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ГЕРМАН ГЕССЕ — 
ХРАНИТЕЛЬ ОГНЯ 

Г е р м а н Г е с с е . Паломничество в Стра­
ну Востока. Игра в бисер. Рассказы. Пере­
вод с немецкого. Составитель и автор пре­
дисловия Н. Павлова. М., «Радуга», 1984. 

Г ерман Гессе, отшельник 
из Монтаньолы (деревня в 

итальянской части Швейцарии, где он про­
жил более сорока лет), обрел признание 
еще при жизни. К его книгам обращались 
не только в поисках эстетических впечат­
лений, но и за ответом на вопрос: «Как 
надо жить?». Подобно Ромену Роллану, вы­
соко ценившему его творчество, Гессе 
всегда чувствовал себя «хранителем огня». 
Начиная с 1914 года, когда появилась его 
известная статья, озаглавленная словами 
Бетховена: «О, друзья, довольно этих зву­
ков!» — Гессе не уставал предупреждать 
об опасности, которую несут человечеству 
мировые войны, разгул националистических 
страстей и безудержного варварства. 

Примечательна судьба книг Германа Гес­
се в нашей стране. Впервые переведен на 
русский он был еще в 1910-е годы, но ни 
в дореволюционное, ни в первое послеок­
тябрьское время проза Гессе не привлекла 
к себе большого внимания и казалась чем-
то экзотическим, далеким от суровой дей­
ствительности тех лет. Лишь в последние 
десятилетия, когда состоялось новое от­
крытие или несравненно более глубокое 
прочтение европейской и американской 
прозы (Томас Манн и Фолкнер, Камю и 
Кафка), возрос интерес и к этому писа­
телю. После юношеской повести «Под ко-

лесами» (1961) одна за другой выходят 
книги Гессе, среди которых наиболее за­
метным было «Избранное» (1977), откры­
вавшееся вступительным этюдом С. Аве­
ринцева. Здесь был впервые опубликован 
на русском языке самый пронзительный и 
трагический роман Гессе «Степной волк» 1 

Нынешнее издание — четвертое по счету — 
посвящено поздней прозе писателя. Особое 
внимание привлекают повесть «Паломниче­
ство в Страну Востока» (1932) и роман 
«Игра в бисер» (1943), который печатается 
в новом переводе. Повесть и роман тесно 
связаны идеей глубокой преемственности 
в развитии человеческого духа, той 
мыслью, которую Гёте запечатлел в бес­
смертных строфах философского гимна: 

Жизнь нашу объемлет 
Кольцо небольшое, 
И ряд поколений 
Связует надежно 
Их собственной жизни 
Цепь без конца. 

(«Границы человечества» 
перевод А. А. Фета) 

В повести «Паломничество в Страну Во­
стока» перед нами — некое братство ры­
царей духа. Здесь схоласт Альберт Вели­
кий, герои рыцарских романов и поэм — 
Парцифаль и А р м и д а , — Тристрам Шенди и 
Генрих фон Офтердинген, художник Пауль 
Клее, друг Гессе, и герои его книг, и его 
жена, и он сам («музыкант Г. Г.»). А тай­
ным руководителем братства оказывается 
скромный слуга Лео, ибо смысл братства — 
в служении людям. 

В философском романе «Игра в бисер» 
идея служения возникает вновь, но в бо­
лее сложной и диалектической форме. В 
сущности, главную тему романа следует 
сформулировать так: «На каком пути че­
ловек и человечество могут обрести себя?». 
Гессе считал, что такая всеобъемлющая 
тема может быть адекватно раскрыта в 
форме философской притчи. Перед нами — 
утопия, действие которой отнесено к дале­
кому будущему. Служители дуxa объеди-

Ценные научные комментарии к этому 
изданию принадлежат грузинскому филоло­
гу Р. Каралашвили. который внес большой 
вклад в изучение творчества Гессе. (Прим. 
авт.) 
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нились здесь в республику Касталию, под­
чиненную строгим законам; по своей 
структуре она подобна средневековому ор­
дену. Название «Касталия» — античного 
происхождения (вспомним пушкинский 
«кастальский ключ»). Члены братства отре­
шились от внешнего мира. Главное их за­
нятие — таинственная Игра, «игра со всеми 
смыслами и ценностями культуры», кото­
рая как бы символизирует охрану накоп­
ленных человечеством сокровищ искусства 
и науки. 

Касталия воплощает многое, что было 
дорого Гессе: бескорыстную преданность 
духу, беззаветное служение культурным 
ценностям. И все же Касталия не была 
идеалом Гессе. Об этом свидетельствует 
судьба героя книги — Иозефа Кнехта (эта 
фамилия не случайно означает «слуга»). 
Ставши верховным руководителем Каста­
лии — магистром И г р ы , — он в конце кон­
цов добровольно отрекается от своего по­
ста. Подобно «Доктору Фаустусу» Томаса 
Манна (написанному почти одновременно 
с «Игрой в бисер»), роман Гессе утверж­
дает мысль о том, что замкнутость духа в 
самом себе, его отъединенность от жиз­
ни — в конечном счете гибельна для само­
го духа. 

В начальных главах романа Гессе с нео­
бычной для него страстностью и обличи­
тельным пафосом пишет о профанации 
культуры в буржуазном обществе, приво­
дит примеры «унижения, продажности, 
добровольной капитуляции духа». Он назы­
вает время размена культуры на дешевые 
суррогаты «фельетонной эпохой». В сущ­
ности, он ставит диагноз тем явлениям, ко­
торые знаменовали зарождение «массовой 
культуры». Но Касталия, возникшая из оп­
позиции к ней, воспарила в слишком дале­
кие от реальности выси. 

Оценивая «Игру в бисер» как выдаю­
щийся философский роман XX века, бога­
тый мыслью и написанный на редкость 
ясным и прозрачным языком, трудно умол­
чать и о том, что наряду с яркими, пла­
стичными сценами, воссоздающими годы 
детства и юности Кнехта, в книге часты 
рассуждения на отвлеченные темы, кото­
рые нередко переводят важную проблема­
тику романа в чисто умозрительный план. 
Отчасти это объясняется тем, что Гессе — 
надеясь напечатать свою книгу в Герма­
нии, чтобы ободрить тех, кто втайне про­
тивостоял гитлеровской тирании, — подверг 
роман своеобразной автоцензуре. Перво­
начально (как сообщает исследователь 
творчества Гессе из ГДР Эйке Миддель) 
роман отличался ярко выраженной анти­
фашистской направленностью. Так, Кнехт 
должен был встретиться с вождем фашист­
ской диктатуры, который требовал от Ка­
сталии безоговорочного подчинения «ново­
му порядку» угрожая в противном случае 
распустить орден. В окончательном вариан­
те Гессе устранил прямую полемику, счи­
тая, что защита бескорыстной духовности 
сама по себе является вызовом тотальной 
диктатуре нацизма. 

Основная часть романа («Жизнеописание 
магистра игры Иозефа Кнехта») дает более 
яркое представление о Гессе-мыслителе, 
чем о Гессе-художнике. Зато Гессе пред­
стает как самовластный чародей слова во 

второй части романа — в «посмертных со­
чинениях» Иозефа Кнехта, которые он 
якобы и з д а л , — в стихах и в «Трех жизне­
описаниях». Здесь Кнехт то первобытный 
кудесник, то отшельник, настойчиво ищу­
щий смысл жизни, то могущественный ин­
дийский князь, добровольно отрекшийся от 
власти. И в каждой из легенд поражает 
яркость красок, мощь и поэтическая ин­
тенсивность повествования. 

Мастерство Гессе наглядно проявилось 
в рассказах. В книге их немногим более 
десяти; тем характернее их жанровое раз­
нообразие. Сюжет отчетливо выражен 
лишь в тех рассказах, которые тяготеют 
к близкому Гессе миру волшебной сказки 
или притчи («Фальдум», «Ирис»). Но чаще 
Гессе избегает сюжета. Он или высвечи­
вает какой-либо эпизод из своей жизни, 
или дает в рассказе своего рода конспект 
всей жизни человека («Воспоминание о 
Гансе»). Столь же постоянны у него не­
большие созерцательные этюды и размыш­
ления в прозе. Их лаконизм и лирическая 
окраска могут напомнить нашему читателю 
о Пришвине, который довел подобный 
жанр миниатюры до совершенства. 

Долгий путь Гессе начинался еще в XIX 
столетии (по возрасту он был почти ро­
весником Александра Блока). Читая его 
рассказы, невольно вспоминаешь то, что 
сказал Горький об их общем друге Р. Рол­
лане: «...надо помнить условия, в которых 
воспитывались радикалы его поколения, 
люди по преимуществу «лирического строя 
души». Нелепо упрекать блондина за то, 
что он не брюнет» (М. Горький. «О Роме­
не Роллане». 1933). «Лирический строй 
души» был присущ Гессе еще больше, чем 
Роллану. Поэтому для него был мучитель­
но труден выбор между чистым созерца­
нием (идеал его воплощен в тонко стили­
зованном под китайскую сказку рассказе 
«Поэт», где тайны искусства раскрываются 
лишь тому, кто отрешен от всех волнений 
жизни) и активным действием. Однако в 
решающие минуты истории он не коле­
бался. В рассказе «Письмо в Германию» 
Гессе с ядовитой иронией разоблачает уют­
ный самообман тех своих почитателей, ко­
торые утверждали, будто «в годы гитле­
ризма» ни один немец «ничем не смог бы 
воспрепятствовать Гитлеру: всякая попыт­
ка была бы безумием, стоила бы ему хле­
ба и свободы, а в конце концов даже и 
жизни». Он резко и прямо спрашивал их, 
«почему они с редким единодушием голо­
совали за Гинденбурга и позже за Гитлера, 
при котором как раз и сделалось опасно 
для жизни быть добропорядочным челове­
ком?» Совесть всегда была и оставалась 
главным критерием поступков и творче­
ства Гессе. И в этом он не изменил себе 
до конца жизни. Э. Миддель, уже упомя­
нутый нами, приводит красноречивый при­
мер тому. В 1956 году в ФРГ решили при­
судить премию имени Германа Гессе Фрид­
риху Зибургу — одаренному критику, за­
пятнавшему себя, однако, участием в фа­
шистской прессе. Семидесятидевятилетний 
Гессе немедленно написал инициаторам 
этого решения: «Я требую, чтобы вы либо 
вынудили профессора Зибурга снять свою 
кандидатуру, либо не пользовались моим 
именем для нашей премии». Таков был «от-
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шельник из Монтаньолы» — созерцатель и 
деятель, поклонник строгой гармонии Баха 
и противник бесчеловечных, истребитель­
ных войн, превыше всего ставивший заве­
ты добра и служения людям. Таким он 
предстает и в этой книге, и не случайно 
эта книга стала важным литературным со­
бытием. 

Новая книга дает отчетливое представ­
ление о нравственных и философских ис­
каниях немецкого писателя, его отточен­
ном мастерстве. Необходимо отметить 
удачные переводы (в том числе новый пе­
ревод «Игры в бисер» С. Апта). Не усту­
пает ему и «Паломничество в Страну Во­
стока», переведенное С. Аверинцевым, и 
рассказы Гессе в переводах Ю. Архипова, 
Н. Федоровой, безвременно ушедшего от 
нас Сергея Ошерова и других переводчи­
ков. Вся книга — своего рода единый архи­
тектурный ансамбль, в который органиче­
ски вписывается вдумчивая вступительная 
статья Нины Павловой. К сожалению, не 
везде даны нужные примечания (что за­
трудняет для многих читателей понимание 
текста); стоит пожалеть и о том, что в из­
дание не вошли хотя бы некоторые образ­
цы эссеистики Гессе. 

Г. РАТГАУЗ 
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