
Среди книг 

Издано 
в СССР 

ИЛ, 1986, № 5 

ГЕРМАН ГЕССЕ — 
ХРАНИТЕЛЬ ОГНЯ 

Г е р м а н Г е с с е . Паломничество в Стра
ну Востока. Игра в бисер. Рассказы. Пере
вод с немецкого. Составитель и автор пре
дисловия Н. Павлова. М., «Радуга», 1984. 

Г ерман Гессе, отшельник 
из Монтаньолы (деревня в 

итальянской части Швейцарии, где он про
жил более сорока лет), обрел признание 
еще при жизни. К его книгам обращались 
не только в поисках эстетических впечат
лений, но и за ответом на вопрос: «Как 
надо жить?». Подобно Ромену Роллану, вы
соко ценившему его творчество, Гессе 
всегда чувствовал себя «хранителем огня». 
Начиная с 1914 года, когда появилась его 
известная статья, озаглавленная словами 
Бетховена: «О, друзья, довольно этих зву
ков!» — Гессе не уставал предупреждать 
об опасности, которую несут человечеству 
мировые войны, разгул националистических 
страстей и безудержного варварства. 

Примечательна судьба книг Германа Гес
се в нашей стране. Впервые переведен на 
русский он был еще в 1910-е годы, но ни 
в дореволюционное, ни в первое послеок
тябрьское время проза Гессе не привлекла 
к себе большого внимания и казалась чем-
то экзотическим, далеким от суровой дей
ствительности тех лет. Лишь в последние 
десятилетия, когда состоялось новое от
крытие или несравненно более глубокое 
прочтение европейской и американской 
прозы (Томас Манн и Фолкнер, Камю и 
Кафка), возрос интерес и к этому писа
телю. После юношеской повести «Под ко-

лесами» (1961) одна за другой выходят 
книги Гессе, среди которых наиболее за
метным было «Избранное» (1977), откры
вавшееся вступительным этюдом С. Аве
ринцева. Здесь был впервые опубликован 
на русском языке самый пронзительный и 
трагический роман Гессе «Степной волк» 1 

Нынешнее издание — четвертое по счету — 
посвящено поздней прозе писателя. Особое 
внимание привлекают повесть «Паломниче
ство в Страну Востока» (1932) и роман 
«Игра в бисер» (1943), который печатается 
в новом переводе. Повесть и роман тесно 
связаны идеей глубокой преемственности 
в развитии человеческого духа, той 
мыслью, которую Гёте запечатлел в бес
смертных строфах философского гимна: 

Жизнь нашу объемлет 
Кольцо небольшое, 
И ряд поколений 
Связует надежно 
Их собственной жизни 
Цепь без конца. 

(«Границы человечества» 
перевод А. А. Фета) 

В повести «Паломничество в Страну Во
стока» перед нами — некое братство ры
царей духа. Здесь схоласт Альберт Вели
кий, герои рыцарских романов и поэм — 
Парцифаль и А р м и д а , — Тристрам Шенди и 
Генрих фон Офтердинген, художник Пауль 
Клее, друг Гессе, и герои его книг, и его 
жена, и он сам («музыкант Г. Г.»). А тай
ным руководителем братства оказывается 
скромный слуга Лео, ибо смысл братства — 
в служении людям. 

В философском романе «Игра в бисер» 
идея служения возникает вновь, но в бо
лее сложной и диалектической форме. В 
сущности, главную тему романа следует 
сформулировать так: «На каком пути че
ловек и человечество могут обрести себя?». 
Гессе считал, что такая всеобъемлющая 
тема может быть адекватно раскрыта в 
форме философской притчи. Перед нами — 
утопия, действие которой отнесено к дале
кому будущему. Служители дуxa объеди-

Ценные научные комментарии к этому 
изданию принадлежат грузинскому филоло
гу Р. Каралашвили. который внес большой 
вклад в изучение творчества Гессе. (Прим. 
авт.) 
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нились здесь в республику Касталию, под
чиненную строгим законам; по своей 
структуре она подобна средневековому ор
дену. Название «Касталия» — античного 
происхождения (вспомним пушкинский 
«кастальский ключ»). Члены братства отре
шились от внешнего мира. Главное их за
нятие — таинственная Игра, «игра со всеми 
смыслами и ценностями культуры», кото
рая как бы символизирует охрану накоп
ленных человечеством сокровищ искусства 
и науки. 

Касталия воплощает многое, что было 
дорого Гессе: бескорыстную преданность 
духу, беззаветное служение культурным 
ценностям. И все же Касталия не была 
идеалом Гессе. Об этом свидетельствует 
судьба героя книги — Иозефа Кнехта (эта 
фамилия не случайно означает «слуга»). 
Ставши верховным руководителем Каста
лии — магистром И г р ы , — он в конце кон
цов добровольно отрекается от своего по
ста. Подобно «Доктору Фаустусу» Томаса 
Манна (написанному почти одновременно 
с «Игрой в бисер»), роман Гессе утверж
дает мысль о том, что замкнутость духа в 
самом себе, его отъединенность от жиз
ни — в конечном счете гибельна для само
го духа. 

В начальных главах романа Гессе с нео
бычной для него страстностью и обличи
тельным пафосом пишет о профанации 
культуры в буржуазном обществе, приво
дит примеры «унижения, продажности, 
добровольной капитуляции духа». Он назы
вает время размена культуры на дешевые 
суррогаты «фельетонной эпохой». В сущ
ности, он ставит диагноз тем явлениям, ко
торые знаменовали зарождение «массовой 
культуры». Но Касталия, возникшая из оп
позиции к ней, воспарила в слишком дале
кие от реальности выси. 

Оценивая «Игру в бисер» как выдаю
щийся философский роман XX века, бога
тый мыслью и написанный на редкость 
ясным и прозрачным языком, трудно умол
чать и о том, что наряду с яркими, пла
стичными сценами, воссоздающими годы 
детства и юности Кнехта, в книге часты 
рассуждения на отвлеченные темы, кото
рые нередко переводят важную проблема
тику романа в чисто умозрительный план. 
Отчасти это объясняется тем, что Гессе — 
надеясь напечатать свою книгу в Герма
нии, чтобы ободрить тех, кто втайне про
тивостоял гитлеровской тирании, — подверг 
роман своеобразной автоцензуре. Перво
начально (как сообщает исследователь 
творчества Гессе из ГДР Эйке Миддель) 
роман отличался ярко выраженной анти
фашистской направленностью. Так, Кнехт 
должен был встретиться с вождем фашист
ской диктатуры, который требовал от Ка
сталии безоговорочного подчинения «ново
му порядку» угрожая в противном случае 
распустить орден. В окончательном вариан
те Гессе устранил прямую полемику, счи
тая, что защита бескорыстной духовности 
сама по себе является вызовом тотальной 
диктатуре нацизма. 

Основная часть романа («Жизнеописание 
магистра игры Иозефа Кнехта») дает более 
яркое представление о Гессе-мыслителе, 
чем о Гессе-художнике. Зато Гессе пред
стает как самовластный чародей слова во 

второй части романа — в «посмертных со
чинениях» Иозефа Кнехта, которые он 
якобы и з д а л , — в стихах и в «Трех жизне
описаниях». Здесь Кнехт то первобытный 
кудесник, то отшельник, настойчиво ищу
щий смысл жизни, то могущественный ин
дийский князь, добровольно отрекшийся от 
власти. И в каждой из легенд поражает 
яркость красок, мощь и поэтическая ин
тенсивность повествования. 

Мастерство Гессе наглядно проявилось 
в рассказах. В книге их немногим более 
десяти; тем характернее их жанровое раз
нообразие. Сюжет отчетливо выражен 
лишь в тех рассказах, которые тяготеют 
к близкому Гессе миру волшебной сказки 
или притчи («Фальдум», «Ирис»). Но чаще 
Гессе избегает сюжета. Он или высвечи
вает какой-либо эпизод из своей жизни, 
или дает в рассказе своего рода конспект 
всей жизни человека («Воспоминание о 
Гансе»). Столь же постоянны у него не
большие созерцательные этюды и размыш
ления в прозе. Их лаконизм и лирическая 
окраска могут напомнить нашему читателю 
о Пришвине, который довел подобный 
жанр миниатюры до совершенства. 

Долгий путь Гессе начинался еще в XIX 
столетии (по возрасту он был почти ро
весником Александра Блока). Читая его 
рассказы, невольно вспоминаешь то, что 
сказал Горький об их общем друге Р. Рол
лане: «...надо помнить условия, в которых 
воспитывались радикалы его поколения, 
люди по преимуществу «лирического строя 
души». Нелепо упрекать блондина за то, 
что он не брюнет» (М. Горький. «О Роме
не Роллане». 1933). «Лирический строй 
души» был присущ Гессе еще больше, чем 
Роллану. Поэтому для него был мучитель
но труден выбор между чистым созерца
нием (идеал его воплощен в тонко стили
зованном под китайскую сказку рассказе 
«Поэт», где тайны искусства раскрываются 
лишь тому, кто отрешен от всех волнений 
жизни) и активным действием. Однако в 
решающие минуты истории он не коле
бался. В рассказе «Письмо в Германию» 
Гессе с ядовитой иронией разоблачает уют
ный самообман тех своих почитателей, ко
торые утверждали, будто «в годы гитле
ризма» ни один немец «ничем не смог бы 
воспрепятствовать Гитлеру: всякая попыт
ка была бы безумием, стоила бы ему хле
ба и свободы, а в конце концов даже и 
жизни». Он резко и прямо спрашивал их, 
«почему они с редким единодушием голо
совали за Гинденбурга и позже за Гитлера, 
при котором как раз и сделалось опасно 
для жизни быть добропорядочным челове
ком?» Совесть всегда была и оставалась 
главным критерием поступков и творче
ства Гессе. И в этом он не изменил себе 
до конца жизни. Э. Миддель, уже упомя
нутый нами, приводит красноречивый при
мер тому. В 1956 году в ФРГ решили при
судить премию имени Германа Гессе Фрид
риху Зибургу — одаренному критику, за
пятнавшему себя, однако, участием в фа
шистской прессе. Семидесятидевятилетний 
Гессе немедленно написал инициаторам 
этого решения: «Я требую, чтобы вы либо 
вынудили профессора Зибурга снять свою 
кандидатуру, либо не пользовались моим 
именем для нашей премии». Таков был «от-
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шельник из Монтаньолы» — созерцатель и 
деятель, поклонник строгой гармонии Баха 
и противник бесчеловечных, истребитель
ных войн, превыше всего ставивший заве
ты добра и служения людям. Таким он 
предстает и в этой книге, и не случайно 
эта книга стала важным литературным со
бытием. 

Новая книга дает отчетливое представ
ление о нравственных и философских ис
каниях немецкого писателя, его отточен
ном мастерстве. Необходимо отметить 
удачные переводы (в том числе новый пе
ревод «Игры в бисер» С. Апта). Не усту
пает ему и «Паломничество в Страну Во
стока», переведенное С. Аверинцевым, и 
рассказы Гессе в переводах Ю. Архипова, 
Н. Федоровой, безвременно ушедшего от 
нас Сергея Ошерова и других переводчи
ков. Вся книга — своего рода единый архи
тектурный ансамбль, в который органиче
ски вписывается вдумчивая вступительная 
статья Нины Павловой. К сожалению, не 
везде даны нужные примечания (что за
трудняет для многих читателей понимание 
текста); стоит пожалеть и о том, что в из
дание не вошли хотя бы некоторые образ
цы эссеистики Гессе. 

Г. РАТГАУЗ 
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