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Эльзасский теолог, музыкант, врач, социальный 
мыслитель Албберт Швейцер (1875—1965) известен 
русскому читателю как автор фундаментальной моно

графии о Бахе, книг «Упадок и возрождение культуры. 
Культура и этика», «Мистика апостола Павла», «Пись
ма из Ламбарене».

Обращение Швейцера к Гёте вызвано не просто ин
тересом к творчеству великого писателя, но осознанием 
своей глубокой внутренней связи с ним. В условиях 
кризиса культуры и этических ценностей Швейцер пы
тается удержать гуманистический идеал, усматривая его 
спасение в индивидуализации, в придании ему личност
ного характера — при условии, что личность стремится 
к самосовершенствованию. Основополагающее в этом 
смысле значение Гёте состоит в том, что, «обтесывая 
грубый камень» своей души, он достигает вершин чело
вечности. Великий пример Гёте позволяет сказать: внут
реннее совершенство и доброта по отношению к дру
гим — два неразрывных устремления истинного гума
низма, а вовсе не взаимоисключающие качества, как 
утверждают модные теории XX века; стать самим собой 
и значит стать добрым. Отметая мифы о далеком от 
жизни олимпийце, Швейцер обращает особое внима
ние на такие черты личности Гёте, как живая деятельная 
любовь, дух смирения, побуждающий к практической 
жизни, единство мыслей и бытия, сохраненная до глу
бокой старости чуткость к запросам своей эпохи. Стре
миться к подлинной человечности; не идти ни на какие 
компромиссы; всегда оставаться самим собой, — таким 
ему видится завет Гёте. — М. Р.



Речь, произнесенная 
28 августа 1928 года 
при получении премии имени Гёте, 
учрежденной городом 
Фр анкфуртом-н а-Майне



Я озвольте мне, как первому лауреату, при
сутствующему при вручении ему пре
мии имени Гёте, поблагодарить город 

Франк(|)урт-на-Майне за благородную идею отме
чать присуждением этой награды дела и мысли со
временников, за то, что он признает их заслуги 
публично, как и подобает духовным наследникам 
Гёте.

Вы, высокочтимые члены Попечительского со
вета, избрали в этом году меня. Ваш выбор явился 
для меня большой неожиданностью и большой 
радостью. Я настолько взволнован, что не знаю, 
как вас благодарить. Я не умею также выразить 
словами те чувства, которые пробудила в моей душе 
ваша, господин обер-бургомистр, вступительная 
речь. Поверьте, она послужит мне мощным стиму
лом для осуществления всего того, что я хотел бы 
совершить в грядущие годы, пока еще не иссякли 
мои силы.

Вы, уважаемые господа члены Попечительского 
совета, взяли на себя ответственность за новое



событие в астрономии — за то, что именно мне, 
малозаметной, крошечной планете, позволено се
годня пройти перед нашим ярчайшим светилом — 
перед Гёте. На вас лежит ответственность перед 
миром за это астрономическое явление. Но чтобы 
хоть сколько-нибудь облегчить вам бремя ответ
ственности, скажу, что эта неприметная крохотная 
звездочка уже и без того давно захвачена силой 
притяжения нашего солнца — великого Гёте. И я 
прошу у вас позволения коротко рассказать вам в 
этот час о том, как я пришел к Гёте и что с ним 
вместе пережил. Я хотел бы тем самым положить 
начало традиции: пусть те, кому вы вручаете эту 
награду, тоже каждый раз исповедуются в том, что 
они пережили вместе с Гёте и как относятся к нему 
в глубине своего сердца.

Впервые о взглядах Гёте меня заставили заду
маться мои философские увлечения. Когда мои 
глубоко уважаемые мной страсбургские учителя 
Вильгельм Виндельбанд и Теобальд Циглер посвя
тили меня в новейшую философию и зажгли во 
мне чувство восхищения великими спекулятивны
ми системами, я никак не мог постичь, почему 
Гёте, который жил в одно время с такими гиган
тами, как Кант, Фихте и Гегель, несколько отчуж
денно обходил стороной их системы, пропуская 
их мимо себя, сам же не пошел дальше натурфи
лософии в том ее виде, в каком она предстала 
перед ним в трудах стоиков и Спинозы, в каком 
стала ему близка и какую он пытался развить дальше. 
То, что он отдавал предпочтение явно заурядному
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Речб 28 августа 1928 года

учению, упуская при этом истинно незаурядное, 
удивляло меня и не давало мне покоя. Могу ска
зать, что, быть может, именно это обстоятельство 
ппервые пробудило во мне неослабную потреб
ность доискаться сути новой философии и само
му поразмышлять обо всем этом. С течением 
времени мне становилось ясно, что есть два вида 
с|зилософии, которые существуют параллельно друг 
другу.

Цель любой философии — разъяснить нам как 
мыслящим существам, каким должно быть наше 
отношение к мирозданию, с которым нас объеди
няет четко выраженная внутренняя связь, и как 
нам следует реагировать на побуждения, обуслов
ленные этой связью.

Первая из этих двух философий сопрягает чело
века и мироздание, совершая для этого насилие 
над природой и связывая человека с покорным его 
мышлению миром.

Вторая, неброская, философия, или натурфило
софия, оставляет мир и природу такими, как есть, 
и принуждает человека искать в них свое место и 
утверждать себя как духовно превосходящий и воз
действующий на них субъект. Первая философия — 
порождение человеческого гения, вторая — элемен
тарная, вырастающая на почве стихий. Первая про
являет себя в мощных вулканических извержениях 
мысли, какие мы наблюдаем в великих спекулятив
ных системах немецкой философии, все снова и 
снова восхищающих нас. Эта философия со вре
менем уходит. Вторая, непритязательная и простая



натурфилософия, остается с нами. Всегда победа 
оказывается на стороне элементарной философии, 
первой попыткой осмыслить которую был стоицизм 
и которая затем в нем же и погибла, потому что 
не сумела пробиться к оптимистическому взгляду 
на мироздание и на жизнь. Эту натурфилософию 
мы унаследовали в незавершенном виде. Филосо
фия Спинозы и рационализм XVIII века явились 
еще одной попыткой додумать натурфилософию 
до конца и найти путь к оптимистическому ми
ровоззрению. Когда же это не удалось, место та
кой попытки заняла сила. Великая спекулятивная 
философия вывела на сцену свои принудитель
ные системы. В эпоху всеобщего слепого прекло
нения перед покорившим весь мир мышлением 
жил один человек, который не был слеп и стойко 
хранил преданность непритязательной элементар
ной натурфилософии, сознавая, что в XVIII веке, 
в котором он жил, она еще не могла быть до
мыслена до конца и стать жизнеутверждающим 
мировоззрением; но зная, что ей это предстоит, 
он работал над этим с присущим его натуре сми
рением.

Когда я сам образумился и вновь обратился к 
натурфилософии, поняв, что наше предназначе
ние — просто домыслить ее до жизнеутверждаю
щего мировоззрения, что в этом процессе долж
ны будут принять участие все мыслящие люди на 
свете, которые сумеют найти в нем гармонию с 
бесконечным и стимул к творчеству, — тогда Гёте 
стал для меня тем, кто удержался на потерянных
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позициях, которые нам сегодня вновь предстоит 
занять, дабы приняться за дело.

Между тем у меня была и другая встреча с Гёте. 
Как-то раз, в самом конце моего студенчества, мне 
почти что случайно довелось перечитать строки, по
священные его путешествию в Гарц зимой 1777 го
да. И я был удивлен и взволнован тем, что тот, на 
кого мы привыкли взирать как на олимпийца, не 
побоявшись ни ноябрьского дождя, ни ноябрь
ской мглы, отправился в путь, чтобы навестить сына 
священника, испытывавшего тяжкие душевные стра
дания, и попытаться облегчить ему душевные муки. 
В величавом олимпийце я вдруг увидел светлый 
облик участливого и скромного человека. И я по
любил Гёте. В моей дальнейшей жизни, когда я 
понимал, что должен потрудиться для того, чтобы 
оказать какому-либо человеку человеческую услугу, 
в которой тот нуждался, я говорил себе: это твое 
путешествие в Гарц.

Моя новая встреча с Гёте состоялась, когда, изу
чая его творчество, я обратил внимание на то, что 
он не мыслил для себя умственных занятий без 
сопутствующих практических дел, причем он отда
вал себе отчет в том, что умственная работа и прак
тическая деятельность не имеют между собой ниче
го общего, ни по своему назначению, ни по характеру 
труда, что они существуют независимо друг от дру
га и неразделимы только для него лично. Меня глу
боко взволновало, что для исполина, возвышающе
гося над всеми творцами духовных ценностей, не 
существовало работы, которую он считал бы ниже
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своего достоинства; не было практического дела, о 
котором он сказал бы, что другие по своим спо
собностям и предназначению смогут выполнить 
это лучше, чем он, но, напротив, он стремился 
воплотить гармоничность своей индивидуальности 
в сочетании практической деятельности с умствен
ным трудом.

Я занимал должность пастора, когда пробовал 
писать свои первые работы. И если я тяжко взды
хал при мысли, что посещения паствы и прочие 
бесчисленные обязанности, возлагаемые на меня 
моей должностью, — на которой я оставался из 
внутренней потребности, — не оставляют мне вре
мени для умственного труда, то утешением служил 
мне пример Гёте, который, замыслив грандиозные 
планы духовного творчества, все-таки не гнушался 
сидеть над счетами, стараясь привести в порядок 
финансы маленького герцогства, рассматривал про
екты целесообразного размещения закладываемых 
улиц и мостов и годами трудился над восстановле
нием заброшенной шахты. И это сочетание неза
метных дел с духовным творчеством сл)окило мне 
утешением в моей тогдашней жизни. Когда мой 
жизненный путь приводил меня к необходимо
сти, во имя моего служения, браться за дело, дале
кое от моих способностей, в которых я себя уже 
проверил, далекое от занятий, к которым себя 
готовил, тогда мой утешитель Гёте находил слова, 
служившие мне поддержкой. В то время как окру
жающие, даже те, кто понимал меня лучше всех, 
возмущались и терзали меня своим протестом
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против моего нового намерения изучать медици
ну, для которой я и в самом деле не был создан, 
называя это намерение авантюрой, я думал о том, 
что ему, великому, оно, возможно, не показалось 
бы такой уж авантюрой, раз он заставил своего 
Вильгельма Мейстера, во имя его служения, сде
латься в конце концов лекарем, вопреки тому, 
что он, казалось бы, совершенно не был к этому 
подготовлен. И тогда я осознал, какое значение 
для всех нас заключено в том, что Гёте в своих 
поисках конечного предназначения человека за
ставляет тех, в ком поэтически изобразил самого 
себя, Фауста и Вильгельма Мейстера, под конец 
заняться самым рядовым делом и что они, занима
ясь этим делом, становятся людьми в самом пол
ном смысле слова, какими только могли стать со
гласно его замыслу.

Пустившись в путь за приобретением навыков 
в этой новой для меня сфере, я опять повстречался 
с Гёте. Чтобы посвятить свой жизненный путь ме
дицине, я должен был заняться естественными на
уками, — конечно, в качестве ученика, а не в каче
стве исследователя, как он. Увы, насколько далеки 
были естественные науки от того, что мне хотелось 
бы еще сделать в области духовного творчества, 
прежде чем целиком отдаться практической дея
тельности! И тогда мне подумалось, что ведь Гёте 
тоже перешагнул через тягу к умственному труду 
и вернулся к естествознанию. Меня почти возму
щало то, что в то время, когда ему надлежало дово
дить до совершенной формы все, что будоражило
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его душу, он погрузился в естественные науки. И вот 
теперь я сам, человек, который до той поры зани
мался одним лишь умственным трудом, вынужден 
был взяться за естественные науки. Мне пришлось 
углубиться в них, и я понял, почему Гёте отдался 
естествознанию и сохранил ему верность: по той 
причине, что каждый, кто создает духовные ценно
сти, обязательно неизмеримо много выигрывает и 
обретает ясность взгляда, если он, до сих пор тво
ривший факты, теперь сам оказывается перед ли
цом фактов, которые представляют собой нечто не 
потому, что их придумали, а потому, что они су
ществуют. Любое мышление стимулируется тем, что 
наступает момент, когда ему пора прекратить за
ниматься вымыслами и начинать пробивать себе 
путь через действительность. И когда мне приходи
лось пробивать свой путь через действительность, я 
видел перед собой того, кто всем нам был в этом 
примером.

Когда наконец подошло к концу тяжелое время 
учения и я поехал работать врачом в лесную глушь, 
я еще раз повстречался с Гёте и в том девственном 
лесу снова мысленно разговаривал с ним. Прежде 
я всегда думал, что поеду туда работать в качестве 
врача. В первые годы, когда шло строительство 
или производились другие работы материального 
свойства, я старался переложить их на плечи дру
гих людей, которые мне казались пригодными или 
предназначенными для этого. Вскоре мне пришлось 
убедиться, что из этого ничего не выходит. Таких 
людей либо вовсе не было, либо они оказывались
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неспособными добиваться успешного продвижения 
работ. Тогда я заставил себя заняться делом, кото- 
}юе ничего общего не имело с врачебной практикой. 
Но самое худшее ждало меня под конец. Когда в 
последние месяцы 1925 года моей больнице стал 
угрожать сильный голод и я вынужден был соб
ственноручно закладывать для больницы плантацию, 
которая помогла бы нам как-то продержаться во 
время грядущей голодной поры, тогда мне при
шлось лично руководить вырубкой непроходимо
го леса. Пестрая команда рабочих, наскоро состав
ленная из санитаров-добровольцев, не признавала 
никакого начальства, кроме «старого доктора», как 
меня там величали. И я простоял целые недели и 
месяцы в лесной чаще, выбиваясь из сил, для того 
чтобы вместе со строптивыми работниками отвое
вать у джунглей кусочек плодородной земли. Когда 
я приходил в полное отчаяние, то вспоминал о 
том, что Гёте в конце своей поэмы подвел Фауста 
к осознанию конечной цели: отнять у моря часть 
земли, где люди могли бы жить и добывать себе 
пищу. Так Гёте стоял со мной рядом в той затхлой 
чащобе и утешающе, всепонимающе улыбался мне.

Скажу еще об одной особенности характера Гёте, 
роднящей меня с ним, — его постоянной заботе о 
справедливости. Когда на рубеже веков начали на
бирать силу теории, гласившие: пусть то, что долж
но совершиться, совершается без оглядки на спра
ведливость, без оглядки на судьбы людей, попавших 
под удар новых обстоятельств, и когда я сам не 
знал, как противостоять этим теориям, в плену

Речб 28 августа 1928 года
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которых мы все оказались, тогда неизгладимое впе
чатление на меня производило то, что у Гёте я вся
кий раз обнаруживал стремление совершать что бы 
то ни было не в ущерб справедливости. И я все 
снова и снова взволнованно листал заключительные 
страницы «Фауста», которого и в Европе, и в Афри
ке всегда перечитывал в пасхальные дни, где Гёте 
повествует о последнем проступке Фауста, изгза ко
торого он в последний раз пережил чувство вины, 
потому что потребовал убрать с дороги мешающую 
ему осуществлять свои планы хижину, применив 
для этого небольшое и якобы безболезненное наси
лие, попросту «устав от справедливости», как он сам 
выразился, — когда «безболезненное» насилие обер
нулось чудовищным злодеянием, из-за которого люди 
лишились жизни, а хижина погибла в огне. То, что 
Гёте в конце своей трагедии вводит этот затягива
ющий действие эпизод, позволяет нам глубже по
нять, как сильно волновала его забота о справедли
вости и как горячо он желал, чтобы то, чего не 
миновать, совершалось, никому не причиняя вреда.

Моей последней встречей с Гёте было осозна
ние, что он предельно остро воспринимал свою 
эпоху со всеми ее идеями и событиями. В нем 
кипели страсти его эпохи. Это то, что поражает не 
только в молодом и зрелом Гёте, но именно в 
старом Гёте. В те времена, когда по проселочной 
дороге еще еле-еле ползала почтовая карета и когда 
индустриальный век, казалось бы, только еще едва 
брезжил впереди неясной тенью, он уже видел, что 
индустриальный век стоит у порога. Его беспокоила

Албберт Швейцер. Чemcftpe речи о Гете
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мозникшая в связи с этим проблема: то, что маши
на начала заступать место трудящегося человека. 
Когда, создавая «Годы странствий Вильгельма Мей- 
стера», он вдруг перестает владеть материалом, это 
происходит вовсе не потому, что он утратил силу 
воображения, которой прежде обладал в полной 
мере, но потому, что материал разросся до неизме
римых объемов и стал аморфным, потому, что он 
стремится вложить в этот материал все пережитое, 
всю свою тревогу о грядущем, потому, что он оза
бочен тем, чтобы стать вровень с людьми своего 
времени, стать человеком, который понимает это 
новое время и может с ним совладать. Вот что 
глубоко изумляет в стареющем Гёте.

Таковы были мои встречи с Гёте, сблизившие 
меня с ним. Он не призывал к энтузиазму. В своих 
произведениях он не проповедует теорий, вдохнов
ляющих на подвиг. Все, что он нам предлагает, — 
это пережитое им самим в мыслях и в реальных 
событиях, преобразованное в действительность бо
лее высокого порядка. Лишь переживание прибли
жает нас к нему. Созвучное переживание превра
щает незнакомца в близкого человека, с которым 
нас связывает благоговейная дружба.

Моя собственная судьба сложилась так, что я 
всем сердцем, всем своим существом переживаю 
судьбы нашего времени и тревогу за человечество. 
То, что в эпоху, когда столь многие, кто необхо
дим нам в качестве свободных людей, вынуждены 
тянуть лямку трудовой деятельности, я могу пере
живать события как свободный человек и могу.

Речб 28 августа 1928 года
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подобно Гёте, благодаря счастливому стечению об
стоятельств, служить своему времени как свобод
ный человек, я воспринимаю как дар благодати, 
который облегчает мою непростую жизнь. Все, над 
чем я работаю и что создаю, является для меня 
всего лишь данью признательности судьбе в ответ 
на ее благосклонность.

Пример Гёте учит нас печься о своем времени и 
трудиться во славу его. Жизнь сегодня сделалась ха
отичнее, чем даже он с его ясным взглядом мог 
предвидеть. Мы должны быть сильнее наших жиз
ненных условий и невзирая на них стать людьми, 
которые понимают свое время и конгениальны ему.

Верность гётевскому духу налагает на нас три 
обязанности. Мы должны бороться с обстоятель
ствами так, чтобы люди, которых эти обстоятель
ства заставляют тянуть лямку физического труда, 
доводя их до изнурения, все же сохраняли свою 
духовность. Мы должны бороться с самими людь
ми за то, чтобы они, постоянно отвлекаясь на внеш
ние факторы, которыми изобилует наше время, 
все-таки находили путь к внутреннему самоосмыс- 
лению и не сворачивали с этого пути. Мы должны 
бороться с собой и со всеми другими людьми во 
имя того, чтобы в наше время господства путаных 
и антигуманных идеалов сохранить преданность 
великим идеалам гуманизма XVIII века, привить 
их мировоззрению нашей эпохи и стараться пре
творять их в жизнь.

Это то, что все мы, каждый на своем месте, 
обязаны делать, если хотим оставаться верны духу

Албберт Швейцер. Четыре речи о Гете
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исликого сына Франкфурта, чей юбилей мы сегод- 
ми празднуем в его родном городе. Я думаю, что с 
течением времени он не отдаляется от нас, а стано- 
иится все ближе. Чем дальше мы уходим вперед, 
ГСМ больше распознаем в великом сыне Франк- 
(|)урта того, кто, как подобает и нам, глубоко и 
мсеобъемлюще сопереживая своему времени, пек
ся о нем и трудился для него; того, кто стремился 
стать человеком, который понимает свое время и 
ростом своим ему равен.

Он делал это, пользуясь прекрасными дарами, 
которые здесь, в этом городе, фортуна вложила в 
сто колыбель. Мы, наделенные лишь малой толи
кой таланта, должны это делать, стремясь правиль
но распорядиться этой малой толикой. Быть по 
сему!

Речб 28 августа 1928 года



Речь, произнесенная 
на торжественной встрече 
по случаю столетия 
со дня смерти Гёте 
в его родном городе 
Франкфурте-на-Майне 
22 марта 1932 года



Ш то лет миновало с тех пор, как в этот
I  - самый день, в девять часов утра, Гёте, 

чувствуя себя выздоравливающим, 
выпрямился в кресле, в котором провел ночь, и 
спросил, какое сегодня число. Услышав, что сего
дня 22 марта, он сказал: «Значит, началась весна, и 
тем быстрее дело пойдет на поправку».

Он не думает о том, что день 22 марта издав
на является для него фатальным; он не вспоми
нает о роковом дне 22 марта 1825 года, когда в 
пламени погиб Веймарский театр, где они вмес
те с Шиллером развернули столь блестящую дея
тельность. Его, солнцепоклонника, переполняет 
радость оттого, что на небе сияет весеннее сол
нышко.

Потом, когда у него уже начинают путаться 
мысли, он, на мгновение придя в сознание, про
сит отворить закрытые ставни, чтобы впустить в 
комнату побольше света. Еще до того, как солнце 
новой весны успело дойти до полуденной высоты, 
он вступил в царство вечного света.
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Столетнюю годовщину со дня смерти своего луч
шего сына город Франкфурт отмечает при дивном 
сиянии весеннего солнца... и в условиях величай
ших бедствий, выпавших на долю родного города 
и народа Гёте. Безработица, голод и отчаяние стали 
уделом многих и многих жителей этого города и 
всей страны. Кто возьмется измерить все бремя 
забот о куске хлеба, которые душат всех нас, со
бравшихся сюда, в этот дом, на это торжество?

Вместе с физическим существованием под угрозу 
поставлена и духовная жизнь. Нет больше средств 
на продолжение работы над очень многим, что 
было раньше достигнуто в сфере культуры и обра
зования. Столетняя годовщина со дня смерти Гёте 
совпала с моментом, когда поднятое в прошлом 
на небывалую высоту школьное образование, ко
торое составляло гордость его народа и в развитие 
которого он вложил немало труда, работая над 
ним непрерывно в течение полувека, начинает ру
шиться.

Вряд ли мы имеем основания безмятежно радо
ваться тому, что Франкфурт-на-Майне в первый раз 
отмечает юбилей Гёте, будучи обладателем универ
ситета, на который он, город, где родился Гёте, 
безусловно имеет право и основание которого ста
ло наконец возможным благодаря добровольным 
пожертвованиям его граждан. Страх и тревога за 
его будущее омрачают нашу радость. Пусть выпа
дет ему судьба его собратьев-университетов, кото
рые, открывшись когда-то в годы безысходной нуж
ды, сумели достичь величайшего расцвета.

Алб^ерт Швейцер. Чепилре речи о Гете
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Пусть судьба будет милостива и к старинным 
(|)ранкфуртским очагам науки, пусть она спасет их 
от разрушения и позволит выстоять в эти тяжелые 
времена.

Пусть также появится возможность предотвра
тить разрушение дома, где родился Гёте, — его фун
дамент находится под угрозой, но отсутствие средств 
ставит под вопрос выполнение неотложных работ.

Этот день пришелся на время нужды и забот, 
настолько огромных, что может возникнуть вопрос: 
а не следует ли нам отмечать эту дату скромно, без 
шумных торжеств? Ответ мы находим в «Фаусте». 
Император, еще весь под впечатлением выигран
ной битвы, отвечая согласием на просьбу первого 
камергера устроить праздник, произносит следую
щие слова:

Положим, думаю теперь я лишь о деле.
Но пусть! И радости ведут к высокой цели.

Так что, пусть: быть по сему.
Но странные, противоречивые чувства преследу

ют нас сегодня, в день памяти Гёте. С гордостью 
охватываем мы мысленным взором все, что было 
дано нам в его личности и в его деятельности, чего 
у нас уже не отнять и что никогда не будет обесце
нено. И в то же время мы не можем не спросить 
себя, не стал ли он нам чужим, — ведь время, ког
да он жил и творил, еще не знало нужд и проблем 
нашего времени. Не обходит ли стороной из
лучаемый им свет ту сумрачную долину, где мы 
пребываем, не устремляется ли он вдаль, в глубины

Речб 22 марта 1932 года
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будущих времен, которые будут соответствовать 
высотам его эпохи?

Однако не будем пока задаваться подобными 
вопросами. Подавим в себе на время и боль, от 
которой сердце разрывается каждый раз, когда мы, 
вспоминая об исключительно благоприятных усло
виях развития неповторимо богатого дарования Гё
те, думаем о тех, кому не довелось подарить миру 
скрытые в них богатства, потому что эти юноши 
были сметены с лица земли войной, не успев даже 
стать мужчинами, равно как и о тех, кому не суж
дено раскрыть сокровища своей души, потому что 
они живут в нужде, не позволяющей им даже меч
тать об этом.

Положение наше настолько бедственно, что мы 
обрели способность отрешаться от самих себя и в 
этом уже почти не сознаваемом нами факте обре
тать упование на то, что наступит время, когда 
люди смогут проводить жизнь в условиях, которые 
позволят им достичь вершин человечности. В этом 
смысле мы сегодня приближаемся к Гёте, кото
рому как никому другому была присуща человеч
ность.

Албберт Швейцер. Четвгре речи о Гёте

Сам Гёте отдает себе отчет в том, сколь мно
гим он обязан условиям, в которых протекала его 
жизнь. Он неоднократно заводит об этом разго
вор — в последний раз уже за три недели до смерти 
в беседе с молодым женевцем Сорэ, которому
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мы обязаны столь ценными записками о послед
них десяти годах жизни Гёте.

Он растет в городе, широко открытом для совре
менной общественной и духовной жизни, который 
оказывает на него столь многообразное и столь 
плодотворное влияние. Ведь недаром же он сам ска- 
ил как-то, что не мыслит более подходящего места 
для своей колыбели, чем такой город, как Франк- 
(|)урт. Позднее, в Веймаре, он находит уникальные 
условия для духовной жизни, какие в то время могли 
быть созданы только при княжеских дворах, в осо
бенности же в крупных и мелких немецких княже
ствах, постепенно превращавшихся в средоточия тон
чайшей образованности. Он живет в эпоху, когда 
люди находят опору в действенном в те времена 
духе прогресса. Какой отклик в нас, сегодняшних, 
находит то место в «Поэзии и правде», где он рас
сказывает, что в юности ему посчастливилось быть 
свидетелем тому, как неуклонно улучшались усло
вия жизни и как дух гуманизма овладевал умами 
людей! Впоследствии он переживает грандиозные по
трясения, в которые ввергла мир Французская рево- 
люцр1я и которые, казалось бы, поставили под угрозу 
успешное развитие европейских народов; пережив 
и финал этих потрясений, он в результате может 
констатировать их преходящий характер.

Материальной нужды он не знал. Борьбу за су
ществование, к которой он не был природно при
способлен, ему вести не пришлось.

Его должность в Веймаре оставляет ему время 
и на труд, и на досуг, которые ему одинаково

Речб 22 марта 1932 года
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необходимы для самосовершенствования. Он мо
жет служить, не превращаясь в слугу; он может 
принимать участие в управлении как человек, дви
жимый простой целью — осуществить то, что он 
считает правильным и целесообразным, не рас
трачивая сил на споры с противными сторонами 
и на выслушивание их мнений.

В нужное время в его жизнь входят люди, кото
рые ему необходимы. Гердер, Виланд, Лессинг, 
Шекспир, Спиноза и Якоби дают ему все, что только 
могут дать.

В Веймаре герцог стремится как друг понять 
его и по возможности во всем идти ему навстречу. 
Гёте пишет однажды, и это не просто фраза: «Э тот  
герцог дал мне возможность развиваться, что ни при 
каких других условиях в нашем отечестве бкло 6к недо
стижимо».

Прекрасный цветок др)^бы с Шиллером рас
цветает для него в 1794 году, в тот самый момент, 
когда он уже не знает, как вырваться из тисков 
одиночества, которое он избрал для себя после воз
вращения из Италии, и когда, утратив стимул к 
творчеству, он начинает отчаиваться в своем по
этическом даровании.

Конечно же, каждый из всех тех, великих и 
малых, кто поддерживал его, в итоге получил от 
него больше, чем сам ему дал. Но сам он, терзае
мый бесконечными сомнениями и нерешительно
стью, которые удивительным образом сочетаются 
у него с силой воли и величием творческого нача
ла, нуждается в предупредительности, в понимании.

Aл6fepm Швейи,ер. Чет&гре речи о Гёте
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и ободрении, даже в напутствии. То, что он все это 
находил всегда, с самой юности до одиноких го
дов старости, было большим счастьем, осенявшим 
сто жизнь. Вряд ли можно назвать хотя бы одно 
из его великих произведений, которое созревало 
бы и доводилось бы до совершенства без заинтере
сованного участия понимающего человека, кото
рый умел зажечь в его душе радость творчества и 
поддержать этот огонь. Такое понимание прояви
ла его сестра, когда он писал своего «Гёца фон 
Берлихингена», его отец — при сочинении «Эгмон
та», Шиллер — в пору создания «Фауста» и многих 
других произведений.

Так обстоятельства и окружение Гёте помогали 
его формированию в незаурядную человеческую и 
творческую личность, на которую мы сегодня бла
гоговейно взираем снизу вверх.

Речб 22 марта 1932 года

Мы далеки от слепого преклонения перед его 
человеческой личностью. Многое есть в жизни Гёте, 
в его образе мыслей, в его произведениях, что мож
но нам извлечь для себя и тем обогатить свой ум, 
много такого, что хотелось бы додумать до конца.

Гёте отнюдь не есть некий идеальный персонаж, 
непосредственным образом притягивающий и 
воодушевляющий. Он меньше, но он и больше.

Основу основ его личности составляют правди
вость и честность. Он имеет право заявлять — и он 
делал это, — что лживость, лицемерие, интриганство
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ему так же чужды, как тщеславие, недоброжела
тельность и неблагодарность.

Вокруг этих двух качеств, говорящих о направ
ленности всех его помыслов, группируются другие 
особенности его натуры, которые не уравновеши
вают друг друга, а проистекают из двух противопо
ложных полюсов: спонтанности и неспонтанности. 
В Гёте пленяет его манера раскрываться и тут же 
снова уходить в себя. Природа наделила его боль
шой добротой, и в то же время он может быть 
очень холоден. Он необычайно остро переживает 
все происходящее и в то же время прямо-таки стра
шится мысли, что может выйти из равновесия. Он 
импульсивен и одновременно нерешителен. В пись
ме к Шиллеру от 27 августа 1794 года он обращает 
внимание своего нового друга на то, что при более 
близком знакомстве тот обнаружит в нем некую 
неуверенность и склонность к колебаниям, для него 
непреодолимую.

Так что Гёте, при всем богатстве его дарований, 
с самого детства не был ни счастливым, ни гармо
ничным человеком — напротив, ему приходится 
много работать над собой, причем эта работа ослож
няется еще и частыми периодами болезненного 
состояния, из-за которых он, по собственному сви
детельству, «потерял песколеко лучших лет жизни». 
А как подолгу держится у него состояние подав
ленности и неспособности к работе — вечный спут
ник его недомоганий!

Избирая путь, который ему предстояло пройти 
с самим собой, Гёте признает для себя важным

Албберт Швейцер. Четыре речи о Гёте
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никогда не навязывать себе ничего чуждого своей 
натуре, а стараться совершенствовать то доброе, 
что заложено в него природой и что живет и теп
лится в его душе, и избавляться от всего, что есть в 
ней недоброго.

Этой работе над собой он предается с величай
шей серьезностью. В «Поэзии и правде» он при
знается, что уже с ранних лет с глубокой серьезно
стью вглядывался в себя и в окружающий мир. 
Эта его серьезность волнует сердце каждого, кто с 
пониманием вступает в мир Гёте.

В работе над собой Гёте достигает вершин че
ловечности, которая, опираясь на фундамент прав
дивости и честности, характеризуется отсутствием 
зависти, уравновешенностью, миролюбием и доб
ротой. Жизнь не раз дает ему повод для упражне
ния в независтливости, уравновешенности и ми
ролюбии. Существование его отнюдь не радужно; 
успех его не балует. После «Вертера» ни одно из 
его произведений уже не получило всеобщего при
знания. Особый доверительный тон, появляющийся 
в его поздних сочинениях, оказывается чужд чи
тателю. От автора «Гёца фон Берлихингена» и 
«Вертера» ждут совсем иного. Каких только бла
гоглупостей не наслушался Гёте о таком совер
шенном произведении, как «Герман и Доротея», — 
и не только от представителей толпы, не имею
щей собственного мнения, но и от тех, кто был 
ему близок!

Подготовленное в Италии издание собрания его 
сочинений раскупается слабо. Его пьесы почти не
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ставятся. Восходящая звезда Шиллера затмевает его 
поэтическую славу. Его исследования в области ес
тествознания игнорируются потому, что он якобы 
не является специалистом. Активизируется явная и 
скрытая вражда к нему.

Он же спокойно и невозмутимо идет своим 
путем. Он имеет право задать в письме к Шеллин
гу вопрос: слышал ли от него кто-нибудь хоть сло
во в ответ на враждебные выпады против него?

Его миролюбию не уступает и его доброта. 
Конечно, по отношению к тем, кто ему менее бли
зок, он порой проявляет известную сухость, кото
рая воспринимается как холодность и истолковы
вается как высокомерие, — сухость, которая с го
дами, когда в нем все отчетливее проступают черты 
характера его отца, увеличивается все больше и боль
ше. По своей сути, эта сухость, как замечает канц
лер фон Мюллер несколько разочарованному пер
вым визитом к Гёте (29 сентября 1826 года) Гриль- 
парцеру, не что иное, как ощущение скованности, 
которую Гёте сам испытывает при встречах с не
знакомыми или малознакомыми людьми. И дей
ствительно, уже через день, после второго посеще
ния Гёте, у Грильпарцера есть все основания утвер
ждать, что «на этот раз Гёте принял его настолько 
же приветливо и тепло, насколько сух и холоден 
был в прошлый раз».

С юных лет и до последних дней своей жизни 
Гёте в глубине души всегда был сердечным и от
зывчивым человеком. Он, как мы знаем из много
численных источников, никогда не сторонился тех.
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кто действительно в нем нуждался. В особенности 
он старается оказывать действенную помощь, ког
да сталкивается с духовными и душевными страда
ниями, ибо для него нет ничего более естественно
го, чем оказание помощи таким людям. Его 
принуждает к этому «властная привслчка»  ̂ — при
знается он однажды. Из заботы об одиноких и 
сломленных горем родилось его стихотворение «Зим
нее путешествие на Гарц», которое принадлежит к 
самым пронзительным его творениям.

Фогель, врач, который был рядом с Гёте в 
последние годы его жизни, сообщает, что Гёте 
предоставил в его распоряжение средства для 
оказанР4Я помощи нуждающимся пациентам, с тем 
чтобы она не ограничивалась обычным подаянием.

Так Гёте воплощает в жизнь человечность, суть 
которой он выражает словами «6’лагородеНу скор на 
помощв и добр» и чудодейственная сила и величие 
которой заключается в ее необыкновенной искрен
ности и естественности. Именно эта человечность 
столь сильно действовала на всех, кто наяву видел 
свет ее лучей в удивительных глазах Гёте; эта чело
вечность, излучаемая его жизнью и делами, дей
ствует и на нас.

Какое сильное впечатление должна была произ
водить на окружающих личность Гёте, если Виланд 
мог называть его «величайшим, лучшим, прекрас
нейшим созданием из всех сотворенных Богом», а 
Шиллер — утверждать, что Гёте как человек превос
ходит по своим достоинствам всех, кого он знал 
лично!
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31



Албберт Швейцер. Чет&сре речи о Гёте

Глубокая приверженность природе органически 
присуща как Гёте-человеку, так и Гёте-творцу. Вме
сте с Гёте в литературу входит частица естества. Его 
поэзия впервые придает немецкой поэзии, да и 
поэзии вообще, подлинную естественность, то есть 
освобождает ее от всего неестественного и напол
няет подлинным духом природы.

Совсем не случайно в Гёте соединились поэт 
и живописец. И если этому живописцу, пусть и 
значительному, так и не дано в своей области при
близиться к высотам, достичь которых он стре
мится, упорно возобновляя свои попытки, то в 
поэзии он сотрудничает с поэтом, созидая вместе 
с ним. С волшебной силой умеет Гёте перенести 
нас в мир природы, туда, где все чарует его глаза 
и душу. Он наделен уникальным даром переда
вать увиденное как пережитое.

А как поразительны его сравнения! Он не при
думывает картину для иллюстрации мысли; карти
ны, которые он носит в своей душе как увиденное 
и пережитое, пребывают в нем в ожидании мысли, 
которой предстоит обрести в них образ.

Вообще в языке Гёте царит естество. В извест
ной эпиграмме о своих тщетных попытках достичь 
мастерства в живописи Гёте утешает себя тем, что 
зато он приблизил к мастерству свой единствен
ный талант — писать по-немецки. Это мастерство 
заключается в том, что немецкий язык живет у 
него совершенно естественно и просто. В своем

32



первозданном и в то же время облагороженном 
миле он проходит через все творчество поэта. Его 
I овершенная естественность проявляется не только 
м подборе слов и выражений, но и в ритмике. 
Никогда не покоряется он ритму стихотворного 
размера, который служит ему обрамлением, но те
чет непринужденно и вольно, то укладываясь в эти 
рамки, то переливаясь через их края.

Сообразно глубокой естественности своей лич
ности, Гёте воспринимает свое бытие в постоян
ном духовном контакте с природой. Мальчиком 
он чувствует потребность пойти на рассвете к са
мостоятельно сооруженному алтарю, чтобы воздать 
хвалу Господу и принести Ему в дар плоды. В сво
ем первом горе, постигшем его в четырнадцать 
лет, когда он из-за несправедливого подозрения 
потерял Гретхен, он ищет утешения наедине с при
родой. Нанеся незаслуженную обиду Фридерике 
Брион, он поверяет природе терзающие его муки 
совести. В природе он вновь обретает себя.

Если чувство дружбы, помогающее людям во
одушевлять друг друга на добрые дела и служащее 
им опорой в несчастье, не занимает главного места 
в творчестве Гёте, то это потому, что для него бли
зость с природой — это и есть та великая дружба, 
рядом с которой блекнет всякая другая. Даже в 
дружбе с Шиллером, которая явилась к нему по
добно чуду, он хранил частичку себя для себя само
го. Целиком отдаться он способен только природе.

Для него человек, оторвавшись от природы, со
вершает роковую ошибку. Поэтому трагическая
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мысль, которую он вкладывает в сказание о Фаус
те, делая ее символичной, — это мысль о пагубно
сти разобщения человека с природой. Фауст преда
ется магии, потому что для удовлетворения его дерз
ких притязаний ему было недостаточно тех знаний 
о природе, которые он мог получить испытанным 
путем; тем самым он отлучает себя от мира приро
ды и обрекает на существование, неизбежно чрева
тое заблуждениями и провинностями. Просыпаясь 
на лоне природы для новой жизни после сумбура 
очередных треволнений, — эти строки принадлежат 
к самым проникновенным в поэме о Фаусте! — 
он все снова и снова оказывается пленником ма
гии, пока наконец им не овладевает неистребимая 
жажда любой ценой вернуть себе естественную связь 
с природой. Вот почему ключ к пониманию дра
мы Фауста кроется в стихах:

Я всё еще не вырвался из пут!
О, если бы мне магию забыть.
Заклятий больше не произносить,
О, если бы, с природой наравне.
Быть человеком, человеком мне!
Таким я был, но преступил устав...

До самых преклонных лет не прерывается у Гёте 
его связь с природой, которая с годами лишь углуб
ляется. В канун своего последнего дня рождения, 
только что закончив и опечатав десятью печатями 
«Фауста», он вместе с внуками наслаждается пре
красной погодой позднего лета в Ильменау, где 
так часто природа окутывала его тишиной и покоем.

Албберт Швейцер. Четвгре речи о Гете
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И последний раз читает он на стене охотничьего 
домика стихотворение «Горные вершины спят во 
и.ме ночной...», которое написал там карандашом 
/ сентября 1780 года. Как рассказывает канцлер фон 
Мюллер: укрепившись духом, словно безмолвие леса 
и прохладное дыхание гор влили в него свежие 
I илы, возвращается он домой, весь охваченный 
новым приливом сил и желанием работать, кото
рое с этого дня уже не покинет его до самой смерти.

Речб 22 марта 1932 года

Неразрывная связь Гёте с естеством, с природой, 
обусловливает и естественность его творческой ин
дивидуальности. В этом неповторимое величие его 
творчества, в этом же и поставленная ему граница. 
Это обнаруживается уже в самом способе препод
носить изображаемое. Гёте ощущает прекрасное так, 
словно это не он свершитель его, а оно само вер
шится в его душе. Работать же он может, лишь 
когда материал зовет его; и если материал больше 
не зовет, ему приходится оставить его и ждать, 
пока он его не призовет снова. Он шел этим тер
нистым путем творческих исканий, с восхищением 
и без тени зависти глядя на Шиллера, который мог 
сохранять творческую энергию всегда и зависел в 
этом исключительно от собственной воли.

То, что присущее Гёте природно-творческое на
чало значило одновременно безграничность и огра
ниченность, он замечает и по тому обстоятельству, 
что ему не удается одинаково свободно выражать
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себя в любой художественной форме. Его глубокая 
приверженность природе предопределяет силу, оба
яние и неподражаемое совершенство его лириче
ских, эпических и повествовательных произведений. 
То, что он не в силах от нее оторваться, мешает 
ему как драматургу. Он не может заставить себя 
изображать природу и действие в наиболее подхо
дящей для показа на сцене форме и не отступается 
от стремления представлять их зрителю такими, 
какими они на самом деле являются в подлинной 
действительности. Поэтому все пьесы Гёте, за ис
ключением тех, которые, как, например, «Торквато 
Тассо» и «Ифигения», уже сами по себе сценичны 
благодаря простоте сюжета и действующей в них 
природе, несут на себе определенный отпечаток не- 
сценичности и сверхсценичности. С одной сторо
ны, они демонстрируют отказ автора от самых вы
игрышных театральных эффектов; с другой сторо
ны, предъявляют к сцене требования, которые далеко 
превосходят ее возможности. Лишь на сцене на
шей фантазии, для которой они, собственно, и на
писаны, а вовсе не на обычных сценических подмо
стках они способны произвести настоящий эффект, 
что, впрочем, не означает, что они не обладают пол
ным правом быть поставленными и на подмостках 
сцены.

Однажды Гёте в резкой форме высказал по по
воду сценичности, к которой не мог приспосо
биться, необоснованное суждение: якобы если дело 
касается театра, то природу надо оставлять в по
кое и довольствоваться показом того, «что можно
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показать детям при помощи кукол на сцениче
ских подмостках в пространстве между перекла
динами, картонными задниками и ширмой».

Несценичность драм Гёте, невозможность огра
ничить их рамками сцены едва ли стоит исправ
лять при помощи изощреннейших, для него в то 
время немыслимых приемов инсценировки, кото
рые лишь более резко обозначают зияющую про
пасть между сценой и действительностью. Лишь 
фантазии зрителя под силу извлечь из неполноты и 
несовершенства представленного на сцене то, что 
Гёте хочет ему показать, и возвысить это до уровня 
действительности, зримой во всей ее полноте.

Если обратиться к содержательной стороне про
изведений Гёте, то станет уже совершенно очевид
но, насколько сильна зависимость безгранично
сти гётевского творчества и его ограниченности 
от его связи с природой. Пожалуй, не было слу
чая, чтобы в жизни какого-либо поэта столь же 
точно сбылось пророчество, как обращенные к 
юному Гёте слова Мерка, его друга и нелицепри
ятного критика, предсказавшего, что «он никогда 
не свернет с пути изображения действительности 
в поэтической форме».

И в самом деле, Гёте не дано было проникаться 
чуждым его натуре и его переживаниям материа
лом, поэтически осмыслять его и воссоздавать в виде 
жизненно достоверных образов. Совершенства — 
но какого захватывающего, ни с чем не сравни
мого совершенства! — достигает он лишь тогда, 
когда созданное им произведение в определенном

Речб 22 марта 1932 года

37



смысле повествует о нем самом. В «Поэзии и прав
де» он сам признается, что все его сочинения — это 
фрагменты одной большой исповеди. Это относит
ся не только к тем произведениям, в центре кото
рых, как в «Вертере», в «Тассо», в «Фаусте», в «Виль
гельме Мейстере», стоит образ, в котором живет 
частичка его души. Другим сочинениям тоже прису
ща исповедальность, ибо источник всей жизни этих 
литературных творений заключен в переживаниях 
их автора. Чем глубже вникаешь в каждую подроб
ность произведений Гёте, тем яснее видишь, как 
много в них самосозерцания в самом истинном 
смысле слова.

Когда Гёте берется за художественную обработ
ку того или иного материала, но не испытывает 
при этом самодовлеющей тяги рассказать о самом 
себе, тогда выходящее из-под его пера, хотя и не 
лишено определенных достоинств, все же носит на 
себе лишь слабый отпечаток его души и его 
мастерства.

После того как в 1791 году Гёте берет на себя 
руководство Веймарским придворным театром, он, 
как свидетельствует одно из его писем, считает сво
им долгом ежегодно писать по несколько пьес, 
пригодных для постановки на сцене. Так появля
ются его отнюдь не безупречные драматические 
сочинения, такие как «Великий жрец», «Внебрачная 
дочь», «Гражданский генерал». Позднее Гёте убеж
дается, что не может выполнить то, за что взялся, и 
продолжает еще полжизни возглавлять театр, не 
принуждая себя больше заниматься драматургией.

Албберт Швейцер. Четыре речи о Гете
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Так что как поэту Гёте не все доступно. И если 
молодежь — а так повелось издавна — больше тя
нется к Шиллеру, нежели к Гёте, то причина не 
только в том, что ей недостает в произведениях 
Гете энтузиазма, но и в том, что по мастерству они 
неравнозначны шиллеровским. Молодым людям труд
но представить себе, что у такого гения, как Гёте, 
могут наряду с самыми превосходными шедевра
ми рождаться наполовину удачные и даже совсем 
неудачные произведения.

В действительности каждый творчески одарен
ный дух подчиняется собственным законам, ко
торым он бессилен противостоять. Глубочайшим 
образом связанный с природой, Гёте с неповтори
мым совершенством исполнил свое предназначе
ние, показав нам в своих шедеврах себя самого 
как частицу самой щедрой и самой благородной 
природы и одарив человечество таким богатством, 
что для него уже не имеет значения, сколько еще 
возникших попутно менее замечательных произве
дений пополняют это богатство.

Речб 22 марта 1932 года

Каково же содержание этого рассказа о себе са
мом? Через него красной нитью проходят — то па
раллельно, то переплетаясь между собой — три мо
тива: мотив самосовершенствования, мотив обла
гораживающего влияния женщины и мотив вины.

Самосовершенствование. Поскольку Гёте в каче
стве пути, которым ему предстоит идти, признает
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лишь самосовершенствование, а никак не навязы
вание себе чего-либо чуждого, в его сочинениях 
мы не встретим идеальных героев с пылкими уст
ремлениями, а всегда видим только его самого в 
различных образах, жаждущего, при безошибочном 
чувстве реальности, через промахи и заблуждения 
подняться выше, вырасти.

В сущности, все нарисованные им персонажи — 
вспомним о тех, что проходят перед нами в «Виль
гельме Мейстере», — постоянно заняты мыслями 
о самоочищении, но при этом каждый сохраняет 
свою самобытную индивидуальность.

Идея самооблагораживания наполняет своим теп
лым светом простейшие изречения Гёте, которые с 
тех пор, какие бы ни наступили времена, озаряют 
путь ищущих людей. Он, кто так страстно жаждет, 
чтобы его жизнь все ярче и ярче освещала Р1дея 
чистоты, принадлежит к тем людям, которые, по
добно маяку, указывают человечеству его путь.

Роль хранительницы благородного начала и по
мощницы в его обретении Гёте отдает женщине, 
потому что в его жизни именно она исполняет эту 
миссию.

Еще во Франкфурте его первая любовь Гретхен 
пользуется своей властью над ним, чтобы удержать 
его от глупостей, совершив которые он уронил бы 
свое достоинство, и упрашивает его всегда и во 
всем оставаться честным. Позднее путь к чистоте и 
добру более десяти лет указывает ему Шарлотта 
фон Штейн. Поддержку в своем духовном станов
лении он находит у двух княгинь Веймарского дома
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и у других женщин, имена которых остались нам 
неизвестны. Потом эти женщины, то почти не 
меняя своего облика и положения, то соединяясь 
друг с другом и превращаясь в новые личности, 
высокие и низкие, но одинаково колоритные, пе
реходят из его жизни в поэзию.

Так возникают величественные образы, такие, 
как принцесса в «Торквато Тассо» и Ифигения. 
Какое возвышенное звучание обретает у Гёте ан
тичный миф об Ифигении! Героиня находит спо
соб удержать своего брата и его друга Пилада от 
пути насилия, лжи и лицемерия, который им ви
дится вполне приемлемым для достижения свобо
ды; даже собственное освобождение она не хочет 
покупать ценой неблагодарности. Вспомним, что 
в древнегреческом первоисточнике именно сама 
Ифигения наставляет мужчин на путь коварства!

Вряд ли найдется в мировой литературе произ
ведение, которое по своему этическому уровню было 
бы сопоставимо с этой гётевской трагедией, и вряд 
ли существует другое произведение, в котором столь 
неуловимо и всё же с такой могучей силой прояв
ляется нравственное начало.

Так же глубоко, как облагораживающее влия
ние женщины, Гёте переживал и чувство вины. 
Какой болью отзывается в «Поэзии и правде» каж
дое слово, когда он говорит о своей вине перед 
Фридерикой Брион!

Когда в «Гёце», в «Клавиго», в «Стелле» и в дру
гих сочинениях он выводит образ человека, винов
ного перед женщиной, ввергшего ее в страдания
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своим безрассудным поведением и последующими 
колебаниями, то это не просто литературный сю
жет, взятый из собственной жизни, которому он 
придает чеканную поэтическую форму, а самоби
чевание, которому нет конца.

Мотив классической трагедии — вина, которая 
ложится на человека без всякой его сопричастно
сти к ней, в силу фатальной необходимости, — в по
эзии Гёте отсутствует. Только пережитое, а не при
думанное выводит он перед нами. Необходимость 
в чистом виде не может существовать для того, кто 
пишет: «Наша жизнь, как и все, к чему мсп причаст- 
н&1, непостижимспм образом складшается из свобод&1 
и необходимости». В 1830 году он пишет Цельтеру, 
что трагический сюжет в чистом виде вообще не 
способен его заинтересовать.

Гёте сознает, что всеми своими размышлениями 
о виновности мы прикасаемся к великой тайне, 
которую не можем охватить взором и раскрыть до 
конца. Но он считает, что у него достаточно осно
ваний, чтобы не сомневаться в одном: власть, кото
рую чувство вины получило над нами, призвана не 
уничтожить нас, но стать вехой на пути нашего 
очищения. Жизнь сохраняет свои права также в 
отношении виновного человека. «Но человеку хочет
ся жите» — сказано в «Поэзии и правде» в конце 
исполненных боли строк о вине перед Фридери- 
кой, после чего следует: «Вот почему я всей душой 
принимал участие в других...» Стать виноватым озна
чает обрести оплаченное дорогой ценой понима
ние глубинной сути вещей.
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То, что серьезное отношение к жизни достига
ется через осознание вины, Гёте доказывает всей 
своей жизнью. Когда зрелый мужчина не решается 
удалить от себя женщину, которая вошла в его 
жизнь по его же вине, а дает ей место рядом с 
собой и берет на себя все возникающие у него в 
связи с этим внутренние и внешние трудности, то 
это потому, что в нем жива память о своей давней 
юношеской провинности, и память эта велит ему 
теперь следовать трудным путем искупления гораз
до более тяжкой вины. Именно эта страница гла
вы под названием «Кристиана» в книге жизни Гёте 
очень часто остается незамеченной. Как сообщает 
одно из писем Гёте, был человек, который правиль
но понял эту сторону его поступка, — это Шиллер.

С какой силой, и вместе с тем без тени навязчи
вости, идея очищения через вину, идея покаяния и 
исправления своих пороков выражена в персона
жах его романов о Вильгельме Мейстере!

Если человек не ведает покоя от сознания своей 
вины, то, значит, он находится на пути к спасению 
через непостижимую тайну любви, которая, слов
но лучик светозарной вечности, проникает в тем
ные глубины земной жизни.

Чья жизнь в стремлениях прошла,
Того спасти мы можем.

Речб 22 марта 1932 года

В своих сочинениях Гёте раскрывается перед 
нами не только как поэт, но и как мыслитель.
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Правда, он всю жизнь противился вступлению в 
философский цех. Гордо и не без хвастовства он 
признается в одном из своих изречений, что сумел 
достичь кое-чего лишь потому, что «никогда не раз- 
мсашлял о м&1шлении». Он, правда, старается по
нять Канта, Гегеля (к которому питает истинное 
расположение) и Шеллинга и стремится, в чем толь
ко может, приобщиться к их взглядам. Но ему это 
не удается. Каждая такая попытка в конечном ито
ге все равно приводит его к выводу, что они идут 
путем, который он не может признать своим. Ему 
непонятен способ, каким немецкий дух через этих 
мыслителей ведет борьбу за этическое, идеалисти
ческое мировоззрение.

И здесь снова сказывается его тесная связь с при
родой, определяющая широту и границы не только 
его творчества, но и его воззрений. По существу, он 
не может, как ни старается, идти одной дорогой с 
вышеупомянутыми философами, потому что они 
ставят мышление между человеком и природой. По 
этой причине «Критика чистого разума» Канта пред
ставляется ему, как он говорит, «грозной тверды
ней», которая не дает нам свободно, в единении с 
природой, отдаваться творчеству и размышлениям; 
поэтому спекулятивные философские системы он 
считает насилием над природой.

Сокровенная связь Гёте с природой и его чувство 
реальности не допускают подобного обращения с 
нею. Он благоговейно приближается к ней в надеж
де, что она хотя бы частично раскроет ему свои 
тайны и позволит обрести познание, заключающее
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в себе силу жизни. Он весь устремлен к конкрет
ной, этической натурфилософии.

Когда в «Поэзии и правде» он пишет: «Именно 
незауряднсам мыслящим и чувствующим натурам яви
лась светлая мысль о том, что непосредственное инди
видуальное созерцание природы и основанный на этом  
образ действий -  самое лучшее, что мог бы пожелать 
для себя человек и что совсем нетрудно осуществить», — 
то он имеет при этом в виду то мировоззрение, 
какое присуще и ему самому.

Он не хочет заставлять свою мысль кружить в 
придуманной бесконечности. Учение метафизики, 
как оно обычно формулируется, для него пустая 
словесная премудрость. Только та бесконечность, 
которая открывается ему при погружении в мир 
природы и в самого себя, обладает для него реаль
ностью и значимостью. Одно из его изречений 
гласит:

Как в бесконечность сделать шаг верный? —
В конечную вещь вникни всемерно.

А как прекрасно другое:

— И все же — что есть бесконечность?
— Как можно так себя терзать?
Ступай в себя, а если не сыскать
Тебе и там бескрайность смысла, цели, —
Тебя ничто уж не исцелит.

Бога он тоже ищет не рядом с природой и не 
вне ее, но только в ней самой. Вслед за Спинозой, 
которого он чтит как своего учителя в области 
философии, он исповедует идею идентичности Бога
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и природы. Он привержен убеждению, что Бог 
живет во всем сущем и все сущее живет в Боге. 
Истинность этого взгляда подтверждается для него 
мудрым древнегреческим изречением о том, что в 
Боге мы живем, движемся и пребываем, на кото
рое, согласно преданию о деяниях апостолов, ссы
лается апостол Павел в речи, обращенной к афиня
нам в ареопаге. Это изречение слышится в гётевском 
исповедании Бога:

Ему пристало внутри мира деять,
В себе природу, в ней себя лелеять.
Всё, что живет, стремится, пребывает.
Ни сил своих, ни духа не лишая.

Суть благочестия Гёте видит в том, чтобы это 
данное человеку от природы и роднящее его со 
всеми живущими бытие в Боге превратить в духов
ное деяние. Он выражает эту мысль в захватываю
щих стихах:

Мы жаждем, видя образ лучезарный,
С возвышенным, прекрасным, несказанным 
Навек душой сравниться благодарной.
Покончив с темным, вечно безымянным,
И в этом — благочестье!

Так как он знает одно — то, что он неразрыв
но спаян с природой и Богом, — Гёте не нужда
ется в искусственно построенном, до тонкости 
разработанном мировоззрении, он готов доволь
ствоваться незавершенным — и не поддающимся 
завершению. Он хочет обогащать свой ум исклю
чительно теми истинами, которые может добыть
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.|(колютно честным путем. Он надеется, что смо
жет ими обойтись.

Эту свою мысль он поясняет словами: «В облас
ти конечного — исследовать все сторонса познаваемого, 
и области познаваемого — дойти до прафеномена, не
познаваемое же просто принять со смиреннсам почте
нием». Он отваживается не идти дальше признания 
го го факта, что «природа — это жизнь и последователь
ное движение о т  неизвестного центра к непознаваемо
му пределу», и остаться при глубоком убеждении, 
что «в живой природе не происходит ничего такого, что 
не бшо б&1 неразр&свно связано с целсам».

В своем отказе от законченного мировоззрения 
Гёте был в ту эпоху одинок. Его время приходится 
на десятилетия, когда спекулятивная философия, 
смело берясь отвечать на все коренные вопросы, 
правит умами и считается высочайшей и конечной 
формой мышления.

Но каким образом находит Гёте в натурфилосо
фии место для этики? Ведь большая проблема для 
всех адептов натурфилософии — для него самого, 
как и для стоиков, как и для Спинозы, как и для 
Лао-Цзы, китайского мыслителя, с которым у него 
так много точек соприкосновения, — состоит имен
но в том, чтобы от природы прийти к нравствен
ности.

Здесь Гёте идет очень простым путем. Он не 
видит смысла в предпринимаемых в его время 
всевозможных попытках дедуцировать и мотивиро
вать этическое начало, а принимает идеи нравствен
ности, появляющиеся у человечества, как откровение
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природы. Ибо, говорит он, не только в физиче
ских, но и в нравственных прафеноменах раскры
вается нам Бог-природа. Идеи, формирующиеся 
в человечестве, суть тоже не что иное, как мани
фестация природы, — постольку, поскольку исто
рия человечества является частью эволюции при
роды. Поэтому для Гёте не подлежит сомнению, 
что каким-то необъяснимым для нас образом пер
вооснова мироздания одновременно является пер
воосновой любви и что эта любовь из бесконечно
сти принимает в нас участие и хочет стать дей
ственной силой в нас. Поэтому мышление Гёте 
наполнено воздухом любви, навеянным религией 
израильских пророков и религией Иисуса Христа. 
Еще задолго до Ницше он ощутил большую про
блему в том, как соотнести стремление человека 
облагородить себя, то есть стать самим собой, с 
его стремлением стать добрым, и — в этом его 
особое значение для философии! — нашел для нее 
простое решение: стать поистине самим собой не 
может означать ничего другого, как стать истинно 
добрым. Это гётевское понимание благородства как 
всеобъемлющего добра овладеет умами человече
ства лишь после того, как выступление Ницше с 
протестом против рожденного человечеством тра
диционного понимания добра станет всего лишь 
напоминанием о XIX веке.

И каким же видится этическому мыслителю 
Гёте идеал совершенного человека? Очень и очень 
простым. Обратите внимание, какую скромную 
задачу ставят перед собой под конец жизни Фауст
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и Вильгельм Мейстер. Фауст, который прежде тре- 
(ювал от мирового духа доскональных познаний о 
мироздании, кончает тем, что отвоевывает у моря 
участок земли, чтобы она рождала для людей пло
ды. А Вильгельм Мейстер осознает, что его пред
назначение — служить лекарем у переселенцев.

Гётевский человек, о котором так много и так 
невнятно говорят, — кто он? Он тот, каким стре
мится стать в своей жизни сам Гёте: человек, при
шедший к самоосознанию, он же человек дела и 
как таковой — сильная, но при этом скромная лич
ность.

Себе будь верен — и другим.

Будь любовь — твое стремленье.
Жизнь твоя — любовь к трудам!

Только тот поймет Гёте, кем завладеет этот глу
бокий и простой гуманистический идеал, кого кос
нется дух смирения, ведущего к деятельной жиз
ни, — откуда и родился этот идеал.

Речб 22 марта 1932 года

Поэт и мыслитель Гёте предстает перед нами 
как универсальная личность: ведь он активно про
являет себя в практической сфере и на поприще 
естествознания.

Раньше интерес исследователей Гёте привлекало 
исключительно его литературное творчество, тогда как 
его практическая деятельность и его значение как

49



естествоиспытателя не встречали должного внима
ния. Лишь в последние десятилетия, когда изуче
ние наследия Гёте открыло новые данные о его 
жизни и творчестве, для нас тоже стало привыч
ным вновь видеть его таким, каким он был для 
всех, кто окружал его в Веймаре.

Что касается деятельности Гёте на посту мини
стра, управляющего делами Веймарского герцог
ства, то дело обстоит совсем не так, как это при
выкли себе представлять: будто поэт, который 
попутно занимает должность при дворе, уделяет ей 
ровно столько внимания, сколько пожелает. На са
мом деле он очень усердно исполняет свой служеб
ный долг. С каким рвением он с самого начала 
принимается за приведение в порядок финансов 
герцогства! Даже после возвращения из Италии, 
когда с него снимают часть обязанностей и в его 
ведении остаются только те административные орга
ны, которые имеют отношение к искусству, науке 
и просвещению, он отдает службе много сил и 
времени. Какое впечатление производит на гостя, 
посетившего Гёте в последние годы его жизни, то, 
что он застает его за ведомостями посещаемости 
школ во всех населенных пунктах Веймарско-Сак
сонского Великого герцогства и хозяин тотчас же 
сует ему в руку перо, предлагая принять участие в 
подсчетах и убедиться в том, что общая посещае
мость школ возросла и что в горных районах дело 
обстоит с этим лучше, нежели в равнинных!

Изыскания в области естественных наук тоже 
являются для него не любительским занятием и не
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развлечением, а жизненным призванием. На свои ес
тественнонаучные труды он потратил больше време
ни, чем на создание художественных произведений.

Итак, перед нами удивительная личность, в ко
торой человек дела и человек науки проявляются с 
той же силой, что и поэт.

Это говорит об универсальности гения Гёте, и 
поэтому в нем принято чтить последнего великого 
представителя Ренессанса. Однако это не совсем 
так. Конечно, разносторонность его дарования, его 
отношение к природе, его горячее стремление к 
правде и самостоятельность его научных исследо
ваний — все это сближает его с некоторыми вели
кими личностями эпохи Возрождения. Однако в 
его умонастроении нет места для духа энтузиазма, 
мятежности и революционности, и этим, как и 
вообще всей своей духовной организацией и серь
езным отношением к жизни, он коренным обра
зом отличается от них; в этом смысле он в гораздо 
меньшей степени человек эпохи Возрождения, не
жели, скажем, Лейбниц.

Универсальность дарования проявляется у Гёте 
также совсем по-иному, чем у представителей Ре
нессанса. В человеке эпохи Ренессанса многогран
ная одаренность вспыхивает спонтанно, как бы от 
самовозгорания, и он с наслаждением отдается 
поглощающей уйму сил разносторонней деятель
ности, доводя себя до полного изнеможения. Да
рование Гёте, как мы знаем от него самого, при
водят в действие его собственные раздумья и тре
бования, которые предъявляет к нему жизнь.
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О том, что природа наделила Гёте незаурядными 
практическими способностями, хорошо известно 
ему самому, равно как и всем окружающим. 
В 1774 году, то есть за год до того, как он принял 
приглашение в Веймар, Лафатер пишет: «Гёте мог 
бы великолепно вести дела у какого-нибудь герцога; 
именно там его место. Он мог бы быть королем».

И вот, достигнув вершины в своих первых по
этических опытах и уже купаясь в лучах славы, он 
оказывается перед вопросом: чем заниматься во 
время длительных пауз, которые, как он уже знает 
по опыту, вклиниваются между периодами твор
ческого подъема? Так он приходит к решению «п(у 
святишб себя», как он сам говорит, «мирским делам, 
чтоб'ы исполбзовашб до последней капли все свои силы».

Многочисленные административные обязанности, 
которые он усердно исполняет с 1775 года в течение 
свыше десяти лет, требуют, чтобы он ведал дорож
ным строительством, горными разработками, рабо
тами по регулированию рек, развитием сельского и 
лесного хозяйства. Эти работы заставляют его все 
больше и больше общаться с природой, и это после 
того, как еще в Лейпциге и Страсбурге он почув
ствовал влечение к естественным наукам, которое 
подогревалось общением с медиками. Со временем 
он настолько сближается с природой, что она пол
ностью завладевает его душой. Его занимает все, что 
имеет отношение к природе: ботаника, минералогия, 
геология, сравнительная анатомия, физика, химия.

Идя собственным путем — поступать иначе ему 
не позволяют его наклонности, — он приходит к
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результатам, которых современная ему наука дости
гает своими путями. Некоторыми познаниями он 
ее опережает, в частности своим наблюдением, ко
торое впоследствии было подтверждено естество
знанием: что в природе все формы бытия взаимо
связаны и с творческой закономерностью вышли 
одна из другой.

В борьбе с обш,епринятым в те времена мнени
ем, будто абсолютно все горы имеют вулканиче
ское происхождение, он тоже оказался прав. Не 
будучи в плену тогдашних спорных взглядов, мы в 
состоянии справедливее, нежели его современни
ки, судить о достижениях Гёте, отраженных в его 
естественнонаучных трудах, и можем с полным пра
вом говорить, что они достойны его гения.

Гёте был выдающимся наблюдателем.
Но не слишком ли мешала деятельность чинов

ника и естествоиспытателя развитию живущего в 
нем поэтического дара? И не осталось ли из-за это
го несозданным многое, что мог бы создать толь
ко поэт Гёте? Если он лишь в последние годы со
бирается с силами, чтобы уже неуверенной рукой 
довести до конца «Фауста» и «Вильгельма Мейсте- 
ра», то, безусловно, причина именно в том, что 
чиновник и естествоиспытатель не давали ему воз
можности сделать это раньше. Но разве тот факт, 
что эти произведения не возникли в едином поры
ве, не уравновешивается другим фактом — тем, что 
они, как две реки, отражают поток переживаний и 
мыслей Гёте с самых юных лет и до глубокой ста
рости?

Речь 22 марта 1932 года
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Нельзя забывать, что поэт обязан естествозна
нию, по крайней мере, одним подарком судьбы. 
Благодаря ему он подружился с Шиллером. Если 
бы на том памятном заседании Иенского есте
ственнонаучного общества он не повстречался с 
Шиллером, которого прежде сторонился, считая 
его чересчур революционно настроенным, то они, 
вероятно, никогда не сблизились бы. А сколько 
прекраснейших строк осталось бы в его душе, так 
и не родившись, если бы не эта дружба, только 
благодаря которой, как признает он сам, он вновь 
стал поэтом!

Так что оставим рассуждения о том, уравнове
шивается ли достижениями Гёте на служебном 
поприще и его вкладом в развитие естествознания 
то, чего он из-за этого, возможно, не успел сделать 
как поэт. Важно только одно — то, что он и в 
этом оставался самим собой и с глубокой серьез
ностью шел тем единственным путем, каким дол
жен был идти согласно своей природе. То, что 
великий поэт, чем бы он ни был занят — государ
ственной службой или естественнонаучными изыс
каниями, — предстает перед нами как человек, не 
отличающий дел великих от незначительных, ибо 
всё, что он делает, делается добросовестно и с са
моотдачей, — это уже само по себе представляется 
такой волнующей, полной жизни поэзией, что ее 
не уравновесила бы та другая, несозданная поэзия, 
которую он мог бы подарить нам взамен. Ведь 
самое ценное в человеке, как бы велики ни были 
его творческие дарования, — это всегда он сам.
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Таким образом, особенное величие универсаль
ности Гёте состоит в том, что это универсальность 
цельного и серьезного человека.

Речб 22 марта 1932 года

И, наконец, последнее. С каким заветом обра
щается Гёте к нам — человечеству, терпящему жес
точайшие бедствия? Есть ли у него вообще завет 
для нас?

Да, есть.
Когда человек своим мышлением обращен не к 

людям данной эпохи, не к современному ему об
ществу, но к человеку как таковому, — а Гёте это 
свойственно как никому другому, — это несет в 
себе нечто возвышенное, стоящее над временем. 
Общество есть нечто меняющееся во времени; че
ловек же — всегда человек.

Поэтому Гёте к сегодняшнему человеку обра
щается с тем же призывом, что и к тогдашнему, 
что и к человеку всех времен: стремись к подлин
ной человечности; стань самим собой — челове
ком, сознающим себя самого, — человеком дела, в 
соответствии с твоей собственной природой.

Но вот вопрос: возможно ли еще в страшных 
условиях нашего времени сделать реальностью та
кого рода личный гуманизм? Располагаем ли мы 
необходимой предпосылкой для этого — миниму
мом материальной и духовной независимости от
дельной личности? Ведь условия нашего времени 
таковы, что современный человек почти полностью
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лишен материальной независимости, а его духов
ная независимость поставлена под серьезнейшую 
угрозу. Как бы ни менялось наше положение, оно 
с каждым днем становится все менее естественным, 
а человек во всех отношениях все менее принадле
жит природе и себе самому и все более подчиняет
ся обществу.

И тут возникает вопрос, который еще полпоко
ления назад мы сочли бы нелепым: есть ли еще 
смысл держаться за идеал личного гуманизма, если 
вся действительность обращена против него, или, 
может быть, наоборот, стоит настраивать себя на 
стремление к новому идеалу человечности, соглас
но которому человеку надлежит совершенствовать 
свою природу совсем в ином направлении — до
биваться полного растворения своей индивидуаль
ности в организованном обществе?

Но что же это, как не отрыв от природы, кото
рую мы, подобно Фаусту, в жесточайшем заблуж
дении отторгаем и вверяемся враждебной ей неес
тественности?

Вообще все то, что творится в наше страшное 
время, — разве это не повторение в исполинских 
масштабах драмы о Фаусте на подмостках мира? 
Тысячекратным огнем пылает хижина Филемона и 
Бавкиды! Тысячекратное насилие, многотысячные 
убийства — вот методы, которыми бесчеловечная 
идеология ведет свою преступную игру! В тысячах 
и тысячах личин узнаем мы издевательскую ухмыл
ку Мефистофеля! Тысячами способов человечество 
было доведено до отречения от естественной связи
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с действительностью и до поисков спасения в 
заклинаниях какой-нибудь социальной и эконо
мической магии, которая самую возможность 
выбраться из социальной и экономической безыс
ходности отодвигает всё дельше!

Грозный смысл этих магических заклинаний, от 
какой бы социально-экономической идеологии они 
ни исходили, всегда состоит как раз в том, чтобы 
заставить человека отказаться от своей собствен
ной, личной материальной и духовной жизни и 
существовать исключительно как член сообщества, 
безраздельно распоряжающегося им материально 
и духовно.

То, что такое направление развития экономи
ческих отношений когда-нибудь станет реальной 
угрозой для материальной независимости отдель
ного человека, Гёте не мог предвидеть. Но вместе с 
тем какое-то необъяснимое предчувствие подска
зывает ему, какую опасность таит в себе внедрение 
в человеческую жизнь машины — процесс, кото
рый при нем уже делает первые шаги, и какой 
угрозой для духовной независимости отдельной 
личности обернется в будущем всеподчиняющая 
воля масс. В этом предвидении кроется причина 
его необоримой неприязни ко всякой революци
онности. Революционность для него — это массо
вая воля, которая стремится подчинить себе волю 
отдельного человека. Свидетель Французской рево
люции и войны за освобождение Германии, когда 
впервые заявила о себе воля масс, он ясно осозна
вал, что вместе с массовой волей на поверхность
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выходит нечто такое, что повлечет за собой самые 
непредсказуемые последствия. Отсюда неопределен
ность его позиции в отношении освободительных 
войн, которая стала поводом для многочисленных 
кривотолков. Конечно, он желает свободы для сво
его народа, но воля масс, добивающихся ее, пред
ставляется ему чем-то зловещим. Это известно из 
его беседы с йенским профессором истории Люде- 
ном, состоявшейся в 1813 году, когда он с глубо
ким волнением высказал мысли, которые обычно 
таил про себя.

Гёте — первый, кто испытывает некий страх за 
человека. В те времена, когда все другие еще смот
рят на мир без опаски, ему уже смутно видится 
проблема, которая возникнет в грядущем, — про
блема возможности индивида отстоять себя в усло
виях господства масс. В этом провидческом стра
хе, который он носит в душе и который стоит за 
многими негодующими высказываниями, послу
жившими поводом бросить ему упрек в реакцион
ности и в непонимании знамений времени, заклю
чен и страх за свой народ. Он знает, что ни один 
народ, отрекшись от своей духовной независимо
сти, так сильно не оскорбит своей природы, как 
его народ, который он с такой трепетной гордо
стью любит. Он ведь знает, что глубокая связь с 
природой, духовная активность и потребность в 
духовной независимости, свойственные его нату
ре, — это проявление в нем самом души его народа.

И теперь, через сто лет после его кончины, мы 
пришли к тому, что в силу свершившихся событий.
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повлекших за собой пагубную материальную ситу
ацию, которая повлияла на весь ход экономиче
ской, социальной и духовной жизни, материальная 
и духовная независимость отдельного человека по
всеместно если еще не уничтожена, то находится 
под страшной угрозой. Столетие со дня смерти 
Гёте мы встречаем в роковой час жестоких испыта
ний, выпавших на долю человечества. В этот роко
вой час он, как никакой другой поэт или мысли
тель, призван говорить с нами. Как самый далекий 
от современности человек смотрит он на наше вре
мя, потому что не имеет ничего общего с духом 
нашего времени. Как самый близкий к современ
ности человек он обращается к нашему времени с 
советом, потому что должен сказать то, что нам 
необходимо услышать.

Что же он говорит нашему времени?
Он ему говорит, что зловещая драма, разыгрыва

ющаяся на его сцене, может прийти к концу лишь 
при одном условии — если оно уберет со своего пути 
социально-экономическую магию, которая его окол
довала, забудет заклинания, которыми одурачивает 
себя, и проявит решимость любой ценой вернуться 
к естественным отношениям с действительностью.

Каждому отдельному человеку он говорит: не 
поступайся идеалом личной человечности, даже если 
он противоречит сложившимся условиям. Не до
пускай его гибели, даже если он больше не представ
ляется незыблемым разным оппортунистическим 
теориям, которые просто стараются приноровить 
духовное к материальному. Оставайся человеком
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с собственной, неповторимой душой! Не стано
вись живой вещью, душа которой, как и у других, 
одинаково настроена на массовую волю и пульси
рует в такт с ней.

Не все в истории обречено на постоянные из
менения, как это может показаться при поверхност
ном подходе, но обязательно случается и так, что 
идеалы, несущие в себе свою непреходящую прав
ду, вступают в спор с меняющимися условиями и 
в этих условиях становятся прочнее и глубже. Та
ков идеал личной человечности. Если он будет пре
дан, то человек как духовная личность погибнет, 
что было бы равнозначно гибели культуры и даже 
гибели человечества.

Поэтому в наше время есть глубокий смысл в 
том, чтобы обратить свои взоры на Гёте, провозвест
ника идеала истинного и благородного личного гу
манизма, и всеми способами доносить до людей 
его мысли. Пусть слова «Будь самим собой», кото
рые слышатся в них и приобретают в этот роковой 
час человечества значение всемирно-исторического 
пароля, придадут нам мужества, чтобы мы смогли 
противостоять духу нашего времени и в тяжелей
ших условиях сберечь для себя и для других как 
можно больше возможностей проявления истинной 
человечности. И пусть все мы — ибо от этого всё 
зависит! — каждый из нас, — в пределах отпущенных 
нам возможностей претворим в жизнь простую за
поведь человечности «Благороден ^дву скор на помощв и 
до6р»у чтобы эти слова жили среди нас не только как 
изреченная мысль, но и как действенная сила.
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Речб 22 марта 1932 года

Осталось менее двух десятков лет до того мо
мента, когда Франкфурт будет праздновать двух
сотлетнюю годовщину со дня рождения своего 
исликого сына. Пусть тогда тот, кто будет на этом 
новом торжестве произносить речь, посвященную 
его памяти, сможет констатировать, что беспро
светный мрак, в котором мы отмечаем его юбилей 
сегодня, начал рассеиваться, что новое поколение, 
обладая подлинным чувством реальности и прини
мая эту реальность, начинает выбираться из мате
риальных и социальных бедствий, в единодушном 
стремлении соблюдать верность старому, единствен
но истинному идеалу личной человечности.

А вслед за тем пусть придет пора, когда жизнь 
человечества снова будет течь гармонично и с есте
ственной живостью, подобно музыке Баха, очаро
вание которой столь сильно действовало на Гёте, — 
ибо дух его вновь обретал себя в ней.

Мы же пока еще находимся во власти злой 
участи, о которой говорится в поэме «Герман и 
Доротея»:

Узы судеб теперь расторглись, и кто же их снова 
Свяжет, кроме нужды, неизбежно стоящей

пред всеми.

Так пусть же возобладает, пусть сбудется иное — 
по слову из одноименного стихотворения Гёте:

...пусть духом воспрянет здоровое племя младое!



Гёте как мыслитель и человек 
Доклад, прочитанный 
в Ульме
в июле 1932 года



Г ёте был мыслителем. Это становится 
ясно каждому, кто соприкасается с его 
жизнью и творчеством. Во многих его 

поэтических произведениях звучат мировоззрен
ческие вопросы.

Однако, будучи мыслителем, Гёте не желает 
иметь никакого отношения к мыслительным сис
темам. С гордостью он заявляет, что сумел кое- 
чего достичь потому, что никогда не размышлял 
о самом мышлении. Так что он питает определен
ную неприязнь к тому, что принято называть фи
лософией.

Как он пришел к этому? При первом же зна
комстве с философией эпохи Просвещения, сна
чала в Лейпциге, затем в Страсбурге, он испыты
вает некоторое недоверие к ней. У него возникает 
такое ощущение, как будто то, что ему рассказы
вают о ней в университетах, он, собственно говоря, 
уже и раньше знал. Отпугивает его в этой фило
софии XVIII века то, что ее понятие этического не 
очищено и она постоянно пытается, порой весьма
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поверхностным образом, обосновать и истолковать 
этическое как полезное. Не вызывают у него сим
патии мыслительные системы XVIII века и по той 
причине, что они мнят себя способными объяс
нить всё и не допускают существования тайны. 
В этом он видит признак отсутствия в них глубин
ных понятий о сути бытия и о сути этического.

Так еще пору своего пребывания в Страсбурге 
Гёте отторгает просвещенческую философскую 
мысль. Поводом для разрыва становится его не
приятие Вольтера. В мышлении Вольтера его от
талкивает, что тот, стремясь одержать верх над цер
ковью, высмеивает многие эпизоды из Библии. 
Конечно, Гёте и сам знает, что в документальных 
свидетельствах христианства духовное и этическое 
не всегда представлено с одинаковой прозрачнос
тью и глубиной. Но как документы христианской 
веры книги Библии для него священны. Он не 
терпит, когда о них говорят непочтительно. Так 
под влиянием французских просветителей антипа
тия к философии его времени превратилась у него 
в ее полное неприятие. Вообще о философии в том 
виде, как ее преподают в университетах, он не жела
ет слышать. В «Поэзии и правде» он признается, что 
сам он и его друзья стремятся вновь целиком по
грузиться в мир природы.

Они хотят увидеть, что из этого выйдет. В эпо
ху расцвета новой, смелой философии, свидетелем 
которого был Гёте, всякий раз, сталкиваясь как-либо 
с той или иной философской системой, он задает 
ей три вопроса. От того, какой ответ дает на его
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1Юпросы мышление, движущееся в рамках этой 
системы, зависит его отношение к ней.

Вопрос первый. В какой мере может мышление 
при помощи данной системы непредвзято подой
ти к природе и дать человеку непосредственную, 
гармоничную связь с ней? Вопрос второй. В какой 
мере это мышление приблизилось к понятию эти
ческого? Вопрос третий. В какой мере, стараясь 
проникнуть в главные вопросы бытия и разрешить 
их, оно готово признать, что стоит перед тайнами, 
снять завесу с которых ему полностью никогда не 
удастся?

Знакомясь с великими философскими система
ми, Гёте изо всех сил старается вчувствоваться и 
вдуматься в них. Иногда он прямо-таки принужда
ет себя к этому. Изучая труды великих мыслителей 
своего времени, он ощущает, что находится не 
вполне во власти своей естественной неприязни к 
философскому мышлению. В письме к Цельтеру 
он однажды прямо говорит, что естественная не
приязнь, которую питает к философскому мышле
нию каждый человек, ориентированный на эм
пирическую науку, не должна вырождаться в стой
кую неприязнь, напротив, она должна постепенно 
раствориться в разумной, спокойной склонности 
мыслить.

Каково же его отношение к мыслителям, с ко
торыми он соприкасается в своей жизни? Первым 
мыслителем, чье влияние он испытал, был Гердер, с 
которым он познакомился в Страсбурге в 1770 году. 
В лице Гердера он встречает человека, который
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отошел от слишком рассудочного мышления 
XVIII столетия и придерживается убеждения, что 
для того, чтобы сколько-нибудь понять природу, 
необходимо вчувствоваться в нее, глубоко ей со
переживая. Гердер, истинно исторический ум, 
занимавшийся проблемами духовной истории че
ловечества и происхождения языка, открывает пе
ред Гёте горизонты, о которых тот и не догадывал
ся. Гёте благодарен Гердеру за импульс, который 
получил от него.

Вернувшись из Страсбурга во Франкфурт, Гёте 
находит своего настоящего учителя в лице Спино
зы. Спиноза в своих рассуждениях высказывает 
смелую мысль, что Бог и природа существуют друг 
в друге, а не рядом друг с другом. В своем глав
ном труде «Этика» он, рассуждая о Боге и приро
де, одновременно пытается достичь понимания 
сущности добра.

Что притягивает Гёте в учении Спинозы? То, что 
он находит у него ясно выраженную мысль, кото
рая жила и в нем самом, — мысль о том, что Бог и 
природа суть одно целое, что Бог действует в при
роде и открывается в ней. Далее, он ценит в фило
софии Спинозы то, что, согласно его учению, этика 
заключается в стремлении человека к самосовершен
ствованию, к которому он и предназначен. То есть 
никаких соображений утилитарности, о которой трак
тует философия XVIII века. Счастье состоит в обре
тении самосознания. Благодаря Спинозе Гёте ока
зывается обращен к самому себе. Он переживает 
очищение. Его чрезмерно кипучий нрав укрощается.

Албберт Швейцер. Четс̂ ре речи о Гёте

66



С лтросим себя: что было бы с молодым Гёте в реша
ющий момент его жизни после возвращения из 
Страсбурга, если бы не суровое воспитание, кото
рому подверг его дух Спинозы?

И вот, весь во власти учения Спинозы, он пона
чалу довольно мало интересуется философией сво
его времени. Об этом у нас есть свидетельство 
Шиллера. В 1787 году, когда Гёте находится в Ита
лии, Шиллер приезжает в Веймар и пишет Кёрне- 
ру пространное письмо, в котором высказывается 
о Гёте и его друзьях. Он говорит, что у Гёте и его 
единомышленников нет охоты возиться с филосо
фией и что их обуяло доведенное до аффекта чув
ство привязанности к природе. Что Гёте и его дру
зьям присуща какая-то детская простота ума. Им 
милее искать минералы, чем предаваться философ
ским спекуляциям.

Однако же год спустя, когда Гёте возвращается 
из Италии, ему приходится заняться философией. 
Ибо в Иенском университете преподается кантов
ская философия.

Вышла в свет «Критика чистого разума». Основ
ная мысль философии Канта состоит в том, что 
мы видим вещи не такими, каковы они на самом 
деле. Каковы они в действительности, остается для 
нас непознаваемым. Чувственный мир мы должны 
принимать не как действительность, а только как 
явление вещей в пространстве и времени. Вникнуть 
в это учение — вот над чем бьется теперь Гёте. Из 
письма к Виланду, написанного в феврале 1789 го
да, мы узнаем, что он очень усердно штудирует

Доклад в июле 1932 ¡ода

67



великий трактат Канта. В 1794 году завязывается 
его дружба с Шиллером. Эта дружба побуждает 
его продолжить изучение Канта. Шиллер настоль
ко поглощен философией Канта, что едва не утра
чивает самого себя. Ради Шиллера Гёте пытается 
овладеть Кантовой теорией познания. Ему это ни
как не удается. Все снова и снова возвращается он 
к своему естественному реализму — к тому, чтобы 
видеть в вещах реальность и заниматься ими как 
таковыми. В 1813 году, в речи, посвященной памя
ти Виланда, он говорит, что покойному, как и ему 
самому, выдающийся труд «Критика чистого разу
ма» представлялся неприступной твердыней, при
званной воспрепятствовать непосредственному об
щению людей с миром природы. Однако в этом 
труде он находит нечто, вызывающее у него сим
патию к Канту, — учение о категорическом импе
ративе. Кант не пытается обосновывать добро со
ображениями полезности. Для него добро — нечто 
гораздо более глубокое. Так что в Канте Гёте видит 
своего союзника в борьбе против поверхностного 
понимания добра.

После Канта немецкая философская мысль 
претерпевает удивительное превращение. Появля
ется ряд философов, в чьем мышлении присут
ствует нечто фантастическое. Понять ход их мыс
лей нелегко. Они стремятся постичь логическую 
необходимость того, что чистое, вневременное, це- 
локупное бытие, развиваясь, преобразуется в мно
гообразное бытие, протекающее во времени. Пред
принимая эти попытки, они руководствуются тем
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соображением, что познание сущности и смысла 
такого развития бытия содержит в себе познание 
смысла нашей жизни.

Крупнейшими представителями этой так назы
ваемой спекулятивной философии являются Фих
те, Шеллинг и Гегель. Гёте изучал системы всех тро
их. Сам он относится к такому философствованию 
отрицательно. Ведь его девиз — жить в естествен
ном согласии с природой. Здесь же между челове
ком и природой ставится некое фантастическое 
мышление. Однако его привлекает результат, к ко
торому приходит такое мышление: вывод, что бес
конечное развертывается в могучей и многоликой 
природе.

Чем-то титанический дух этой философии при
тягивает Гёте. Он чувствует, что его роднит с ней ее 
целеустремленность. Что же касается метода, каким 
достигается цель, то тут Гёте идет собственным пу
тем. Познание, которого эти мыслители стараются 
достичь посредством построения смелых философ
ских систем, он надеется обрести в результате по
гружения в природу.

С Фихте Гёте не ощущает внутренней связи. Он 
видит в нем слишком бурную натуру. С Шеллин
гом же он дружен. У Гегеля ему импонируют об
ширные исторические познания. За это он готов 
простить ему чудовищный язык, каким он излагает 
свои мысли. Он называет Гегеля человеком выдаю
щимся, который многое даже формулирует заме
чательно, если только, вникая в его формулировки, 
перевести их на свой собственный язык. И все же
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Гёте твердо стоит на том, что такое философствова
ние не имеет под собой прочной основы. И в то 
время как весь окружающий мир живет с верой в 
то, что это смелое логическое мышление достигло 
небывалых доселе высот познания, он знает, что это 
момент преходящий и что мышление неизбежно 
вернется к конкретной проблеме бытия, каким оно 
предстает перед нами в природе. Гёте оказался прав. 
В 1848 году эта философия рухнула.

Итак, Гёте интересовался всеми направлениями 
философской мысли, с какими сталкивался на про
тяжении своей долгой жизни. Ни в одном не на
шел он ничего приемлемого для себя; но из добро
совестности он старался через чужое мышление 
прояснить свое собственное.

Каковы же те мысли, которые составляют миро
воззрение Гёте? Он никогда не излагал их в виде 
связной системы. Мы находим их рассеянными во 
всем, что он написал. Но они совершенно есте
ственно складываются в единое целое. Его мысли 
суть самая простая натурфилософия. К истине, счи
тает он, мы приходим тогда, когда не домыслива
ем что-то к природе, а обращаемся к ней без напе
ред готового мнения, погружаемся в нее и чутким 
ухом стараемся уловить, не приоткроет ли она нам 
хоть какую-нибудь из скрытых в ней тайн. Если 
постоянно предаваться этому занятию, то сколько 
бы мы ни почерпнули у нее, — того, что мы в ней 
открываем, вполне достаточно, чтобы осветить че
ловеку жизненный путь и дать пищу его уму. Мы 
должны изначально быть готовы к тому, что этот
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путь не приведет нас к исчерпывающему миропо
ниманию и что, в отличие от тех, кто придумывает 
системы, нам придется жить в недостроенном доме. 
Исходить следует из мысли, что раз природа — это 
всё, то истинно глубокое познание Бога достигает
ся благодаря тому, что мы ищем Бога в природе и 
усваиваем представление о том, что Он — во всех 
вещах и все вещи — в Нем. Они существуют в 
Нем, прежде всего, естественным образом. Все, что 
происходит, является выражением непостижимой 
для нас сущности Бога как первоосновы бытия. 
Мотив познания существа Бога через природу и 
собственной причастности к Нему звучит в очень 
многих стихотворениях Гёте. Он не говорит тут 
ничего нового. Мистика всех времен — древности. 
Средневековья, Нового времени — основывается 
на этой мысли. Своеобразие Гёте состоит в том, 
что он высказывает ее как следствие живого вос
приятия природы, как вывод глубинного естество
знания. Он — мыслитель, предающийся естественно
научным занятиям.

Для его отношения к природе характерно то, что 
он подходит к ней с глубокой серьезностью. В этом 
он стоит выше мыслителей эпохи Возрождения.

О своем отношении к природе Гёте, уже в старо
сти, говорит следующее: «Природа всегда сервезна. Она 
всегда сурова. Она всегда подлинна. Лю&'ш заблуждения 
всегда исходят от  человека. Перед убогим природа замеш
кается, и толеко способному объятв ее, настояи^ему, 
чистому она с готовностью отдает себя, раскрешвая ему 
свои тайна».
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Для мировоззрения Гёте характерны прав
дивость и простота. Принимая за исходный мо
мент природу, он погружается в нее. И тут пе
ред ним возникает вопрос, к которому прихо
дит любая натурфилософия: каким образом через 
познание природы прийти к идее этического? 
Натурфилософии приходится прилагать все уси
лия для разрешения этой проблемы. Гёте тут по
ступает просто. По его мнению, этическое нача
ло заложено в природе, и в ней осуществляется 
его развитие. Он сказал как-то раз, что в приро
де существует не одна только физическая эволю
ция; история человеческого духа тоже не есть что- 
то обособленное, но представляет собой движе
ние вперед в рамках эволюции природы в целом. 
Подобно тому как меняется строение растений 
и животных, не стоит на месте и духовная жизнь, 
которая развивается согласно заложенному в ней 
плану. Если у библейских пророков и у Иисуса 
Христа идея этического выступает в виде идеи 
любви, то это значит, что идея любви присут
ствует в самой первооснове бытия и что Бог, 
который блюдет природу и в котором мы видим 
созидательную силу, одновременно является пер
воосновой любви. Опытное познание, то есть на
блюдения над природой, приводит нас к заклю
чению, что добро — вовсе не какая-то фантазия, 
а нечто свойственное самой природе, восходящее 
к Богу, и, следовательно, что человек соответству
ющим ему образом развивается тогда, когда он 
добр.
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Хотя мы не видим в природе признаков любви, 
любовь в природе существует. Она нашла свое 
выражение в духовной эволюции человечества.

Поэтому человек, осознавший, что его отноше
ние к природе носит этический характер, понима
ет, что и по своей духовной сути он причастен к 
Богу, что через любовь он пребывает в Боге и тем 
самым исполняет предназначение своей жизни. По 
Гёте, большего человеку знать не нужно. Гёте смиря
ется с неизбежностью жить в доме, которому не 
суждено быть достроенным. Как только человек 
обретет уверенность, что ему предназначено быть 
этическим созданием, он может оставить открыты
ми все прочие вопросы, если не в состоянии их 
решить. Свой отказ от их решения Гёте формули
рует кратко: в области конечного надлежит изучать 
исследуемое вплоть до последней поддающейся изу
чению грани, познаваемое прослеживать вплоть до 
прафеноменов, в которых открывается Божество, 
а тайну непостижимого — смиренно уважать. По 
его мнению, мы здесь не для того, чтобы решать 
проблемы природы, а для того, чтобы увидеть, где 
эти проблемы начинаются, и тем самым облегчить 
себе поиски пути в мире познаваемого.

Гёте, таким образом, освобождает себя от необ
ходимости заниматься тем кругом вопросов, кото
рые обычно считаются мировоззренчески важны
ми, и от попыток их разрешения. Так, он считает, 
что ему незачем вдаваться в проблему взаимоотно
шений между вечным и временным. Ему достаточ
но знать, что во всем временном проявляет себя
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вечное. Точно так же относится он к проблеме 
взаимоотношений между духовным и материаль
ным. Тут он удовлетворяется той мыслью, что во 
всем материальном открывается духовное и что 
между материальным и духовным началом су
ществует такого же рода взаимосвязь, как между 
природой и Богом. В мысли о том, что вечное 
дано во временном и что нет надобности блуждать 
за пределами природы, Гёте находит необычайное 
умиротворение. И он говорит:

Как в бесконечность сделать шаг верный? —
В конечную вещь вникни всемерно.

И еще:
— И все же — что есть бесконечность?
— Как можно так себя терзать?
Ступай в себя, а если не сыскать
Тебе и там бескрайность смысла, цели, —
Тебя ничто уж не исцелит.

По его мысли, человек должен глубоко погру
жаться в природу, а не воспарять над ней. В этом 
он был в свою эпоху одинок.

Есть еще вопрос, который он считает возмож
ным оставить без ответа: это вопрос о жизни пос
ле смерти. Гёте несет в душе веру в бессмертие. 
Ибо все временное для него — лишь форма прояв
ления вечного. Как-то раз в одной беседе он заме
чает: «Я живу совершенно спокойно, так  как знаю, что 
человеческая сугцносте непреходягца». Но каким обра
зом и в какой форме она непреходяща, — это для
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него тайна. Мы можем — считает он — размыш
лять на эту тему; но если попытаться представить 
себе, что мы бессмертны, мы неизбежно столкнем
ся с противоречиями, мешающими нам додумать 
свою мысль до конца. Что мы знаем о нашей жиз
ни после смерти с некоторой долей достоверности, 
так это то, что она продолжится. Если что-либо 
достоверно, так это то, что Бог назначил каждому 
отдельному человеческому существу деятельную 
активность, которая не начинается в этой жизни и 
не кончается вместе с ней, но длится бесконечно. 
Иногда мы наблюдаем у Гёте попытки предста
вить себе эту бесконечную деятельную активность. 
По пути домой с похорон Виланда, будучи в со
стоянии сильного душевного волнения, он в по
рыве откровенности заговорил о том, как он пы
тается представить себе вечную жизнь. Но тут же 
добавляет, что всё это — лишь смутные мысли. 
Истинная вера человека в бессмертие не в том, 
чтобы мучиться тоскливой жаждой бессмертия. По 
Гёте, человеку надлежит оправдать свою веру в 
бессмертие деятельной активностью в этом мире, 
чтобы через нее нравственно усовершенствовать
ся для вечной активности, назначенной ему Бо
гом. В этом заключается простой смысл веры Гёте 
в бессмертие.

И, наконец, последний вопрос — вопрос миро
воззрения. Мышление не может достичь завершен
ного мировоззрения, довольствуясь только позна
нием познаваемого, поэтому оно добавляет мысли, 
призванные помочь ему понять невидимое, понять
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смысл мира, и тем самым совершает нечто недо
пустимое. По мнению Гёте, человек слишком нич
тожен, чтобы указывать миру его смысл. В то вре
мя как все настаивают на необходимости делать 
это, чтобы понять смысл своих этических деяний 
в мире, Гёте в этом не нуждается. Он считает, что 
человеку предначертано быть этичным из внутрен
ней необходимости. Ни одна вещь в мире не явля
ется целью ради какой-либо цели, но все вещи в 
мире являются целью сами по себе. Однако, — гово
рит Гёте, — в живой череде свершений каждое от
дельное свершение одновременно связано со всей 
совокупностью вершащегося, иными словами, в 
мире не происходит ничего такого, что не было бы 
связано с целым. Следовательно, смысл мира ис
полняется тогда, когда отдельное человеческое суще
ство исполняет свое назначение. Так что человек 
избавлен от необходимости достичь познания смыс
ла мира. Ему надлежит сосредоточиться на мысли, 
что он должен исполнить назначение собственной 
жизни так, как он его ощущает. Смысл жизни в 
том, чтобы человек развивал все доброе, что в нем 
есть, и сопротивлялся злу, которое противодейству
ет этому добру.

Предназначение человека — стать самим собой. 
По Гёте, это не может означать ничего иного, кро
ме как стать поистине добрым. Гёте считает, что 
понятие добра, возникшее в недрах духовной исто
рии человечества и передаваемое из поколения в 
поколение, действительно всегда и везде, тогда как 
Ницше его вообще отвергает.
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Главная роль в этике Гёте отводится понятию 
самосовершенствования, «становления благород
ным». Недаром изречение «Благороден буде, скор на 
помогцб и добр» он начинает с этого понятия — в его 
представлении о добре именно ему принадлежит 
первое место. Человеку следует претворять в жизнь 
заложенное в его личности добро, и на этом пути 
он будет становиться самим собой в самом высо
ком смысле — вот в чем вся суть. По представлени
ям Гёте, никто из нас не должен гнуться под бреме
нем понятия добра и рассматривать добро как 
возложенную на нас ношу. Мы все должны претво
рять в жизнь то добро, которое свойственно нашей 
индивидуальной сущности, то есть каждый должен 
становиться добрым как личность, — не все в одина
ковых проявлениях, а каждый по-своему, исходя из 
индивидуального нравственного понятия. Этиче
ское для Гёте — нечто общезначимое, однако всегда 
имеющее индивидуальный облик. Для Гёте лично 
это было самосовершенствование в его понима
нии, «самооблагораживание». Исконными его доб
рыми качествами были правдивость, искренность, 
незлобивость. В том, что он, при всем своем чело
веческом несовершенстве, хотел быть и был таким, 
ему нельзя отказать. Каждый, кто вникнет в его жизнь, 
будет до глубины души тронут его неотступным 
стремлением реализовать в своей жизни качества, 
дарованные ему Богом, — правдивость, искренность 
и незлобивость. Никогда Гёте ни единым словом не 
реагировал на многочисленные явные и скрытые 
нападки, с которыми ему приходилось встречаться.
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На все проявления враждебности он отвечал тем, что 
спокойно и мирно шел своим путем.

Обратим внимание на его безграничную искрен
ность. Он неукоснительно идет своим путем. Его 
упрекают в том, что он якобы относится к деятель
ной любви без достаточного понимания, что ему 
не хватает энтузиазма. Но пусть кажется, что дея
тельная любовь светит у него неярко и неброско, — 
на самом деле она жарко пылает в его душе. Он 
претворил в жизнь ту любовь, которая была свой
ственна именно ему. Он питает неприязнь ко вся
кому энтузиазму. Его идеал — уравновешенность. 
Он не хочет требовать от человека, чтобы тот в 
порыве энтузиазма пожелал стать иным, чем его 
создала природа. Внутренняя жизнь для Гёте выше 
энтузиазма. Поэтому он выступает против этики 
своего знаменитого современника, англичанина 
Бентама, согласно которой индивид должен нахо
диться на службе у сообщества, чтобы своей дея
тельностью приносить наибольшее благоденствие 
наибольшему числу людей. Он бранит Бентама ста
рым глупцом за то, что тот, отказывая индивиду в 
праве жить и трудиться как индивид, нарушает ес
тественные отношения между индивидом и сооб
ществом. Высшая степень любви в мире, считает 
Гёте, может быть достигнута не благодаря постоян
ному вынужденному отречению от собственной 
сути, а благодаря тому, что каждый будет претво
рять в жизнь ту особенную любовь, которая свой
ственна именно ему. Тогда в мире будет намного 
больше любви, исходящей естественным образом
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от любого конкретного человека, и тем самым на
много больше счастья, нежели в том случае, если 
заставить человека отказаться от своей индивиду- 
альности и быть всего лишь чем-то существующим 
исключительно ради общества. В этом состоит суть 
борьбы между Гёте и Бентамом.

Человеческое мышление не движется вперед, если 
люди не продумывают зародившуюся у них мысль 
во всей ее подлинности и чистоте. Гёте и Бентам — 
два противоположных полюса этического мышле
ния. Ибо Гёте не был, как порой говорят, большим 
эгоистом. Он был скован, неловок, застенчив. Эти 
свойства он прятал под маской величественности. 
Но по своей внутренней сути он оставался скром
ным и чутким человеком. Теперь, когда опублико
вано почти все, что содержится в архивах и в пись
мах, мы знаем его жизнь и особенности его натуры 
и можем сказать, что он не отворачивался ни от 
кого, кто в нем действительно нуждался. Он не 
жалел ни времени, ни денег, чтобы оказывать под
держку людям. Сталкиваясь с неблагодарностью, он 
молча проходил мимо. От его врача Фогеля нам 
известно, что Гёте предоставил ему средства для 
оказания помощи нуждающимся. Если среди па
циентов Фогеля оказывались бедняки, тот мог не 
ограничиваться подаянием в несколько талеров, но 
выделить им из этих денег значительные суммы, 
размер которых определял сам по своему усмотре
нию. До самой своей кончины Гёте не переставал 
кому-нибудь помогать. Конечно, он порой озада
чивает своей внешней холодностью. Но те, кто знал
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его ближе, свидетельствуют, что ему тем не менее 
была присуща живая, деятельная любовь. Его иде
ал — это такой человек, который идет путем само- 
осознания и как таковой несет в себе любовь, при
званную проявиться в нем на деле.

Мировоззрение Гёте включает в себя смирение. 
Причем также и в том смысле, что действовать 
надлежит не ради успеха, а просто из внутренней 
необходимости. Эту мысль он однажды прекрасно 
выразил на примере евангельской притчи: подлин
ный, предназначенный для деятельности человек 
должен быть подобен сеятелю, который разбрасы
вает семена во все стороны, не заботясь о том, где 
и как они взойдут. Так он понимал смысл этой 
притчи.

Таковы главные черты мировоззрения Гёте, ко
торое он никогда не излагал в виде системы. Это 
мировоззрение, несомненно, оказало бы влияние 
на его время, если бы он превозмог себя и предста
вил его как единое целое. Но сам он видит свою 
миссию в том, чтобы весь свой трепетный пиетет 
перед тайной мира и человеческого самосовершен
ствования вложить в свои творения, которые будут 
поддерживать огонь этой трепетности в душах сле
дующих поколений. Вот так он исполнил свое пред
назначение.

Какое духовное наследие может оставить миру 
человек? По мнению Гёте, это наследие должно 
состоять не в умозрительных системах, а в откро
венной исповеди, по которой потомки смогут 
судить о наших взглядах, мыслях, переживаниях
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и желаниях. Из этого откровения они воспримут 
для себя то, что покажется им ценным и непрехо
дящим. Гёте верен себе, когда вместо замкнутой 
философской системы оставляет исповедь о своих 
взглядах, которым он, при всем своем человече
ском несовершенстве, пытался следовать в жизни.

Наивысшим проявлением величия мыслителя 
всегда будет единство его мыслей и его жизни. 
Именно это мы видим у Гёте. Потому что он, при 
определенном неприятии философии, в действи
тельности и является настоящим мыслителем, влия
ние которого велико и благотворно. Ни один чело
век, прикоснувшись к его наследию, не уходит от 
него с пустыми руками, каждый берет у него что- 
нибудь для себя.



Гёте: человек и его дело 
Доклад, прочитанный 
в Аспене (Колорадо, СШ А) 
8 июля 1949 года



/ 1  / т  ы собрались здесь, чтобы торжествен- 
/  щ /  Ш но отметить предстоящее двухсотлетие 

г  со дня рождения Гёте. Так обратимся
же мысленно к его творчеству, к его духовному 
складу и представим себе, что он для всех нас зна
чит.

К моменту своей смерти Гёте был знаменит, но 
не пользовался всеобщим признанием. Его народ 
в то время еще не ощущал настоящей внутренней 
связи с ним и его творчеством. За рубежом некото
рые круги восхищались им как создателем «Верте- 
ра» и «Фауста», не пытаясь глубже вникнуть в его 
мир.

О том, как на самом деле чтили память Гёте во 
Франкфурте прошлого века, красноречиво говорит 
тот факт, что в 1849 году торжества по поводу 
столетней годовщины со дня его рождения в его 
родном городе не состоялись, потому что для во- 
одушевлен]Н[ых идеями революции 1848 года народ
ных масс он — всего лишь бывший княжеский хо
лоп, с которым они не хотят иметь ничего общего.
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Сам он, убедившись, что после «Гёца фон Бер- 
лихингена» и «Вертера» уже ни одно из его произ
ведений не имеет настоящего успеха, вынужден 
сделать вывод, что они не пользуются общим при
знанием. Эккерману, своему верному помощнику 
с 1823 года, он выражает свою уверенность в том, 
что они вообще никогда не получат признания.

Он заблуждался. Они получили признание. Со 
временем они нашли путь к сердцу читателей. Из 
всех поэтов он все больше и больше выделяется 
своей особой значимостью для людей, и не только 
у себя на родине.

В чем причина этого? В том, что он был и вели
ким поэтом, и великим естествоиспытателем, и ве
ликим мыслителем, и великим человеком. Все эти 
яркие дарования, соединившись в одном человеке, 
прославили его и привлекли к нему всеобщее вни
мание как к выдающейся личности. И теперь на
ступающее в этом году двухсотлетие со дня его 
рождения празднуют во всем мире.

Гёте как поэт

В чем состоит необычайная притягательность его 
произведений?

Остановимся прежде всего на их языке.
Гёте — духовидец. Он говорит на языке образов, 

и эту особенность своего способа выражения он 
осознал еще в юности. Он владеет тайной живопи
сания словом. Мы видим то, что он сам увидел и 
что старается показать и нам.

Альб’ерт Швейцер. Четеире речи о Гете
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Другое своеобразие его стиля заключается в том, 
что он не пользуется языком поэтической патетики 
с ее звучной лексикой и бурными эпитетами, а 
говорит самым обыкновенным, простым языком, 
который умеет наполнить пафосом.

Еще одна особенность языка Гёте — его ритми
ка. Как правило, ритмика фраз у него не совпадает 
с размером стихотворной строки. Между ними су
ществует напряжение. В этом отношении Гёте род
ствен Баху. Бах не увязывает сочиненные им темы 
с ритмом и с акцентом такта, а предоставляет им 
идти своим путем. У Гёте, благодаря внутренней 
независимости фраз от стихотворного размера, стихи 
производят впечатление прозы высшего рода, и это 
придает им удивительную естественность и изыс
канность.

С точки зрения содержания отличительной чер
той произведений Гёте является то, что они переда
ют переживания, которые испытывает лично он сам, 
и идеи, которые волнуют лично его. С юных лет он 
сознает, что все они -- фрагменты его исповеди. 
Он не способен, подобно Шиллеру и другим писа
телям, выбирать тот или иной материал, погружаться 
в него и затем что-то из него лепить. Предпри
нимая такого рода попытки, он оказывается в чуж
дой стихии и чувствует себя, как лебедь, который 
вышел из воды и теперь неловкой походкой ковы
ляет по земле.

Произведения, написанные в этой манере: «Кла- 
виго», «Стелла», «Великий жрец», «Гражданский гене
рал» и другие, а также его тексты к зингшпилям и
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к операм, — несут на себе столь слабый отпечаток 
его личности, что возникает сомнение в их подлин
ности, хотя они и подписаны его именем.

Особое место в его творчестве занимает «Фауст». 
Целых шестьдесят лет жизни положил Гёте на то, 
чтобы освоить этот материал. Сюжет «Фауста» при
тягивает его, потому что в нем, как ни в каком 
другом, он видит отражение собственных пережива
ний и раздумий. Он — и Фауст, и Мефистофель 
одновременно, так как их устами высказывает мыс
ли, мучающие его самого.

Сам по себе этот сюжет сопряжен с почти непре
одолимыми трудностями, так как материал дошед
шей до нас легенды досконально разработан. В пол
ном соответствии с этой самой легендой Гёте вводит 
в свою трагедию эпизод любви Фауста к Елене, 
которая силой магии возвращается из подземного 
царства на землю; из легенды же заимствована и 
сцена при дворе императора, куда является Фауст и 
начинает вместе с Мефистофелем забавлять при
дворных разными трюками.

Одновременно, однако, для того чтобы иденти
фицировать легендарного Фауста с собою, ему при
ходится совершить насилие над материалом и вве
сти в трагедию эпизод с Гретхен, который никакого 
отношения к преданию не имеет.

Гёте заставляет Фауста почувствовать себя вино
ватым перед девушкой, которой причинил боль. 
Но, чувствуя свою вину, он все-таки будет не про
клят, а спасен. И это еще одно насилие над сю
жетом старой легенды, согласно которой Фауст
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попадает в ад. Гёте заставляет Фауста испытывать 
чувство вины, потому что сам в Зезенхайме был 
виноват перед Фридерикой Брион, причинив ей 
боль, но и спасает его, потому что убежден, что и 
сам обрел прощение.

С необходимостью преодолевать все эти сложно
сти, из-за которых он лишь незадолго до смерти 
завершит это начатое еще в юности произведение, 
ему приходиться мириться, чтобы в образе Фауста 
вновь обрести себя, — чтобы эта драма стала фраг
ментом его исповеди.

Гёте как естествоиспытатель

Склонность к исследованию природы свойствен
на Гёте от рождения. В студенческие годы в Лейп
циге и в Страсбурге он предпочитает общество тех, 
кто изучает естественные науки. В Страсбурге он 
начинает заниматься анатомией. Свое первое от
крытие он совершает в области сравнительной ана
томии.

В тогдашней анатомической науке считалось 
не подлежащим сомнению, что имеющаяся у жи
вотных, в том числе и у обезьян, межчелюстная 
кость (о5 inteгmaxillaгe), расположенная между глав
ными костями верхней челюсти и соединяющая 
их между собой, у человека отсутствует. В этом 
усматривали признак различия между человеком 
и остальными представителями типа позвоночных. 
Но Гёте кажется невероятным, что природа выде
лила человека среди прочих видов столь мелочным
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образом. Он решает разобраться в этом вопросе. 
В результате предпринятых исследований он уста
навливает, что межчелюстная кость действительно 
имеется и у человека, хотя она сохранилась лишь 
рудиментарно и срослась с лежащими по обе ее 
стороны главными костями верхней челюсти. В 
1784 году Гёте сообщает о своем открытии. По
степенно анатомы приходят к признанию его пра
воты.

С ботаникой Гёте поначалу знакомится на прак
тике: по долгу службы ему приходится занимать
ся сельским хозяйством и садоводством. Он на
чинает глубже интересоваться ботаникой, стремясь 
приобрести научные познания в этой области. Его 
занимает проблема многообразия растительных 
форм.

В 1788 году, на Сицилии, он решает эту пробле
му, создав теорию, согласно которой все органы 
растения развиваются из листа и представляют собой 
лишь его видоизменение. В 1790 году он публи
кует свое открытие. На сей раз уже ботаники с 
годами придут к признанию ценности вклада поэ
та в науку и отдадут должное его естественнонауч
ным исследованиям.

В 1790 году Гёте на основе принципа метаморфо
за объясняет формирование черепа. Он выдвигает 
теорию, которая гласит, что череп представляет со
бой видоизмененные шейные позвонки. Несколь
ко лет спустя анатомы и сами приходят к такому 
выводу. Но приоритет в этом открытии принадле
жит Гёте.
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В последующие годы много времени и сил он 
тратит на изучение развития скелета позвоночных. 
Основные положения его воззрений по этому во
просу содержатся в стихотворении «Метаморфоз 
животных», которое вышло в свет в 1819 году.

Под конец жизни ему довелось испытать чув
ство удовлетворения, когда знаменитый француз
ский зоолог Жоффруа де Сент-Илер (1772—1844), 
отстаивая эволюционный принцип в своей полемике 
с создателем сравнительной анатомии Жоржем Кю
вье (1769—1832) во Французской академии в июле 
1830 года, сослался на него как на первопроходца в 
этой области.

К научным исследованиям в области минерало
гии и геологии, как в случае с ботаникой, его под
толкнула практика. В 1777 году ему дают поруче
ние восстановить в Ильменау рудник, где прежде 
добывали медь и серебро, пока прорвавшаяся вода 
не вывела его из строя. Гёте горячо принимается за 
дело.

Занимаясь минералогией и геологией, Гёте прихо
дит к мысли, что хотя в формировании земной 
коры частично действительно участвовали вулканиче
ские процессы, все же главным фактором, которо
му она обязана своим происхождением, является 
медленное, непрерывное эволюционное развитие.

Гёте был, пожалуй, первым, кто теперешнее мес
тоположение эрратических валунов связал с движе
нием некогда покрывавших всю Европу глетче
ров, которые перенесли их на эти места; морены он 
тоже считал результатом работы глетчеров.
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Научный интерес Гёте к учению о цвете восхо
дит к беседам о достижении цветового эффекта в 
живописи, которые он ведет в Риме со знакомыми 
художниками. Занимаясь исследованиями в обла
сти хроматики, он приходит к мысли об ошибочно
сти теории, которую в 1704 году разработал Исаак 
Ньютон и согласно которой белый свет состоит из 
цветных лучей, так что его узкий пучок, будучи 
пропущен через призму, разлагается на эти цвета. 
Против этой теории Гёте выступает с собственной 
концепцией цвета, согласно которой цвет является 
не свойством разных световых лучей, а феноменом 
взаимодействия света и тьмы, черного и белого. 
Преобладание света дает желтый цвет, преоблада
ние темноты — синий. Желтый и синий вместе 
образуют зеленый цвет. Красный находится между 
синим и желтым и представляет собой всего лишь 
их модификацию.

С 1791 года и до самой смерти борется Гёте за 
свое учение о цвете, публикуя один за другим ряд 
трактатов, написанных на основе целой череды ин
тереснейших опытов. На эти опыты и публикации 
он потратил, пожалуй, больше времени и труда, 
нежели на все художественные произведения вмес
те взятые, включая прозу. Но развенчать теорию 
Ньютона ему не удалось. Последующие исследования 
Френеля, Максвелла и Лоренца в области природы 
света развили теорию Ньютона и подтвердили ее 
правильность.

Но все равно, даже если Гёте не был прав и не 
мог быть прав, его работы в области хроматики и
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оптики явились выдающимся вкладом в науку. Его 
наблюдения и опыты ставят перед теорией Ньютсь 
на ряд вопросов, на которые она не всегда может 
дать удовлетворительный ответ. Поэтому все снова 
и снова появляются ученые, которые выступают на 
стороне Гёте и против Ньютона.

Любопытно, что разработанные в живописи те
ории взаимодействия цветов имеют много точек 
соприкосновения с теорией Гёте.

Доклад 8 июля 1949 года

Своеобразие естественнонаучных взглядов Гёте 
заключается в том, что он придает значение исключи
тельно лишь непосредственным наблюдениям. Ап
паратуре, применяемой для наблюдений, он не при
дает значения. Он, конечно, не может не видеть 
преимуществ, которые дает использование микро
скопа и телескопа, но тем не менее судит о них 
скептически: «Микроскопса и телескопы, в сущности, 
лише сб'ивают с толку девственный человеческий разум, 
тогда как человек, который может руководствоваться 
своим здравым разумением, уже сам по себе является 
мощнейшим и чувствительнейшим приб'ором, какие 
только могут существовать». Пользуясь сложными 
инструментами, считает он, мы подвергаем приро
ду пытке, вымогая у нее таким образом показания, 
вместо того чтобы полюбовно убедить ее раскрыть 
нам свои тайны.

Не только аппаратуру, но и математику Гёте от
вергает. По его мнению, математика может находить
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применение лишь там, где речь идет о чисто меха
нических проблемах. Но когда она пытается объяс
нить природные феномены, ее услуги оказываются 
весьма сомнительными.

Совсем иначе судит о математике Кант. Он гово
рит: «Я утверждаю, что в каждой отдельной отрасли 
естественных наук можно найти ровно столько на
стоящей науки, сколько она содержит математики».

И в самом деле, как выяснилось в дальнейшем, 
математика призвана играть в естествознании всё 
более важную роль. Иначе и быть не могло.

Как же приходит Гёте к мысли, что в изучении 
природы полезны лишь методы, которые в его вре
мя уже давно были пройденным этапом?

Отчасти причина в том, что математика для 
него — нечто такое, во что он не может вникнуть, 
потому как тут ему недостает таланта и систематиче
ского навыка, который приобретается смолоду. По
скольку работа с наблюдательной аппаратурой пред
полагает вычислительные операции, она ему так 
же неприятна, как и сама математика.

Но к этой причине присоединяется еще одна, 
более глубокая. Гёте убежден, что истинное позна
ние природы является сугубо личным свершением 
человеческого духа, что оно не может быть безлич
ным достижением. Он имеет в виду проникновение 
в самую сущность природы, которое коренится в 
непосредственном наблюдении. Для него сущность 
человека — это орган познания сущности природы.

Он часто высказывает этот свой взгляд на по
знание природы. Пожалуй, яснее всего он выражает
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его в конце стихотворения о сравнительной остео
логии, которое написал в 1819 году:

Радуйся ж ныне, создание высшее матери вечной!
Высшую мысль, до которой природа, творя, воспарила.
Ты угадал!

А в «Учении о цвете» говорится:

Не будь подобен солнцу глаз.
Не мог бы он узреть светило;
Не правь сама власть Божья в нас.
Чем Божество бы нас пленило?

Чувственное зрение должно быть дополнено ду
ховным зрением, если мы хотим достичь истинно
го познания. Так, Гёте решительно утверждает: «Не 
видя духовнсам оком, мса, словно слепцса, везде npofupaeм- 
ся ощпбю, в особенности же в сфере изучения природ&г».

Значение для Гёте имеет лишь это стихийное, 
добываемое посредством естественной наблюдатель
ности человека познание природы. Через него чело
век достигает подлинно духовной связи с приро
дой, и на этой связи строятся его взгляды и его 
образ жизни.

Поэтому Гёте выступает как представитель тако
го естествознания, которое может сделаться личным 
достоянием каждого человека, наделенного здоро
выми органами чувств и здравым разумом. Поэто
му он дерзает не признавать за наблюдательной 
аппаратурой и за математикой их значения в сфере 
естественных наук — в ту эпоху, когда это уже со
вершенно непозволительно.
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Но при столь устаревшем подходе каким же 
все-таки титаном предстает перед нами Гёте-есте- 
ствоиспытатель! Возникает ощуш,ение, словно есте
ствознание, пользующееся простейшими сред
ствами, захотело через него еще раз продемон
стрировать, на что оно способно. Не выходя за 
границы такого старомодного естествознания, он, 
благодаря своей замечательной наблюдательности, 
выводит ботанику и зоологию на широкую дорогу 
самого современного научного исследования.

Никогда еще ни в одной области науки и прак
тики не являла история столь парадоксального со
четания устаревшего и передового.

Гёте как мыслитель

Каково же мировоззрение Гёте? Какую филосо
фию он исповедует?

Есть два вида философии: доктринерская и не
доктринерская.

Доктринерская философия не исходит из ис
следования природы, а прилагает к природе то 
представление, которое сама составила о ней, и 
объясняет ее в соответствии с этим представлени
ем. Это спекулятивная философия, которая раз
рабатывает системы.

Недоктринерская философия опирается на ис
следование природы и погружение в нее и стре
мится объяснять ее на основе все более обширных 
наблюдений и приобретенного опыта. Это натур
философия.
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Эти два философских течения сопутствуют друг 
другу на протяжении всей духовной истории челове
чества.

В античные времена представителями филосо
фии, создающей системы, были Платон и Аристо
тель. В Новое время эта философия достигает наи
высшего расцвета в начале XIX века, когда творят 
современники Гёте — Фихте, Шеллинг, Гегель и Шо
пенгауэр.

Натурфилософия зарождается в Ионии — древ
негреческой колонии в Малой Азии. Ее родоначаль
никами были Фалес, Анаксимандр, Гераклит, Эмпе
докл. Истоки жизни и ее развитие они усматривают 
в материи.

В последующую эпоху появляются учения Эпику
ра и стоиков, которые по своей сути также являются 
натурфилософией, поскольку опираются на при
роду.

В эпоху Ренессанса, когда пробуждается новый 
интерес к природе, появляются попытки возродить 
натурфилософию; самой выдающейся из них явля
ется попытка Джордано Бруно. Эти попытки, од
нако, не смогли привести к созданию более глубо
ко продуманной натурфилософии, той, которая 
завоевала бы впоследствии всеобщее признание.

Стоическую натурфилософию возрождает Спи
ноза. Идеи Джордано Бруно и Спинозы оказывают 
сильное влияние на молодого Гёте. Он начинает 
заниматься естествознанием, а как мыслитель ста
новится приверженцем научной натурфилософии — 
в те самые времена, когда великие философские
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системы Фихте, Шеллинга и Гегеля заявляют о сво
их притязаниях на право называться полным и 
окончательным мировоззрением, которое удовле
творяет всем требованиям мышления.

Гёте знаком с трудами современных ему фило
софов, как и вообще начитан в философии. Он 
обязал себя изучить Канта; и он садится к ногам 
Шиллера, знатока Кантовой философии, и экзаме
нуется у него в катехизисе Канта.

Фихте, Шеллинга и Гегеля он знает лично, бла
годаря ему все трое были приглашены в Иенский 
университет. Фихте читает там с 1794 по 1799 год, 
Шеллинг — с 1798 по 1803 год, а Гегель — с 1802 по 
1807 год. Гёте, как мы узнаем из его дневников, 
слушает лекции Шеллинга, пренебрежительно отзы
вающегося об эмпирическом изучении природы, 
и старается проникнуться симпатией к Шеллинго- 
вой псевдонатурфилософии.

Но в конце концов, в результате всех своих уси
лий Гёте вынужден признать, что фактически ни
чего не нашел для себя ни в теории познания Кан
та, ни в системах Фихте, Шеллинга и Гегеля. Их 
мышление принадлежит иному миру и отлично от 
его мышления, ибо является привнесенным в при
роду, тогда как его мысль из природы исходит.

«Сам л, — пишет он однажды, — всегда относился 
к философии сдержанно; позиция здравого человеческого 
рассудка б'ыла и моей позицией».

Это высказывание дополняется еще одним: «Аол- 
го занималисб критикой разума; я хотел 6'в1, чтоб'&ь 
Шла разработана критика человеческого рассудка. Бегло
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б'са настояи^им 6'лагодеянием для рода человеческого, 
если fвl обкденнсай рассудок можно б'ыло заставите 
убедитеся в том, что он способен объятв ровно столько, 
сколько ему потребно для жизни на земле».

Стремления Гёте обращены, таким образом, к 
философии человеческого здравого смысла, глубо
ко и верно ориентированного.

Каким образом удается отдельным лицам соверь 
шенно самостоятельно, путем собственных иска
ний и размышлений, обретать познание, позволя
ющее им находить правильный путь в жизни? Вот 
вопрос, который занимает Гёте.

По мнению Гёте, человеческое мышление нахо
дит правильный путь только в том случае, если оно 
строится на знаниях, почерпнутых из наблюдений 
над природой. Держаться реальности, чтобы достичь 
подлинной духовности, — таков девиз, который он 
провозглашает.

Самое главное открытие, которое делает каж
дый, кто созерцает природу, — это то, что в ней 
присутствуют, тесно сплетенные, оба начала: природ
ное и духовное. Духовное начало воздействует на 
природное как формообразующая, упорядочива
ющая и совершенствующая сила. Оно уводит от 
хаоса и примитивности. Оно проявляет себя в ана
генезе, который мы все наблюдаем.

Всматриваясь умственным взором в свою собствен
ную природу, мы осознаем, что в нас тоже налицо 
сочетание природного с духовным, что мы принад
лежим миру природы и должны довериться руко
водству духовного начала.
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Таким образом, философия Гёте состоит в том, 
чтобы наблюдать материальные и д)осовные фено
мены природы, такой, как она существует вне нас и 
внутри нас, и делать выводы из своих наблюдений.

Духовное начало — это свет, противодействую
щий тьме природного начала. В этом противобор
стве проходит всё совершающееся в мире, в нем 
протекает и жизнь человека.

Если Гёте с таким упорством отстаивает свое 
учение о цвете, то это потому, что, объясняя раз
ные цвета как феномены взаимодействия света и 
тьмы, это учение связано с его пониманием совер
шающегося в природе.

Скромно выглядит познание, почерпнутое в 
натурфилософии глубоким и здравым человеческим 
рассудком, рядом с тотальным знанием, которым 
якобы обладают великие системы. Поскольку в рас
поряжении натурфилософии оказывается лишь не
полное познание природы, она остается в незавер
шенном виде. Но натурфилософия — это сама 
правда, и потому она является ценностью в самом 
высоком смысле слова. «Мудрость -  это только ис
тина», — говорит Гёте.

Собственный опыт, считает Гёте, позволяет ему 
утверждать одно: чтобы вести правильный образ 
жизни, достаточно познаний, которые дает на
турфилософия, — при всей их неполноте. Он твер
до уверен, что те, кто пойдет по указанному им 
простому пути мышления, достигнут всех благо
родных этических и религиозных убеждений, какие 
когда-либо были выработаны духовной историей
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человечества, и овладеют ими в самом первоздан
ном и чистом виде.

Доклад 8 июля 1949 года

Из каких же элементов складывается это натурфи
лософское мировоззрение?

Если говорить о сущности природы, то Гёте 
полагает, что в ней орудуют стихийные, темные 
силы, необузданная, исполинская мощь. Он назы
вает их демоническим началом. Эти демонические 
силы он выводит в Вальпургиевой ночи и воплсь 
щает в образе Мефистофеля.

В истории их воплощением являются демони
ческие личности. В «Поэзии и правде» Гёте опи
сывает таких людей; они отнюдь не всегда быва
ют выдающимися личностями — ни по уму, ни 
по таланту, редко отличаются сердечной добро
той, но от них исходит могучая притягательная 
сила. И массы тянутся к ним.

По мнению Гёте, Кант глубоко ошибается, не 
принимая в расчет существования демонического 
начала. «Кантовский императиву — пишет он, — 
автоматически и автократически предполагает, что у  
людей не могут возникатв и тем более побеждате стра
сти, Но веде мел видим, как часто люди оказслваются 
во власти каких-то незримслх сил, которым они не мо
гут противостоять, которые управляют ими, и часто 
их пристрастия и поступки каясутся произвольными, 
словно они исходят из сферы, не подчиняюи^ейся ника
кому закону».

99



Не всегда демоническое неизбежно порождает 
зло. В определенных обстоятельствах оно может 
творить и добро.

«Гигантские первозданнсле силсл, извеннш или разви- 
еаюгциеся с течением времени, действуют неостанови
мо, во благо ли, во вред ли — это зависит от случая».

Во всех судьбоносных событиях, в малом, как и 
в большом, Гёте угадывает манифестацию демони
ческого — то доброго свойства, то дурного. «При 
моем знакомстве с Шиллером, — замечает он как-то 
раз в разговоре с Эккерманом, — несомненно имело 
место нечто демоническое».

В 1831 году, беседуя с Эккерманом о предстоя
щем новом издании трактата о метаморфозе расте
ний, Гёте замечает: «Все-таки эта  книга трепет от  
меня больше труда, чем я думал; к тому же вначале я 
пошел на эту затею почти что против воли, но меня вело 
нечто демоническое, чему я не в состоянии б'&гл проти
виться». В доверительной беседе со своим верным 
помощником он говорит, что в связи с задержкой 
окончательной подготовки нового издания этого труда 
«созрели обстоятельства... влекущ,ие работу к своему за
вершению, о чем год назад нельзя б‘&1Л0 и пом&ьшлять». 
«Такое, — добавляет он, — не раз случалось со мной в 
жизни, и в подобнслх случаях невольно начинаешь верить 
в действие втших сил, во что-то демоническое, чему по
коряешься, не дерзая искать этому объяснений».

Так мы все снова и снова встречаем у Гёте мысль 
о господстве демонического начала.

Нечто изначально-природное, демоническое, что 
от рождения несет в себе каждый человек, определяет
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его qгдь6y. Человеку не дано избавиться от этого 
фатального начала. Об этом сказано в «Максимах и 
размышлениях»: «Что твое, от того не избавигиеся, хоте 
вслбросе».

Представление Гёте о демоническом в человеке 
отличается от сократовского. У Сократа живущий 
в человеке демон — это самостоятельное, отличное 
от него сверхъестественное духовное существо, под
сказывающее ему мысли и руководящее его поступ
ками. У Гёте демоническое — это необузданное на
чало космических масштабов, противящаяся голо
су разума природная сила, которая присутствует и 
в человеке. В его натурфилософском представле
нии о демоническом содержатся еще отголоски 
христианского восприятия, для которого демониче
ское начало равнозначно богоборческому.

Всю жизнь бьется Гёте над проблемой судьбы и 
свободы, искать решение которой предначертано и 
каждому из нас.

В своем полном безысходной горечи романе 
«Избирательное сродство» он выводит двух муж
чин и двух женщин, чья жизнь предопределена 
роковой любовью, которой они должны, но не могут 
противостоять.

Вообще же Гёте убежден, что в какой-то мере 
мы способны одолеть судьбу своим отношением к 
тому, что она нам преподносит. 18 марта 1831 года 
в разговоре с Эккерманом он замечает, что мы 
находимся в положении игрока, который, после 
того как брошен жребий, начинает делать на доске 
ходы фигурами. Жребий решает многое. Но в то
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же время исход партии зависит и от того, насколь
ко умно делает свои ходы игрок.

Он считает, что надо стараться устоять в борьбе 
против демонического.

Тяжкие переживания в нашей жизни, откуда бы 
они ни исходили, по Гёте, абсолютно необходимы 
для нашего внутреннего совершенствования. Так, 
в романе «Вильгельм Мейстер» арфист поет:

Кто со слезами пополам 
Не ел ломоть постылый хлеба,
Во тьму вперяясь по ночам, —
Тот вас не знает, силы неба!

Алббгрт Швейцер. Четвсре речи о Гёте

Следуя зову духовного начала, человек должен 
бороться за обретение истинной человечности, что
бы стать таким, каким ему назначено быть по его 
сути.

По Гёте, истинная человечность зиждется на двух 
незыблемых идеалах — на чистоте и на доброте.

Идеал чистоты вырабатывается у Гёте в резуль
тате юношеского борения с самим собой, через 
которое он проходит в первые годы веймарского 
периода. По его мнению, человек, чтобы обрести 
чистоту, должен изжить в себе лицемерие, хит
рость, лживость, несдержанность и стать искрен
ним.

Этот идеал чистоты провозглашается в его дра
мах «Ифигения» и «Торквато Тассо».
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Ифигения не может решиться спасти Ореста, 
Пилада и самоё себя ценой лжи и коварства, при
бегнуть к которым ее, казалось бы, вынуждает 
безысходность положения. Рискуя жизнью, она 
остается правдивой, и это заставляет дрогнуть серд
це короля варваров, который отпускает с миром 
всех троих. Сохранив благодаря своей правдиво
сти чистоту, жрица обретает способность снять 
проклятие с оскверненного убийством родитель
ского дома. Поэтому драма об Ифигении являет
ся одним из самых сильных шедевров литерату
ры, и еще не одно поколение читателей будет, 
погружаясь в нее, все снова и снова испытывать 
глубокое потрясение.

Великий поэт Тассо не в силах преодолеть не
обузданность своего характера, навлекает этим стра
дания на тех, кто его любит, и ввергает в несчастье 
себя самого.

НаивысшиМ проявлением духовного в нас яв
ляется любовь. Она вносит упорядоченность в 
хаос отношений между отдельной личностью и 
остальными людьми. Без доброты человек не мо
жет быть человеком в полном смысле слова. Если 
он правильно воспринимает самого себя, он не 
может действовать иначе, как руководствуясь доб
ротой.

В природе он ее не найдет. Доброта воплоща
ет божественное начало в его душе. Гимн, в кото
ром Гёте прославляет подлинную человечность, но
сит заголовок «Божественное». Он начинается стро
фами:

Доклад 8 июля 1949 года

ЮЗ



Благороден будь,
Скор на помощь и добр.
Ибо это одно 
Отличает тебя 
От всех творений 
Тебе известных.

Слава неведомым 
Высшим, которых 
Сердце чает.
Им уподобься ты сам.

А вот что говорит Гёте о любви:

И любовь, и страсть прейдет, минует —
Только милость вечно торжествует.

Если только есть на свете чудо.
Чудо — в чистых, любящих сердцах.

«Чужим великим достоинствам противостоять воз
можно одним лишь спасительн&ем средством — любо
вью».

«Суш,ест&ует ве^сливость сердца. Она сродни любви».

Албб̂ р̂т Швейцер. Четслре речи о Гете

Нельзя не обратить внимания на одно удиви
тельное обстоятельство. Гёте не интересует тот факт, 
что живые существа, стоящие на более низкой сту
пени эволюции, нежели человек, уже обладают спо
собностью испытывать этические чувства, которые 
проявляются в их самоотверженной заботе о своем 
потомстве и в других особенностях поведения.
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Гёте вообще не ощущает внутренней связи с 
этими существами. Его интересует их анатомиче
ское, а не духовное развитие.

Следует заметить, что этике Гёте чужд всякий 
энтузиазм, в отличие, например, от этики его со
временника, английского моралиста Иеремии Бен- 
тама, который был на несколько недель старше Гёте 
и умер в один год с ним. Бентам призывает людей, 
не щадя никаких сил, добиваться максимально воз
можного благополучия для максимально возмож
ного числа людей. В этом утилитарном принципе 
Гёте столь же мало согласен видеть основной этиче
ский принцип, сколь и в категорическом импера
тиве Канта. Он бранит Бентама старым глупцом 
за то, что тот предъявляет подобные требования к 
индивиду, которого он хочет обязать «согласоввгватв 
свою (у^бо личную жизнб с всасгиим благом болбшинства».

Поступать этически каждый должен согласно свое
му внутреннему чувству и своей внутренней по
требности. «Д̂ лагпб добро исключителвпо из любви к до
бру»̂  — читаем у Гёте.

Каждому человеку назначено действовать сооб
разно его индивидуальной сущности и его жизнен
ным обстоятельствам. Он должен совершенствовать 
те особые задатки добра, которые свойственны имен
но ему. Если появится много людей, каждый из 
которых осуществит заложенное в нем добро, то 
максимальное благополучие всего общества будет 
достигнуто скорее и естественнее, чем если бы все 
эти люди превратились в рабов общего для всех 
принципа полезности.

Доклад 8 июля 1949 года
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Наша жизнь и наши размышления ведут нас к 
пониманию того, какое служение назначено каждо
му из нас как в малом, так и в большом. В ве
ликом романе Гёте «Годы странствий Вильгельма 
Мейстера» переживания и размышления привели 
главного героя к решению взять на себя обязан
ности лекаря и оказывать врачебную помощь 
переселенцам.

Гётевское мировоззрение включает в себя и идею 
спасения. Гёте убежден, что ни один человек, какой 
бы виной он ни отяготил свою душу, не должен 
отчаиваться.

Милость искупления вины через служение заведо
мо дарована человеку.

Тема прощения, возвещенная уже в «Ифигении», 
звучит в следующих относящихся к 1827 году сло
вах Гёте:

Все невольные паденья 
Человечность искупит.

Это мировоззрение люди должны подкреплять 
делом. Чисто созерцательный образ жизни Гёте счи
тает губительным заблуждением. Эта позиция при
водит его к тому, что он совершает насилие над 
текстом Евангелия, когда Фауст переводит первый 
стих Евангелия от Иоанна «В начале было Слово» 
(«Логос» по-гречески) фразой «В начале было Дело».

Гёте не перестает воздавать хвалу делу как чему- 
то настоящему и благословенному.

«Отведенная человеческому ра^му область и удел его — 
дело и действие Будучи активном, он редко ошибается».

Альберт Швейцер. Чет&греречи о Гете
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«Благо человека — в постоянном внутреннем стрем
ленье каждодневного труда, неразршно связанного сраз- 
м&пилением,..»

«М&1СЛ6 и дело, дело и мсасле — вот иагаемсае всякой 
мудрости, давнв1м-давно признанные, издавна практи
куемые, не каждым осмысленные».

Будь любовь — твое стремленье,
Жизнь твоя — любовь к трудам.

Но что такое долг? На это Гёте отвечает: «Требова
ние дня». Надо внимательно вглядываться в окру
жающий мир, чтобы определить, в чем состоят на
ши первейшие обязанности, и взять их на себя. 
Тогда мы станем людьми, наделенными способно
стью правильно видеть то, что нам надлежит совер
шить в дальнейшем.

«Одаренный жизненной энергией ум, которыйради 
практических целей стремится решите ближайшую 
задачу, — вот самое прекрасное на земле».

Волю каждого дня спросить надлежит.
Пусть он укажет, что он волит.
Радуйся делу доли твоей.
Цени работу других людей.
Ненависть к ближнему не питай.
В прочем — править Господу дай.

Себе будь верен — и другим.

Доклад 8 июля 1949 года
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Альберт Швейцер. Чет&среречи о Гете

Как обстоит дело с религиозными убеждениями 
Гёте? Они идентичны его мировоззрению. Ведь его 
мировоззрение само по себе является этическим и 
религиозным. Иисус Христос, возвещая божествен
ную любовь и будучи ее воплощением, по Гёте, 
делает не что иное, как открывает нам, к чему устрем
лено и куда ведет нас наше мышление.

Истинная религия состоит для Гёте не в догмах 
об Иисусе-человеке и его деяниях. Она представля
ет собой возвещенную Иисусом Христом религию 
любви. Таково знание, к которому пришел религи
озный рационализм в эпоху Просвещения. Гёте 
воспринял это знание.

Он следует этому знанию уже в Лейпциге, буду
чи совсем юным студентом. Об этом свидетель
ствует одна история. Однажды утром, находясь в 
доме гравера Штока, Гёте-студент сидит в общей 
комнате и упражняется в гравировании. В той же 
комнате домашний учитель двух дочерей Штока, 
Доротеи и Марии, дает им урок Закона Божия и 
велит читать вслух отрывок из Книги Есфирь. Но 
вдруг молодой студент резко обрушивается на учи
теля с упреками, что тот заставляет детей читать 
такие истории, сам берет в руки Библию, открыва
ет Нагорную проповедь и говорит Доротее: «Вот 
это прочти нам, это Нагорная проповедь, а мы все 
послушаем тебя». Так как взволнованная девочка 
не в состоянии читать, Гёте делает это за нее, встав
ляя свои комментарии.
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В появившемся в 1773 году юношеском сочи
нении Гёте, написанном в форме письма сво
бодомыслящего священника своему коллеге, встре
чаем фразу: «Единственном основанием своего блажен
ства я  считаю веру в божественную любовв, которая 
много сотен лет назад недолгое время странствовала 
по крохотному клочку земли в виде человека по имени 
Иисус Христос»,

Поскольку любовь является для Гёте высшей фор
мой духовности. Бог как средоточие всего духовно
го может мыслиться им только как полнота любви.

То, что Гёте иногда, особенно в первые годы 
после поездки в Италию, называет себя язычником, 
отнюдь не означает, что он стал безбожником. Этим 
он хочет лишь сказать, что он привержен не рели
гиозным догмам христианства, а этической рели
гии, которая открылась ему в мышлении и которая 
совместима с естествознанием.

От глашатаев и проповедников религии он требу
ет, чтобы они считали своим долгом все дальше 
уводить верзпющих от традиционных догматических 
представлений, приобщая их к облагороженной, 
чистой религии, которая позволяет человеку быть 
набожным, сохраняя правдивость.

Главный упрек, который Гёте бросает догмати
ческому христианству, состоит в том, что оно пред
ставляет Бога существующим вне природы, тогда 
как, по Гёте, Он присутствует в ней и покоится в 
ней. Гёте упорно придерживается постулата идентич
ности Бога и природы, выраженного формулой 
Спинозы «Deus sive natura» («Бог, или природа»).

Аоклад 8 июля 1949 года
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потому что только представление о Боге как о ду
ховном начале, проявляющемся в природе и в нас, 
он считает истинным и позволяющим набожному 
человеку быть правдивым.

Горькое разочарование испытывает Гёте, когда 
Фридрих Генрих Якоби, некогда разделявший его 
восторженное увлечение Спинозой, в своем опубли
кованном в 1811 году письме «О божественных 
вещах и их откровении» отмежевывается от обще
го для них обоих представления о Боге и выражает 
убеждение, что Бог не являет себя в природе. «Не- 
ужели, — пишет Гёте в «Анналах» за 1811 год, — при 
исповедуемом мною исконном мировоззрениНу чистом 
и глубокому настойчиво учившем меня видеть Бога в 
природе и природу в Боге, каковое представление соста
вило основу всей моей жизни, — неужели это странноеу 
однобокое суждение навсегда лишит меня духовной бли
зости с благороднейшим человеком, чье сердце я  т а к  лю
бил и почитал!»

Возражая Якоби, Гёте излагает свое представле
ние о Боге в следующих стихах:

Что был бы Бог, когда б громаду тел 
Извне толкал, вкруг пальца твердь вертел?
Ему пристало внутри мира деять,
В себе природу, в ней себя лелеять,
Всё, что живет, стремится, пребывает.
Ни сил своих, ни духа не лишая.

В предпоследней строке он повторяет слова 
апостола Павла «ибо в Нем мы живем и творим 
и находимся», взятые из его речи о Боге, которую.

Албберт Швейцер. Четыре речи о Гете
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согласно Деяниям апостолов (гл. 17, ст. 16-34), он 
произнес о Боге перед ареопагом в Афинах и 
поводом для которой послужил алтарь, посвя
щенный «неведомому Богу».

Довод, что этот пантеизм, казалось бы, исклю
чает представление о Боге как о личности, в отно
шении Гёте оказывается несостоятелен. Гёте счита
ет, что духовное начало каким-то непостижимым 
для нас образом равнозначно личности.

Гёте полностью согласен с Гердером, просвещаю
щим его сына Августа в вопросах религии — в 
виду предстоящей тому конфирмации. Гердер до
водит до сознания мальчика, что для естественного 
состояния людей характерно взаимопереплетение 
и противоборство в них света и тьмы, добра и зла, 
и что христианская религия ставит их перед вопро
сом, хотят ли они принадлежать мраку или отдать 
себя служению свету, который пришел в мир через 
Иисуса Христа. В дополнение к этой мысли он 
развивает перед мальчиком идею о беспомощности 
человека с вытекающей отсюда необходимостью 
спасения через божественную любовь.

В беседе с Эккерманом 11 марта 1832 года, то 
есть незадолго до смерти, Гёте высказывается о хри
стианстве следующим образом: «К  каким fea всасо- 
т ам  ни вел непрерсавнсай прогресс духовной кулбшурсау 
какой f(fí степени развития ни достигло непрершно 
вглубб и вширб растущее естествознание, человеческому 
духу, как fot далеко он ни продвинулся, не превзойти 
eotcomot и нравственной кулвтурог христианства, того, 
что ярким светом сияет в Евангелиях^.

Аоклад 8 июля 1949 года
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Значение Реформации он оценивает очень ВЫ‘ 
соко. «M&t даже не знаем, — замечает он однажды, — 
нем MCft обязансл Лютеру и Реформации. Mot освободи- 
лисб о т  оков духовной ограниченности; благодаря росту 
нашей культурен мен обрели способноств вернуться к ис
токам  и постичь христианство в его чистом виде».

Что касается вопроса бессмертия, то Гёте при
знается: «Я твердо убежден, что дух есть еугцность, при
рода которой абсолютно неразрушима».

Гёте склоняется к предположению, что непрехо
дящее в нас призвано вершить некие новые дея
ния в этом или в иных мирах. Но он считает, что 
высказывать суждения о вещах, лежащих по ту 
сторону горизонта наших познаний, не продук
тивно и что лучше бы оставить мысленно в покое 
мир иной и озаботиться тем, чтобы наилучшим 
образом осуществить свое пребывание в этом.

Не один раз он повторяет, что о самых главных 
вопросах, которые встают перед нами, он может 
говорить только с Богом.

Свои мысли о границах нашего познания он 
подытоживает в следующих словах: «Величайшее сча
стье менсляьцего человека в том, чтобен постигнуть по
стижимое и молча чтить непостижимое».

Со всей энергией ополчается Гёте против 
тенденции во имя религии пренебрегать познани
ями, которых человек способен достичь при по
мощи исследований и размышлений. «Не стоило 
бен ж ить до семидесяти лет, если бен вся мудрость 
мира выглядела в глазах Господа как глупость», — ут
верждает он.

Албберт Швейцер. Hem&tpe речи о Гёте
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Суть его мировоззренр4я и его религиозных убеж
дений сформулирована следующими удивительны
ми словами:

«Оченб тих голос Бога в нашем сердце; оченб тихо, 
оченб внятно говорит он нам о том , к чему надо стре~ 
митвся и чего бежать»,

«Преввгше всех добродетелей одна: постоянная у ст
ремленность вввгсь, борьба с самим собой, неутолимая 
жажда все большей чистоты, мудрости, доброты, лю
бви».

Аоклад 8 июля 1949 года

Таковы основные черты философии Гёте. При 
его жизни она осталась практически не замечена, 
словно слабое деревцо, затененное могучими фи
лософскими системами. Но в середине XIX века 
все эти умозрительные системы рушатся, так как 
не могут устоять под напором естествознания. А де
ревцо продолжает жить. Избавившись от чужой 
тени, оно крепнет и растет. Философия Гёте, кото
рую он сам изложил лишь фрагментарно, не пред
ставив в виде системы, приобретает все большее 
значение. Этому типу мышления никакое естество
знание не может причинить вреда, ибо оно ориен
тировано на естествознание.

Философия Гёте являет тот мыслительный склад, 
которому принадлежит будущее. Все больше при
ходится нам свыкаться с тем, что наше познание 
мира останется незавершенным, и, стало быть, это 
же относится и к нашему мышлению. Гёте сознавал
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это. Он пытался выяснить на опыте, может ли че
ловек, исходя из действительности, никогда не от
ступая от нее, никогда не изменяя правде, в ре
зультате своих исследований и размышлений обрести 
убеждения, которые позволят ему реализовать свое 
бытие как духовному существу. Гёте уверен, что 
ожидания его не обманут. Итог своих раздумий о 
мире и о себе он представляет нам как опыт пере
житого, завещая нам еще раз проверить его и еще 
раз пережить. Его изречения, полные глубочайшей 
жизненной мудрости, служат примером не имею
щего себе равных духовного сокровища, какое толь
ко может один человек оставить в наследство лю
дям.

Гёте как человек

И, наконец, последний вопрос. Подкрепляются 
ли мысли, которыми делится с нами Гёте, также и 
авторитетом его личности? Что можно сказать об 
этой личности?

Поводов для критики Гёте более чем достаточ
но. У него было множество недостатков, а в его 
характере и поведении многое отталкивало и не
приятно поражало. Так, например, нам непонят
но, почему он, живя в супружестве в Кристианой 
Вульпиус долгие годы, лишь через 18 лет вступает с 
ней в законный брак и дает ей положение в обще
стве, которое фактически ей уже и так принадле
жит. Как могло случиться, что он заставил себя и, в 
особенности, ее длительное время терпеть столь
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сложное и унизительное положение? Откуда такая 
странная нерешительность — в этом и еще во мно
гих и многих случаях?

В его манере вести себя вообще очень много 
неестественного. После кончины его друга и пове
лителя герцога Карла-Августа он, вместо того чтобы 
проводить его в последний путь, как это подобает 
первому министру, испрашивает у его сына позво
ления не принимать участия в траурной церемо
нии, ссылаясь на то, что в тиши одиночества ему 
будет легче справиться с болью перенесенной утра
ты. Даже в сочинении некролога он не участвует.

И почему он, чьи чувства так горячи, во многих 
случаях напускает на себя холодность? Почему он 
порой так и сыплет саркастическими замечаниями, 
словно сам Мефистофель говорит его устами?

Но довольно перечислять странные особенно
сти его натуры.

Что он сам думает о себе?
В письме от 1775 года Гёте пишет, что в нем 

сошлись все «противоречия, какие толбко м о ^ т  б'сатв 
свойственнее человеческой природе», В «Поэзии и прав
де», рассуждая о себе, он пишет, что по своей при
роде он человек, которого постоянно бросает из 
одной крайности в другую, у которого то и дело 
безудержная веселость переходит в крайнюю ипо
хондрию, и что при его характере и образе мыслей 
одно умонастроение способно в любой момент 
поглотить или отторгнуть другое. В его письме от 
1780 года читаем: «Д как всегда, разм&гшляющее 6Ь- 
расеудство и горячая холодноств».

Доклад 8 июля 1949 года
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В 1813 году в письме к Кристиану Шлёссеру, 
племяннику своего зятя Шлёссера, стареющий Гёте 
пишет: «Почему б'ел не признашбся самому себе, что я  
все больше становлюсб одним из тех людей, в которсах 
бслтб хочется, но вместе с которыми пребшать мало
приятно».

Так что Гёте — отнюдь не гармоничная и от
нюдь не идеальная личность. И все-таки те его со
временники, которые были хорошо знакомы с ним, 
отзываются о нем с восхищением. Так, Кнебель, 
который в Веймаре жил вместе с ним, пишет в 
Цюрих теологу Лафатеру: «Я прекрасно знаю: он 
не во всякое время бывает дружелюбен, у него есть 
неприятные черты, я их хорошо почувствовал на 
себе. Но все его качества вместе взятые говорят о 
том, что он бесконечно прекрасный человек. В нем 
поражает всё, даже его доброта».

Шиллер в 1800 году пишет графине Шиммель- 
ман: «Меня привязывают к нему вовсе не высокие 
достоинства его ума. Если бы он как человек не 
обладал для меня высочайшей ценностью, превос
ходя в этом всех, кого я когда-либо знал лично, я 
восхищался бы его гением издали».

Юнг-Штиллинг, который был дружен с Гёте еще 
со страсбургских времен, сказал о нем замечатель
ные слова: «Его сердце, которое знали лишь немно
гие, было таким же большим, как и его ум, кото
рый знали все».

И мы, кому многочисленные свидетельства, остав
ленные им самим и другими людьми, дают воз
можность изучить жизнь этого человека, как ни
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одного другого выдающегося человека прошлого, 
не можем не увидеть в нем крупную, глубокую, 
вызывающую чзпвство благоговения и при всем ее 
своеобразии достойную любви личность.

Что замечаешь прежде всего при встрече с Гёте, 
так это глубочайшая серьезность, которая была свой
ственна ему с ранней юности. Это основная черта 
его существа.

С глубокой серьезностью он работает над собой 
всю жизнь до самой старости.

Ему приходится усмирять свой безудержный 
нрав, который в любую минуту грозит вырваться 
на волю. Уже в Лейпциге проявляют себя обе сто
роны его натуры: неуемная пылкость во всем и 
стремление владеть собой. Эту особенность его ха
рактера подчеркивает и Кестнер в своей заметке, 
написанной в 1772 году в Вецларе, в которой он 
дает подробный и интересный портрет Гёте.

В Веймаре Гёте работает над собой, преследуя 
цель достичь умения полностью владеть собой. Об 
этом говорят различные испытания, которым он 
себя подвергает и о которых пишет в то время в 
дневнике. «Пусть все ярче разгорается во мне идеал 
чистотвг», — молит он.

Он говорит о пережитом, когда в 35 лет в сти
хотворении «Тайны» провозглашает:

От тяжкой власти, всех людей увившей,
Свободен — сам себя лишь победивший.

В другом стихотворении он следующими слова
ми выражает мысль о преодолении себя:
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Тот дар, что нам несет любовь,
Тягчайшей жертвою оплачен.
Но совладавшему с собой 
Завидный жребий предназначен.

Из-за постоянного самоконтроля и стремления 
сдерживать себя в его манере поведения появляют
ся некоторая деланность и скованность, что мож
но было принять за холодность и высокомерие. 
Выражение величественности в его больших, чудес
ных глазах и строгие черты лица, унаследованные 
от Тексторов через бабушку по материнской линии, 
довершают портрет олимпийца, каким он казался 
многим своим посетителям, но кем на самом деле 
он не был.

Когда он чувствует, что гостя привело к нему 
простое любопытство, у него не возникает желания 
скинуть с себя маску официальности и сухости.

Если же оказывается, что он видит перед собой 
человека, с которым стоит поговорить или кото
рый чем-то пробуждает интерес к себе, его сдер
жанность исчезает, и олимпиец преображается в 
приветливого и участливого человека.

Один из тех, кому довелось это испытать, авст
рийский драматург Грильпарцер передает свое впе
чатление от старого Гёте прекрасными и правдивы
ми словами: «Он имел наполовину царственный, 
наполовину отеческий облик».

«Олимпиец, царящий над мирозданием» — эта 
характеристика Гёте идет от сатирика Жан-Поля, 
который с 1798 по 1800 год жил в Веймаре и к



которому не испытывали симпатии ни Гёте, ни 
Шиллер.

Тонкую зарисовку сдержанности и открытости 
Гёте находим у Эккермана в предисловии к тре
тьей части его «Разговоров с Гёте»: «Он отличался 
большой сдержанностью, пожалуй, это даже было 
яркой особенностью его натуры... Но именно из-за 
этого качества он нередко скованно и очень осто
рожно выражал свои мысли как в ряде своих со
чинений, так и в устных высказываниях. Но в те 
счастливые моменты, когда в нем просыпался и 
захватывал над ним безраздельную власть могучий 
демон, — тогда самообладание его покидало, и его 
речь лилась по-юношески стремительно, подобно 
потоку, низвергающемуся с горных вершин. В та
кие минуты он открывал перед собеседником все 
самое великое и прекрасное, что было скрыто в 
его душе».

Наряду с глубокой серьезностью основной чер
той характера Гёте является правдивость. 12 февра
ля 1776 года он пишет Лафатеру, что хочет быть 
правдивым, как природа. Во всем, и в повседнев
ном общении с людьми тоже, он старается быть 
правдивым до конца, даже если для этого приходит
ся поступаться вежливостью. Благодаря своей ис
кренности и правдивости он чужд всякому интри
ганству. Незнакомо ему и чувство зависти. Ко всем 
этим качествам добавляется врожденная изыскан
ность ума.

Что касается чувства юмора, то Гёте ценит умест
ную и беззлобную шутку и сам ее не чурается. Но
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юмор, который сделался постоянным состояни
ем ума, который всегда и во всем выискивает 
смешное и превращается в сатиру, он считает 
глупой и недостойной игрой. Только скептик, 
полагает он, способен так играть с вещами. «Но 
т о т , для кого жизнь до горечи серьезна, не может бслть 
юмористом».

Вообще все сколько-нибудь гротескное вызыва
ет у Гёте непреодолимую неприязнь.

Резкие и язвительные суждения не в его духе. «Я  
не знаю таких ошибок, какш не совершил бьг сам», — 
замечает он однажды.

В прелестных стихах, идущих от самого серд
ца, он говорит о своей неспособности презирать 
людей:

Чёрт побери весь род людской!
До бешенства доводят!
Что ж, решено: отныне я 
Ни с кем не буду знаться.
Над этим людом пусть он сам.
Иль Бог, иль чёрт пекутся.
Но вижу чье-нибудь лицо —
И вновь его люблю.

К характерным чертам Гёте относится также сми
рение. «Все пути откр&гваются мне, потому что я  иду 
в смирении», — пишет он Гердеру из Рима 31 января 
1797 года.

Когда ему встречаются солидные знания и воля, 
он приказывает живущей в нем самоуверенности 
замолчать. Тогда все его помыслы устремляются к
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тому, чтобы отдать дань мастерству и учиться у 
него. Так он относится к художникам в Риме, так 
относится он и к Шиллеру, и к ученым, которые 
помогают ему в освоении естественных наук. Вли
янию Шиллера он отдается почти непостижимым 
образом.

А какое смирение он вообще проявляет в обще
нии с людьми!

До нас дошло множество свидетельств его доб
роты. Мы знаем о бедняках, которых он щедро 
поддерживал в течение долгого времени.

Одному из своих подопечных, который благода
рит его за помощь, он отвечает 23 ноября 1778 года: 

для меня не обуза̂  напротив, это  учит меня управ
лять хозяйством; я  трачу на пустяки немалую часть 
моих доходов, которую мог 6к сэкономить для тех, кто  
терпит нужду. Ведь не думаете же Вся, что Ваши слезся 
и Ваше благословение ничего не стоят?»

От его врача Фогеля мы узнаем, что Гёте давал 
ему средства для поддержания нуждающихся паци
ентов.

За многих людей Гёте хлопотал и, не жалея ни 
сил, ни времени, помогал им чем мог, если чувство
вал себя призванным исполнить по отношению к 
ним долг любви к ближнему.

Будучи министром, он делал все, что было в его 
силах, для того чтобы добиться улучшения в поло
жении бедствующей части населения.

В нем жила глубокая потребность в служе
нии. Он не уходит ни от одной выпавшей на его 
долю обязанности, ни от одной принятой на себя
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ответственности. Самую малую задачу он выпол
няет с величайшей добросовестностью. Он всегда 
идет до предела своих возможностей.

И все эти качества, составляющие его сущность, 
соединяются в единое целое и обретают силу благо
даря его стремлению к совершенству, к совершен
ствованию себя -- стремлению, которое едва ли 
проявлялось с равной силой и постоянством у кого- 
либо еще из достойных нашего внимания великих 
людей.

Такова личность поэта, естествоиспытателя, мыс
лителя и человека, чью память мы чтим сегодня. 
Очень многие здесь и вдали отсюда, отдавая дань 
памяти великому гению Гёте, не забудут сказать 
ему при этом слова благодарности за то, что дала 
им его неподдельная и глубокая религиозно-этиче
ская жизненная мудрость.
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