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БОГ

в 1919 году корпус кавалерийского генерала 
Белоусова, спешно отступая, натолкнулся на 
разъезд красных в районе станции Можарово. 
В ходе внезапного и недолгого боя красные были 
уничтожены, командир разъезда захвачен в плен. 
Его привели в полевой штаб полковника Гессена 
Алексея Михайловича, который приходился бра
том известному любителю античности. Штаб раз
местился в комнате станционного директора. Не
молодой полковник в спешке писал письмо, ког
да ввели арестованного. Полковник бросил на не
го взгляд сквозь зфестоматийное пенсне: перед 
ним стоял человек лет двадцати пяти, смуглый, 
подтяьгутый, в кожаной куртке, галифе и сапогах. 
Обычный военный, каких Гессен видел тысячи.

— Ваша фамилия? — спросил Гессен, пририсо
вывая в конце письма к завершаюшей француз
ской фразе шутливого плачушего ангела.

— Назаров, — ответил арестованный.
Гессен хотел задать еше несколько вопросов, 

но одновременно зазвонили два телефона и во
шли два офицера с сообшениями. Времени на до
прос у полковника не нашлось.

— Здесь поручик Ветерков, по вашему распо
ряжению, — наклонился к Гессену дггыотанг.

— Очень хорошо, — полковник быстро запеча
тал письмо и надписал длинный конверт. — Пус
кай отвезет это в штаб корпуса и передаст Литви
нову. Тот сегодня отбывает в Одессу. И вот еще...

Гессен пожевал бледными губами под аккурат
ной шеточкой полуседых усов:



— Этого красноармейца надо бы расстрелять. 
Мы нынче ночью уходим, и все такое прочее... 
Некогда с ним возиться. Прикажите Ветеркову, уж 
заодно... Пусть не взыщет, передайте. И не надо на 
станции. В лесу. Всё.

Лес, сначала жидкий и скучный, но постепен
но густеющий и обретающий даже некоторую соч
ную красоту, начинался сразу за станцией. Пору
чик Ветерков щел по тропе, держа в правой руке 
револьвер, а перед ним на расстоянии пяти шагов 
шагал красноармеец в кожаной куртке со связан
ными за спиной руками.

Поручику еще никогда не приходилось никого 
расстреливать и он чувствовал себя странно. Пять 
лет назад он намеренно ранил в руку на глупой ду
эли своего товарища, и после этого неделю не 
спал ночей. С тех пор он, будучи кавалеристом, 
научился махать шашкой на скаку и делать это 
так, чтобы эти блестящие взмахи смогли доста
вить смерть всаднику, скачущему навстречу. 
И, бывало, он совершал эти взмахи в бою, но бой 
есть бой... Чаще же он скитался между штабами с 
пакетами и поручениями.

«Главное — не говорить с ним! — нервно думал 
Ветерков. — Ни в коем случае не заговаривать... 
отвести поглубже в лес, выстрелить, быстро вер
нуться на станцию, там — в седло, и скоро оказать
ся далеко отсюда».

Станцию Можарово, куда он попал только что 
и первый раз в жизни, он уже ненавидел.

Поручик Ветерков, если не ошибаюсь? — 
вдруг спросил конвоируемый через плечо.

— Откуда вам известно? — удивился Ветерков 
(вопрос вырвался, прежде чем он успел напом
нить себе, что собирался ни за что не вступать в 
разговор).

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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БОГ

— Слышал, как вас окликнули. Извините, мы 
не представлены, я — Назаров. А мне ваша фами
лия знакома. Вы не в Тенишевском ЛИ учились?

— Точно так, — согласился Ветерков. — Неуже
ли и вы из тенишевцев?

— Был, но меня выгнали. И с треском. Вы ведь 
входили в компанию Кучевского, не так ли? Зна
чит, вам должна быть известна история с Фоббсом?

— Так вы тот самый Назаров, который... Слы
шал, конечно. Ничего себе! Вот не думал встре
тить тенишевца! И как же вас угораздило оказать
ся у красных?

— Да так... Сложная история. Сами знаете, как
бывает то так, то эдак. Ау нас с вами немало об
щих знакомых.

— Да, мне рассказывала о вас Лиза Ушакова. 
Она, кажется, была от вас без ума.

— Я знаю. А вы давно оттуда?
— Из Петербурга? С Корниловым ушел.
— Я хотел вас спросить о семье Роберг. Не слы

шали о них? Я бьш близок с этой семьей.
— Они в Одессе. Мэри, говорят, замужем.
— Вот как. Вот оно, значит, как... — Ветерков 

мельком увидел смуглый профиль Назарова. — Ну 
и с Богом, значит. Вам ведь расстрелять меня при
казали?

— Не стану спорить.
— Смешно. Ну, Робергов увидите, скажите: 

Назаров просил кланяться и не поминать лихом. 
Ваш выход, поручик.

Назаров внезапно остановился и повернулся к 
Ветеркову. Лицо его казалось спокойным. Ветер
ков же был смущен.

— Даже не знаю... Это как-то неожиданно — 
встретить человека своего круга в этих местах, да 
еще при таких щекотливых обстоятельствах. Глу
пость какая-то. Я слыщал, вы человек смелый, и 
вообще... Как вас, кстати, по имени-отчеству?
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— Константин Сергеевич.
— Вот что, Константин Сергеич... А впрочем, 

ерунда, господин Назаров. Или товарищ Наза
ров... Вы ведь теперь товарищ, верно? Предлагаю 
вам дуэль. Положение, согласитесь, глупое, но я 
другого выхода не вижу. Отпустить вас просто так 
не могу, а расстрелять человека своего круга, дру
га своихдрузей — это как-то... Это глупость. Коро
че, я вас вызываю. Повернитесь-ка!

Ветерков развязал веревку, которой связаны 
были руки красноармейца, достал из кобуры вто
рой револьвер и передал его Назарову.

— Как стреляемся? — спокойно спросил Наза
ров, беря револьвер и равнодушно разминая за
текшие кисти рук.

— Предлагаю: с десяти шагов, по жребию.
— Хорошо, — Назаров кивнул.
Они отсчитали шаги, бросили жребий. Выпало 

стрелять первым Ветеркову.
«Вот все и решилось», — подумал он в тот мо

мент. Он стрелял превосходно, глаз имел острый, 
охотился с детства. Стоя перед своим противни
ком и целясь ему в сердце (поручик хотел, чтобы 
смерть Назарову выпала быстрая и безболезнен
ная), Ветерков успел подумать о множестве ве
щей, как всегда бывает в такие решительные 
мгновения. Подумал, что в сознании Назарова 
сейчас проносятся все картинки и чувства завер
шающейся жизни, подумал, что Назаров держит
ся молодцом, что сам Ветерков держался бы так 
же, он подумал мимоходом, что это происшествие 
надо поскорее забыть и поклонов от убитого не 
передавать. Затем попытался представить себе ли
цо Мэри Роберг (полагая, что именно это лицо 
сейчас вспоминает Назаров), но лицо Мэри пору
чик Ветерков помнил плохо, так как встречал ее 
лишь несколько раз, в больших компаниях...

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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Почему вы не умираете? - спросил Ветерков.



Затем он выстрелил. Пуля пришлась прямо в 
сердце — Ветерков отлично видел своим острым 
зрением слегка дымящуюся дырку в черной кожа
ной куртке на груди Назарова. Но тот не падал — 
стоял, не покачиваясь, и смотрел на Ветеркова, 
как бы даже слегка улыбаясь.

«Может, у него сердце справа?» — подумал Ве
терков и выстрелил еще раз. Назаров не падал.

Ветерков подумал, что происходит опять ка
кая-то глупость, явно курьез, что надо бы, навер
ное, испугаться или начать хохотать. Он подождал 
немного ответного выстрела, одновременно про
веряя пули в барабане своего револьвера. Затем 
выстрелил еще два раза. Последняя пуля при
шлась Назарову в лоб, над переносицей — яркая 
струйка крови скатилась по лицу красноармейца, 
но он продолжал стоять, спокойно глядя на Ветер
кова живыми, не замутненными болью глазами.

Ветерков спрятал револьвер в кобуру. Назаров 
улыбнулся, и в солнечном луче блеснули его ров
ные белые зубы.

— Почему вы не умираете? — спросил Ветер
ков.

— Потомучтоя — Бог, — ответил Назаров.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

М осква, 2003



ПЕРЕВАЛ

Весной 1945 года отряд итальянских партизан 
решился перейти высокие Альпы по довольно рис
кованной горной тропе, чтобы неожиданно уда
рить в тьи группировке немцев, установивших 
свою диктатуру в Северной Италии.

Надо было перейти через перевал, о котором в 
горных областях, где еще говорят на языке ро- 
манч, рассказывали легенду, что во времена напо
леоновских войн французский отряд перешел 
Альпы в этом опасном месте, чтобы внезапно ата
ковать австрийцев.

Итальянцы — сорокчеловек— шли горнойтро- 
пой, вытянувшись цепью. Впереди два проводни
ка из местных, за ними командир отрада. Внизу, в 
долинах, уже начинали зацветать деревья, а здесь, 
наверху, стояла вечная зима, везде разливалась со
вершенная белизна снега, и небо над пиками ка
залось зеркалом, которое ничего не отражает, кро
ме света. В какой-то момент вышли на обрыв, и 
отрад остановился. Все потрясенно глядели на 
другую сторону пропасти.

Черные базальтовые скалы, чьи глубокие мор
щины были полны снегом, отвесно уходили 
вниз — там, далеко внизу, виднелся крошечный 
черно-белый лес на остроге горы, а ниже все за
стилал тихий снежный буран, которому не под си
лу бьио взобраться на такую высоту. Но не вниз 
смотрели партизаны. На противоположной сторо
не пропасти — совсем близко, на расстоянии не 
более 10 шагов — на отвесную скалу сверху напол-
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зал глетчер, из которого на поверхность скалы как 
бы стекла и застыла огромная капля прозрачного 
льда. Эта глыба льда висела над бездной, примерз
нув одним своим боком к отвесной скале. Внутри 
глыбы можно было различить человеческие фигу
ры, человек двадцать, схваченных льдом словно 
бы в момент падения (или они боролись с течени
ем неведомого потока?). Старинные мундиры и 
белые лица, и золотые позументы сквозь зеленый 
лед — это были, видимо, наполеоновские гренаде
ры: отборные, рослые, вытаращенные мужчины. 
Их пышные усы и светлые бакенбарды лучиками 
и завитками разветвлялись во льду, порознь обща
ясь с его (льда) кавернами и шрамами. Смерть их 
случилась почти полтора столетия тому назад, а 
они все таращились сквозь лед на этом отвлечен
ном от всего земного перевале: кто-то бессмыс
ленно взмахнул саблей, и немало высокогорных 
солнечных дней, наверное, бликовали в ее клин
ке, и вспыхивали они праздничными искрами на 
золотом шитье тесьмы, по эфесу... да, рука мертво
го предводителя сжимала бронзовую львиную го
ловку с рубиновыми глазами — деталь сабельной 
рукояти.

Солнце вдруг проступило в зеркале небес, не
много лениво и рассеянно — так иногда навещает 
людей Господь, ведь Он не всегда приходит судить 
и страдать. Он ведь, бывает, заглядьшает в сотво
ренные миры случайно или с воображаемой ин
спекцией, подталкиваемый тем любопытством, с 
каким оцарапанный на локтях подросток обследу
ет заброшенную стройку.

Да, выглянуло солнышко — и все засверкало и 
вспыхнуло великолепно в ледяной глыбе. Фран
цузских солдат не коснулась и тень тлена, их чув
ства последнего мига так тщательно сохранил му
зей-ледник, что страстное изумление одного, ужас 
другого, тупая седобровая флегма третьего — все

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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Старинные мундиры ,и  белыелица, 
и золотые позументы сквозь  зеленый лед.



сохранилось во льду свежим и чистым, словно 
только что распустившиеся фиалки. У кого лицо 
было опутано взметнувшимися аксельбантами, у 
кого виднелся глубокий шрам от русского палаша 
или турецкой сабли, на медвежьих шапках сереб
рился тот иней, что серебрился в день их гибели. 
В центре неподвижно летящей группы темнела 
фигура генерала в черном мундире, он падал вме
сте с белой лошадью, вцепившись одной рукой в 
уздечку, другой же сжимал саблю, и так отчетливо 
все виднелось (как если бы лед был линзой), что 
удавалось прочесть девиз на клинке:

amata nobis quantum amabitur nulla
Бахрома его эполет взметнулась, рот широко 

открыт. Его заморозило в крике.
Командир итальянского отряда взглянул в за

мороженные глаза французского генерала. Каза
лось, эти глаза смотрят прямо на него из сердце
вины льда. Взгляды командиров встретились — 
так всегда бывает на войне, когда встречаются два 
отряда. Живые, черные глаза итальянского ко
мандира взглянули в светлые, распахнутые глаза 
генерала. Ледниковые глаза. Показалось, что 
зрачки генерала чуть сузились. Партизан вздрог
нул и словно впервые ощутил страшный мороз, 
убийственный холод, царящий в этих местах. Од
новременно среди совершенной тишины родился 
некий звук: вначале тихий треск, словно далеко на 
соседней вершине заверещал сверчок, затем звук 
окреп и перерос в легкий скрежет.

И тут партизанский командир с ужасом увидел, 
что плотный лед возле открытого рта заморожен
ного генерала начинает таять и возле рта быстро 
образуется некий коридор или туннель во льду, 
словно некая сила пробивает себе дорогу, стремясь 
вырваться на волю из ледяной глыбы. Это проис
ходило стремительно. За несколько секунд до T o 

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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ГО, как туннель ДОСТИГ поверхности глыбы, парти
зан понял: это крик. И тут же он увидел дыру во 
льду с тающими слоистыми краями, и в горной 
тишине разнесся этот предугаданный крик — 
предсмертный крик генерала. В то же мгновение 
огромная трещина пробежала по телу ледяного 
сгустка: с криком смешался оглушительный 
треск, словно в ответ генералу заьфичал сам лед. 
Глыба распалась, и гигантские куски льда рухнули 
в пропасть, унося с собой вмерзшие в них тела.

Все исчезло далеко внизу, в снежном тумане, а 
горное эхо гасло и перекликалось, отражая крик и 
гул падения, и летел снежный вихрь, воспаряя, а 
партизаны все стояли неподвижно перед пустой 
отвесной скалой, с которой только что сорвалась 
ледяная глыба.

Через два дня они спустились с гор и атаковали 
эсэсовский корпус.

ПЕРЕВАЛ

Поезд Москва—Берлин, 2003



СТЫЧКА В СТЕПИ

Банда, известная под названием «Отряд Ма
донны», совершила налет на городок, затерянный 
в степи. Никого не пощадив, они подожгли город 
и с добычей, привязанной к седлам, поскакали на 
быстрых своих конях прочь, в открытую степь. 
Длинные тени коней и всадников неслись перед 
ними, словно черные тропы, бегугггие по красной 
от дальнего огня траве. Все всадники, с кровью и 
сажей на лицах, освещенные заревом, улыбались, 
радуясь добыче и ветру.

Впереди скакала предводительница отряда 
Мария Луиза Чиконе, известная в этих местах под 
кличкой Мадонна. Не страх, а просто лютый ужас 
наводило благочестивое это имя в здешних краях. 
Лицо ее на ночном ветру, промытое отсветами по
жара, казалось прекрасным: оно было одновре
менно пьяным, кукольным и суровым, это экста
тическое лицо. Тело Мадонны, невысокое и креп
ко сложенное, прочно держалось в седле, вздраги
вали изящные мускулы под нежной кожей обна
женных предплечий. На груди висела икона ее по
кровительницы — Пресвятой Девы — выщитая 
алым бисером, в рамке из крощечных живых бе
лых роз.

По правую руку от нее на вороном жеребце 
скакал страшный Майкл Джексон — когда-то он 
был негром, даже негритенком, но с тех пор лицо 
его покрыли боевые шрамы, и он скрывал их под 
слоем белоснежной краски. Его именем путали 
детей во всех окрестных селеньях, и недаром: он



Никого не пощадив, они подожгли город 
и сдобы чей, привязанной кседлам, поскакали 

на быстрых своих конях прочь, в открытую степь...



умел быть ужасным и приносить гибель, знал в 
этом толк. В бою он вертелся как смертоносная 
обезьянка, рассылая уцары ножа, как петарда раз
брасывает искры, но в седле сохранял неподвиж
ность истуканчика: черные очки, белоснежное 
гипсовое личико, курносый носик (говорят, кон
чик носа ему отрезали в тюрьме), спутанные, 
длинные, черные волосы, летящие за ним по вет
ру, — все напоминало смерть, столь же острую и 
узкую, как его нож.

По левую руку от предводительницы скакал ху
дой, старый бандит Дэйвид Боуи, один глаз у него 
был стеклянный, другой же словно замечтался о 
космосе, мелкие неровные зубы обнажались в 
якобы смущенной и печально-задумчивой улыб
ке, что появлялась на его красивом лице в ответ на 
волны загадочных предчувствий, пенящиеся в во
доворотах и пучинах его мозга. Чуть поотстав, ска
кал за ним его верный боевой товарищ Мик Джаг- 
гер, с лицом грубым и стращным, а голову его ту
го стягивала косынка, пропитанная кровью.

Молоденькая и нежная Бритни Спирз неслась 
на белой легконогой лощадке. Эта девущка сохра
нила на своем милом теле (ради смета или ради 
сентимента) щкольную юбчонку и курточку с гер
бом колледжа, где она прилежно училась всего 
лищь пару лет назад, теперь же и юбочка и курточ
ка были запятнаны кровью ее жертв, сама же она 
кичилась тем, что не пролила еще своей девгяьей 
крови и остается девственницей.

Здесь были и другие красотки, например, 
Дженнифер Лопес и Кристина Агильера, крово
жадные креолки, чьи ласковые пальцы на скаку 
поглаживали рукоятки кинжалов, сохраняя в них 
возбуждение. Молодые, крепкие парни Энрике 
Иглесиас и Рикки Мартин сурово скакали рядом с 
боевыми подругами, а веселый, подонковатый и 
беспечный Роби Вильяме насвистывал песенку.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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Курчавый мулат Ричард Принс по кличке Пушкин 
Нфядился во фрак, снятый с убитого банкира, 
пальцы его пестрели перстнями, а ногти были 
длинны и остры.

Были здесь и еще ребята и девушки, кто совсем 
молоденькие, как брызги молока, кто и постарше, 
утфашения старых банд, закоренелые в грабежах и 
налетах.

Все лица сияли упоением и счастьем хорошо 
сделанного дела, все были горды и пугающе пре
красны. Оптический эффект, похожий на вогну
тое зеркало, возникший из сочетания скорости, 
большого огня и открьп-ой степи, делал их огром
ными, раздвигал каждого и вытягивал, и казалось, 
страшные боги снизошли на землю и несутся по 
ее пустому Л1шу, упиваясь силой, все разрушая и 
сметая со своего пути.

Впереди, куца они неслись, темный горизонт 
смыкался с темным небом, и различима была 
длинная расщелина, заросшая низкими и кривы
ми деревьями, степной буерак, глубины которого 
не достигли отблески пожара. И внезапно некий 
другой отряд выдвинулся из темноты буерака и 
преградил дорогу отряду Мадонны.

Мадонна подняла вверх руку: отряд ее остано
вился. Два отряда стояли в степи друг против .гфу- 
га Шум, лязг и ржаные скачки — все утихло, и 
внезапно стали сльпины тишина и стрекот степи, 
и ее пряные таинственные ароматы. Люди Мадон
ны рассматривали тех, кто неожиданно преградил 
им путь. Постепенно изумленье, смешанное с гад
ливостью, воцарилось на их лицах.

Отряд, вьщвинувшийся из буерака, был стра
нен. Ребята Мадонны еще не видели в этих местах 
такой банды и таких ребят, да и ничего никогда не 
слышали о том, что водится здесь такое. Неизве
стную банду возглавляла тоже женщина, полная, 
немолодая и странная, она тяжело сцдепа в седле.

СТЫЧКА В СТЕПИ
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ГЛЯДЯ В сияющее лицо Мадонны непонятным 
взглядом из-под полуприкрытых век. Во рту она 
держала кусочек янтаря, обработанный искусным 
ювелиром так, что он вьдлядел как кренделек гов
на. Атаманша перекатывала его во рту, а иногда 
приоткрывала свои довольно тонкие губы в нео
жиданно шаловливой улыбке, чтобы показать ян 
тарный кренделек на кончике языка. Зубы у нее 
были белые и ровные, причем на каждом зубе на
рисован череп. Платье, совершенно непригодное 
для верховой езды, белело огромными ромашками 
на темном фоне, конек под ней был невысокий, 
черный и пушистый, и сидела она на нем по-муж
ски, уверенно раскинув полные ноги в красных 
моршинистых сапогах. В руке она держала золо
тую чашечку из кофейного сервиза, наполненную 
какой-то жидкостью — это было ее оружие.

Справа от нее восседал верхом полный мужчи
на в очках. Рубаха у него была на груди разорвана 
до пупка, а глядел он с такой скучаюшей брезгли
востью, с таким привычным отвращением, что ка
залось — перед ним живая пыль. На его груди в 
пухлый мужской сосок продето было золотое 
кольцо, на котором висела черная коробочка, от
куда сочился равнодушный, двоящийся, приволь
ный голос, поющий:

Ты живешь на одном,
Ну, а я — на другом,
На высоком берегу, на крутом...

В руках он держал топор. Слева от атаманши 
сидел на коне смуглый и жирный парень, длин
ные черные волосы, заплетенные в тысячу коси
чек, рассыпались по плечам, черные вытаращен
ные глаза нагло сверкали, как маслята из травы, 
одежду его составлял красный камзол восемнад
цатого века и розовое трико под камзолом. Руки в 
кружевах поигрывали пилой.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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Страшная угроза и сила исходила 
от этих просьб, от этого меха.



Рядом С Н И М  сидели вместе на одном коне, тес
но обнявшись, две девочки — еще совсем малень
кие: одна черноволосая, коротко стриженая, с бе
лым вдохновенным личиком, другая рыжая, вес
нушчатая, похожая на английскую школьницу, 
второпях сбежавшую из окна. В руках они вместе 
сжимали осиновый кол, остро заточенный с двух 
сторон.

Еще виднелся беззубый парень, весь в мехах, с 
пистолетом, затем несколько крупных женщин, 
вооруженных бритвами, еще какие-то люди — кто 
щеголял в тельняшке, кто в парчовом колпачке, 
кто в гимнастерке, кто совершенно голый. Были и 
в шубейках или обмазанные салом...

Все это казалось странным. Из каких глубин и 
какая сила выдавила на поверхность этот пузырь?

Но люди Мадонны не привыкли долго удив
ляться. Руки потянулись к оружию.

Мадонна сплюнула, и ее святая воровская слю
на рухнула в траву. В каждом из ее плевков был ви
ден рождественский домик со светозарными 
оконцами, на который падал снежок, или же цер
ковь сразу после праздника, откуда выходили лю
ди, все в цветах, и радостно целовались, поздрав
ляя друг друга...

Но Пугачева, которая все еще стояла перед 
Мадонной, приподняла свои нелегкие веки и с тя
желовесным кокетством взглянула в лицо против
нице. Взгляды двух предводительниц встрети
лись — так всегда встречаются взгляды команди
ров, когда на войне сходятся два отряда.

Атаманши отошли от своих банд, чтобы выяс
нить отношения (помериться силами) в быстром 
уединенном поединке.

В глазах Пугачевой ничего не отражалось, они 
были непрозрачно-карими, в них плескался ка
кой-то туман, в тумане обозначалась снежная до
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рога, удаль, вьюга, тоска, даль... Кто-то добирался 
куда-то в санях по той дороге, но буран и мгла по
рождали тревожные сны: и вот уже огромный и 
страшный мужик с черной бородой выдвигался из 
мглы и преграждал дорогу саням, и ручищами 
указывал на свое тело в одной рубахе, мерзнущее 
на холодном ветру...

Пугачева поднесла к губам (которые были на
крашены, как две темные вишни) золотую чашеч
ку и выпила ее содержимое. Тут же полное тело ее 
задрожало, пошло быстрыми волнами, ноги в 
красных сапожках, казалось, вот-вот пустятся в 
пляс. И действительно, она медленно обернулась 
вокруг своей оси, развела руки, склонила голову, 
по-народному передернула пухлыми плечами... 
Взгляд же ее, обращенный на неприятельницу, 
стал совсем порнографическим.

Внезапно она резко сорвала с себя нечто вроде 
короткой щубейки, что была на ней, и метнула к 
ногам Мадонны.

— Тулупчик заячий, — произнесла она хрип
ло. — Тулупчик... От предка моего достался. Вищь 
разошелся весь по швам. Зашей, дочка, тулупчик.

Мадонна взглянула на тулупчик. Тот лежал 
рваный, раскинувшись лоскутами грязного меха. 
Пахнуло от него вонью веков, и диким привольем, 
и бешенством. Пугачиха вся тряслась уже крупной 
дрожью.

— Зашей, дочка, зашей тулупчик мой рванень- 
кай. Ввек не забуду, век Бога молить за тя буду...

В хриплом и низком ее голосе все отчетливее 
слышались кликушеские, гипнотизирующие нот
ки. Страшная угроза и сила исходила от этих 
просьб, от этого меха.

Мадонна смотрела на тулупчик, и на суровом 
лице ее неожиданно появилась нежность. Она 
сняла маленькую белую розу с иконы Пресвятой 
Девы, что висела у нее на груди, и бросила цветок
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на темный старый мех. В ту же се1сунцу мех весь 
вспыхнул от света, распался на крупные клочья — 
свет был так ярок, что, казалось, мех сгорит и рас
творится в нем, но лоскутки меха свернулись в по
добие пельменей, завернулись конвертиками... и 
вдруг свет погас, а там, где лежал тулупчик, - там 
теперь толкалась и прыгала в траве гурьба живых 
зайчат. Зайчата блеснули глазками, рассыпались, 
разбежались, и исчезли в темных ночных травах. 
Мадонна с улыбкой проводила их взглядом. Затем 
лицо ее снова окаменело, в руке блеснуло оружие. 
Она устремила свои лучащиеся глаза на против
ницу, и прозвучал ее голос, тоже хрипловатый и 
бандитский, но пропитанный холодом святости;

- А теперь - исчезни!

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

2004



ОТЕЛЛО

— произведение искусства, — сказал скульп
тор, — как правило, хочет принять некоторую за
поминающуюся форму — форму, которая несколь
ко отличалась бы от других форм и в то же время 
дополняла бы их. Для этого оно в какой-то мо
мент решается быть таким, а не иным.

Что же с ним станет, если оно вдруг вознаме
рится принять все формы ? Если оно захочет бьнь 
всевозможным .Юнотогдастанетневозможным. — 
Скульптор усмехнулся, поправил соломенную 
шляпу.

— я вот решился, исходя из этих робких сооб
ражений, лепитьлишь одно — атомный взрыв. Так 
называемые грибы, — он повел вокруг себя рукой, 
которая была смуглой, жилистой, к тому же щед
ро усыпанной темными веснушками, свидетель
ствующими о вежливом приближении старости.

Гости огляделись. Действительно, всюду в мас
терской возвышались изваяния атомных взры
вов — эти грибы и грибки разных размеров и от
тенков, фарфоровые, мраморные, бронзовые, 
стальные, из золота, пенопласта, из воска, из ко
ровьего навоза, из теста, стекла, из спрессованной 
пыли и красного дерева — они стояли то густой и 
мелкой толпой, на пыльных подоконниках, на 
столах и верстаках, а то расцветал посередине 
комнаты пышный и огромный экземпляр, ввди- 
мо, еще не законченный, находящийся «в работе».

— Да, вот так я ограничил себя, — кивнул 
скульптор. — Ни стройных девушек, ни абстракт-
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ных кубов, ни зверей — одни лишь атомные гри
бы. Внутри такого гриба, если уж он случается, все 
гибнет, исчезают все формы — так что мои скульп
туры и статуэтки они и есть выражение тоски по 
вссвоз7чожно7ч>’произведениюискусства,содержа- 
щему все формы внутри себя.

Гости казались немного смущенными и обес
кураженными. Не зная, что и сказать, они с по
давленным безразличием рассматривали извая
ния грибов. Наконец одна дама осторожно произ
несла:

— Наверное, это травма? В детстве вы, навер
ное, очень боялись ядерной войны. Может быть, 
какой-нибудь фильм?

— Да нет, особо не боялся. Как все. К  этому 
выбору меня подтолкнули абстрактные философ
ские размышления и сны. Нет, война мне не сни
лась никогда. Странно, я человек страстный, в 
жизни страсти обрушивались на меня, как боль
шие деревья: я влюблялся, ревновал, обожал, не
навидел и прочее. Но снились мне всегда одни 
лишь отвлеченные рассуждения, так называемые 
«возможности». Возможные формы мысли. Сны 
мои всегда, с раннего детства, были отвлеченны
ми от моего собственного существования пере
числениями этих возможностей. И меня самого в 
моих снах никогда не было. Никогда. В этом-то 
все и дело, — скульптор пожевал губами, как за
думчивый старик. Печаль и удовлетворенность 
одновременно присутствовали в его голосе.

Дикий южный сад с кривыми и пышными де
ревьями виднелся за огромными окнами мастер
ской. Дальнее море блестело сквозь пыльные 
стекла. Одна из девушек, из числа гостей, остано
вила свой взгляд на чашке с остатками чайной за
варки. Наверное, ей просто не хотелось смотреть 
на атомные грибы.
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- Да, я обуздал свои страсти с помощью моих 
скульптур, и теперь, в награду, этот сад делится со мной 

своими тайнами. Прогуляемся?



— Да, я обуздал свои страсти с помощью моих 
скульптур, и теперь, в награду, этот сад делится со 
мной своими тайнами. Прогуляемся? — хозяин 
мастерской пригласил гостей в сал. Они пошли по 
тропинке, а заросли вокруг становились все гуще, 
все благоуханнее.

— Я покажу вам одну из тайн этого сада, — ска
зал скульптор, наклоняясь возле огромного бело
го камня, на котором виднелись яркие пятна 
мха. — У нас здесь живет один... тролль. Мы назы
ваем его Отелло, потому что он очень ревнив.

Скульптор пошарил рукой в траве, затем быст
ро прихлопнул комара на загорелой шее. Гости 
внезапно (все одновременно) разглядели крошеч
ного коричневого человечка, голого и сморщен
ного, похожего отчасти на ящерицу, который не
подвижно сидел у самого края камня, в траве.

— Ну, Отелло, открой-ка свои глазки! — добро
душно позвал скульптор. Морщинистые веки че
ловечка дрогнули, приоткрылись, и на гостей 
взглянули его темные, глубокие глаза. Когда-то в 
этих глазах плескалась бездонная злоба, беспри
чинная и яростная, кажется, способная зажевать 
мир, как неисправный магнитофон зажевывает 
магнитную ленту с записью прекрасной музыки. 
Но потом эти глаза устали, зло этого существа ста
ло кротким, ленивым, даже надломленным, и те
перь он просто грелся у теплого камня.

— Он не разговаривает, но ему можно осторож
но пожать лапку, — промолвил скульптор. Госта по 
очереди наклонились, и каждый бережно прикос
нулся кончиками пальцев к крошечной, хрупкой, 
протянутой вверх для рукопожатия ручке Отелло.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

Хидра, 2003



ТЕЛО ЯЗЫКА

в  октябре 1943 года две танковые группы, под
крепленные конной дивизией генерала Доватора, 
так глубоко вклинились в расположение против
ника в районе Миллерово, что им самим стало 
грозить окружение. Однако планы неприятеля в 
этом районе оставались неясны, и неясно было, 
насколько измотаны здесь немецкие части, распо
лагают ли резервами в людской силе и в технике, 
могут ли они в ближайшее время решиться на 
контрудар, чтобы взять в клещи прорвавшиеся ча
сти Красной Армии.

Чтобы прояснить ситуацию, штаб дивизии ак
тивизирован деятельность полевой разведки. По
звонили и в штаб полковника Сазонова, который 
стоял на самых передовых позициях, почти нос к 
носу с частями СС, базировавшимися в Калаче. 
Позвонили с требованием выслать людей через ли
нию фронта, чтобы срочно достать и привезти 
«языка». Причем в штабе дивизии требовали не 
простого, а хорошего языка, в чине не млацше май
ора, осведомленного о немецких силах и планах.

Уже через десять минут после звонка к Сазоно
ву у него в блиндаже сидели майор Тихонравов и 
капитан Челышев, обсуждая засылку в тыл к нем
цам своих людей.

— Засылать надо сразу в нескольких местах, 
группами по четыре — пять человек. Переходить 
линию фронта ночью, и каждый раз переход со
провождать отвлекающей операцией на соседнем
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участке... — уверенно говорил Тихонравов, посту
кивая папиросой по крышке портсигара.

— Ночью это хорошо, — улыбнулся Челы
шев, — ночью все волки серы. Даже белые волки. 
Только, Аркадий Донатович, запускать сразу та
кой караван это значит всех немцев переполошить 
на линии. Я бы для начала запустил одного — од
ного единственного. Есть у меня такой единствен
ный, который стоит многих. Стольких фрицев 
приволок — словно нюху него на них! Пускай схо
дит туда, а там посмотрим. Один тихий человек 
линию не вспугнет, воды не замутит. Как говорит
ся: хороший конь борозды не испортит. Авось до
рогого гостя нам приведет. Дайте мне две ночи — 
пусть мой человек поработает, а вы пока что го
товьте ваши группы по пять человек.

— Две ночи много. Одну ночь даю тебе, капи
тан, — нахмурился Сазонов, — пускай человека. 
И завтра доложишь.

Человек, о котором шла речь в блиндаже, той 
же ночью пересек линию фронта. Капитан Челы
шев и другие офицеры знали этого человека как 
рядового полевой разведки Егора Сьлова. Знали, 
что он мастер своего дела и действует успешно да
же в таких ситуациях, где другие бессильны. «Вид
но, такой дар у него! — говорили о нем. — Умеет 
стать невидимым, бесшумным, и словно видит в 
темноте. И слух у него острый. Да и фамилия го
ворящая: Бог шельму метит».

Произнося имя «Егор Сьиов», они представ
ляли себе спокойного, светлоглазого парня сред
них лет, худого, в сдвинутой набок пилотке — 
обычного на вид красноармейца.

Но церед тем, как идти на дело, Сьиов пере
оделся во все гражданское и нырнул в темноту. 
Как он прополз через линию фронта, никто не

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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вццел. Он работал без при1фытия, без огневой 
поддержки — любил сливаться с землей. Если бы 
увццеяи его сейчас те, кто отдавал ему приказы, 
то не узнали бы его. Он двигался как червь и, поч
ти не отрывая лицо от земли, усмехался. Такой 
кривой улыбочки, с поблескиванием медного зу
ба в углу рта, не вццали на этом лице командиры. 
Да и не знали о нем толком. А он уже бьи не ря
довой Егор Сьгаов, а Сыч, когда-то известный в 
Одессе вор.

Сыч справился с задгшием. Он действительно 
имел талант к таким вещам. Те же самые способ
ности и свойства, которые сделали его некогда во- 
ром-виртуозом, помогали ему теперь быть идеаль
ным лазутчиком: нечто содержалось в его теле (со
вершенно незгеметное и неухватываемое внешним 
взглядом), чю роднило его с ночными животны- 
ми-охотниками. Каки ]ддаон подкрался, как по
чувствовал свою жсршу, как подстерег и как схва
тил — об этом не расскажешь, и не потому, что 
лень, а потому, что это вроде бы не из мира людей 
и слов, а из мира животных тайн.

Взял штабного майора, немолодого, лет под 
шестьдесят, с интеллигентным приятным лицом. 
Сыч по опыту знал: в «языки» надо брать челове
ка, в котором есть что-то вызывающее симпатию. 
Всякая хорошая работа держится на приязни, ведь 
силой ненависти не сработается точная вещь. 
Слегка оглушив, отточенным, выверенным дви
жением снщ)ядил кляп, завязал глаза тряпицей, 
руки и ноги плотно скрутил. Фашист превратился 
в большой и очень тяжелый куль, но Сыч (худой и 
тщедушный на вид) отличался страшной физиче
ской силой и железной вьшосливостью.

Обратно (как он и задумывал) шел по реке, 
краем Дона, то хоронясь под откосами, то двига

ТЕЛО ЯЗЫКА
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ясь ПО грудь В воде затонов, держа на плечах жи
вую ношу. Он умел идти по воде без плеска, как 
если бы это была не вода, а жирное тихое масло. 
Майор не трепыхался: видимо, потерял сознание.

Когда Сыч был где-то на середине своего осто
рожного пути, началась перестрелка на другой 
стороне реки. Засверкали гаубичные огни, развер- 
ггулись белые ленты и всполохи батарейных выст
релов. По реке стали гулять сразу два луча от мощ
ных прожекторов, где-то совсем недалеко, сверху, 
послышалась мелкая ружейная стрельба и авто
матные очереди. Сыч понял, что надо ныкаться.

Место попалось неплохое: глубокая узкая лож
бина, выемка в стене откоса. Здесь следовало 
ждать затишья. От нечего делать Сыч стал осмат
ривать майора в прожекторных отсветах. Тот был 
весь мокрый, седая голова с круглой лысиной на 
макушке бессильно свешивалась на грудь, с волос, 
из сапог и из рукавов мундира текла донская вода.

Что-то встревожило Сыча в майоре: слишком 
обмякший.

— Неужели захлебнулся? - тревожно подумал 
лазутчик.

Он быстро развязал ему глаза, освободил от 
кляпа рот. Глаза были открыты и казались безжиз
ненными, пульс не прощупывался. Сыч грязно 
ругнулся и стал пробовать сделать майору искус
ственное дыхание, он приник к его рту, но туг 
вдруг ощутил своим языком язык майора — холод
ный и странно свернувшийся словно трубочкой. 
Сыча всего передернуло, он отпрянул, гадливо 
сплюнул, и мгновенно осознал: язык умер.

— Отмучился Язык Языкович, — прошептал 
Сыч, внезапно подобрев. Он приобнял плечо вра
га, чувствуя себя спокойно, хотя смерть языка пе
речеркивала весь смысл, весь героизм его отчаян
ной вьшазки. От офицера пахло одеколоном, ста
ростью, рекой.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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— Ну, значит, это самое... Сподобил Господь. 
Шо ты сделаешь, — шептал Сыч.

Он понял, что Язык Языкович (так он прозвал 
майора в тот миг, когда ошугил своим языком 
язык «языка») не захлебнулся, а просто умер — то 
ли от сердца, то ли просто от старости и испуга... 
Жаль, лицо у старика было хорошее: умное, ин
теллигентное. Содержательное лицо, и не упря
мое — такой человек явно знал многое и хорошо 
бы все рассказал в штабном блиндаже. А теперь — 
даже не понятно, что делать? Попадалово. Бро
сить мертвого майора и идти за новым языком? 
План удалой, но безумный — майора уже хвати
лись, везде переполох, да и перестрелка не затиха
ет... Не пройдет. Да и сил хоть и много дала приро
да, но и их (точно рассчитанных) не хватит на вто
рой заход. Возвращаться пустым — свои не пой
мут. Значит, надо брать тело языка и нести к сво
им. Глупый, но единственно правильный в^иант.

Однако выходить из у1фытия было еще рано. 
Ничего пока не успокоилось: напротив, стрельба 
становилась все горячее, а прожектора и зарницы 
освещали все вокруг как на допросе. От нечего де
лать Сьи стал обыскивать старика. Нашел удосто
верение NSDAP, очки, гшстолет «Вальтер», недо- 
писанное письмо. Сыч развернул письмо: почерк 
ровный, четкий. Жаль, по-немецки он не пони
мал, однако понял, что письмо адресовано не же
не или детям, а некоему профессору. В начале 
письма стояло: Sehr gebeitete Herr Professor! 
В письме встречались небольшие, бегло сделан
ные схемы и формулы — то ли математические, то 
ли химические — Сыч не разобрал. Он бережно 
спрятал письмо — оно могло заинтересовать штаб. 
Затем продолжил обыск. Нашел хорошие карман
ные часы и хороший нож, некоторое количество 
денег, ключ, перламутровую расческу, карандаш.

ТЕЛО ЯЗЫКА
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коробочку с пузырьком какого-то лекарства, тем
но-коричневого стекла... Затем, прощупывая 
верхний карман мундира, он почувствовал некий 
твердый овальный предмет, зашитый в нижней 
части кармана. Ножом он профессионально вспо
рол нижний шов кармана, достал предмет. Пред
мет был завернут в несколько слоев тонкой папи
росной бумаги, которая тоже вся была исписана 
формулами и вычислениями. Сьл развернул 
предмет и присвистнул от изумления.

На его ладони лежал огромный рубин. Идеаль
но ограненный, гладкий каклед. В его ярко-крас
ной глубине и на его фанях вспыхивали сияния и 
переливы — мягкий, глубокий, сладко-алый от
блеск упал на лицо пораженного лазутчика. Этот 
свет был нежным и сочным, пряным и сладко све
жим, соленым как кровь и сладким как фрукто
вый сок, и этот красный свет пылал, тлел и шел
ково переливался, играя сам с собой в своей про
зрачной, но неисчерпаемой глубине, и не осле
пить его было даже белым сиянием взрывов, про
жекторов и зарниц.

...Сыч внимательно смотрел на камень.
— Фарт, — подумал он, — я всегда был фарто

вый. Не майора взял, а Курочку Рябу. С дорогим 
яичком. Старое чутье сработало, воровское. Эх, 
жисть прошедшая...

Он еще раз посмотрел на рубин, потом на труп 
майора. В стрельбе обозначилось затишье, надо 
было срочно двигаться к своим. Он снова взвалил 
мокрого майора на плечи, крякнул под его тяжес
тью, потом несколько секунд размышлял, куца бы 
пристроить рубин, и вдруг решительно и быстро 
положил его себе в рот.

Гладкий, прохладный камень лег на язык, как 
леденец. И туг же что-то невероятное произошло 
с Сычом. Голова его наполнилась светом, ярким.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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Мощные руки с длинными изогнутыми когтями 
хищно и нежно прижимали к величественной груди

маленькийтруп майора.



красным, переливающимся. Сладость и холод 
хлынули по языку внутрь тела, и холод становился 
пронзительным, сладость нестерпимой. Мозг Сы
ча зажегся и засиял как электрическая лампочка, 
точнее, как огромная люстра, обрызганная кро
вью. В теле словно начала разворачиваться колос
сальная пружина, прежде сжатая, и тело стало раз
двигаться как телескоп, расти и изменяться, кри
ча от ужаса трансформации и от бешеной, раздви
гающей его силы. Сычу в первый момент показа
лось что он наступил на противотанковую мину: 
он собирался предсмертно заорать, улетая, но... 
С хрустом разорвалась и упала одежда, лопнул 
прочный кожаный ремень, треснули и осыпались 
с ног кирзовые сапоги... Тело, совершенно нагое и 
огромное, продолжало раздвигаться как антенна, 
оно взметнулось вверх и огромно повисло над 
ландшафтом. Ничего общего с прежним Сычом 
не имело это существо — это бьиа колоссальных 
размеров голая женщина, ее лицо бьио грозным, 
страшным и величественно-прекрасным, брови 
гневно сведены над переносицей, огромные глаза 
сверкали яростью, волосы витыми колоннами 
ввинчивались в звездное небо. Тело все сверкало 
алебастровой белизной, колоссальные ноги ухо
дили вниз, к темной реке. Мощные руки с длин
ными изогнутыми когтями хищно и нежно при
жимали к величественной груди маленький труп 
майора. Руки конвульсивно вздрагивали, и когти 
механически терзали труп, багровея холодной 
кровью...

На этой колоссальной фигуре, повешенной в 
небесах над рекой, мгновенно скрестились белые 
лучи прожекторов, снизу загрохотали зенитки, 
как немецкие, так и русские... — в сверкании 
взрывов, во всполохах гаубичных огней и зенит
ных залпов, в белом свете прожекторов стояла она
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В воздухе — то ли валькирия, леденящий демон 
ужаса, то ли гигантская мать, прижимающая к 
сердцу мертвое дитя... Ее коралловые губы, слов
но орощенные космической кровью, дрогнули, 
рог разверзся в полукрике-полусвисте, или это 
был пронзительный клекот, заставивишй оцепе
неть батальоны и облака, и стало видно, что в 
длинных острых зубах она крепко сжимает драго
ценный рубин, разбрасывающий во все стороны 
струи кровавого света.

Этот волшебный рубин стал новым языком бо
гини: на этом язьже она сложит новые песни 
прежде невиданной ярости.

ТЕЛО ЯЗЫКА
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язык

в 2008 году один партизанский отрад отступал 
под натиском правительственных войск в джунг
лях Латинской Америки. Отрад был большой, 
марксистский, существующий давно, знамени
тый: история его борьбы насчитывала лет трид
цать пять, он существовал с семидесятых годов 
XX века, он воевал в лесах, иногда захватывал го
рода, иногда бывал полностью разбит и уничто
жен, но неизменно возрождался и снова начинал 
борьбу. Иногда он примыкал к другим повстан
ческим армиям, порою командиры этого отрада 
входили в правительства, но длилось это недолго, 
и они снова уходили в леса, сопровождаемые вер
ными людьми и их автоматами.

С 2004 года этим отрядом руководила женщи
на, легендарная в этой стране Аурелиана Толедо, 
более известная как команданте Аура Это была 
тридцатипятилетняя полуиндианка — невысокая, 
темнокожая, черноволосая женщина с красивым 
и решительным лицом. Это лицо в берете а 1а Че 
Гевара, со значком в виде маленького красного 
флага на берете, можно было видеть по всей стра
не на нелегальных плакатах и листовках. Когда-то 
она училась в университете в Северной Америке, 
потом стала популярной журналисткой, возглави
ла Центральный Комитет Фронта Свободы, в те
чение года была министром труда, но после воен
ного переворота 2002 года взяла в руки автомат и 
ушла в леса.
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Имя «комаццанге А)ра» с тех пор стало симво
лом сопротивления — о ней пели песни, о ней рас
сказывали иццейские сказки в Интернете, на попу
лярных партизанских сайтах. В 2007 году отрад Ау
ры подлежал попытку государственного перево
рота, предпринятую так называемыми «красными 
майорами», но переворот не удался, группа офи- 
церов-заговорщиков была расстреляна, и прави
тельственные войска перешли к самым решитель- 
ньш и суровым действиям против отрада Ауры.

В результате многочисленных боев и стычек с 
армейскими подразделениями отрад потерял бо
лее половины своих людей и уходил все глубже в 
леса. Правительственные войска шли по пятам.

В последние дни они предприняли попытку 
01фужить и «зап^)еть» отрад на довольно тесном и 
вязком участке джунглей, лишить его свободы пе
ремещения и обречь на медленное угасание в бо
лезнетворных испарениях болот. Необходимо бы
ло идти на прорыв.

Команданте Аура сццела в своей палатке, всма
триваясь в экран маленького компьютера Внезап
но она захлопнула компьютер-чемоданчик и уста
ло провела рукой по лицу. Через полчаса она долж
на выйти к своим бойцам, чтобы сказать им не
сколько слов перед началом атаки. Ей всегда уда
валось это — она умела вдохновить своих людей, 
найти необходимые «магические» слова, чтобы 
вдохнуть силы в усталых, развеять сомнения, про
будить отвагу, заставить поверить, что смерть — 
всего лишь еле заметная черта на теле борьбы.

В палатку вошел Хуан Клйо, ее верный помощ
ник и любовник, ее «субкоманданге», бывший эт
нограф, а теперь — уже много лет — один из ум
ных и испытанных командиров.

— Все готово, — произнес он, глядя на нее сво
ими темными, очень внимательными глазами. — 
Все готово к бою.
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Они оба понимали, что означают эти слова.
Аура притянула его к себе, резким движением 

рванула пряжку старого советского ремня с пяти
конечной звездой, расстегнула молнии на его ка
муфляжных штанах, достала его темный индей
ский член и быстрыми движениями языка заста
вила его стать твердым. Несмотря на суровую пар
тизанскую жизнь, она была изощренной и страст
ной любовницей, любовь стала неотъемлемой ча
стью ее борьбы и, когда война давала ей время, 
она отдавалась любви с исступленным искусст
вом. Она в совершенстве владела «танцем языка», 
который заставлял ее любовников стонать от на
слаждения, как от боли, и видеть сны наяву. Дви
жениями языка она воспроизводила, как ей каза
лось, горячие ритмы тех танцев, которые мужчи
ны и женщины издревле танцевали в ее краях, 
родная музька звучала в ее мозгу, пока она делала 
это, и одновременно с музыкой приходили к ней 
слова — слова испанского языка, с вкраплениями 
индейских словечек и оборотов речи. Те слова, ко
торые она скажет бойцам.

Она выпша к бойцам, ощущая на языке вкус 
спермы ее любовника — в этом вкусе скрывались 
для нее реки и тайные тропы страны, за свободу 
которой они боролись. Ощущая этот вкус на язы
ке, она знала, что речь ее не останется бесплод
ной: она достигнет сердец.

Она встала перед бойцами отряда и произнесла:

Солдаты Революции!
Вы помните, что индейцы называют словом 

«вайехо»? Это болезнь, которая и сейчас встреча
ется в наших деревнях — человек выглядит как все 
остальные, он исполняет свою ежедневную рабо
ту, он живет, но у него более нет ощущения жизни. 
Это болезнь, которой Капитал пытается заразить 
нас всех. На нас идут войной живые мертвецы —
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Солдаты Революции!

Капитализм изменился — теперь он не 
приносит радости никому, и поэтому 
стремится уничтожить тех, кто еще 

знает вкус радости.

Она вышла к бойцам , ощущая на языке 
вкус спермы ее лю бовника - в этом вкусе 

скрывались для нее реки и тайные тропы страны, 
за свободу которой они боролись.



Капитал купил не только их совесть, он купил са
мо их существование. Сила, которой Капитал 
опутал весь мир, скрывает в себе бледную немочь. 
Его паучья сеть становится все плотнее, проника
ет во все щели. Капитализм изменился — раньше 
он приносил кому-то хотя бы злую радость, теперь 
он не приносит радости никому, и поэтому стре
мится уничтожить тех, кто еще знает вкус радости. 
Могучий Капитал пронизан завистью к нам, обез
доленным, но не сдавшимся, последним сохра
нившим радость борьбы. Капитал сделал слово 
«поэзия» непристойным, он сделал слово «счас
тье» названием своих сделок, он сделал слово 
«жизнь» синонимом слова «нажива». Он уничто
жил смысл слова «достоинство». Мы идем в бой не 
только за угнетенных и обманутых, мы идем в бой 
за крики птиц и за слова поэтов, нас ведет в бой 
сам испанский язык, требуя, чтобы мы вернули 
смысл его словам.

Мы идем против удушья, против «вайехо», про
тив мира скользких роботов! Я посвящаю этот бой 
красному флагу, как поэты посвящают стихи воз
любленной. Говорят, под этим флагом или во имя 
его совершилось немало зла, но кто подсчитает, 
сколько зла было совершено во имя любви? Этот 
флаг, как Венера, становившаяся невинной после 
каждого соития, — каждый акт любви с ней есть 
кровопролитие. Тебя не сгноить в болотах, флаг 
любви! Тебя не купить! Ты — живой огонь наших 
сердец! Наша война — не такая, как у койотов на
живы. Это — война жизни, война за прорыв сквозь 
паутину удушья! Да здравствует война! В бой, дети 
бедных!

Люди отряда вскинули вверх автоматы с кри
ком: W A  LA GUERRA W A  AURA

Многие из них были индейцами и плохо поня
ли слова речи, другие — старые бойцы — слышали 
подобные речи много раз, но все это было неваж
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но — магия испанских слов, низкий таинствеьшый 
голос Ауры, ее сверкающие узкие черные глаза, ее 
бесстрастаоелицо — все это подействовало на них 
опьяняюще. Страх и усталость исчезли. Рассея
лась спутанность мыслей и вялость движений, на
веваемые джунглями. Бой начался.

Им удалось прорваться. Они контратаковали 
стремительно и отчаянно, отбросили правитель
ственные войска и вырвались из заболоченного 
участка джунглей на плато, где леса были чище и 
суще и где много было разбросано деревень, со
чувствующих красным герильерос.

На следующее утро Аура проснулась в одной из 
этих деревень, в спортивном зале католической 
щколы, где временно разместился их щтаб. Она 
сразу поьгяла, что с ней что-то произопшо. Под 
ней бьи кожаный мат, над головой висели кольца 
для гимнастических упражнений, рядом спал Ху
ан Кайо, все было тихо, но она знала — произош
ло нечто ужасное. Сначала она подумала, что за
болела одной из болезней джунглей, но нет — она 
чувствовала себя совершенно здоровой и полной 
сил. Она тихо встала, подошла к опфьпюму окну. 
И внезапно поняла; у нее нет языка. Она оцепене
ла. Достала зеркало, заглянула в отражение своего 
открытого рта. Языка не было. Не виднелось ни
какой раны, ни крови, ничего подобного. Не чув
ствовалось ни малейшей боли. Язьк просто исчез, 
как бугп» его не было никогда.

Она быстро достала флягу с ромом, сделала 
глоток. Спиртное слегта обожгло гортань, но она 
не почувствовала вкуса. Затем она закурила — бы
ло предельно странно вдыхать дым, не имея язы
ка Не имея этой чувствительной дорожки, по ко
торой бежит дым.

Она задумалась.
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Она спроср1иа себя: что произошло? и ее созна
ние ответило одним единственным словом:

«Яба».
Это было индейское слово: так говорили в тех 

местах, где она родилась. Это слово, чрезвычайно 
важное для тех мест, означает колдовство. То, что 
произошло, могло иметь одно единственное объ
яснение — яба. Она стала жертвой заклятия.

Аура была убежденной марксисткой, но не 
«темной» марксисткой, она была образована и ум
на, и прекрасно понимала, что магия — это реаль
ность. Ее индейские корни сообщали ей об этом, 
и она не думала, что между магией и марксизмом 
есть хотя бы малейшее противоречие.

Еще в юности, учась в университете, она выпи
сала в свою тетрадь понравившиеся ей слова из 
книги советского ученого Проппа, который изу
чал сказки и ритуалы древности:

«Фрезер пишет, что физическая сила являлась 
решающим качеством во время ритуальных спор
тивных состязаний на могилах предков. Но Фре
зер — буржуазный ученый, и его взгляд на вещи 
ограничен рамками его классового сознания. Мы 
же, ученые-марксисты, понимаем, что не физиче
ская, а магическая сила играла решающую роль во 
время таких состязаний».

Аура сидела на корточках, на полу, в углу ма
ленькой школьной кухни. Она сделала еще один 
глоток рома — вкуса она не чувствовала, но ей ста
ло легче. Она закурила еще одну сигарету. Она на
пряженно думала над сложившейся ситуацией. 
Чтоделать?

Во-первых, следовало немедленно передать 
командование отрядом Хуану Кайо или майору 
Тахо — этим двум людям она полностью доверяла.

Второе: никто в отряде не должен знать, что с 
ней произошло. Слух о том, что команданте Аура 
стала жертвой яба и лишилась языка, мог подей-
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cTBOBaib па отряд деморализующе. Никто из бой
цов нс должен был даже видеть ее. Кто-то из близ
ких людей (Хуан Кайо) должен как можно скорее 
отвезти ее куда-то в другое место, и она не должна 
возвращаться в отр5Щ, пока заклятие не будет сня
то. Бойцам сказать, что она отправилась в сосед
нюю страну на тайные переговоры с тамошним 
правительством; существовала вероятность под
держки отряда со стороны этого правительства.

Третье: следует как можно скорее найти яба- 
хохо, то есть разрушителя заклятий. Лучше, если 
он (или она) будет из ее родных мест, хотя до тех 
1фаев отсюда неблизко.

Составив этот план, она написала записку Хуа
ну Кайо, разбудила его и протянула ему листок. 
Тот прочел следующее:

«Я не могу говорить. Ни о чем не спрашивай. 
Это яба. Бери машину и отвези меня в город».

Х>^ Кайо не стал тратить время на пустое 
изумление. В ночной темноте они прошли по зда
нию школы, где везде — в гамаках и на полу — спа
ли усталые бойцы. Затем они разбудили майора 
Тахо, объяснили, что уезжают на несколько дней, 
снабдили его необходимыми инструкциями, сели 
в маленький грузовик и покинули деревню. В сле
дующем поселении они поменяли внешность и 
обзавелись подложными документами. Ауре при
шлось продолжать путь в мужской одежде, волосы 
ее коротко подстригли: она превратилась в худого 
и малорослого метиса, немного мрачного на вид и 
напоминающего pajaro — гомосексуалиста В кар
мане ее черного костюма лежало удостоверение на 
имя Рауля Юргенса, сотрудника солидной ком
мерческой фирмы, базирующейся в столице, — 
фирма действительно существовала и давно имела 
тайные связи с 1фасной герильей. Всю дорогу она 
писала Хуану Кайо записки-инструкции. А потом 
поджигала эти записки и выбрасывала — они горя
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щими лоскутками летели за машиной. Во всех се
лениях их ждали, быстро предоставляли все необ
ходимое: они меняди машины, облик, документы. 
Но Аура стабильно оставалась мужчиной. Словно 
с утратой языка она потеряла право на свой пол.

Через несколько дней их автомобиль остано
вился у одного дома на грязных окраинах столи
цы. Этот квартал пользовался дурной репутацией. 
Светяшаяся, вся из красных и синих лампочек 
вывеска возвешала: «Стрип-бар Суавесеко». Это 
название можно перевести как «Потихоньку» или 
«Помедленнее», или «Притормози». Действитель
но, немало автомобилей тормозило у этого заведе
ния. Двое мужчин в черном вышли из автомобиля 
и зашли в заведение: один крепкий, лет сорока. 
Другой — чуть женственный худой метис. Огром
ному охраннику на входе старший сказал только: 
«К Дону Гино».

Дон Гино встретил их в своем кабинете хозяи
на заведения. Это был лысый потный человек в 
красной шелковой рубашке, с лицом и усиками 
законченного подонка, казалось бы, состоящий 
из одной лишь спермы и денег, и лишь немногим 
было известно, что он проверенный человек Рево
люции.

Кайо он узнал сразу, Ауру — не сразу. В кабине
те душно пахло сигарами и алкоголем. Ггшо был 
готов к любым услугам. Кайо вкратце рассказал 
ему суть дела, без подробностей. Слово «яба» объ
ясняло все.

— Я знал одну яба-хохо, — сказал Ггшо задум
чиво. — Она жила в Корте Сиеста. Не знаю, жива 
ли она. Идите вниз, посмотрите стриптиз. А я сде
лаю несколько звонков, наведу справки об этой 
старой яба-хохо. Полюбуйтесь пока на наших де
вочек. Чудесный цветник. Наше заведение — луч
шее, такого не найдешь в центре города. Если кто 
и сомневался, то в последние дни наши конкурен
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ты кусают себе локти. На днях появилась откуда 
ни возьмись одна красавица — ослепительная ор
хидея, танцует так, что дух захватывает. У нас нет 
отбоя от посетителей, за несколько дней мы стали 
богатыми, как Билл Гейтс. Она всех затмила. Ее 
зовут Хиральда — флюгер. Она так вертится вокруг 
шеста, что ветер сдувает пивную пену. Идите вниз, 
скоро вы ее увидите — он потянулся к телефону.

Кайо и Аура спустились в зал. Здесь действи
тельно было набито битком; они протискивались 
сквозь толпу мужчин, пьяш>1х и трезвых, с сигара
ми и без. Ауре казалось, что все эти люди узнают в 
ней переодетую женпщну и издевательски подми
гивают — но на самом деле на них никто не обра
щал внимания. Публика здесь собиралась самая 
разношерстная - здесь были и люди с золотых 
приисков, с черными от chimo губами, расплачи
вающиеся золотым песком, и столичные подонки 
со сверкающими от кокаина глазами, и пьяные 
военные, и гринго, и люди в дорогих костюмах, 
сопровождаемые телохранителями: все здесь сме
щалось, и лица этих мужчин в синих отсветах воз
никали и таяли в плотном табачном дыму.

Девушки выходили на иллюминированную 
сцену одна за другой, исполняли свой танец во- 
1фуг шеста, раздевались в танце, им аплодирова
ли, бросали деньги на сцену, иногда они выходили 
в зал, танцевали то у одного столика, то у другого, 
мужчины засовывали деньги за их условные тру
сики-шнурки. Они исполняли «ганец лианы» во
круг того или иного посетителя, затем возвраща
лись на сцену к шесту и там завершали свой танец. 
Ауре казалось, что весь этот зальчик, прокурен
ный и душный, и все заведение «Суавесеко» - это 
нечто вроде механической Юфусели: пестрые жес
тяные лошадки бегут по кругу, звучит ржанье и ко
локольчик, но все неумолимо вращается вокруг 
блестящего металлического стержня, на который 
давит невицимая рука, — вокруг шеста.
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Некоторые девушки были хороши, но все здесь 
ждали Хиральду, и то и дело начинали выкрики
вать ее имя. И вот из-за красного бархатного зана
веса появилась красивая длинная нога в красной 
туфельке, затем скользнула по бархату нежная 
длань с узкими пальцами, и вот сама Хиральда 
встала перед всеми в облегаюшем красном платье, 
осыпанном золотыми блестками. Все захлопали, 
загалдели, ликуя. Она обвела зал сонным, влаж
ным, рассеянным взглядом — на секунду ее том
ные, облитые странной влагой глаза остановились 
на лице Ауры, кажется, она улыбнулась, и туг же 
начала танец. Аура много видела танцующих жен
щин, но такого она прежде не видала: что-то нео
бычное, почти нечеловеческое присутствовало в 
этих движениях — их абсолютная плавность соче
талась с постоянно изменяющейся скоростью, ка
залось, это происходит само собой — то пламя тре
пещет, то льется водопад, то развевается флаг... 
Иногда казалось, что это тело — влажное, горячее, 
льющееся, все в золотых блестках — балансирует 
на грани исчезновения. Целые каскады движе
ний, казалось, ускользают от взгляда, но оставля
ют в душе странные следы. Одежда тоже исчезала 
на этом теле незаметно и словно сама собой — 
красное платье вдруг повисло на раме одной из 
картин, заслонив темную Венецию, одна из крас
ных туфелек увенчала вазу в дальнем закутке зала, 
другая оказалась в руках у молодого офицера — 
Хиральда продолжала свой танец босая и голая, 
никаких трусиков-шнурков не осталось на ней, 
никаких даже бус или колец на пальцах — только 
золотые блестки и странная влага, покрывающая 
все ее тело, — полная нагота была этому телу со
вершенно соприродна, и если для других стрипти
зерш достижение наготы означало, как правило, 
конец их танца, то Хиральда сбросила с себя одеж
ду в самом его начале. Ее изгибы и стремительные
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полеты вокруг шеста (за которые она, видимо, и 
получила свое прозвище Хиральда, что означает 
«флюгер») — все это вызывало в зале восторжен
ные крики, множество жадных и восхищенных 
мужских глаз впитывало в себя движения этого 
танца, но пристальнее других смотрела на танцу
ющую команданте Аура, потому что как бы жадно 
не смотрел на женщину мужчина, другая женщи
на смотрит на нее все равно гораздо пристальнее.

Аура заметила, что и ее друг Хуан Кайо смотрит 
на Хиральду, как все другие, — с поглупевшим от 
восторга лицом. Команданте считала ревность 
(наряду с завистью) главной из буржуазных страс
тей, приводящих в движение скользкие мащины 
Капитала, но странная, легкая боль все же косну
лась ее сердца. Впрочем, это была не ревность — 
нечто другое, более странное. Она и сама была 
очарована этой танцовщицей, но не ее ослепи
тельной красотой, а узнаванием — она точно зна
ла, что никогда не видела эту девущку прежде, и 
тем не менее Аура узнавала в ней все. Она ее зна
ла. Она предугадывала каждое ее движение за се
кунду до его совершения. Весь этот танец отра
жался в глубинах ее тела потоками предвосхища
ющих конвульсий. Внезапно Хиральда оказалась 
рядом с ней, она вся изогнулась и заглянула ей 
прямо в лицо. Аура услышала ее голос — хриплова
тый и нежный, Хиральда произнесла:

— Я тебя знаю. Ты — женщина.
Что-то болотное и жаркое было в этом голосе, в 

этом слегка щепелявом, как бы неумелом, но стра
стном выговаривании слов. Нечто от тех мокрых 
джунглей, где недавно чуть не погиб отряд Ауры.

Аура кивнула. Она хотела что-то сказать, но не 
смогла — у нее не было языка.

Хиральда повернулась к Хуану Кайо, который 
смотрел на нее во все глаза, усмехнулась, провела 
рукой по его щеке. Затем она снова повернулась
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к Ауре и прошептала ей прямо в ухо то ли насмеш
ливо, то ли страстно;

— Эго твой мужчина. Я знаю. У него на дето
родном органе родинка в форме маленькой пяти
конечной звезды. Поэтому вы называете эту вещь 
«советской ракетой». Правда? — она снова усмех
нулась, отпрянула и продолжала танец.

Аура оледенела Они действительно в шущг 
называли член Хуана «советской ракетой ближне
го радиуса действия» или же ракетой «Земля — 
Воздух». Аура была уверена, что эти интимные 
шуточки известны только им двоим. Неужели Ху
ан — любовник этой женщины и предатель их тай
ного языка? Эго казалось бредом: последние годы 
Аура не расставалась с Хуаном практически ни на 
минуту, а танцовщица была так молода. Когда они 
успели? И ще?

И вдруг она окончательно узнала эту танцов
щицу. Знание приитло из глубины — из джунглей, 
от ицдейских селений, гнездящихся в крови Ауре- 
лианы Толедо. Юная танцовщица была ее язы
ком — ее сбежавишм языком. Вот откуда эта побе
доносная влажность, эта гибкость. Хиральда под
мигнула ей в танце.

Аура никогда не сомневалась в силе «яба». Те
перь она видела, как «яба» разворачивает свой 
спектакль. Аура опрокинула рюмку с ромом, судо
рожно закурила сигарету. «Яба» была силой, и эта 
древттяя сила внезапно встала на пути ее борьбы. 
Раньше она побеждала во всех схватках, ей удава
лось вьшутьшаться из самых опасных ситуаций. 
Но она никогда еще не сталкивалась в поедишсе с 
«яба». Онадолжна победить и в этом бою. Это — ее 
долг перед Революцией.

Кто-то тронул ее за плечо. Она оглянулась. За 
ней стоял Дон Гино и манил ее и Кайо за собой.

Их уложили спать в одной из комнат этого до
ма — комната, видимо, предназначалась для про
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дажной любви, судя по огромной красной крова
ти в форме сердца. Кайо и Аура были так измота
ны, что заснули немедленно, стоило их головам 
соприкоснуться с подушками этого сердца. Но че
рез час Аура проснулась — что-то пробудило ее. 
Она открыла глаза и увидела над собой лицо Хи- 
ральды. Глаза ее блестели в темноте, длинные во
лосы струились с плеч и достигали лица Ауры. Это 
щекочугцее и благоуханное прикосновение и про
будило ее.

Танцовпдаца наклонилась, и ее влажные губы 
слились с губами Ауры — странность этого поце
луя трудно описать. У них был один язык на дво
их, и в бреду ночи невозможно было определить, 
кому он принадлежит — он бродил по двум их сом
кнувшимся ртам, затем Аура ощутила прикосно
вение этого языка к своим глазам, он пробежал по 
ее ключицам, плечам, скатился к соскам, твердым 
и темным. Голое тело Хиральды свилось с ее телом 
в один свиток. Аура ощущала это юное тело совер
шенно родным, она знала его на микроуровне, и 
сладкое дьгхание этой девушки она, казалось, 
вдьгхала еще до своего рождения, в округлой и по
ющей вечности. Рука Хиральды раздвиьгула ноги 
предводительницы партизанского отряда, и язык 
танцовщицы покатился вниз, каклавина.

.. .cette beaute va pencher tonta l'heure comme une 
avalanche... — эта красота покатится вниз, какла
вина, — вспомнилась Ауре чья-то французская 
фраза, неведомо где услышанная или прочитан
ная. Горячая и влажная лавина докатилась до жи
вота, проникла в пупок, и покатилась дальше, 
вниз, к широко раздвинутым смуглым ногам 
предводительницы. Язык проник в нее, юркий и 
нежный, танцуюггщй и исследующий, живой и 
кристально-ясный, как мокрое гшамя. Ауре при
шлось закусить свои губы, чтобы не закричать от 
наслаждения — оргазм потряс ее тело и взметнул 
ее дух в какое-то сияющее небо, откуда (с боль-
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шой высоты) она увидела море, бескрайнее и спо
койное. «Какдавно я не видела моря...» — подума
ла она с легкой печалью (и как могла объявиться 
эта отстраненная печаль в эпицентре оргазма?), и 
на горизонте — там, где море смыкалось с не
бом, — она различила красную точку. Она настро
ила зрение, как настраивают бинокль, и увидела, 
что это крошечный далекий красный флаг, сво
бодно и радостно развевающийся над морем...

В этот момент губы Хиральды вдруг оказались 
у ее уха, и Аура услышала ее шепот. С нежной на
смешкой, со странной, почти проститутскою лас
кой, танцовщица прошептала:

— Ты ведь всегда хотела сделать это сама... Но 
не могла дотянуться. А вот теперь дотянулась... — 
раздался тихий смешок, и с этим смешком Аура 
провалилась в сон.

Она проснулась на рассвете — Д он Гршо тряс ее 
за плечо.

— Вставайте, команданте. Нам пора ехать в 
Корте Сиеста.

Аура огляделась. Хиральды нигде не было, ря
дом крепко спал Хуан Кайо. Она не стала его бу
дить — сегодня он должен вернуться в отряд, чтобы 
принять на себя командование. Пускай выспится.

Она быстро встала, надела на себя свою муж
скую одежду и прошла в кабинет Дона Гино. Там 
на стеклянном столе уже белели несколько акку
ратных дорожек кокаина.

— Вам надо подкрепиться, команданте, — ска
зал Дон Гино, приглашающим жестом указывая на 
кокаин. — Вам нужна сила. Путь предстоит не
близкий. Я навел справки о яба-хохо. Та, что жила 
в Корте Сиеста, умерла. Но есть там ее ученица. 
О ней хорошие отзывы. Подкрепитесь, и мы выез
жаем немедленно. Я отвезу вас. В таких делах 
нельзя терять время.
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Аура кивнула, взяла из рук Дона Гино пласти
ковую трубочку, втянула в себя кокаин. Вообще- 
то она презирала нщжотики, но сейчас ей дейст
вительно требовалась сила. Она помнила, как 
раньше приятно немел от кокаина кончик язька. 
Теперь онемела только верхняя губа, легкая замо
розка тронула передние зубы.

Они выехали вдвоем, в машине Дона Гино.
Путь до Корте Сиеста был долог. Их несколько 

раз останавливали военные патрули, но Дон Гино 
быстро договщ)ивался с ними. У него имелись вы
сокопоставленные пшфовители в армии и в пра- 
витечьстве. Их пропускали. Ехали без ночевок, 
подбадривая себя кокаином. Наконец они добра
лись до места, разыскали нужную жешцину. Это 
бьша индианка примерно одного с Аурой возрас
та, с довольно суровым и замкнутым лицом. Они 
остались наедине с этой индианкой, в маленькой 
комнате, где ничего не было, щ)оме гамака и не
скольких плетеньк стульев. Индианка, конечно, 
слышала о легендарной команданте Ауре. Она на
полнила глиняную миску водой, стала водить 
пальцами по водяной поверхности, гляля на дно 
миски. Затем высьшала туда некоторое количест
во соли, окрашенной в ярко-оранжевый цвет. 
Снова стала трогать воду, сцця с бесстрастным и 
неподвижным лицом.

— Это не наше «яба», — наконец произнесла 
она. — Такого «яба» нет в наших краях. Я не могу 
снять заклятие. Слушай: ты воюешь с людьми, их 
поддерживают гринго. В последнее время гринго 
влезают здесь в каждую щель, они растворили се
бя в нашем воздухе. Гринго не так просты, как ка
жутся. Они хитрые, как аллигаторы. Они воюют 
не только деньгами и оружием. Они изучили ма
гию, которая досталась нам от предков. Они стали 
знать «яба». Ты слышала про дона Карлоса Каста
неду? Это гринго, которого когда-то послали, что
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б ы  ОН разведал о «яба» в  Мексике. Он был первым 
гринго, который стал делать «яба». Он написал об 
этом книги для гринго. За ним последовали дру
гие. Добрались они идо наших краев. «Яба», кото
рое схватило тебя, это «яба-гринго». Оно отлича
ется от нашего, хотя основано на том знании, ко
торое они украли у нас. Такое «яба» трудно снять. 
Но нет «яба», на которое не найдется «яба-хохо», 
разрушителя заклятий. Тебе нужен «яба-хохо», ко
торый был бы гринго. Я знаю одну женщину, она 
очень стара, она — гринго, она «яба-хохо». Она на 
нашей стороне, она поможет тебе. Она снимет с 
тебя «яба-гринго», если ты доберешься до нее. Эта 
женшина живет в Лагоне, ее зовут донья Долорес. 
Поезжай туда, и поспеши — она очень стара. 
Спроси о ней у нищих, которые сидят у входа в со
бор Санта Мария Иммаколата в Лагоне. Они отве
дут тебя к ее дому.

Аура вышла от колдуньи и протянула Дону Ги- 
но записку. Прочитав слово «Лагон», тот нахму
рился.

— Лагон глубоко в джунглях и, говорят, в тех 
местах хозяйничают «контрас» — правые герилье- 
ро, - сказал он. - Ехать туда опасно. Но делать 
нечего — едем.

И снова они тряслись в джипе Дона Гино по 
лесным дорогам. На подъезде к Лагонулюди с ав
томатами остановили их. Это были уже не прави
тельственные войска. Дон Гино пытался догово
риться с ними, но они связали им руки за спиной, 
завязали глаза, затолкали в грузовик и повезли ку
да-то.

Когда с глаз Ауры сняли повязку, она обнару
жила себя на веранде деревянного дома, перед 
ней в кресле-качалке сидел человек в форме пол
ковника, с черной маской на лице. Он курил си
гарету.

— Ты женщина? — спросил он.
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Аура кивнула
- Что ты делаешь здесь в мужской одежде? 

Кто ты? — спросил полковник.
Аура открыла рот и жестами показала, что у нее 

нет языке. Потом опять же жестами попросила 
дать ей бумагу и карандаш.

— Я стала жертвой «яба», — написала она. — 
У меня исчез язьж. Я из столицы, меня зовут Роза 
Гелен, я пела в ночном клубе. Еду в Лагон, чтобы 
найти «яба-хохо» по имени донья Долорес.

- Я знаю донью Долорес, - сказал полков
ник. — Она сильная «яба-хохо», но зачем тебе 
язьпс? Ты - красивая женщина, стань моей треть
ей женой. Родишь мне пфу детей. Язык тебе не 
нужен, я люблю молчаливых. Тебе повезло: здесь 
мало красивьк женщин. Я делаю тебе хорощее 
предложение.

- Я замужем, - написала Аура
— За этим толстяком, с которым мы тебя за

держали? Его больше нет.
— Нет, не за ним, — написала Аура
- Все это неважно. Ты будешь сидеть взаперти 

и обдумывать мое предложение. Времени у тебя 
сколько угодно. Пойдем.

Двое солдат вывели ее во двор, полковник шел 
следом. Посреди двора лежал мертвый Дон Гино. 
Полковник перевернул толстый труп носком са
пога.

— Этому человеку не нужно было дальше 
жить, — сказал он. — Он нюхал слишком много ко
каина, это очень вредно для мозга. Он стал совсем 
глупым, сам хотел умереть. Мы ему помогли.

Ауру заперли в чем-то вроде сарая. Потекли 
темные дни плена. Через несколько дней полков
ник зашел к ней, держа в руках газету. Это была 
коммунистическая газета, нелегально издаваемая 
в соседней стране. Полковник был без маски. Он 
оказался светловолосым, довольно молодым.
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— Здравствуй, команданте Аура, — сказал он, 
бросая ей газету, — твой самец забыл тебя. Твое ме
сто заняла молодая красотка.

На первой странице газеты была большая — 
почти во всю полосу — цветная фотография: Хуан 
ЬСайо и Хиральда в камуфляже, с поднятыми вверх 
автоматами. Заголовок гласил: «Новые победы в 
джунглях. После смерти команданте Ауры ее от
ряд возглавила бесстрашная красавица — Хираль
да Веньо. Она вдохнула в отряд новую жизнь, на
поминающую о подвигах 70-х годов XX века». 
Внизу была маленькая черно-белая фотография 
Ауры в берете с подписью: "Она умерла за Рево
люцию"».

Полковник засмеялся:
— Тебе нравится эта газета? Возьми ее себе, раз 

уж ты умерла за Революцию. А ей идет униформа. 
Я мог бы расстрелять тебя немедленно или отдать 
моим солдатам. Они соскучились по любовным 
забавам, жизнь здесь суровая. Но я этого пока не 
сделаю: мое предложение в силе. Не вздумай толь
ко пытаться обмануть меня: тогда умрешь мучи
тельной смертью. Думай, команданте.

Он ушел. Ее кормили скудно, но давали много 
наркотиков. И она полюбила их. Время от време
ни полковник приносил ей газеты, в которых рас
сказывалось про подвиги «отряда Хиральды». 
Слышала она про них и по радио. Хиральда стала 
фетишем всей страны. Она стала флагом Револю
ции. Ауру забыли. Но ей стало безразлично. Она 
все лежала в гамаке, жуя chimo. Она понимала, что 
деградирует. Но ее это не волновало: она сущест
вовала ради борьбы, ради отряда, а борьба, оказы
вается, неплохо шла и без нее — отряд одерживал 
одну победу за другой. Значит, она могла забыть
ся, уйти в свои сны. А сны ее сделались невероят
ными, затягивающе длинными, колдовскими. 
Она слышала голос джунглей, это вековечное чав
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канье, пересыпанное криками птиц. В ней просы
палось индейское безвременье — ей снились алли
гаторы и гигантские муравьи, и во сне она отрьша- 
ла им головы и съедала их, какдепали ее предки, и 
просыпалась с этим сытным мучнисто-масляным 
привкусом на губах...

Через три недели, наполненные тьмой, вонью, 
наркотиками и снами, она согласилась стать тре
тьей женой полковника Суареса, одного из мел
ких командиров «контрас», окопавшихся в этих 
глухих местах, в ощгестностях Богом забытого Ла- 
гона.

А еще через месяц она была беременна. Она 
жила теперь в просторной комнате почти без стен, 
где висели три гамаюг — ее и двух других жен пол
ковника. Эти две женщины (обе индианки), хотя 
и обладали язьжами, все время молчали, но отно- 
сгиись к ней хорощо. Полковник ггриходип ино
гда и спал с ней в их присутствии. Ей было все 
равно.

Однаждьг он вощея и сгазал:
- Донья Долорес слегла. Говсряг, умирает. Она 

откуда-то прослыщала, что тьг добралась до этих 
краев, чтобы повидать ее. Требует привести тебя к 
ней. Ее слово — закон, ее здесь все почитают, эту 
стадуху. Я и сам ее боюсь, так что оденься попри
личнее, причещись и поехали.

Вскоре они въехали в Лагон в джипе полковни
ка. Лагон оказался маленьким старинным город
ком, который, казалось, с трудом вмещал свой 
собственный собор — огромный и настолько 
пыщный, что можно было подумать, что вся исто
рия фруктов, русалок, животных, морских рако
вин и монахов изложена на его стенах. В джипе 
полковник протянул ей очередную газету. На пер
вой странице была фотография Хиральдьг; сонно 
и очаровательно улыбаясь, она пожимала руку вы
сокого старика в белом кителе. «Breaking News, —
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гласил заголовок. — Непримиримая оппозиция 
складывает оружие. Лидер ультралевого сопротив
ления Хиральда Веньо встретилась с Президен
том. В кругах, близких к власти, упорно циркули
руют слухи, что предводительнице красной гери- 
льи предложили министерский портфель в буду
щем кабинете».

Аура внезапно словно проснулась. В ее жизни 
снова стал проступать смысл. От этой газеты пах
нуло знакомым ей запахом — запахом предатель
ства. Этого нельзя допустить. Они подъехали к во
ротам старого дома. Во дворике вертелось не
сколько белых собак с прозрачными глазами. 
Вскоре Аура вошла в комнату старого каменного 
дома, где на постели лежала очень старая женщи
на. Аура взглянула на это северное лицо: светло
серые глаза спокойно сияли на изборожденном 
морщинамилице.

— Здравствуй, Аурелиана, — произнесла стару
ха. — Знаю, что случилось с тобой. Знаю, кто сде
лал «яба», которое почти уничтожило тебя. Я по
могу тебе.

«Кто это сделал?» — написала Аура на клочке 
бумаги, садясь на постель старухи. И приписала: 
«Я хочу найти и убить этого человека».

Она вдруг ощутила любовь к этой старой и, 
возможно, умирающей женщине. В древнем лице 
лежащей сохранялись следы былой красоты, не
кая загадочная легкость и прозрачность, нечто от 
зимнего моря вдали. От нее пахло Севером. Тако
го не увидишь на лицах старух Юга. Аура взяла 
легкую руку старухи с тонкими, почти детскими 
пальцами и, неожиданно для самой себя, страстно 
прильнула к этой руке губами. Из этой хрупкой 
руки источалась некая прохладная сила. Ей хоте
лось крикнуть: «Донья Долорес, не умирайте. Ос
таньтесь со мной. Мне нужна ваша помощь. Мне 
нужно... я хочу научиться у вас. Мой народ в опас

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

64



ности. Чтобы помочь ему, недостаточно воору
женной борьбы. Я должна знать «яба». Как вы 
оказались в наших габлых местах? Что вас забро
сило?»

СтЕфуха улыбнулась и осторожно погладила 
Ауру по черным волосам.

— Ты беременна, дитя мое. У тебя родится де
вочка. Это хорошо — мальчики слишком любят 
войну. А ты не любишь войну, ты делала это ради 
любви. Назови ее в мою честь — Лолита. Так меня 
звали в юности. Я буду иногда заходить в ее ду
шу — нежно, как в пушистыхтапочгах. Я буду из
редка давать тебе советы ее устами. Ты сможешь 
видеть меня в ней. Но только пока ей не испол
нится двенадцать. Потом я покину вас обоих—уй
ду в дальние щ)ая. Твои мысли спрашивают меня: 
что занесло меня в вашу страну. История моей 
жизни — той, что сейчас подходит к концу, — 
сложна и запуганна. Начало моей жизни один пи
сатель-виртуоз описал в известном романе. Это 
прекрасно написанная книга, но события, изло
женные там, далеки от истинных. Повествование 
ведется от лица моего отчима, который якобы со
вратил меня, двенадцатилетнюю. Якобы он был 
влюблен в меня, изводил своей ревностью, а по
том я сбежала от него, и он с горя сошел с ума. По
сле смерти моей матери я действительно некото
рое время скиталась по Соединенным Штатам в 
компании своего отчима, но он никакого сексу
ального интереса ко мне не проявлял. А жаль, он 
мне даже нравился. Потом я влюбилась в одного 
известного кинорежиссера, жила с ним, снима
лась в его экспериментальных полупорнографи- 
ческих фильмах... Я любила его всем сердцем и не 
разлучилась бы с ним ни за что на свете, но его 
убили. В романе это убийство приписывается мо
ему отчиму. Но он к этому делу не имел никакого 
отношения. Этому убийству предшествовала на-
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ша поездка сюда, в Лагон. Здесь мы снимали один 
фильм. Дело в том, что мой возлюбленный в ка
кой-то момент заинтересовался «яба». Лагон — 
очень старый и загадочный город, и в те времена 
он славился людьми, которые знали «яба». Об 
этом мы и сняли наш фильм. Фильм назывался 
«Дождь» — он был отчасти про сезон дождей, отча
сти про колдовство, отчасти про индейцев, отчас
ти про духов джунглей и про сексуальные ритуа
лы, про магический секс и обрядовые оргии, ко
торые люди якобы устраивают в здешних лесах, 
чтобы задобрить духов и понравиться богам. По 
сюжету фильма в этот мир должны были попасть 
английские мальчик и девочка, подростки лет 
пятнадцати, воспитанные в чопорном и пуритан
ском духе. Родители их погибли, они же затеря
лись в джунглях. Ну, естественно, по ходу фильма 
эти дети совершенно раскрепошались и станови
лись яростными адептами сексуальных культов. 
Я, конечно, играла главную роль - девочку-анг- 
личанку. Мне и четырнадцати тогда не было, но я 
из молодых да ранних. Эти оргии в потоках тропи
ческого дождя мы снимали, конечно, не здесь, а в 
Штатах - в различных оранжереях, в ботаничес
ких садах... Все сексуальные ритуалы выдумал сам 
Клэр Куилти — так звали моего возлюбленного. 
Он был большой выдумщик, отчасти гений, отча
сти — как водится — сумасшедший. Никогда не за
буду изящные и трогательные стихи, которые он 
мне посвятил:

Патрулыцик, патрулыцик, вон там под дождем 
Где струится ночь, светофорясь,
Она в белых носках, она — сказка моя 
И зовут ее Гейз Долорес.

Ищут, ищут Долорес Гейз 
Куири русы, губы румяны.
Возраст - четыре тысячи триста дней.
Род занятий: нимфетка экрана.
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Да, я бьша тогда нимфеткой экрана, в те бла
женные годы. Я была счастливым ребенком: я 
спала со своим возлюбленным-гением, я охотно 
растворялась в потоках его фантазий, мы жили ве
село, дико и беспечно — делали все что хотели, 
употребляли наркотики, смеялись, придумывали 
различные гпры...

Собственно, с нас началась сексуальная рево
люция в Соединенных Штатах. Затем подоспела и 
психоделическая революция. Мы были пионера
ми этих двух революций, первьши птичками, вне
запно вылетевшими на свободу.

Фильм «Дождь» задумывался как всего-навсе
го эстетский эротический фильм с абсолютно си
мулированным flavour ofjungle. Но Куилти хотел, 
чтобы в этом влажном искусственном раю как бы 
случайно промелькнула некая правда о «яба». Эта 
правда должна была мелькнуть где-то на обочине 
сюжета, так, чтобы заметить ее смог только очень 
пристальный зритель. И здесь, в Лагоне, нам уда
лось снять достаточно уникальные кдфы о том, 
как делают «яба». Тоща живы были еще несколько 
стариков и стщ)ух, которые могли... Так теперь не 
могут больше.

Потом мы вернулись в Штаты, Куилти присту
пил к монтажу... И тут его убили. В книге, о кото
рой я упоминала, сказано, что к тому времени я 
уже не была с ним, что я якобы вышла замуж за 
«простого парня», забеременела и вскоре умерла 
родами. Все это ложь и еруцпа. Никогда я не жила 
с «простыми парнями», никогда не была беремен
ной. Умирать приходилось много — но совсем в 
другом смысле. Никто не знал, кто убил К.К. Одни 
подозревали CIA, другие — сектантов, третьи — ро
дителей девочек, которые снимались в его филь
мах... И только я — проницательный ребенок — по
няла по некоторым признакам, что его смерть свя
зана с нашей поездкой в Лагон, связана с «яба».
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Я поставила перед собой задачу расследовать 
это убийство, найти виновных и отомстить. Для 
этого мне надо было узнать «яба», узнать по-на
стоящему. Так я встала на яба-путь, который в ре
зультате и привел меня сюда, в эту комнату, где ты 
целуешь мои старые руки. Я стала изучать магию, 
путешествовать по разным диким краям, где еще 
сохранялись древние знания. Постепенно мне 
многое стало понятно. Я стала «яба-хохо». К тому 
моменту я уже знала, кто убил К. К. Я могла пус
тить в ход самую страшную месть, но не сделала 
этого. Я зашла слишком далеко, мне уже было не 
до мести. Лагон стал моим домом. Этот город за
гипнотизировал меня. Я уезжала отсюда много 
раз: жила в Исландии, в Индии... Но всякий раз 
возвращалась в Лагон. Незаметно подкралась моя 
старость.

А теперь можещь убить меня, если хочещь. Это 
я сделала «яба», которое так истерзало тебя. Про
сти. Мне нужно было, чтобы ты напгла меня. 
И мне нужно было, чтобы ты пришла ко мне бере
менной. Ты мне давно понравилась: твой голос и 
то, как ты говорила по радио... Ты — отважная, 
ты — дух этой страны, поэтому я выбрала тебя — 
тебе я передам свое знание «яба». Я буду учить те
бя устами твоей дочери, которую ты носишь под 
сердцем. Ты борешься за бедных, но кроме бедных 
и обманутых людей есть еше множество угнетен
ных — они невидимы, они — нелюди, но они тоже 
заслуживают, чтобы за них боролись. Ты сможешь 
это. Сейчас я умру, и твое «яба» закончится — Хи- 
ральда исчезнет, язык твой вернется к тебе... Про
щай. До встречи.

Аура почти не слущала того, о чем говорила 
старуха. Она в этот момент не думала ни о языке, 
ни о своем ребенке, ни о войне. Все это показа
лось ей неважным. С изумлением, с ужасом она 
понимала, что только теперь, на тридцать щестом
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году жизни, она узнала, что такое любовь. Она все 
целовала руку старухи, с немыслимой нежностью 
и страстью, словно пытаясь задержать и согреть 
ее, но голос доньи Долорес уже не звучал, а рука 
становилась все прохладнее... Горячие слезы стру
ились по щекам Аурелианы, а она все целовала ос
тывающие старинно-детские пальцы, и что-то ме- 
щало ей целовать — она не сразу поняла, что это 
так странно заполнило ее рот, и только потом осо
знала — это язык. Язык вернулся. Она резко вста
ла и подопша к зеркалу, которое висело в углу. От
крыла рот и взгляггула на язык. Тот бьи на своем 
месте, свежий и чистый, как у ребенка, и только 
на самом кончике языка посверкивали несколько 
золотых блесток.
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(ПРЕДЧУВСТВИЕ
СТЕЛЯЩИЙСЯ 
11 СЕНТЯБРЯ)

Здравствуйте, дорогие, живущие в дальних кра
ях/Вам пишет ребенок из нашего города. Мне очень 
полюбились ваши письма, которыми оклеен желтый 
коридор. Внутри меня есть сердце и другие внутрен
ности, но потрогать их руками можно будет толь
ко если я умру. А я, может быть, никогда не умру. 
Сейчас не все умирают. А раньше было по-другому. 
Раньше все, кто жил, умирали. Но с тех пор, как 
объявился в наших краях Стелящийся, поменьше 
стало смертей. Зато дома и другие предметы ста
ли, наоборот, совсем непрочные —  часто разруша
ются, падают внезапно, без причин. Вчера упал ог
ромный небоскреб. Десятки тысяч человек, которые 
были в небоскребе и в окрестных домах, все остались 
живые и невредимые среди сплошныхруин. Все очень 
удивлялись, но таково наше время. А вчера по глав
ной улице пронеслось нечто стремительное, на уров
не тротуаров. Все попадали: оказалось, у  людей 
тонко срезаны подошвы ботинок, некоторых по
вреждена кожа на ступнях. Зато если были среди 
них больные, все враз выздоровели. Это прошел Сте
лящийся. Явас всехлюблю, желаю вам крепкого здо
ровья и крепкого существования.

Кирилл Барское, ученик 6 класса «Э»

Это письмо, написанное моей рукой, но 
странным почерком, я обнаружил в одной из сво
их тетрадей. Не припоминаю, когда и при каких 
обстоятельствах я это написал, а поскольку текст 
«письма» затерян среди записей моих снов, то.
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Записано это было задолго до 11 сентября..



ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

ВИДИМО, И само «письмо» следует считать снови
дением — впрочем, неясно чьим. Записано это 
было задолго до 11 сентября 2001 года, и падение 
небоскреба в этом письме теперь кажется «проро
ческим видением». Как высказался по этому по
воду другой сон:

Илия—пророк.
Или я — пророк?

«Пророческие сновидения», в которых (как 
правило, искаженно и фрагментарно) отражается 
будущее, — не редкость. Впрочем, сновидения 
склонны предвосхищать не столько реальные со
бытия будущего, сколько их отражения в сфере 
медиа. В «письме» подчеркивается, что никто не 
погиб в упавшем небоскребе, — просто доброе 
сновидение не в силах предчувствовать реальное 
падение небоскреба, сопровождающееся гибелью 
множества людей, а «предвидит» лишь бесчислен
ное повторение этого события как серии визуаль
ных эффектов, запечатленных видеозаписью и ти
ражируемых телевидением. В этом «письме» люди 
не только не погибли в результате катастрофичес
ких событий, но, наоборот, исцелились — их выле
чил Стелящийся, который есть собственно Плен
ка, гибкая и стремительная поверхность записи 
(видеозаписи, аудиозаписи), что принимает всех 
на себя, избавляя вещи от их болезненных причин 
и от их материального содержания. Впрочем, Ки
рилл Барсков, ученик 6 класса «Э», знает об этом 
больще меня, так как он один из «никогда не су- 
ществовавщих», он — один из легких всполохов на 
горизонте несуществования. Возможно, Кирилл 
Барсков действительно пророчествует о том отда
ленном, но счастливом будущем, когда живые су
щества обнаружат в глубине чистого и здорового 
небытия источники «крепкого здоровья и крепко
го существования».
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АМЕРИКА

Чего только не услышишь в дороге!
Фраза

Все неслось вокруг. Майор Потапов очнулся в 
кибитке, на лесном пути. Во1фуг бьшо все засне
жено, белым-бело, и елки по обеим сторонам до
роги стояли низкие, в толстых снежных одеяниях. 
Серебристая поропга проносилась с тонким свис
том, и небо тоже стояло над дорогой белое, ров
ное, светлое.

Кибитка, в которой сццел Потапов, оказалась 
страннги вроде бы это были крьпые сани, и не
слись они быстро, по накатанному и совершенно 
прямому санному пути. Не слышалось тарахтенья 
мотора, не ввдно было руля, но ни конской, ни со
бачьей, ни какой другой упряжи не виднелось. 
Спереди кибитка обрывалась широким и чистым 
лобовым стеклом, в котором ясно оттфывался пря
мой, уходящий в перспективу путь. Кибитка бьиа 
двухместная, и рядом с майором кто-то сидел.

«Еду с попутчиком», — сообразил Потапов.
Он хотел повернуть голову и взглянуть на по

путчика, но не сделал этого — сидел неподвижно. 
Сидеть в санях, запахнувшись медвежьей полос
тью, казалось так удобно, что не хотелось совер
шать никакихдвижений. Потапов не мог припом
нить, чтобы ему когда-нибудь так удобно сиделось 
и ехалось. Он с удовольствием смотрел на проно
сящиеся елки, на прямую, снежную, слегка блес
тящую дорогу, словно из слюды, на снег, несомый 
по ветру, разбивающийся струйками о ветровое 
стекло кибитки. Все это как будто вылетело из
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русских ЯМЩИЦКИХ песен про дальнюю дорогу, но 
при этом все это было совершенно нерусское, со
вершенно другое. Всякий человек, родившийся в 
России, никогда не перепутает, в каком бы беспа
мятстве не находился, где он — на Родине или за ее 
пределами. Здесь сердце подсказывало: «за преде
лами», причем за далекими пределами. Из-за усо
вершенствованной механической кибитки, из-за 
абсолютной прямизны пути — из-за всего этого 
Потапов решил, что он в Америке.

«Наверное, Аляска, — подумалось ему. — На зо
лотые прииски едем». Он улыбнулся. Он читал в 
детстве Джека Лондона, текст забылся, а радость 
осталась. Скосил набок глаза и разглядел профиль 
попутчика, которого сразу определил как золото
искателя.

Золотоискатель выглядел так, как ему и поло
жено: в собачьей большой шапке с опущенными 
ушами, в белой шубе, с загорелым и грубым ли
цом. На фоне бокового окошка четко проступал 
его профиль с горбатым носом, с бородой и чер
ным глазом под собольей, с проседью, бровью.

«Наверное, по-русски он не понимает, — раз
мышлял майор. — А впрочем, лицо вроде русское. 
Похож на казака».

— А неплохо едем. Дорога хорошая. Не то что у 
нас, — начал майор разговор спокойно, весело, не 
поворачивая головы.

Попутчик ответил молчанием. Но Потапов 
как-то даже не заметил этого молчания. Не воз
никло никакой натянутости, никакого напряже
ния — все оставалось простым, вьпянутым вперед, 
собираюшимся впереди в одну точку — как этот 
путь. Майор загляделся на дорогу, на пространст
во, которое стремительно и белоснежно надвига
лось на кибитку, и разбивалось снежными ручей
ками о ветровое стекло, и вбирало в себя повозку 
бесшумно и быстро.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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Здесь царствует свежесть, которая не любит слов.



«Клкой русский не любит быстрой езды», — 
вспомнилась майору крылатая фраза Гоголя. — 
«Впрочем, почему только русский? Вот американ
цы тоже любят быструю езду. Даже придумали та
кие снегоходы, как этот. Отличная штука. Да и до
рогу специальную проложили - прямая, как ли
нейка. Молодцы!»

Он собирался посмотреть на золотоискателя, 
не изменилось ли у то го выражение лица, но было 
лень. Странно, совсем не хотелось шевелиться — 
ни ерзать, ни менять положение рук и ног. Tero не 
затекало, не возникало никакой усталости от пре
бывания в неподвижности.

«Надо же, какой удобный транспорт сконстру
ировали!» — снова подумал Потапов с уважением 
об американцах. Его не удивляло, что он вдруг 
оказался в Америке. Он долго находился без со
знания, кажется, тяжело болел, и, возможно, его 
переправили сюда на лечение. К союзникам. Он 
знал, что так теперь делают. И действительно, что- 
то целительное, больнично-чистое и глубоко оз
доровляющее присутствовало во всем этом: в сне
ге, скорости, в линейной прямизне дороги, в ти
шине... Майор чувствовал, что это лечение дейст
вует. Он выздоравливал.

Потапову определенно нравилось в Америке. 
Здесь как-то особенно свободно и легко дыша
лось. Ощущался простор, внешне похожий на рус
ский, но в то же время совершенно другой.

— Я все разузнаю про этот простор, про эту 
свежесть, — шептал майор в задумчивости.

Прошло вроде несколько часов. Ничего не из
менилось — все так же летела кибитка, все так же 
бился снежный прах об ее окна. Все так же важ
ные ели стояли стеной по обе стороны дороги. 
Молчал попутчик. Но ничего не тяготило — ни од
нообразие, ни скука, ни неподвижность. В Рос-
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СИИ, где так быстро сметгяются эмоции и настрое
ния, уже давно защемило бы сердце, потятгуло бы 
на смутные думы, на ямщицкую песню — то ль 
раздолье удалое, то ли смертная тоска... Замере- 
щились бы бесы в снегу, захотелось бы алкоголя, 
или курить, или разговоров. Но здесь ничего тако
го не ощущалось. Одна лищь простая и ничем не 
наполненная свобода.

«Странасвободы, — подумал майор. — Недщ)ом 
брещуг капиталисты», — он усмехнулся.

Кажется, последнюю фразу он произнес вслух. 
В ответ раздался какой-то щорох со стороны по
путчика. Потапов скосил глаза и, к своему удивле
нию, увидел, что вместо золотоискателя рядом с 
ним сидит незнакомая женщина. Она казалась за
плаканной. Красноватые припухшие глаза и при- 
опфытые влажные губы придавали ее бледному и 
полному лицу выражение растерянности, но рас
терянность была спокойной, даже оцепеневщей. 
Такие женские лица, красивые, нежные, но как 
бы чуть-чуть слабоумные или похожие на даунов, 
любил изображать Вермеер. Потапов Вермеера не 
знал, но нечто от старинных картин уловил. На 
даме была шубка с поднятым воротником, руки 
упрятаны в муфту, на меховой шапке блестела 
стразовая кокарда и покачивалось страусиное пе
ро, немного заснеженное. В боковое окошко слег- 
ка задувало снежной пылью.

— Вы откуда здесь? — спросил Потапов, не по
ворачивая головы (он разгл5щывал даму, что назы
вается, «краем глаза»).

Дама не ответила, она продолжала смотреть 
прямо перед собой блестящими, заплаканными 
глазами. Опять не возникло никакого напряже
ния, никакой неловкости - как будто так и долж
но быть.

«Видимо, я задремал, промьппленник вышел... 
А она подсела По-русски не понимает, конеч-

АМЕРИКА
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НО», — подумал Потапов. Ему было, впрочем, все 
равно. Он знал, что люди в этих суровых краях не
многословны. Здесь царствует свежесть, которая 
не любит слов.

Подумав, что он только что спал, Потапов и в 
самом деле уснул. Ему снился какой-то очень ин
тересный и наполненный событиями сон, но тем
ноты не было — светился снег за окнами, и небо 
излучало сдержанный ночной свет. А кибитка не
слась. Он скосил глаза на даму, но ее не удавалось 
разглядеть в этом освещении — только покачива
лось на фоне окошка страусиное перо и тускло 
блестела стразовая кокарда.

Он снова уснул. Ему снился Нью-Йорк, город, 
состоящий из небоскребов. Солнце сияло тыся
чью искр в стеклах этих огромныхдомов. За небо
скребами синело море. Вдруг Потапов увидел, что 
на море поднимается колоссальная Волна, выще 
самых высоких зданий, и начинает надвигаться на 
город, снося его с лица земли. Майор в этом сно
видении входил в группу каких-то существ, чуть 
ли не ангелов, которые в этой катастрофической 
ситуации играли роль «спасателей». Эти «спасате
ли» обладали некоторой ограниченной властью 
над временем, они (силой своей воли) «тормози
ли» земное время — вместе с ним останавливалась 
и Волна. Пользуясь этими торможениями, этими 
паузами, они быстро сновали по городу (скорости 
они развивали немыслимые), проносились по 
зданиям, которые в следующие мгновения должна 
была снести Волна, по улицам, и «вьщергивали» — 
из толпы, из комнат, из автомобилей, из вагонов 
подземки — тех людей, которых по каким-то при
чинам надлежало спасти. Клк они их опознава
ли — неясно, но никто из «ангелов» не задумывал
ся ни на секунду. Потапов носился, не касаясь 
земли, среди застывших людей (которые все были 
похожи на статуи, изображающие панику и смяте
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ние). Здесь были эастьшшие в беге, застывшие в 
прыжке. На головы тех, кого надо было спасти, 
«ангелы» молниеносно надевали некие диски, ка
жется, перламутровые. Диски крепились над ухом 
и держались с помощью зажимов из мягкого ме
талла. Они напоминали чем-то увеличенные за
понки, вроде тех, которые носил на рукавах ру
башки отец Потапова Затем время освобожда
лось, и Волна делала новый шаг по городу, сокру
шая все. Люди с перламутровыми дисками в этот 
момент взмьшали в небо и повисали высоко 
вверху над зрелищем разрушения. Их что-то вы
дергивало. И снова «ангелы» тормозили Волну и 
сновали среди застывших людей. Потапову за
помнилось, как он надевал диск на голову девуш
ки, которая только что в панике выбросилась из 
окна — она неподвижно висела в облаке стеклян
ных осколков от разбившегося окна на огромной 
высоте, над далекой улицей Нью-Йорка... Было 
очень красиво, и колоссальная Волна стояла, за
стыв, сразу за ближайшими небоскребами — эта 
морщинистая водяная стена была словно из ф а 
гоценного камня, полупросвеченного солнцем, 
она напоминала сине-зеленый янтарь, в котором, 
вместо мушек и стрекоз, застыли обломки зданий 
и пестрые микроскопические автомобили...

Майор проснулся. Ночь прошла, всюду разли
вался ровный белый свет. Стремительный, ров
ный бег кибитки и снежная пороша на стеклах. 
Потапов скосил глаза на попутчицу, но радом с 
ним сидела уже другая женщина, точнее молодая 
девупп^ одетая в военную форму. Нашивки с ши
нели и с кителя спороты, а по покрою Потапов не 
мог определить, к какой армии принадлежала де- 
вуцп^ Возможно, американская форма, а может 
быть, и английская (канадские части). На виске у 
девушки был заметен ожог.

АМЕРИКА
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— Домой возвращаетесь, с фронта? — добро
душно осведомился майор. — На войне, небось, 
несладко показалось? Особенно вам, молодой 
женщине. Нуда мы вашего Второго фронта знаете 
как долго ждали... Теперь вместе быстрее одолеем 
фашиста.

Девушка не произнесла ни слова. И скоро на
ступила ночь. Потапов на этот раз спал крепко, 
без сновидений. А утром обнаружил, что девушка 
с ожогом на виске исчезла, а рядом с ним в кибит
ке сидит капитан Колосов, которого Потапов хо
рошо знал по Варшаве. Профиль капитана четко 
вырисовывался на фоне белого бокового окошка.

«Снова я проспал ночную остановку, — поду
мал майор равнодушно. — Там она вышла, а капи
тан подсел. Видно, тоже на лечение. Ну, хорошо, 
хотя бы наш человек. Будет с кем поговорить в са
натории. В шахматы поиграем. Выпьем как-ни
будь, если врачи разрешат. Или по секрету. Атам, 
на этих остановках, есть, наверное, и столовые. 
А может бьп̂ ь, просто захолустная станция среди 
снегов».

— Что, капитан, есть там, на станции, ресто
ранчик? — спросил Потапов. — Чтобы, как поется 
в песне, чеколдыкнуть стаканчик. А?

Колосов не ответил. Да Потапов особо и не 
ждал ответа, он увлеченно смотрел на дорогу, на 
снежный путь.

Вдруг со стороны капитана донесся какой-то 
звук. Затем еще раз. Потапов скосил на него глаза. 
По телу капитана Колоса пробегали легкие судо
роги, мышцы на его лице напряглись. Он с усили
ем открыл рот, с таким усилием, словно в щеках у 
него скрывались ржавые шарниры. В горле у него 
что-то скрипнуло, и он вьщавил из себя:

-К о ...
— Чего? — удивился майор.
— Ко-гда... — с трудном произнес Колосов.
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и  снова «ангелы»тормозили Волну и сновали 
среди застывших людей.



ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

— Когда ЧТО? — не понял Потапов.
-  КОГДА МНЕ СМЕНА ДНЯ И НОЧИ НА

ДОЕСТ, — вдруг твердо произнес капитан.

Майор Потапов вернулся в сознание в варшав
ском военном госпитале. За окнами палаты стоял 
апрель 1945 года Ему сказали, что он был ранен и 
несколько дней не приходил в себя. Вскоре он по
шел на поправку. На фронт уже не попал — война 
закончилась. Он демобилизовался, вернулся в 
родную Москву, устроился на работу.

Дела и в личной жизни, и по работе сложились 
как-то хорошо, светло. Женился, вскоре родился 
сын. Через несколько лет родилась дочь. Потапо
вы жили дружно, дети росли здоровыми, веселы
ми. Пробежали годы, а там и десятилетия. Как-то 
раз Потапова хотели послать по работе в Америку, 
в командировку. Это бьии брежневские годы, и 
такие командировки считались очень престижны
ми. Но Потапов неожиданно категорически от по
ездки отказался.

— Чего так? — спросили его. — Разве не хочется 
тебе Америку повидать? Там, говорят, интересно.

— Там-то интересно. Только я туда не тороп
люсь. И никому туда торопиться не советую. По
тому как — все там будем! — ответил Потапов за
думчиво.
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ГРАНИЦА

Ночью, в пустынной и дикой местности, где 
проходила государственная граница, незаметно и 
тихо скользили во мраке три человеческие фигу
ры. Если бы кто смог увидеть их, то они напомни
ли бы о фильмах в духе Джеймса Бонда: в специ
альных облегающих черных костюмах, снабжен
ные множеством мелких технических приборов и 
миниатюрных инструментов, созданных для раз
ведок, лазутчиков и тайных агентов. Это и были 
три агента: двоим из них поручили незаметно со
проводить третьего к границе: им сказали, он дол
жен тайно перейти ее, уйти «на другую сторону». 
Эти двое были брат и сестра, близнецы, молодые, 
спортивные, немногословные, очень хорошо под
готовленные агенты, профессионалы высокого 
класса. Они привыкли к более сложным задани
ям, чем это. Осуществить нелегальный уход одно
го из коллег за границу — это была рутина. Они хо
рошо подготовили операцию: выбрали место, вре
мя. .. Эти края они знали, до ближайшей погранза
ставы не близко, ночи в это время года часто слу
чаются непроницаемо-темные: такие, как эта.

Они, как три черных муравья, пробежали по 
острому гребню приграничной горы (ее называли 
Топор), затем стали ловко и бесшумно спускаться 
на тросах, закрепляя их с помощью гарпунных пи
столетов. Очки, снабженные приборами ночного 
видения, позволяли им различать каждую тре
щинку в камне... Вскоре они уже стояли на той не
видимой черте, которая называлась государствен-
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НОЙ границей. На другой стороне тянулись такие 
же безлюдные дикие земли, поросшие мелким ку
старником.

Настало время прощаться с тем, кого они со
провождали до этой черты. Дальше ему предстоя
ло идти одному. Близнецы были агентами высоко
го класса, но тот, с кем они собирались теперь 
проститься, являлся единственным в своем роде 
агентом, гением своего дела. Такого человека за
менить, как правило, невозможно, он чаще всего 
работает в одиночку. Он сам выстраивает свой 
тайный путь сквозь мир. Уходя, он уносит этот 
путь с собой, аккуратно свернув его в компактный 
рулон. На вид это был н т ем  не примечательный 
человек лет сорока, худой, седеющий, с внешне 
безразличным и как бы отрешенным лицом.

— Ну что ж, пора прощаться... — сказал он 
обыденно, но в его темных глазах мелькнуло не
что многозначительное. Он обменялся рукопожа
тием с братом-близнецом, затем обнял его сестру 
и поцеловал ее в губы.

— Этот поцелуй был сладок, — произнес он с 
загадочной улыбкой. — Но надо соверщить еще 
один.

Он быстро встал на колени и поцеловал сухую 
землю. Затем взглянул на близнецов. Они молча 
смотрели на него сквозь специальные очки.

— Вы думаете, я поцеловал родную землю пе
ред уходом? — спросил он.

Они кивнули.
— Нет, я поцеловал не родную землю. Я поце

ловал границу. Любите и берегите границы, пото
му что им угрожает опасность. Скоро они исчез
нут. Страны сольются. Когда это произойдет, мы 
поймем, что потеряли нечто очень важное — поч
ти столь же важное, как наща дуща. Но будет по
здно. Границы — это величайщая ценность нашего 
мира. И это сокровище может скоро исчезнуть.
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Лицо его стало еще темнее в ночной синеве, 
затем он напряженно и одновременно легко развел 

в стороны земляные пласты.



Близнецы смотрели на Сверхагента глазами, 
похожими на подсвеченную воду ночного бассей
на. Такие бассейны всегда бывают в дорогих оте
лях, и в них иногда плавает мертвое тело. Сверх
агент нежно погладил ладонью невидимую черту 
на земле.

— Пришло время вам узнать тайну, — сказал 
он. — Вам известно, что здесь мне оставаться нель
зя. Никак нельзя. Надо уходить. Вам поручили 
проводить меня к границе, сказали, что я должен 
уйти «на другую сторону». Но тайна состоит в том, 
что туда мне тоже нельзя, — он кивнул на темный 
ландшафт «на другой стороне».

— Что же делать человеку, которому нельзя ос
таваться в стране, но которому нельзя и уйти за 
границу? Ответ: уйти в границу.

Близнецы слушали молча. Их лица оставались 
бесстрастными.

— Вы слышали про филиппинских врачей, ко
торые руками раздвигают живые ткани человечес
кого тела и без помощи хирургических инстру
ментов проникают внутрь? Бывает, что иногда так 
надо делать с землей. Смотрите.

Сверхагент двумя руками уперся в землю по 
разные стороны от невидимой черты. Лицо его 
стало еще темнее в ночной синеве, затем он на
пряженно и одновременно легко развел в стороны 
земляные пласты. Открылась узкая щель, уходя
щая в глубину земли. Внутри были гладкие отвес
ные стены и, прямо оттого места, где стоял на ко
ленях Сверхагент, уходили в глубину небольшие 
металлические скобы. Сверхагент махнул близне
цам на прощанье рукой и скользнул в щель.

Он быстро опускался по скобам, почти сжатый 
двумя гладкими стенами, необозримо разворачи
вающимися вниз и в стороны. Узкая полоска ноч
ного неба с далекими звездами уходила вверх, ста
новилась все тоньше. Он спускался быстро, не да-
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вая себе отдыха. Несмотря на прибор ночного ви
дения, вокруг постепенно сгущалась полная тьма. 
Он снял специальные очки и шлем и оставил все 
это на одной из скоб. Затем продолжал спуск в 
темноте.

Постепенно, очень медленно, мягкий, рассе
янный и нежный свет стал пробиваться снизу, 
словно подсвечивая темноту, как подсвечивают 
снизу театральный занавес. Стена за его спиной 
стала отступать, удаляться: щель расширялась. 
Пространство становилось постепенно огром
ным, словно он спускался в подземный космос. 
Вместе со светом снизу стал все явствеьшее доно
ситься аромат — благоухание поднималось волна
ми, сначала робкое и почти неощутимое, оно сгу
щалось, шло потоками, становилось густым, пья
нящим. Это было благоухание цветов — тысяч, 
миллионов, миллиардов свежих бутонов, и этот 
аромат уже не скрьшал своего могущества, он 
всласть кружил голову, и спуск по скобам под вли
янием этого всемогущего благоухания превращал
ся в подобие полета...

Сверхагент взглянул вниз и увидел, гдда он 
спускается — море свежих, словно только что рас
пустившихся цветов расстилалось внизу в перели
вающемся свете: цветы всех видов и форм словно 
бы пели и гфичали своим ароматом... Благоухан
ный океан поджидал его.

РАССКАЗ
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РОССИЯ

Речь пойдет о фильме Джереми Гастингса 
«Россия», снятом в 2088 году. Фильм вызвал про
тиворечивую реакцию публики, с коммерческой 
точки зрения себя не оправдал, и, тем не менее, со 
временем признан был шедевром — из разряда 
шедевров «мрачных и прекрасных». Как отметил 
журнал «The New Yorken>, для всех фильмов Гас
тингса — а снял он их всего-навсего пять — харак
терно некое <оусклое великолепие», а в фильме 
«Россия» это «тусклое великолепие» достигло сво
его апогея. К тому же в фильме снялся в одной из 
главных ролей Дэйвид Смутный, один из лучших 
американских актеров XXI века; благодаря этому 
обстоятельству фильм, хотя и не принес мощных 
кассовых сборов, все же не стал и финансовым 
провалом студии The Holy Forest, которая явля
лась во многом наследницей великолепного не
когда Hollywood'a. В нашей же стране, которая и 
до сих пор носит то же самое имя, что и этот 
фильм Гастингса, этот фильм не мог не вызвать 
восторга — он пропитан любовью к России, при
чем любовью платонической и несколько сумас
шедшей. Сам Гастингс к моменту выхода фильма в 
прокат в России не бывал, тем не менее был оче
видным русофилом (если не сказать русоманом). 
На вопросы журналистов, почему он никогда не 
посещает обожаемую страну, Гастингс ответил, 
что если приедет в Россию, то останется в ней на
всегда, поэтому собирается соверщить это в ста-
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роста и планирует умереть и быть погребенным в 
каком-нибудь из русских захолустных городов.

«В лице России я люблю свою смерть, — сказал 
Гастингс в своем интервью. — Нежное предвкуше
ние смерти освещает собой мои зрелые годы, по
добно тому, как нежное предчувствие любви осве
щало собой мою юность». Это высказьюание на
прямую связано с содержанием обсуждаемого 
фильма, поскольку это фильм о любви и смерти.

Идея фильма проста: Россия, как некая живая 
сущность, как самостоятельное существо, не за
ключается в людях, населяющих эту колоссаль
ную местность, совсем не в человеческих недрах 
скрывается «русская душа»; это душа или этот дух 
существуют сами по себе, они, конечно же, при
вольно разлиты в русских просторах, но способны 
собираться или концентрироваться и в некие 
вполне физические тела, причем отнюдь не чело
веческие по своей природе. Эта тела никогда не 
являются на глаза уроженцам и жителям России, 
они прочно скрьпы от их взоров, и единствен
ные, кому Россия являет себя, — это ее враги, 
причем те враги, которые с войной вторглись в 
русские заповедные пространства. Россия являет 
себя изредка этим врагам, и сколь ни нежны эти 
явления, эти прикосновения, они парализуют 
врагов как некий холодный яд, исподволь и слов
но ненароком проникающий в их души, чтобы 
вызвать глубинное оцепенение, гипноз, длящий
ся не только до конца дней злополучного втор- 
женца, но охватывающий собою и изрядный сег
мент его посмертного бытия.

Россия — это русалка, недщ)ом у этих двух слов 
общий корень.

Итак, фильм Джереми Гастингса строится как 
серия рассказов различных иноземных воинов, в 
разные эпохи оказавшихся на территории России
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вместе со своими армиями, и каждый рассказыва
ет о некоем мистическом эпизоде, о некоем пере
живании, которое настигло его в походе и изме
нило навсегда.

Формально фильм Гастингса строится как се
рия интервью с этими иноземными захватчиками, 
эти интервью сняты в общепринятом духе доку
ментальных фильмов, где о некоем собьнии или 
явлении повествует ряд свидетелей и участников. 
Люди сидят перед камерой и нечто произносят, но 
из-за того, что по большей части люди эти при
надлежат глубокому прошлому, фильм наделяется 
привкусом спиритизма: не все, но большинство 
интервьюируемых давно уже прибывают в стране 
мертвых, и создается впечатление, что некий уш
лый репортер (по кличке Ушлый Красавец) про
ник в эту туманную страну вместе со съемочной 
группой, чтобы записать признания тех, кто уже 
давно наслаждается прохладой небытия.

Но не все исповедующиеся мертвы. По ходу 
повествование того или иного рассказчика вне
запно прерывается «экранизациями» событий.

В начале разворачивается история некоего по
ловецкого хана — его и сыграл Дэвид Смутный, и 
это, без сомнений, одна из лучших его ролей. Глу
бокий, мрачный и в то же время сдержанный пси
хологизм, который Смутный сделал своим фир
менным знаком, смог вполне проявиться в этой 
роли, где актер сидит перед камерой, произнося 
свой монолог. Все, кто видел фильм, помнят тот 
эффект страшной усталости, пронизываюпщй ли
цо хана, причем это не душевная усталость, кото
рая бывает у живых — ведь как бы ни был истерзан 
живой, в нем все еще живет жизнь, — усталость ха
на, как ее сыграл Смутный, это усталость мертво
го, чья смерть утомительна и рутинна, как унизи
тельная работа, длящаяся столетиями. Хан рас
сказывает, в общем-то, банальную историю о де
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вушке, о пленнице, захваченной им во время од
ного из набегов в русском городке. Восхищенный 
ее красотой, хан сделал ее своей наложницей, он 
окружил ее роскошью, дарил ей украшения, на
учил скакать на коне, другие русские девушки- 
пленницы прислуживали ей, развлекали сказками 
и песнями. Но она оставалась печальной и после 
соития всегда плакала.

Как-то раз хан спросил ее, почему она плачет.
— Так велит мне черная курочка, — ответила 

пленница.
Оказалось, единственная вещь, которая у нее 

была при себе, вещь, которую она хранила с детст
ва и с которой никогда не расставалась, была гли
няная фигурка курочки. Она всегда носила ее на 
теле, зашитую в маленький шелковый мешок, и 
никому не показывала. Хан пожелал видеть ку
рочку.

— Ее нельзя видеть никому, 1фОме меня, — ска
зала девушка. Но упрямый хан потребовал пока
зать ему игрупщ .̂

Когда он взглянул на тдрочку, что-то в нем 
нащюмилось. Его больше не радовали удачные 
набеги, лихие схватки, быстрые кони, сабли, лас
ки его жен... Вскоре он умер...

Ничего особенного нет в этой сказке. Но ог
ромное лицо актера с азиатской бородкой и то, 
что, рассказывая, он постоянно шарит одной ру
кой по своему узорчатому халату... это странно и 
мучительно запоминалось.

Затем на экране возникал американский ста
рик в красной байковой рубахе, живущий на уеди
ненной ферме в Цинцинатти. Он долго, много
словно и несколько маразматично повествует о 
том, как был рейвджером высокого класса, каких 
с группой ребят высадили десантом под Вяткой в
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2038 году. Стояла зима. Там к нему привязалась 
некая снежинка — все оналожилась к нему на пле
чо и не таяла. Исчезала и снова появлялась, и 
рейнджер понимал — это она, та самая... Они вы
полнили задание — захватили секретный военный 
аэродром, парень вернулся к себе во Флориду, от
куда был родом, но снежинка и там, даже в самые 
жаркие, раскаленные дни, все опускалась, танцуя, 
ему на плечо.

Ни психоаналитик, ни клиника психозов ему 
не помогли. Снежинка исчезла только после того, 
как он принял русское православие в 2058 году, 
двадцать лет спустя десанта под Вяткой.

Затем со своими рассказами появляются не
мецкий ефрейтор, не переживший зиму 1943 года, 
наполеоновский генерал, шведский мушкетер, 
воевавший под Нарвой, некий крестоносец Ли
вонского ордена, провалившийся сквозь лед Чуд
ского озера, поляк Смутного времени, из тех, что 
служили Самозванцу, танкист Гудериана, еще 
один очень молодой немецкий офицер времен 
Первой мировой, японец, бывший на Дальнем 
Востоке в Гражданскую, кавказский террорист, за
сланный в Москву в начале 21 века, румынский 
полицейский, охранявший здание штаба в Одес
се, и другие...

Джереми Гастингс осуществил свой план. В ста
рости он перебрался в Россию, поселился в од
ном заштатном городе, где и умер. Говорят, он 
сильно пил, и это тоже бьио частью его програм
мы — до этого он всю жизнь не прикасался к 
спиртному.

Один раз до него добрался один Ушлый Краса
вец — репортер «Tlie Chronicle». Он застал Гас
тингса на огороде: в белой майке и камуфляжных 
штанах старик копался в грядках. Они отошли по
курить. Гастингс был явно с похмелья.
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Но не все исповедующиеся мертвы.



— Ате you happy here in Russia? — спросил Уш
лый Красавец.

— Я не за счастьем сюда приехал, — Гастингс об
нажил в улыбке медные зубы, вынимая из карма
на камуфляжных штанов пачку сигарет «Прима».

После его смерти (его нашли в коридоре дома, 
где он купил квартиру; от трупа сильно пахло вод
кой) Ушлый Красавец снова приехал в тот город 
снимать фильм о последних годах жизни Джереми 
Гастингса, одного из последних великих киноре
жиссеров Америки (Гастингс был частью той пле
яды людей, связанной со студией The Holy Forest, 
с уходом которой окончательно угпло в прошлое 
само кино). Он встречался с людьми, знавшими 
Гастингса, брал у них интервью. Фильм, естест
венно, назывался «По следам "России"».

Соседи, собутыльники Гастингса говорили все 
одно: был душа-человек, любил Россию, пил как 
зверь... Говорили о его гениальности, о его причу
дах, о странном финале, который он избрал...

Попался один старичок, говорят, он хаживал к 
Гастингсу беседовать. Старичок в городе считался 
тайноведческим.

Чинно сидя в саду под яблоней, старичок ска
зал Ушлому Красавцу по-русски: «Вот что я вам 
стажу, дорогой мой дружок. Покойный Иеремия 
всю жизнь не любил Россию. Отца его убили рус
ские на войне 2038 года Отец его был ирландским 
сумасшедшим из Ольстера, кадровым военным, 
снайпером. Мать же его была индианка из Мекси
ки, из старого рода колдунов. Джереми сам был 
тяжелый психопат, и часто мерещилось ему в бре
ду, что он могучий шаман. Джереми хотел подто
чить своим фильмом ту магическую защиту, кото
рая издревле охраняла нашу страну от врагов. Но 
он опоздал: к тому времени, когда вышел его 
фильм, защита эта уже была снята. Сильные и
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слабые духи покинули нас, и мы обрели новую 
святость - святость беззащитности - в глубинах 
нашего забытого миром позора. Больше нас ниче
го не защишдет, кроме Господ а Бога. Да нам другой 
защиты и не надо. Господь всех нас, кто еще остал
ся в мирах воплощения, защитит и успокоит».

РОССИЯ

И старичок угостил Ушлого наливным яблоч
ком.

2004



РАЗНОЦВЕТНЫЕ ЗУБЫ

Ветеран войны Вениамин Андреич Соболев 
проснулся в своей комнате весенним утром 1993 
года. Он жил в коммунальной квартире на первом 
этаже, занимал одну небольшую комнату, узкую и 
длинную, выходящую окном в старый москов
ский двор. Двор этот прятался в переулке, за тем
ной аркой, сразу за кинотеатром, где показывали 
исключительно только индийские фильмы, в не
посредственной близости от Курского вокзала. 
Неподалеку шумело и грохотало Садовое кольцо, 
бурлила грязная привокзальная площадь, поезда 
уносились на юг или в веселое Подмосковье, а во 
дворике было почти тихо, но в то же время по-ве
сеннему светло: пьяный солнечный свет согревал 
пыльный асфальт, по нему скакали и орали пти
цы, изредка пробегали то ребенок, то кошка, зеле
ная трава пробивалась под окнами... СтарикАцц- 
реич высунул лицо в форточку, сквозь засранную 
птицами решетку вдохнул возбужденный москов
ский воздух. За окном, в огромном городе конча
лась, мимоходом, одна недолгая, но безумная эпо
ха, и начиналась другая, тоже безумная и недол
гая. Нельзя сказать, что старика-ветерана эта сме
на эпох никак не затрагивала — он был, несмотря 
на старость, отчасти вовлечен, отчасти взбудора
жен. Но сейчас он собирался завтракать.

Он вскипятил чаю, сварил яйцо вкрутую... и 
вот сидел у окна, на кровати, накрытой ковриком 
с оленями. Стол ему заменяла табуретка — в сол
нечном луче светлый пар поднимался от железной
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кружки с темным чаем (Соболев любил очень 
крепкий чай), от горячего крутого яйца на белом 
блюдце. В форточку веяло весной. Вдруг в окно 
ему кто-то заглянул, заслонив солнечный свет.

Старик поднял глаза и увидел за пыльньш 
стеклом незнакомое лицо, расплывшееся в широ
кой улыбке. Эта улыбка выглядела так странно и 
необычно, что старик вздрогнул. Зубы незнаком
ца были аккуратно выкрашены в разные цвета, 
настолько яркие и чистые, что улыбка напомина
ла открытую коробку с акварельными красками. 
Эта яркая многоцветная улыбка сияла на непо
нятном мужском лице среднего возраста.

— Сумасшедший, — понял старик.
Здесь, в районе вокзала, много шаталось вся

кого отребья: бомжи, алкоголики, проститутки 
последнего разбора, цыгане... Естественно, было 
много и ебанутых. Так что старику-былоНе при
выкать.

— Батяня... — произнес улыбающийся. — Как 
сам-то?

Ветеран хотел бьио строго задернуть занавеску, 
понимая, что времена такие, что разговор может 
обернуться как угод но — человек с разноцветными 
зубами вполне мог вытянуть из кармана пистолет 
и разрешить все проблемы пенсионера прямо че
рез окно. Но незнакомец вынул вместо пистолета 
пачку американских сигарет и добродушно протя
нул в форточку:

— Закуривай,отец.
Курева у Аццреича не имелось, желание пус

тить дым внезапно оказалось сильнее инстинкта 
самосохранения — старик ловко выудил две сига
реты.

— Ты... воевал? — спросил улыбчивый.
— Воевал за вас, задураков, — ответил ветеран 

строго. — А ты чего это зубы выкрасил? До бе
ленькой допился?

РАЗНОЦВЕТНЫЕ ЗУБЫ

97



— В районе того, — еще шире улыбнулся не
знакомец. Затем какая-то тень пробежала по его 
лицу, и он добавил:

— Если выкрасил, значит не от хорошей жизни.
— Ясное дело, — согласился старик. — Ясный 

хуй: от хорошей жизни зубы не красят. — Он заку
рил.

— Вьшить хочешь, ветеран? — спросил человек 
с разноцветными зубами, вынимая из-за пазухи 
наполовину уже опустошенную бутылку виски,

— Ишь ты, импортное пьете... — холодно отме
тил Андреич. — Зубы зубами, а к качеству тянет.

Незнакомец отпил большой глоток, причмок
нул, мечтательно закурил свою американскую си
гарету, присев на корточки. Несмотря на презри
тельный тон, Андреичу тоже хотелось выпить, и 
он протянул в форточку свою худую жадную стар
ческую руку.

— Ты чего, дед, в колонии строгого режима? — 
усмехнулся человек за окном. — Сквозь решку 
пить — гадом быть. Ты уж пригласи меня в гости, 
как человек. Выпьем. Расскажу тебе про разно
цветные зубы.

Андреич прикинул, что квартира в этот час 
полным-полна людей, особого стрема нет, и ре
шил пустить гостя.

И вот они сидели друг напротив друга в его 
комнате, покуривая. Хозяин выставил на табурет
ку граненые стаканы и получерствый белый хлеб с 
остатками масла, в качестве закуски. Разлили ян
тарное спиртное, и оно радостно вспыхнуло в гра
нях отраженным солнышком.

— Значит, воевал? — снова спросил незнакомец.
— Воевал, воевал, — равнодушно откликнулся 

пенсионер.
— Ну, тогда — за Победу! — предложил гость.
Они чокнулись, выпили. Алкоголь согрел из

нутри тело старика, ему стало благостно.
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«Ишь ТЫ, уцод пестрозубый», — думал он, гля
дя на гостя сквозь дымок от сигареты. — «А одет 
ничего, прилично. Деньги есть, ума не надо».

— Так чего зубы вьпфасил? — спросил он.
— Ты воевал. Я тоже воевал, — ответил тот.
Он оттянул вниз ворот полурасстегнутой синей

рубахи, блеснула тонкая золотая цепочка на шее, а 
пониже цепочки обнажилась татуировка — КАН
ДАГАР 83.

— Вот оно как. Интернационалист, — сказал 
старик, и приготовился выслушать какую-нибудь 
страшную или сентиментальную (а скорее всего, и 
то и другое одновременно) военную историю. 
Рассказ не заставил себя ждать. Интернациона
лист рассказывал сначала довольно невнятно, 
много матерился, то переходя на полублатной 
жаргон, то на язык почти интеллигентный (видно, 
до Афганистана он учился в вузе). Чтобы не растя
гивать повествование, перескажем его рассказ ко
ротко.

В 1983 году (год, обозначенный на татуировке) 
он служил в войсковой разведке. После Кандагара 
их часть оказалась в каких-то диких местах, почти 
в пустьше. В тех местах обитало какое-то племя, 
чем-то отличное от других афганцев, населяющих 
те края (кажется, племя отличалось языком, обы
чаями, возможно, люди этого племени даже не ис
поведовали ислам, или же это была какая-то осо
бая разновидность ислама, сохранившая в себе 
связь с древними языческими культами).

В тех местах находилось большое количество 
боевых гругш моджахедов (гость называл их, есте
ственно, «духами»), которые постоянно атаковали 
советские войска. Командованию частей, которые 
с трудом продвигались вглубь этой территории, не 
было точно известно, какие у адухов» отношения 
с членами упомянутого племени. Бродила молва, 
что <яухи» обошлись с местными жестоко, якобы
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даже вырезали несколько селений. На это возлага
лись некоторые надежды.

Было решено найти человека из племени, ко
торый бы хорошо знал стоянки моджахедских 
банд, склады оружия, горные тропы, убежишд... 
Такого человека нашли — он работал на «духов» в 
качестве проводника, потом, говорят, сбежал от 
них... Стало известно, что он скрывается в одном 
селении. Его выследили, схватили, доставили в 
штаб. Это был темнокожий, сухонький человечек, 
ростом с 12-летнего ребенка, очень улыбчивый и 
на вид робкий. Улыбчивость в этих краях встреча
лась не часто — это обрашало на себя внимание. 
Ему дали карту местности, объяснили через пере
водчика, что он должен отметить на ней тропы 
«духов», их стоянки, убежиша, места входов в гор
ные пешеры, где они скрывались... В случае отка
за его обешали убить, за помошь посулили еды, 
денег. Человечек закивал, заулыбался. Его темные 
ручонки казались совсем детскими. Он что-то за
лопотал на своем наречии.

Переводчик сказал, что пленник просит дать 
ему краски и зеркало, и оставить его на время на
едине с картой. Туземец объяснил, что сам ничего 
не помнит — памятью обладает только его отраже
ние. Для того чтобы вспомнить то, о чем его спра
шивают, он должен посоветоваться со своим отра
жением. Он всегда так делает. После этого он обе
щал нарисовать разными цветами тайные пути от
рядов, их стоянки, схроны и прочее... Ему принес
ли зеркало, бумагу, коробку акварельных красок, 
кисточки, кружку с водой. И оставили одного, в 
охраняемой палатке.

Когда в палатку вошли, ни на карте, ни на ли
стах чистой бумаги не было ни одной пометки. 
Темное лицо человечка было все перемазано аква
рельными красками, как бывает иногда у детей в 
детских садах — порою их тянет полизать сладкую
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Ничего вытянуть из него не удалось.
Его расстреляли.



акварель, в которую при изготовлении добавляют 
мед. Он широко и радостно улыбался вошед
шим — все его зубы были аккуратно выкрашены в 
разные цвета. Кажется, он даже пытался соблю
дать последовательность расположения цветов в 
коробке с красками.

Ничего вытянуть из него не удалось. Его рас
стреляли. Кажется, это сделал собственноручно 
рассказчик истории.

— В Афгане мне приходилось делать вещи по
хуже, — сказал он. — Я совсем забыл про это. А в 
этом году был в Штатах, по бизнесу. В баре позна
комился с одним чуваком. Бухали вместе, чем-то 
он мне понравился. Он рассказал, что воевал во 
Вьетнаме. Я его ни о чем не спрашивал, не хотел 
лезть в душу, но он сам стал рассказывать — про 
джунгли, про сожженные деревни... И вдруг, ты не 
поверишь, дед, он рассказал точно такую же исто
рию про выкрашенные зубы. Один в один. Я оху- 
ел. Сильно как-то охуел. Глубоко. Даже сам не 
ждал от себя. Я ему ничего не сказал про Афган, 
про того человека из племени, а почему не ска
зал — сам не знаю. А через два дня прочитал в ме
стной газете, что того американца (он был ком
мерсант, из другого штата) нашли в отеле мерт
вым. Убили парня. А все зубы у трупа были выкра
шены красками, в разные цвета. Все лицо и вся 
рубашка у него были в краске. В газете писали, что 
это сочли издевательством над телом убитого. Та
кая история, дед. Я и до этого пил, а после этого 
запил серьезно. Вот, решил себе раскрасить зубы. 
А зачем — не знаю. Может быть, дух того человеч
ка заставил? Ты в духов веришь, отец?

Старик налил себе спиртного, выпил, крякнул, 
вытер рот тыльной стороной ладони. Затем вне
запно расплылся в широкой веселой улыбке. 
Старческое лукавство заиграло в глазах, как солн
це в стакане с виски. Все зубы старика оказались
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золотые, что странно контрастировало с его ни
щенской одеждой, с убогостью комнаты. Видимо, 
ветеран знавал лучшие времена.

Он улыбался так заразительно, что в ответ ему 
разупыбался и парень-афганец.

Дикое весеннее солнце все ярче врывалось в 
пыльное окно, в его лучах сверкали золотые зубы 
старика, и в этих зубах, как в маленьких ясных зо
лотых зеркалах, отражались разноцветные зубы 
человека, сидящего напротив.

28января2005
П оезд Д ю ссельдорф —Ц ю рих



ЗОЛОТАЯ ГОЛОВА

о  рыцаре Улц)ихе Торпенхоффе говаривали, 
что это «буйная головушка», вояка до мозга костей, 
что ему сам черт не брат и что пролить чужую кровь 
для него все равно что выпить холодной воды.

В местах, где еще помнят о берсерках, называ
ли берсерком и его, но ничего медвежьего в его 
облике не наблюдалось, скорее волчье, если бы 
скрестить худого волка с серым дроздом.

Он владел замками Торн и Торпен, эти два зам
ка увенчивали собою две горы: одна рядом с дру
гой. Между горами находился городок Тугреве — 
довольно богатый торговый городишко, давно 
уже выкупивший у Торпенхоффов все их земли, за 
исключением двух горных вершин с замками. 
Торн давно стоял в руинах, деревья качались под 
ветром на его стенах, дикие красные сосны вырос
ли над провалившейся крышей, и ветви их разве
вались над Торном вместо флагов. Торпен же еще 
при отце Улырша считался жилым замком, но не
обузданный нрав рыцаря расгтугал всю челядь: от
части он сам выгнал своих слуг, отчасти они разбе
жались. Жениться и обзавестись детьми он никог
да не желал: война была его единственной любо
вью. Он полжизни провел в походах, воевал в са
мых разных армиях, под различными флагами 
скакал в бой, совершенно безразличный к тому, 
какой стяг развевается над его головой, видел раз
ные страны, но настало мирное время, и он вер
нулся: говорят, вТорпене, внутри, все было изруб
лено мечом — картины, статуи, резная мебель, го-
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белены... Так развлекался, скучая, рыцарь Улц)их 
Торпенхофф.

Наконец он бросил опустевший и изуродован
ный Торпен и спал близ Торна в военной палатке, 
в лесу, под охраной верных псов. Алчность была 
ему совершенно чужда он ничего не привез из 
своих походов, ни одного трофея, ни одного у1фа- 
денного сокровища. Ничто не отягошало его се
дельной сумки. Разве что конь — его он любил. 
Кажется, его звали Туген.

Он охотился или спал, жарил мясо в костре, но 
иногда заезжал в Торпен наведаться в родовые 
винные погреба, и потом становился опасен. Од
нажды в торговый день (а Тугреве превращался в 
такие дни в оживленный и веселый рьшок) он во
рвался в городок на полном скаку и промчался по 
главной улице, выбросив в сторону правую руку с 
обнаженным мечом. Говорят, он мчался так быст
ро и так ловко орудовал мечом, что отрубленные 
головы торговцев и покупателей пацали в корзи
ны с фруктами или на расстеленные ткани, или на 
холодную, еще живую рыбу, заботливо проложен
ную льдом и речными травами. Так он проскакал 
до самой ратуши, там смыл кровь с меча и со сво
его лица водой из фонтана, взглянул на городские 
часы и умчался в Торн, продолжать свой ужин у 
костра.

После этого случая его смертельно боялись, го
рожане стали выставлять вооруженную стражу у 
городских ворот, но Торпенхофф затих на своих 
вершинах: все решили — это была короткая 
вспышка безумия, вызванная вином. Тем не менее 
часовые должны были наблюдать день и ночь за 
дорогой, ведушей к городу: не скачет ли Улцэих? 
Хотели даже некоторые смельчаки убить его, но 
кто боялся его меча, кто мести его родни, да и все 
же не забывали, что предки его были хозяевами 
этих мест.

ЗОЛОТАЯ ГОЛОВА
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Лицо у него было длинное, сухое, темное от 
солнца, с огромными выпуклыми бледными гла
зами, а с подбородка свисала на грудь узкая, но 
дикая борода такого же темно-пепельного цвета, 
что и лицо.

Вскоре он снова ворвался в город, но это был 
уже не базарный день, напротив, стоял жаркий 
летний полдень, и город был весь как вымерший: 
все спасались от жары или спали в домах. Если же 
кто-то и бродил по улицам, то они разбежались, 
предупрежденные криками часовых и грохотом 
копыт рыцарского коня. Как и в прошлый раз, он 
мчался с обнаженным мечом в выброшенной на
отлет руке, он проскакал по главной улице до ра
тушной площади, никого не встретив: редкие про
хожие бежали при его появлении. На ратушной 
площади он снова взглянул на городские часы, 
спешился и подошел к фонтану — струя холодной 
воды ниспадала из мраморной чаши в каменный 
восьмигранник. Он хотел омыть меч, но тот был 
чист и светел. Тогда он вложил меч в ножны и 
омыл лицо холодной водой, поступающей сюда по 
трубам из подземного источника.

В этот момент раздался странный металличес
кий звук, как будто открыли огромную железную 
бутылку, и голова рыцаря отвалилась от его тела и 
упала в воду.

Тело в латах опрокинулось и рухнуло на плиты 
площади.

За сценой наблюдали многие из окон, сквозь 
щели между прикрытыми ставнями. Такой смер
ти — чтобы сама собой отпала голова — никто ни
когда не видел.

Один глубокий старец из числа старейшин го
рода сидел на ступеньках ратуши и курил свою
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длинную фарфоровую трубку. Он был так стар, что 
всегда мерз, и поэтому единственный не скрывал
ся от жары в этом городе: напротив, холод так изъ
ел его, что он постоянно был облечен в смешан
ные меха; грели его и лоснящиеся бобры, и рыжие 
кунипы, и волки, и горностаи. Лицо его казалось 
ветхой изнанкой этого нагромождения шкурок.

Давно этот старец обходился без слов, считая 
это пустой суетой: он все курил, и только дым ис
ходил из его сморщенных уст. Но туг он встал со 
своего резного кресла, сделал несколько шагов к 
фонтану, отягощенный пушной рухлядью, и про
изнес:

ЗОЛОТАЯ ГОЛОВА В ХОЛОДНОЙ ВОДЕ.
Голову достали, и, к изумлению горожан, она 

оказалась из чистого золота: золотая голова рыца
ря в остром золотом шлеме, с золотой бородой, с 
суровым и вытаращенным лицом. Так произошло 
чудо. Тело рыцаря осталось плотским и тленным, 
поэтому его спешно предали земле, а голову поме
стили в сокровищницу ратуши — с тех пор золотая 
голова на фоне синего потока стала знаком Тугре- 
ве, а под изображением на гербе пишут слова 
старца, который все не мог согреться:

ЗОЛОТАЯ ГОЛОВА В ХОЛОДНОЙ ВОДЕ.
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ЖЕЛТЫЙ КОНВЕРТ

У одной семьи был дед-фронтовик, который с 
ними никогда не общался. Жил один, замкнуто. 
Семья же была шумная, многодетная, жили сум
бурно, с весельем и ссорами — в общем, очень по- 
человечески, только денег все не хватало. Про де
да же знали, что он далеко не беден, хотя тот и 
обитал в скромной однокомнатной квартире и ни
какой роскоши себе не позволял.

Иногда в семье вспоминали про деда, хотя тол
ком его никто не знал, но все же родственные свя
зи... Иногда им хотелось как-то помочь старику, 
скрасить его одиночество, думали, что, наверное, 
ему было бы любопытно посидеть среди малень
ких правнуков и правнучек... А иной раз, напро
тив , задумывались о том, что не худо бы и деду по
мочь им деньгами, раз у него их много, а здесь де
творы навалом и множество надобностей...

Не раз приглашали его в гости, на дни рожде
ния детей и прочее, но дед не приходил, ссылаясь 
на то, что он — старый нелюдим и никому не мо
жет быть интересен. Возможно, когда-то его оби
дели чем-то — о том не могли вспомнить.

Наконец решили пригласить его на 9 Мая: 
вспомнили, что он кавалер многих орденов и свя
то чтит память о войне. Не очень-то надеялись, 
что он придет, но праздновать решили по-любому, 
пригласили еще гостей, накрыли настоящий пра
здничный стол в большой комнате: для такого 
случая достали из шкафа крахмальную скатерть, 
которая вся сияла и ^фустеяа, расставили ч^ус-
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тальные бокалы, фужеры... Цветы и салаты — все 
празднично пестрело на столе. Готовили все вмес
те, с детской помощью, дети расставляли бокалы, 
раскладьшали вилки и ножи, толкались, смея
лись, роняли приборы под стол, возбужденные ат
мосферой торжества. Кидались мячиком и урони
ли его в салаг, переживали, что сладкий пирог 
пригорел... Спорили, какие класть салфетки — бе
лые, матерчатые, или красные, бумажные, с утята
ми во фраках. Решили в пользу белых, солидных — 
все же День Победы. Пришли друзья, и тоже с де
тьми, с мелкими подарками. Уже в прихожей на
чалась радостная суета, женщины рассматривали 
красивые платья друг на друге, девочки хвастались 
бусами, мальчики стреляли друг в друга из пласт
массовых пистолетов. Стали рассаживаться за 
стол, разбили бокал — к счастью, конечно. В этой 
суматохе про деда как-то забыли. Но тут раздался 
звонок в прихожей, и он вошел, держа в руках ма
ленький квадратный торт. Дети притихли, с любо
пытством разглядывая старика, про которого зна
ли, что это «прадедушка», но вицели его впервые. 
Он был невысокого роста, худой, в коричневом 
костюме, с орденами и медалями на лацканах пи
джака. Его усалили на почетное место во главе 
стола, налили ему коньяку. Старик бьи немного
словен, держался как-то загадочно, неподвижно. 
Ел и пил мало, молчал. Поначалу от этого за сто
лом возникали неловкие паузы, повисало напря
женное молчание, но постепенно разговор вернул
ся в изначальное состояние, дети перестали робеть 
и снова стали носиться по комнатам с пистолетами 
и мячами, с калейдоскопами и прочей веселой 
дребеденью, женщины болтали, мужчины курили 
и шутили... Выпили, конечно, за День Победы и 
лично за деда, за его подвиги времен войны.

Майский благоуханный вечер лился в откры
тую дверь балкона, золотой закат пылал, отража-

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

110



Про деда немного подзабыли - он неподвижным, 
темным силуэтом сидел во главе стола.



ясь во всех стеклах, дробясь в )фустале ваз и бока
лов. Постепенно темнело, и комната наливалась 
свежими сумерками, но никому не хотелось зажи
гать свет — так хорошо было сидеть в синеве дого
рающего весеннего дня, пить вино, беседовать... 
Огоньки сигарет то и дело вспыхивали в сумерках.

Про деда немного подзабыли — он неподвиж
ным, темным силуэтом сидел во главе стола.

Не успел день догореть, как роскошный салют 
озарил небо разноцветными огнями. Дети и 
взрослые высыпали на балкон, дети кричали 
«Ура!», приветствуя каждый букет огней, взмьша- 
ющий в темно-синее небо, и им отвечали из дво
ров и окон сотни других голосов, тоже кричащих 
«Ура!».

Крик «ура» поднимался из темных дворов, где 
уже зацветали деревья, и было так сладко и таин
ственно сливаться в крике с множеством невиди
мых людей. Салют отражался в окнах ближайших 
домов, букетиками огней повисал в детских зрач
ках, расширенных от восторга.

Когда последний залп отзвучал, и в небе оста
лись только прозрачные дымные очертания угас
ших видений, все вернулись в комнату и увидели, 
что деда за столом нет. Пока все смотрели салют, 
он тихо ушел. Возле его тарелки на скатерти лежал 
желтый конверт. Его взяли в руки, он был чуть 
влажный, и на желтой бумаге конверта проступа
ли какие-то красновато-бурые пятна. Конверт от
крыли — в нем находился очень тонко отрезанный 
(точно по размеру конверта), плоский, как стра
ница, кусочек сырого мяса.
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подвиг МОДЕЛИ

в 2039 году американские войска заняли 
Москву. Мы не станем в этом коротком рассказе 
описывать все, что этому событию предшествова
ло и сопутствовало. Началось все с усиления охра
ны американского посольства, которое подверг
лось до этого жестоким и разрушительным напа
дениям. Охрану посольства усилили батальоном 
морской пехоты США, а вскоре американцы и их 
союзники полностью контролировали столицу. 
Российское государство сохранило лишь фор
мальную независимость.

Москва сдалась без боя, даже в атмосфере пра
здника, словно все — правительство, духовенство, 
банкиры, нищие, рабочие, торговцы—только это
го и ждали. И праздник продолжался: огромные 
национальные символы России реяли над Крем
лем, созданные лазерными проекциями — гигант
ская матрешка висела над кремлевскими собора
ми, необозримый снеговик высился над храмом 
Христа Спасителя, над Лубянкой возникали и та
яли образы русского лубка. Колоссальный свод
ный концерт мировых звезд гремел и сверкал, 
песня «I love you, Russia!» звучала повсеместно, 
светские приемы следовали один за другим...

Какие-то жалкие и отчаянные попытки сопро
тивления были подавлены быстро и тихо. В столи
цу лишь смутно доходили слухи о восставшем Пи
тере, о разбомбленных городах Южной России. 
Но в Москве говорили: «Мы им не нужны. Они 
всего лишь хотят контролировать месторождения
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нефти и газа, а нам — взамен — они готовы дать 
свободу и веселье».

Отчасти те, кто так полагал, не ошибались. Но 
лишь отчасти.

Роскошно праздновалось в Москве 4 июля 
2039 года — дата эта к тому времени объявлена бы
ла Днем Освобождения Земли. В числе прочих ме
роприятий праздника устроили специальный по
каз мод для особо отличившихся американских 
офицеров и командного состава. Должен был при
сутствовать на показе и командующий американ
ским контингентом в России Джон Коуэлл.

В огромном зале по синему подсвеченному по
диуму двигались back and forward прекрасные де
вушки. Самые красивые, самые юные и успешные 
модели Москвы бьии выбраны для этого шоу 
«МШГагу Kiss» («Военный поцелуй»). Одежда, ес
тественно, откликалась на темы войны и военных, 
но все изящно переосмысленное, словно война 
превращалась в цветы, распускающиеся на деви
чьих телах. На подиуме доминировали защитные 
цвета, камуфляж, а также ярко-серебристые дета
ли шлемов и мини-скафандров. Зал же был весь в 
белом — в том году ввели белоснежную летнюю 
форму для всех офицеров и генералов США. 
Aigels of Freedom — Аггелы Свободы — так в прес
се называли эти фигуры слепящей белизны, с зо
лотыми буквами V (valor) на груди.

Чем дольше шел показ, тем меньше одежды ос
тавалось на девичьих телах, ведь стояло жаркое 
московское лето, и камуфляжные куртки быстро 
сокращались до топов, военные штаны, усеянные 
громоздкими карманами, сворачивались в узкие 
шорты, в юбочки, в темные трусики с военными 
эмблемами. Под конец девушки вышли совер
шенно обнаженными, в одних тяжелых военных 
ботинках, в шлемах с рациями, с приборами ноч
ного видения, с имитациями базук и огнеметов в
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руках... Изящество стройных тел контрастировало 
с роскошной громоздкостью оружия. Это вызвало 
горячие аплодисменты зала. Многие уже присма
тривали себе любовниц и негромко переговарива
лись, сравнивая красоту своих избранниц.

До цачала цоказа девушки (никому не было бо
лее шестнадцати) собрались в комнате для пере
одеваний. Среди вороха одежд они, голые, встали 
в кружок, затеплив в центре свечу. Аня Панина, 
пятнадцатилетняя красавица с пронзительными 
синими глазами, открыла томик стихов Ахмато
вой и тихо произнесла:

— Питер сражается. Каждая улица, каждый 
дом... Старики и дети встали на защиту нашей 
страны. Взрослые обоссались или их купили. Наши 
девочки и мальчики гибнут... Вот что я прочту вам:

Мы знаем, что ныне лежит на весах 
И что свершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет!

Не страшно под пулями мертвыми лечь.
Не страшно остаться без крова.
Но мы сохраним тебя, русская речь.
Великое русское слово!

Свободным и чистым тебя пронесем 
И внукам дадим, и от плена спасем.
Навеки.

Воцарилось недолгое молчание, только метал
ся и потрескивал огонек свечи в центре круга из 
девушек. Затем — как по команде — вспыхнул свет, 
и все засуетились, готовясь к показу. Все девушки 
знали, что должно произойти.

В конце подиума обнаженная Аня Панина 
вскинула тонкую руку и в руке блеснул якобы бу
тафорский пистолет. Музыка смолкла.
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- ПОШЕЛ НА ХУЙ, ГРИН ГО! - прозвенел 
на весь зал ясный девичий голос. С этими словами 
Аня выстрелила в фудь генерала Коуэлла. Смуг
лое мужественное лицо запрокинулось всеми сво
ими морщинами и аккуратными сединами, кровь 
хлынула на белый мундир с орденами за Ливию и 
Корею.

Высфел Ани Паниной стал сигналом к восста
нию всей России. Народ проснулся.

п о д в и гМОДЕЛИ

Что стало с девушками — неизвестно. Все они 
исчезли в тот же день раз и навсегда.

После Освобождения это место назвали Пло
щадью Моделей.

В ценфе площади установлен бронзовый по
диум, на самом конце которого — стройная фигу
ра обнаженной девушки в шлеме и военных бо
тинках. Она целится из маленького пистолета ку
да-то в блаженную пустоту.

По фотуарам вокруг днем струится поток про
хожих, ночью бродят влюбденные парочки, а Аня 
Панина все целится из своего пистолета, и у каж
дого в сердце нет-нет да и вспыхнет ее звонкий 
детский голос:

ПОШЕЛ НА ХУЙ, ГРИНГО!

Москва, 2004



живой ГРОБ

• И гробы извергнут своих мертвецов.

Апокалипсис

Жил-был живой гроб. Если вы думаете, что 
имеется в виду некий человек, которого метафо
рически можно описать как «живой гроб» (нечто 
вроде евангельских фарисеев), то имейте в виду: 
речь совсем не об этом. Также речь не о китах или 
других животньгх, поедающих трупы. Живой гроб 
не был человеком, китом или гиеной — он бьш 
гробом. Впрочем, природа этого существа нам со- 
верщенно неизвестна: откуда он взялся, из какого 
мира или с какой планеты принесло его — неведо
мо. А может быть, и наш земной мир порождает 
изредка таких существ — то ли случайно, то ли в 
качестве щалости — кто знает? Но, возможно, это 
был хитрый инопланетянин-трансформист, про- 
никщий к нам на Землю и увлекшийся идеей стать 
гробом — вероятно, это напоминало ему как-то 
жизнь на родной планете или занятия его в род- 
ггьгх краях. Об этом мы тоже ничего не знаем. Зна
ем только, что он обожал бьпь гробом.

Ну, естественно, хитрый гроб скрывал, что он 
живой — иначе кто бы стал хоронить в нем своих 
мертвецов? Казался он соверщенно обьгчным гро
бом, как-то умел затесаться среди других гробов, 
настоящих, мертвых (точнее - неодушевленньгх), 
лежал среди них неподвижно и твердо, но в ггуж- 
ный момент умел так вывернуться, чтобы первым 
попасться под руку работникам ритуальньгх дел 
(так именуют их в нащем обществе, как будто нет 
в нем других ритуалов, кроме похоронггьгх), и пер
вым оказывался в грузовике и «ехал надело». Ма-
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шину потряхивало на ухабах, вздрагивал и гроб — 
на самом деле он внутренне весь дрожал в пред
вкушении главной своей радости. И вот наступал 
предвкушаемый момент: его открывали и бережно 
укладывали в него холодное тело. В этот момент 
душа гроба трепетала, как трепетать может разве 
что девичье сердце в тот миг, когда руга мужчины 
впервые обнажает ее тело, раздвигает ее ноги, и 
она понимает, что вот-вот в ее сокровенные телес
ные владенья всгугшттот гость, для коего эти вла
денья и устроены так, как устроены они.

Гроб являлся бесполым существом, но разно
видность его упоений, кажется, ближе к женским 
ощущениям от физической любви: его открывали, 
он принимал в себя... Мы с удовольствием назы
вали бы его в женском роде, но нам не позволяют 
правила русского языка, в котором слово «гроб» 
относится к роду мужскому. Это и к лучшему: в 
дальнейшем мы увщщм, что мужские радости от
дачи и выплеска были ему целиком и полностью 
присущи, так что можно считать этот гроб герма
фродитом.

Гроб любил не всех мертвецов, он предпочитал 
молодых девушек и военных. Вообще, к мужчи
нам относился прохладно, недолюбливал стари
ков и С1Щ)ух, но делал исключение для тех, что во
евали, особенно если хоронили их в полной фор
ме, при орденах и регалиях. Трудно сказать, поче
му он так обожал все военное, почему так млел от 
униформ, от золотого шитья, от ружейных выст
релов над свежей могилой. Возможно, на планете, 
откуда он происходил, шла вечная война — конеч
но, мы не знаем, был ли он и в самом деле инопла
нетянином, но ведь и на нашей планете постоян
но идет война, так что страсти этого гроба могут 
считаться страстями вполне земными. Тем более, 
он любил землю, любил периодически уходить в 
ее прохладную глубину.

ЖИВОИ ГРОБ
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Но долго он там не оставался, его слишком пе
реполняло ликование, ему хотелось дать выход 
своей радости, и туг по углам гроба появлялись 
своеобразные ручки да ножки, на манер тех, кото
рыми обладают предметы в диснеевских (да и не 
только в диснеевских) мультфильмах. Этими руч
ками и ножками он начинал брыкаться, ворошить 
землю, рыться и откапывать себя — тут наступало 
время для той классической сцены, которую так 
часто приходится видеть в фильмах ужасов: ночь, 
кладбище, земля на могиле начинает дрожать, 
вспучиваться и оттуда нечто вылезает. В упомяну
тых фильмах вьыезает обычно обитатель гроба, 
мертвец, ставший, скажем, вампиром... Но тут 
вылезал сам гроб, мертвое же тело, хранимое им, 
оставалось мертвым — и что тут начиналось! Ког
да никто не видел его, гроб давал волю своему вос
торгу: он прыгал, скакал, носился по кладбищу, но 
кладбище казалось ему уже тесным и унылым, он 
убегал и старался выбраться за город, на просто
ры, в безлюдье и в привольную глушь — туда он 
добирался или перебежками, хоронясь от ночных 
прохожих (бегал он с поразительной скоростью), 
или в товарняках и на крышах поездов, прыгая ту
да с железнодорожных мостов.

И там уже, в лесу, в поле, при луне, станови
лось ему так хорошо и весело, как, может быть, 
никому никогда — он носился без устали среди 
трав, вдыхая их ароматы, танцевал под луной на 
полянах, он пел—да, он пел, он умел петь, причем 
всеми мыслимыми голосами, которые струились 
из его якобы древесных щелей, он играл своим 
мертвецом — подбрасывал, ловил, пока наконец 
не находил подходящее место, как правило, это 
бывал высокий обрыв над рекой, откуда откры
вался прекрасный и далекий вид.

И туг он выпускал мертвеца на волю, он от
крывал себя, распахивал настежь и, стоя на самом

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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..Почему гроб кричал по-английски? Кто знает..



краю обрыва, встр5Ш1ва)1ся всем телом с востор
женным криком: «Флай!» И мертвец выпадал, и то 
был момент счастливого упоительного полета, ко
торый этот живой гроб дарил своим мертвецам — 
он ведь любил их и сберегал от уньиого тлена, он 
дарил им полет, и в этот момент видел их совер
шенно ясно, как бы в замедленной съемке: видел, 
как падает девушка или офицер, как парят длин
ные девичьи волосы, как руки ласкают воздух 
прошальными всплесками... и тело падает долго
долго, чтобы затем с торжеством обрушиться в се
ребристую речную воду — и это Коронация, ибо 
что может бьпь великолепнее той короны свежих 
алмазных брызг, что взметнется при таком паде
нии? И затем тело, все в светящихся пузырьках, 
пльшет и кружится в потоках, словно став русал
кой или ночным пловцом или лодочкой для своих 
орденов... И эхо несет над ландшафтом, над купа
вами и тропами рыбаков освобождающий крик 
живого гроба: «Флай! Fly once more!»

Почему мы должны доверять лишь тем адови- 
тым речам, что нашептывает нам печаль? Почему 
не уверовать детскому лепету счастья, которое ино
гда вкатывается в нашу душу ненароком, словно 
разноцветный мячик? Нас учат, что лишь мрачные 
речи правдивы, но я говорю вам: этот гроб был до
брым, он не только был весельчаком, но и велико
душнейшим созданием, и следовал не столько при
хотям своего сладострастия, сколько тому своеоб
разному милосердию, которое сообшила ему 
странная его природа. Он хотел, чтобы не только 
дупш людей, освобожденные смертью, отправля
лись в блаженный полет, но и тела, и, крича им 
вслед «Флай!», он верил, что, возможно, этот по
лет — не последний и что когда-нибудь все тела 
воскреснут и рука об руку со своими душами еще 
полетают над землей в ночном и свободном небе.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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живой ГРОБ

Пережив очередной катарсис, выплеснув чашу 
своих чувств вместе с очередным невинным телом 
(ибо все тела невинны), гроб перебежками, пря
чась, возвращался в город — и замирал где-нибудь 
на складе гробов, впадал в сладкое оцепенение — 
до следующего раза. А над лесами и полями эхо 
еще долго носило его воодушевленный крик 
«Флай! Ну once more!»

Почему гроб гфичал по-английски? Кто знает. 
Наверное, потому, что этот язык стал интернаци
ональным, а живой гроб любил перебираться из 
страны в страну, избегая, правда, тех краев, где в 
силу традиций и обычаев не приггято хоронить 
людей в гробах.

2004
П оездЦ ю рих—Берлин



КАЗАНТИП

Через час после рассвета энергия танцующих 
пошла на убыль: силы оставляли людей так вне
запно, что они падали на песок и засыпали прямо 
на пляже под лучами утреннего солнца. Посте
пенно все больше спящих людей устилало пляж, 
парочки замерли, сплетясь, некоторые беззавет
ные танцоры лежали, раскинувшись морскими 
звездами, и позы их хранили отпечаток последней 
фигуры танца, девочки спали, свернувшись кала
чиками, уложив головы на рюкзачки, некоторые 
в беспамятстве уткнули лица прямо в песок — 
здесь и так все были молоды, а сон придавал ли
цам окончательно детское, даже младенческое 
выражение. Все эти тела в пестрых одеждах обра
зовывали собой сложный узор, нечто вроде орна
мента, покрывшего собой эту часть берега. Музы
ка стихла, и остался лишь шелест моря и редкие 
крики чаек.

Но я не уснул и ходил среди них, рассматривая 
спящих. Потом я поднялся на опустевший помост, 
усыпанный конфетти и золотой пылью, где оди
ноко развевались оранжевые флаги, и встал там, 
обозревая усеянный спящими пляж. Внезапно 
что-то произошло со мной — могущественный 
flash back прокатился по моему мозгу, и в то же 
время присутствовало в этом состоянии нечто из 
ряда вон выходящее, непохожее ни на что прежде 
испытанное. В той вязи, которую образовьшали 
тела, обозначились вдруг пробелы пустого истоп
танного песка, и эти прорехи, эти паузы между
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группами тел вдруг стали как бы светиться почти 
режущей белизной, и внутри этой белизны словно 
что-то зарождалось, назревало, собиралось про
ступить... И действительно, в этих пустых местах 
пляжа стали обозначаться некие очертания, вроде 
бы тоже лежащие фигуры — где-то рука в разо
рванном рукаве, где-то козырек, где-то спина, пе- 
ретяьгутая портупеей... Огги проступали все явст
веннее, материализуясь на глазах, и вдруг стало 
видно, что это тела павших солдат, судя по уни
формам, времен Великой Отечественной войны. 
Советские и немецкие солдаты лежали, уткнув 
друг в друга мертвые лица, покрытые копотью и 
кровью. Они обрушились там, где подкосила их 
схватка, и также, как и у спящих рейверов, тела их 
складывались в объятия или же одиноко лежали, 
уронив головы в песок. Так мучительно и странно 
смотрелись эти трупы на ласковом пляже, так по
разительно вплетался этот узор мертвых тел в гру- 
бьгх военньгх одеждах в пеструю вязь спящих, что 
я сам оцепенел и в удрученном изумлении стоял 
под ярким солнцем, среди трепещущих флагов.

Но удивительно — гги ужаса, ни горечи не было 
в этом зрелище. Все пронизывалось покоем, и во 
всем сквозило дыхание отдьгха — все уже произо- 
гпло — и экстаз танца и экстаз боя, — все миггуло, 
и два этих поля — поле битвы и поле любви, — про
ступив друг сквозь друга, скованы были единой 
неподвижностью, сном... Эти павшие явились сю
да, не оживая, не пробуждаясь от своего глубоко
го сна — они не пожелали ни сами пробудиться, 
ни пробудить живьгх, они деликатно возникли 
именно тогда, когда их сон мог тихо соседствовать 
со сном живых. И становилось понятно, что маль
чики и девочки, спящие здесь после ночи сумас
шедшего танца, предавались своему счастливому 
экстазу не только за себя, но и за них, за этих пав
ших... Радость и беспечное упоение, царствовав-
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шие здесь всю ночь, проникали по каким-то неве
домым каналам в души этих давно убитых солдат, 
иллюминируя их вечные сны.

Через несколько мршут тела советских и не
мецких солдат стали бледнеть, таять и вскоре ис
чезли.

Обессиленный, я опустился на помост, и отдых 
навестил меня.

1-САЗАНТИП

2004



КОНЕЦ РОМАНА О ВОЙНЕ*

Течение толпы становилось все более сильным 
и непредсказуемым. Дунаева стало сносить, как 
водоворотом, к воронке, к эпицентру всего этого 
движения толпы — к так называемому Белому до
му, огромному троноподобному зданию Парла
мента (раньше в этом здании размещалось прави
тельство РСФСР). Каким-то образом его втянуло 
внутрь здания. Здесь было оживленно, бегали лю
ди с автоматами, отдавались какие-то распоряже
ния. Отсюда велось управление этим восстанием. 
Группы вооруженных людей формировались на 
нижних этажах и выезжали на штурм объектов в 
Москве. Дунаев бродил по лестницам и коридо
рам этого огромного здания, его как будто везде 
узнавали, вьщавали ему какое-то оружие, которое 
он тут же терял, давали ему поручения, которые 
он туг же забывал. Он находился в полубреду. Пья
нящая мутная энергия мятежной толпы действо
вала на него одурманивающе, он словно попал в 
кипящий котел с неряшливо изготовленной бра
гой. ЬСак-то раз он даже оказался сидящим за сто
лом совещаний в каком-то кабинете, где обсуж
дался вопрос чуть ли не о будущем правительстве. 
Хотя Дунаев был явно уже сильно не в себе, и это, 
наверное, бросалось в глаза, но его как-то делови-

' Этот расхказ является одновременно окончанием романа 
«Ми(1югенная любовь каст», включакшц-м в себя тот вариант 
концовки, который не юшел в опубл1'1кованную версию ро
мана.
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Танки! Танки, блядь!



ТО везде принимали, возможно, потому, что здесь 
много бродило таких. Он сидел среди сдержанных 
подполковников, среди старых партийцев и моло
деньких фашистов, ему даже пред ложили принять 
участие в работе какого-то комитета при будущем 
правительстве, но при этом почему-то не спроси
ли его фамилию. Иногда безумие его покидало, и 
тогда он различал вокруг себя две категории лю
дей: одни чувствовали себя загнанными в угол, 
они переполнялись едкой горечью и отчаяньем и в 
отчаянии становились способными на все. Дру
гие, напротив, наслаждались ликующей надеж
дой, им казалось, зубы их уже соприкоснулись с 
хрустящими покровами Торта Власти и через се
кунду они укусят по-настоящему, чтобы испытать 
незабываемые ощущения и возвыситься. И тех и 
других связывала воедино истерическая искорка, 
вспыхивающая в глубине их глаз — искорка, хоро
шо знакомая Дунаеву по зоновским беспределам. 
Действительно, сильно пахло этим, но одновре
менно и другим. Многие люди, явно совершенно 
сумасшедшие, и другие, видимо нормальные, но 
сильно возбужденные, что-то ворошили сообща, 
что-то вместе делали, как жуки.

Быстро формировались и вновь распадались 
отряды и группы под различными значками и 
флагами: флаг с ликом Христа, коммунистичес
кий красный флаг, флаг Советского Союза, фа
шистский флаг со свастикой, императорский 
штандарт дома Романовых — все это странно пе
ремешалось. Дунаеву было все равно. Он думал о 
внученьке.

Ночь прошла незаметно, в бреду. Наутро в ка
кой-то момент показалось, что все уже схвачено и 
как-то оцепенело, и в этом оцепенении почувст
вовался тусклый надлом, какая-то щель, и в нее 
хлынул тяжкий запах — что-то напоминающее о 
мучительном пробуждении после пьянки, когда
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просыпаешься в прокуренной комнате, среди 
кислой блевотины... В этот момент на противопо
ложной стороне реки показались танки. Танковая 
колонна медленно двигалась по Кутузовскому 
проспекту, мимо гостиницы «У1фаина».

— Танки! Танки, блядь! — забормотали и заго
лосили все вокруг. И Дунаев вдруг вспомнил сло
ва Холеного, сказанные им о танках: «Эти вещи из 
глубины... из самой глубины к нам пришли».

Дунаев жадно смотрел на колонну, приникнув 
к уголку окна. Впервые со времен войны он видел 
танки.

Боевые машины тяжело вьпыли на мост и с се
редины моста головной танк оцфыл огонь по их 
зданию. Полыхнуло, грохнуло, потек едкий дым 
сквозь комнаты. И снова удфипо, и еще, и вот уже 
все горело, все бежали, матерясь, ч>устя разбиты
ми стеклами, а кто-то еще бессмысленно палил из 
окон... Все это так сильно напомнило Дунаеву 
войну, что он чуть не за1фужипся по этим горя
щим комнатам в танце. Он все смотрел в свой ку
сочек окна и видел Ее — над танками, щц Моск
вой стояла Она в ясном утреннем небе. Огромная, 
ростом с гостиницу «Украина», в распахнувшемся 
белом полушубке, со сверкающими снежинками 
на лице. Это была она — Внученька. Это она, На
стенька, двршула на них танки, и она указывала 
направление выстрелов рукой в сверкающей ва
режке...

- ПРЕКРАТИТЬ БЕЗОБРАЗИЕ!
Это звучал голос чистого снега, молоденького, 

еще не рожденного снежка, который собрался 
вскоре снизойти на страну.

Огромная Ель вставала за Внучкой, вся состоя- 
шдя из нерожденных еще миров.

Дунаев не помнил, как выбрался из горящего 
здания. В мыслях зияло лишь одно:

Забрать подарки — и к ней! ПОРА
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Гости съезжались на дачу, как говорит русская 
литература. И она не лжет. Семья Луговских, ко
торым принадлежала дача в поселке Отдых, была 
замечательна многим, в частности тем, что не 
приходилась Настеньке Луговской никакой, даже 
самой отдаленной родней. Тем не менее Настень
ка любила дружить с этой большой и сумбурно
благополучной семьей, которую в ее семье назы
вали не иначе как «другие Луговские».

«Другие Луговские» были из числа тех се
мейств, которые, как хотелось бы верить, никогда 
не переведутся в России: с весельем, с играми, с 
девушками на выданье. Чем-то отчасти напоми
нали семейство Ростовых, описанное Толстым. 
Впрочем, даже веселее, чем у Толстого, так как де
вочки Луговских, даже и выйдя замуж, оставались 
в некотором смысле по-прежнему «на вьщанье», 
настолько они казались открыты по отношению к 
миру. Их отец Аркадий Луговской в молодости 
был человеком богемным, да и сейчас, перевалив 
за пятьдесят, любил и странно одеваться, и пора
жать чудачествами. Слыл обаятельным матер
щинником и мастером неожиданных записок. Он 
мог послать ни с того ни с сего кому-то из своих 
друзей, например, письмо такого содержания:

Степан!
До меня дошли сведения о том, что твоя пле

мянница достигла наконец того возраста, когда ей 
недурно быть совращенной собственным дядей. 
Сам я ее не имел счастья видеть, но, имея в виду 
принятые в вашем семействе, по женской линии, 
красивые глаза и приятные прямые носы, памятуя 
о которых я и чиркнул эту записку. Остаюсь, зака
дычно.

Арк. .Луговской

Соседу по даче, ветерану войны, который во
ровал у Луговских дрова, он написал следующее:
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Майор!
Знаю, что не другой человек, а ты воруешь на

ши дрова, но поскольку ты пролил кровь за Роди
ну, постольку за твое здоровье пью стакан красно
го вина.

Без симпатии, но с уважением 
Луговской

При всех этих чудачествах Аркадий Олегович 
был человек умный и мог дать дельный совет по 
самым разным вопросам. Суховатый, светловоло
сый, хрупкий, он на этот раз встречал гостей в ро- 
керской майке с изображением головы волка, в 
белых брюках и в турецких туфлях, расшитых зо
лотом, с загнутыми носами. Таков уж был «.фугой 
Луговской». Гости съезжались не вечером, а днем, 
потому что поводом являлся День Рождения 
младшего сьшочка этой семьи — Илюшеньки Лу- 
говского, которому сегодня должно было испол
ниться четыре года.

Приехали в Отдых и Настя с Таковским. Дер
жа в руках красивые подарки, они прошли на 
большую светлую веранду, где за праздничным 
<детским столом» сидел разгоряченный именин
ник в окружении фугих детей и девушек. Они по
гладили его по мягковолосой голове; голова ре
бенка казалась раскаленной, настолько он был 
возбужден своим праздником. Видно было, что 
пик этого возбуждения позади, что именинник 
уже изможден ликованием, и, несмотря на то что 
он вертелся и трогал подарки, глаза его свидетель
ствовали, что его душа постепенно погружается в 
сон. В фугих комнатах большой дачи люди раз
ных возрастов пили вино и водку, обсуждали сво
их знакомых, свои собственные приключения и, 
конечно же, вчерашние события в Москве.

Со второй веранды доносилась музыка, там 
уже понемногу танцевали. Настя и Тфковский
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встретили старшего, девятнадцатилетнего сына 
Луговских Костю и его девушку Катю. С ними они 
договорились повстречаться ночью на вечеринке 
в «Солярисе». Костя и Катя поманили Настю и 
Тарковского в пустую узкую комнату, где Костя 
вынул из кармана конверт, а из него вытряхнул на 
ладонь несколько маленьких светлых, как бы бу
мажных, квадратиков.

— Это ЛСД, — сказал он. — Настояшая англий
ская кислота. Сорт называется «Ом». Рекомендую 
принять где-то часа через полтора. Тогда как раз в 
«Солярисе» торкнет.

Настя и Тарковский взяли по квадратику и 
спрятали их.

В комнату заглянул Аркадий Олегович.
— А, вы здесь, — сказал он рассеянно. — Ая как 

раз вас и ишу. Пойдемте, покажу нечто странное. 
Такое вы не сразу забудете. Или наоборот — забу
дете сразу же.

Они вышли из дачи через боковую дверь. 
Осенний сад шелестел полуопавшими деревьями, 
все вокруг золотисто хрустело, было ясным, кое- 
где схваченным октябрьской паутинкой, и холод
ный ветерокласково гулял здесь один. Только ели, 
изумрудно-мрачные, сохраняли свою тьму среди 
этого золотца, дымки и синевы. Луговские обла
дали огромным дачным участком, который отчас
ти выглядел как кусок леса, но с одного края его 
засадили яблонями, а за ними блестели стекла 
теплиц, где Аркадий Олегович выращивал цветы. 
Цветы были, как ни странно, его страстью, даже 
тайной страстью, так как он не любил говорить о 
них, а если и показывал друзьям выращенные им 
новые сорта, то никак не комментировал, и на 
восклицания о красоте цветов только пожимал 
плечами, словно это не он, а какой-то другой че
ловек вырастил их.

— Мы идем смотреть цветы? — спросила Настя.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

134



— Нет, не цветы, а странный камень, — ответил 
Луговской.

Они подошли к одной из теплиц. И Настя с 
Тщжовским разглядели в стекле этой теплицы 
большую дыру. Войдя, пригнувшись, внутрь, они 
увидели большой камень, лежаший на грядках с 
цветами.

Камень лежал, глубоко вдавившись в рыхлую 
землю. На его гранях сверкала золотистая стран
ная пыль.

— С самолета, что ли, сбросили? Или с верто
лета? — пожал плечами Луговской, изумленно гля
дя на камень. — У нас туг, сразу за железной доро
гой, город Жуковский, там авиационные институ
ты, часто испытательные полеты проводятся. Но 
зачем сбрасывать камень? Или это метеорит упал 
прямо из космоса? Из разряда тех глупых историй 
о необъяснимых явлениях, которые печатаются в 
дешевых газетах.

Луговской растерянно посмотрел вверх, в си
нее осеннее небо.

Вскоре Настя с Тарковским покинули Отдых. 
Им надо было поспеть в «Солярис» раньше обыч
ного ночного времени, так как там сегодня соби
рался состояться показ мод, в котором Настенька 
обещала участвовать в качестве одной из моделей. 
В Москву ехали из Отдыха в электричке, которая 
оказалась вся разбита внутри, изрезана ножами, 
кое-где без стекол в окнах. Зато вагоны заливал 
медвяный закатный свет, и разруха превращалась в 
роскошь в этом вельможном свете. Людей было 
много, и самых разных: калеки пели песни, ще.гфо 
играя на гитарах и гармошю1х, пьяные лежали на
взничь, с открытыми ртами, старики читали газе
ты, п^ни бандитско-спортивного вида потягива
ли светлое гшво, перемешанное с солнышком. Как 
бывает всегда в России в момент судьбоносных пе
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реломов и всеобщих превращений, из всех челове
ческих лиц прямо и даже нагло выглядывали могу
щественные силы всех видов: лица святых и анге
лов запросто проступали сквозь лица уродов и ста
рух, и наоборот: вроде бы приличные люди сидели 
с лицами столь стращными, что на них не получа
лось смотреть. Один из бандитских парней уронил 
на золотое от солнца окно свою голову, насыщен
ную пивком, и лицо его приобрело заверщенное 
выражение Будды, погруженного в нирвану.

В этой электричке, уже подъезжая к Москве, 
Настя и Тарковский съели свои бумажные квадра
тики.

Показ мод происходил почти в полной темно
те, так какдемонстрироваласъ одежда со светящи
мися элементами. Светящиеся короткие юбочки и 
топы, флуореспентные рюкзачки, излучающие 
розовый свет или же зеленое свечение, напомина
ющее о таинственных болотных гнилущках. 
А также светящиеся заколки в волосах, легкие 
платьица, выглядящие как осыпанный светлячка
ми куст, сумочки из прозрачной пластмассы с го
рящей лампочкой внутри, и прочее.

Выходя на подиум, окруженная людьми и тем
нотой, Настенька воображала, что она — на захва
ченном пиратами судне, ее пускают в море по до
ске (старинная пиратская казнь), она идет по этой 
доске, а вокруг и внизу черный всклокоченный 
океан, в котором среди волн блестят глаза руса
лок, в чье сообщество она готовится влиться. Или 
же она воображала, что она — хуй, который входит 
в темную и нежную пизду. Пиздой являлась погру
женная во тьму публика. Настенька же, нарядная 
и напряженная, входила в нее, доходила до конца 
и возвращалась обратно, чтобы снова войти.

Туда—сюда—обратно,
Те^ и мне приятно.
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А отгадка — дефиле, — так частенько говорила 
Настенька. В создании «светящейся» коллекции 
она сама приняла некоторое участие. Во всяком 
случае, она воспользовалась моментом и осущест
вила свою давнюю мечту о платье из фильма «Со- 
лярис» — с разрезом на спине, который словно бы 
сделали ножом, небрежно и неумело, вместо того 
разреза, который «забыл» изготовить мыслящий 
Океан. Лоскут вспоротого якобы платья висел 
вбок, обнажая спину и создавая драматический 
эффект. Платье было короче, чем в фильме, и ос
тавляло на виду голые ноги, и к нему следовало но
сить массивные ботинки, в которых смещивалось 
нечто военное и грубое с чем-то девичьим и кокет
ливым: сбоку на ботинках светились розовым све
том маленькие силуэты колибри в полете, а тол
стые подощвы оставляли на влажной почве следы 
босых ног (подощвы украшены были рельефными 
изображениями голых девичьих ступней).

В этом платье и в этих ботинках Настенька и 
оставалась на вечеринке, после того как закон
чился показ мод.

Диджей Вепц> сменил за пультом диджея Щуку. 
Мир вещей словно прищел на смену миру рыб: в 
музыке, которую давал Щука, несмотря на всю ее 
резкость, присутствовали трансовые смягчения, 
текучесть и струи холодного водоема, тогда как 
диджей Вещь обрушил на танцпол жесткое техно, 
которое понравилось бы вещам: тайна подставок, 
несущихся в танце железных ключей, роботов и 
осколков, эта тайна здесь распахивала себя на
стежь.

Щука знал, что означает «живое и холодное», а 
Вещь, наоборот, разбирался в «неодущевленном и 
горячем». Иногда дело доходило и до «раскален
ного». Настенька и Тарковский чувствовали и по
нимали эти нюансы очень хорошо, так как кисло
та (и прочее) уже начала действовать вполне. Они
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скакали и прыгали, как заводные. Хохот распирал 
их изнутри.

Постепенно в вещах проявлялся свет, он за
рождался в их сердцевине и затем разбегался по 
закоулкам танца. Казалось, не тела танцуют и 
гнутся, а промежутки между ними. Наконец, на
ступал момент, когда все девушки вскидывали 
вверх руки, ослепительная шаровая молния появ
лялась над их тонкими пальцами, и они перебира
ли пальчиками, щекоча брюхо грозы.

Тарковскому иногда казалось, что они с На
стенькой остаются в танце одни. Он видел лишь 
только ее лицо в отсветах и бликах, ее личико, 
влажное, как в бане, бледное и нежное, с расши
ренными зрачками, волшебно блестящими, с 
приоткрытыми губами, с летящими прядями зо
лотистых волос, личико изможденно-детское, во
просительное, плывущее. Тарковский посвятил 
всю жизнь свою любви, он не имел в жизни других 
смыслов. Теперь он видел, что любовь перестала 
быть состоянием, а стала живым существом — де
вочкой, проглотившей бумажный квацратик. Он 
чувствовал, что это существо, в которое он влюб
лен, наполнено странной силой, но это не мешало 
ему испытывать по отношению к ней резкую, поч
ти мучительную жалость.

Вещь и Щука сошлись за пультом и теперь ра
ботали вместе. Маленький, наголо обритый Вещь 
остался в одних плавках, а все тело его бьио тату
ировано китайским ландшафтом с водопадами, 
горами и башггями созерцания. Щука, сутулый, 
худой, орудовал быстро, умело. Река и фабрика 
слились: словно бы потоп выбил фабричные окна, 
и вода хлынула, заливая работающие станки. 
Станки продолжали работать уже под водой, при
лежно вырабатьшая экстаз.

Настенька, оглядьшаясь втанце, видела вокруг 
себя лучи и лица. Кроме съеденного квадратика
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Незаметно Настенька оказалась в чилл-ауте.



она отпила немного кетамина из бутылочки, 
спрятанной в секретном кармашке нового платья. 
И теперь на лицах танцующих не стало видно че
ловеческих черт, эти вспыхивающие и гаснущие 
лица сделались мимолетными экранами, на кото
рых проскакивали какие-то эпизоды, может быть 
даже фильмов, проскакивали с такой скоростью, 
что оставалось от них только ошугцение, только 
привкус, быстро исчезающий.

Может быть, шериф умирал на закате, или зо
лотое окно вдруг распахивалось, или человек бе
жал по крыше поезда, или девушка роняла с обры
ва белую ленту, и она долго падала, провожаемая 
взглядами общества, которое собралось за чай- 
ньм столом, чтобы отпраздновать праздник Чае
пития На Обрыве. На ленте возникали имена — 
Лоране Киф, Уолтер Бизоньяс... Наверное, это 
были авторы фильма. А может быть, помощники 
осветителей или наладчики звука — кто знает? Го
рячий воздух дрожал над горбатым шоссе близ 
мексиканской границы, младенец кусал ухо пан
теры. Толстая луна взбиралась по ветхой небесной 
лестнице, перебирая ногами, обутыми в едкие ва
ленки.

И затем на все лег Солярис — загадочный жем
чужный свет, закипающий Океан из фильма Тар
ковского, как будто снимали кипящий таз с мыль
ной водой, только и всего. Этот образ туманного 
Океана, состоящего из мыслящей плазмы, прони
зал собой все помещение клуба, который назвали 
в честь этого плазмодия. Незаметно Настенька 
оказалась в чилл-ауте. Она лежала и неслась над 
мыслящим Океаном, все быстрее и быстрее, в па
рах и музыке... Среди Океана, как маленький ост
ров, виднелся бережно воссозданный кусочек 
дачного поселка Отдых: фрагмент забора, фраг
мент сада, дорожки, сосны, дом Луговских. Илю
шенька, маленький именинник, все еще сидел за
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праздничным столом, и волосы его были унизаны 
мелкими жемчужинами. Сестры Саша и Даша со
сали друг другу смуглые локти в узкой дачной 
комнате, .^кадий Олегович изумленно стоял над 
осколками теплицы...

Зная, что в «Солярисе» все теряются, Настя и 
Тарковский условились в любом случае встречать
ся на рассвете на лодочной станции, недалеко от 
Лесной лаборатории. Так и случилось, что они по
терялись. Настя ще-то бродила, потом, кажется, 
уснула в каком-то из закутков клуба. Ее разбудили 
друзья, возвращаюпщеся на машине в «научную 
деревню». Было еще темно, когда она вышла из 
машины возле своего коттеджа. Автомобиль с дру
зьями уехал. Настя стояла одна на дачной улице, 
глядя на светящийся циферблат своих наручных 
часов. Определить время почему-то не получа
лось. Кажется, до условленной встречи с Тарков
ским оставалось еще два часа.

Ей захотелось в коридорчик с зеленой дверью. 
Она поверггулась спиной к дому и пошла по на
правлению к санаторию. Санаторский парк 
встретил ее сдержанным блеском озера. Стоял 
«час нектара», предрассветный час. Любимое вре
мя магов.

В окнах процедурного отделения тускло горел 
неоновый свет. Дверь черного хода оказалась не 
заперта. Она поднялась по лестнице, где стояли 
железные ведра, помеченные красными буквами, 
и вошла в коридорчик, который любила. Здесь 
было, как всегда, спокойно и загадочно. В конце 
корвдорчика светилась стеклянная дверь. Что-то 
нирваническое таилось в жужшлцем свете за реб
ристым стеклом этой двери.

Настя присела на корточки у стены. Время ис
чезло. Осталось жужжание света.
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Так сидела она долго. И вдруг за стеклянной 
дверью что-то появилось. Она никогда раньше не 
видела, чтобы в этом маленьком море что-либо 
появлялось. Появилось нечто красное. Точнее, 
красно-белое. Оно медленно приближалось, ста
новясь отчетливее. Стало вдруг понятно, что это 
Дед Мороз. Он стоял, расплывчатый и приблизи
тельный, как на голографической открытке. Но 
все было при нем — красный тулуп, отороченный 
белой ватой, такая же шапка, кушак, ватная белая 
борода и брови. В руках он держал мешок, оклеен
ный золотыми звездами.

Настя смотрела на это видение, решая, что 
это — реальность или галлюцинация. Затем стала 
медленно поворачиваться железная ручка на стек
лянной двери. Она поворачивалась целую веч
ность, с легким звеняшим скрипом. А коридорчик 
тихо стрекотал, как бы говоря: «Я тут ни при чем. 
Я не этот сюрприз готовил все эти годы».

Дверь открылась. Дед Мороз вошел в коридор
чик и взглянул на нее светлыми глазами из-под 
ватных бровей.

— Здравствуй, внучка, — медленно произнес 
он, — здравствуй. Снегурочка. Вот мы и встрети
лись.

Он сделал несколько шагов по направлению к 
ней, потом присел на ковер. Тихо кряхтя, оправил 
тулуп. Стало видно, что он собирается повести 
рассказ — неспешный и долгий, почти бесконеч
ный. О себе, о войне, о всех своих волшебных 
приключениях. Он все вспомнил. Вспомнил в де
талях, вплоть до мелочей, специально для нее.

Настя вдруг поняла, что происходит то, чего 
она ждала так долго — происходит ее встреча с де- 
душкой-волшебником, с этим «мистером X», ко
торый посылал ей загадочные письма.

Она легко встала и пошла, точнее, побежала к 
нему. Коридорчик был достаточно долог, чтобы
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дедушка успел распльп-ься в улыбке, что раздви
нута наливные щеки старика. И широко развести 
руки в толстых варежках, собираясь обнять свою 
внучку. Привстать он не успел, по-стариковски 
замешкавшись.

Почти добежав до него, она вдруг сильно от
толкнулась от пола и одним махом перепрьптгула 
через сидящего стщ)ика, оставив на его вфасном 
плече мовфый отпечаток босой девичьей ступни.

Она успела увидеть под собой его медленно за- 
прокидьшающееся лицо, древнее и доброе, в ко
тором доброта быстро уступала место изумлению. 
Но она уже проскочила сквозь зеленую дверь и бе
жала по незнакомому коридору, и потом вниз по 
главной лестнице. Дверь главного входа бьша от
крыта: она толкнула ее, и уже бежала по аллее, под 
медленно светлеющим небом, и потом через лес, к 
реке.

Через несколько дней Настя и Тарковский вы
ехали в Европу. Эта поездка давно готовилась. 
Они решили стать поездом до Берлина, а опуда 
двигаться на юг Франции или в Италию.

У них было уютное купе на двоих. Под вечер 
Тарковский уснул, а Настя вышла в тамбур. Там
бур наполнен был ветром. Железная дверь стояла 
распахнутая настежь. Настя подставила лицо вет
ру и смотрела на проносящийся лес.

Поезд стал замедлять ход. Закатное солнце зо
лотило стволы, и они отбрасывали четкие тени в 
глубину леса. Лес в этих местах бьио то густой, 
спутанный и дремучий, то становился ясным и 
прозрачным, так что открывались его дальние 
планы, его кулисы. Настя разглядела вдалеке тем
ную, почти черную избушку. Она виднелась дале
ко. В глубине леса И закатный свет горел в ее 
оконце. Поезд вдруг остановился со вздохом. 
Солнце зашло. Настя увидела, что в окошке из
бушки есть и собственный свет — огонек. Избуш
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ка словно бы подмигнула ей из глубины леса. На
стя легко спрыгнула на насыпь. Поезд за ее спи
ной снова вздохнул и медленно двинулся, посте
пенно набирая скорость. Пронеслись один задру
гам вагоны.

Настя быстро шла сквозь лес по направлению 
к Избушке.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

Закончено в Риме, 
1 января 2002 года



я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ

Его нашли в кабинете застрелившимся. Он ле
жал на зеленом ковре, сжимая в руке пистолет. 
Кабинет, обставленный по его собственному же
ланию и вкусу, весь выдержан был в темно-зеле
ных тонах — плотные зеленые шторы прикрывали 
огромные окна, ковер приглушал звук шагов. По 
стенам стояли просторные аквариумы с подсвет
кой, но в них не было рыб — одни лишь водорос
ли и кораллы. Так желал хозяин кабинета. Висели 
также морские пейзажи в рамах, и на всех — толь
ко голое море и небо над морем: ни кораблей, ни 
морских сражений, ни мифологических сценок, 
ни рыбаков, чинящих сети,,, Лишь море в различ
ную погоду, при разном освещении. Так нрави
лось тому, кто теперь лежал здесь мертвым. На 
письменном столе нашли записку — на листке бу
маги размашисто написанные слова;

«Я больше не буду!»
Двусмысленность этой фразы заставляет заду

маться. Поражает какая-то детская, просительная 
и жалобная интонация этой предсмертной запис
ки. Словно он натворил какую-то предосудитель
ную мелочь, и теперь, перед лицом наказания, 
пытается по-детски отвратить его, обещая так 
больше не делать. Но что именно не делать? Имел 
ли он в виду какие-то плохие поступки, совер
шенные им? Возможно, именно чувство вины за 
эти поступки и толкнуло его на самоубийство? 
И он обещает впредь не совершать ничего подоб
ного...
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и  он обещает впредь не совершать 
ничего подобного...



Или же само самоубийство и является той пре
ступной шалостью, за которую он и просит про
щения в столь детской и беспомощной форме: я 
больше не буду баловаться с пистолетом, и т.п.

Или, наконец, он просто сообы^ает, что он был, 
но больше его не будет.

«Меня больше не будет!» — возможно, так сле
дует понимать это послание?

Или:
«Моего "я" больше не будет...»
Или:
«Я больше не буду быть...»
Словно кто-то может испугаться, что он еще 

вернется, что он еще «будет», и он вежливо заве
ряет всех, что этого можно не опасаться.

В любом случае человек этот выиграл или про
играл войну, затеянную им против самого себя. 
Этой войны больше не будет. Здесь, в комнате с 
зелеными аквариумами, несколько часов назад 
подписана капитуляция, заключен мир.

я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ

2004



ПРИЗРАКИ КО М М УН И ЗМ А  
И ФАНТОМЫ ГЛОБАЛИЗАЦИИ

Вот текст записки, датируемой 1985 годом:

Приближается конец века, конец тысячелетия, 
так что не приходится удивляться большому коли
честву странностей: знамениям, космическим 
сюрпризам и тому подобному — все это постепен
но становится частью нашей повседневной жиз
ни. Каждый год приносит очередное оживление 
каких-то забытых моментов нашего бытия. На
пример, в этом году невероятно активизировались 
призраки. Необходимо отметить, что мучительно
героическая смерть, вообще подвиг, создает чрез
вычайно питательную для появления призрака 
среду.

Напряжение подвига, нарастающее в героиче
ской личности до предельных масштабов, неиз
менно разрешается мощным прорывом, своего 
рода взрывом. Этот взрыв оставляет по себе не 
просто память, а большую «дыру», что называется 
«дыру в тканях бытия», через которую после ис
чезновения героя начинают «возвращаться» отра
жения совершенного подвига. Эти явления мож
но называть «эхом» ситуации.

Для этих «возвращающихся отражений» харак
терно отсутствие собственньк целей. Они всего 
лишь воспроизводят силовые моменты ситуации.
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Постепенно «дыра в тканях бытия», оставленная 
подвигом, з^астает, искажающее «эхо» героичес
кого поступка звучит все тише, а потом медленно 
(или, наоборот, внезапно) гаснет...

Вот примеры:
1. В одной деревне дети пошли в лес за гриба

ми. Дело было летом. Ярко светило солнце. Вне
запно мимо них, на расстоянии приблизительно 
40 метров, прополз человек. Он полз сосредото
ченно, глядя прямо перед собой, передвигаясь с 
помощью одних только рук, за ним волоклись ка
кие-то длинные, полуистлевшие ремни. Дети за
метили, что он одет в старый, почерневший от 
времени комбинезон и шлем с наушниками. Не
смотря на летнее время и жщжую погоду, на голо
ве, спине и плечах ползущего человека отчетливо 
виднелись большие куски снега и льда. Детей он 
не заметил,

В последующие несколько дней и другие мест
ные жители имели возможность видеть его. По
степенно стали его бояться, появились рассказы, 
что он нападал на детей, собирающих грибы, ду
шил их своими парашютными веревками, выса- 
сьшал кровь. В деревне его прозвали «Настоящим 
Человеком». И действительно, по всем описаниям 
вид его действительно совпацает с образом летчи
ка Мересьева, героя книги Б. Полевого «Повесть о 
настоящем человеке».

По утверждениям деревенских стариков, уви
дев его, необходимо троекратно перекреститься и 
сделать пальцами такое движение, как будто «со
лишь землю», произнося при этом:

Настоящий Человек,
Ты не тронь меня вовек!
Посолю тебе супок—
Улепппь как голубок.
Посолю тебе епу 
Гфямо к Страшному Супу!

П РИЗРАКИ К О М М УН И З М А  И ФАНТОМЫ  ГЛО БАЛ ИЗ АЦ ИИ
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2. Несколько детей купались в Урале. Один 
мальчик заплыл очень далеко. Вдруг он страшно 
закричал. Поглядев вниз, в воду, он увидел, что со 
дна к нему с огромной скоростью поднимается че
ловеческое тело с запрокинутой головой. По его 
словам, он мог разглядеть сквозь толшу воды 
только обращенное вверх лицо с широко раскры
тыми исступленными глазами и длинными, об
лепленными водорослями, усами. В следующий 
момент он почувствовал, как чья-то сильная рука 
схватила его за лодыжку и повлекла в глубину. 
Крики тонущего ребенка услышали на спасатель
ной станции, которая, к счастью, находилась не
подалеку. Была немедленно выслана моторная 
лодка. Мальчика удалось спасти. Люди, находив
шиеся в лодке, утверждали, что при приближении 
к месту происшествия они видели, как от наполо
вину захлебнувшегося ребенка отделилась в воде 
какая-то темная масса, контурами напоминаю
щая человеческую фигуру, и быстро ушла на дно. 
Остается добавить, что именно на этом месте, по 
преданию, утонул раненый Чапаев.

Говорят, что призрак Чапаева появляется там 
не в первый раз. Обычно он пытается утянуть на 
дно купаюшцхся детей, но из воды никогда не вы
ходит. Купание в этом месте считается небезопас
ным и для взрослых. Зафиксировано несколько 
случаев, когда люди там тонули без всяких види
мых причин.

В прибрежных кустах можно кое-где обнару
жить приколотые на ветках узкие полоски бумаги 
с заклинанием:

Чапай, Чапай,
Нас не замай.

3. В районе Владивостока на железнодорожных 
путях появляется в последнее время так называе
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мый «вагон Лазо». Это движущийся с большой 
скоростью, без машиниста, паровоз с докрасна 
раскаленной топкой. Из топки слышится муж
ской голос, вьжрикивающий проклятия и руга
тельства. Путейцы и железнодорожники Примор
ского щ)ая считают появление этого «вагона» дур
ным предзнаменованием, предвещающим обиль
ные снегопады, столкновения и заторы на желез- 
нодорожньк путях.

4. Большую тревогу у водителей автоколонн 
вызьшает наблюдаемый в последнее время «фено
мен Гастелло». В ясную погоду нац двигающимися 
по шоссе автоколоннами несколько раз появлялся 
маленький, горящий, ярко-серебристый самолет. 
Свидетели утверждают, что смотреть на него было 
почти невозможно, такое он излучал резкое сере
бристое сияние.

Совершив несколько щ)угов над автоколон
ной, самолет обычно щ)уто планировал вниз, с на
растающим ревом налетал на головную машину и, 
не долетев несколько метров, исчезал со звуком 
оглушительно сильного хлопка. Чрезвычайно 
опасный «феномен Гастелло» привел уже к не
скольким крупным авариям, заторам на дорогах и 
серьезным нарушениям в нормальном функцио
нировании автомобильного транспорта.

Мересьев (или Маресьев) - советский воен
ный летчик-ас времен Великой Отечественной 
войны. Сбитый немцами в воздушном бою над ле
сом, он спасся из горящего самолета с помощью 
падашюта и, тяжело раненный в ноги, долго полз 
сквозь лес с помощью одних только рук, прежде 
чем добраться до советских позиций. Ноги его бы
ли затем ампутированы советскими хирургами, но 
Мересьев с помощью протезов научился летать на 
военньк самолетах и стал опять участвовать в воз

ПРИЗРАКИ КОМ М УНИЗМ А И ФАНТОМЫ ГЛОБАЛИЗАЦИИ
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душных битвах. Его история описана в романе Бо
риса Полевого «Повесть о настоящем человеке», 
по этой книге был снят одноименный фильм, а 
Сергей Прокофьев написал музыку к опере с тем 
же названием.

Чапаев Василий Иванович — во время Граж
данской войны легендарный командир конной 
дивизии Красной Армии, прославившийся мно
гочисленными победами. Попал в засаду, устроен
ную белыми, пытался спастись, перепльшая Урал, 
но был ранен выстрелом с берега и утонул. О нем 
снят фильм «Чапаев», породивший невероятное 
количество анекдотов.

Лазо — комиссар Красной Армии на Дальнем 
Востоке. Захвачен в плен японцами и сожжен в 
топке паровоза.

Гастелло — советский летчик-камикадзе вре
мен Великой Отечественной войны. Во время од
ной из воздушных битв его самолет был подбит, и 
тогда Гастелло впервые применил воздушный та
ран — он пожертвовал жизнью, врезавшись в авто- 
колонггу немецких войск.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

Вышеприведенный текст был составлен в 1985 
году в качестве отчета о результатах одной экспе
диции, предпринятой с целью исследования ми
фов и легенд, бытующих в российской глубинке. 
Членов экспедиции особенно интересовало то, 
что они называли «советской демонологией», то 
есть стихийная жизнь образов, порожденных ком
мунистической властью, и появления этих обра
зов в новейшем народном фольклоре в качестве 
«демонов», «призраков», «нечистой силы» и т.д.

В экспедицию вошли этнологи, этнографы, ис
следователи фольклора, психологи, деятели куль

152



туры И науки, но поскольку экспедиция не была 
официально санкционирована, отчет о ней реши
ли составить в форме щ)аткой записки, избавлен
ной от академических условностей.

Название «призраки коммунизма» вызывает 
некоторые вопросы: ведь речь в записке идет не 
столько о призраках самого коммунизма, сколько 
о призраках защитников коммунистического го
сударства, о тенях, оставленных в коллективном 
воображении этими отважными воинами, «стра
жами коммунизма», его героями и мучениками.

Как бы там ни было, в 2005 году, двадцать лет 
спустя после вышеупомянутой экспедиции, реши
ли предпринять еще одну, примерно по тем же ме
стам, чтобы вьюснить, тревожат ли, как прежде, 
жителей этих мест призраки коммунизма, и в какие 
формы облекаются ныне древние извечные страхи.

За истекшие двадцать лет в нашей стране и во 
всем мире произошли глубокие изменения — мно
гое появилось, другое забылось. Сегодня молодой 
читатель может и не понять (без особых поясне
ний), кто такие Мересьев, Лазо, Гастелло... Чапае
ва, правда, еще помнят, благодфя анекдотам и 
фильму.

Экспедиция 2005 года не обнаружила никаких 
следов «призраков коммунизма». Во всех местах, 
ще они когда-то являлись, старожилы в один го
лос утверждают, что уже много лет их не видно. 
Какое-то время после распдда Советского Союза 
они еще появлялись изредка, но становились все 
слабее, все неувереннее... Потом совсем исчезли.

Однако на их место пришли другие призраки — 
не менее опасные. Экспедиция 2005 года обозна
чила их как «фантомы глобализахщи». По тради
ции составлена бьпа записка, где описываются 
четыре таких «фантома» — по аналогии с четырь
мя «гфизраками коммунизма»: Мересьевым, Лазо, 
Чапаевым, Гастелло.
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Итак, вот четыре примера фантомов, зафикси
рованных в нынешнем году. Обращает на себя 
внимание, что (в отличие от «призраков комму
низма») эти фантомы не нуждаются в человечес
ком облике. Они не антропоморфны.

1. Звездный Круг (Звездный Хоровод, Единая 
Европа).

Опасен зимой, в морозные, ясные ночи, когда 
внезапно появляется в небе над одиноким путни
ком. Имеет вид двенадцати ярких переливающих
ся светом звезд, образующих ровный гфуг. В неко
торых местах люди в такие ясные зимние ночи бо
ятся смотреть на небо, чтобы не увидеть ЗК. Счи
тается, что человек, увидевший в небе Звездный 
Круг, застывает и не может пошевелиться, очаро
ванный красотой этого небесного явления. Люди 
смотрят, не в силах отвести глаз от 3 К, и в резуль
тате замерзают. В деревнях рассказывают, что та
ких замерзших находят потом в виде обледенелых 
истуканчиков — они стоят с запрокинутыми к не
бу лицами, а в их замерзших зрачках ясно видне
ется застывшее отражение Звездного Круга.

В некоторых уголках России защитой от Звезд
ного Круга считаются матерные слова. Говорят, 
что люди, прошептавшие матерное слово в мо
мент, когда они увидали ЗК, не попадают под его 
власть и остаются в живых.

2. Мировая Паутина (Сеть Мировая) — опасна 
в лесах, жертвой ее часто становятся охотники, ту
ристы. Одинокий путник или охотник, идущий 
лесом, вдруг замечает на траве, на стволах деревь
ев странную паутину. Она светлая, серебристого 
оттенка, как бы седая. Постепенно ее становится 
все больше, она полностью покрывает ближайшие 
деревья, тропу, землю... У путника начинает за- 
мутняться сознание, волна липкого бреда исходит
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ОТ этой Паутины Без Паука. Человеку кажется, что 
весь мир уже опутан этой седой сетью. Человек 
пытается спастись бегством, но Паутина (неверо
ятно липкая и цепкая) уже охватила его ноги, се
ребристые клейкие нити падают с ветвей, быстро 
оплетают жертву..

В деревнях встречаются люди, утверждающие, 
что им удалось спастись от напавшей на них Пау
тины. Кого спасла молитва, кого глоток водки из 
фляги, кого острый охотничий нож, заговорен
ный опытным шаманом...

Одного браконьера спасла якобы даже проти
вотанковая граната, с помощью которой он соби
рался глушить рыбу в глухом лесном водоеме. 
Увидев, что вокруг все заплелось и светлая липкая 
сеть уже подползает к его ногам, этот человек со
рвал кольцо и бросил гранату в чащу, после чего 
упал и вжался в землю. Рвануло, полетела земля, 
ветви... Паутина исчезла.

Эти спасщиеся от Паутины утверждали, что 
она слегка светилась (особенно если человек по
падал в ловущку ночью) и по ее нитям пробегали 
как бы огоньки различных оттенков. Другие гово
рят, что слыщали «голос Паугтшы» — тихий, чмо
кающий шепот, напевающий «Я охватила весь 
мир. Все во мне. Я исполню все твои желания. 
Вплетайся, я подарю тебе время».

Говорят, что если человеку не удается вырвать
ся, Паутина мгновенно высасывает его — находят 
потом в лесу только пустую одежду, покрытую 
клейким седоватым налетом.

Уввдев такой налет на одежде исчезнувшего, 
знающие люди покачивают головами:

Здесь поработала Паутина.

3. Макдоналдс-призрак. Опасен для автомо
билистов, путешествующих на большие расстоя
ния, дальнобойщиков и т.п. Появляется ночью на
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ш оссе, проходящ их по глухой и безлю дной мест
ности. Усталый водитель вдруг видит на обочине  
дороги приветливо светящ ийся М акдоналдс. Как 
поется в песне:

Всю жизнь глядятся в ночь 
Усталые глаза —
В пути шофер-дальнобойщик...
Он знает лучше всех,
Он может рассказать.
Что наша жизнь шоссе.
Ш оссе длиною в жизнь.

И тут эта ж и знь-ш оссе может прерваться. Уста
лый водитель тормозит у М акдоналдса, заходит 
внутрь. Посетителей нет, пусто, светло, нарядно, 
только обычные тинейдж еры -оф ицианты  кое-где 
скользят между столиками в своих вишневых п и 
лотках и ф орменны х полосатых фартучках. П р и 
ветливый ди зай н , как и во всех Макдоналдсах, 
расслабляет, напом иная о школьных п раздн и 
ках — гирлянды, детские пластмассовые столики, 
бумажные флажки... Водитель заказывает еду и 
питье — что-то из стандартного макдоналдсовско- 
го набора: гамбургер, чизбургер, филе о'ф иш , 
картошка фри, мак наггетс, кофе в картонном ста
канчике, кока-кола, апельсиновый сок, пирож ок  
с виш ней... Почему во всех Макдоналдсах мира на 
десерт подают пирож ки с вишней? П очему рабо
тающие здесь подростки одеты в вишневые ун и 
формы? Цвет виш ни это цвет старой венозной  
крови, которая еще не прошла очищ ение серд
цем...

Ж ивыми отсюда выходят только те посетители, 
у которых на груди висит святой крест. Спасают, 
впрочем, и знаки других религий — медальоны с 
цитатами из Корана, иудейская звезда Давида, 
буддийский вензель Ом... Самое странное, что од
ного ш офера спасла салфетка с буквой «М», при-
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хваченная им с собой в предыдущем Макдоналд
се — эта салфетка случайно вывалилась у него из 
кармана, и хотя по виду она ничем не отличалась 
от салфеток Макдоналдса-призрака, все равно 
«подростки» побелели как известь, лица их поста
рели, они встали как вкопанные, девочка-офици
антка выронила из рук поднос с заказанной едой и 
из большого стакана с кока-колой разлилась по 
полу кровь...

Один водитель, человек верующий, но 
застенчивый, перекрестился перед трапезой, 
украдкой засуггув руку под свитер, — и туг же 
страшное превращение пронеслось по всему ка
фе: стены и потолок оказались забрызганы кро
вью, лица так называемых «подростков» смер
тельно осунулись, глаза зажглись красными 
огоньками, рты оскалились клыками...

Водитель бежал и унесся в своей машине, то и 
дело осеняя себя крестным знамением и шепча 
молитвы.

Если же кто съедал хотя бы кусочек еды, пода
ваемой в Макдоналдсе-призраке, если делал хоть 
глоток кока-колы — находили его в этом месте 
MepfB̂ яM. Как правило, поутру обнаруживали 
труп, лежащий на обочине дороги, в кювете или в 
придорожных кустах, неподалеку от припарко
ванного автомобиля.

Самого же Макдоналдса-призрака и след про
стыл — он исчез, чтобы объявиться потом в другом 
месте, на другом шоссе.

4. Глобо, или Единый Мир. Его еще называют 
Антиколобок или сокращенно Антиколоб. Но мы 
будем называть его Елобо.

Деревенские бабки и старики, рассказываю
щие сказки детям, говорят, что этот Колобок-му
тант, который где-то попал под облучение или 
оказался в зоне испытательного взрыва тайного
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...но напавший на него не был живым 
человеком, в нем не было крови...



оружия, ИЛИ инопланетяне пошутили н а д  ним. 
Неизвестно, что с ним произошло, но он превра
тился в живой глобус. Ох, не любят они, некото
рые инопланетяне, нашу матушку Землю, но 
убить ее пока не могут — Господь не дает (так го
ворят старики и старухи).

Глобо — это достаточно крупный шар, ростом с 
девятилетнего ребенка, перемешающийся само
стоятельно, способный катиться с огромной ско
ростью. На его поверхности видны материки, оке
аны, реки, очертания островов, искорками мерца
ют города, все переливается, живет, тонкий облач
ный слой вьется вокруг шарообразного тела. Ни
каких границ между странами не видно — Единый 
Мир.

Но Единый Мир (сокращенно ЕМ или Гло
бо) — это хищный убивающий фантом, не менее 
опасный, чем все вышеописанные. Особенно час
то нападает на детей, собирающих в лесу грибы 
или ягоды. Выследив ребенка, он неожиданно на
катывается на него и сбивает с ног, причем изну
три его тела доносится крик:

- Я КДЕДУШКЕ ПРИШЕЛ! Я К БАБУШКЕ 
ПРИШЕЛ! И КТЕБЕ ПРИДУ!

С этим криком он прижимает жертву к земле и 
высасывает всю кровь...

Для этого ему не нужны ни зубы, ни рот, ни хо
боток — он может с поразительной скоростью вы
сасывать кровь любой точкой своего тела.

И что делает этот фантом особенно страшным, 
от него не спасают никакие молитвы и заклина
ния. Говорят, что если уж накатил Единый Мир, то 
нгиего не спасет. Впрочем... вот рассказ одного 
лесничего.

Л еснтий Кольцов совершал обход своего уча
стка леса. День был летний, погода ясная, жаркая. 
Лесничий присел отдохнуть на поваленный ствол.
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закурил. Мимо него прошла девочка лет девяти, в 
белом коротком платье, с корзинкой и песенкой. 
Он долго прислушивался к ее удаляющейся пе
сенке, но Вфуг песенка оборвалась, и лесничему 
показалось, что до него донесся какой-то 
вс1фик... Лесничий поспешил туда. Выйдя на по
лянку, прогретую солнцем, лесничий застыл как 
вкопанный — посреди поляны лежала без созна
ния девочка в растрепанном белом платье, рядом 
валялось опрокинутое лукошко и рассыпавшиеся 
грибы, а на ее теле восседал Глобо. Видимо, она 
пыталась бежать, но споткнулась и потеряла со
знание. Глобо прижал жертву к земле, не торо
пясь, предвкушая пиршество. Он вертелся на де
вочке, посвистывал, напевал песенку «Я к дедуш
ке пришел» или «Я - мир без границ, я безграни
чен, от меня не улфьпъся...!» и, плотоядно сглаты
вая, бормотал: «Гл... Гл... Глобо... Глобик... Глобо- 
тряс... Глобок... Глобация...»

Лесничий стоял, пщ)ализованный ужасом, у 
него была с собой двустволка, но он знал, что Еди
ный Мир пути не берут, разве что серебряные. 
А их у него в патронташе не было...

И вдруг что-то стелящееся, серое, грязное мет
нулось из травы и со страшным полусвистом-по- 
лустоном бросилось на Глобо. Это был вроде бы 
человек — облепленный какой-то зимней грязью, 
чуть ли не с кусками серого снега на голове. Ка
жется, на нем был старинный летчицкий шлем с 
тресттувшими очками и какие-то гнилые ремни и 
веревки тащились за ним, волоча сквозь траву 
черные ошметки как бы пщ)ашюта... Лицо у него 
было зеленоватое, мертвенное, страшно измож
денное — он бросился на Глобо, обхватил его рука
ми, впился зубами в поверхность. Глобо завизжал, 
от визга его съежились листья на соседних деревь
ях, слал вертеться, вырываться. Он пытался высо
сать из своего врага всю щ)овь (как привык делать

ПРИЗРАКИ КОМ М УНИЗМ А И ФАНТОМЫ ГЛОБАЛИЗАЦИИ

163



СО СВОИМИ жертвами), чтобы потом изблевать ее 
черными, едко пах1зущими пятнами, похожими на 
пятна нефти, но напавший на него не был живым 
человеком, в нем не было крови.

С трудом, как сквозь толстый лед, лесничий уз
нал и припомнил образ Настоящего Человека, 
давно забытого призрака, о котором он слышал в 
юности. Лет пятнадцать не видали Настоящего 
Человека в этих краях.

Драка призраков все длилась. Боролся ли На
стоящий Человек за добычу или вдруг решил спа
сти девочку — неизвестно. Рядом с местом схватки 
росла старая осина — Настоящий Человек вдруг 
метнулся, с неожиданной силой вырвал из осины 
острый сук и вонзил его глубоко в пухлое тело 
Единого Мира.

В этот момент Единый Мир издал такой прон
зительный, такой долгий и леденящий душу вопль 
(нечто среднее между визгом убиваемой свиньи и 
свистом гигантского проколотого мяча), что трава 
по всей поляне умерла и почернела, синее небо на 
миг посерело, а лесничий, которому не было и 
тридцати пяти лет, стоял с белой головой — за се
кунду он стал седым.

Единый Мир сжался, съежился, превратился в 
бесформенный комок. Как брошенное в огонь 
письмо, он корчился и сжимался, становился все 
чернее и меньше... и вдруг исчез, развеявшись во
нючим пеплом... Визг-свист его оборвался.

Он съежился так молниеносно, что Настоящий 
Человек потерял равновесие, упал на исчезающе
го врага и в грудь его глубоко вошел другой конец 
осинового сука. Он тихо, почти по-человечески, 
застонал, измученное лицо его вдруг стало на миг 
блаженным, неописуемое облегчение отразилось 
на этом лице — и он тоже исчез.

Не осталось никого — ни Единого Мира, ни 
Настоящего Человека, только девочка в белом
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Эта эпидемия докатилась даже до районного 
центра, и там, говорят, устроили целый 

костер из глобусов...



платье лежала без сознания, распростертая в су
хой траве.

Лесничий взял ее на руки и принес в деревню — 
там она вскоре пришла в себя. Лесничий после 
этого случая запил и немного обезумел: он подна
чивал народ по всей округе ночью врываться в 
сельские школы и расправляться с глобусами, жи- 
вушими в географических кабинетах — их и жгли, 
и пробивали осиновыми колами... Эта эпвдемия 
докатилась даже до районного центра, и там, гово
рят, устроили целый костер из глобусов...

А девочка, хоть и рассказывала охотно как бе
жала от Глобо по лесу, как он настиг ее, не каза
лась особо травмированной пережитым ужасом. 
Была она беспечна, пела русские и интернацио
нальные песни, услышанные по радио и по MTV, 
играла в прятки и водила хороводы с подругами, 
бегала на реку купаться, а в сумерках плела над ре
кой венки. Вдыхала сладкий дым костра и слуша
ла сказки.

Дай-то Бог, чтобы и душа нашей страны столь 
же легко перенесла встречу с Глобо.
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Шла война, но маленький южный приморский 
город она не затронула до того дня, когда пришла 
весть, что приближается неприятельская эскадра. 
Весть эта застала всех врасплох. В городе, кроме 
регулярного гарнизона, недавно расквартировали 
артиллерийский полк, но произошло это только 
что, орудия еще не все были доставлены, ничего 
не было толком готово к обороне. Тем не менее, 
все закипело, набережные обкладывали мешками 
с песком, добровольцам выдавали старые ружья, а 
артиллеристы устанавливали пушки и оборудова
ли огневые точки. Все орудия развернуты были в 
сторону моря, а оно, огромное и синее, еще не 
знало, что его безмятежный и прозрачный про
стор стал для жшелей городка знаком надвигаю
щейся угрозы.

Молодой артиллерийский офицер Ерщов бьи 
среди тех солдат и офицеров, что суетились на на
бережной, расчехляя орудия. Вообще-то он со
стоял адъютантом при полковнике Анисимове, 
но полковник с утра не появлялся, никаких пору
чений не давал, поэтому капитан Ершов занимал
ся тем, чем занимались все, когда возле него за
тормозил военный автомобиль, выкрашенный в 
защитные цвета. В автомобиле сидели трое офи
церов, среди которых Ершов узнал генерала Ла- 
денникова, вчера назначенного генерал-комен
дантом.

— Где А р ш с и м о в ? — раздраженно спросил гене
рал-комендант. — Мы его ждем.
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— Не могу знать, — Ершов отдал честь. — Сего
дня не появлялся.

— Где он живет? Он нужен срочно.
— Полковник Анисимов живет в отече «Ту

рин», — Ершов махнул рукой вверх, где белелось уз
кое и пышное здание с маленьким садом на крыше.

— Вот что, капитан. Вы — в автомобиль и разы
щите Анисимова. Срочно пусть прибудет в штаб. 
У него все бумаги по орудиям, по расчетам и по 
железнодорожному составу.

Они уехали. Ершов сел в двухместный военный 
автомобиль и по крутой и кривой улице подъехал 
к отелю «Турин». У входа стояли чемоданы, люди 
и автомобили — кто-то собирался срочно поки
дать город, кто-то кого-то разыскивал, офицеры, 
размещенные в номерах отеля, постоянно входи
ли и выходили с деловым и озабоченным видом. 
Внутри все было наполнено телефонными звон
ками, громкими голосами, топотом и суетой. На 
месте портье сидел человек в военной форме, при
жимающий к уху телефонную трубку. У стойки 
толпились люди, и Ершову пришлось грубо рас
толкать их, чтобы спросить: у себя ли полковник 
Анисимов.

— Его нет.
— Я его адъютант. Он нужен в штабе срочно. 

Где его разыскать?
— С утра отбыл.
— Куца? Как?
— Не имею понятия. За ним заехала дама в от

крытом автомобиле и они уехали.
— Была ли с ним папка или портфель? Темно

красный, кожаный, с медными замками.
— Не приметил. Что-то в руках у него было. 

Возможно, коробка.
— Имею приказание осмотреть его номер.
— Номер пятьдесят восьмой. Люкс, — офицер 

протянул ключ.
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Номер пятьдесят восьмой оказался простор
ный, с окнами на море, совершенно наполненный 
светом. На огромной двуспальной кровати лежал 
вьп’лаженный мундир полковника, светлый и пра
здничный, как и все в этой комнате. В хрусталь
ной пепельнице остался холодный окурок сигары, 
на ковре стоял распахнутый чемодан, в котором 
ничего не бьио, 1ф0ме двух белых рубашек и пло
ской коробочки с леденцами. Ни портфеля, ни 
папки, ни военных бумаг Ершов не нашел. Он по
дошел к телефону, имеющему вид русалки с ра
кушкой, набрал телефон штаба

— Литовцев слушает, — сухо сказали в трубке.
Ершов доложил, что Анисимова в «Туррше»

нет, отбыл с утра, бумаги забрал с собой, говорят, 
за ним заехала дама в открытом авто.

— Дама? - переспросили в трубке.
На другом конце провода совещались. Иной 

голос, не представившись, спросил Ершова:
— Дама быта за рулем?
— Да, насколько я понял.
Снова молчание и звук переговаривающихся 

голосов.
— Вот что, капитан, поезжайте на виллу Бе- 

тельгейзе, улица Сезонная, 8. Посмотрите, нет ли 
там Анисимова. Спросите, бьи ли он там. Когда 
приехал, с кем, Кощаотбьш, куца Все расспроси
те подробно. Если там работает телефон, позвони
те оттуда сразу же. Если связи нет, возвращайтесь 
в штаб. Все.

Трубку положили.

Для того чтобы оказаться на улице под назва
нием Сезонная, Ершову снова пришлось ехать на
верх по крутым улочкам, которые чем выше, тем 
становились сонливее и безлюднее. Пришлось 
петлять и спрашивать дорогу у прохожих, пока он 
не оказался на этой улочке. Она оправдывала свое
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название, была застроена дачами, которые скры
вались в темных садах за каменными заборчиками 
из ракушечника, за кипарисами и узорчатыми ка
литками. Ершов оставил машину у одной из этих 
калиток с большой металлической цифрой во
семь, которая склонилась набок и почти превра
тилась в знак математической бесконечности.

Под восьмеркой нарисован был рыцарь. На 
рыцарском щите изъеденные ржавчиной готичес
кие буквы складывались в слова: «вилла Бетель- 
гейзе», но прочесть удавалось с большим трудом. 
Только буква «В» — огромная и представляюшая 
из себя сложный вензель сохранилась во всем сво
ем великолепии. Кажется, эту букву недавно под
новили темно-красной краской.

Ершов толкнул калитку — она оказалась не за
перта. Длинная кипарисовая аллея уводила в глу
бину сада, Ершов пошел по ней, сопровождаемый 
двумя бабочками-лимонницами, что все порхали 
над его правым плечом, над погоном — то ли при
влеченные золотым отблеском, то ли просто так. 
Красный гравий поскрипывал под его начищен
ными сапогами, птицы перекликались друг с дру
гом, иногда резко кричала чайка, делая большой 
круг над садом — за голосами птиц вставала нагре
тая, глубокая тишина старого дачного сада, ог
ромного, запущенного, возможно, запущенного 
вовсе не по небрежности, не исключено, что то 
был изначальный умысел и цель этого сада — стать 
якобы запущенным, чтобы за абсолютной пря
мизной аллей сплелись горячие и таинственные 
заросли, чтобы в можжевеловых гротах прятались 
мраморные чаши, якобы упавшие сюда с неба, 
вывалившись из рук богов, ослабевших от бла
женного опьянения нектаром облаков — посколь
ку эти чаши упали отсюда с такой огромной ледя
ной высоты, то вошли более чем наполовину в 
рыхлую землю, а на тех их частях, что еще подда
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вались осмотру во время прогулки, виднелись еле 
заметные оттиски небесных снежинок. После 
жарких пыльных улиц, после разгоряченного ме
талла автомобиля, после военной суеты — влажная 
тишина и прелесть этого сада надвинулись на ка
питана Ершова и околдовали его. В конце аллеи 
он наконец увидел дом — большую виллу в готиче
ском духе: половина этой дачи сильно обветшала, 
когда-то прекрасные витражи веранд (которые 
умели превратить простой дачный обед в се»рет- 
ную мессу, совершаемую в капелле замка) обиль
но потрескались и, там и сям, обнаруживали в се
бе оскольчатые прорехи, за которыми гнездилась 
неряшливая темнота. Но другая половина дома 
приведена была не так давно в порядок (видно, у 
кого-то не хватило средств или желания приобре
сти виллу Бетельгейзе целиком, и купили полови
ну): все было свежевыкрашено, пристроена ог
ромная веранда в современном духе, в виде про
стого стеклянного куба с цельными окнами, куда 
могли без помех вторгаться свет и красотадней, не 
искажаемые романтическими коварствами витра
жей и других странностей и причмокиваний ста
рины. Ну, конечно, старина еше причмокивала на 
другой стороне виллы, она еще бормотала о своем, 
но, судя по яркому свету, пронизавшему новую ве
ранду, никто к ней более не прислушивался. Вну
три стеклянного куба виднелся интерьер мастер
ской художника, а может быть, и скульптора — 
большие столы, верстаки, мольберты, невнятные 
контуры лепных фигур. Все это стояло немного
численное, разреженное, и через всю эту стеклян
ную мастерскую хорошо виден бьи синий бассейн 
по другую сторону дома, белые шезлонги возле 
бассейна и большая белая шляпа какого-то живо
го существа, что сидело в одном из шезлонгов.

Ершов обошел мастерскую, заглянув в нее 
(живых фигур он там не приметил, одни лишь за
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родыши скульптур), и подошел к бассейну. У это
го прямоугольника синей воды он увидел девушку, 
которая сидела спиной к дому в огромной белой 
шляпе и рисовала. На ее купальнике изображены 
были осы и осиные полосы, возле ее шезлонга 
стояла наполовину опустошенная бутылка виски, 
длинный стакан с кубиками льда и две половинки 
грейпфрута. А также коробка акварельных красок, 
кисточки, ванночка с акварельной водой. Она ри
совала море на ватмане, глядя на него сквозь ши
рокий просвет между кипарисами, откуда откры
вался превосходный, распахнутый во все стороны 
вид на бухту. Девушка рассеянно взглянула на 
офицера сквозь стекла солнечных очков и ничего 
не спросила.

— Я разыскиваю полковника Анисимова, — 
произнес Ершов.

— Он уехал, — был ответ.
— Он был здесь? Когда, с кем? Мне нужно 

срочно разыскать его. Его ждут в штабе.
Девушка небрежно пожала худыми блестяши- 

ми плечами. Она была загорелой, субтильной.
— Он уехал с моей сестрой. А вы кто?
— Я его адъютант, капитан Ершов. Еенерал-ко- 

мендант приказал мне срочно разыскать полков
ника и доставить его в штаб. Его там все ждут. 
Я был в отеле «Турин», искал его везде...

— А его все ищут везде, — сказала девушка, 
1.11:011 уж человек. Отвратительный человек, ми
моходом. А меня зовут Лиза.

— Очень приятно, Лиза. Мне необходимо 
знать, куца уехал полковник Анисимов с вашей 
сестрой, куца и по какому делу? Как зовут вашу 
сестру? Был ли у него с собой портфель?

— Куца уехали, не знаю. Они со мной не разго
варивают. Сестру мою зовут Оля, а фамилия наша 
Туборг. Оля и Анисимов любовники уже два года, 
и стьща у них нет, как говорит наша мама. Порт
фель, возможно, у него был, впрочем, не помню.
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— Это вашадача?
— Этот дом построил мой дядя Олаф. Он 

скульптор, художник. Мы с сестрой жили здесь в 
детстве, а потом нас увезли. Теперь мы с ней сно
ва здесь вдвоем, одни, хотя больше не дружим. 
Они с Анисимовым затеяли против меня войну. 
Военные действия против меня. Кстати, о войне: 
когда прибудет вражеская эскадра?

Она указала на пустое море. Бассейн и площад
ка воьфуг чем-то напоминали театральный пар
тер, темно-зеленые большие кипарисы походили 
на раздвршутый театральный занавес, а море в 
широком просвете между деревьями казалось сце
ной, на которой пока что ничего не происходило.

— Не знаю, — Ершов пожал плечами. — Мне 
нужно найти Анисимова. Здесь есть телефон?

— Подождите минутку. Вы ведь артиллерист?
— Так точно.
— Взгляните сюда, — Лиза показала ему свой 

рисунок, сделанный яркой акварелью, — он бьш 
еще свежим, влажным. — Это наша бухта. Они 
войдут отсюда, — Лиза концом кисточки провела 
еле заметную черную стрелку над краем нарисо
ванного яркого моря. — А вот здесь, на мысе Бе
лый, вам бы очень не помешало поставить орудия. 
Хотя бы несколько, пока еще есть время. Вы бы 
встретили их достойно уже иа входе в бухту, — она 
нарисовала крошечный крестик над силуэтом мы
са, который на рисунке оставался полупрозрач
ным розовым пятном.

— А вы, я итжу, военный стратег. Чувствую се
бя, как будто я уже в штабе. Приятно сльплать та
кое от... сколько вам?

— Шестнадцать, но это не имеет значения. 
Идите сюда, — она легко выскочила из шезлонга, 
оставив в нем шляпу и рисунок, и пошла к тому 
месту, где деревья расступались. Ее узкие босые 
ступни оставляли влажные следы на белом горя
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чем камне, но следы эти сразу же исчезали. Воло
сы у нее были мокрые, темные. Ершов последовал 
за ней — они стояли на большой естественной тер
расе над городом, внизу Ершов увидел крыши 
(прямо под ними зеленел квадратик сада на крыше 
отеля «Турин»), набережные, порт, волнорезы...

— Видите, какое место. Отсюда лучший вид на 
бухху, она как на ладони. Отчего бы вам не поста
вить здесь пушки, на случай, если корабли подой
дут близко?

— Да, пара дальнобоечек здесь не повредит, — 
прищурился капитан. — Однако мне нужно по
звонить.

Она проводила его в дом, в комнату, имевшую 
вид кабинета, где стоял телефон. Ершов позвонил 
в штаб, доложил генералу Литовцеву, что Аниси
мова на вилле не обнаружил. Добавил, что место 
здесь для огневой точки очень неплохое, и пару 
дальнобоечек он бы сюда поставил.

— Я знаю. Только что звонил полковник Ани
симов и об этом упомянул. Он, оказывается, на 
вокзале. Состав, наконец, подошел, который мы 
уже устали ждать... Анисимов вам передает, чтобы 
вы оставались на вилле и ждали его. Он прибудет 
и, возможно, с орудиями... Ждите, капитан, — Ли
товцев положил трубку.

— Ну что? — Лиза Туборг стояла посреди 
скульптурной мастерской на одной ноге, другой 
упираясь в некое подобие черного базальтового 
снеговика — он был массивный, без метлы, без ве
дра, без морковного носа...

— Ваши приказания исполняются, — сказал 
Ершов, — скоро прибудет Анисимов с пушками, 
будем отсюда стрелять по морю. А вам с сестрой 
следовало бы уехать куда-то в более безопасное 
место. Надеюсь, полковник позаботится о вас.

— Я лично не собираюсь принимать никаких 
забот от полковника Анисимова. Желаете глоток 
виски на добрую дорогу?
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Взгляните сюда, - Лиза показала ему свой 
рисунок, сделанный яркой акварелью, - 

он был еще свежим, влажным.



— Мне приказано оставаться здесь.
— Да? Это даже хорошо: я покажу вам сад и 

дом. Это очень необьиные сад и дом, вы таких 
еще не видели. На первый взгляд они выглядят за
нудными, но это только на первый взгляд. Наш 
дядя задумал их какдве волшебные шкатулки, как 
две тайны. Ключ к тайне дома спрятан в саду. 
Ключ к тайне сада находится в доме.

— Боюсь, мне не следует удаляться от телефон
ного аппарата. Покажите мне дом, в саду мы не 
услышим звонка.

— Хорошо. Но вы, правда, не поймете ничего в 
этом доме, не увидев сад. Впрочем, война важнее. 
Так и быть, пойдемте.

Она повела его по дому, показывая комнаты. 
Дом оказался затейливым, местами напоминал 
музей, но Ершов невнимательно рассматривал 
произведения искусства, книги, витражные двер
цы и резные лесенки, изготовленные некогда по 
рисункам хозяина или сделанные им собственно
ручно. Всего лишь три вещи приковывали к себе 
его внимание в этом месте: вид на море, телефон 
(он все время прислушивался, ожидая звонка) и 
сама девушка.

Она казалась ему все более красивой, и он рас
сеянно пропускал мимо ушей ее рассказы о чуде
сах и легендах этого дома, отвлекаясь красотой ее 
лица, загадочностью ее усмешек, элегантной ху
добой ее конечностей, смуглостью ее пальцев и 
припухлостью ее губ, которые она в задумчивости 
покусывала в паузах между рассказами. В ее смуг
лом лице и темных волосах не было ничего швед
ского, скорее казалось, что, возможно, в ней есть 
немного японской или бурятской крови, во вся
ком случае о том говорил разрез ее глаз, и только 
цвет их — зеленый и прозрачный — напоминал о 
море, но не о том, южном и ослепительно синем, 
что ожидало эскадру, а о каких-то далеких север-
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Здравствуй, Эскадра! - тихо произнесли 
ее опухшие от поцелуев губы.



ных фьордах, которых Ершову не приходилось ви
деть наяву.

Они долго ходили по дому, она много расска
зывала, он почти не слушал. Часы шли, телефон 
молчал, никто не появлялся.

Стало прохладнее, приблизился вечер, тени де
ревьев стали длиннее и острее, солнце повисло 
над горизонтом. В закатном свете, который при
нято называть «медовым», она показала ему силу
эт беседки, видимый из одного из окон дачи.

— В этом саду три беседки, — произнесла Ли
за. — Мы с сестрой называем их Нелюбимая, Не
навистная и Флер. Когда мы были совсем малень
кие, было только две — Любимая и Нелюбимая. 
В Нелюбимую мы никогда не ходили, она каза
лась нам скучной. Мы презирали эту беседку. В 
Любимой постоянно играли, обожали ее. Но как- 
то раз, в наказание за одну шалость, нас заперли 
там на целый день. И мы переименовали ее в Не
навистную, поклялись в тот день, когда были в 
плену, называть ее только так. Но мы продолжали 
любить Ненавистную и играть в ней. Потом дядя 
построил третью беседку, и мы назвали ее Флер. 
Почему-то мы были очарованы этим словом.

— А эта какая из трех? — поинтересовался Ер
шов (рассказ о трех беседках единственный про
ник в его сознание из того, что говорила Лиза).

— Это Флер, — произнесла она.

После этих слов они начали целоваться. Так 
случилось, что они провели ночь вместе, в одной 
из спален дачи, с окнами на море. Рано утром Ли
за проснулась от странных звуков — как будто за 
окнами лопались огромные пузыри, и с резким 
свистом что-то грохотало и обваливалось. Она ос
торожно высвободилась из объятий спящего офи
цера и голая вьЕпла на балкон. Свежесть и красо
та утра охватили ее. Весь горизонт был занят воен-
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ными кораблями, на их бортах вспухали белые 
шары, затем раздавался свист, и внизу гулко гро
хотало. Столбы белого дыма стояли над морем, 
столбы темного — над городом. Внизу горел отель 
«Турин».

Лиза выпрямилась, запрокинула вверх лицо, 
наслаждаясь счастьем этого момента.

— Здравствуй, Эскадра! — тихо произнесли ее 
опухшие от поцелуев губы.

э с к а д р а
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ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

Долго искали Бен Ладена, организатора ужаса
ющих терактов в Нью-Йорке: то пытались обна
ружить его в пещерах Тора-Бора, то выяснялось, 
что он скромно живет в Париже, в небольшой 
квартире в предместье Сен-Лазар, то сканирова
ние Земли из космоса рисовало на экранчиках 
массового воображения его подземные дворцы, 
скрытые под песками Саудовской Аравии, но на
шли его, в конце концов, на Колыме, среди сопок 
и холодных озер — он жил в полусгнившем доми
ке, который когда-то занимал комендант одного 
из сталинских лагерей. Сам лагерь давно зарос, 
сторожевые вышки обвалились, бараки проросли 
травой, замшели и ушли в землю, а бревенчатая 
избушка коменданта уцелела: крепко ее сколоти
ли. Там и настигла Бен Ладена группа американ
ских специалистов, что долгие годы неслись по 
следу этого преступника № 1. Странно, но найти 
его помог американцам некто Курский, русский 
старичок благородных кровей, отпрыск старинно
го княжеского рода (говорят, предком его был сам 
князь Курбский, знаменитый предатель и беглец, 
с которым переписывался его заклятый враг Иван 
Грозный). Этот Сергей Сергеевич Курский в шес
тидесятые годы XX века был звездой Московско
го уголовного розыска, известным следователем 
по особо тяжким преступлениям, потом о нем за
были начисто, но в начале XXI века случилось не
сколько шумных уголовных дел, несколько зага
док, словно серые злые зайцы проскакали по ми
ру, и разрешить эти загадки неожиданно помог
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ЭТОТ Курский. Имя его снова всплыло, снова авто
ры детективных книжонок (как когда-то в счаст
ливые 60-е) стали делать его г^)оем своих мимо
летных бестселлеров, появился популярный рас
сказик «Свастика», а затем и английский фильм 
под тем же названием, где роль Курского сыграл 
ст^ый Малькольм Макдауэлл*: в общем, на ста
рости лет открылось у Курского второе дыхание, и 
вторая волна славы нахлобучилась на его седую 
голову, как шапка невидимого Мономаха.

Годы шли, а Курский становился все популяр
нее — и интересовались им уже не только как раз
гадчиком криминальных загадок. Заинтересова
лись им (и не на шутку) уже совсем по другой при
чине — по причине долголетия. Да и как не заин
тересоваться? Гсды летят за годами, уже начало 
XXI века ушло в прошлое. Курскому перевалило 
за сто лет, потом и за сто десять, а он все был бодр 
и искал преступников, ездил везде и вскду, и по
казалось вдруг всем, что он — весьма необычное 
существо. Стали интересоваться его диетой, обра
зом жизни. Диета была строгой (минеральная во
да, в ^ н ы й  овес, изредка фрукты), образ жизни — 
здоровый (в любую погоду при любой температу
ре старец плавал в водоемах), но это все же не 
вполне объясняло эту загадочную бодрость и ак
тивность в 110 годков.

Поползли и завертелись слухи: говорили, что 
он мутант, облученный, что в шестидесятые годы 
на нем якобы ставили какой-то ош>гг, проводился 
какой-то секретный научный эксперимент, даже 
говорили — инопланетянин, и даже в лоб спраши

* Здесь надо оговориться, чтобы избежать неправильных фан
тазий, что внешне Макдауэлл совсем не похож на Курского: 
лицо Макдауэлла принадлежит к разряду «собачьих», это ли
цо английского пса, грубое и великолепное, тоща как су
хонький Курский скорее напоминал птенца, птенца некоей 
острокрылой птицы.
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вали его в телевизионных интервью, с какой он 
планеты, на что старик обычно отвечал с холод
ной улыбкой: «Я с планеты Европа, она вся по
крыта льдом, молодые люди». Порою шутил «Я из 
черной дыры, как и все мы».

Обычно он бывал чопорным, любезным — 
приметили, что он любит посещать святые места 
разных религий, русские и буддийские монасты
ри, видели его то на Валааме, то на Афоне, то в 
Индии, то в Тибете... Мелькнуло слово «святой», и 
вот уже какая-то женщина рассказала в газете, как 
сильно болела и совсем уже готовилась уйти из 
жизни, и тут во сне явился ей следователь Кур
ский и сказал: «Поживи еще, глупая», после чего 
она совершенно поправилась. Затем, откуца ни 
возьмись, брякнулось слово «бессмертный», и 
многие заподозрили, что Курский вообше не со
бирается умирать. Стали возникать версии, что он 
первая ласточка, что такие люди стали появлять
ся, которым смерть не грозит, и даже один про
фессор предложил заменить слово «бессмертные» 
(по его мнению, некорректное) более правиль
ным, с его точки зрения, словом «вечноживущие».

И туг в этом контексте вспомнили о Бен Ладе
не — этого злодея все никак не могли найти, мно
жество раз появлялось сообщение, что он умер 
или был убит, но сообщения эти оказывались 
ложными, его все искали, и хотя он не был столь 
стар, как Курский, но все равно накапало ему не
мало, давно уже перемерли его враги — Джордж 
Буш-младший, Тони Блэр и прочие, давно уже 
этот вечный беглец не подозревался в организа
ции никаких терактов и других злодейств: видимо, 
он полностью отошел от дел, соратники его, ка
жется, бросили, и уже другие злодеи пугали мир. 
А поиски его продолжались — ведь как ни стар 
преступник, все же следует ему ответить за свои 
преступления.
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И ВОТ так случршось, что один из предполагае
мых «вечноживущих» помог наконец-то разыс
кать другого якобы «вечноживущего»: великий 
сыщик разы с!^ наконец великого преступника.

Когда его взяли, домик коменданта лагеря 
(трухлявая избуш т с резными наличниками) был 
уже в деталях вццен на экранах космических сис
тем слежения: в домике не было ни оружия, ни ох
раны — одинокий старик неподвижно лежал на 
железной щ)овати в углу.

Все равно его боялись, и ворвавшиеся амери
канцы были в С1^ангф ах, с запредельным оружи
ем. Только Курский вошел (он был в группе захва
та) без оружия, без скафандра, в белом полотня
ном костюме (стояло жаркое лето, полное моппш- 
ры). Пол так прогнил, что ходить по нему оказа
лось трудно, как по клавишам рояля, ржавая кро
вать вросла в пол, к ней намертво прилип окаме
нелый, черный от грязи матрац и такая же убогая 
подушта. От этой подушки поднялось древнее ли
цо, все в дымных волосах, с огромной хилой боро
дой — погасшие, безразличные глаза взглянули на 
вошедших.

Его спросили о чем-то по-английски, по-араб
ски - старец молчал, приот1фывая иссохшие гу
бы, в груди его что-то шуршало. Затем он загово
рил по-английски.

— Я умираю, — произнес он довольно четко и 
твердо, — хорошо, что вы здесь. Хочу облегчить 
душу перед смертью. Исповедоваться.

— Вам нужен мулла? — спросил один америка
нец. Бен Ладен отрицательно качнул головой.

— Я не мусульманин и не ^аб, Я ирландец, ро
дился в Ольстере. Мое настоящее имя Бенджамен 
О'Ладден.

Я вырос в католической семье, но в догматы 
этой религии не верил никогда. В детстве мне 
привили ненависть к англичанам - это, пожалуй.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

183



единственный предрассудок, от которого мне так 
и не удалось избавиться. Когда-то я был рыжим, 
как огонь, но затем волосы мои почернели. Я сде
лал множество пластических операций, много раз 
менял свое лицо. Но я не буду вам рассказывать о 
своей слишком долгой жизни, о том, как стал 
агентом множества агентур, шпионом многих раз
ведок, как стал миллионером, как втерся в дове
рие к арабам и возглавил сеть тайных террористи
ческих организаций... Когда-то я наслаждался 
своей жизнью, как роскошным приключенческим 
романом. Теперь она мне кажется глупой возней, 
недостойной того, чтобы помнить о ней. Я ни в 
чем не раскаиваюсь, ни о чем не жалею, мне про
сто немного стьщно, что я так долго не мог по
взрослеть.

ЬСажется, я на много лет застрял на ольстерских 
задворках, где мы с друзьями-мальчишками игра
ли во всякую мальчишечью дребедень и переска
зывали друг другу американские фильмы. Да, дет
ство — это спрут с цепкими и длинными щупаль
цами, господа. Из этих щупалец не просто вы
браться, и часто такой отросток, полупрозрачный 
и вязкий, словно незаметная растерянная сопля, 
тянется за тобой от детского горщка до могилы. 
Но я все же повзрослел — уже здесь, на Колыме. 
Эти места исцелили меня. Мне было уже за семь
десят, когда в моих руках случайно оказалась кни
га, переведенная на арабский — она называлась 
«Колымские рассказы», ее написал один русский 
заключенный, бывший на каторге в этих местах. 
Я прочитал эту книгу без особого интереса, ско
рее, полистал... Переводчик был мне другом, и я 
из вежливости листал эти страницы. Но что-то из 
прочитанного запало в душу — может быть, не
сколько фраз, искаженных переводом, а скорее, 
образ сурового и неведомого северного края гля
нул на меня сквозь арабскую вязь.
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Потом, когда мне пришлось скрываться, я 
вспомнил вдруг об этой книге, и ущ)ыпся здесь. 
И здесь, наконец-то, я стал взрослым, стряхнул с 
себя увлекательные щупальца детства. Я понял, 
что мои приключения закончились, и туг мне от
крылось другое Приключение, огромное и прежде 
совершенно мне неведомое. Приключение, кото
рое ко мне не имело и не имеет никакого отноше
ния, и я понял, что есть происшествия, в которых 
я никогда не поучаствую, о которых никогда не 
узнаю... Среди вас нет англичан?

— Нет.
— Слава Богу! Тоща пусюй кто-нибудь из вас 

протянет мне руку на прощание. Хотя бы вы, гос
подин в белом.

Курский приблизился к постели умирающего 
ирландца и прикоснулся к его иссохшей руке. Две 
очень старые ладони сжали друг друга.

Ирландец вздохнул.
— Я так долго находился в абсолютном одино

честве. Впрочем, нет...
Меття навещали некие существа. Они были 

почти бесплотны, немного равнодущны, но в це
лом добры. Сначала я думал, что это духи катор
жан, погибших в этих местах, но потом понял, что 
к каторжанам эти существа не имели никакого от
ношения. Они диктовали мне... Я должен был за
писывать за ними, и это было так мучительно и 
трудно, потому что все, что я писал под ихдиктов- 
ку, казалось мне малопонятным и ненужным 
вздором, набором каких-то ошметков, каких-то 
остатков, каких-то полудетских романтических 
зарисовок... Мне казалось, что меня заставляют 
рыться в кипе старых иллюстраций, вырванных из 
книг и грубо раскрашенных чужими детьми. 
А ведь я слишком долго притворялся арабом, му
сульманином, и научился не любить картинки. 
Все это бьио о войне, а я сам прожил жизнь вои
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на, и хотя я отчасти всего лишь играл эту роль, но 
играл ее отважно и с упоением. И туг вдруг в мире 
войны, который всегда казался мне горячим и 
страстным, открылись холодные прорехи, какие- 
то тайные и гулкие изнанки, как в полувзорван- 
ных домах.

И мне вдруг стало казаться, что все войны про
исходили лишь затем, чтобы надламывать вещи и 
оставлять их на некоторое время полуразрушен
ными, вскрытыми, чтобы хранящиеся в них тай
ны индифферентно вьддянули вовне. Подобным 
образом война поступает с мыслями и чувствами 
людей — она надламывает их и оставляет надлом
ленными, так что становится видна их материя, их 
срез.

Демонстрационный Срез — вот он, голубчик, 
цель всех войн. Эти процедуры, составляющие 
тайную суть всех войн, показались мне столь от
вратительно случайными, столь отталкивающе 
нейтральными, столь лишенными не только геро
ического, но даже и трагического содержания, что 
меня поначалу нередко тошнило, пока моя дрожа
щая от истощения рука вьшодила на бумаге фразу 
за фразой. Не я был их автором, я являлся лишь 
секретарем невидимых существ, диктовавших мне 
эти истории. Но потом странное и всеобъемлю
щее наслаждение выплыло оттуда, из текста, слов
но рыба из бездн, и холодная или горячая сладость 
отдельных слов напомнила мне о давно забытых 
пиковых моментах наркотического блаженства, 
испытанных в молодости, в Европе и в Саудов
ской ^^авии.

И тогда мне начинало казаться, что война уми
рает, умирает вместе со мной, и что умирает она 
настолько старой, что сделалась равнодушна к се
бе, но все же сквозь фильтр этого безразличия она 
диктует мне свои последние записки...
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Темная, высохшая рука ирландца отделилась 
от руки следователя, полезла под подушку 

и извлекла оттуда пачку грязны хлистов, 
неряшливо исписанных по-английски.



Но ПОТОМ я догадался, что война вовсе не уми
рает, она просто приобретает новые облики, на
столько непривычные, что мои глаза воина и 
шпиона более не узнают ее.

Записывая некоторые рассказы, например, 
«Творожники» или «Мячик Золотой», я плакал 
как ребенок, другие, - например, «Смешной 
гроб», — пробуждали во мне давно утраченную же
стокость. Но по большей части записываемые 
тексты не волновали моего сердца.

Потом невидимые существа объяснили мне, 
что дело не столько в самих историях, сколько в их 
сочетаниях: все это определенный код, в котором 
заключен смысл. Что за шифрованные послания 
они туда вложили и зачем - не знаю. У вас, госпо
дин в белом, проницательный взгляд, возможно, 
вы сможете расшифровать эти рассказы и понять, 
кто и зачем продиктовал их мне.

Темная, высохшая рука ирландца отделилась 
от руки следователя, полезла под подушку и из
влекла оттуда пачку грязных листов, неряшливо 
исписанных по-английски.

Ирландец протянул рукопись Курскому. На 
первой странице разъезжающимся старческим 
почерком было написано: «Tlie War Stories».

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

Поезд Москва —  Севастополь 
Май 2005



ПРОЖОРЛИВЫЙ ТОРТ

в один из июньских дней 2008 года проходил 
выпускной вечер в Высшей Ее Величества Воен
ной школе для женщин, расположенной в графст
ве Сассекс, среди зеленых холмов. Школа разме
щалась в псевдоготичесгсих зданиях со стрельча
тыми башенками, разбросанных по лужайкам. 
Красивая река огибала парк, над рекой медленно 
гнили деревянные мосты, над ними по традиции 
развивались экзотические флаги отдаленных 
стран, некогда входивших в Британскую импе
рию, и пестрыми пятнами отражались флаги в 
темной и быстрой воде. В тот вечер огромные со
борные окна центрального корпуса были напол
нены светом, ярким, как янтарь на солнце, и этот 
янтарный свет аппетитно падал в изумрудную 
тень деревьев и лужаек — там, в парке, зелень бы
ла такой сочной и свежей, точно траву и кусты 
специально напитали концентрированным зеле
ным соком, выжатым из каких-то других — дале
ких - лесов и трав. В окнах, над сияющими гроз
дьями люстр (то есть под тем славным ужасом, ко
торый называют люстрами), мелькали темно-си
ние униформы выпускниц, которым и посвяща
лось сегодняшнее торжество.

А торжество наметилось пышное, на славу, в 
новоевропейском духе, без скромности и скопи
домства. В банкетном зале накрыли огромный 
стол, весь сверкающий бокалами и яствами, но 
никто еще не приступал к трапезе: девушки в тем
но-синих униформах стояли группами, болтая.
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пестрели среди н ж  платья матерей, серебрились 
кое-где седые головы бабушек и дедушек, чернели 
строгие костюмы отцов и любовников. А стол тер
пеливо и роскошно ждал своих гостей, как ждут 
все накрытые банкетные столы, пока никто еще 
не пригубил их холодных вин, не запятнал свето
зарной белизны их тарелок...

Сколько здесь было снеди! Рыбные пироги, ог
ромные, ромбовидные и овальные, чмокая, гре
лись на мелком огне горелок, суп из бычьих хвос
тов посылал всем свой жирный привет, распрост
раняя горячие ароматические флюиды из-под ре
бристых крышек фарфоровых супниц, мясо отре
шенно розовело среди зелени*, лежали, как пав
шие в честной битве, бараньи бока, кое-где при
хваченные узорами съедобной листвы. Пудинги 
трепетали в девичьем страхе, все в клюкве, сахар
ной пыли и клубнике...

Но все затмевал колоссальный и величествен
ный торт, высившийся посреди стола как кафед
ральный собор в центре веселого города.

Сердце замирает, когда собираешься присту
пить к описанию этого торта.

Дрожит в руках блокнот с изображением на об
ложке листа папоротника крупным планом и зага
дочной надписью EXPLORER, NATURAL COL
LECTION, дрожит в руках превосходная авторуч
ка, вся тоже покрытая загадочными надписями: 
1800(крупно), затем мелко — 0.1. Затем еще мель
че, на разных языках: Pigment tushe, Lichtbestan- 
dig; Pigment ink, Liglitfast; Tinta pigmentada, resis
tente a la Luz; Encre pigmentee, résistante a la lumière.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

* Отрешенно, потому что мясо это, как никак, труп, «расчле
ненка» на уголовном языке, и всякое мясное блюдо сохраня
ет в себе вязкую отрешенность мертвого тела. Об этих телах 
можно сказать: «их убили и забыли», но и они забыли обо 
всем.



таким образом, в наши вавилонские времена само 
орудие письма покрывается фразами на разных 
языках, эту авторучку можно читать, перечиты
вать, комментировать, но я не стану этого делать, 
так как пишу эти строки в поезде, который сейчас 
стоит в городе Бресте*: здесь вагон поднимают 
специальными домкратами, под вагоном меняют 
колеса - прекрасная процедура, напоминающая о 
том, что туг когда-то проходила граница великого 
государства. Теперь же разбитные белорусские 
женщины носятся по вагонам, предлагая соленые 
огурцы, кур, газеты, пиво...

Одна из них, меднозубая, предложила купить у 
нее водки и выпить с ней вместе, но я отклонил 
это предложение, так как моя душевная боль (то 
исчезающая, то появляющаяся) требует от меня, 
чтобы я приступил к описанию великолепного 
торта, возвышающегося посреди пиршественного 
стола.

Он весь белый, с золотыми вкраплениями цу
катов, и он действительно напоминает собор — со
бор в духе рококо, бело-золотой, воздушно-гро
мадный, облачно-лучистый, курчавый от бесчис
ленных завитков и ракушек. Но дело не в 1фасоте 
этого торта, а в его загадочной природе, о которой 
я еще скажу впоследствии. Между тем никто не 
смотрит на торт, пусто в банкетной зале, а в сосед
ней зале вдруг смолкает гул голосов, звучат апло
дисменты — выпускницы и их гости приветствуют 
невысокую стройную женщину в военной форме, 
которая внезапно появляется п^)ед ними. Она 
чернокожая, леттридцати пяти, сдовольно краси-

ПРОЖОРЛИВЫЙ ТОРТ

' я  возврашаюсь в Москву из Бельгии, и в данный момент ста
ромодно пользуюсь авторучкой и поездом, вместо компьюте
ра II самолета, но это еще не значит, что мозг мой свободен от 
утомительных образов далекого будущего.
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вым ЛИЦОМ и  черными, очень внимательными гла
зами. Ее зовут Клрин Ричмонд, она — ректор это
го учебного заведения. На мгновение белозубая 
улыбка освещает ее темное лицо, затем улыбка 
гаснет, и она произносит:

— Друзья, учитывая мой пол и цвет моей кожи, 
вы без сомнения оцените иронию ситуации, если 
я начну свою речь, напомнив вам когда-то знаме
нитое стихотворение Киплинга «Бремя белого че
ловека». Это стихотворение было в свое время 
осуждено как расистское, как сексистское, как ре
акционный гимн колониальной политике тех вре
мен... Итак, это стихотворение осуждено и забы
то. Но... не совсем забыто. Когда мне было столь
ко лет, сколько теперь вам, это стихотворение по
пало мне на глаза и оскорбило меня — я готова бы
ла плюнуть в лицо автору этого стихотворения, 
холеному белому мужчине, так называемому 
«джентльмену», представителю жесткой власти 
«нежггых людей». Но постепенно я взрослела, я 
чувствовала в своих жилах биение крови древних 
воинов Африки, отважно защищавших свои селе
ния от набегов, я посвятила себя военному делу и 
вскоре обнаружила, что одета в военггую форму 
армии Ее Величества, которую когда-то носил и 
тот джентльмен, автор стихотворения. С различ
ными миссиями, иногда очень сложными и опас
ными, меня отправляли в самые отдаленные угол
ки мира, и там я осознала, что такое дружба, взаи
мопомощь, отвага. Я осознала, что означает «за
щитить беззащитных». В самых отчаянных ситуа
циях, находясь под гнетом жестоких и циничных 
сил, готовых убивать, морить голодом и втапты
вать в грязь достоинство тех, кто оказался в их 
власти, люди все же не желают верить в то, что их 
бросили на произвол судьбы. Люди верят, что по
мощь придет, они молятся своим богам, они ждут, 
что откуда-то с неба протянута им будет — иногда

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

192



в последний момент -  рука помощи. И эта рука — 
не всегда, увы, далеко не всегда — но все же при
ходит на выручку. Эта рука должна быть сильной, 
оснащенной — эта рука и есть армия цивилизо
ванного мира*.

И вот, я с изумлением обнаружила, что в самые 
страшные моменты, связанные с абсолютным на
пряжением всехдушевггых и физических сил, ког
да мы спасали детей, когда с боем доставляли про
довольствие и медикаменты в районы, охвачен
ные голодом, эпидемиями или попавшими под 
удф стихийных катастроф, когда мы оказывали 
помощь нуждающимся под огнем диктаторских 
армий или бандитских вооруженных групп, когда 
спасали заложников — в эти моменты в моем серд
це снова начинали звучать строки стихотворения, 
некогда оскорбившего меггя до глубины души. Но 
я уже не видела в этих рифмованных строчках гор
деливого и надменного белого мужчины-колони
затора, я уже не слышала его пафос — я слышала 
лишь печаль, глубокую, стоическую печаль, лежа
щую на дне этого стихотворения. Киплингописал 
человека, стоящего лицом к лицу с джунглями. 
Мне ли не знать, что это такое? Эго у меня в кро
ви. Мои африканские предки веками жили с 
джунглями лицом к лицу. Но они растворялись в 
них, они становились их частью, они понимали 
языки джунглей... Но печаль — это отгаз. Отказ от 
растворения. Добровольный отказ от понимания. 
Я почувствовала, что случаются ситуации, когда 
непонимание выше, чем понимание. И в этот мо
мент я ощутила, что я — такой же британский 
офицер, каким был мистер Киплинг. «Белый че
ловек» Киплинга - это не расистский идеал, а ме-

* В оригинале, говоря по-английски, Карин Ричмонд, естест
венно, пользовалась игрой слов «агт» (рука) и «агтпу^ (ар
мия).

ПРОЖОРЛИВЫЙ ТОРГ
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тафора печали, и я — чернокожая женщина — яв
ляюсь носителем этой метафоры. В печали сила 
наших островов, покоривших мир. В печали — ис
точник нашего самоотречения, нашего практи
цизма и нашего юмора. Печаль сделала нас мер
кантильными и скептичными, деятельными и со
зерцательными, она открыла нам реальность дру
гих и абсолютную ирреальность нас самих.

Для того чтобы давать другим надежду, нам са
мим следует отказаться от надежды и бдительно 
хранить в сердцах горькое знание о том, что все 
безнадежно. Мы снова стоим лицом к лицу с 
джунглями, враг наш невидим и вездесущ, новая 
всемирная война — война цивилизованных стран 
против международного терроризма — вернула 
нас в киплинговскую реальность. Но теперь джун
гли не только снаружи, они у нас в крови, нащи 
сердца наполняются их голосами. Впрочем, глу
бочайшая на свете печаль хранит нас, и ничто не 
помешает нам принять бой, — Карин Ричмонд об
вела лица слушательниц взглядом своих абсолют
но черных глаз. Полудетские лица местами окаме
нели от военного бесстрастия, кое-где слезы кро
шечными бриллиантами повисли на рыжих рес
ницах (особенно у парочки нежных белянок, что 
влюблены были в ректоршу, а она славилась своей 
приверженностью к лесбийской любви). Кое-где 
девичьи губы отяжелели от скуки, а мужчины, 
толпившиеся за спинами выпускниц, давно уже 
мечтали о банкетном столе.

Большинство присутствующих никакой печа
ли не ощущали, слушали невнимательно и по рас
сеянности полагали, что речь идет о старом гене
рале Сорроу, который когда-то был ректором это
го заведения. Кое-кто прошептал в ухо соседке: 
«И что это ее так прорвало? Обнюхалась что ли? 
Есть хочется...»

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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Ректорша посмотрела на свою левую руку, без
жизненно повисшую вдоль тела, в кожаной пер
чатке.

— Я столько говорила вам про ру|^, а сама, как 
вы знаете, лишилась руки. Девушки, юные дамы, 
вы выбрали профессию, которая оставляет раны 
не только на теле, но и в душе. Будьте к этому го
товы. И не ждите благодарности. Киплинг сказал 
как минимум одну правду: благодарности не будет.

Благослови вас Бог!

И она сделала здоровой рукой жест, приглаша
ющий всех в банкетную залу. Все зааплодировали 
и направились туда Распахнулись огромные готи
ческие двери, и тут все застыли в глу^ком шоке. 
Пиршественный стол бьи опустошен — все было 
съедено, сожрано, вьшито... На скатерти валялись 
опрокинутые бокалы, разбитые бутылки, ручейки 
соусов стекали вниз на паркет, ваза с цветами ле
жала под столом в фязной воде, серебряные вил
ки и ножи местами были перекручены и смяты, 
словно их мяли и гнули какие-то силачи... Все ви
но, все фрукты и соки, вся еда — все сгинуло. 
И самое главное — царственный Торт, украшение 
стола, исчез. Не осталось ни крошки, ни цукати
ка, ни мазка крема на огромном блюде, ще он воз
вышался. Оно стояло совершенно чистое, бело
снежное... И вошедшие тоже стояли, окаменев от 
изумления, глядя на это зрелише...

Происшествие расследовали, но ничего не вы
яснилось. Заподозрили группу студентов-подон- 
ков из соседнего мужского колледжа, которые 
стилизовали свои злые забавы в духе фильма «Ме
ханический Апельсин». Но молодые подонки су
мели доказать свою непричастность. Так и оста
лось неизвестным, кто совершил это отвратитель
ное хулиганство.
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На самом деле это сделал Торт.
Читатель уже догадался об этом. В сущности, 

это был вовсе не торт, а неизвестно что, точнее, 
неизвестно кто. Скорее всего какой-нибудь ино
планетянин-трансформист (сейчас много таких, 
говорят, проникло на нашу планету), а может 
быть, просто неведомое существо.

Если кто и знал о нем, то так просто его и на
зывали — Прожорливый Торт. Был он невероятно 
хитер и действительно невероятно прожорлив, 
орудовал на больших банкетных столах, на боль
ших торжествах, вовремя подменяя собой настоя
щий праздничный торт, который он молниеносно 
съедал. Затем он водружался посреди накрытого 
стола и, воспользовавшись какой-нибудь ситуа
цией, когда все отвлекались на поздравительную 
речь, небольшой концерт, церемонию или люби
тельский спектакль, предшествующий банкету, он 
жадно и беспощадно поглощал все, что бьшо на 
столе: всасывал все вина, соки и даже минераль
ную воду, втягивал в себя всю еду. А затем сбегал. 
Неизвестно как он перемещался, но скорости раз
вивал большие. Говорят, он владел телепатически
ми и гипнотическими способностями. Например, 
в данной истории обращает на себя внимание речь 
ректорши Ричмонд. Вообще-то это была хорошо 
организованная лесбиянка, очень немногослов
ная, с неплохим, сдержанным чувством юмора. 
Речь, ею произнесенная, кажется слишком длин
ной, и вообще она не совсем в духе этой женщи
ны. Возможно, Торт телепатически подсоединил
ся к сознанию ректорши и заставил ее говорить 
дольше, чем следовало, чтобы успеть сделать свое 
грязное дело. Все эти разговоры про «печаль» по
дозрительны. Возможно, Торт навязал ректорше 
Ричмонд свою собственную печаль, совершено 
чуждую ее сердцу. Об этом думала и сама ректор- 
ша уже после происшествия, уже ночью, в посте-
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Он всегда выблевывал сож ранное, 
причем старался это сделать как можно скорее, 

чтобы вернуть себе свою воздушную легкость.



ЛИ , лежа неподвижно, обнаженная, пока голая 
рыжая девочка с ослепительно белой кожей, стоя 
на коленях, страстно целовала ее искусственную 
руку в кожаной перчатке. А ректорша смотрела в 
деревянный потолок, где летали шмели, и думала 
о том, что никогда ей не приходилось читать ни
каких стихов Киплинга — она только однажды в 
детстве видела фильм «Маугли». Думала также о 
том, что подробный отчет об этом происшествии 
придется составить для военной разведки, и они, 
наверное, передадут материал в отдел, занимаю- 
шийся так называемыми загадочными явлениями.

А Прожорливый Торт бьи уже далеко оттуда — 
он несся как метеорит, какими-то дикими места
ми, одному ему ведомыми тропами, постепенно 
выблевывая налету месиво из бычьих хвостов, мя
са, рыбы, пива, вина, пирогов, фруктов... Он все
гда выблевьшал сожранное, причем старался это 
сделать как можно скорее, чтобы вернуть себе 
свою воздушную легкость.

Зачем он так хулиганствовал, зачем объедал 
банкетные столы и портил праздники? Не знаю. 
Можно, конечно, понимать его как метафору За
пада, который всегда преподносит себя как некий 
прекрасный подарок, а затем всасьшает в себя все 
прочие подарки... Но Прожорливый Торт себя ме
тафорой не считал. Душа его бьиа печальной и не
много раздраженной. Прожорливый Торт прези
рал людей зато, что они, по его мнению, слишком 
много едят. В целом он считал, что люди — это 
вампиры-обжоры, уничтожать их он не хотел, а 
вот проучить чуть-чуть бьи не прочь. Впрочем, 
все это догадки.

Есть еше версия одной группы медиумов — это 
бьи инопланетный агент, посланный на Землю с 
важным заданием, но на Земле он сошел с ума и
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стал заниматься вот такими вот глупостями. За это 
его через некоторое время отозвали в родную га- 
лак1ш:у, судили там, но оправдали, сочтя душев
нобольным.

«Люди слишком много едят!», — все твердил 
этот упрямец на суде.

Дальнейшая судьба его неизвестна. Наказы
вать его, конечно, не стали — все же он бьи так 
красив: воздушный, белый с золотом.

Поезд мой мчится по Белоруссии, ночь, хочет
ся спать. Полная золотая луна в вагонном окне...

ПРОЖОРЛИВЫЙ ТОРТ

Поезд Брюссель — Москва 
18 сентября 2005



ВОЙНА ПОЛОВ

U tja m  пипс с1ю а1]ат пипс с1еЬеп11а с1 ю 1, 

Pleraque с111Гега1 с1 ргас8еп8 ¡п 1етри8 огп1иа1.*

Гораций

«Бывают, как известно, осенние дни — столь 
кристальные, что их прозрачность граничит с бо
лью. А ювелирная вьщелка лучей в эти дни делает 
эту боль сладкой, мучительно сладкой и холод
ной, такой сладостно-охлаждающей, какой быва
ет трезвость, приходящая после долгого, буйного 
пьянства. Наконец-то ушла пьяная от любви вес
на, ушло возомнившее о себе лето, и скоро белой 
шубейкой зима накроет нас с головой.

Пока же нам дан проблеск ясности — корот
кий, позолоченный. Зачем это промытое окошко? 
Затем, чтобы вспомнить то чистокровное детское 
любопытство, которым дышит Покой».

Так думал молодой повеса... впрочем, не то 
чтобы повеса, а просто молодой человек, вполне 
современный, даже модный, разве что немного 
ленивый для современности. В наши трудолюби
вые времена деятельность пронизывает людей, 
что называется, «до корней волос», как раньше 
пробирала только жуть, и даже Россия, кажется, 
позабыла про святую лень — а сколько стонали, 
сколько жаловались на эту лень, как на тяжкую 
болезнь, и вот этой лени нет больше, пациент из
лечился — а жаль. Господи, как жаль нашу лень!

' Надо сегодня сказать лишь то, что уместно сегодня, 
Прочее все отложить и сказать в подходящее время.
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Вернуть бы ее, это утраченное сокровище, вдох
нуть полной грудыо! Сколько в ней было свободы, 
как расширялось пространство, как раздвигалось 
время! Но мы не ценили этотд^  и потому его по
теряли. И вместе с ним потеряли себя. Тошно
творная деловитость и ответственная, исполни
тельная, дисциплинированная юркость воцари
лись везде... Блядь, как же от этого тошно! — так, 
опять же, думал наш молодой повеса, бредя по 
осеннему пщжу, шурша модными ботинками в 
хрустяшей палой листве, похожей на corn-flakes: 
пока что еще несладкий вариант кукурузных хло
пьев Dr. Kellog, но скоро первые заморозки сдела
ют эти хлопья визуально-сладкими, присьшав по
добием сахарных пудр. Молодому человеку было 
тошно на душе, потому что даже в осеннем парке 
он оказался по делу, а хотелось просто побро
дить... Но, к сожалению, в отличие от счастливого 
Онегина, всевышние боги не сделали его наслед
ником никаких родных, не было у него богатых 
дядь и теть, будь то честных или нечестных пра
вил, и поэтому приходилось думать ему о пропи
тании. Это, может, и к лучшему, а то бы бесился с 
жиру как Онегин, который настолько оборзел, что 
стал запросто валить студентов и чуть ли не в гла
за плевать мечтательным девушкам. Но герой наш 
не бьш щ)истощ)атическим говном, как Онегин, 
он никого не убивал, кроме комаров, происходил 
из интеллигенции (родители его, в прошлом му- 
зьковеды, почему-то уехали навсегда в Амстердам 
и оттфыли там убитое джазовое кафе), жил один в 
неряшливой квартире в ?фушевом переулке на 
Сретенке.

«Почему это Онегин сегодня в голову лезет?» — 
думал наш герой, и сразу вспомнил, почему — вче
ра вечером, выкурив свой good-night joint, он уви
дел по телевизору кусок английского фильма 
«Onegin», 1де русского децди играл какой-то анг
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лийский Д Л И Н Н О Н О С Ы Й  мудак, зато роль Татьяны 
исполняла Лив Тайлер, чье лицо внезапно показа
лось нашему герою прекрасным: увидев беззащит
ные, словно немного припухшие со сна глаза, не
много оленистоелицо...

«Оленье», — мысленно поправился юноша, — 
«Олень. Олени. Мысли о лени. Мысли о Лене (о 
Лене Шведовой он, впрочем, не думал сегодня це
лое утро). Убийство Ленского. Убийство лени. Ле
нивое убийство. Русские северные водоемы — 
Онега, Лена, Печора. Выныривающие из этих хо
лодных вод литературные персонажи-дуэлянты — 
Онегин, Ленский, Печорин. Опуца же, из этих 
вод, вынырнул и Ленин. Ленивый Ленин. Все он 
ленится в своем Мавзолее, валяется там как в ска
зочной горке с хрустальными вазочками, недаром 
жил в Торгах, вот и дрыхнет теперь в хрустальном 
гробу, как Обломов на своем диване. А ведь как 
громил Володя обломовщину, как осуждал! А вы
шел тотальный облом. Обломов оказался тотально 
прав, лучше бы все лежали по диванам. Лежали бы 
тихо по хрустальным гробам, и не ебли бы мозг, 
румяные, уснувшие, но не тем, в пизду, холодным 
сном могилы, а таким волшебным, живым сном 
зачарованных принцесс, белоснежек, барба- 
росс, — сном Мерлина, наконец! Сном самого ве
ликого Мерлина, глубоким, кудесническим.

А нынешний то Володя, президент Путин, вче
ра по телевизору говорил, что к власти должны 
прийти "молодые, энергичные управленцы". Как 
бущо сам он недостаточно молод и энергичен! 
Как тошно жить под властью энергичных управ
ленцев, под властью хозяйственников, под влас
тью хозяйчиков... Долой хозяев! Пусть к власти 
придут гости — гости из будушего, например. Гос
ти из параллельных миров. Гости из перпендику
лярных миров. Россией должен управлять величе
ственный старец, а не молодые энергичные управ
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ленцы! В пиэду эту суетливую юркость, эту готов
ность обоссаться от восторга от одного лишь сло
ва «бабло», эту склоьшость разрушать все древнее 
и прекрасное, облагороженное течением времен, 
и заменять это виповым новостроечным говном — 
заменять с такой довольной, с такой озабоченно
гордой миной, как у толстозадой хозяюшки, дело
вито меняюшей в кухне старинный бабушкин бу- 
фетик на новенький, свежекупленный, чуть ли не 
никелированный... Вот она с гордостью оглажива
ет ручонками никелированные стенки нового чу- 
довиша, замышляя при этом дальнейшие переста
нови, замены, облицовки, ремонты, приобрете
ния , усовершенствования...

И каждое из этих обновлений — во зло. Ей, хо
зяюшке, и ее хозяину — им невдомек, что в старин
ном буфете с его затхлостью, исцарапанностью, с 
его нелепыми резными листьями плюща — в этом 
темном ларчике, который они изгнали на помойку, 
хранилось будущее здоровье и счастье их детишек 
и внуков, теперь же, без буфетика, им вскоре заме- 
1тят головы на никелированные скороварки.

Да, тошно, тошно жить под властью хозяйчи
ков и хозяюшек! Конечно, это, наверное, не столь 
ужасно, как душегубство прежних времен, но все 
же досадно, что жестокость прошлого оправдыва
ет своим звериным размахом мелкие мерзости на
ших дней.

Да не такие уж они мелкие, эти мерзости на
ших дней! Разрушение старого дома, старого, та
инственного, вечно пустого, уже два столетия бе- 
регушего свою ветхость, — это тоже убийство, 
причем такое убийство, при котором убийцы так 
никогда и не узнают о том, кого убили они в лице 
этого уничтоженного строения, кого уничтожили 
они в телах скфых тенистых деревьев, окружав
ших этот дом, — деревья спилили, дом разрушен, 
теперь здесь возвышается некий кристалл, с полу
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античными, чуть ли не пластмассовыми портика
ми, с синюшной подсветкой — ресторан, казино, 
театр, отель, банк... Все сделано из аккуратной, 
причесанной блевотины. Из пестрого говнеца. 
Столица меняется к лучшему. Но наказание на
стигнет убийц старого дома и старых деревьев — 
неведение о том, кого убили они, не смягчит их 
вины. Да что там разрушение старого дома! Каж
дый, кто выкорчевал благородные половицы сво
его паркета и заменил их итальянской плиткой, 
уже совершает гнусное преступление — своего ро
да предательство».

Да, наш герой ненавидел ремонт, ненавидел 
обновление интерьеров, хотя этим он жил, то есть 
деньги на жизнь зарабатывал именно этим.

Молодого повесу звали Женя Йогурт, он учил
ся на дизайнера интерьеров, потом какое-то вре
мя бездельничал, продавая оставшиеся от бабуш
ки побрякушки, но побрякушки закончились и 
пришлось идти работать в фирму «Флорз», зани
мавшуюся покрытием полов: элитными разно
видностями паркетов, плиток, линолеумов, ков
ролинов и прочего. Фирма принадлежала одному 
прозорливому человеку, не лишенному даже ост
роумия и некоторого полета мысли. Этот человек 
сумел создать фирме отличную репутацию в среде 
московских состоятельных людей, и эти богатеи, 
покупая новые квартиры или реконструируя ста
рые, охотно обрагцались во «Флорз», чтобы сде
лать себе роскошные или же сдержагшо-дорогие 
полы на свой вкус. В успехе фирмы сыграла опре
деленную роль и остроумная реклама, слоганы 
для которой придумывал сам хозяин фирмы. Рек
лама вся строилась на обыгрывании того двойно
го смысла, что содержится в слове «пол». Здесь 
были такие слоганы как: «Проблема пола» («Реши 
проблему пола!»), «Пол и характер» (Твой пол, 
твой характер!), «Прекрасный пол, сильный пол».
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«Половое влечение», «Выбери свой пол», «Поло
вая ориентация», «Тебе надоела твоя половая 
жизнь? Смени пол!», «Пол Маюсадтни — наш 
пол!» — и так до бесконечности.

Женю Йогурта все это бесило. Он ненавидел 
фирму «Флорз», ненавидел встречаться с клиента
ми, смотреть вместе с ними каталоги, образцы, 
осматривать их квартиры и дома и подбирать по
лы для разных комнат, разных вкусов и «половых» 
капризов состоятельных. Эта работа сделала его в 
душе чуп> ли не коммунистом. Он бы д аже всту
пил в компартию, если бы она не была фэйком.

Трудно сказать, почему он так не любил свою 
работу. Вообще-то работа была неплохая, в фирме 
атмосферка царила милая, работало много дизай
неров и художников, среди них несколько прият
ных девушек... Платили, правда, скудновато — хо
зяин фирмы старался сам зарабатывать побольше, 
сотрудникам же платил мало, но в общении был 
всегда вежлив, шутлив, обаятелен, порою даже за
ботлив по-отечески. Но Женя считал этого чело
века «конфеткой из говна», то есть кусочком ка
питалистического шайссе в симпатичной упаков
ке. Впоследствии Йогурту пришлось убедиться, 
что он ошибался в этом человеке.

В общем, многие мечтали бы о такой работе, а 
Йогурт страдал — видимо, его избаловали в детст
ве, или он слишком много читал в юности, иди же 
был натурой гордой, страстной и мечтательной.

Йогуртом прозвали его, кажется, еще в школе — 
откуда это имя взялось, трудно сказать. Возможно, 
он любил йогурты и приносил их из дома, чтобы 
съедать на переменках, и в таком положении — со 
стаканчиком йогурта в руках - попал на язык 
ижольному острослову. Очень может быть. А мо
жет быть, в старших классах он немного увлекся 
йогой, и как-то раз горделиво сказал товарищу:

«Я йог».
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«Да какой ты йог! Ты — йогурт!» — зщ)жал това
рищ. И кличка приклеилась.

Действительно, было в нем что-то кисломо
лочное, в его белой коже, в его общей изнеженно
сти и ранимости, а его темные глаза напоминали 
две черные смородины, плавающие в йогурте.

Он бы и вовсе не работал, лежал, как Обломов, 
на диване с книжкой или видеофильмом, но Йо
гурт был юноща влюбчивый, а влюбчивому чело
веку всегда нужны деньги. Таков, в самых общих 
чертах, нащ герой — отчасти даже типичный моло
дой московский человек из разъехавщейся интел
лигентной семьи.

Сейчас, в этом осеннем парке, он должен был 
встретиться с заказчицей. Заказчица была новая, 
он ее никогда раньще не видел, но щеф предупре
дил, что заказ наклевывается серьезный, ответст
венный. «Встречу в парке» назначила она, и это, 
показалось Йогурту, странный стайл. Давно уже 
не принято назначать деловые встречи в парках, 
разве что, наверное, среди щпионов. Йогурт от
правился на эту встречу с привычным отвращени
ем, но туг, в этом прозрачном сентябрьском свете, 
это отвращение к предстоящему свиданию стало 
вырастать до космических размеров. Он заранее 
предвкущал себе эту женпщну, супругу богатого 
мужа; знал, как она будет одета, какие на ней бу
дут бриллианты, какой щарфик, какая прическа, 
какие на ней будут перчатки, из какой она выйдет 
мащины, какой щофер галантно откроет перед 
ней дверцу... Все они, буржуи, до тощноты пред
сказуемы. И так не хотелось в этот ясный день 
всего этого — этих бриллиантов, перчаток, разго
воров о плитке, паркетах... Он медленно щел по 
аллее, окутанной сиянием и пустынной, из мусор
ных урн поднимались дымки, как из храмовых ку
рильниц, было так поэтично, одиноко, хотелось 
сочинять стихотворение или музыку, но голова ос
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тавалась пустой, как этот парк. В перспективе ал
леи виднелись парковые ворота — и к ним подъе
хал черный брабус, такой в точности, как предвку
шал Йогурт. Шофер вьЕпел и галантно открыл 
дверцу, выпустив даму. Женская фигурка в чер
ном, субтильная, не очень высокого роста, пошла 
по аллее навстречу Йогурту.

И тут нечто странное произошло с сознанием 
юноши. Запредельная жуть охватила его, как буд
то померк солнечный свет, пестрая листва будто 
подернулась толстым льдом, дальние окна домов 
вытарашились, словно глаза людей, увидевших 
нечто ужасное. Йогурт встал как вкопанный, во
лосы на его голове поднялись дыбом и зашевели
лись с легким шорохом и шипением, как змеи на 
голове Медузы Горгоны, пальцы его свело судоро
гой и он чуть не выронил на асфальт тяжелый ка
талог с образцами плиток и паркетов. Кровь отли
ла от лица, илицоего, и так всегда белое, стало со
вершенно белоснежным. Колени закоченели, но
ги подкосились, зубы ударились о зубы с громким 
вешественным стуком.

Женщина, между тем, приближалась — нето
ропливо, но и не слишком медленно. Когда она 
подошла. Йогурту удалось более или менее овла
деть собой, подавив вспышку странного состоя
ния. Женщина оказалась красивой, на вид ровес
ница Йогурта (тому стукнуло двадцать пять в этом 
сентябре). Первое, что бросилось в глаза молодо
му челове*дг, — поразительное сходство этого лица 
с Лив Тайлер, о которой он думал недавно.

Но она была субтильнее, нежели Лив Тайлер — 
узкоплечая, узкобедрая, бледная. В ушах блестели 
маленькие бриллианты, на шее, на запястьях - 
неизбежное золото, впрочем, не очень броское. 
Одета в черное, узкое.

— Аши, — представилась она, не протягивая 
руки в серой замшевой перчатке.
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ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

— Евгений, — произнес Йогурт слегка заплета
ющимся языком.

— Образцы у  вас? — она кивнула на толстый 
каталог, который он держал в руках. — Присядем 
на скамейку, я взгляьгу.

Они присели, она стала листать каталог. Она 
разглядывала образцы с каким-то пристальным, 
мрачным напряжением, время от времени хмуря 
четкие брови. Йогурт оцепенело смотрел то на ее 
немного изможденное лицо, то на ее руки в пер
чатках.

— Вы очень похожи на Лив Таил ер, — сказал он 
рассеянно.

— Кто это? — хмуро спросила Анна, не отрывая 
взгляда от каталога.

— Актриса. Она играла в фильмах «Армагед
дон», «Властелин Колец». И еще во многих...

— Я не видела, — ответила она без улыбки. — 
Все это не подходит, — она захлопнула каталог и 
вернула его Йогурту. — Мы с мужем недавно ку
пили квартиру, недалеко отсюда. Двенадцать ком
нат. У нас ивдивидуальный заказ, по нашим эски
зам. Предлагаю сейчас проехать туда, я покажу 
вам квартиру, эскизы, после чего вы сможете ре
шить, беретесь ли вы за эту работу.

Йогурт согласился. Квартира оказалась дейст
вительно поблизости, на Новинском бульваре — 
квартира огромная, пустая. Из окон всех двенад
цати комнат открывался роскошный вид на аме
риканское посольство, Белый Дом, Нашокинский 
домик, на огромное готическое здание на Плоша- 
ди Восстания.

Йогурт первым делом бросил профессиональ
ный взгляд на пол — везде, во всех двенадцати 
комнатах, лежал добротный сталинский паркет, 
прилично сохранившийся (видимо, полы были 
почти везде прикрыты коврами и незначительно 
пострадали от времени).



Вы очень похожи на Лив Тайлер, - 
сказал он рассеянно.



— Чем он вас не устраивает? — спросил он, ки
вая на пол. — Его можно отскоблить, заново по
крыть лаком... Неплохой паркет, дубовый. Такой 
теперь нечасто и встретишь.

— Дело не в этом. Нам нужны новые полы — в 
каждой комнате разные. Посмотрите эскизы.

Она протянула ему папку. Йогурт открыт — на 
первом листе был план квартиры, затем эскизы 
полов для каждой комнаты. Материалы и орна
менты полов в разных комнатах сильно отлича
лись друг от друга и вообще были довольно нео
бычными. Йогурт понял, что впервые за время его 
работы во «Флорз» он заинтересовался заказом. 
С первого взгляда ему было ясно, что это затейли
вый, сложный, очень дорогой и весьма ориги
нальный заказ, ничем не похожий на привычные 
капризы состоятельных клиентов. Эскизы были 
нарисованы профессионально, даже с излишней, 
пугающей виртуозностью и точностью. Рисунок 
уверенный, местами даже залихватский.

— Это вы рисовали? — спросил он.
— Да. У меня есть художественное образова

ние. Вы беретесь за эту работу?
— Мы выполняем индивидуальные заказы. 

Материалы достаточно специальные. Я наведу 
справки относительно технической реализации 
проекта, затем составлю смету и вы ознакомитесь 
с ней. Если цена устроит вас и вашего супруга, мы 
постараемся с максимальной точностью реализо
вать ваши идеи.

— Хорошо, я думаю мы сойдемся в цене. По
верьте, для нас это очень важно.

Анна внезапно взглянула Йогурту прямо в глаза.
— Видите ли, есть две причины особой важно

сти этого задания. Первая — мой муж очень нео
бычный человек. Он — поразительный человек. 
Он не подчиняется установленным правилам, он 
живет так, как свойственно ему одному. И он... 
Лежит на полу.
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— Как? — не понял Йогурт.
— Да. Он не сидит, не ходит...
— Он болен? Парализован?
— Нет. Он абсолютно здоров. Это его решение. 

Так ему нужно поступать. Он не ходит, не спит на 
кровати, не сидит на стульях. Он всегда лежит на 
полу или ползает...

Такой решил.
Он лежит то в одной комнате, то в другой, ино

гда утигувшись лицом прямо в пол, потом пере
ползает в другое место... Когда ему нужно ехать на 
работу, он сползает на животе по лестнице, орудуя 
руками и ногами. Как яшерица. У него очень 
сильные руки и ноги. При этом он старается не 
отрывать живота от ступенек, от асфальта. Он до
ползает до автомобиля — в его автомобиле сзади 
нет 1фесел — там он лежит на ворсистой поверх
ности перламутрового оттенка. Потом лежит на 
ковре в своем офисе, Так проводит совещания, 
встречается с людьми. Спит он, естественно, тоже 
на полу. И ест. Даже в ресторане, лежа в отдельном 
кабинете, на ковре.

Теперь вы понимаете, как важно для него каче
ство полов — их поверхность, фактура, разнообра
зие, подогрев. Наконец, смысл тех орнаментов, тех 
картин, которыми угфашен пол — ведь он сопри
касается с этими изображениями лицом к лицу.

— Д а.. Это странно... — Йогурт смутился.
— Но есть и вторая причина, почему это осо

бенно важно. Это касается четырех из двенадцати 
комнат. Эти четыре комнаты предназначены для 
гостей. Дело в том, что скоро исполнится восемь 
лет, как мы женаты. В честь этого события мы со
бираемся устроить небольшой ужин. На этот ужин 
мы пригласили гостей — четыре супружеские па
ры. Каждая из пад займет одну из четырех комнат. 
Эти люди для нас чрезвычайно важны, мы глубо
ко уважаем их, и, можно сказать, с замиранием
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сердца ждем того момента, когда сможем принять 
их в нашем доме в качестве гостей. Мы хотим, 
чтобы полы в их комнатах содержали в себе неко
торое послание лично каждой из этих пар. Мой 
муж решил, что это послание должно содержаться 
именно в узорах пола — ведь он всегда лежит на 
полу. Теперь вы понимаете, как важен для нас этот 
заказ?

Анна говорила взволнованно, но в то же время 
с невероятной уверенностью, очень отчетливо вы
говаривая слова. В глазах ее вспыхивало нечто, 
что показалось Йогурту огнем любви — любви к ее 
странному мужу.

Йогурт с неожиданным для себя энтузиазмом 
взялся за эту работу. Он с поразительной скоро
стью и сноровкой навел справки о материалах, со
ставил смету. Он также рассказал о встрече с Ан
ной своему шефу. Хозяин «Флорз» улыбнулся:

— Беритесь за работу, Евгений. Я знаю этих 
людей, они прекрасно заплатят. Ее муж — Гуров — 
(я его когда-то знал неплохо, даже слишком хоро
шо) бешено богат.

Йогурт рассказал о странных привычках Гуро
ва. Хозяин остроумно зажмурился, и в столице за
родилось нечто сладко-горькое, язвительное:

— В те времена, когда я его знал, он на полу не 
лежал. Не те были времена. Это было тогда не по 
понятиям, пацаны бы не поняли. Атеперь он уже 
и не такое может себе позволить. Такие люди как 
Гуров — я их много знаю — такое творили по жиз
ни, что теперь любят каяться по всякому — один 
лежит рожей в пол, другой ездит к отцам-пустын- 
никам, третий заседает в позе лотоса, четвертый 
строит приюты для больных детей... Господь про
стит. Работайте, Евгений.

И Евгений работал. Работал с упоением, вдох
новенно, первый раз в жизни ему так работалось.
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Образ Анны Гуровой поселился в его душе. Он ис
ступленно всматривался в рисунки, которые она 
передала ему. Что-то гипнотизировало его в этих 
рисунках, в этих необычайно твердо и уверенно 
н^исованных львиных головках, абсолютно сим
метричных, в звездах, леандрах, ландшафтах...

Видимо, он влюбился в'Анну Гурову. Любовь 
эта, впрочем, была странной — отчасти, некото
рым краем сознания. Йогурт считал, что попал в 
некий фильм, где роль Анны играет Лив Тайлер. 
Он не ревновал Анну к ее загадочному мужу, лежа- 
ш;ему на полу. Образ жизни, который этот человек 
избрал, казался ему великолепным. Он догады
вался, что Гуров принадлежит к тем редким лю
дям, которым удалось решить все свои проблемы 
одним простым и емким способом — просто все
гда лежать на полу. Несколько раз он встречался с 
Агшой в той квартире на Новинском бульваре. 
Там уже вовсю шли работы над полами — входили 
и выходили рабочие и мастера: краснодеревщики, 
мастера укладки плиток... Анна внимательно рас
сматривала изготовленные по заказу образггы 
плиток, половиц, ковровых покрытий... Один раз, 
уя® довольно поздно вечером, Анна в.1фуг позво
нила и попросила зайти на Новинский бульвар. 
Йогурт знал, что в этот час там никого не будет ни 
рабочих, ни мастеров... Мысль о том, что они 
встретятся с Анной наедине, впервые будут наеди
не с момента их первого свидания — встретятся в 
этой пустой квартире, в огромных окнах которой 
громоздится иллюминированный город, под ро
зово-лиловыми ночными небесами... Все это 
взволновало Йогурта.

До сих пор он никак не проявлял своих чувств, 
он скрывал свое восхищение, свой любовный 
бред, теперь же он купил в магазине цветов один 
довольно редкий, экзотический цветок. Он со
брался подарить его Анне — изображение этого
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цветка встречалось на одном из ее эскизов, это 
изображение было перенесено искусными кера
мистами на поверхности чудесных плиток, кото
рыми уже был покрыт пол одной из комнат — в 
этой комнате он и собирался подарить ей цветок, 
ничего особо не говоря.

Он надеялся, что красота и аромат этого цвет
ка смогут выразить его воодушевленное и немно
го безумное состояние. Он, конечно, не надеялся 
на какую-либо взаимность, просто хотел по ры
царским заветам выразить свое преклонение.

С цветком в руках он поднялся по лестнице. 
В подъезде было в тот вечер темно. Кажется, от
ключили электричество. Он позвонил. Никто не 
открыл ему. И туг он заметил, что дверь чуть при
открыта. Он вошел. В квартире тоже не было све
та, но во всех окнах так сиял город, что и в комна
тах было довольно светло. Йогурт был почему-то 
уверен, что Анна ждет его в дальней комнате, гля
дя в окно.

Он прошел по большим комнатам — полы поч
ти везде были готовы. Он дошел уже почти до той 
комнаты, где ожидал увидеть Анну, и вдруг муж
ской голос произнес за его спиной:

— Вы — Евгений?
Йогурт вздрогнул всем телом, обернулся. В тем

ном углу комнаты лежал на полу человек. Света 
было достаточно, чтобы разглядеть: человек был в 
строгом черном костюме, в белой рубашке с гал
стуком и начищенных черных ботинках. Он ле
жал, прижавшись шекой к полу.

— Вы хорошо все сделали. Хотел поблагода
рить вас. Я — Леонид.

Мужчина, не приподнимаясь, поднял вверх 
руку. Йогурт подошел и пожал эту руку.

— Я рад, что вы довольны, — произнес он.
Он чувствовал себя донельзя странно, не пони

мая, стоит ли ему присесть на корточки или про-
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Он чувствовал себя донельзя странно, не понимая, 
стоит ли ему присесть на корточки или продолжать 

стоять, ощущая, чтолицо собеседника находится 
наур овн еего  ботинок.



должать стоять, ощущая, что лицо собеседника 
находится на уровне его ботинок.

— Анна говорила вам о моих привычках, — ска
зал Леонид (голос у него был низкий, но мяг
кий). — Никто не понимает меня кроме нее. Но 
вы — художник, и, видимо, вы тоже отчасти поня
ли меня. Во всяком случае, вы сделали все так, как 
я хотел. Я ценю это. Я прищел кэтому рещению — 
лежать на полу — в критический момент. Бывают 
минуты отчаянья. В такие минуты ты словно уда- 
ряещьсялицом в пол — мир сплющивается, стано
вится твердой поверхностью. Выход? Простой, я 
нашел его. Упасть! Упереться лицом в настоящий 
пол, пасть ниц, смириться, сровняться с поверх
ностью. И в этой поверхности обнаружить миры, 
бесчисленные, неведомые, дикие, бескрайние 
просторы. Неосвоенные земли. О, я мог бы рас
сказать людям об этих мирах, раскинувшихся под 
их ногами. Я мог бы поведать о щелях между по
ловицами, об этих ущельях, рассекающих древес
ные плато, на дне которых тонкая серая пыль ле
жит как смесь снега и тумана. Я мог бы рассказать 
о застывших каплях лака, красноватых словно 
кровь или желтых как янтарь, и в этих каплях, как 
в мутных увеличительных стеклах, вспучиваются 
и разрастаются древесные волокна половиц, я мог 
бы рассказать о крошечных насекомых, что бега
ют между паркетинами, о капризах линолеума, о 
его вязких и немного липких волнах, несущих на 
себе орнамент — кто не купался в этих морях, тот 
не знает. Я мог бы написать книгу о коврах, ков
риках, ковровых дорожках...

Мог бы много тайн поведать о мраморе, грани
те, кафеле и других подобных галактиках. Мог бы 
поговорить об асфальте летом и зимой, об асфаль
те до и после дождя... Я мог бы рассказать о том, 
каковы все эти материалы на вкус, как изменяется 
их запах, как пахнут следы старых тапочек и следы
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дамских сапожек... Я мог бы пропеть песню о вы
щербинах, об отколотых кусочках плитки, о цара
пинах, оставленных мебельными ножками или 
коготками домашних животных, о вмятинах, ос
тавшихся на месте передвинутых вещей, об элект
рических розетках, плинтусах...

Я мог бы открыть людям целый мир, но зачем? 
Этот мир и так открыт для всех — для каждого, кто 
ляжет на пол. Но это делают только дети или пья
ные. Но я, взрослый и трезвый человек, лежу на 
полу не первый год. Когдалежишь на полу, возни
кает много новых желаний, новых фантазий. Я пе
ресказывал их Анне, она под эти рассказы рисова
ла эскизы для полов, для нашей новой квартиры... 
Вы отнеслись к делу с душой, поработали на со
весть, ведь вы понимали, что работаете для чело
века, который единственный сможет по-настоя
щему оценить ваше искусство, глубоко проник
нуть в суть вашего дела. Вы вправе гордиться ва
шей работой. Но, кроме гордости за хорошо сде
ланное дело, вы получше и деньги — вдвое больше 
той суммы, что обозначена в нашем договоре как 
сумма вашего гонор^а Это знак благодарности 
от меггя и моей жены.

— Я принес вашей жене цветок, — растерянно 
сказал Йогурт.

— А это вы зря. Она не переносит цветов. 
Бросьте его в окно.

Гуров, не отрывая лица от пола, указал на при
открытое на улицу окно. Йогурт повиновался — он 
подошел и бросил цветок в окно. Проследил, как 
он упал на асфальт бульвара и остался лежать там, 
на этом ночном асфальте, яркий и прекрасный.

— А теперь идите, — сказал Леонид, — я хочу 
еще побыть здесь один. Полежать во всех комна
тах. Почувствовать телом душу своего нового до
ма Мне здесь жить.

ВОИНА ПОЛОВ

217



Леонид снова поднял руку. Йогурт наклонил
ся, снова пожал эту протянутую снизу руку — и 
вышел.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

После этого он видел Анну еще раза два или 
три, в какой-то суете, в присутствии еще каких-то 
людей. Затем работа была закончена. Йогурт по
лучил деньги (вдвое больше, чем он рассчитывал), 
и он больше ничего не слышал о Гуровых, пока не 
минуло около месяца или даже чуть больше.

Как-то раз утром он пришел, как обычно, на 
работу во «Флорз», и ему сразу же сказали, что его 
дожидается посетитель. Йогурт взглянул издали 
на этого посетителя, который сидел в кресле, на
против рабочего стола Йогурта. Какой-то старик. 
Одет как-то по-курортному, в белый парусиновый 
костюм, в белой украинской рубашке с мелкой 
вышивкой по вороту, в белых туфлях. На коленях 
он придерживал белую летнюю шляпу.

«Это еще что за летний букет?» — подумал Йо
гурт, пытаясь на глаз определить размер и тип ра
бот, которые могут быть интересны такому стари-

На вид старик неопределенный — такой может 
быть и англичанином, живущим в Москве по чу
дачеству, и старым партаппаратчиком, чьи дети 
преуспели в бизнесе и только что преподнесли 
старику новую квартиру в центре, где он собира
ется наложить точно такой же паркет, какой был у 
него в маленьком кабинете на Старой Площади. 
Йогурт приблизился к старржу.

— Вы — Евгений? — спросил тот.
- Да.
— А меня зовут Сергей Сергеевич Курский, — 

старик протянул визитную карточку, на которой 
значилось: Сергей Сергеевич Курский. Больше 
ничего написано не было.

— Видите ли, я когда-то работал в Московском 
уголовном розыске следователем по особо тяжким



преступлениям. Я давно на пенсии, живу в Крыму. 
Иногда со мной советуются... Но тут произошло 
одно дело, и мой ученик Юрасов назначен вести 
следствие. Он позвонил мне почти в отчаянии. Он 
позвонил и попросил приехать, помочь ему в этом 
сложном деле. Я не смог отказать. Так что я здесь 
как помощник следователя, если желаете. Хотя 
официально я целиком и полностью частное ли
цо. Я знаю, что вы не так давно занимались пола
ми в квартире Леонида и Анны Гуровых на Новин
ском бульваре. Так ли это?

— Да, это так. А в чем дело?
— Гуровы были два дня назад убиты. А с ними 

еще восемь человек их гостей.
Йогурт вздрогнул всем телом и зачем-то по

смотрел в окно. Там шел дождь. Что-то гигантское 
и совершенно пустое стояло за этим дождем. 
Словно это была колоссальных, космических раз
меров картонная коробкадля ботинок, но в ней не 
было ботинок. В ней ничего не было.

— Я так и знал, — неожиданно произнес Йо
гурт. — Я знал, что так будет.

Ему показалось, что сказал он это не своим го
лосом.

— Вот как? — заинтересованно посмотрел на 
него ст^ик. — Откуда?

Йогурт безучастно пожал плечами.
— Было что-то конкретное, что заставило вас 

так думать? — спросил следователь.
— Нет, ничего конкретного. Просто предчувст

вие. Кто их убил?
— Пока не знаю. Вообще-то там произошла 

настоящая бойня. Десять человек. Убийство очень 
жестокое. Похоже, между ними случился кон
фликт и... Про Анну Гурову можно с уверенностью 
сказать, что она убила двоих из своих гостей, 
прежде чем убили ее.
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Дело осложняется тем, что все убитые, кроме 
супругов Гуровых, — иностранцы. Это четыре су
пружеские пары: двое американцев, двое англи
чан, двое немцев и двое французов. Все это прида
ет событию особо скандальный и уже политичес
кий характер. Все убитые бьии богатыми, доста
точно заметными людьми... Посольства этих 
стран не на шутку встревожены, задействован 
МИД — все это давит на следствие.

— Как это произошло?
— Насколько мне известно, Гуровы собира

лись отметить восемь лет их супружества. В честь 
этой даты они устроили ужин. На этот ужин они 
не пригласили ни одного родственника, никого из 
тех, кто присутствовал на их свадьбе восемь лет 
назад. Не пригласили никого из своих московских 
друзей. Они пригласили четыре иностранные су
пружеские пары, и, похоже, эти люди прибыли из 
своих стран специально для участия в этом ужине. 
Никто из них никогда раньше не бывал в Москве 
и вообще в России. Все прилетели за день до на
значенного ужина.

Гуровы встретили их, привезли к себе домой, в 
известную вам квартиру на Новинском бульваре. 
Каждой паре они предоставили по отдельной 
комнате — в квартире было как раз четыре госте
вые комнаты. Гости провели ночь в квартире хозя
ев, весь следующий день они осматривали досто
примечательности Москвы: посетили соборы 
Кремля, Мавзолей, Грановитую палату... Вечером 
произошел ужин. Закончился этот ужин смертью 
всех присутствующих. Странных обстоятельств 
здесь несколько. Во-первых, удивляет разнообра
зие средств убийства — среди жертв есть отравлен
ные, застреленные из пистолета, зарезанные но
жом, удушенные... Необычно, когда десять людей 
погибают в одной квартире, в один вечер, и столь 
разными способами. Но есть и более странная де
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таль... Именно эта странная деталь заставила ме
ня обратиться к вам. Я поговорил с вашим шефом: 
он рассказал мне, что полы в кв^пире Гурон>к 
были изготовлены вашей фирмой по иццивш(у- 
альному заказу...

— Да, это так.
— Дело в том, что в тот вечер в той квартире 

были уничтожены не только люди. Во всех комна
тах уничтожен пол. Паркет, плитка — все разбито, 
взломано, превращено в хлам... Ковровые покры
тия изрезаны, местами даже облиты серной кие- 
лотой. Согласитесь, это заставляет здцуматься. 
Возможно, кому-то обязательно нужно было 
уничтожить какие-то следы. Другой возможный 
вариант — исюши тайник. Искали что-то, что 
можно было спрятать под покрытиями полов. Гу
ровы не просили вас изготовить тайники в полу, 
двойные покрытия, емкости?

— Нет, никаких тайников там не бьшо. Во вся
ком случае тогда, когда я сдавал раболу.

— Вот как. Это важно. Конечно, они могли из
готовить тайник после. Это было бы вполне ло
гично. Ваш начальник сообщил мне, что полы бы
ли сделаны по эскизам Анны Гуровой. У вас со 
хранились эскизы?

— оригиналы я вернул ей. У меня есть копии.
— Любопытно бы взглянуть.
йогурт достал папку из ящика стола, протянул 

ее Курскому. Следователь стал внимательно раз
глядывать рисунки Анны.

— Да, дорогой Евгений, у вас было предчувст
вие, что эти люди погибнут. Оно вас не обмануло, 
ваше предчувствие. А у меня есть предчувствие, 
что именно вы сможете оказать мне решающую 
помощь в этом деле. Поэтому я и рассказываю вам 
столь подробно об этом убийстве, чего вообще-то 
делать не должен. Анна Гурова отлично рисовала, 
я вижу.
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— У нее было художественное образование
— А где она училась?
— Не знаю.
— Рисунки великолепные. А вот и образцы. 

Интересно. А это фотографии уже готовых полов. 
Не такли?

-Да.
— Очень интересно. Необычные получились 

полы. Жаль, что их так брутально уничтожили. Да, 
искали тайник или уничтожали следы... Не стали 
церемониться с произведением искусства.

Йогурт вдруг схватил Курского за рукав пид
жака.

— Послушайте. Эти орнаменты имеют какое- 
то значение. Во всяком случае, в тех четырех ком
натах, которые предназначены для гостей. Она 
как-то сказала мне: они хотят сообщить некото
рое послание своим гостям. И это послание содер
жится в полах. Она еще тогда говорила, что они 
буцуг отмечать восьмилетие свадьбы, и собирают
ся пригласить каких-то определенных людей в 
гости. Сказала, что эти люди очень для них важ
ны, они их очень уважают. Она даже сказала, что 
они ждут их «с замиранием сердца».

— Вот как? С замиранием сердца?
— Да, так она сказала.
— Что-либо она еще сообщила об этих людях?
— Нет, больше она о них ничего не говорила.
Курский вынул из кармана листок бумаги и

протянул его Йогурту.
— Вы когда-либо слышали эти имена?
Йогурт прочел налистке краткий список имен:

Уолтер и Дулла Уорбис 
Эрик и Мэри Финдеслейн 
Герхард Фирн и Эрика Лаусс 
Бенуа и Мирей Бианкур-Монтфа

— Я этих имен не слышал, — сказал Йогурт.
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— Это имена жертв. Пары из разных стран, 
различного возраста, совершенно разных профес
сий. Их объединяет только одно — все они доста
точно богаты. Но в наши времена богатых лю
дей — море, так что, возможно, это ни о чем не го
ворит. Что могло свести их вместе? Что заставило 
этих достаточно занятых и деловых людей бросить 
свои дела и приехать в чужую, прежде незнакомую 
страну ради одного праздничного ужрша? Почему 
Гуровы претласили именно их? Они были близки
ми друзьями? Но нам пока не удалось установить 
ни одного факта встречи этих пар в прошлом. Нам 
помогают, естественно, наши зарубежные колле
ги. Пока что все сходятся на том, что эти пары 
прежде не встречались. Конечно, мы не можем ут
верждать этого с определетостью.

— Значит, они встретились, познакомились и 
убили друг друга?

— Или их кто-то убил. Но похоже, что, по 
меньшей мере, некоторые из них действительно 
убили друг друга.

Я хотел попросить вас об одолжении, дорогой 
Евгений, не согласились бы вы заехать сейчас 
вместе со мной в квартиру, ще произошло убийст
во. Тел там уже, конечно, нет, а пузыри остались.

— Пузыри? Какие пузыри?
— Так мы назьшаем обведенные силуэты уби

тых, в тех позах, в которых их нашли. Старый ро
зыскной жаргон шествдесятых годов прошлого 
века... Итак, вам не составит труда?

Курский поднялся, держа шляпу перед собой, 
перевернутую, словно он вежливо просил милос
тыню. Йогурт встал как робот.

— Если хотите. Я не знаю, чем могу вам по
мочь. Впрочем... — его потухшие глаза блеснули 
огнем внезапного воодушевления и даже востор
га. — Впрочем, мне кажется я могу разгадать... 
Я много думал об эскизах Анны... мне кажется —
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ВОТ-ВОТ Я пойму, что они хотели сказать своим гос
тям. Я догадаюсь. Кажется, догадаюсь... — Огонь в 
глазах Йогурта вдруг погас так же неожиданно, 
как и вспыхнул. Он хмуро вышел вслед за Кур
ским и сел в поджидавшую их машину.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

Вскоре они уже находились в злополучной 
квартире на Новинском бульваре: сегодня ровный 
серый свет пасмурного дня наполнял эти двенад
цать комнат. По стеклам больших окон струился 
дождь. Полы во всех комнатах были действитель
но грубо уничтожены — битая плитка и выворо
ченные, разбитые, искромсанные куски паркета 
хрустели под ногами. Как бупто здесь прокатилась 
война. На разрушенных поверхностях полов крас
кой были обведены силуэты обнаруженных тел — 
так называемые «пузыри».

— Пузыри земли — подумал Йогурт словами 
Шекспира. Они походили по комнатам. Кое-где 
кровь виднелась на стенах, на разбитых полах. От 
этих комнат на Йогурта повеяло Апокалипсисом, 
пальцы на его руках время от времени сводило 
странной судорогой и рукам становилось холод
но, словно он опускал их в холодную воду.

— Наступает конец времен, — глухо прогово
рил юноша.

— Насчет конца времен — не знаю, а вот для 
моего ученика, следователя Юрасова, наступили 
тяжелые времена, — отозвался Курский, стоя у 
окна. — В доме напротив очень волнуются по по
воду произошедшего здесь. — Старик указал на ог
ромное желтое здание американского посольства. 
Над входом висел американский флаг, отяжелев
ший от дождя, и, как всегда, группа людей томи
лась у входа в визовый отдел консульства. — А если 
волнуются люди в домах, увенчанных этим фла
гом, то они умеют сделать свое волнение неприят
ным для остальных. Не в этом ли здании находит



ся настоящее правительство нашей — увы, прак
тически колонизированной — страны? Я имею в 
вилу нашу с вами Россию. Убрпый здесь Уорбис 
бьи в Штатах достаточно влиятельным человеком. 
Если бы среди жертв не было Уорбиса и его же
ны — мы бы не находились бы здесь сейчас. Никто 
не стоял бы на ушах, мне не пришлось бы мчаться 
в Москву из солнечного Крыма, а вы спокойно за
нимались бы своими полами уже в других кварти
рах. Дело рассматривалось бы в спокойном рутин
ном режиме. Но таковы реалии нашего времени — 
убийство двух американцев значит в сто раз боль
ше, чем убийство остальных восьми человек. Это 
позорно, это прискорбно, но... — это факт.

— Меня не волнуют ваши американцы. Мне 
только одно надо понять — кто и зачем убил Ан
ну, — сказал Йогурт.

Курский внимательно посмотрел на него.
— Вы близко узнали Анну Гуро^ за время ва

шей работы над этим заказом? Может, знали ее 
раньше? Дружили?

— Нет, раньше не знал. Не дружил. Общались 
на предмет только этих полов. — Йогурт кивнул на 
разбитый падкет. — Но она была красивая. И зага
дочная. Очень похожа на Лив Тайлер. До ужаса 
похожа. Знаете такую актрису? Она играла в 
фильмах «^магедцон» и «Властелин Колец».

Курский отрицательно покачал головой.
— Нет, не видел. А с Леонидом Гуровьм вы 

встречались?
— Да, один раз. В этой квартире. Он лежал на 

полу.
— Я в курсе. О чем вы говорили?
— Он благодадил за работу. Потом немного по

беседовали про его привычку лежать на поту.
Йогурт попытался пересказать разговор с Гуро

вым, но про эпизод с цветком почему-то умолчал. 
Затем добавил:
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— Мне кажется, этого человека давила и при
жимала к земле какая-то странная сила, разлитая 
в воздухе. Ему хотелось «заземлиться», ощутить 
поддержку... Я его понимаю. Я бы тоже лег на пол. 
Но пол разбит, — он похрустел ботинком в щебне.

Курский задумчиво провел пальцем по стеклу.
— Ваш начальник говорил, что Гуров «кается» 

таким образом. Сам Гуров утверждал, что ему 
просто очень интересно наблюдать за жизнью 
жучков, живущих между половицами паркета. Вы 
вот полагаете, что его прижимала к полу невиди
мая сила. А я всю жизнь работал в угрозыске и 
мыслю банальностями. И поэтому в мою старую 
голову приходит простая и очевидная мысль — 
люди лежат на полу, когда боятся. Боятся снай
перской винтовки. Многие люди, сходные с Гуро
вым по роду занятий и по положению в обществе, 
с удовольствием легли бы на пол и перемещались 
бы ползком. Но они не могут себе этого позво
лить. А Гуров смог. Более того, ему удалось пред
ставить дело таким образом, что в этой привычке 
увидели не трусость, а медитацию — или нечто в 
этом роде. Кажется, многие — как и ваш началь
ник — считали, что это епитимья, покаяние, ду
ховная практика... Одно это доказывает, что Гуров 
был необычным человеком, обладал даром вну
шения, умело формировал мнение о себе... Н-да. 
Все это, впрочем, его не спасло. И теперь мы рас
полагаем сплошными неизвестными. Мы не зна
ем, зачем встретились здесь пять супружеских пар 
из пяти стран. Не знаем пока, поубивали они друг 
друга или их убил кто-то еще. Входная дверь была 
заперта изнутри. Никаких следов взлома. Окна 
заперты изнутри. Это означает: они убили друг 
друга. Или же нас пытаются убедить именно 
в этом те, кто убил их или принимал участие 
в убийстве. Сейчас мы в спальне, отведенной су
пругам Уорбис.
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— Здесь лежало тело американца, - Курский 
указал в угол, ще виднелся силуэт и кровь на бе
лой стене. — Этого солидного господина шестиде
сяти трех лет отроду, президента одной из преус
певающих кампаний, жестоко убили киркой. 
Этой же киркой затем дробили полы. Это сделано 
уже после того, как кирку использовали в юиест- 
ве орудия убийства — крошево, пыль — все это на
липло на кирку поверх слоя крови. Кирку мы на
шли в соседней комнате, она сейчас на эксперти
зе. Вот где оналежала. Мы обвели ее. Итак, в этой 
квартире оказалась кирка. Вряд ли гости могли 
привезти ее с собой или купить в Москве в проме
жутках между осмотрами столичных достоприме
чательностей. Следовательно, кирку кто-то при
нес, или ее припасли ратушные хозяева. Зачем 
здесь кирка? Выходит, собирались убивать?

— Или собирались дробить полы, — сказал Йо
гурт.

— Совершенно справедливо. Очень уместное 
замечание, — и Курский задумчиво повторил: — 
Собирались дробить полы...

В глазах у Йогурта снова вспыхнули огни, и он 
схватил Курского за рукав и почти выкрикнул:

— Они для этого и собрались! Чтобы вместе от
вязаться на этих полах! Знаете — как русские куп
цы, которые били зеркала...

— Интересная версия. Очень может быть. 
Впрочем, эти люди не похожи на русских купцов с 
их разгулом. Праздничный ужин на 10 человек, 
который так тщательно готовили Гуровы, был до
статочно скромен. Вся еда заказана в ближайшем 
грузинском ресторане. Они выпили за ужином 
всего две бутылки красного французского вина, 
что, согласитесь, немного для десяти человек, со
бравшихся отметить годовщину свадьбы. К тому 
же кроме кирки мы наигли два пистолета — каж
дый из них бьи использован по назначению в тот
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вечер. И, видите, множество пулевыхдырокв сте
нах. Здесь была настоящая перестрелка. Все это 
произошло где-то между тремя и пятью часами 
ночи — грохот от выстрелов и бесчисленные удары 
киркой по полу: все это производило, без сомне
ния, немалый шум. Глушителей на пистолетах нет. 
Но все окружающие квартиры были пусты в ту 
ночь. Большинство квартир выставлено на прода
жу и еще не куплены. Обитатели двух квартир на
ходятся вдлительной отлучке. Наконец, в кварти
ре непосредственно выше этажом живут люди, но 
в ту ночь все они находились на даче. Знать об 
этом могли только хозяева. Пистолеты тоже, надо 
полагать, принадлежат Гуровым, или одному из 
них. Иностранцы не могли иметь при себе ору
жие, они прилетели за день до этого, их проверя
ли при посадке на самолет и при выходе из него... 
Все указывает на то, что Гуровы собирались убить 
своих гостей. Возможно, они убили их, а потом 
покончили с собой — или убили друг друга по до
говору, предварительно разрушив полы. Но зачем 
они сделали все это? Может быть, они были не
нормальными?

— Леонид Гуров несколько лет подряд лежал на 
полу и ползал на животе. Нормальным его назвать 
трудно. Анна не показалась мне безумной. Впро
чем, не знаю, я не думал об этом. Да, возможно, 
оба они были сумасшедшими.

— Ну что ж, это многое объяснило бы.
Они медленно переходили из комнаты в ком

нату. Вещей было очень мало, обстановка просто 
поражала аскетизмом (что, должно быть, странно 
контрастировало с роскошью полов). В столовой 
не было ничего, кроме длинного обеденного стола 
и девяти стульев. (Леонид Гуров, будучи десятым, 
по-видимому, не изменил своим привычкам, и ле
жал на полу, рядом со стулом своей жены.) В гос
тевых спальнях стояли только простые, огромные
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двуспальные кровати. Не бьио ни тумбочек, ни 
ночников, ни платяных шкафов. Кухня вьшщцела 
стаццартно и безжизненно.

— Они, чдя по всему, никогда не готовили, — 
сказал Курский, — питались в ресторане или зака
зывали готовую еду надом.

В комнате, про которую Йогурту бьшо извест
но, что это «габинет хозяина», не было вообще 
ничего — только белые стены и взломанный пол. 
В спальне хозяев был узкий матрас на уровне по
ла — на нем спала Анна. Леонид спал радом на по
лу. Наконец они зашли в комнату Анны — в отно
шении этой комнаты она тоже употребляла слово 
«адбинет». Здесь стоял простой стол без ящиков, 
на нем большой компьютер. Больше ничего. 
Обычный стул. На стенах висели четыре картин
ки. Этим комната отличалась от других — во всех 
остальных только пустые белые стены, без картин, 
без обоев. Курский и Йогурт стали рассматривать 
картинки, повешенные на одном уровне, на оди
наковом расстоянии друг от друга. Собственно, 
это были три портрета и одна небольшая икона. 
На иконе изображен Иоанн Предтеча — суровый, 
в темной власянице, на которой был прописан 
каждый волосок, волосяные волны. Рука поднята 
в благословляющем жесте, В другой руке тонкий, 
как копье, крест, Узкое, бородатое лицо с огром
ными глазами, Красный, как кровь, нимб. Старо
славянские, заплетенные буквы складьшаются в 
имя — Иоанн Предтеча, Йогурт посмотрел на ико
ну и перешел к гравированному портрету некоего 
мужчины, в расстегнутой на груди белой рубахе и 
чем-то вроде тюрбана на голове.

— Кто это? — спросил он у Курского.
— Марат. Один из вождей Великой Француз

ской революции.
Следующим был портрет Ленина, точнее, 

обычная черно-белая фотография, ще Ленин в
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черной кепке лукаво улыбается, салютуя правой 
рукой. Последним в этом ряду, тоже черно-белый, 
висел фотопортрет человека в черных очках, в 
черном свитере-водолазке с высоким воротом, с 
бледным и немного странным лицом. Его белые 
волосы торчали в разные стороны, как иглы дико
браза.

— Кто это? — спросил на этот раз Курский.
— Это Энди Уорхол, величайший американ

ский художник XX века, — ответил Йогурт.
— Никогда не слышал о нем. Мои познания в 

американском искусстве оставляют желать луч
шего.

— Ну, он был не просто художник, вообще 
культовая фигура. Основоположник поп-арта. 
Про него было несколько документальных филь
мов по TV, а были и кинофильмы. Например, 
фильм «Баске» — там Уорхола играл Дэвид Боуи. 
А фильм Оливера Стоуна «Doors» не видели? Там 
Уорхол дарит Джиму Мориссону золотой телефон, 
и говорит: «Мне подарили этот телефон, чтобы я 
звонил Богу. Но, к сожалению, мне совершено не
чего ему сказать».

— Остроумно, — Курский по-стариковски по
жевал сухими губами.

— А еще был фильм «Я стреляла в Энди Уор
хола».

— Стреляла? — заинтересовался Курский. — 
Его что, убили, этого художника?

— Почти. В него стреляла некая Валерия Сала- 
нас — она была анархисткой, революционеркой, 
неудачницей. Она была жалкая, никому не нуж
ная — сидела на крыше, печатала на пишущей ма
шинке манифесты радикального феминизма. Она 
тяжело ранила Уорхола, и он так до конца жизни и 
не оправился от этих ран. Эти раны подорвали его 
организм, и он умер через несколько лет после по
кушения.
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— А вы, я вижу, любите кино? — спросил Кур
ский, словно чему-то обрадовавшись.

— Да все любят кино. Ачто, конечно, любят — 
не эти же паркеты мне любить? Я их ненавижу.

Йогурт пнул разрушенный пол.
— Зато теперь вам, наверное, интересно, — 

улыбнулся Курский. — Вы как будто в кинофильм 
попали. И вот мы стоим внутри этого кинофиль
ма, судачим. Что вы думаете об этих портретах? 
Почему Анна Гурова предпочитала вицсть на сте
нах своей комнаты имегшо эти лица? Что объеди
няет этих персонажей?

— По-моему, это очевидно, — возбудился Йо
гурт. — Все эти люди — великие революционеры. 
Иоанн Предтеча пришел в мир, чтобы строго 
пред-упредить всех людей о приближающемся 
Спасении. Предупредить, что скоро все изменит
ся раз и навсегда Марат и Ленин устроили огром
ные революции, вообше все изменили. Уорхол со
вершил как бы революцию в искусстве — сделал 
изобразительное искусство зеркалом массовой 
культуры. В Анне тоже было что-то революцион
ное...

— Это очень интересно. Революгдаонное. За
чем же они тут все встретились, эти парочки? Мо
жет быть, все они были членами тайной револю
ционной организации или международной секты?

— Не знаю.
— И я не знаю, Евгений. И это не дает мне по

коя.
— Может быть, они нашли друг друга в Интер

нете, на чатах, и встретились, чтобы... чтобы, ска
жем, заняться групповым сексом или обменяться 
на время партнерами? Сейчас это модно.

— Мы обсуждали эту версию с Юрасовым. 
Первая часть вашего предположения похожа на 
правду — они действительно могли познакомиться
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ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

В сети. Клжется, у них просто и не было других 
возможностей. Но насчет секса сомнительно. Мы 
не обнаружили в этой квартире ни одного презер
ватива, никаких сексуальных гаджетов — ничего 
как-либо связанного с сексом. Экспертиза гово
рит, что у всех убитых не было секса по крайней 
мере два дня. Да и возраст слишком разный - аме
риканской паре было за шестьдесят, жена на пару 
лет старше мужа. Эрику Финдеслейну (англича
нин) — 30 лет, его жене Мери — 28 лет. Герхщ)ду 
Фирну — 51 год, его подруге жизни — 40 лет. Бенуа 
Бианкур-Монтфа - 42 года, его жене - Мирей - 
тридцать пять.

— Наверное, у них просто были общие дела.
— Вся проблема в том, что у них не было об

щих дел. Или мы их не знаем.
— А что это вообще за люди?
— Я все ждал, когда же вы об этом спросите. 

А вы спросили только сейчас. И вы так и не спро
сили, как именно погиб каждый из них. А я ведь 
вам так подробно обо всем рассказываю, как на 
духу — вас это не удивляет? — в лице Курского 
вдруг мелькнуло нечто зловещее.

Йогурт подметил это, но туг же забыл.
А Курский продолжал:
— Об этих людях мы знаем немного. Но кое- 

что знаем. О мужчинах есть что порассказать — 
особенно об Уорбисе. О женщинах мне сказать 
пока нечего. Вы, знаете ли, мне очень помогаете — 
например, ваш рассказ про американского худож
ника. Он навел меня на некоторые мысли.

— Что же это за мысли?
Курский еще раз обвел взглядом четыре лица 

на стенах комнаты Анны Гуровой.
— Иоанн Креститель, Марат, Ленин, Энди 

Уорхол... Все же странный ряд лиц. Или не стран
ный? Все они, вы сказали, были великими рево
люционерами. Есть еще нечто, что объединяет
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ЭТИХ четырех мужчин — каждый из них пострадал 
от руки женщины. Иоанн Креститель погаб пото
му, что красавипа Саломея выпросила себе его от
рубленную голову у царя Ирода, в награцу за ее 
пре1фасный танец. Жозефина Конде убила Мада- 
та уцфом кинжала, когда он лежал в ванне. Фан
ни Каплан серьезно ранила Ленина выстрелом на 
заводе Михельсона. Энди Уорхол стал жертвой 
выстрела Валерии Саланас. Здесь висела еще од
на картинка — видите, осталась дырочка от гвоз
дя. Я нащел эту картину на полу в соседней ком
нате.

Курский показал картинку: отрубленная голо
ва мужчины с бородой.

— Это голова Олоферна, убитого Юдифью. 
Фрагмент знаменитой картины Кранаха. Итак, 
пять мужчин-жертв. И пять женщин-убийц.

Йогурт неподвижно смотрел в лицо Курского, 
его вдруг заинтересовала сеточка промытых мор
щин на лице старика. При этом Йогурту снова по
казалось, что волосы на его собственной голове 
слегка щевелятся, как промерзщие змеи на голове 
зимней Медузы Горгоны. Но до зимы еще бьпо 
далеко, дождь за окнами в.1фуг кончился, облака 
разорвала чья-то нетерпеливая рука, и октябрь
ское солнце хлынуло прозрачным золотым пото
ком в отфовавленные комнаты. Все вспыхнуло, 
заиграло, обрадовалось — даже убитые иностран
цы улыбнулись бы сквозь смертное оцепенение, 
если бы их не унесли отсюда.

Вспыхнули стекла портретов Марата, Ленина и 
Уорхола, а еще ярче вспыхнул золотой фон на 
иконе Иоанна Предтечи.

- Вспьппка! - произнес Курский загадочным 
голосом. — Это была война полов. Женщины ре- 
пшли убить их Но и мужья решили убить своих 
жен. Эта квартира была заранее задуш1на как мес
то боя, место, где должна развернуться битва по-
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ЛОВ — мелкий, но смертельный поединок, в кото
ром все они погибли. Этот небольшой поединок — 
всего лишь эскиз новой глобальной войны — вой
ны полов, — которая вскоре может вспыхнуть на 
земном шаре. Женщины и мужчины скоро сой
дутся уже не в любви, а в смертельной схватке. 
И итог этой схватки будет таким же, как и здесь — 
все погибнут. Идея схватки принадлежит, конечно, 
супругам Гуровым, потому что только в русском 
языке слово «пол» имеет два смысла — пол как sex, 
и пол как floor. Скорее всего, Гуровы были шизо
френиками. Я когда-то вплотную занимался пре
ступлениями, совершенными людьми с психичес
кими отклонениями. Трудно сказать, кто был «ве
дущим» в их парном безумии. Скорее, Анна Мно
гие говорят, что до брака Леонид был другим. Анна 
превосходно рисовала, линии ее рисунков отлича
ются поразительной точностью, все изображения 
абсолютно симметричны, хотя рисунки сделаны 
тушью без предварительной карандашной прори
совки, без единой поправки. Я много занимался 
графологией, исследовал рисунки душевноболь
ных — такое абсолютное чувство симметрии ино
гда бьшает симптомом шизофрении. Нарисовать 
совершенно симметричную львиную голову в фас 
или цветок тигровой орхидеи, расправленный как 
в гербарии, ей не составляло труда.

Простая, в меру остроумная игра двумя смыс
лами слова «пол», положенная в основу рекламы 
вашей фирмы, запустила механизм ее шизофре
нической фантазии. Конечно, она бы с удовольст
вием повесила на стены своей комнаты изображе
ния Юдифи,Саломеи, Жозефины Конде, Фанни 
Каплан и Валерии Саланас, ведь она мечтала ока
заться с ними в одном ряду. Но предпочла видеть 
лица их жертв.

В этих лицах она различала лицо своего мужа, 
которого она, безусловно, любила. Это была, ви
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димо, убивающая любовь. Леонид, как и многое 
властные, хитрые и жестокие люди (а он был 
именно таким), являлся в глубине души очень 
субмиссивным, он всегда желал лежать, так ска
зать, на «половом полу». Анна дала ему возмож
ность осуществить это желание. Он стал ее жерт
вой задолго до того, как она убила его — а она сде
лала это, и это был единственный в этой схватке 
удар ножом — прямо в сердце. Удф, поражающий 
своей точностью — нож вошел в сердце точно по
середине! Ее идеальный глазомер, абсолютное 
чувство симметрии не подвели ее. Так же, без на
бросков, она а 1а prima рисовала симметричные 
лилии и львиные мордочки. Конечно, в сердце — а 
как иначе? Именно таким должен быть угщ) люб
ви. Видимо, она также убила Эрика Финдеслей- 
на — единственного мужчину на этой вечеринке, 
который был молод и хорош собой — она убила его 
выстрелом из пистолета, с довольно большой дис
танции — он стоял в конце коридора Опять же 
выстрел поразительно точен — пуля угодила ров
нехонько в центр лба У вас имелся ключ от этой 
квартиры, когда вы здесь работали?

-Д а .
— Вы его вернули хозяевам?
— Копии ключа были у меня и у бригадира ра

бочих. Я его не возвращал. Они, наверное, поме
няли замок после окончания работ.

— Они его не меняли.
Возникла пауза, в продолжении которой Кур

ский рассматривал свою шляпу. Йогурту BZQ>yr 
стало скучно.

— Ну я пойду? - сказал он. - Я вам еще нужен?
— Спасибо, вы мне очень помогли. Не смею 

вас дольше задфживатъ, я и так отнял у вас слиш
ком много времени.

Курский подал Йогурту руку, и молодой чело
век ушел, оставив старого следователя одного в
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разрушенной квартире. Старик еще некоторое 
время вертел в руках репродукцию с изображени
ем головы Олоферна, потом аккуратно убрал ре
продукцию в папку и тоже покинул квартиру.

На следующее утро Йогурт проснулся совер- 
щенно больным, впрочем, это было не утро — де
ло подходило к четырем часам дня. Он проспал 
часов пятнадцать. Снились ему отвратительные 
кошмары, что и не странно после таких событий. 
Несмотря на долгий сон, он ощущал себя руиной, 
и эта руина не собиралась вставать со своего дива
на. Он лежал одетый, под одеялом, в темную ста
рую квартиру скудно сочился свет сквозь пыльные 
зеленые шторы. Все тело болело и ломило, голова 
казалась тяжелой, как пушечное ядро. Его девуш
ка, Лена Шведова, была в отъезде, в Швеции (бы
вают такие глупые совпадения), она там отдыхала 
с родителями, и Женя не знал, когда она вернется. 
Ему стало ясно, что во «Флорз» он больше не пой
дет — и не только сегодня, из-за болезни, но вооб
ще никогда. Решение бросить работу явилось пе
ред ним во всей своей несомненности, и это реше
ние — абсолютно твердое и отчетливое — принес
ло ему облегчение.

Сил не нашлось, чтобы дойти до кухни, но все 
же хотелось чаю. К счастью, электрический чай
ник стоял рядом на полу, тут же стояли чашки, 
пачка с чаем. Йогурт дотянулся до чайника — тот 
был почти полный — и нажал на кнопку: кнопка 
засветилась красным светом, вскоре зашелестела 
вскипающая вода... Сделав глоток горетего чая, 
Йогурт откинулся на подушку — вот так он теперь 
и будет жить, думадось ему: потаенно, в глубоком 
анабиозе, в той застылости, в какую впадают жи
вотные во время зимней спячки. Но его спячка не 
ограничится зимой, она обнимет все месяцы го
да... Endless hibernation. Endless... К своим двадца
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ти пяти годам он повццап мир, и мир ему не по
нравился. Ему вспомнилось стихотворение «Не 
понравилось нигде», недавно прочитанное в од
ном журнале;

Он объездил целый мир 
Видел Конго и Памир,
Видел Перу и Вьетнам 
Видел сотню разных стран... 
Возвращается к себе:
Не понравилось нигде.

В Небраске неброско 
В Анголе голо 
В Гане погано 
В Гвиане говняно 
В России морось 
В Париже жижа 
В Аризоне зона 
Гваделупа — залупа 
В Житомире жид помер 
В Кракове крякают 
В Сракове сракают 
В Бордо бурда 
В Польше пошло 
В Бресте пресно 
В Ниде гниды 
В Ницце фрицы 
На Канарах нары 
Лондон — гондон

В Китае кидали 
В Непале напали 
В Стамбуле обули 
В Кабуле надули 
В Загребе загребли 
В Дели раздели 
В Назрани насрали 
В Портсмуте смутно 
В Плимуте мутно 
В Шанхае хай 
В Индии прохиндеи 
В Иране раны 
В Ираке драки
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В Газе газы 
В Грозном грозно 
В Гржном грязно 
В Ливфгг^ле—ливер, ггуяи...
Еврогга—жогга 
Турки—урки

Унесггте, унесите 
Кщлу мира! И сожгите.
^юсьте глобус за окно.
Разобьется? Все равно.
Я ра-зо-ча-ро-вался в мире 
Буоужгггъ в своей квщзтире.

— Буггу жить в своей квартире! Буггу жить в 
своей квартире! — гпептал Йогурт, как заклина
ние, и трогал кончиками пальцев маленькую, па- 
радоксалььгую ульгбочку, расплывающугося по его 
липу. Но тут же улыбочка эта исчезала, белое ли
цо каменело, голова тяжело опускалась на подуш
ку, и казалось, здесь лежит античная статуя, глядя 
неподвижными тяжелыми глазами на грязьгую 
комнату. Он, профессиональный дизайнер по ин
терьерам, ничего не прибавил от себя в этой квар
тире. Все здесь осталось таким, каким было при 
покойной бабушке, только еще больше обветша
ло и состарилось под слоем молодежной мишуры: 
разбросанных ярких журналов, маек, модньгх ру
башек, видеокассет, технических гаджетов и про
чего.

Йогурт лежал несколько часов, потом ему за
хотелось есть. Он с трудом встал, прошел, шата
ясь, на кухню и открыл холодильник. Там (еще од
но глупое совпадение) стоял лишь одинокий ста
канчик йогурта. Хозяин квартиры вернулся с этим 
стаканчиком на диван, тяжело упал в слои ггледов 
и стал есть йогурт старинной серебряной ложкой. 
И как всегда, ему казалось, что он ест свою собст- 
веьгную дугггу или свой мозг — кисло-сладкий, с 
фруктовыми вкраплениями...
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— Это не йогурт. Это йогурд, — сказал он сам 
себе, — и я больше не Йогурт, я — Йогурд. Я меняю 
последнюю букву своего имени! — и он схватил ав
торучку и стал лихорадочно подписываться на 
разбросанных везде листках бумаги, на упаковке 
чая, на обложках журналов и книг — Йогурд, Й о
гурд, Йогурд...

Изменение имени вдохновило его. Куца делась 
античная статуя! Его глаза горели, он исписал сво
им новым именем скатерть, стены, корешки 
книг... И, наконец, изможденный, он выронил ав
торучку из своих вновь похолодевших пальцев и 
снова упал на диван, восхищенно глядя на дело 
своих рук. Обежав глазами все свои подписи, раз
бежавшиеся вокруг него по предметам и поверх
ностям, он наконец громко произнес:

— Другой. Я — Другой.
Так звучало его новое имя, если прочитать его 

наоборот.!

ВОЙНА ПОЛОВ
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АБСТРАКТНЫЕ ВОЙНЫ

Летят два квадрата...
Казимир Малевич

Клином всрасным бей белых...
ЭльЛисицкий

Я с детства не любил овал,
Я с детства просто убивал. 

Стишок 60-хгодовХХв.

Нашему времени не хватает абстракций — вез
де сплошная конкретика, да и та по большей час
ти-обм ан .

Но так было не всегда. И так будет не всегда. 
Стоит лишь совершить то, что несколько скоро
спело называют «просчитыванием ситуации на 
несколько ходов вперед», как становится ясно, 
что абстракции не просто вернутся — они вернут
ся в такой силе, они возьмут столь потрясающий 
реванш, что все конкретное попрячется по щелям, 
и там станет жить своей, то ли криминальной, то 
ли партизанской жизнью. Что же касается развер
нутых, больших, «общепризнанных» пространств, 
то они целиком будут предоставлены для осуще
ствления того, что мы называем «супрематической 
утопией» (в наши дни триумфа конкретного эта 
утопия воспринимается как разновидность дизай
на), но в утопленные глубоко в будущем годы сло
во «супрематический», возможно, и позабудется, 
останется лишь свободное саморазворачивание 
отвлеченных идей и абстрактных фигур, постоян
но «пшифуюпщх» себя, доводящих себя до абсо
лютно завершенного, идеального состояния.
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Тогда-то и вспыхнут так называемые «Абст
рактные войны» — ведь если щ)оисходит свобод
ное саморазворачивание чего-то в пространстве, 
то это саморазворачивание вполне может натолк
нуться на саморазворачивание чего-то другого.

Это утверждение, признаемся, попахивает 
Временами Конкретного, с их страшными, огра
ниченными мирами, с их теснотой, с их постоян
ной борьбой за усеченные и раздробленные про
странства. В Абстрактную эпоху в таком утвержде
нии не содержится ничего обязательного, ничего 
неизбежного (в отличие от Кошфетных Веков), 
такое столкновение будет лишь возможностью, но 
мы знаем, что такая возможность осушествится по 
крайней мере три раза — во время Трех Абстракт
ных Войн: Первой, Второй и Третьей.

Первая Абстрактная Война разразится прибли
зительно в 4083 году по Человеческому Летоис
числению (людей тогда уже, конечно, не будет, но 
Человеческое Летоисчисление сохранится в каче
стве одного из возможных регистров Абстрактно
го Времени). Грубо говоря, это будет война между 
Овалом и Окружностью, и теми неисчислимыми 
абстрактными силами, которые предпочтут занять 
сторону того или другого.

Политическая предыстория войны такова: в 
4077 году по ЧЛ (Человеческое Летоисчисление) 
Правильный Овал возглавил* Мир Эллипсов по
сле чрезвычайно продолжительной (хотя и мир
ной) борьбы за легализацию эллипсов в качестве 
отвлеченных (условных) фигур — до этого эллип
сы подавлялись как «безусловные участки кон
кретной поверхности, пораженные в идеальных 
правах».

АБСТРАКТНЫЕ ВОЙНЫ

' Перейдем на прошлое время, которым принято пользовать
ся, когда рассказываешь историю войн.
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Этот успех вызвал возражения в Совете Иде
альных Фигур, после чего на Окружность была 
возложена миссия устранения Овала и его царст
ва. В течение шести людолет (то есть лет по ЧЛ) 
Окружность пыталась навязать Овалу так называ
емый Закон о Размежевании — в соответствии с 
этим законом, Мир Эллипсов должен был быть 
разделен на два непересекающихся мира: Мир 
Симметричных Эллипсов и Мир Асимметричных 
Эллипсов. Обоим мирам гарантировалась Абст
рактная Независимость и предоставлялось Абсо
лютное Автономное Неограниченное Простран
ство Разворачивания Внутрь и Вовне, при усло
вии, что эти два мира никогда более не только не 
смешаются, но даже не вступят в теоретическое 
сообшение друг с другом.

Естественно, это было категорически отверг
нуто Овалом, так как при таком разделении Пра
вильный Овал оставался средоточием лишь одно
го из миров — Мира Симметричных Эллипсов 
(МСЭ). В то время как Мир Асимметричных 
Элипсов (МАЭ) предполагалось оставить в хаоти
чески упорядоченном состоянии, с дрейфующим, 
не обозначенным центром (центр типа х->).

Со стороны Окружности все это было уловкой, 
направленной на отсечение Правильного Овала 
от Мира Асимметричных Эллипсов, чрезвычайно 
насыщенного «возможной энергией».

В этот период не разрешалось использование 
никаких энергий, кроме «возможной» и «невоз
можной».

И Овал, и Окружность были совершенно бес
страстны, никакие властные или другие амбиции 
их не замутняли, друг к другу они относились с 
дружелюбной прохладцей, если так можно выра
зиться, однако (как выяснилось) их абстрактные 
интересы, или их Горизонты Гипотетического Со
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зерцания (ГГС), оказались несовместимы: обра
зовалась Воронка Конфликта, постепенно затяги
вающая и даугие Фигуры и Категории. Всего это
го «разогревания» конфликта и, соответственно, 
начала войны между Окружностью и Овалом 
можно бьио бы избежать (весь этот конфликт 
вполне мог бы остаться теоретической неувязкой, 
оставленной «на потом» для последующих разра
боток, — как правило, такие неувязки заморажи
вались с помощью так называемого «Холодного 
Времени» (ХВ)), если бы не провокационная дея
тельность одного Желтого Треугольника. О Жел
том Треугольнике было известно, что это профес
сиональный агент-объект из области Возможного 
Звука, связанный сразу с несколькими агентура
ми, но ни Совет Идеальных Фшур, ни Конфигу- 
рапия Категорий, ни так называемый Дом Чисел и 
Оснований не знали, на кого же, в конечном ито
ге, работает Желтый Треугольник. На самом деле 
этот Желтый Треугольник по прозвищу «Ориги
нал Под Маской Копии» (не путать с другим Жел
тым треугольником по прозвищу «Хороший Вкус 
Это Оригинал Под Маской Копии») работал на 
Гигантский Черный Треугольник (ГЧТ).

Гигантский Черный Треугольник (в отличие от 
просто Черного Треугольника) считался опасной 
фигурой в мире абстракций, так как служил ис
точником огромных объемов «невозможной энер
гии». В принципе, и «возможная» и «невозмож
ная» энергии допусюшись в Абстрактную Эпо^г 
лшпь как временные, регрессивные явления, су- 
ществующие лищь до появления Идеальной 
Энерпш, призванной слить и уравновесить эти 
два типа энергоресурсов (над этим проектом рабо
тали лучпше Точки Фона). Идеальная Энергия и 
Будущее счшались в те годы синонимами.

Впрочем, и «Идеальная Энергия», и «Работа 
над Идеальной Энергией», и «Появление Идеаль-
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НОЙ Энергии в Будущем» — все это были существа, 
имевшие статус Категорий и входившие в качест
ве почетных членов в Конфигурацию Категорий.

Мы не будем описывать все происки Желтого 
Треугольника (по имени Оригинал Под Маской 
Копии), все его уловки идиверсии, направленные 
на разжигание войны между Овалом и Окружнос
тью, — все это делалось в интересах Гигантского 
Черного Треугольника, для того, чтобы отвлечь 
внимание от тех нарушений Правил Созерцания, 
которые допускала эта Фигура-источник.

Все это делалось не только в нарушение Пра
вил Созерцания, но и в нарушение Закона об От
влеченном Характере Происходящего — основно
го закона Абстрактного Времени.

Короче говоря, начало Абстрактных Войн по
ставило под сомнение саму абстрактность Абст
рактного Мира. Таково свойство войны — она все
гда ставит под сомнение мир, в котором она про
исходит.

Конечно, Принцип Архива (по поручению 
Высших Категорий) пытался нивелировать про
тиворечие между ситуацией войны и Отвлечен
ным Характером Происходящего (ОХП).

Поскольку войн давно не было. Принцип .;^- 
хива реконструировал чрезвычайно старые и со
вершенно забьные категории войны: Холодная 
Война, Звездная Война, Молниеносная Война — 
этим категориям пытались придать статус «абстра- 
гируюших сушеств-инстанций», но все провали
лось, и эти войны умерли, не успев возродиться.

Поэтому мир погружался в пучину совершенно 
новой, неизвестной, абстрактной войны.

Война оказалась довольно жестокой, но победу 
одержала Окружность. Поначалу Окружность тер
пела поражение за поражением под натиском не
исчислимых и непредсказуемых Асимметричных 
Эллипсов, и вынуждена была постоянно сокра
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щаться. Однако затем Окружность запросила у 
Совета реальных Фигур разрешение обратиться 
за помощью к Философским Понятиям. Военный 
отдел Мира Понятий (спешно сформированный) 
вьздепил Вещь-в-себе на помощь Окружности. 
Ударная сила Вещи-в-себе оказалась столь вели
ка, что с помощью этого оружия массового пора
жения Окружность смогла уничтожать до не
скольких бесконечностей плюс и минус-эллипсов 
в секунду. Операция, осуществленная Окружнос
тью под конец этой войны, называлась Эгида. 
В результате Овал бьи полностью поглощен Ок
ружностью и коллапсировал. Война закончилась.

Однако конфликт, как это бывает, приобрел 
шквально-каскадный характер. Разрушения и 
злоупотребления, допущенные обеими сторона
ми во время Первой Абстрактной Войны, некото
рые зыбкие и двусмысленные аспекты мирных 
соглашений, а также продолжающаяся подрывная 
активность Желтого Треугольника — все это при
вело в результате к началу Второй Абстрактной 
Войны.

Это произошло в 5005 году по ЧЛ.

Вторая Абстрактная война (ВАВ) длилась 15 
людолет и оказалась гораздо более серьезной и 
разрушительной, чем первая. Это бьиа война меж
ду Фигурами и Фоном. Фактически в этой войне, с 
одной стороны, сражались объединенные Идеаль
ные Фигуры, Категории и Понятия, а с другой сто
роны — Фон и бесчисленные Точки, Бесконечнос
ти, Величины, Поверхности, Линии, Фрактальные 
растры. Потенциалы, Плоскости и т.п.

На стороне Фона выступили все силы неэвкли
довых геометрий, все асимметрии, треугольники 
Серпиньского, все «золотые» и «злые» точки, все 
перманентно коллапсирующие миры и Астроно
мические Допущения.
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Несмотря на героизм, проявленный в этой 
войне Объединенными Идеальными Фигурами, 
Категориями и Понятиями (чего стоит один так 
называемый «Подвиг Катарсиса»!), Фон одержал 
сокрушительную победу. После этой победы 
власть Фона стала неограниченной, но победа да
лась нелегко, и сам Фон оказался полуразрушен
ным (не говоря уж о прочих участниках войны). 
В нем образовались различные дыры, щели и про
рехи, которые впоследствии сыграли роковую 
роль в гибели Абстрактного Мира. Поэтому мож
но говорить с уверенностью, что именно во время 
Второй Абстрактной Войны образовался глубин
ный надлом, постепенно давший о себе знать.

Мирное состояние удалось удерживать под 
властью Фона довольно долго, более ста людолет, 
и этот период даже считался временем Процвета
ния: появилось множество новых, прежде неви
данных абстракций, и они свободно демонстри
ровали свои возможности в огромных эксклюзив
ных пространствах. Но старые раны не заживали, 
и хотя давно уже не было Желтого Треугольника, 
но дело его продолжали целые армии трикстеров, 
везде шныряющих, выискивающих потенциаль
ные «Воронки Конфликта».

И одна из этих «Воронок» сработала! В 6016 го
ду разразилась Третья Абстрактная Война. Пово
дом для нее стала поначалу сугубо философская 
полемика между двумя очень старыми Понятия
ми, долгое время пребывавшими в тени — речь 
идет о категориях «Всё» и «Ничто». Да, дело нача
лось с мелочи, но эскалация конфликта произош
ла с ужасающей скоростью, и вскоре война между 
Всё и Ничто пылала с невиданной силой, вовле
кая в себя все новые участки Абстрактного Мира.

Категория Ничто обладала гигантской, тща
тельно налаженной агентурной сетью: Всё и его
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СОЮЗНИКИ никогда не могли быть уверены в том, 
что самые ближайшие их соратники не работают 
на Ничто. На стороне Ничто выступили все так 
называемые Забытые Силы. Само по себе назва
ние «Забытые Силы» было всего лишь вежливым 
обозначением тех сил, которые в Абстрактном 
Мире не обладали полноправным статусом, они 
считались не вполне абстрактными и поэтому для 
их обитания были предоставлены так называемые 
Символические Пространства — пространства, 
так сказать, низшего сорта — в Абстрактном Мире 
объекты-сушности, влачащие за собой шлейф 
слишком уж конкретных значений, считались 
«грубыми», их называли «неотесанными», «неот
шлифованными» — в общем, они подвергались 
легкой дискриминации, и поэтому воспользова
лись случаем, чтобы восстать против Абсолютных 
Абстракций.

Таковыми были Знаки и Языки: на стороне 
Ничто выступило более трехсот шестнадцати со
вершенно забытьк языков, почти все языки, за 
исключением нескольких чисто математических, 
которые соч5анили нейтралшет. На стороне Ни
что выступили все числа, все буквы, сотни тысяч 
слов, а также такие символические знаки, как 
1^)ест, Пятиконечные Звезды (Красная и Белая), 
Шестиконечная Звезда (так называемая Звезда 
Давида), две Свастики (Левосторонняя и Право
сторонняя), Знак Инь-Ян, Полумесяц, Знаки Ва
лют (Доллар, Евро и Фунт Стерлингов — эти зна
ки сохранили свою силу, хотя самих денег уже дав
но не было), и множество других знаков. Нако
нец, на стороне Ничто находился Черный Квад
рат — объект-оружие невероятной разрушитель
ной силы.

Однако ги страже интересов Всего твердо стоя
ли Куб и Шар, Окружность, все Треугольники, Ко
смическая Спираль, Точки, Поверхности, Множе
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ства, основные силы Фона, а также несколько 
очень древних «умных сил» из «Небесной Иерар
хии» — Престолы, Сияния, Власти и Господства.

Поскольку за годы, прошедшие с момента 
окончания Второй Абстрактной Войны, боевая 
мошь и разрушительная сила всех элементов Абст
рактного Мира возросли во много раз. Третья Аб
страктная Война оказалась запредельно разруши
тельной и отличалась беспощадной жестокостью.

Чего стоит одно лишь описание битвы между 
Словами и Кубом! Это описание, дошедшее до нас 
из глубин будушего, составлено одним из мадоиз- 
вестных языков, который получил в этой битве 
столь глубокие раны, что так и не смог оправить
ся. Перед смертью он оставил нам текст, который 
с большим трудом, но все же перевели на некото
рые языки нашего времени. Вот перевод этого 
странного фрагмента на русский язык начала XXI 
века. Перевод предоставлен Русским Отделом Во
енного Департамента США. В оригинале текст 
рифмованный и имеет форму стихотворения. За 
качество перевода поручиться нельзя.

Из Гаттлби-Той на Мангорский пролив,
Над Мангорами ветер играет еудьбой, —
Так, губу закуеив, так, губу закуеив,
Так пела морячка из Гаттлби-Той,
Озаренной порою над Гаттлби-Той,
На Мангорекий глядя пролив.

Но мы лучше умрем здееь в Гаттлби-Той,
Мы умрем, как один, в елавном Гаттлби-Той, 
Молодую морячку прикроем еобой, —
Столько жизней готовы отдать

за нее и за Гаттлби-Той, 
Столько жизней готовы отдать,

еколько тел не вместит 
Глубокий Мангорский пролив.

Сколько слов, сколько слов в предьщущих строках? 
Сколько белых волос на седых головах?
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Мы — слова, мы хотим умереть за нее,
За девчонку из Гаттлби-Той, за нее.
За девчонку с пьяными глазами из Гаттлби-Той.

Мы подняли наш флаг, над Мангорами враг. 
Неподвижный убийца над Гаттлби-Той!
Он шлифован и груб, это — Царственный Куб,
И он вечной порой, подвенечной порой 
В белом небе парит над Гаттлби-Той,
В вечно белом над Гаттлби-Той!

Этот Куб убивает елова, убивает слова,
Молодые елова, загорелые слова...
Мы умрем, как один, здесь в Гаттлби-Той,
Мы — слова этой песни, что, губу закусив.
Пела пьяная девочка из Гаттлби-Той,
На Мангорекий глядя пролив.

Никаких проливов, губ, флагов, морячек - 
всего этого там быть не могло. Все это условности 
текста, порожденного раненым и умирающим 
языком. Однако изданного фрагмента с абсолют
ной ясностью видно, что в ходе этих битв уже про
исходил распад Абстрактного Мира — в этих от
влеченных пространствах стало появляться все 
больше конкретики, которую прежде здесь не по
терпели бы. Эта конкретика буквально стала «со
читься из всех щелей» — она проникала сквозь 
разломы, дыры и пробоины Фона, образованные 
войной. Первой появилась пыль. До этого Абст
рактные Миры были чисты, совершенно стериль
ны — эта чистота являлась условием Совершенно
го Самосозерцания Фигур, Понятий и Категорий.

Вопрос о материальности Абстрактного Мира 
остается открытым... Точнее, безусловно, Абст
рактный Мир обладал материальным субстратом, 
но речь идет о материалах далекого будущего — 
свойства этих материалов не вполне понятны нам, 
пещерным людям XXI века. То были материалы, 
порожденные внутри самих Абстракций, изнутри 
Фигур, Категорий и Понятий; каждая Фигура,
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ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

каждая ЬСатегория, каждое Понятие Абстрактного 
Мира порождали изнутри своей сути (целиком и 
полностью открытой им самим в их Самосозерца
нии) свой собственный уникальный материал, 
обеспечивающий их полноту и Идеальную Форму. 
Эти материалы были (буцуг) идеально чисты, сте
рильны... там не было никакой пыли, никакой 
грязи, никакой вообще — что очень важно — вла
ги. Ни грамма увлажнения. Все оставалось чис
тым, сухим. Но туг сквозь разломы и дыры стала 
проникать пыль, целые пылевые бураны, а затем 
появилась грязь, влажная грязь — и это было нача
лом конца.

Абстрактные Миры стали «подмокать». Распад 
этот был величествен и страшен: стали появляться 
конкретные вещи, доселе скрывавшиеся в глубо
чайшем подполье, — был увиден камень. Затем, в 
разгар одной из битв, показался вдруг сквозь ка
кую-то шель целый горный хребет, точнее, его 
вершина, безжизненная и истерзанная.

Это произвело столь устрашающее впечатле
ние, что сражающиеся прекратили сражение: обе 
стороны в панике отступили.

Вдруг появился, вылез откуда-то слон — он 
брел по одному из Разломов поверхности, по са
мому краю. Наблюдавшим его Фигурам он казал
ся крошечным, но это был настоящий слон обыч
ного размера, весь с ног до головы облепленный 
мокрой грязью. Он шел как пьяный, его ноги- 
тумбы заплетались, но сквозь грязь бешенной ра
достью выживания и реванша сверкали его мик
роскопические глазенки.

Стало вылезать разное... Какие-то грандиоз
ные руины показались, оставшиеся еще со времен 
людей.

Вдруг и люди стали появляться — как они вы
жили все эти века, где скрывались? Неведомо. 
Первой вылезла девочка в гранатовых бусах на
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шее, у нее было волосатое лицо, острые клыки, 
одежды не было, она умела делать огромные упру
гие прыжки, но постоянно играла со своими гра
натовыми бусами, умиленно им улыбаясь. Потом 
появился старец в лисьей шубе, совершенно ди
кий, который пытался грызть края Абстрактггых 
Фигур, отгрызая от ггих микроскопические фраг
менты. Потом и еше появились...

Всё и Ничто заключили мирное соглашение, 
его удивительно легко сформулировали — оказа
лось, между ними не сугцествовало серьезньгх раз
ногласий. Война закончилась, но слишком позд
но. В самом конце войны одна из сторон — Всё — 
совершггла действие, имевшее роковые последст
вия. Все ввело в бой один тайный принцип под 
названием «Вода». Это бьгл запретный ход, само 
слово бьшо под запретом.

Тут же заключили мир, но оказалось, что слово 
«Вода» разрушило Темньге Плотины. И хлынуло... 
Оказалось, гигантские массивы водьг находились 
за границей Абстрактного Мира, искусственно 
сдерживаемые, о чем не ведали, забыли, вытесни
ли... и тут хлыггуло!

Хлыьгули могучие волны, забили фонтаны в 
дьграх Абстрактного Мира. Все было смыто и за
лито водой — и Идеальггьге Фигуры, и повылазив
шие из щелей фигурки... Абстрактньге века завер
шились потопом. Наступили жидкие времена.

Удалось ли уцелеть некоторым абстракциям, 
вьгжить, приспособиться, обрасти жабрами — не
известно. Удалось ли выжить тем, что повылазили 
из шелей, волоча с собой особо живучие веши ди
кой древности (гранатовые бусы, лисьи шубы)? 
Неизвестно.

Это все писал не сумасшедший учитель мате
матики, желаюший вздрочить детские мозги бай
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ками о войне, чтобы ребятня лучше училась. И не 
философ Хуесосов, желающий запечатлеть бата
лии своих коллег. И не сатирик-говнопляс, ино
сказательно рисуюпщй говно своего времени. Это 
писали мы, американские военные, которым не
безразлична судьба Соединенных Штатов. Поэто
му просим отнестись к нашим словам серьезно.

АБСТРАКТНЫЕ ВОЙНЫ

Доклац-прогноз составлен по заказу Военного 
Депщ)тамента США. Строго секретно.

Сентябрь 2005г., Арлингтон



Ж И Д КИ Е  ВОЙНЫ

Бескрайнее Океане развернулось во все сторо
ны, стопроцентно обнявшее и наполнившее со
бою все, скрывающее под пеной поверхности без
донные бездны, где сотни тысяч возможностей 
жизни ежесекундно свиваются в обоюдоострые 
косички с сотнями тысяч возможностей небы
тия — вот он мир, сияющий, темный, нерасчле- 
ненный, извечный мир сплошного буцушего, упо
коенный в своем размеренном хаосе, воюищй 
миллиардами гулких голосов, шепчуищй биллио
нами шепотов, мурлыкаюший квинтильонами 
сладких воркований...

Над этим Океано парит водяная пыль, мокрая 
взвесь, и ветры сбивают ее в тучи, рвут их, и тучи 
рассыпаются быстрыми или медленными дождя
ми. Где здесь, в этом мире вдет, лишенном каких- 
либо Фигур и Персонажей, может найтись место 
войне?

Однако присмотритесь (на самом деле, некому 
присматриваться, но все же присмотритесь, доро
гие несуществуюпще): одна из тучек — влажная, 
набухшая, маленькая — скользит среди других туч 
быстрее, словно у нее есть путь, есть карта хаоса, и 
на этой карте она заранее отметила свои проду
манные перемещения... И по цвету эта тучка отли
чается от остальных — она не серая, не изумруд
ная, не перламутровая, не синяя — она странного 
лилового оттенка, но не такого, который бьшает в 
тучах в зеленый час грозы, она (повторим) очень 
странного оттенка: словами этот оттенок не опи-
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сать, слезами его бы не выплакать из глаз, но, к 
счастью, ничьи глаза не вццели ту самую тучку.

Вот она выбирает себе место в небе — там, где 
прозрачнее и разреженнее мокрая взвесь, где нет 
других туч: в этом месте она останавливается. Вот 
прекратила свой хитрый бег, вздрогнула, и внезап
но из ее недр доносится звук тихого, долгого, чув
ственного поцелуя, сопровождаемого как бы сто
ном — с этим звуком тучка низвергается вниз тон
кой ярко-лиловой струйкой. О слезы! О мартов
ский ручей! Вы, слезы и мартовский ручей, вы — 
слушатели наших речей. Вам сообщаем: начались 
Приключения Струйки. Пусть это прозвучит не
пристойно: чем больше порнографии в данном 
тексте, тем они богоугоднее, наши нескромные 
пророчества. Впрочем, в Жидких Мирах нет, по 
сути, ничего графичного, эти миры скорее можно 
назвать порнотекущими, порнольющимися, пор
ножурчащими, и все дышит порнобесконечнос
тью, порнохолодом, порносвежестью.

Ярко-лиловая струйка прорезает собой толщу 
Океано, поначалу мутно-прозрачную как топаз, 
но затем темнеющую, наливающуюся сладкой 
тьмой, словно черничным соком. Струйка ниспа
дает во тьму глубинных вод, не растворяясь, не 
смешиваясь — ее не колышат подводные течения, 
она, струйка, отважна, ей на все нассать, на все! 
Достигнув тьмы глубин, она вдруг зажигается соб
ственным светом — розовым, неожиданным све
чением сюрприза.

Струйка светится, уходя все глубже, и вдруг из 
нее во все стороны начинают распространяться 
микроструйки — струйка разбивается на своего 
рода дельту, она выстраивается в небольшую сеть, 
которая опутывает один глубинный участок Океа
но. Это — атака, военная операция. Она не остает
ся без ответа: из глубин вдруг поднимается Неф
тяная Колонна — грандиозный фонтан маслянис-

Ж И ДК И Евойны

255



Три жидкости схлестнулись в стычке...



ТО поблескивающих чернил — этот нефтяной 
смерч стоит, пошатываясь, и мы видим неболь
шой золотистый шар, образованный чем-то вроде 
слабо светящегося масла, который (словно лифт) 
постоянно поднимается и опускается по телу 
Нефтяной Колонны...

Три жидкости схлестнулись в стычке — лило
вая, светящаяся розовым светом, затем Нефть, и 
загадочное, золотое полумасло. Бой недолог, силы 
отпрянули друг от друга. В недрах гигантского жи
вого океанического топаза нарастает гул — это хо
хот. Этот хохочет Великое Океано, развлеченное 
стычкой влаг.

Ж И Д К И Е  ВОЙНЫ

Октябрь, 2005



АТАКА

в ночь перед битвой солдаты надели белые ру
башки. Кавалеристы сидели у костров, курили, 
тихо переговаривались, многие смотрели на звез
ды, думая, что видят их, возможно, в последний 
раз. Кто-то тихо пел песню, печальную и протяж
ную. Сидящие вокруг задумчиво слушали. Трепе
щущий огонь высвечивал лица молодые и старые, 
с пушистыми усами или без усов. Офицеры вы
шли из своих палаток и сидели вместе с солдата
ми, или же темными силуэтами стояли, опираясь 
на сабли. Тонкий дым от костров стлался над би
вуаком, иногда в ночных травах стонала птица, 
далеко за лощиной мерцала алмазная россыпь ог
ней — неприятельский лагерь.

Когда небо посветлело перед рассветом, про
скакал офицер в сопровождении казака с пикой, 
донеслись слова команды:

— Эска-а-адрон, в седло!
Послышался звон уздечек, перестук копыт, 

ржание коней, лязг амуниции — и вот уже гусар
ский эскадрон стоял наготове, сверкая значками, 
серебрясь шитьем по черноте мундиров, блестя 
сабельными рукоятями, ощетинясь черными ки
верами и красными плюмажами.

Снова пронесся офицерский крик, и перед эс
кадроном появился генерал на гнедой лошади в 
сопровождении адъютантов. Лошадь под генера
лом играла, нервно раздувая ноздри. Самому гене
ралу не было и двадцати лет, его смуглое лицо ка-
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залось исполнено воодушевления, волосами иг
рал ветер. Правое плечо повязано красным шар
фом — он был легко ранен во время предьщушей 
стычки с неприятелем.

— Братцы, гусары! — крикнул он, — Положим 
животы наши за Отечество! Покажем ему, что и 
как! — он выбросил руку с саблей в сторону непри
ятеля. — Сам поведу! Благослови Бог! За Россию!

— За Расею! — отозвался нестройный гул голо
сов, сопровождающийся лязгом сбруй. — С Богом!

Знаменосец развернул знамя, трубач протру
бил агагд̂ , и первый луч рассвета рассек синий ту
ман вместе со звуком трубы. И на этот звук, дале
кий и ясный, ответил такой же трубный клич со 
стороны неприятеля.

— Гусщ)ы, к бою! — раздался Гфик генерала. — 
За мной! Вперед!

И эскагфон хлынул вперед, вслед за генералом 
и знаменосцем, постепенно наращивая скорость и 
гром скачки. Как странный механизм, тяжелый и 
звеняпщй, состоящий из людей, коней и железа, 
эскадрон двигался вперед, разгоняясь: земля дро
жала и сотрясалась под копытами, облака пыли 
вздымались, окутывая всадников...

Издалека, оттуда, гдда они скакали, донеслась 
ответная дрожь земли, горизонт окутался светлы
ми волокнами пыли, и сквозь эту пыль стали вид
ны скачущие навстречу всадники. Там тоже плес
калось знамя над головами, и по команде обе на
двигающиеся друг на друга волны ощетинились 
светлыми на солнце клинками.

Если бы кто взглянул на все это с темных си
них облаков, что неподвижно висели на уже яр
ком утреннем небе, то содрогнулся бы от предвку- 
щения того неминуемо близящегося мига, когда 
две эти силы сойдутся, ударятся друг о друга со

_________________________________________________________АТАКА
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ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

страшным лязгом и грохотом, смешаются — и все 
потонет в дыме, кригсах, пыли, огне и стонах сра
жения... Но расстояние, разделяющее наступаю
щие армии, было больше, чем казалось, — как-то 
странно выгибался лаьгдшафт, странно гнулась ло
щина, которой предстояло стать полем битвы. 
Пыль и воздух, смешиваясь, трепетали и надува
лись живой переливаюшейся линзой, увеличивая 
далекие цепи всадников.

И чем быстрее и грознее скакали гусары, чем 
ближе они были к неприятелю, тем сильнее зага
дочное оцепенение проступало в их душах. Это 
оцепенение проступало сквозь экстаз атаки, 
сквозь упоение бешеной скачки, сквозь реши
мость погибнуть за Отчизну, сквозь беззаветную 
решимость рубить и быть зарубленными... Да, 
сквозь это святое и извечное бесстрашие просту
пало изумление — смертельный враг отваги.

И вот уже рты, распахнутые для воинственного 
совокупного вопля, онемели, оставшись широко 
открытыми, глаза под сведенными яростью бро
вями огфуглились и остекленели, не в силах пове
рить тому зрелищу, что неминуемо надвигалось, 
становясь с каждым мгновением все очевиднее... 
все отчетливее.

В клубах пыли несущейся на них армии они 
все явственнее видели всадников в таких же точно 
черных с красным мундирах, в которые были об
лачены они сами, такое же точно желто-белое зна
мя с двуглавым орлом плескалось над головой 
знаменосца, скачущего рядом с неприятельским 
генералом...

Знаменосец черных гусар, старый солдат с 
красным лицом, исполосованном шрамами, с бе
лыми длинными бакенбардами, словно повторяю
щими своей формой размах орлиных крыльев на 
его флаге, с кустистыми сросшимися бровями над 
оловянно-светлыми вытаращенными глазами -



ОН первый уввдел свое собственное лицо в р5зду 
скачущих навстречу соодат. Он не мог не узнать 
себя - эти бакенб^ды, светлые, прозрачные во
лосяные крылья его лица, он пестовал их истово, 
он знал эти бледные волосья наизусть, каждый их 
завиток отпечатался в его сердце — да, он не мог 
не признать эти крылья на красном лице, не мог 
не признать неповторимый узор шрамов, которы
ми расписались когда то на его лице вражеские 
сабли, не смог не взглянуть в хрустальные от изум
ления глаза, на которые паоапа метущаяся тень от 
желто-белого шел1^  знамени... И в этих глазах он 
У4 )ея ответную оторопь, ответное узнавание...

Вторым узнал свой облик молодой генерал — 
навстречу ему скакал бледно-смуглый юноша, 
почти мальчик, худой, изможденно-яростный, без 
треуголки, с растрепанными черными волосами 
на голове, в черном мундире с белыми отворота
ми, раненый в правое плечо, перевязанное *фас- 
ным шарфом. И сквозь пыльное марево он явст
венно различил у него на груди букетик (̂ жих бе
лых цветов — тех самых, что подарила во время по
следнего свидания... княжна Варенька...

И другие гусщ)ы стали узнавать свои лица в на- 
ступаюшем шквале. Возникло смятенье, воздетые 
клинки дрогнули, кто-то натянул поводья... Смя
тенье это объяло равномерно обе стороны, и ког
да войска сошлись, царствовало оно и в тех, и в 
других. Но были ли другие другими?

Ряды их смешались, две волны наконец-то 
схлестнулись, но как-то отяжелев и оцепенев в 
последний момент: солдаты не рубились, лошади 
изумленно ржали, тыкаясь в шеи и морды своих 
двойников, люди ошалело прикасались к своим 
живьш копиям, словно желая убедиться, что это 
не морок и не зеркальная ткань, растянутая в про
странстве. Но это был не морок, все было ущгуча-

АТАКА
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юще материальным — и запах конского пота, и 
пыльные рукава мундиров, и потемневшие пер
чатки, и усы... Кто-то из особо страстных вояк по
пытался рубануть сгоряча своего двойника, но 
вышло это настолько слабо и неуверенно, что ос
тавило лишь царапины, и потрясенные зрелищем 
крови на теле, как две капли воды сходным с соб
ственным, гусары уже оцепенело перевязывали 
раны своим двойникам. Кто-то переговаривался, 
спрашивая по-русски: свои ли, не обман ли — и 
отвечали по-русски: «Свои!», но выговаривали 
это одеревеневшими от шока губами. Кое-где 
вспыхивали слова «братцы», «родные», но туг же 
эти слова, неуверенные в своей уместности, гас
ли, словно угли в огуречном рассоле. Кто-то об
нял двойника и, тяжело поникнув буйной голо
вой, они ехали шагом, седло к седлу... Многие 
плакали, сидя на земле, глотая медленные соле
ные слезы — плакали о погибшей войне, об утра
ченной гибели... Другие, вспомнив гусарскую 
удаль, танцевали со своими двойниками комарин- 
ского и барыню, кто-то, дурачась, затеял кадриль 
и прошелся в менуэте — ну это, конечно, офице
ры, известные озорники. Кажется, уже послали в 
лагерь за шампанским, за водкой... Замаячили 
пунш, карты. Один особо лихой, безмозглый и по
хабно расторможенный балагур-капитан, по про
звищу Дамский Ужас, уже громогласно предлагал 
своему двойнику помериться мужским достоинст
вом, и ставил целковый, что у него хоть на дюйм, 
а длиннее...

И только молодой генерал неподвижно сидел в 
седле, с ненавистью глядя в юное лицо своего 
двойника. Нервные гнедые под ними словно ока
менели, и в ответ генерал ловил столь же ненави
дящий взгляд смуглого изможденного мальчика в 
черном мундире. Их раны на правом плече одно
временно почему-то открылись и начали кровото-

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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...никогда больше никто уже не сможет 
ничего понять...



чить, их смуглые лица становились все бледнее, 
слабость слегка покачивала их в седлах, и струйки 
крови, словно шнурки, скатились у каждого на бе
лые сухие цветы, приколотые на груди...

Оба с горечью думали о том, что поединок не
возможен, что война проиграна, и что никогда 
больше никто уже не сможет ничего понять.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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НЕУДАЧНАЯ ИСПОВЕДЬ

Был один майор, служил в СС, прославился 
своей жестокостью. Чувством юмора обладал, но 
самым скверным. Шутил, мягко говоря, бруталь
но. Как-то раз, в захваченном русском городке, в 
подпитии, зашел он в русскую церковь. Церковь 
была оцеплена, рядом везде стояли его ребята — 
он мог не опасаться. Ходил, скрипел сапогами, 
смотрел вроде бы фрески. Вдруг видит старенько
го батюшку — тот хрупкий, в сединах, сгорблен
ный. Глаза мудрые, кроткие. Совсем древний ста
ричок, непонятно в чем душа держится. А майор 
неплохо говорил по-русски. Подошел к свяшен- 
нику и говорит: «Исповедуйте меня, святой отец. 
Грехи мои тяжкие, сердце гложут». Соврал ему, что 
якобы крещен был в младенчестве по восточно- 
христианскому обряду. Встал перед старцем на ко
лени, тот его накрьи епитрахилью, стал исповедо
вать. Майор ему все рассказывает. Что толкнуло 
этого греховодника майора? То ли подшутить он 
так решил, то ли действительно захотел облегчить 
душу. Начал рассказьшать о своих подвигах, по
степенно увлекся, вошел во вкус. Повествует с де
талями, смакует. А дела там были такие, что луч
ше не знать о них. Священник слушает, кивает... 
А когда тот дошел до России, до своих зверств в 
деревнях... Кобуру-то эта свинья забыла застег
нуть. А старец одну руку держит у майора на голо-
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...бах! На самом интересном месте отпустил ему грехи.



НЕУДАЧНАЯ ИСПОВЕДЬ

ве, а другую - сухонькую, бледную - тихонько так 
опустил, Бьнянул у майора из кобуры пистолет, 
приставил ствол ко лбу исповедующегося и, пря
мо через епитрахиль, — бах! На самом интересном 
месте отпустил ему грехи. Вот, что называется, не
удачная исповедь.
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ЕНОТ ИЗНУТРИ

Летом 2099 года на полигоне Уильям проходи
ли испытания нового танка Енот. Проект бьи сов
местный — англо-американско-японско-китай
ский: и вот группа американских, китайских, анг
лийских и японских генералов стояла на краю пе
счаного косогора, устремив взгляды вниз, где про
стиралась лесистая местность: это был сосновый 
лес, солнечный, прозрачный, местами разрежен
ный, пересекаемый песчаными узкими оврагами.

Далеко, до самого горизонта, лежала эта свет
лая местность, здесь даже хвоя приобрела оттенок 
песка. То пролетал сухой ветер, пропитанный за
пахом горячей смолы, то воздух над лесом засты
вал и дрожал, как вода на стекле, сообщая о зное, 
скопившемся в оврагах.

Все генералы были в специальных самофоку
сирующихся очках-биноклях: эти очки бьии зара
нее настроены с учетом того, что генералы долж
ны были увидеть, — ведь события, которые соби
рались развернуться перед ними, были заранее 
рассчитаны по минутам: таким образом, генералы 
наблюдали как бы кинофильм, где операторская 
работа «умных биноклей» (это были оптические 
мини-компьютеры) накладывалась непосредст
венно на видимую реальность.

Вот пошло приближение: на них крупным пла
ном надвинулась зелень подлеска, корни, шляпки 
красных грибов, следы змей, хвоя в песке... и 
вдруг среди колышущейся зелени мелькнула по
лосатая спинка Енота.
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Енот пробежал немного, выбрался на тропу, и 
застыл у большого разветвленного корня сосны, 
отполированного временем, как подлокотники 
старинного кресла Сквозь смолистую массу воз
духа на генералов глянули тревожно-темные, бес
покойно-мудрые глаза Енота Животное смотре
ло, вгл5здывалось куда-то, генералы видели, как 
вз1Щ)агивают светлые, веером распушенные усы на 
чуткой мордочке, как передние лапы потирают 
друг друга, стряхивая невидимый песок.

И вдруг Енот стал совершенно неподвижен, 
словно остановили показ этого фильма, но вокруг 
него по-прежнему колыхалась трава и трепетал 
воздух, пролетела белая бабочка, и только Енот 
стоял неподвижно, как статуэтка

Это руководитель демонстрации танка тронул 
клавишу на пульте дистанционного управления. 
Он остановил Енота Руководитель демонстра
ции — это и был отец танка, гениальный, как гово
рят, конструктор, настолько засекреченный, что 
никто не знал его настоящего имени. А звали его 
Петр Игаатьич Румянцев, это был настоящий рус
ский интеялигент, упоенный своим делом, влюб
ленный в науку, самоотверженный, аскетичный. 
Он был настолько погружен вдело, что даже не за
метил, как его украли из России, не заметил, как 
не стало потом собственно никакой России...

В своей гениальной рассеянности не заметил 
он и того, что живет уже более ста лет в совершен
ном здравии, что у него забыла поседеть бородка, 
что ему так счастливо, 01фыленно работается... 
Да, он выглядел лет на сорок, бодрый, невысокий, 
чуть ли не чеховского П01ф0Я, сухощавый... Весе
лье науки плескалось в голубых, детских глазах 
Румянцева.

Он подал знак помощникам, что пора вьшус- 
кать Танкиста. Несколько помощников стали 
медленно, вращательньши движениями, отвора
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чивать круглую крышку Резервуара, где находился 
Танкист. Генералы все повернулись к Резервуару, 
их очки-бинокли показывали теперь лишь с не
значительным увеличением, заодно смягчая сере
бристые сверкания, которыми лучился корпус Ре
зервуара, напоминаюший по форме мьиьницу, а 
размером — обычный дорожный чемоданчик. На
конец крышку сняли, и из круглого отверстия Ре- 
зерву^а на сухую землю спрыгнул крошечный че
ловечек, ростом чуть больше муравья. Близорукий 
наблюдатель принял бы его издали за цикаду или 
жука-землемера, но компьютерные очки генера
лов немедленно приблизили его облик, стали вид
ны все детали его сморшенного лица, его голое те
ло, фактурой слегка похожее на древесину. Таких 
крошечных человечков недавно вывели в секрет
ных лабораториях Пентагона в результате серии 
тайных успехов в клонировании и генной инжене
рии, но в тот год, когда такие «военные человеч
ки» появились на свет, словно следуя насмешке 
судьбы, обнаружили прежде неведомое племя в 
недрах Африки или Южной Америки — племя со
стояло из людей такого же точно размера, что и 
лабораторные «люди-муравьи». Крошечные люди 
этого племени были очень умны и воинственны, 
их вовлекли в эксперименты и часть выходцев из 
племени внедрили с экспериментальными целя
ми в отряды клонированных человечков.

Относительно танкиста никто, кроме Румян
цева и еще одного генерала, курирующего данный 
проект, не знал, кто он — искусственный челове
чек из лаборатории или сын джунглей. А это бьи 
не лабораторный биоробот, а настоящий человек 
из крошечного народа джунглей. Танкисту было 
сорок два года, его звали Сын Дневного Сна, что 
указывало на его привилегированное положение в 
племени. В этом племени имелась довольно слож
ная кастовая иерархия, и принадлежашими к выс
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шей касте считались люди, которых зачинали во 
сне. Точнее, будущая мать ребенка должна была 
спать, в то время как мужчина оплодотворял ее, и 
если ему удавалось сделать свое дело, не потрево
жив ее сна, то ребенок от такого соития считался 
принадлежащим к правящей касте. При совокуп
лениях присутствовали специальные свидетели, 
удостоверяющие сон или пробуждение женщины. 
Эти люди так тонко чувствовали состояние сна, 
они были так безукоризненно настроены на улав
ливание этого состояния, что никакая женщина не 
смогла бы обмануть их, вздумай она прикинуться 
спящей. Трудность этого дела усугублялась и тем, 
что все люди этого племени спали весьма чутко, 
ведь им приходилось жить в лесах, населенных 
хищными птицами, животными и насекомыми. 
В качестве снотворного для подобных совокупле
ний женщинам разрешалось использовать только 
сок одного растения, обладающий лишь незначи
тельным успокаивающим воздействием. Поэтому 
всех знатных людей этого племени звали как-ни
будь вроде Сьш Сна, Дочь Сна, или же более 
окольно — Безмятежный Поддень, Отдых после 
Путешествия, Дочь Забытья, Сын Случайной Дре
моты, Отдых на Пальмовых Листьях, и так далее.

Сын Дневного Сна бьи очень умен, ловок и 
опытен. Прежде чем стать Танкистом, он долго 
учился в секретной военной школе, участвовал в 
многочисленных испытаниях тактических и стра
тегических микро-конструкций и отличался вы
сокой степенью сообразительности и отличной 
подготовкой. Однако в интересах секретности ему 
нередко приходилось притворяться глупым ис
кусственным человечком, гномическим зомби из 
колбы. Но сам-то он никогда не забывал, что его 
зачала живая спящая женщина ростом с кузнечи
ка, и родила она его тоже во сне, в щели древесно
го ствола в таинственном и жарком лесу, в тысячу
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раз более насыщенном, сочном и влажном, чем 
этот сосновый бор. Отцов же своих дети сна не 
должны были знать, не знали их и матери этих 
аристократов — женщины, что не проснулись до 
самого конца совокупления.

Танкист спрыгнул на горячую землю, раздви
нул стебли убитой зноем травы, мельком взглянул 
на группу генералов и быстро зашагал вперед по 
тонкой тропинке. Тропинка светлой нитью стека
ла по выгоревшему склону косогора, петляла меж
ду камней (которые казались Танкисту ослепи
тельно белыми скалами, иногда заслоняющими 
небосклон), огибала бугры и расщелины, време
нами исчезала в буераках, но генералы (с помо
щью очков-биноклей) видели, что струится эта 
тропинка к застывшему далеко от них, в чаще ле
са, Еноту — тропинка обрывалась у самого его 
брюшка. Именно к Еноту и шагал Танкист. И чем 
дальше удалялся он, тем старательнее приближа
ли его образ «умные» очки генералов.

И вот эти очки уже показывали крупным пла
ном, как Танкист приблизился к застьшшему Ено
ту, ловко уцепился за мех, полез вверх по темной 
полосе, достиг правой ноздри обездвиженного 
Енота и быстро и легко всосался в нее. Когда Тан
кист скрылся в правой ноздре Енота, Румянцев, 
не удержавшись, разразился коротким легким 
торжествующим смехом. Он на миг обернулся к 
генералам, сдвинув очки на загорелый лоб, по ко
торому струились прозрачные струйки пота, — его 
глаза светились счастьем, а у самих глаз собрались 
лучики-морщинки, разбегающиеся светом по 
почти молодому лицу... но туг же он снова надви
нул очки и продолжил увлеченно наблюдать за 
происходящим.

Енот изнутри был роскошен. Танкист скольз
нул внутрь и огляделся. Все в Еноте было ему зна-
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КОМО, как его собственное маленькое тело. Если 
бы в Еноте цфила непроницаемая тьма, Танкист 
уверено действовал бы здесь вслепую: он превос
ходно помнил расположение каждого рычажка, 
каждой кнопки... Но в Еноте не было темно: сдер
жанно и разноцветно мерцали экраны приборов и 
панели управления, создавая таинственный празд
ничный эффект. Нет, здесь бьио не так, как в тес
ных и душных танках прошлого, в этих жестянках, 
готовых каждую минуту стать сгфкофагами или 
«медньш быком» для танкиста. Нет, в Еноте было 
просторно маленькому человечку, ему делалось 
здесь хорошо на душе. Создатели танка тонко уч
ли как особенности сознания микро-народца из 
джунглей, так и странное полусознание лабора
торных человечков. Здесь бьшо, как в небольшом 
храме, торжественно и тихо (звуки поступали сю
да через специальные наушники, имеющие форму 
цветов), и только щжжание редкой пчелы, не
кстати проснувшейся, 1шо1да н^ушало церков
ную тишину. Стены ^фама дьпиали, излучали глу
бокое, ровное тепло и уют — ведь Енот был во мно
гом живой, хотя и искусственный, то есть создал 
его не Бог, а Румянцев. Хорошо спалось пчелам в 
маленьких ульях — эти крошечные золотые пчелы 
были влюблены в сон, и пробуждались они лишь 
по боевому сигналу, пробуждались для короткого 
полета с последующим приземлением на Полосу.

Ульи были оформлены как маленькие капища, 
их крыщи обросли божками, полудрагоценными 
и резными, лихие очи божков светились искусст- 
веьшыми опалами и топазами, они растопырили 
свои детские, но когтистые ручонки, наихладощ- 
ках из красного и черного дерева линии жизни бо
гов свивались в тонко высеченные спирали и сва
стики...

Боюсь, обвинят меня в излишней детализации, 
скажут, что упиваюсь деталями Енота изнутри, но
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если бы знали, с помощью каких сложных, не 
вполне проверенных аппаратов добывается каж
дая из этих деталей (эти аппараты по своей слож
ности могут соперничать с аппаратами Енота), ес
ли бы знали, с каким трудом составляется данное 
описание, то разрыдались бы от благодарности за 
эти детали, имеющие оборонное значение.

И все же невозможно описать Енота изнутри, 
поскольку не поддается описанию воздух, напол
няющий его, теплый и ароматный, несущий в се
бе едко-сладкое благоухание меда... Да, мы знаем, 
что лабораторные человечки почему-то обожали 
пчел — возможно, они узнавали себя в их упорядо
ченном существовании, в ихдисциплине, в струк
турах сот... Мы также знаем, что народ микролю
дей из джунглей считал мед божественным прояв
лением — и это роднило два народа: народ джунг
лей и народ из колб.

А Енот уже резво бежал по невидимой тропке, 
подчиняясь командам. За ним следили очки-би
нокли генералов, и в нужный момент танкист 
прикоснулся к заветной клавише на затылке од
ного из божков, и началось вьщеление Меда...

Мед поступал из специальных емкостей, отде
ланных агатами, по системе трубочек-капилляров 
он просачивался изнутри на поверхность Енота, 
пропитывая собою исключительно лишь Темную 
Е1олосу, дорожку черного искристого меха, кото
рая тянулась от носа Енота до основания его хво
ста. Мед скапливался на кончиках темных ворси
нок Полосы, покачивался (словно роса на поле
вых травах) крупными и мелкими янтарными кап
лями. Очки-бинокли демонстрировали генералам 
эти сияюшие капли меда подробно, как в приро
доведческом фильме, несмотря на то, что Енот бе
жал быстро и взгляду нужно было поспевать за его 
юркимилапками.
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В нужный момент Танкист прикоснулся смор
щенным пальцем к другой клавише (к зрачку од
ного истуканчика), и тонкая песня Пробуждения 
Пчел пронеслась в сладком воздухе танка. Пчелы 
стали просыпаться, возиться в ульях и одна задру
гой вылетать из Енота сквозь его чуткие ноздри. 
Енот бежал, а золотые пчелы кружились над ним и 
приземлялись на Темную Полосу, привлеченные 
запахом меда. Постепенно Полоса вся покрыва
лась кишащими, толкающимися пчелами, стано
вилась золотой, переливающейся, но еще остава
лись на ней темные участки меха, не занятые пче
лами, но этих свободных участков становилось 
все меньше.

И чем меньше становилось этих незанятых 
мест на Полосе, тем напряженнее следили за Ено
том генералы.

Енот бежал все быстрее, приближаясь к группе 
белых построек, обнесенных высоким забором — 
эти постройки белели в сердце соснового бора. 
Это был муляж, своего рода потемкинская дере
вушка, построенная здесь специально для испы
таний — на вид нечто среднее между военной ба
зой и оборонным заводом.

И вот, когда последняя пчела заняла свое мес
то на Полосе, и вся Полоса стала золотой и киша
щей, наполненной увязщими в меду пчелами, — в 
этот момент Енот привстал, напружинился, 
сверкнули красным сигналом его тревожные глаз
ки, и длинный и узкий поток пламени вырвался 
из его правой ноздри и ударил по группе построек. 
Мощный взрыв раздался над лесом, отпрянули в 
ужасе светлые сосны, и огромный столп пламени 
взметнулся над сосновым бором.

Роскощно дрожал он и вздымался, рыжий и 
бледный в ярких лучах солнца, словно бы ланд- 
щафт вдруг высунул гигантский язык, дразня си
нее небо. Красота дневного пожара с запахом за-
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юшающихсмоп —  стоит ли говоритьотом, как ос
лепительна эта красота? Испьп'ание танка прошло 
успешно, точно по плану. Все получилось.

Румянцев сбросил очки-бинокль на землю, 
пьяный от счастья, пошел к генералам в распах
нувшемся белом пцджаке. Он крикнул сквозь хо
хот успеха, не в силах более сдерживать ликование:

- ЕНОТ, Л И П К И Й  ТАНК!
Генералам передался его восторг, они сорвали 

очки, более не нужные, глаза их лучились.
- ЕНОТ, Л И П К И Й  ТАНК! - подхватил воз

глас японский генерал, и его улыбающееся лицо 
стало похоже на рассьшавшуюся кучку румяных 
яблок.

- ЕНОТ, Л И П К И Й  ТАНК! - эхом отозвался 
американский генерал, старый и смуглый.

- ЕНОТ, Л И П К И Й  ТАНК! - повторил за ним 
китайский генерал, трясясь от довольного смеха.

- ЕНОТ, Л И П К И Й  ТАНК! - прошептал мо
лодой английский генерал, чьи рыжие волосы 
светились на солнце как отблеск лесного пожара.

2005



В О Й Н А Д Н Я И Н О Ч И

Одна из войн будущего будет называться «Вой
ной Дня и Ночи». В этой войне на одной стороне 
будут сражаться страны, на чьих флагах изображе
но солнце и знаки солнца — эти страны войдут в 
так называемый Альянс Дня. Сразу следует ска
зать, что бой, в который предстоит вступить этим 
странам, будет неравным. Им придется вести вой
ну со значительно превосходящими силами Ноч
ного Лагеря, то есть с теми государствами, чьи 
флаги отмечены символами ночи — изображения
ми звезд и луны. Все прочие страны смогут сохра
нить нейтралитет.

Итак, на стороне Дня выступят Япония (несо
мненный лидер этого лагеря), а также Македония, 
Филиппины, Тайвань, Киргизия, Индия, Казах
стан, Бангладеш, Южная Корея и еще несколько 
стран. На стороне Ночи будут сражаться США 
(звезды на фоне ночного неба). Европейский Со
юз (снова звезды на фоне ночного неба), многие 
страны ислама (полумесяц и звезды), Китай (опять 
звезды) и многие другие страны, пометившие себя 
знаками звезд и луны. Россия с ее нейтральным 
полосатым флагом не будет вовлечена в войну.

Суть этого конфликта состоит в следующем. 
К тому времени увелгиение объема Солнца и уси
ление его излучений станет не на шутку угрожать 
климату Земли, да и вообще продолжению жизни 
на планете. Страны Ночи совместными усилиями 
разработают проект под названием «Прозрачная 
Скорлупа». Согласно этому проекту. Земля долж
на быть заключена внутрь сферы из специального 
прозрачного материала (один из материалов дале-
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Проект «Прозрачная Скорлупа» удастся 
осуществить, и ж и зн ь  на Земле продлится, 
погрузивш ись в долгую, прохладную ночь.



ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

КОГО будущего), эта Сфера будет значительно 
уменьшать интенсивность солнечных лучей. 
В случае осуществления этого Проекта на Земле 
наступит Вечная Ночь — небо станет постоянно 
темным и усеянным звездами, а солнце утратит 
сияние и превратится в аккуратный светлый диск, 
подобный большой Луне. Люди никогда больше 
не увидят светлого неба и солнечных лучей.

Против осуществления этого грандиозного 
проекта неожиданно выступят страны Дня — на 
встрече лидеров этих государств в Осаке они при
зовут народы Земли предпочесть благородную ги
бель в яростных лучах Солнца подлому прозяба
нию в объятиях Ночи. Лидеры стран Дня покля
нутся, что их страны будут сражаться до конца за 
отстаивание своего возвышенного идеала, за Свя
щенное Самопожертвование всего живого, за «Ве
ликий Дар Божественному Солнцу» — этим даром 
должна будет стать жизнь живых существ на пла
нете Земля.

Вспыхнет война. Девизом Дневного Альянса 
станут слова «Утро Огня» — храбрость этих слов 
дышит пылким отчаянием. Союз Ночи пойдет в 
бой под более холодным и мудрьм девизом, кото
рым станут слова античного философа ЬСанта 
«Только звездное небо над нами и нравственный 
закон внутри нас!»

Несмотря на жестокость войны, она продлится 
недолго: превосходящие силы Ночи одержат труд
ную, но полную победу. Режимы Солнца падуг, 
после чего по народам проигравших стран прока
тится волна массовых самоубийств.

Проект «Прозрачная Скорлупа» удастся осу
ществить, и жизнь на Земле продлится, погрузив
шись в долгую, прохладную ночь.

Великий Запад выполнит свою миссию: уведет 
всех в синеву Ночи.

2005



ПЛАЧ О РОДИНЕ

Ребенок засыпал с трудом. Он натянул одеяло 
до самого носа, и блестели над краем одеяла его 
бессонные глаза. Он ждал дедушку.

Каждый вечер дедушка приходил к нему из 
своего тихого кабинета, садился в кресло возле 
кровати и что-то неторопливо рассказывал внуку 
негромким, как бы раздвоенным голосом. Иногда 
сказку, иногда древние истории о парусниках, 
превратившихся в лед, об украденных сокрови
щах, о героях, царях и странниках. Внук обожал 
эти рассказы. И только после очередного рассказа 
посещал его сон — и в снах его опять оживали па
русники, сокровища, герои.

И вот за полуприкрытой дверью спальни по
слышались шаги деда, тихий шорох ветхих ног, 
обутых в пуховые сапоги. Дверь открылась, тень 
старика упала в темную комнату вместе с оранже
вым прямоугольником света. Затем зажглась ста
ринная лампа над щ)еслом — дед сел и устремил на 
внука взгляд светлых глаз, воспаленных долгой 
работой. Свет лампы мягко обнимал его лицо, 
бархатные рембрантовские тени лежали в глубо
ких морщинах. Серебрились его седые встрепан
ные волосы, и таким же металлическим отблеском 
светилась рубашка деда из серебристой ткани. 
Абажур лампы, сложенный из разноцветных стек
лышек, бросал пестрые пятна в это серебро, и в 
ответ абажуру вспыхивали витражные пуговицы 
на рубашке деда.

— О чем вам рассказать сегодня, любопытные 
глазенки? — спросил дед с усталой улыбкой.
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— Деда... Расскажи мне о том, что такое Рос
сия, — тихо произнес внук из-под одеяла.

Дед внимательно посмотрел на внука. Возник
ла пауза.

— Где ты услышал это слово? — наконец спро
сил дед.

— Не помню, дедуля. Я сльлиал его несколько 
раз, и все хотел спросить тебя об этом. Но забы
вал.

Дед снова склонил голову, подбородок его кос
нулся груди. Некоторое время он молчал. Нако
нец он сказал:

— Россия. Так называлась страна, где я родил
ся. Моя Родина. Язык, на котором мы говорим 
сейчас, когда-то назывался русским языком. Те
перь это название позабыто.

— Тде она, эта страна?
— Ее больше нет. Как нет и других стран, кото

рые существовали тогда.
— Куца же она исчезла, страна Россия? И куца 

исчезли другие страны?
Дед вздохнул.
— Это долгая история, внучек. Боюсь я не смо

гу рассказать тебе эту историю. Я сам ничего не 
знаю, не понимаю. В этой истории слишком мно
го загадок, и, кажется, об этих загадках забудут 
прежде, чем они будут разгаданы.

Дед прикоснулся ладонью ко лбу, иссеченному 
морщинами.

— Тогда расскажи мне какая она была, эта 
страна, — сказал внук, — ты ведь помнищь ее?

Дед прикрыл глаза и некоторое время сидел 
молча. Когда глаза его вновь открылись, то смот
рели они уже не на внука, а в какое-то далекое 
великолепное пространство, в них зажегся све
жий блеск — вспыхнул отсвет давно угасшей мо
лодости.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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— Это была огромная страна, самая огромная 
на свете. Она была прекрасна и ужасна, сурова и 
нежна. Что-то жило в ней помимо людей, живот
ных и растений. В ней обитала гигантская душа, 
просторная и таинственная, о которой столько 
строили догадок, а она лишь дышала, смеялась и 
плакала. В ней было всё и в то же время в ней оби
тало Ничто, ласковое и холодное, снабжаюшее 
сердца всех людей на земле необходимым для су
ществования холодком. Так пели птицы по утрам, 
так стучал дождь по крышам. Так красный солнеч
ный шар стоял над огородами, такие самозабвен
ные кошмары и праздники гнездились в городах, 
как цукаты в торте, столько было зла, зависти и 
святости, такое широкое дыхание шло огромны
ми волнами. Таким ужасом иногда веяло, а какие 
волшебные тропинки убегали в леса, как уносило 
мозг от вкуса малины, как звенели железные вед
ра, как зимой индевели стекла, каким смертным 
величием дышали заводы и стройки. Какие пья
ные были глаза у детей и какие светлые у убийц, 
какие зщ)0сли лопухов, какие зачарованные бо
лотца, какие веселые поезда, какая галактическая 
скорость, какая медленность, какие научные и 
мистические озщюния на рассветах. Какие влюб
ленности, какие захлебывающиеся от счастья и 
тайны Любови, какие поцелуи и объятия, что бы
вали только у нас, в России. Любови, словно ды
шащие дыханием всей Родины, - как любили на
шу страну, - то безумно, то мудро, - как ее нена
видели: и все задело. За ее прекрасное, странное 
дело. Столько было жестокости, но каким мило
сердием светились нежные небесные анфилады, 
поящ ие нац тягостными зданиями казарм и тю
рем. Зато как великолепны были пристанционные 
строения, водонапорные башни, монастыри, де
ревянные мосты, элеваторы, распадающиеся дет
ские сады. В периоды, когда деятельность людей

ПЛАЧ О РОДИНЕ

2 8 3



СЛОВНО бы застывала, когда всё цепенело то от 
сладкой лени, то от горькой безнадежности — тог
да ярче всего проступало сквозь всё нечеловечес
ки прекрасное лицо нашей Родины. Кто видед это 
лицо хотя бы миг, тот навеки останется влюблен
ным. Много раз враги пытались поработить нашу 
страну, но страшная сила внезапно просыпалась в 
ее святой рассеянности; и враги тоже видели ее 
лицо, и ее лучезарный взгляд становился убиваю- 
ш;им. Кто выживал, тот помнил его всегда. Каза
лось, этому не может быть конца, как не могут ис
сякнуть щедрые россыпи черники и земляники, 
устилающие лесные поляны — это будет существо
вать вечно под защитой своей безбрежности, под 
защитой Бога, в силе и беспечности, уповая на 
святых и ученых, на духов пней и болот, на свя
тость креста и красного флага. Но гибель прииша 
под видом процветания — тонкой и цветущей се
тью оплели нас, эта сеть называлась «исполнение 
желаний», она оплела нас изнутри и снаружи, эта 
ядовитая паутина доползла до самых тайных мест, 
она оплела секретные стержни, и те проржавели и 
рухнули под теплым дыханием паутины процвета
ния. Нас веками не удаваяось взять силой, но, 
оказалось, нас легко купить, осыпать подарками, 
развлечь интересными техническими игрушка
ми — так властвуют над детьми и дикарями. Но де
ло не в нас — дело в душе нашей страны. Почему 
она вдруг замолчала, почему закрьиись ее ясные 
глаза? Почему перестала порождать святых и геро
ев? Она умирала незаметно, легко, растворяясь и 
исчезая постепенно, без пафоса и прощаний. Все 
радовались, радели о делах, а вокруг подобным же 
образом исчезали и таяли души других стран. Что- 
то случилось трагическое и страшное — наверное, 
нечто подобное происходило, когда умирали боги. 
Теперь умирали страны. Мне не передать тебе, 
внучек, что мы потеряли вместе с нашей стра-

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ
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- к  сожалению, внучек, мы бессмертны.



Н О Й  —  ТО Л И  ПО игрушечной глупости, то ли по ве
лению космического рока. Мы потеряли счастье, 
беспечность и страх, морозные стекла, прогретые 
солнцем поляны. И пыль, и запах хвои, и дымы 
далеких костров. Мы потеряли золотые церкви и 
дачные вераьгды с тресьгутыми витражами. Мы по
теряли чудеса и любовь, ярость, лень, свободу, 
святые сны и вдохновение. Мы потеряли ум — тот 
самый великий и тайный ум, который тонкими 
ручьями звенел в наших лесах и душах, питая кол
довской мох, питая наш зеленый и влажный текст. 
Мы потеряли овраги, и чашки с остатками черно
го чая, и выцветшие занавески на окнах. Выцвет
шие занавески. Блеклые, ветхие, с исчезающими 
цветами.

Старец внезапно опустил седую голову и за
крыл лицо руками, голос его прозвучал глухо:

— Прости меня, внучек! Мы не донесли, не 
сберегли для тебя эти выцветшие занавески, эти 
пни, эти тропы. Мы не сможем напоить тебя эти
ми тропами.

Голос старца пресекся и внезапно быстрые, 
легкие, почти детские и порывистые рыдания со
трясли его плечи. Сквозь закрывающие лицо ста
рые пальцы струились слезы. Это был плач об ут
раченной Родине.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ

Внезапно страшный, нечеловеческий, абсо
лютно пронзительный визг донесся из постели 
малыша. Лицо его вытяьгулось, сделалось бело
снежным, огромные глаза(никогда не видевшие 
того, о чем рассказывал старик) засверкали кос
мической скорбью, рот открылся, из него вылетал 
немыслимых вибраций вопль — словно режушцй 
звуковой луч он возносился к потолку. Ребенок 
скинул с себя одеяло, все тело его вибрировало и 
тряслось. Белый, узкий живот с тонким золотым 
пупком волновался, как море в дни шторма, а там.



1де ЖИВОТ кончался, начинался снизу роскошный, 
огромный, похожий на рыбий, хвост, украшенный 
гигантским кораллового цвета ветвящимся плав
ником.

Вся нижняя часть тела мальчугана по1фыта бы
ла крупной светло-розовой чешуей, причем каж
дая чешуйка была оторочена золотом, и на них 
вспыхивали золотые знаки.

Старик резко встал и распахнул ставни на ок
нах. Домик их висел в открытом космосе, точнее, 
мчался с немыслимой скоростью в гигантском по
токе других ошметков, остатков, обломков. Лете
ли замороженные собаки, колонны, нефтяные 
платформы, книжные шкафы, трансатлантичес
кие лайнеры, вагоны, крьшш, смятые автомоби
ли, камни, ледяные глыбы.

— Родины больше нет. Остался он —  Великий 
Дебрис*, сверкающий поток космического мусо
ра Мы с тобой — его часть. Этот мусор нетленен, 
каждый ошметок давно уже стал, по сути, алмазом 
невероятной прочности. К  сожалению, внучек, 
мы бессмертны.

Москва, 2006

ПЛАЧ О  РО ДИ НЕ

* Debris (Orbita! Debris) — косм ический мусор. В настоящее вре
мя около 9 000 осколков (следы предшествующей космичес
кой деятельности) диаметром 10 см и крупнее барражирует в 
космосе. Более мелких искусственных тел насчитывается бо
лее 100 000 . Осколки на высоте 800 км останутся десятилети
ями, свыше 1000 км — на столетия, свыше 1500 км — практи
чески навсегда.


