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КОНСТАНТИНОПОЛЬ
От легендарного Виза 

до династии Палеологов





Глава 1
ГОРОД НА БЕРЕГАХ ПРОЛИВА 

Забытая империя

Средние века обычно ассоциируются у нас с 
падением Римской империи и победой варваров. 
Мы сразу же вспоминаем об упадке науки и обра­
зования, о приходе феодализма и череде локаль­
ных войн. Однако это далеко не так, ведь на са­
мом деле Римская империя тогда никуда не 
делась. Она продолжала существовать на протя­
жении всего Средневековья. А Европы и Амери­
ки в их нынешнем виде попросту бы не было, не 
продолжай Римская империя играть свою важ­
ную роль еще в течение тысячи лет после того, 
как она, по нашему мнению, «погибла».
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Говоря о «падении» Римской империи, мы 
лишь подразумеваем, что ее западные провинции 
завоевали племена германцев, нарушив цивили­
зационные связи некогда единой страны. При 
этом восточную половину империи эти завоева­
ния не затронули, и еще много столетий она про­
должала занимать юго-восточную оконечность 
Европы и примыкающие к ней территории в 
Азии.

Эта часть Римской империи оставалась бо­
гатой и могущественной, и такое положение со­
хранялось на протяжении всех веков, когда За ­
падная Европа была слабой и раздробленной. 
В отличие от неграмотной и невежественной За­
падной Европы в империи, как и прежде, процве­
тали наука и культура. Ее военная мощь была 
настолько значительной, что в течение целой ты­
сячи лет ей удавалось отбивать нападения все 
более многочисленных завоевателей с Востока. 
А Западная Европа, прикрываясь мощным сосе­
дом, могла спокойно развиваться и в результате 
сформировать собственную развитую цивили­
зацию.

Именно восточной части империи Западная 
Европа обязана распространением римского пра­
ва и знаний греческого мира. Она поделилась с 
Западом своими достижениями в области искус­
ства и архитектуры, научила хорошим манерам. 
Восток познакомил Запад с массой вещей: от ос­
новополагающего феномена — абсолютной мо­
нархии — до такой уже незаменимой мелочи, как 
вилка. Более того, именно Востоку Восточная 
Европа и в особенности Россия обязаны обрете­
нием новой религии.

Но вот, наконец, Западная Европа окрепла и 
стала способной защитить себя. К этому времени 
силы империи истощились, и она медленно уми­
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рала. Чем же отплатила ей за добро Западная Ев­
ропа? Презрением и ненавистью. Запад всеми 
возможными способами стремился навредить не­
счастному осколку бывшей великой империи, а 
когда наступил час предсмертной агонии, хлад­
нокровно отказал в помощи. Империя погибла, 
но неблагодарное отношение к ее памяти сохра­
няется и по сей день — об истории империи прак­
тически ничего не рассказывают в наших школах, 
а когда все же что-то говорят о ней, то делают это 
без малейшей симпатии и сочувствия.

Именно поэтому мало кто из жителей Запада 
понимает, что в столетия, когда Париж и Лондон 
были жалкими городишками с грязными улица­
ми и деревянными лачугами, на Востоке суще­
ствовал царь-город — богатый, с великолепными 
церквями, процветавшими искусством и торгов­
лей. Все видевшие называли его чудом, у всех он 
вызывал восхищение.

Город был столицей средневековой Римской 
империи, и имя ему — Константинополь. Однако 
история его начинается за тысячу лет до того, как 
он обрел свое имя.

Напротив города слепых

В VII веке до н. э. города Греции 
были перенаселены. Еды не хватало, 
да и стоила она очень дорого. Наибо­
лее предприимчивые греки забирали 
семьи, грузили на корабли имущество 
и отправлялись на поиски новых зе­
мель. На берегах бескрайнего Среди­

земного моря они надеялись найти места, где будет 
можно заложить новые города, обрабатывать зем­
лю и выращивать хлеб.
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Некоторые корабли направлялись на северо- 
восток. Там Эгейское море, омывающее восточ­
ные берега Греции, сужалось до разделяющего 
Европу и Малую Азию извилистого пролива, на­
зывавшегося Геллеспонтом (современные Дарда­
неллы). За проливом морская гладь вновь стано­
вилась безбрежной — это была Пропонтида, 
небольшое море, известное сегодня как Мрамор­
ное. Далее следовал еще один пролив, Босфор, а 
за ним лежал Понт1 — море, которое в наше вре­
мя называют Черным.

Черное море словно магнитом притягивало 
будущих колонистов, ведь на его берегах можно 
было выращивать пшеницу. В отличие от каме­
нистых горных почв Греции бескрайние ровные 
и плодородные равнины Северного Причерномо­
рья (в античные времена их называли Скифией, 
а сегодня — Украиной) обещали стать для посе­
ленцев настоящей житницей.

Греческие легенды повествуют о первых по­
пытках проложить торговые пути в этом на­
правлении. Сохранился рассказ о Ясоне и его 
аргонавтах, отправившихся на поиски золотого 
руна — овечьей шкуры, чудесным образом пре­
вратившейся в зодото. В конце концов Ясон на­
шел ее в Колхиде — области на восточном побе­
режье Черного моря. Мы вправе предположить, 
что эта легенда — рассказ о реальной торговой 
экспедиции.

Непосредственно у входа в Геллеспонт стоял 
древний город Троя. Купеческие корабли, иду­
щие в Черное море и обратно, должны были пла­
тить троянцам за проход по проливу. Благодаря 
этому налогу город богател. Вероятно, знамени-

1 Другое древнее название — Понт Эвксинский. (Примем. 
пер.)
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та я осада Трои была попыткой греков освобо­
диться от посредников и сделать путь проще. Од­
нако после падения Трои в 1200 году до н. э. 
Греции предстояло пережить период «темных ве­
ков». Племена варваров с севера не дали грекам 
возможности воспользоваться победой; страна 
смогла восстановиться лишь через несколько сто­
летий.

В VII веке до н. э. Греция обрела былую мощь, 
ее корабли бороздили море в поисках мест для но­
вых колоний. Так же как шесть веков назад, во вре­
мена Ясона, греческие корабли стремились к бога­
тым зерном побережьям Черного моря. Но сейчас 
их целью была не только торговля, но и строитель­
ство новых поселений.

В 657 году до н. э. по Эгейскому морю в северо- 
восточном направлении шел корабль под началом 
некоего Визы. Родиной моряков был город Мега- 
ра, стоявший на перешейке, соединяющем север­
ную часть Греции с южным полуостровом Пело­
поннес. Мегара не принадлежал к числу основных 
городов Эллады, оставаясь в тени соседей: в два­
дцати четырех километрах к востоку располагались 
Афины, в сорока километрах к западу — Коринф. 
Скорее всего, отправка в плавание этого корабля и 
стала самым важным событием в истории города.

Перед отплытием колонисты обратились за со­
ветом к Дельфийскому оракулу — святая святых 
древних греков. Слова его жриц считались боже­
ственным откровением, позволяющим заглянуть в 
будущее. «Вы найдете новый дом, — сказала им 
жрица, — напротив города слепых». Как обычно, 
слова оракула были туманны — никто не слышал о 
существовании такого города.

Корабль миновал Геллеспонт, пересек Пропон­
тиду и подошел к Босфору. Длина Босфора около 
тридцати двух километров, при этом пролив узок —
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в отдельных местах его ширина не превышает 
восьмисот метров. Поселение на берегу Босфора 
получало возможность контролировать торговые 
пути между Черным и Эгейским морями, подобно 
тому как в свое время это делала Троя. Удобное 
местоположение обеспечивало его жителям без­
бедную жизнь.

Многих посещали подобные мысли. В 675 го­
ду до н. э., за восемнадцать лет до описываемых 
событий, предшественники Визы, кстати тоже 
родом из Мегары, основали на азиатском побере­
жье, непосредственно у южного входа в Босфор, 
свое поселение, назвав его Халкедоном. Прича­
лив к берегу, моряки, должно быть, испытали 
большую досаду — Халкедон оказался неболь­
шим, но вполне благоденствующим городом. 
Пришельцам пришлось лишь пожалеть, что их 
опередили.

Они продолжили путь и километрах в четырех 
от Халкедона, на противоположном берегу Босфо­
ра, увидели примечательное во всех отношениях 
место. Если Халкедон располагался вдоль прямо­
го участка берега с довольно небольшими гаваня­
ми, то здесь в Босфор впадала река, образуя широ­
кое устье. Просторная бухта, которая позднее 
получила название Золотой Рог, могла вместить 
множество судов. К несомненным достоинствам 
относилось и то, что ее было несложно оборонять. 
Одним словом, о таком месте можно было только 
мечтать.

Между рекой и открытым морем протянулась 
полоска земли — прекрасная площадка для строи­
тельства города. С трех сторон она окружена во­
дой. Если с четвертой возвести прочную стену, то 
город будет неуязвим. Как же, удивлялись спутни­
ки Визы, предшественники не разглядели столь 
удобно расположенную бухту на европейском бе-
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регу? Не иначе жители Халкедона оказались слеп­
цами!

Вот оно! Оказывается, Халкедон и был тем го­
родом слепых, о котором вещал Дельфийский ора­
кул. Следуя его указанию, Виза основал поселение 
напротив Халкедона. В свою честь он назвал его 
Визант, нам же знаком более поздний римский ва­
риант — Византий1.

1 Конечно, вполне возможно, что рассказанная мною ис­
тория — выдумка, легенда, призванная объяснить появление 
этого названия, а на самом деле человека по имени Виза вооб­
ще никогда не было. Существует еще одно объяснение появ­
ления названия — оно означает «тесный», ведь город был бук­
вально втиснут в полоску земли, с трех сторон окруженную 
водой. (Примеч. авт.)
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Полтора столетия Византий 
оставался процветающим сво­
бодным городом. Для много­
численных кораблей он стал 
промежуточным портом между 
Черным и Средиземным моря­

ми, перевалочной базой зерна и других грузов. 
Находясь на перекрестке дорог из Европы в 
Азию, Византий привлекал завистливые взоры 
всех, кто хотел либо сам контролировать тор­
говые пути, либо упростить проход войск. Одна­
ко со времен Троянской войны ни одна большая 
армия не предпринимала попыток перебрать­
ся с одного континента на другой. Ситуация 
изменилась, стоило появиться Персидскому цар­
ству.

Образованное в 559 году до н. э., оно контро­
лировало всю Азию к западу от Индии и север 
Аравии, а в 546 году до н. э. распространило свою 
власть и на Малую Азию. В 521 году до н. э. на 
царский трон взошел самый известный персид­
ский правитель — Дарий I. Покорив все соседние 
азиатские земли и Египет, завоеватель обратил 
свой хищный взор на Европу.

В 513 году до н. э. армия Дария вторглась во 
Фракию (область к северу от Эгейского моря) и 
подчинила ее земли вплоть до реки Дунай. По 
пути, преодолев воды Босфора, персы покорили 
и Византий.

Над греческими территориями, расположен­
ными к югу от Фракии, нависла смертельная угро­
за. И вскоре между персидскими войсками Дария 
и греческими городами действительно разрази­
лась война. В общей сложности, затухая и разгора-

Афинская до р о га  жизни
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ясь с новой силой, противостояние длилось почти 
два столетия1.

В течение всей затяжной войны Византий иг­
рал исключительно важную роль. Контролируя 
город, греки бесперебойно получали продоволь­
ствие и становились заслоном на пути персов.

Перелом в войне наступил в 480 году до н. э., 
когда Ксеркс I, сын Дария, отправил в Грецию че­
рез узкие проливы огромную армию. Против нее 
выступили греческий флот, состоявший в основ­
ном из кораблей афинян, и армия, главные силы 
которой составляли воинственные спартанцы.

Греки одержали победы и на суше, и на море: 
в Саламинском сражении неподалеку от Афин 
был разбит персидский флот, а в следующем, 
479 году до н. э. в сорока километрах к северо-за­
паду от Афин в битве при Платеях потерпела по­
ражение и персидская армия.

Теперь войска греческих городов перешли в 
контрнаступление. Афиняне на своих кораблях 
освободили греческие города на восточном побе­
режье Эгейского моря. Спартанский царь Павса- 
ний2 повел армию победителей на север. В 477 го­
ду до н. э. он изгнал из Византия гарнизон персов 
и занял город. Так греки вернули себе контроль 
над перекрестком путей между Востоком и За­
падом.

И тут жизнь Павсания неожиданно круто из­
менилась. Персы перешли к новой тактике. Они 
поняли, что силой оружия им не победить, по­
скольку вооружение и действия греков на поле

1 Подробно о греко-персидских войнах рассказывается в 
моей книге ◄:Греки» (1965). (Примеч. авт.)

2 Павсаний был регентом при малолетнем царе Спарты, 
сыне Леонида; командовал объединенным войском греческих 
городов. ( Примеч. пер.)
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боя показали себя гораздо лучше, и пустили в ход 
золото. Решение оказалось беспроигрышным: 
персы были богаты и щедры, а греки — бедны и 
корыстолюбивы.

Приняв дары от персов, Павсаний не думал 
скрывать окружавшую его роскошь. А вскоре обо­
стрились и разногласия между греческими города­
ми: пока Персия представляла собой смертельную 
угрозу, Афины и Спарта поддерживали друг друга, 
а как только была одержана победа, каждый город 
стал заявлять о своем превосходстве.

Воспользовавшись слухами о том, что персы 
подкупили Павсания, Афины нанесли Спарте 
удар. В 476 году до н. э. флот афинян под коман­
дованием Кимона выбил силы Павсания из Ви­
зантия. Поскольку преступление Павсания не 
вызывало сомнений, он был предан суду по обви­
нению в государственной измене. Так контроль 
над Византием получили Афины.

Афины очень рассчитывали на свое новое вла­
дение. Самые неплодородные во всей Греции 
земли не могли прокормить многочисленное на­
селение Афин, отчего город зависел от поставок 
продовольствия из других стран. Теперь афиня­
нам приходилось содержать сильный флот, что­
бы охранять Византий и проливы, которые стали 
своего рода их дорогой жизни. В течение целого 
столетия каждый предпринимаемый афинянами 
шаг оценивался с точки зрения безопасности 
пути в Черное море.

На некоторое время Афины превратились в 
самый сильный город-государство Греции; Спар­
та, конечно, оспаривала первенство афинян. Не­
удивительно, что в конце концов дело дошло и до 
военных действий. Война двух полисов, получив­
шая название Пелопоннесской, началась в 431 году
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до н. э. и продолжалась с переменным успехом и 
интенсивностью в течение жизни целого поколе­
ния1. Все это время Афины прочно удерживали 
контроль над Византием, а происходившие время 
от времени восстания не имели успеха, пока флот 
афинян главенствовал на море.

Но к 405 году до н. э. силы Афин окончатель­
но истощились. Единственное, что у них оста­
валось, — это флот, который отчаянно защищал 
дорогу жизни, день и ночь патрулируя проливы. 
Между тем у спартанцев, имевших благодаря зо­
лоту персов неограниченные возможности, в это 
время появился, пожалуй, единственный за всю 
историю Спарты выдающийся флотоводец — Ли- 
сандр. Ему удалось неожиданно напасть на ко­
рабли афинян. Это произошло в Геллеспонте у 
устья реки Эгоспотамы, в двухстах километрах к 
юго-западу от Византия, когда афинские кораб­
ли без экипажей и надлежащей охраны стояли у 
берега.

Атака спартанцев оказалась внезапной, и афи­
няне не смогли отвести свои корабли в море. Из 
ста восьмидесяти судов лишь двадцать смогли 
уйти невредимыми. После потери флота и пере­
крытия дороги жизни Афинам не оставалось 
ничего, кроме капитуляции. Правда, Спарта не­
долго оставалась в Греции хозяином положения, 
хотя и держала в этот период в Византии свой 
гарнизон.

Искусство управления никогда не считалось 
сильной стороной спартанцев. Отличные воины, 
они не умели организовать мирную жизнь. Полу­
чив власть, они погрязли в коррупции, а беспар­

1 Пелопоннесская война, называемая также Первой или 
Малой Пелопоннесской войной, продолжалась с 431 по 404 г. 
до н. э. (Примеч. пер.)
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донным поведением лишь настраивали против 
себя народы, которыми пытались править.

Постепенно оправились от поражения и Афи­
ны. Хотя вернуть могущество, которым они об­
ладали до Пелопоннесской войны, не удалось, но 
создать сильный флот и предпринять ряд попы­
ток отвоевать прежнее жизненное пространство 
они все же смогли. В 389 году до н. э. на севере, 
в районе проливов, сорок кораблей афинян под 
предводительством Фрасибула дали бой флоту 
спартанцев, разбили его и вытеснили против­
ника. Византий вновь перешел под контроль 
афинян.

Но, как оказалось, не надолго. На беду, греки 
не умели объединяться. Между тем продолжать 
жить в городах-государствах, свободных и рав­
ных, в окружении более крупных как по терри­
тории, так и по численности населения стран, 
постепенно становившихся все более искушен­
ными в ратном деле, более не представлялось 
возможным. Тем более когда они попусту рас­
трачивали свои силы в постоянных междоусо­
бицах.

Тем не менее меняться греки не собирались. 
Им недоставало умения предвидеть развитие со­
бытий и готовности жертвовать частью суверени­
тета ради общего блага. При этом ни один из по­
лисов не обладал достаточной мощью, чтобы 
навязать другим свою волю. Более того, со време­
нем усилилась тенденция распада существующих 
объединений. В 356 году до н. э. Византий после­
довал примеру других городов и вышел из союза, 
сформированного Афинами; в следующем году 
Афины признали его независимость. Впервые бо­
лее чем за сто пятьдесят лет город на берегах про­
лива обрел настоящую свободу.
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Приход македонян

Однако так было не долго. В то 
время как Византий боролся за не­
зависимость, в расположенном к 
северу от Греции Македонском 
царстве развернул бурную дея­
тельность недавно занявший пре­
стол царь Филипп II.

Он произвел множество перемен в государстве, 
собрал и обучил великолепную армию, в которую 
вошли вооруженная длинными копьями пехота — 
так называемая фаланга — и конница, призванная 
оказывать поддержку фаланге. Обнаруженные в 
стране золотые месторождения позволили Ф и­
липпу получить средства для подкупа политиков 
греческих городов-государств.

Благодаря искусным интригам Филиппа, его 
умению распорядиться золотом и отлично орга­
низованной армии Македонии удалось распрос­
транить свое влияние на весь север. Однако по­
корились Македонии далеко не все. Например, 
упертые фиванцы удивили греческий мир тем, 
что в 371 году до н. э. наголову разбили войско 
спартанцев и стали в Элладе доминирующей си­
лой. Не подчинились Македонии и Афины, так и 
не восстановившиеся после ужасного пораже­
ния, но по-прежнему пользовавшиеся авторите­
том за великие подвиги прошлого.

Между тем Филипп мастерски разыгрывал 
свою партию. Он не предпринимал широкомасш­
табных действий, которые могли бы вызвать ак­
тивное сопротивление, а, усыпляя бдительность 
Афин и Фив, продвигался к цели еле заметными 
для противника шагами. В какой-то момент афи­
няне с удивлением обнаружили, что Филипп уже 
контролирует значительную часть северных тер-
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риторий, даже не предоставив им случая перейти 
к решительным ответным действиям. Опасность 
распознал один лишь афинский оратор Демос­
фен1, но ему не удалось передать свою озабочен­
ность гражданам Афин.

В 342 году до н. э. Филипп почувствовал, что 
готов совершить бросок на Восток, во Фракию, 
населенную племенами варваров, которые под 
твердой рукой Филиппа могли стать отличными 
солдатами. А за Фракией, в пятистах километрах 
от македонской столицы Пеллы, находился Ви- 
зантий и вожделенные проливы.

Овладев Византием (не важно — хитростью 
или силой), Филипп перекрывал «линию жизни» 
афинян и без особого труда становился хозяином 
всей Греции. Более того, контролируя Византий, 
он мог повторить путь Дария I, только в обрат­
ном направлении — расчистить путь между кон­
тинентами и выйти на просторы Азии. Амбиции 
Филиппа не знали границ, и он вполне серьезно 
намеревался войти в Персию и взять под конт­
роль как можно больше земель некогда великой, 
а ныне переживавшей упадок империи.

Началась Восточная кампания исключительно 
успешно. Армии Филиппа заняли Фракию, города 
северного побережья Эгейского моря и в 340 году 
до н. э. вышли к окрестностям Византия.

Горожане тут же обратились за помощью к 
прежним хозяевам, от которых отделились всего 
пятнадцать лет назад. Афины сразу откликну­
лись на призыв, хотя в отместку за решительный 
выход из афинской конфедерации могли и не де­

1 Д е м о с ф е н  (ок. 384—322 до н. э.) — афинский оратор, 
вождь демократической антимакедонской группировки. При­
зывал греков к борьбе против захватнической политики Ф и­
липпа II (речи против него — «филиппики»); добился созда­
ния антимакедонской коалиции греческих полисов; после 
подчинения Греции Македонией отравился. (Примеч. пер.)
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лать этого, справедливо полагая, что за все нуж­
но платить. Однако обстоятельства не позволяли 
действовать по воле эмоций — Византий контро­
лировал пути транспортировки зерна, а за это 
стоило побороться. Афины направили на север 
свой флот и спасли защитников города от го­
лодной смерти. Поскольку у Филиппа флота не 
было, Византий он взять не мог. Предпринима­
лась попытка атаковать город ночью, но нападав­
ших выдала яркая луна, и солдаты Филиппа 
отступили. Фракию царь удержал, однако полу­
чить контроль над проливами так и не сумел.

Победители ликовали: им удалось дать отпор 
самому Филиппу! Они благодарили покровитель­
ницу Византия — Гекату, богиню луны, чей свет 
спас город. В память о событии была отчеканена 
монета с изображением символа ночи — полумеся­
ца и звезды, который и в наши дни остается свое­
образной визитной карточкой города.

Как бы то ни было, одно поражение Филиппа 
еще не означало полного разгрома его войск. Не­
удачная попытка взять под контроль проливы 
лишь означала, что ему не удалось захватить Гре­
цию малой кровью. Значит, придется воевать по- 
настоящему. Умелое управление войсками сведет 
дело к одной-единственной битве. В 388 году до н. э. 
у города Херонея (неподалеку от Фив) фаланга 
македонцев наголову разбила отборные войска 
фиванцев и обратила в паническое бегство афинян.

Одержав победу, Филипп учредил и возгла­
вил Союз греческих городов. Началась подготов­
ка к вторжению в Персию, но перед самым похо­
дом македонский царь пал от рук убийц. Дело 
отца продолжил сын — знаменитый Александр 
Македонский (Великий). Александр завоевал все 
Персидское царство и распространил греческую 
культуру по всей Западной Азии, доминирующие

22



позиции которой сохранятся в регионе на протя­
жении более тысячи лет.

В 323 году до н. э., сразу после смерти Алексан­
дра, соперничающие друг с другом полководцы на­
чали растаскивать великое царство по кускам. Не 
избежал этой участи и Византий, неоднократно пе­
реходя из рук в руки. Однако все было не так плохо, 
как может показаться на первый взгляд. При всей 
бессмысленности и затратности междоусобиц прав­
ление македонян (полководцев, а затем и царей) 
обеспечило в этот период греческим полисам со­
хранение некоторой самостоятельности. В целом 
выходило, что теперь города жили гораздо лучше, 
чем во времена независимости. Так, Византий со­
хранил статус свободного города и, в отличие от 
остальной части греческого мира, где создавшееся 
положение иначе как катастрофой не назовешь, пе­
реживал период невиданного развития и подъема.

В 280 году до н. э. с севера на Грецию обруши­
лись кельтские племена галлов. Они захватили 
Македонию, убили очередного военного, который 
только что объявил себя царем, и за два года ввер­
гли страну в анархию и разруху. В 278 году до н. э. 
галлы оказались уже в Малой Азии; справиться с 
ними удалось только через полвека.

В непростые времена кельтского нашествия 
Византию удалось избежать разрушения лишь 
благодаря баснословным подношениям галлам. 
Несколько раз приходилось отдавать последнее, 
лишь бы откупиться от окруживших город племен. 
Потери компенсировались чрезвычайно высоки­
ми пошлинами за проход через проливы, а непо­
мерные сборы объяснялись кельтской угрозой.

Наверное, можно понять, в каком сложном по­
ложении оказался Византий, но едва ли от этого 
легче жилось торговому люду и населению, стра­
давшему от роста цен на хлеб. Одним из греческих
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городов-государств, резко осуждавших действия 
Византия, был Родос. Он располагался на острове 
в юго-восточной части Эгейского моря, в пятистах 
шестидесяти километрах к югу от Византия. Бла­
годаря островному положению и наличию сильно­
го флота в годы после смерти Александра Велико­
го городу удалось отбить все атаки македонских 
полководцев и остаться действительно свободной 
греческой территорией.

Родос жил торговлей и, чтобы обеспечить сво­
боду мореплавания, боролся и с пиратами, и с су­
хопутными центрами силы, которые препятство­
вали развитию торговли, вводя несправедливые 
пошлины и ограничения. Сборы Византия именно 
такими и были. Несмотря на то что угроза галль­
ского нападения с годами становилась все более 
призрачной, а в 232 году до н. э. вообще перестала 
существовать, пошлины за проход через проливы 
оставались заоблачными.

Используя превосходство своего флота, жите­
ли Родоса решили наказать монополиста. В 219 го­
ду до н. э. они нанесли поражение защитникам Ви­
зантия и не просто потребовали снижения сборов, 
а добились их полной отмены. Между тем Визан- 
тий не остался без средств к существованию. Как 
признанный центр торговли город зарабатывал 
хорошие деньги.

Приход римлян

К этому времени в Средиземно­
морье начало ощущаться влияние 
еще одного центра силы. На Апен­
нинском полуострове постепенно и 
на первый взгляд почти незаметно 
стал возвышаться Рим. К 202 году
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до н. э. он одержал победу над большим торговым 
городом Карфагеном и занял главенствующее по­
ложение в Западном Средиземноморье (правда, 
перед этим Рим сам оказался на грани катастро­
фы )1. Если бы македонские монархии объедини­
лись, они могли бы блокировать Рим и не позво­
лить ему расширять свои территории. Однако, 
подобно греческим городам, они, похоже, предпо­
читали воевать между собой и покориться Риму 
поодиночке.

В 192 году до н. э. Рим начал войну с крупней­
шей македонской монархией — империей Селев- 
кидов, занимавшей значительную часть азиат­
ских земель, прежде принадлежавших Персии. 
Рим вышел из войны победителем, и в 190 году 
до н. э. войско римлян впервые высадилось в Ма­
лой Азии. Удача и здесь сопутствовала римля­
нам, и влияние Рима заметно выросло.

В 133 году до н. э. умер, не оставив наследни­
ков, пергамский царь Аттал III. Свое царство, ле­
жавшее в западной части Малой Азии, он оста­
вил Риму, который впоследствии превратил его 
в свою азиатскую провинцию. Прочие царства 
Малой Азии, еще со времен Александра Велико­
го объединенные греческим языком и культурой, 
стали послушными марионетками Рима, отлича­
ясь лишь степенью своего падения. Сопротивля­
лось лишь Понтийское царство на северо-восто­
ке полуострова, но в итоге сдалось и оно. К 62 го­
ду до н. э. римский полководец Помпей превра­
тил все некогда самостоятельные царства Малой 
Азии и Сирию в римские провинции или зависи­
мые государства во главе с царями-приспешни- 
ками Рима.

1 Более подробно об этом и о других событиях ранней ис­
тории Рима вы можете прочитать в моей книге -♦Римская рес­
публика» (1966). (Примем, авт.)
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Византий тоже оказался под пятой римлян. 
В действительности правящая верхушка сама дав­
но пошла на сближение с Римом, видя в нем защит­
ника от греческих и македонских царств, заинтере­
сованных в первую очередь в низких пошлинах.

Конечно, вполне предсказуемо, перемены ни­
как не сказались на размере пошлин. Римляне 
сами были вынуждены их платить, а потому стре­
мились к сокращению издержек. В итоге Визан­
тию позволили остаться «свободным городом», 
то есть разрешили жить по своим законам, но с 
условием, что эти законы не будут идти вразрез с 
интересами Рима. Следить за выполнением усло­
вия отряжались специальные назначенцы. Более 
того, Византий платил Риму налоги и не мог са­
мостоятельно принимать решений о контактах с 
другими частями римского мира.

Безусловно, получил кое-что взамен и Визан­
тий. По мере того как римское господство все 
шире распространялось на страны Средиземно­
морья, в регионе становилось спокойнее. Поутих­
ли бесконечные распри и борьба за главенство в 
регионе. Вопрос был решен — доминирующей си­
лой стал Рим.

Однако необходимо упомянуть и о пятидесяти­
летием периоде гражданской войны, всколыхнув­
шей римский мир в I веке до н. э., который закон­
чился в 31 году до н. э. При Октавиане, внучатом 
племяннике Юлия Цезаря, прежние республикан­
ские институты Рима претерпели реорганизацию, 
и была создана Римская империя. Ее первым им­
ператором стал Октавиан, взявший себе имя Ав­
густ.

На протяжении последующих двух веков все 
Средиземноморье, в том числе и Византий, жили 
в обстановке почти полного мира. Никогда преж­
де, да и позже тоже этому региону не удавалось
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так долго жить без войн. Были, правда, сражения 
на границах империи, восстание в Иудее, а в 68 и 
69 годах1 — борьба за власть после смерти импе­
ратора, но все это были почти не заслуживающие 
внимания эпизоды, так сказать, легкая рябь на 
водной глади истории.

Наряду с некоторыми другими странами гре­
коговорящего мира Византий по-прежнему обла­
дал определенной автономией. В частности, мог 
выбирать своих правителей — по крайней мере, в 
первое столетие существования империи. Однако 
со временем пришел конец и этому «мягкому се­
паратизму». Все острее вставала задача унифика­
ции экономики и социальной сферы составных 
частей империи, с тем чтобы государство могло 
дать отпор врагам, не дремавшим у ее границ.

Например, на восток от Малой Азии и Сирии 
располагались обширные территории восточной 
половины прежней Персидской империи. С зака­
том Македонской империи местные власти здесь 
заметно окрепли. При двух династиях персид­
ских царей — Аршакидах (в их правление страна 
называлась Парфянским царством) и Сасанидах 
(они возвратили стране прежнее название — Пер­
сия) — в течение семи столетий этот район посто­
янно беспокоил Рим* 2.

Когда Рим, чьи экспансионистские устремле­
ния заметно пошли на спад, попытался собраться 
с силами и дать отпор Парфии, вдруг выясни­
лось, что даже номинально свободные города на

! Даты событий, произошедших после Рождества Христо­
ва, то есть относящихся к новой эре, можно обозначать <н. э.», 
однако в книге мы не будем этого делать. Например, говоря о 
400 годе до нашей эры, напишем <400 год до н. э.», а о 400 годе 
нашей эры просто — <400 год». (Примеч. авт.)

2 Более подробно о землях к востоку от Римской империи 
можно прочитать в моей книге <Ближний Восток» (1968). 
(Примеч. авт.)
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Востоке — это потенциально слабое звено управ­
ленческой системы. Правивший в 69—79 годах 
император Веспасиан положил этому конец. Ру­
ководствуясь интересами обороны, он сделал все 
островки самоуправления составными частями 
Римской империи. Реформа затронула и Визан- 
тий. Объявляя горожанам о том, что город пере­
стает считаться свободным, он с некоторой долей 
презрения заявил: «Вы забыли, что значит быть 
свободными».

Он был прав, хотя о вине города здесь можно 
говорить лишь отчасти. В течение двух столетий 
Византий пользовался лишь номинальной свобо­
дой. Фактически его независимость была пустым 
звуком. Когда же Веспасиан отобрал у города «сво­
боду», он на самом деле лишил его лишь призрач­
ной независимости.

Не важно, имел Византий независимость или 
нет, но в период установившегося в Римской им­
перии мира богатый торговый город процветал, а 
его жители даже забыли слово «война». Вероят­
но, учителя рассказывали школьникам о великой 
осаде города Филиппом Македонским и о том, 
как удалось ее ликвидировать, однако с тех пор 
прошло уже пять веков, лишенных каких-либо 
героических событий.

И вот наступил роковой 192 год — император 
Коммод был убит, а Римскую империю сотряса­
ли схватки претендентов на престол. Вскоре их 
осталось трое: на западе страны — Клодий Аль­
бин, в центральных районах — Септимий Север, 
на востоке — Песценний Нигер. Все они были ко­
мандующими армиями, и, что таило особую опас­
ность, силы их войск оказались равны.

Самым решительным и территориально бли­
жайшим к Риму оказался Септимий Север. В 
193 году он вошел в город и провозгласил себя
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императором. Альбину и Нигеру это, естествен­
но, не понравилось. Главная опасность исходила 
от Нигера — признанного полководца, который 
контролировал восточную, наиболее процветаю­
щую треть империи. Под его властью находился 
Египет, откуда Рим ввозил большую часть про­
довольствия. Поведи Нигер игру более расчетли­
во, он, вероятно, стал бы императором сам.

Но Нигер успеха добиться не смог. Возможно, 
переоценил свои силы. А предприимчивый Север 
уже через тридцать дней пребывания у власти ос­
тавил столицу и выступил в направлении Визан­
тия, который Нигер считал своим оплотом.

Север приказал одной из частей своей армии 
осадить Византий, а с основными силами напра­
вился в Малую Азию, где планировал разбить 
войска Нигера. В 194 году армия Севера трижды 
сражалась в Малой Азии с противником и каж­
дый раз одерживала победу. Наконец Северу уда­
лось схватить и обезглавить Нигера.

Однако эта победа не означала, что Север по­
кончил и с Византием. Много столетий назад Виза 
не ошибся — сама природа защищала город в бух­
те Золотой Рог, заметно осложняя задачу захват­
чикам, в том случае если его жители действитель­
но собирались стоять насмерть. Так, без помощи 
извне небольшой город противостоял империи це­
лых два года.

Возможно, лучше было бы сдаться сразу, но го­
родские власти не ждали от мрачного Севера ниче­
го, кроме смерти, и потому надеялись, что некие 
привходящие неприятности (ведь у Альбина еще 
были войска на западе) отвлекут его внимание от 
Византия и вынудят предложить приемлемые ус­
ловия сдачи.

Однако надежды не сбылись. Север продолжил 
осаду и не позволил Альбину рассредоточить его
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главные силы. В 196 году Византий признал свое 
поражение и подвергся жестокому разграблению: 
виднейшие горожане были убиты, а оборонитель­
ные стены разрушены до основания. Византий ли­
шился статуса города и низводился до уровня 
деревни. На следующий год досталось и Альбину — 
его войска были полностью разбиты.

Империя продвигается на Восток

Византий долго не 
мог прийти в себя от ка­
тастрофы. Север, прав­
да, в знак раскаяния и 
примирения приказал 
отстроить город заново, 
но медленное возвраще­

ние к былому процветанию прервалось пятидеся­
тилетней анархией, которая охватила всю импе­
рию после убийства в 325 году Александра Севера, 
внучатого племянника Септимия Севера.

Хаос позволил племенам варваров и вполне 
цивилизованным соседям проникать в страну и 
безнаказанно убивать и грабить. Так, Балканы ча­
сто подвергались набегам германских племен го­
тов, а Малая Азия — военным рейдам персов.

Возрождение империи наступило, когда в 
284 году к власти пришел Диоклетиан. Он вос­
становил почти умершую экономику страны, при 
этом основные усилия сосредоточил на более 
богатой и урбанизированной восточной полови­
не империи. Во главе западной части империи он 
поставил своего соправителя.

Диоклетиан отдавал предпочтение Востоку во 
многом потому, что сам родился в Диоклее — не­
большой деревеньке, от названия которой и было
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образовано имя нового императора, — в настоя­
щее время это территория Югославии. Он не лю­
бил Рим, а единственный раз, когда он посетил 
его в качестве императора, оказался крайне не­
приятным. Кроме того, богатому Востоку угрожа­
ло значительно больше опасностей: процветаю­
щие города, которых там было довольно много, 
манили готов и персов. Бедные и малонаселен­
ные провинции Запада же не были столь привле­
кательны для приграничных племен варваров.

Исходя из этих соображений Диоклетиан вос­
становил оборонительные сооружения Византия, 
сделав их такими же мощными, как и век назад, до 
того, как их разрушил Септимий Север. Диоклети­
ан занимался этим не из благотворительности, а 
для того, чтобы противостоять племенам готов. Из 
всех крепостей Византий оказался самой неприс­
тупной. В свое время это уяснили и Филипп Маке­
донский, и Септимий Север.

При Диоклетиане центр империи сместился к 
Востоку: столицу, а вместе с ней и двор перенес­
ли в Малую Азию, в Никомедию — город, распо­
ложенный в самой восточной точке побережья 
Пропонтиды, примерно в семидесяти километрах 
к востоку от Византия.

В течение почти половины столетия Никоме- 
дия оставалась одним из важнейших центров им­
перии. Несмотря на то что неприятности не ос­
тавляли империю, в целом обстановка уже не 
напоминала прежнюю анархию. Правда, после 
отречения в 305 году Диоклетиана от престола 
последовал период яростных схваток претенден­
тов на корону. Вскоре из их общей массы выде­
лился и постепенно начал набирать силу Кон­
стантин I.

К 312 году Константин I стал императором за­
падной части империи со столицей в Милане —
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городом на севере Италии. Восточной же полови­
ной империи в то время правил Лициний, его 
столицей была Никомедия. Между собой импе­
раторы поддерживали шаткий мир, достигнутый 
в результате «встречи на высшем уровне» в Ми­
лане, когда Лициний согласился жениться на се­
стре Константина. Время от времени мир нару­
шался, между императорами возникали трения и 
даже небольшие войны. А в 324 году произошел 
окончательный раскол, и императоры решили до­
биваться в стране единоличного правления.

Константин решительно продвинулся в вос­
точном направлении, и вскоре две армии встре­
тились около Адрианополя, в двухстах десяти 
километрах к западу от Византия. У Лициния 
было два преимущества: флот, значительно пре­
восходящий флот Константина, и более удачные 
с точки зрения обороны позиции. Но он не сумел 
должным образом использовать флот и позволил 
Константину вытеснить его силы с занимаемых 
позиций. В последовавшей за этим битве пять 
тысяч лучников Константина зашли в тыл армии 
Лициния и разбили его войско. Это произошло 
3 июля 323 года.

С остатками армии Лициний укрылся за сте­
нами Византия, и вновь, почти через полтора сто­
летия после Септимия Севера, римский импера­
тор осадил город.

Если бы даже в тот момент Лициний исполь­
зовал корабли, он все еще мог одержать победу, 
но Константин, понимавший важность преиму­
щества на море, укрепил флот и под командова­
нием своего старшего сына отправил на врага. 
Корабли Константина прорвали блокаду Лици­
ния и открыли торговые пути в Черное море. Это 
дало Константину возможность обеспечить свое 
войско продовольствием и лишить его Византий.
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Лицинию с небольшим отрядом удалось вы­
скользнуть из города и добраться до Малой Азии, 
где он собрал еще одно войско. Константин не 
снимал с Византия осаду, а несколько пленных 
из числа приближенных воинов Лициния ис­
пользовал для поимки противника. 18 сентября у 
Хризополя, расположенного через Босфор от Ви­
зантия и чуть к северу от Халкедона, состоялась 
решающая битва. Победа вновь была на стороне 
Константина. Лициний опять уцелел, но на сле­
дующий год был пойман и казнен1.

Константин стал единоличным правителем 
Римской империи. Византий сдался на милость 
победителя. Однако на этот раз город не разруши­
ли. Наоборот, у Константина были особые планы 
на этот счет — Византий ждали невероятные пере­
мены.

1 Через подземный ход Лициний бежал вместе с семьей и 
золотом в Никомедию. Оттуда послал к Константину свою 
жену Констанцию, чтобы она вымолила для него жизнь. Кон­
стантин согласился сохранить жизнь своему зятю, но взял с 
него клятву, что тот никогда не будет претендовать на трон. 
Лициний поклялся и был отправлен на вечную ссылку в Со- 
лунь. Однако вскоре начал вести тайные переговоры с вождя­ми северного племени готов, чтобы с их помощью захватить 
власть. Один из вождей донес об этом Константину, и в 
325 году Лициний был казнен. (Примеч. пер.)
2 А. Азимов «Константинополь»



Глава 2
СТОЛИЦА ВОСТОКА 

Город Константина

Император Константин славился тем, что его 
необычные идеи обязательно претворялись в 
жизнь. Не обошли они стороной и религию. За 
три столетия до Константина в Иудее жил извес­
тный проповедник Иешуа (по-гречески Иисус). 
Часть евреев провозгласила его Мессией (или, 
по-гречески, Христос), царем иудейским, чей 
приход был предсказан еще пророками древнос­
ти. Римляне распяли Христа на кресте, а последо­
вателей, продолжавших верить в его божествен­
ную сущность, стали называть христианами.

При Павле1 они активно проповедовали и об­
ращали в христианство не только евреев, но и

1 Имеется в виду святой апостол Павел (ок. 10—67 н. э.). 
(Примем. пер.)
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язычников, причем наибольшего успеха доби­
лись как раз со вторыми. Несмотря на то что вре­
менами римские власти преследовали новую сек­
ту, постепенно число ее сторонников и влияние 
росло. Последний и самый тяжелый период гоне­
ний пришелся на правление Диоклетиана. Но 
тяжкие испытания не отвратили новообращен­
ных, а лишь укрепили их в своей вере. К 300 году 
христиане Римской империи представляли собой 
устойчивое меньшинство населения, жившего 
главным образом в городах.

Константин понимал, какую силу набирают 
фанатично преданные своей вере христиане. 
Язычники же, «молчаливое большинство», как 
правило, были пассивны, а жили разрозненно и на 
селе, что отнюдь не способствовало реализации 
замыслов императора. Константин принял реше­
ние делать ставку на христиан и воспользоваться 
их помощью.

Именно поэтому на встрече с Лицинием в 
313 году он настоял на издании совместного эдик­
та о веротерпимости, который освобождал христи­
ан от всех ограничений и давал им полную свобо­
ду вероисповедания. Однако Лициний по-прежне­
му сочувствовал язычникам, и через некоторое 
время именно его антихристианские шаги Кон­
стантин использовал в качестве предлога для по­
следней войны между двумя императорами. Кон­
стантин стал первым императором-христианином 
(хотя крестился лишь на смертном одре), а по­
зднее историки церкви почтительно назвали его 
Константином Великим.

Он переустроил экономическую жизнь импе­
рии; добился стабилизации национальной валю­
ты; отчеканил новую золотую монету, которая в 
первоначальном виде — и по весу, и по содержа­
нию благородного металла — просуществовала в
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течение многих столетий, когда в Западной Евро­
пе монеты практически исчезли из обращения. 
Купцы всей Европы доверяли валюте Константи­
на и его последователей, свободно принимали ее, 
способствуя развитию торговле империи и в зна­
чительной степени — ее процветанию.

Но Константин не ограничился смелыми ре­
формами в сфере религии и экономики. После 
победы над Лицинием он обосновался в Никоме- 
дии, куда столицу перенес еще Диоклетиан. Но в 
ознаменование возрождения империи Констан­
тин желал построить новую столицу.

Некоторое время он присматривался к Трое — 
городу, разрушенному греками пятнадцать веков 
назад и воспетому Гомером в «Илиаде», самой зна­
менитой эпической поэме всех времен. Для древ­
них творение Гомера было сродни Библии, а сами 
римляне считали, что ведут свой род от троянца, 
одного из героев давней войны. (Это — легенда, не 
основанная на исторических фактах.)

Однако практические соображения взяли верх. 
Местоположение Трои (на выходе из пролива в 
Эгейское море) не могло сравниться с уникаль­
ным положением Византия (на выходе из пролива 
в Черное море). Константин лично убедился в 
этом при осаде Византия — город находился ровно 
посередине между наиболее беспокойными грани­
цами: с готами на Дунае и с персами на Евфрате. В 
случае беды прочные стены Византия, большое 
войско и боеспособный флот Константина делали 
город абсолютно неуязвимым. (Впоследствии это 
неоднократно подтверждалось на практике.)

Итак, Константин решил сделать из Византия 
новую столицу. На протяжении всей своей долгой 
истории город оставался лишь местом бойкой тор­
говли — здесь не процветали науки или искусства. 
Жители его не отметились героическими подвига­
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ми и не явили миру выдающихся личностей. До 
Константина Византий был торговым центром, не 
более того.

Император не был сторонником полумер, он 
предпочел убрать все лишнее и начать с нуля. 
Территория, которую предстояло обнести оборо­
нительной стеной, в его плане оказалась гораздо 
больше прежней. Стало понятно, что Константин 
вознамерился построить город не меньше Рима, а 
именно — «новый Рим». Он и расположил его на 
семи холмах.

Строительство градообразующих сооружений 
проводилось по римскому образцу: форум, здание 
сената, дворец. Для увеселения горожан выстрои­
ли ипподром, главным образом там устраивали 
состязания колесниц. Возвели новый ипподром 
на месте старого, сооруженного еще Септимием 
Севером, когда тот пытался загладить вину и вос­
становить разрушенный им город. По размеру 
ипподром Константина был больше и выглядел 
действительно по-имперски: более четырехсот пя­
тидесяти метров в длину и около ста пятидесяти — 
в ширину. Размещалось на нем шестьдесят тысяч 
человек.

Изобразительное искусство империи давно 
пребывало в застое, но Константину, вероятно, 
и не нужны были новые произведения. Он хотел 
сохранить характерные черты прошлого, поэтому 
для украшения своей столицы приказал свезти 
из разных мест все самые лучшие скульптуры и 
живопись. Из Афин забрали даже статуи, создан­
ные семьсот лет назад в золотой век античного 
искусства. Театры, бани, церкви, резервуары для 
воды, амбары — все это было выстроено рабами. 
(Благочестивые сказки верноподданных хрони­
керов следующих веков описывали разнообраз­
ные чудеса — например, что орлы приносили
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камни и мерную ленту, но мы не ошибемся, пред­
положив, что вся эта работа была сделана рука­
ми рабов.)

В город всячески привлекали население из 
других мест. Наконец, Константин решил переве­
сти в Византий императорский двор, и желающие 
получить должность, высокое положение в обще­
стве или открыть прибыльное дело устремились 
в новую столицу.

Последний штрих, завершающий создание 
облика обновленного города, был нанесен 11 мая 
330 года. На площади, созданной по образцу рим­
ского форума, установили колонну со статуей бога 
солнца Аполлона наверху. Естественно, Констан­
тин не мог допустить, чтобы над площадью царила 
фигура языческого бога. Он нашел выход из поло­
жения — приказал отбить Аполлону голову и заме­
нить ее своей. Как только статую установили на 
колонну (ей было суждено оставаться там почти 
восемь столетий), собравшаяся толпа стала бурно 
приветствовать правителя и читать молитвы. Этот 
день считается официальным днем провозглаше­
ния новой столицы1.

Так закончилась история Византия. Всего 
тринадцать лет не дотянул город до своего юби­
лея — тысячелетия со дня основания. На его мес­
те теперь стоял «новый Рим, город Константина». 
Более тысячи лет он официально назывался «но­
вым Римом» и был всем известен как «город Кон­
стантина»: по-гречески — «Константину полис», 
по-латыни — «Константинополис», по-русски — 
«Константинополь». Именно под этим именем 
старому Византию суждено будет стать самым

1 Автор несколько сгущает краски: статуя Константина 
на римской колонне из храма Аполлона появилась лишь пос­
ле его смерти; судьба же колонны действительно драматична, 
о чем будет рассказано далее. (Примеч. пер.)

38



знаменитым городом эпохи, самым большим, бо­
гатым и культурным центром цивилизации.

Но и Византий не исчез бесследно из словаря 
истории. Новая монета, выпущенная в обраще­
ние Константином, на Западе получила название 
«византин» — по старому имени новой столицы.

Константин и религия

Признание Константином хри­
стианства имело важное значение
и для римского права — император 
пересмотрел его с точки зрения 
христианских воззрений. Было от­
менено распятие на кресте (по 

вполне понятным причинам) в качестве меры на­
казания. Он также отменил бои гладиаторов, ко­
торые у многих вызывали ассоциации с мучени­
ями первых христиан. Закон стал благосклоннее 
смотреть на вещи, одобряемые христианством 
(например, обет безбрачия), и жестче к тем, кото­
рые оно порицало (например, разводы).

Начало проявляться и отношение императора 
к язычеству. Так, он наложил запрет на установ­
ку собственных статуй в языческих храмах и от­
менил изображения языческих богов на монетах. 
Наказанием за нарушения становилось изъятие 
имущества языческих храмов в доход государ­
ства.

Между тем признание Константином христи­
анства и строительство новой столицы в итоге 
оказали важное влияние на саму религию. Явля­
ясь защитником и владыкой христианской части 
населения, Константин I понимал, что как импе­
ратор он обязан помочь определиться с тем, ка­
ким должно быть истинное христианское учение.
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Его не только не смущало то, что он может не 
обладать соответствующей квалификацией для 
решения тонких теологических проблем, он даже 
не задумывался об этом. В конце концов, христи­
анином он стал не благодаря увещеваниям неко­
его миссионера, а, как он сам рассказывал, после 
того, как увидел не небе крест. (Крест стал в хри­
стианстве общепринятым символом всего за не­
сколько лет до видения.) Император не сомне­
вался в толковании знамения: веру он принял 
непосредственно от Господа, а значит, получил 
божественное вдохновение. Говоря о практичес­
кой стороне вопроса, заметим, что в языческий 
период римский император являлся «главным 
понтификом», то есть главой официальной госу­
дарственной религии. Константин же решил пе­
ренести эту традицию на современный период, 
считая, что теперь он станет главой христиан­
ской церкви.

Ранее Диоклетиан уже произвел некоторые из­
менения, связанные с положением императора. 
Его статус был заметно подкреплен восточной 
пышностью и сложными ритуалами, в значитель­
ной степени позаимствованными у врагов-пер- 
сов. (Главенство императора в религии являлось 
неотъемлемой частью персидской государствен­
ной системы.) Для особо неверующих имелось не­
малое количество цитат из Библии, которые мож­
но было использовать для подкрепления теории.

Но, как ни странно, сами христиане не оспари­
вали эту точку зрения. В течение столетий они 
были разделены на различные секты, и не было 
никого, кто мог бы выступать в роли третейского 
судьи между ними. И все-таки требовалась одна 
истинная вера и религия, чтобы остальные мож­
но было считать ее вариациями, более или менее 
отличающимися от истины.
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За истинную религию было принято ортодок­
сальное христианство (от греческого «прямое 
учение»). Прочие, весьма многочисленные раз­
новидности христианства считались ересями (от 
греческого «выбор»). Какому учению следовать, 
каждый христианин решал самостоятельно.

По причине отсутствия третейского судьи раз­
ногласия, споры и ожесточенные дебаты между 
сторонниками разных направлений христианства 
шли бесконечно и безрезультатно. Теперь же все 
обратились к императору, надеясь убедить его 
именно в своей истинности, а затем с помощью 
государственной машины раздавить соперников- 
еретиков. Поэтому представители всех направле­
ний христианства согласились с тем, что главой 
церкви отныне является император. Так был со­
здан прецедент, которому суждено просущество­
вать на Востоке более тысячелетия и оказать зна­
чительное влияние на ход истории1.

Константину удавалось успешно разрешать 
сравнительно небольшие церковные споры, ког­
да он являлся императором лишь западной час­
ти империи, теперь он был готов взяться за более 
масштабные задачи.

В период окончательной и победоносной 
схватки Константина с Лицинием Александрию, 
крупнейший город Египта и центр христианско­
го богословия, сотрясали яростные дебаты. Поле­
мику вели два крупных религиозных деятеля — 
Арий и Афанасий. Их сторонников называли со­
ответственно арианцами и афанасьевцами.

Попросту говоря, арианцы считали, что Бог 
имеет высшую силу, а Иисус, даже являясь вели­

1 Доктрина о контроле императора над церковью получи­
ла название «цезарепапизм»; это слово означает, что один и 
тот же человек является и цезарем (императором), и папой 
(главой церкви). (Примеч. авт.)
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чайшим из всех живых существ, стоит ниже Бога. 
Афанасьевцы утверждали, что Бог-Отец, Иисус и 
Святой Дух — это три разные, но равнозначные 
составляющие единой Святой Троицы.

Для разрешения спора Константин I созвал 
собор всех епископов страны; сам он должен был 
председательствовать на нем и направлять рабо­
ту собравшихся с целью принятия правильного 
решения. Поскольку на собор впервые пригла­
шались епископы со всех концов империи, он 
был назван экуменическим (вселенским) и во­
шел в историю как I Вселенский собор. Меро­
приятие состоялось 25 июля 325 года в Никее, в 
тридцати пяти километрах к югу от Никомедии, 
тогдашней столице страны.

Собор вынес решение в пользу трактовки 
Афанасия. Его точка зрения и стала официаль­
ной позицией церкви, или католической церкви 
(от греческого «единый», «всеобщий»). Отныне 
сторонников взглядов Афанасия называли като­
ликами. Но арианцы не отказались от своего мне­
ния. На протяжении нескольких веков католики 
и арианцы существовали параллельно, при этом 
отношения между ними были враждебными.

I Вселенский собор известен и другими реше­
ниями. Во-первых, был создан прецедент, опреде­
ливший, что право созывать Вселенский собор 
имеет только император, — возник мощный ры­
чаг воздействия государства на церковь. Во-вто­
рых, собор узаконил неравенство епископов. 
Ранее все иерархи считались равными, по край­
ней мере теоретически, теперь же епископы круп­
ных городов получали особые привилегии.

Начнем с того, что епископы Рима, Алексан­
дрии и Антиохии процветали: три крупнейших 
города империи имели, кроме всего прочего, и 
непосредственное отношение к церковной исто­

42



рии. Так, Антиохия стала первым городом за 
пределами Иудеи, где имелось значительное чис­
ло христиан; Александрия издавна являлась цен­
тром христианской богословской мысли; в Риме, 
по легенде, первым епископом был сам святой 
Павел.

Епископов этих городов, используя термин, 
который в итоге и стал ассоциироваться с ними, 
стали величать патриархами («главными святы­
ми отцами»). Со временем епископа Рима начали 
называть просто отцом, по-гречески «паппас», от­
сюда и римский «папа».

После собора император получил право на­
значать и смещать патриархов. Этот порядок со­
хранялся на протяжении всего существования 
империи и являлся еще одним мощным рычагом 
влияния государства на церковь.

Естественно, другие города тоже мечтали, что­
бы их епископов называли патриархами, но до­
бился этого права только небольшой и малозна­
чительный во всех отношениях Иерусалим.

А как же Константинополь? Город не прини­
мал участия в христианских спорах и во время 
работы Никейского собора, по сути дела, еще и 
не существовал. Хотя, конечно, сбрасывать его со 
счетов тоже было нельзя: все-таки столица — го­
род императора.

Все понимали, что городу предстоит стать но­
вым Римом, отчего он должен пользоваться и все­
ми привилегиями старого Рима. Константинополь 
получил своего патриарха, и, поскольку тот всегда 
имел доступ к императору, главе христианской 
церкви, было совершенно естественно, что патри­
арх Константинополя становился выше осталь­
ных иерархов.

Патриархии Александрии, Антиохии и Рима, 
вроде бы по возрасту имевшие право старшин­
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ства, конечно, не согласились с таким волевым 
решением. Самым непримиримым врагом Кон­
стантинополя по вопросам религиозной доктри­
ны являлась Александрия. Как правило, ее под­
держивала Антиохия, а Рим, живший на Западе 
в изоляции, все чаще и чаще шел собственным 
путем.

Поскольку в Александрии были сильны пози­
ции афанасьевцев, патриархия Константинополя 
почти сразу после своего образования встала на 
сторону арианства. Даже Константин I, несмотря 
на решения Никейского собора, который сам же 
и возглавлял, в последние годы жизни все боль­
ше отдавал предпочтение именно арианству.

Константин I умер в 337 году не в новой сто­
лице, а в Никомедии. Во главе империи стали его 
сыновья. Восточной частью правил Констан­
тин II, который пережил братьев и с 351 года стал 
единоличным правителем. Ревностный сторон­
ник арианства, он на протяжении четверти века 
пытался насадить свою веру по всей империи.

Однако безуспешно — против выступили ос­
тальные патриархии. Весь Запад, возглавляемый 
папой римским, твердо отстаивал позиции като­
личества. Кроме того, в 379 году императором 
стал Феодосий I, представитель Запада. Он был 
убежденным католиком, и при нем христианство 
одержало окончательную победу.

Еще при Константине для язычников насту­
пили тяжелые времена. В 341 году были запреще­
ны жертвоприношения, а в 353־м — закрыты все 
языческие святилища. При Феодосии их вообще 
лишили гражданских прав. Так столетие, начав­
шееся прекращением преследований христиан, 
закончилось удивительной метаморфозой — го­
нимые стали гонителями. При Феодосии I като­
личество официально было признано государ­
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ственной религией. Под присмотром сурового 
ока католиков и при поддержке государства язы­
чество и арианство начали ослабевать, а потом и 
вовсе исчезли.

Империя делится пополам

Между тем на империю об­
рушилась беда. Из Централь­
ной Азии в Восточную Европу 
хлынули кочевники — гунны. 
Германские племена, с кото­
рыми им приходилось встре­
чаться, либо были покорены, 
либо обращены в бегство.

Приближение гуннов приводило в ужас даже 
вестготов, живших за Дунаем вдоль северной гра­
ницы империи и когда-то считавшихся прокляти­
ем Рима. Теперь они униженно просили позволе­
ния пересечь Дунай, где было спокойнее. Римские 
власти согласились, но при условии, что вестготы 
переправятся без оружия. В Римской империи 
они, однако, получили такой недружественный 
прием, что дело дошло до восстания. Оружие быс­
тро нашлось, и, собравшись вместе, они даже объе­
динились с гуннами, которые перебрались через 
Дунай. Так на территории Римской империи вне­
запно оказалась большая враждебно настроенная 
армия.

Навстречу выдвинулись римские легионы. 
Готы по примеру гуннов уже пользовались ме­
таллическими стременами, которые были в ходу 
на просторах Центральной Азии. Эти стремена 
позволяли всаднику уверенно держаться в седле, 
обрушиваться на пехоту и наносить удары копь­
ем, не боясь свалиться с коня.
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В 378 году у Адрианополя, где за пятьдесят 
лет до этого Константин одержал победу над Ли־ 
цинием, войско римлян было наголову разбито 
конницей германцев. Поражение имело фаталь­
ные последствия. Дух римлян был сломлен, и с 
тех пор при необходимости вести военные дей­
ствия Рим всегда нанимал германцев. Отныне 
германские полководцы вели в бой римские ар­
мии и в значительной степени держали под кон­
тролем государство римлян.

На следующий год императором стал Феодо­
сий I. Ему удавалось придерживаться прежней 
политики. Фактически он был последним рим­
ским императором, единолично правившим всей 
Римской империей. Но в 395 году он умер; на­
следниками были два юных сына. По воле Фео­
досия один стал править восточной частью импе­
рии, а второй — западной. Формально Римская 
империя по-прежнему считалась единым субъек­
том политики, однако после Феодосия ни один 
император не управлял всей страной единолично.

Вполне понятно, что два императора в двух 
столицах, находившиеся на значительном рассто­
янии друг от друга, не следовали единой полити­
ке. По существу, во главе частей империи оказа­
лись противники-интриганы. Именно отсутствие 
единства способствовало распространению ката­
строфических бедствий V века.

Государства, которыми после смерти Феодо­
сия I руководили его сыновья, принято называть 
Западной Римской империей (или Западной им­
перией) и Восточной Римской империей (или 
Восточной империей). Столицей Западной импе­
рии теоретически был Рим, однако фактически 
императоры за очень редким исключением устра­
ивали свои резиденции в Вечном городе. Обычно 
они предпочитали жить на севере Италии — в
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Милане, а позже в Равенне. Восточной Римской 
империей всегда правили из Константинополя, и 
в этой книге мы сосредоточим внимание именно 
на Восточной империи.

Статус первой среди равных принадлежал 
именно восточной половине империи, о чем сви­
детельствовал тот факт, что Феодосий оставил ее 
старшему сыну — Аркадию. В момент смерти 
отца Аркадию было около восемнадцати лет. Не­
далекий лентяй, Аркадий не проявлял интереса к 
государственным делам. Его вполне устраивала 
роскошная жизнь в стенах дворца, поэтому все 
вопросы, связанные с управлением страной, он 
отдал на откуп своим министрам.

Первым министром был германец Руфин, по­
лучивший должность по завещанию Феодосия. 
Это сильно раздражало другого германца, Ала- 
риха, который верой и правдой служил Феодо­
сию, командуя отрядом вестготов в римской им­
ператорской армии. Аларих считал, что именно 
ему следовало стать министром и защитником 
Аркадия.

Недовольный Аларих повел свою армию на 
Константинополь и стал первым, кто понял, что 
штурмом город взять нельзя, а единственным 
способом одолеть его является осада. Аларих от­
ступил от стен Константинополя и направился 
на юго-запад, в Грецию. По дороге его воины гра­
били и жгли города, положив начало распростра­
ненной практике последующих десятилетий — 
безнаказанному мародерству вооруженных отря­
дов германцев в римских провинциях.

Западная империя могла прийти на помощь, 
но, к сожалению, между половинами «целого» 
был спор за контроль над Иллирией — террито­
рией современной Западной Югославии. Обе 
стороны старалась обратить проблемы другой в
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свою пользу, но выиграл от этого — третий, то 
есть Аларих.

В 396 году Восточная империя наконец нашла 
верное оружие против Алариха. Титулы и деньги 
сделали свое тайное дело, и, подкупив Алариха, 
империя указала ему путь дальнейшего следова­
ния — Запад. Он ушел из Греции, а затем вторгся 
в Италию. В 410 году Аларих взял Рим.

Восточная империя продолжала действовать 
тем же способом. Обладая значительно больши­
ми финансовыми ресурсами, она могла себе это 
позволить, а ее столица была неприступной. Лю­
бой армии варваров было проще взять деньги и 
отправиться на Запад, чем под стенами Констан­
тинополя впустую дожидаться, когда жители сда­
дут город. Отчасти именно благодаря политике 
перенацеливания угрозы на Запад Восточная им­
перия оставалась более или менее невредимой, в 
то время как Западную империю буквально рва­
ли на куски.

Вот вам пример политической близорукости 
и эгоизма, ведь, объединись обе части империи 
против мародеров германцев, Рим вполне мог 
просуществовать до конца столетия и в итоге 
дать начало новой цивилизованной римско-гер­
манской коалиции, что изменило бы историю 
мира.

Авторство плана «подкупай и указывай» при­
надлежит Евтропию, преемнику Руфина на посту 
главного министра. Евтропий стал первым евну­
хом, получившим столь заметное влияние в Кон­
стантинополе.

Практика кастрации мальчиков и преступни­
ков возникла на известном своей полигамностью 
Востоке, где для охраны гарема требовались муж­
чины, неспособные воспользоваться своим поло­
жением. В Константинополе гаремов не было, но
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евнухи все же пригодились. Поскольку, согласно 
твердому правилу, евнух не имел права занять 
трон, а также не мог иметь сыновей, через кото­
рых возможно достижение вершин власти, у него 
не было и явного мотива для организации госу­
дарственного переворота.

Более того, кастрация не оказывает негатив­
ного влияния на интеллект. Без жены и детей, 
которые всегда требуют забот и внимания, без 
интереса к сексу, который отвлекает даже давше­
го обет безбрачия, евнух мог сосредоточить все 
силы своего ума на службе государству. Импера­
торы так любили назначать евнухов на придвор­
ные должности, что в семьях знати иногда специ­
ально кастрировали одного или несколько сы­
новей, чтобы в будущем обеспечить им хорошее 
место на госслужбе. (Какой кошмар с позиций 
сегодняшнего дня.)

Конечно, подобная практика имела и негатив­
ные стороны. Большинство мужчин евнухов пре­
зирало, а те копили обиды. Имея влияние на им­
ператора и особенно на его женщин, они интри­
говали против тех, кого ненавидели. Более того, 
оставаясь, по сути, в рамках императорского 
дворца, они обладали очень узким кругозором. 
Проводимая ими политика преследовала сиюми­
нутные цели и тоже отличалась узким подходом, 
например, политика Евтропия, предложившего 
прибегнуть к подкупу. (Безусловно, были и ис­
ключения из этого правила, как это всегда слу­
чается при попытке какого-либо исторического 
обобщения.)

Евтропий устроил брак Аркадия и Евдоксии, 
дочери чиновника-франка на императорской 
службе. Цель брака, заключенного всего лишь 
через три месяца после того, как Аркадий взошел

50



на трон, состояла в том, чтобы помешать Руфи­
ну укрепить личную власть, выдав за императо­
ра собственную дочь.

Руфин недолго прожил после свадьбы Арка­
дия, и складывалось впечатление, что Евтропий, 
действуя через Евдоксию, вот-вот станет полнов­
ластным хозяином Восточной империи. Но вышло 
так, что евнух перехитрил самого себя. Евдоксия 
быстро поняла, что у нее, в отличие от Аркадия, 
сильная воля, что она красива, а Аркадий без ума 
от нее. Получив в свои руки власть, она больше не 
нуждалась в Евтропии, который и возвел ее на вер­
шину. Евдоксия добилась того, что его лишили 
полномочий, а в 399 году сначала изгнали из двор­
ца, а затем казнили.

Имя Евдоксии осталось в истории главным 
образом за ее ненависть к Иоанну Златоусту, по­
лучившему свое прозвище уже после смерти за 
искушенность в ораторском искусстве и умению 
воздействовать на аудиторию. Назначенный пат­
риархом Константинополя в 398 году, Иоанн бы­
стро завоевал любовь народа, поскольку напра­
вил богатства церкви на устройство больниц и 
другие благотворительные цели. Он настаивал на 
неукоснительном соблюдении обета безбрачия 
священниками и подвергал решительному осуж­
дению безнравственных и лицемерных, был од­
ним из немногих церковных реформаторов, кото­
рые действовали в традициях пророков Ветхого 
Завета. Он осуждал чрезмерное богатство и бед­
ность и даже выступал за отмену рабства (у древ­
них эта точка зрения была неслыханным делом).

Понятно, почему плебс любил Иоанна Златоу­
ста, а имущие — ненавидели. Сам живший в соот­
ветствии с принципами ветхозаветных пророков, в 
том числе и осуждая правителей за отступления от
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моральных норм, он сразу же вызвал недовольство 
Евдоксии. Она вела веселую, распутную, расточи­
тельную жизнь, утопая в роскоши, и не терпела 
осуждений. Зная же наверняка, что патриарх 
Александрии — враг патриарха Константинополя, 
она решила столкнуть церковных деятелей между 
собой.

В 403 году был созван особый Синод (собра­
ние епископов). По сценарию, патриарх Алексан­
дрии Феофил должен был прибыть в Константи­
нополь и там обвинить Иоанна Златоуста в ереси. 
Решение о «виновности» было подготовлено за­
ранее. Иоанн Златоуст отказался предстать перед 
таким судом, после чего был лишен патриаршего 
сана и отправлен в ссылку.

По стране прокатилась буря народных проте­
стов, и через два дня запаниковавшая Евдоксия 
была вынуждена вернуть Иоанна в столицу. Од­
нако ход событий лишь укрепил ее в мысли тща­
тельнее готовить почву для ссылки.

Новое заседание Синода состоялось в 404 го­
ду. На этот раз в Константинополь ввели отряд 
германских наемников. Арианская ересь среди 
римлян уже не встречалась, а вот германцев в 
христианство обращали именно последователи 
Ария. Наемники продолжали исповедовать ари­
анство, отчего им было безразлично все, что про­
исходило с патриархами-католиками. По прика­
зу они были готовы начать расправу над населе­
нием, и народ, понимавший свое бессилие, не 
мог заступиться за своего патриарха.

Иоанна Златоуста отправили в городок на во­
сточном побережье Малой Азии в шестистах пя­
тидесяти километрах от Константинополя. Из 
этой ссылки его уже не возвращали. В тот же год 
при родах умерла Евдоксия. Аркадий умер в 
408 году.
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Тройное кольцо городских укреплений

В год смерти Аркадия его един­
ственному сыну исполнилось только 
семь лет. Трон он унаследовал как 
Феодосий II. Новый император, как 
и его отец, не блистал талантами, но, 
на счастье, его старшая сестра Пуль- 

херия обладала всеми необходимыми качествами 
и правила империей на протяжении жизни цело­
го поколения.

Она устроила романтичный брак душки брат­
ца с красивой и юной афинянкой Афинаис, вос­
питанной отцом в традициях античности. Де­
вушка до сих пор оставалась язычницей, что 
было уже большой редкостью. Однако Феодо­
сию был нужен наследник, а Афинаис казалась 
столь милой и кроткой, что, по мнению Пульхе- 
рии, она могла осчастливить Феодосия, не под­
вергая опасности ее собственное положение.

Афинаис убедили принять христианскую веру 
и новое имя — Евдокия. В 421 году Феодосий и 
Евдокия поженились, их свадьба была очень весе­
лой и торжественной. Брак оказался счастливым, 
родилась дочь. Получившая хорошее образование 
Евдокия писала стихи. К несчастью, она, имевшая 
большое влияние на мужа и популярность у наро­
да, возжелала получить больше власти, чем Пуль- 
херия была готова ей дать. В 443 году Пульхерия 
отправила бедную Евдокию в ссылку в Иеруса­
лим, а мягкотелый Феодосий II не осмелился воз­
разить сестре.

При Пульхерии жизнь двора уже ничем не на­
поминала времена ее матери Евдоксии. Правиль­
ная и высоконравственная Пульхерия твердо 
следовала заветам церкви и впоследствии была 
канонизирована. Обвинение в отношении Иоанна
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Златоуста было снято, а в 437 году в Константино­
поль доставили гроб с его телом. Бывший патри­
арх был причислен к лику святых, а Феодосий II 
провел от имени родителей покаянную службу.

Однако это не значит, что Пульхерия ладила с 
патриархом Константинополя. Несторий был на­
значен на этот пост в 428 году за красноречие и 
приверженность ортодоксии. Но если его велико­
лепные ораторские способности ни у кого не вы­
зывали сомнений, то правоверность Нестория 
была явно с изъяном. Его идеи о двойной — чело­
веческой и божественной — сущности Христа не 
укладывались в традиционные представления ве­
рующих, а потому оскорбляли слух благочести­
вой Пульхерии. Они часто ссорились, а Несторий 
неоднократно выступал с осуждением взглядов 
правительницы империи.

На примере матери Пульхерия знала, где найти 
союзника против любого константинопольского 
патриарха, и обратилась к патриарху Александ­
рии — Кириллу, известному своей твердой пози­
цией в вопросах вероучения. В 431 году в Эфесе, на 
побережье Малой Азии, был созван III Вселен­
ский собор. Это собрание первых лиц церкви стало 
одним из самых бурных и скандальных в истории. 
Поначалу Кириллу удавалось держать ход дискус­
сий в своих руках, но с приездом новых архиепис­
копов, сторонников Нестория, контроль был уте­
рян. Сам патриарх на собор не явился и не признал 
его решения правомочными. Между тем его уче­
ние было признано еретическим, сам он низложен 
и отправлен в ссылку в египетскую пустыню.

Следует отметить весьма полезные для госу­
дарства деяния Феодосия II. Так, в 425 году им 
был основан Константинопольский универси­
тет — главный центр христианского образования 
и науки. Важность этого события очевидна, ведь
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прежде единственным местом обучения явля­
лась Афинская Академия — реликт эпохи язы­
ческих знаний и представлений, основанная 
Платоном еще семьсот пятьдесят лет назад. Кро­
ме того, в 438 году появилось новое собрание за­
конодательных актов, которое получило назва­
ние Кодекса Феодосия1.

Хотя Восточная империя и не ощутила в пол­
ной мере безжалостность ударов варваров, как За­
падная, опасения за будущее страны были вполне 
оправданны. Поэтому одним из главных проектов 
правления Феодосия стало создание комплекса 
оборонительных сооружений вокруг Константи­
нополя. Толчком к началу работ послужили собы­
тия 410 года, когда войско Алариха с легкостью 
преодолело обновленную оборону Рима. По при­
казу Феодосия предстояло соорудить гораздо бо­
лее мощные укрепления — тройная крепостная 
стена должна была прикрывать столицу от бухты 
Золотой Рог до Эгейского моря.

Строительные работы велись на протяжении 
жизни целого поколения византийцев — с 413 по 
447 год. Перед внешней стеной был выкопан ров 
шириной около восемнадцати и глубиной почти 
семь метров. Получалось, что нападавшим для 
преодоления первой (довольно низкой) крепост­
ной стены под огнем лучников предстояло пере­
плыть водную преграду или соорудить мост.

1 К о д е к с  Ф е о д о с и я  — первый официальный сбор­
ник конституций (указов) римских императоров. Содержал 
конституции (в форме эдиктов, декретов, рескриптов, манда­
тов) за период 313—437 гг. Состоял из 16 книг, разделенных 
на титулы и охватывавших уголовное и гражданское право, 
положения о высших и низших должностных лицах, распоря­
жения, относящиеся к финансам, положения о военном деле, 
о правовых отношениях городских общин и сословий, церков­
ное право. В Восточной Римской империи имел силу до появ­
ления Кодекса Юстиниана (529 г.), а в Италии до завоевания 
ее Юстинианом (554 г.). (Примеч. пер.)
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Преодолев ров и разрушив первую стену, не­
приятель оказывался перед следующей — высотой 
более восьми метров, а затем перед третьей, самой 
высокой и мощной с башнями за двадцать метров 
высотой, откуда защитники осыпали штурмую­
щих тучами стрел и градом камней из катапульт. 
За тысячу лет последний рубеж обороны выдер­
жал все удары неприятеля (если не брать в расчет 
случаи предательства), и сегодня, спустя пятьсот 
лет после падения Константинополя, даже руины 
крепости впечатляют своей массивностью.

Во время правления Феодосия II провинции 
Западной Римской империи подверглись жесто­
кому разграблению германскими племенами, и за 
пределами Италии император почти не имел ре­
альной власти. Более других преуспели вандалы. 
Под началом талантливого полководца Гейзери- 
ха это племя вторглось в Северную Африку и на­
меревалось захватить Карфаген. Вандалы уже 
напрямую угрожали Восточной империи — взяв 
Карфаген, они оказывались в опасной близости 
от богатого и слабо защищенного Египта. (В пе­
риод нашествия варваров III—V столетий Египет 
оказался единственным местом, которое от них 
практически не пострадало.)

Западный император обратился за помощью к 
соседу (императоры были двоюродными братья­
ми), и Феодосий II ответил согласием. Империи 
объединились для борьбы с общим врагом, и в 
431 году флот из Константинополя отправился в 
западном направлении.

Командовал морскими силами Восточной им­
перии германец Аспар, который прославился деся­
тилетие назад, разбив персидские армии. Однако в 
противостоянии с вандалами он был менее удач­
лив. В 434 году мастерство и опыт моряков Гейзе- 
риха вынудили корабли Аспара отойти, неся боль­
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шие потери. А Гейзерих продолжил наступление 
на Карфаген, взял город и основал в Северной Аф­
рике королевство вандалов, которое просущество­
вало около ста лет. Тем не менее сражение с фло­
том Восточной империи убедило Гейзериха не 
искать неприятностей в той части света, и он при­
нял решение пока не дразнить восточного влады­
ку. В любом случае немалая заслуга в этом принад­
лежала именно Аспару.

Но настоящие бедствия грозили империи со 
стороны гуннов. Семьдесят лет минуло с тех пор, 
как это племя впервые появилось в Европе. Все 
эти годы они никого не беспокоили, оставаясь в 
пределах своих владений в Северном Причерно­
морье, пока в 433 году власть не оказалась в ру­
ках энергичного Аттилы. Настойчиво укрепляя 
свои позиции в государстве, он в 441 году был 
готов возобновить экспансию. Армия Аттилы пе­
реправилась через Дунай и с боями стала проби­
ваться на юг.

Гунны одержали несколько побед над перепу­
ганными римлянами и продолжали теснить их, все 
ближе подходя к Константинополю. В 443 году 
армия Аспара потерпела жестокое поражение под 
стенами города. Настало время проверить кре­
пость новой оборонительной линии. Неуязвимые 
на своих судах и косматых лошадях, гунны оказа­
лись бессильны перед крепостными стенами — ни 
перемахнуть, ни разрушить их варвары не могли.

Аттиле пришлось довольствоваться разорени­
ем Балкан. Греция занимала крайний юг полуост­
рова, но для империи эти земли значили слишком 
много, и правительству Феодосия II пришлось 
пойти по стопам его отца, Аркадия. Аттиле запла­
тили три тонны золота и обещали выплачивать по 
тонне ежегодно. За это гунны должны были уйти с 
Балкан на Запад. Но Аттила не спешил выполнять
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условия договора. Земли Восточной империи ка­
зались ему гораздо богаче, и, как любой шанта­
жист, он рассчитывал получать отступные и даль­
ше. В конечном итоге после гуннов европейские 
провинции Восточной империи больше походили 
на пепелище.

В 450 году, на сорок третьем году император­
ства, Феодосий II умер. Реальный правитель 
страны, Пульхерия, пережила брата, но нужда­
лась в формальном главе правительства, через 
которого могла бы и дальше осуществлять уп­
равление империей. Понимая, какую опасность 
представляют гунны, она остановила свой выбор 
на шестидесятилетием полководце Марциане. 
Новый император родился во Фракии, стертой с 
лица земли ордами гуннов, и потому не испыты­
вал к варварам нежных чувств. Несколько лет он 
воевал под началом Аспара, был захвачен солда­
тами Гейзериха и побывал в плену.

Пульхерия могла женить на себе и Аспара, но, к 
сожалению, тот исповедовал арианство. Это не яв­
лялось препятствием для того, чтобы командовать 
армией или поддерживать незыблемость трона, но 
императором католиков, не вызвав революцион­
ного брожения в массах, он стать не мог.

Марциан же твердостью веры не уступал Пуль- 
херии, и теперь, дополняя один другого, ортодок­
сальные католики решили вновь поднять вопрос о 
несторианстве. Дело в том, что, несмотря на осуж­
дение Эфесским собором, учение Нестория по- 
прежнему имело немало последователей среди 
духовенства и мирян. Необходимо было нанести 
ереси последний удар, и в этом вопросе император 
полностью поддерживал супругу.

В 451 году в Халкедоне, на противоположном 
от Константинополя берегу Босфора, собрался 
IV Вселенский собор. (Примерно в то же время в
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ссылке скончался Несторий.) Заседания собора 
проходили в строгой и деловой обстановке, не в 
пример предыдущему в Эфесе. Посетила его и 
Пульхерия, которую архиепископы встретили 
громкими и радостными приветствиями. Несто- 
рианство еще раз осудили и объявили вне закона 
на территории страны. (Учитывая, что ересь не 
могла исчезнуть в одночасье, было решено от­
правлять его последователей в изгнание на чуж­
бину — в Персию, Индию и даже Китай.)

Также во время собора были произведены и 
некоторые иерархические подвижки: епископ 
Иерусалима стал* патриархом, а патриарх Кон­
стантинополя, признанный в 381 году II Вселен­
ским собором в Константинополе вторым иерархом 
христианской церкви после папы римского, значи­
тельно расширил территорию своего патриарше­
ства. Папа Лев I Великий выступил решительно 
против усиления позиций константинопольского 
патриарха, справедливо полагая, что в будущем 
это решение может быть использовано в борьбе за 
установление первенства Константинополя над 
Римом в христианском мире. Так в сражении цер­
ковных лидеров двух частей империи, в котором 
ни одной из сторон не удастся добиться чистой 
победы, был нанесен первый открытый удар.

Император Марциан оказался порядочным 
человеком и рачительным хозяином. При нем 
финансы страны были приведены в порядок, что 
сказалось и на содержимом казны под конец его 
правления. Конечно, продолжай он выплачивать 
непомерную дань гуннам, заполнить закрома ро­
дины вряд ли было бы под силу, а потому, заняв 
трон, он сразу перестал платить варварам.

Столь дерзкое решение могло привести к не­
предсказуемым последствиям, не строй Аттила 
определенные планы в отношении Запада. Он по­
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нимал, что на Востоке получил все сполна, тем бо­
лее что крепостные стены Константинополя оста­
нутся неприступными, что бы он ни предприни­
мал. На Западе же добыча, пусть и победнее, была 
гарантирована. В 451 году он окончательно и в 
полной мере решил положиться на тактику «полу­
чил и отвалил». Аттила повел своих всадников на 
Запад, чтобы Восточная империя уже никогда не 
увидела ни гуннов, ни его самого.

Пульхерия скончалась в 453 году, завещав все 
свои богатства неимущим. Марциан пережил ее 
всего на четыре года. После его смерти в 457 году 
прекратила существование и династия Феодо­
сия I.

Конец Запада

Теперь самым могуществен­
ным человеком в Константино­
поле стал Аспар, уже пожилой 
предводитель наемного войска 
германцев. Несмотря на пораже­
ния от короля вандалов Гейзе- 
риха и гуннов Аттилы, несколь­

ко подмочивших его репутацию славного полко­
водца, имея под началом германцев, его власть в 
городе оставалась неоспоримой.

Не будь Аспар приверженцем арианства, он 
без проблем сам бы стал императором. С момен­
та своего образования почти пять столетий назад 
Римская империя не признавала принципа на­
следования верховной власти или понятия «се­
мьи» первого лица. В принципе императорская 
должность была выборной. Памятуя о том, что 
изначально страна была республикой, Августу, 
первому императору Римской империи, приходи­
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лось сохранять видимость преемственности рес­
публиканских традиций.

Хотя нередко сын сменял на троне отца, как, 
например, Аркадий — Феодосия I или Феодо­
сий II — Аркадия, законом такой порядок закреп­
лен не был. Наследником императора мог стать 
приемный сын, зять и вовсе не родственник. При 
отсутствии прямого наследника нового импера­
тора выбирали не обязательно из числа родствен­
ников. Достаточно было обладать влиянием в 
одном из центров силы, будь то армия, прави­
тельство или даже чернь, и во главе империи мог 
оказаться любой житель страны.

Такой подход зачастую не только возводил на 
трон по-настоящему способного и достойного че­
ловека, который в ином случае вряд ли был бы за­
мечен, но и провоцировал многочисленные загово­
ры и перевороты, поскольку любой военачальник 
или политик (иногда простой крестьянин) мог во­
зомнить себя коронованной особой.

Однако арианство (как и кастрация) было од­
ним из немногих препятствий к занятию трона. 
Именно поэтому Аспару пришлось искать подхо­
дящую кандидатуру среди католиков. Рассчиты­
вая получить послушное орудие власти, он 
остановил свой выбор на одном из подчиненных. 
Так в 457 году императором стал Лев I.

Как и Марциан, Лев I был родом из Фракии и 
человеком уже преклонных лет — ему исполни­
лось почти шестьдесят лет. Церемонию коронации 
проводил сам патриарх Константинополя, и таким 
образом Лев I стал первым императором, возве­
денным на престол с непосредственного благосло­
вения церкви. Несомненно, это способствовало 
созданию ореола божественности вокруг импера­
торской власти, и не зря на протяжении всей исто­
рии Восточной Римской империи именно импера­
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тор, а не патриарх воспринимался народом как ис­
тинный наместник Бога на земле. Так в христиан­
ском государстве возникло представление о бого- 
данности монархической власти, которое в свое 
время окажет серьезное влияние на Запад1.

Между тем Лев I оказался гораздо более энер­
гичным и независимым человеком, нежели рас­
считывал Аспар. Новый император мечтал о славе, 
стремился к воссоединению Римской империи и 
рассчитывал покончить с германскими ордами, за­
полонившими некогда процветавшие западные 
провинции.

Наибольшую опасность из новообразований 
германцев представляло королевство вандалов в 
Северной Африке, которое империя безуспешно 
пыталась одолеть при Феодосии И. Королем там 
по-прежнему был уже семидесятилетний Гейзерих.

В 460 году мало на что способный император 
Запада снарядил против Гейзериха флот и потер­
пел настолько сокрушительное поражение, что 
был вынужден с позором отречься от престола. 
Теперь попытать счастья решил Лев I. В 467 году 
ему удалось возвести на западноримский трон 
своего ставленника. Им стал Анфемий, зять Мар- 
циана, предшественника Льва I. Император сна­
рядил огромный флот из тысячи ста кораблей, на 
которых, по, скорее всего, завышенным оценкам, 
разместилось около ста тысяч воинов. По пути на 
Запад армада Льва I отбила у вандалов Сарди­
нию, а затем высадила десант вблизи Карфагена.

Флотом командовал брат жены Льва I Васи­
лиск. Родство с императором, несомненно, боль­

1 Статус императора как почти божества не мешал, одна­
ко, устраивать против него заговоры, свергать, ослеплять, а 
иногда и нещадно пытать. Тем не менее правящему императо­
ру ореол божественности серьезно добавлял власти и автори­
тета. (Примем, авт.)
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шая удача, которая, правда, не наделяет талантом 
военачальника автоматически. Как выяснилось, 
флотоводцем Василиск оказался никудышным.

Он собрал все корабли в одной гавани, лишив 
их возможности маневра, и, будто испытывая 
судьбу, выставил охранение из самых беспечных 
моряков. Гейзериху оставалось дождаться темно­
ты, направить свои корабли в самую гущу непри­
ятельских и поджечь их. Подобной бойни и гибе­
ли от огня на море еще не знала история. Кое-как 
несколько судов императора смогли выбраться из 
бухты, но главные силы погибли.

Считается, что поражение обошлось империи 
в шестьдесят пять тонн золота, надолго опусто­
шив казну государства. Василиск же укрылся в 
одной из церквей, смог выжить и даже избежал 
наказания — как-никак шурин императора. Пос­
ле фиаско в Северной Африке Лев I отказался от 
попыток объединить две части империи, предос­
тавив Запад его собственной судьбе.

Вместо этого он решил избавиться от Аспара. 
Личные мотивы, конечно, играли здесь главную 
роль. Именно Аспару он был обязан своим ны­
нешним положением, а как известно, за все при­
ходится платить. Вряд ли существует правитель, 
который будет долго терпеть рядом человека, 
способного потребовать встречной услуги. К то­
му же Аспар активно поддерживал назначение 
Василиска командующим флотом, и теперь пятно 
позора косвенно ложилось и на него.

Наконец, не исключено, что Лев I всерьез за­
думался над печальной участью Запада, где наем­
ники, начиная со службы в императорской ар­
мии, постепенно подминали под себя провинцию 
за провинцией. Такая перспектива не устраивала 
хозяина Восточной Римской империи, но вполне 
могла стать реальной, пока рядом со своими гер-
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мандами находился Аспар. Константинополь был 
неприступен для внешнего врага, но взять его, 
причем практически без боя, мог отряд, уже нахо­
дившийся за крепостными стенами. Император 
решил, что больше не может полагаться на наем­
ников из числа варваров. Он понял, что защитни­
ками Восточной Римской империи должны стать 
его подданные, люди, разделяющие его идеалы, 
преданные властным институтам своей страны.

Без сомнения, монархи Запада разделяли по­
добные взгляды, но в их владениях не было необ­
ходимого количества людей, способных достойно 
заменить германцев. Востоку в этом смысле по­
везло больше. В самом центре Малой Азии нахо­
дилась гористая местность Исаврия, где жили 
исключительно выносливые и отважные люди. 
Постепенно Лев собрал вокруг себя личную гвар­
дию из исаврийцев, во главе которой поставил 
испытанного воина Зенона. А чтобы добиться их 
абсолютной преданности, без лишнего шума уст­
роил брак Зенона со своей дочерью Ариадной.

В 471 году Лев был готов нанести решающий 
удар. Исаврийцы действовали молниеносно: Ас- 
пара схватили и казнили, его германцев частично 
перебили, частично сослали в отдаленные про­
винции. Так Лев исполнил свою мечту — отныне 
Восточную Римскую империю станут защищать 
собственные вооруженные силы, а не солдаты-на­
емники (по крайней мере, в течение ближайших 
шести столетий).

Вскоре у Зенона родился сын, названный в 
честь деда Львом, который должен был наследо­
вать императорский трон. После смерти в 474 году 
Льва I несколько месяцев страной правил мало­
летний Лев И, но вскоре умер и он. Встал вопрос о 
том, кто будет следующем императором. Довольно 
неопределенный порядок передачи власти позво-
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лял Зенону, простому солдату незнатного рода, но 
зятю одного императора и отцу другого, законным 
образом наследовать трон. Зенон объявил себя 
императором, после чего в течение двух лет отста­
ивал титул в борьбе с другим соискателем, Васи­
лиском, также членом императорской семьи — он 
приходился шурином одному императору и дядей 
другому. В 476 году Зенон одержал победу. Так 
начальник исаврийской гвардии стал владыкой 
Восточной Римской империи.

В тот же год на Западе произошло событие, 
имевшее чрезвычайно важные последствия. Гер­
манец Одоакр занял Италию и сместил императо­
ра Западной Римской империи. Примечательно 
здесь то, что завоеватель не поставил во главе стра­
ны нового государя и на Западе просто не стало 
больше императоров.

Многие авторы, исследующие историю с пози­
ций сегодняшнего дня, часто трактуют происшед­
шее как «падение Римской империи». На самом 
деле это, конечно, не соответствует действитель­
ности. Действия Одоакра привели лишь к тому, 
что императоры перестали занимать трон на Запа­
де. На Востоке же император продолжал управ­
лять вполне самодостаточной Восточной Римской 
империей, а теоретически являлся владыкой всей 
империи — ее западной и восточной частей, — кем 
и являлся ранее Феодосий I.

В последующие эпохи императоры в Констан­
тинополе будут всегда заявлять права на провин­
ции, входившие в состав империи на пике ее славы 
и могущества. Вплоть до последних дней суще­
ствования Византии они будут именовать свои 
владения Римской империей, себя — римскими 
императорами, а подданных — ромеями (римляна­
ми). С упорством, достойным лучшего примене­
ния, такие заявления будут звучать из Константа-
3 А. Азимов «Константинополь» 0 5



нополя даже тогда, когда под властью византий­
ских монархов окажется мало что, кроме собствен­
но столицы.

Однако именовать территории, которые конт­
ролировали власти Константинополя, Римской 
империей было бы преувеличением. С 476 года 
Рим редко оказывался в руках императоров дина­
стий с Востока и уж тем более никогда не стано­
вился центром политической власти Византии. 
Более того, Рим, как правило, оказывался цент­
ром оппозиции Константинополю.

Что же тогда понимать под Восточной Римской 
империей? В последующие века западные евро­
пейцы именовали ее империей греков, что спра­
ведливо лишь отчасти. Действительно, были 
времена, когда население страны составляли пре­
имущественно люди греческой культуры и языка. 
Однако нередко в состав империи входили во мно­
жестве иные народы, а их обычаи и традиции со­
хранялись и развивались наравне с греческими.

Можно взглянуть на вопрос иначе. Римскую 
империю называют так потому, что управление 
осуществлялось из Рима. А поскольку Восточная 
Римская империя управлялась из Константино­
поля, может, логичнее называть ее Константино­
польской? Согласитесь, не звучит. Со временем 
вспомнили об историческом названии Констан­
тинополя — городе Византий — и перенесли его 
на всю империю со столицей в Константинополе. 
Так на картах появилась Византийская империя.

Историки до сих пор спорят, когда за государ­
ством впервые утвердилось это название. Многие 
говорят о VII веке, но я бы настаивал на времени 
правления императора Зенона. Именно при нем 
император в Константинополе успешно правил в 
провинциях Востока, когда на Западе императо­
ра уже не было.



Глава 3
ЗАПАД ИДЕТ НА ВОСТОК

Две стратегии

Магическая сила слов «Римская империя» до 
сих пор была настолько сильна, что германские 
воины, теперь управлявшие Западом, не осмели­
вались признать, что они, по большому счету, 
разрушили половину империи. Одоакр никогда 
не называл себя королем Италии, а лишь объявил 
правителем германских племен на ее территории. 
А посему с удовлетворением принял от импера­
тора Зенона, который продолжал поддерживать 
видимость того, что Одоакр в Италии являлся 
лишь его наместником, титулы патриция и воена­
чальника империи. Так обе стороны по умолча­
нию следовали избранным правилам игры.

На самом деле фактор престижа на протяже­
нии столетий оставался действенным оружием 
константинопольских императоров. Обладавший
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реальной силой вождь племени варваров поку­
пался громким титулом, монаршей мантией, жез­
лом или любым другим символом имперской 
власти.

Однако настолько ли нелепо подобное увлече­
ние на первый взгляд шутовскими атрибутами? 
Символы, пусть ровным счетом ничего не значив­
шие, поднимали авторитет и вес как в собственных 
глазах вождя, так и у его подданных. Власть креп­
ла, что в конечном итоге и требовалось.

Тем не менее, несмотря на внешние проявле­
ния доверия Одоакру, Зенону делалось не по 
себе каждый раз, когда он вспоминал, что под 
самым боком у него находится королевство гер­
манцев. Он постоянно думал о том, как бы осла­
бить соседа, пока тот сам не решил отправиться 
на Балканы.

Между тем как нельзя кстати подвернулось и 
средство против Одоакра. В балканские земли 
вторглись новые завоеватели — остготы. За сто­
летие до описываемых событий они были поко­
рены гуннами, но после гибели Аттилы и распада 
его империи оказались свободными и уже по соб­
ственной воле продвигались к югу от Дуная.

Во главе народа стоял способный и дальновид­
ный Теодорих, пришедший к власти в 474 году. 
Зенон решил делать ставку на него, действуя по 
старому принципу «получил и отвалил», — даро­
вать титул полководца империи и отправить в 
Италию воевать с Одоакром. Одним ударом Зенон 
устранял угрозу своей империи со стороны остго­
тов и, стравливая в Италии германские племена, 
рассчитывал на ослабление обоих.

Теодорих с благодарностью принял предложе­
ние императора и в 488 году с Балкан отправил­
ся в Италию. В течение нескольких лет он разбил 
войска противника, убил Одоакра и основал но­
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вое королевство, причем гораздо более мощное, 
чем было у предшественника. На это, готовя свой 
блестящий план, Зенон, конечно, не рассчитывал. 
Однако, получив собственное государство, Тео- 
дорих проявил свои лучшие качества государя и 
миролюбца и не досаждал империи.

Но головную боль у Константинополя вызыва­
ли не только набеги варваров. Во время правления 
Зенона церковь продолжала серьезно беспокоить 
несторианство. По мнению последователей этого 
учения, Иисус был человеком, но для свершения 
великого промысла наделен божественным духом. 
Католики же считали, что Иисус в равной степени 
соединял в себе и человеческое, и божественное, то 
есть являлся богочеловеком. Учение о двух нахо­
дящихся в определенной взаимосвязи ипостасях 
Иисуса — человеческой и божественной — было 
окончательно осуждено IV Вселенским собором в 
Халкедоне как ересь1.

Однако уже отвергнутое несторианство поро­
дило другую крайнюю версию относительно лич­
ности Христа — монофизитство. Богословы, раз­
рабатывавшие это учение, считали, что у Христа 
может быть только одна собственная природа — 
божественная. Отсюда и название: «монофизит­
ство» по-гречески — «одна природа, одно есте­
ство».

В 451 году Халкедонский Вселенский собор 
осудил и монофизитскую ересь. Однако если 
влияние несторианства, вытесненного за пределы

1 Основной религиозный догмат несторианства — поло­
жение о самостоятельно существующей человеческой приро­
де Христа; согласно ему Иисус с его человеческой природой 
и Сын Божий Логос с его божественной природой — это не 
одно и то же лицо, а две разные субстанции и две природы, со­
единившиеся на время в земной жизни Христа. Подробнее 
см.: Раннее христианство. Т. 1; Гарнак А. История догматов. 
М., 2001. (Примеч. пер.)
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империи, пошло на спад, то монофизитство стало 
набирать силу. Особенно прочными позиции уче­
ния оказались в Египте и Сирии, то есть среди 
негреческого населения империи. Сторонниками 
монофизитства оказались патриархи Александ­
рии и Антиохии, которые на равных вели дискус­
сию с патриархом Константинополя. А народные 
массы провинций использовали оппозиционное 
течение в христианстве как знамя протеста про­
тив засилья греков.

Зенон изо всех сил старался положить конец 
распространению ереси и где убеждением, где си­
лой добился от иерархов подписания документа, 
содержавшего некий компромисс между взгляда­
ми католиков и монофизитов. Как обычно быва­
ет в жизни, компромиссное решение не устроило 
ни одну из сторон1.

В 491 году Зенон умер, не оставив после себя 
прямого наследника. Правда, оставалась его вдо­
ва Ариадна, дочь Льва I и мать Льва II. Родствен­
ные узы сразу с тремя императорами давали ей 
определенные преимущества. Вскоре она вышла

1 Осудив монофизитскую ересь и подтвердив решение 
Эфесского собора против несторианства, Халкедонский собор 
признал ортодоксальную формулу: «две различных и нераз­
дельных природы в одном лице», мистически преодолевав­
шую рассудочную ограниченность обеих предшествующих 
версий христологической проблемы. Эта формула соответ­
ствовала мнению тогдашнего авторитетного римского папы 
Льва I Великого и поэтому на Западе была принята довольно 
быстро. Однако на Востоке она встретила мощное противо­
действие как несториан, так и — особенно — монофизитов, 
которые превалировали в ряде важных областей Восточной 
империи, в частности в Египте, откуда шли основные постав­
ки хлеба. Желая сохранить мир в государстве, Зенон издал 
«Эдикт о единстве», в котором был допущен ряд отступлений 
от халкедонской формулы в духе монофизитства. Рим не при­
нял этого эдикта, и давно нараставшее взаимное отчуждение 
западной и восточной церквей переросло в открытый раскол. 
(Примеч. пер.)

70



замуж за главного казначея империи1, известного 
своей исключительной честностью и пользовав­
шего популярностью в народе. Во время корона­
ции его, уже императора Анастасия I, восторжен­
ная толпа приветствовала криками: «Правь, как и 
жил!»1

По большому счету Анастасий I так и посту­
пил. Он сумел провести реформу, которая всегда 
настолько же популярна, насколько и редка — он 
снизил налоги. При этом ему удалось почти не­
возможное — сокращение доходной части бюд­
жета никак не сказалось на качестве управления 
страной.

Потом Анастасий разогнал гвардию исаврий- 
цев, созданную Львом I. Разобравшись с герман­
цами, они настолько поднялись при патроне Зе­
ноне, что сами стали представлять для нового 
императора не меньшую опасность. Это стоило 
Анастасию довольно грязной гражданской вой­
ны в Исаврии, чем не преминули воспользовать­
ся бдительные персы. Они одержали ряд побед 
в приграничных стычках и захватили несколько 
греческих крепостей.

Между тем на Балканах появились новые вра­
ги. Зенон избавился от остготов, отправив их в 
Италию, но на полуострове оставались славян­
ские племена. Во времена могущества Рима они 
расселились в болотистой местности в районе со­
временной российско-польской границы. Затем, 
в столетия упадка Римской империи, они оказа­
лись под гнетом сначала остготов, затем гуннов и 
снова — остготов.

Терпеливый и упорный народ сумел выжить в 
условиях жестокой эксплуатации, а когда пора­

1 В этот исторический отрезок его ведомство именова­
лось Комитетом священных щедрот. (Примеч. пер.)
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ботители исчезли, предприняли собственную эк­
спансию: на восток — на равнины современной 
России и Украины, на запад — в восточные зем­
ли Германии и на юг — на Балканы.

На Балканах славяне оказались вместе с не- 
славянами-болгарами, выходцами из Азии, наро­
дом близким к гуннам, ранее проживавшим на 
берегах Волги (существует гипотеза о родстве 
корней в словах «Волга» и «болгары»). После ис­
чезновения государства гуннов болгары продол­
жали жить по берегам Дуная.

Со временем болгары перемешались со славя­
нами, приняли их язык и полностью раствори­
лись среди славянского населения1.

Следует отметить одно серьезное отличие сла­
вян от германских племен: германцы тяготели к

1 Древнейшим народом на территории Балкан были фра­
кийцы. В дальнейшем население пережило сложный процесс 
взаимного влияния различных этнических элементов. К сере­
дине VII в. на всем Балканском полуострове преобладающим 
этническим элементом являлись славяне, образовавшие в 
Придунавье союз семи славянских племен. Во второй полови­
не VII в. на правом берегу Дуная появились болгарские (бул- 
гарские) племена под предводительством хана Аспаруха, со­
державшие в себе значительные славянские элементы. Эти 
племена приходили в соприкосновение с местным славян­
ским населением. Впоследствии болгары приняли славянский 
язык и культуру, полностью ассимилировались в основной 
массе славян, передав им свое племенное название — болгары.

Говоря о происхождении болгар, автор, очевидно, оши­
бочно имеет в виду население древнего государства булгар, 
существовавшего в Среднем Поволжье и Нижнем Прикамье 
(V III—XIV вв.). Это были тюркские племена, входившие в 
Гуннский (Хуннский) союз, которые активно взаимодейство­
вали со славянскими и угро-финскими племенами. Судя по 
оставшимся памятникам, булгарский язык имеет много об­
щих черт с современным чувашским языком, с которым и со­
ставляет булгарскую группу тюркских языков. Булгарский 
язык оказал также некоторое влияние на венгерский и бол­
гарский языки, так как южная часть булгар, оттесненная вол­
нами кочевников с востока в VII и IX вв. в южнорусские сте­
пи, вошла в этнический состав венгров и болгар. (Примеч. 
пер.)
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формированию особой военной касты, правившей 
подданными крестьянами, а славяне в равной сте­
пени оставались и землепашцами, и воинами. Со­
вершая набеги, они селились на завоеванных зем­
лях, возделывали их и растили детей. В течение 
нескольких столетий славяне изменили этничес­
кий состав населения к югу от Дуная, распростра­
нившись практически до берегов Эгейского моря, 
где остаются и по сей день.

В наследство от Зенона императору Анаста­
сию кроме зарождавшейся славянской волны 
досталась и непростая религиозная дилемма — 
предстояло делать выбор между западной и юж­
ной версиями христианского учения.

Оставаясь политически с Константинополем, 
южные провинции Византийской империи — 
Египет и Сирия — выступали сепаратистами в ре­
лигиозной сфере, так как по-прежнему следовали 
монофизитству и не собирались принимать като­
личество. А западные провинции бывшей Рим­
ской империи, уже никак не связанные с Кон­
стантинополем на государственном уровне, были 
и оставались католиками, поддерживая борьбу 
Рима с монофизитами.

Какой же путь выбрать? Попытаться прими­
риться с югом, продолжив политику компромисса 
Зенона, или же пойти дальше, полностью избрав 
южную стратегию? Тогда, успокоив египтян и си­
рийцев, в Восточном Средиземноморье можно со­
здать компактную и мощную империю, правда на­
всегда потеряв западные провинции.

При реализации западной стратегии Анастасий 
мог рассчитывать на возвращение потерянных об­
ластей, о правах на которые Константинополь ни­
когда не забывал напоминать. А что до Египта и 
Сирии, то куда они денутся? Пусть ворчат, в лю­
бом случае императорская армия уверенно конт­
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ролировала ситуацию. Твердо отстаивая позиции 
Запада, правители Константинополя получали 
поддержку католиков западных провинций, вы­
нужденных жить под пятой иноземцев-ариан — 
остготов в Италии, вестготов в Испании и ванда­
лов в Северной Африке.

В конце концов Анастасий решил реализовы­
вать южную стратегию — выбор западного пути 
привел бы к войне, а он предпочитал мир. Так им­
ператор все сильнее сближался с монофизитами.

К сожалению, это неминуемо вело к трениям 
внутри страны. Греки Балкан и Малой Азии были 
католиками в не меньшей степени, чем итальянцы 
или испанцы, и высказывали недовольство про- 
южной политикой Анастасия.

В Константинополе это наглядно, а иногда и 
небезопасно проявлялось на ипподроме. После 
запрещения гладиаторских боев страсть людей к 
зрелищам нашла воплощение в конских ристани­
ях — соревнованиях в искусстве управления ко­
лесницами. Одежда возниц различалась по цвету, 
чтобы зрители могли различать, кто побеждает, а 
кто отстает. Сначала это были красный и белый 
цвета, позже добавились голубой и зеленый.

Постепенно люди привыкали к цвету одежды 
любимца и начинали «болеть» за него ничуть не 
меньше, чем, например, американцы за свою бей­
сбольную команду. Со временем жители Кон­
стантинополя даже перещеголяли фанатов бей­
сбола. Обладатели голубых и зеленых накидок 
заметно опережали других, число их поклонни­
ков росло, равно как и напряжение на трибунах.

Конечно, дело было не только в лошадях и ко­
лесницах. Зрители уже давно разделились в соот­
ветствии со своими политическими и религиоз­
ными пристрастиями. Вышло так, что «голубые» 
поддерживали католицизм, «зеленые» — моно-
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физитство. А стоило Анастасию сделать выбор в 
пользу южной стратегии, как Константинополь 
захлестнула волна беспорядков, которые прово­
цировали «голубые». Кончилось тем, что в 513 го­
ду командующий Балканской армией пошел на 
открытый мятеж, поддержанный славянами и 
болгарами1.

Анастасию удалось сначала разрядить обста­
новку, а в 515 году полностью подавить восстание. 
Выходило, что южный путь себя не оправдывал, и 
император начал делать реверансы в сторону За­
пада.

Прогресс не заставил себя ждать — влиятель­
ные итальянцы начали интриговать против коро­
ля остготов. Разгневанный Теодорих под конец 
долгого, отмеченного успехом и процветанием 
правления, искренне заботившийся о благосос­
тоянии народа Италии, ответил на вероломство 
подданных тиранией2.

1 В V —VII вв. население в Константинополе и других го­
родах было организовано в так называемые димы, которые об­
ладали военными (с VI в. имели свои вооруженные отряды), 
хозяйственными и религиозными функциями. Димы играли 
большую роль в политической жизни городов, осуществляя 
свое влияние через особые политические организации — цир­
ковые партии ипподрома, где во время состязаний ставились, 
а иногда и решались важнейшие вопросы. На ипподроме 
димы делали представления правительству, выражали одоб­
рение или неодобрение его политики. Крупнейшими из цир­
ковых партий были «зеленые» (прасины) и «голубые» (вене­
ты), получившие название по цветам одежды своих возничих. 
Партии включали в себя различные социальные слои: арис­
тократию, купцов, ремесленников, бедноту; однако в партии 
«голубых» руководящую роль играли аристократические эле­
менты, в партии «зеленых» — торгово-ремесленные. (Примеч. 
пер.)

2 Автор, вероятно, имеет в виду период правления следу­
ющей династии византийских императоров — Юстина и Юс­
тиниана, когда религиозные контакты между Востоком и За­
падом возобновились в полном объеме и схизма была прекра­
щена. Сближение в понтификат папы Ормизды (519—520 гг.) 
выразилось в оживлении переписки и обмене посольствами
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Прозападная политика Анастасия не принесла 
ожидаемого успеха. Духовный глава Рима продол­
жал настаивать на своем главенствующем положе­
нии над патриархом Константинополя, на что 
последний не соглашался. (Именно этот вопрос 
станет камнем преткновения политики компро­
миссов.) К тому же в это время у католиков появи­
лась зона новых интересов. В Галлии (территория 
современной Франции) к власти пришло новое 
германское племя франков под предводитель­
ством Хлодвига I.

Франки были язычниками, но в 496 году их ко­
роль получил крещение и стал католиком. Так 
франки первыми среди германцев приняли не ари­
анство, а католичество. В результате остававшиеся 
в тени католики Италии, Испании и Африки, не­
навидевшие своих правителей ариан и с подозре­
нием относившиеся к амбициозным планам Ви­
зантии, постепенно стали сближаться с франками1.

В 518 году Анастасий умер. Ни южная, ни за­
падная стратегия императора не принесли ожида­
емого результата, но казна была полна, а государ­
ство сохраняло мощь и стабильность. Согласимся, 
что в создавшихся условиях дело могло принять 
гораздо худший оборот.

между римским клиром и сенатом, с одной стороны, и импе­
раторским двором — с другой. Одновременно новые импера­
торы объявили войну всем ересям. В ответ Теодорих принял 
превентивные меры против сената и отдельных придворных 
римлян. В 524 г. Юстин не без ведома нового папы Иоанна I 
издал эдикт против ариан. В следующем 525 г. король остго­
тов направил Иоанна I в Константинополь для переговоров о 
прекращении антиарианских репрессий. Вернувшись в Рим 
весной 526 г., папа не привез с собой ожидаемых результатов, 
был брошен в тюрьму, где вскоре умер. Осенью того же года 
умер и Теодорих, оставив королевство ослабленным и разди­
раемым противоречиями. (Примеч. пер.)

1 Подробная история франков изложена в моей книге 
«Темные века» (1968). ( Примеч. авт.)
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Дядя и племянник

77

Анастасий I не оставил прямо­
го наследника, что сразу привело к 
интриге. Начальник личной охра­
ны императора возглавлял и двор­
цовую стражу, а потому при отсут­
ствии очевидного преемника без 
труда мог объявить императором

самого себя — вряд ли кто осмелился бы перечит! 
его солдатам. Так власть перешла к новому импе 
ратору.

Монарх выглядел довольно странно. Во-пер 
вых, ему было уже шестьдесят восемь лет. Он ро 
дился в крестьянской семье в провинции Илли 
рик, откуда вышли Диоклетиан и Константин I 
предки его, скорее всего, были готами. За век 
жизнь он так и не выучился грамоте, и образован 
ные столичные греки немало удивились, когдг 
узнали, что ими будет править старик, не умею­
щий читать.

Но старик оказался на удивление разумным \ 
крепким, а подле себя имел племянника, который 
с лихвой компенсировал недостатки своего дяди 
Императора звали Юстин, племянника — Юсти­
ниан. В год коронации Юстина ему исполнило« 
тридцать пять лет. Это был действительно блес­
тяще образованный, тонкий и обходительный че­
ловек, который легко расположил к себе аристо­
кратию двора.

Юстин в полной мере использовал таланть 
родственника, так что не будет преувеличением 
сказать, что в период царствования императоре 
истинным правителем являлся Юстиниан. В тс 
же время император не позволял племяннику пе­
реходить грань дозволенного, хотя понимал, чте 
жить ему оставалось недолго. Предполагалось



что Юстиниан станет его преемником, если бу­
дет вести себя подобающим образом. А чтобы 
племянник не зарывался, Юстин до самого кон­
ца не объявлял его наследником.

Оба были ревностными (даже фанатичными) 
католиками и, придя к власти, решительно отка­
зались от южной стратегии в пользу западной. 
Так начинался краткий медовый месяц Рима и 
Константинополя, а папа пользовался полным 
расположением византийских монархов.

Между тем Италия по-прежнему находилась 
во власти Теодориха, человека необразованного и 
пожилого, как и сам Юстин. При нем Византия 
могла рассчитывать на успех только на духовной 
ниве. Но вечной жизни не бывает, а сыновей он 
не имел.

В любом случае Юстиниан мог себе позво­
лить немного подождать, тем более что в 526 го­
ду Теодорих умер. Ему на смену пришел мало­
летний внук с матерью в роли регентши. А 4 ап­
реля 527 года, предчувствуя скорый конец, 
император Юстин короновал племянника как 
своего соправителя. Не прошло и четырех меся­
цев, как 1 августа, после девяти лет правления, 
Юстин скончался. Переход власти прошел без 
эксцессов.

Юстиниан с самого начала разделял титул и 
власть с супругой Феодорой, коронованной од­
новременно с ним. Феодора, возможно, самый 
противоречивый персонаж в истории. По боль­
шей части мы знаем о ее жизни из произведений 
современника, византийского историка Проко­
пия, труды которого изобилуют хвалебными 
описаниями деяний императора и императрицы. 
Однако в секретных «Анекдотах» (от греческого 
апесбо^Б — «неизданный») он с беспощадной 
критикой обрушился на всех высших должност­
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ных лиц, обласканных им в официальных хро­
никах1.

Не исключено, что скандальные описания, 
представленные в «Анекдотах», сущая правда, о 
которой ради сохранения жизни приходилось по­
малкивать. Но возможно, Прокопий привирал и 
даже выдумывал намеренно, желая насолить оп­
понентам или надеясь потрафить читателю.

В любом случае мы уже не узнаем, насколько 
можно доверять этому автору. По его словам, Фео­
дора, дочь служителя цирка в Константинополе, 
рано стала актрисой, а потом — куртизанкой. Добив­
шись успеха на новом поприще, она пользовалась 
большой популярностью, пока не привлекла внима­
ние Юстиниана, в то время наследника трона. Юс­
тиниан без ума влюбился в нее и упросил дядю дать 
разрешение на брак. Свадьба состоялась в 523 году, 
когда ему исполнилось сорок, а ей двадцать три года.

Несомненно, многих возмутит сама мысль о 
том, что проститутка может обернуться императ­
рицей, но, напоминаю, что мы знаем о ее проис­
хождении и роде занятий со слов единственного 
источника — историка Прокопия. Как бы то ни 
было, из других источников известно, что о таком 
счастливом браке можно только мечтать, а импе­
ратрица вела себя самым благочестивым образом 
и не давала повода для скандалов. Иные могут воз­
разить: раз она строила жилье для оставивших 
прежнее ремесло проституток, значит, было что

1 Имеется в виду Прокопий из Кесарии, административ­
ного центра Палестины, секретарь и советник Велизария, 
главнокомандующего Византийской империей на важнейших 
театрах военных действий. «Анекдотами» автор называет по­
литический памфлет или, как говорили во времена историка, 
«псогос» (хула), у которого не было названия. Впервые это 
сочинение упоминается в словаре Суда (X в.) как неизданное; 
после обнаружения в XVII в. именуется «Тайной историей» 
(см.: Прокопий Кесарийский. Война с персами. Война с ванда­
лами. Тайная история. М., 1993). {Примеч. пер.)
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вспомнить из собственной прошлой жизни. А если 
Феодора просто по-человечески отнеслась к от­
верженным париям общества, что тогда?

И еще одно замечание: не важно, проститутка 
или нет, как императрица Феодора проявила себя 
опытной и искусной правительницей, ни в чем не 
уступавшей своему супругу-императору. В тече­
ние всех двадцати лет пребывания на троне она 
была Юстиниану верным другом и помощником, 
а однажды, о чем речь впереди, сохранила для 
него власть, а возможно, и жизнь. С полным пра­
вом можно констатировать, что союз Юстиниана 
и Феодоры — самый выдающийся пример правя­
щей пары монархов в истории.

Император и императрица не совпадали в од­
ном — в выборе стратегического политического 
курса. Феодора являлась убежденной сторонни­
цей южной стратегии и, не скрывая своих симпа­
тий к монофизитам, убеждала мужа искать прими­
рения с южными провинциями страны, правда, без 
особого успеха. Сам же император, бескомпро­
миссно настроенный на реализацию западной 
стратегии, мечтал о возрождении древней Рим­
ской империи в прежних границах и с единой като­
лической церковью. Себя он видел и императором, 
и главой церкви — высшим властителем государ­
ства и архипастырем своих подданных.

Подготовка к миру и войне

Достигнув императорского престо­
ла, исполненный религиозного экста­
за, Юстиниан тотчас объявил войну 
ересям всех мастей. Ужесточались за­
коны против иудеев, ариан и язычни­
ков, подразумевая полное искорене­
ние чуждых католицизму верований.
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Отметим, что действовал император вполне в 
духе времени. По мере того как общество процве­
тало, верхушка духовенства становилась все более 
непримиримой к любым отклонениям от ортодок­
сии. Лет за восемьдесят до коронации Юстиниана 
папа Лев I определил, что ересь есть преступление, 
заслуживающее смертной казни.

Самым заметным ударом императора по ина­
комыслящим стало закрытие в 529 году Афин­
ской Академии. Заведение, основанное в 387 году 
до н. э. самим Платоном, на протяжении девяти 
столетий оставалось центром языческой фило­
софской мысли. Начиная со времени правления 
Константина влияние Академии на общество не­
уклонно сокращалось, и теперь школа представ­
ляла собой собрание безобидных гуманитариев, 
которые по привычке штудировали манускрип­
ты древних. Наверное, их стоило сохранить в ка­
честве занятных ископаемых прошлых эпох, но, 
одержимый верой, Юстиниан распорядился за­
крыть Академию. Печально вздыхая о безвозв­
ратно ушедшем времени, последние философы 
античности отправились в Персию1.

Некоторые исследователи вполне обоснованно 
датируют конец древней истории именно 529 го­
дом. Даже в период упадка языческая Академия 
давала знания древнегреческого языка, от которо­
го христианские ученые империи бежали как от 
чумы. Лишившись Академии, страна на два столе­
тия погрузилась во тьму, во всяком случае в смыс­
ле классического образования.

Несколько позже Юстиниан оборвал еще одну 
нить, которая связывала людей с прошлым. На­
чиная с 509 года до н. э. Римской империей (а ра­

1 Персия с ее просвещенным монархом также не стала 
приютом для ученых; большинство вернулось в Афины, где 
мирно почило. (Примем. авт.)
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нее Римом — городом-государством) правили два 
консула. После провозглашения в 29 году до н. э. 
империи они потеряли властные полномочия, но 
первый император Август по возможности сохра­
нял элементы республиканской формы правле­
ния. Когда же Константин основал Константино­
поль, консулов новой столицы стали назначать, и 
эта практика сохранялась вплоть до 541 года. Те­
перь же, спустя 1050 лет, Юстиниан положил ко­
нец этой традиции.

Отказ от института консулов стал лишь одним 
из этапов масштабной ревизии всей правовой си­
стемы, которую задумал Юстиниан. Дело в том, 
что на протяжении длительного времени каждое 
более или менее действенное правительство из­
давало свои законы, забывая или не обращая вни­
мания на прежние. Со временем накопился ворох 
никчемных, противоречащих друг другу законо­
дательных актов. Возникла настоятельная необ­
ходимость привести все в систему, избавиться от 
балласта, заполнить лакуны.

Придя к власти, Юстиниан сразу создал ко­
миссию из десяти законоведов по пересмотру 
действовавшего законодательства; руководство 
было возложено на видного византийского юри­
ста Трибониана. Работая не покладая рук, тща­
тельным образом отбирая и перерабатывая на­
следие целых веков, комиссия уже в 529 году 
представила императору двенадцать томов систе­
матизированного и удобного для пользования 
любым юристом законодательства, насчитывав­
шего 4652 закона. Так увидел свет Кодекс Юсти­
ниана. За ним последовал выход 50-томного со­
брания извлечений из сочинений римских юрис­
тов II и III веков (на этот период приходится 
золотой век римского права), сохранивших зна­
чение для практики и толкования положений но­
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вого кодекса. И наконец, появилось обобщенное 
руководство-учебник по правоведению.

Кодекс Юстиниана вышел исключительно 
консервативным. Составители, где имелась воз­
можность, сохраняли преемственность с положе­
ниями римского права, закрепив, однако, юриди­
чески новое положение императора, которое ввел 
еще Диоклетиан двести пятьдесят лет назад. По 
новому кодексу, власть императора объявлялась 
абсолютной, а его воля — законом.

При всем неприятии последнего положения 
стоит отметить, что новое законодательство зна­
чительно укрепило многие права и свободы, ко­
торые покажутся нам вполне приемлемыми. Так, 
судья, как представитель императора, наделялся 
высшей властью в зале заседания и следовал ис­
ключительно букве закона. Теперь кодекс приоб­
ретал функции последней инстанции, и даже им­
ператор, вроде бы являвшийся персоной высшего 
уровня, считал себя субъектом права.

Под влиянием христианской морали некото­
рые статьи становились гуманнее, нежели во вре­
мена язычества, другие, наоборот, ужесточались. 
Например, стало легче освобождать рабов и прода­
вать землю; большую защиту получали вдовы, а 
дети более не считались собственностью родите­
лей. С другой стороны, жертвоприношение язы­
ческим богам теперь каралось смертью, а христиа­
нин-вероотступник приговаривался к отсечению 
головы. Евреям по новому кодексу запрещалось 
иметь рабов-христиан и переходить в христиан­
скую веру.

Именно новый кодекс считается главным 
вкладом Юстиниана в историю. Он оставался ос­
новным законом страны на протяжении девяти­
сот лет и в свое время заложил фундамент права 
на Западе.
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Примечательно, что изначально кодекс писал­
ся на латинском языке, будто авторы еще раз хоте­
ли подчеркнуть, что считают свою страну наслед­
ницей прежней, Римской, империи. А ведь в глав­
ных провинциях говорили в то время по-гречески. 
Более того, греческий считался языком культур­
ной элиты в пределах всей империи. Правда, очень 
скоро появился греческий перевод кодекса. Слов­
но в подтверждение мысли о невозможности повер­
нуть ход истории вспять, Кодекс Юстиниана стал 
последним великим произведением Византии, за­
писанным латинскими буквами, хотя еще столе­
тие латынь оставалась языком юриспруденции.

Империя менялась, причем глубина и серьез­
ность изменений очевидны, хотя на первый 
взгляд, возможно, и не сотрясали основ государ­
ства. Например, величественная тога, неотъемле­
мая часть римских патрициев, при Юстиниане 
исчезла. Ее место заняла парчовая накидка, кото­
рую в славные дни империи римляне сочли бы 
одеждой варваров.

Параллельно Юстиниан разрабатывал куль­
минацию западной стратегии, для чего тщательно 
готовил свой образ императора-ортодокса. Вско­
ре он планировал начать боевые действия и пото­
му хотел предстать перед народами Запада като- 
ликом-освободителем. Казалось, и время было 
подходящим — по-настоящему достойного про­
тивника в Западной Европе не наблюдалось. Те- 
одорих, Хлодвиг, Гейзерих и Аларих умерли, а 
преемники не годились им и в подметки. Юсти­
ниану оставалось решить два вопроса — найти 
искусного полководца и заключить мир на вос­
точных рубежах империи, чтобы все свои силы 
сосредоточить на Западе.

От прежних времен на Востоке императору 
досталась война с персами. Хотя что в этом уди­
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вительного — Рим уже шестьсот лет воевал с во­
сточными соседями (парфянами или персами), 
причем боевые действия велись в основном в по- 
граничье и, несмотря на упорство сторон, конфи­
гурация границы менялась мало.

Как правило, персы выигрывали генеральные 
сражения, потому что обладали численным пере­
весом. Византийцы же старались избегать столк­
новений в лоб, предпочитая создавать мощные 
оборонительные сооружения, способные выдер­
жать натиск превосходящих сил противника. Про­
тив крепостей персидские войска были бессильны 
и, несмотря на победы в чистом поле, раз за разом 
были вынуждены соглашаться на очередной, ниче­
го не решавший мир.

Традицию нарушил молодой воин по имени 
Велизарий. Он родился во Фракии, на севере 
Балкан, и, возможно, был славянином (по край­
ней мере, об этом можно судить по имени, озна­
чающим «белый принц» или «белый восток»). 
Уже в двадцатилетием возрасте отмечались его 
смелые рейды в глубь территории противника 
вплоть до Армении. А в двадцать пять он одер­
жал славную победу в битве при Даре в северной 
Месопотамии (около тысячи ста к юго-востоку 
от Константинополя) над прежде непобедимой в 
открытом бою персидской армией. Персы тогда 
тоже имели численный перевес. Юстиниан ре­
шил, что нашел своего полководца. В 532 году 
Византия заключила с персами мир, а Велизария 
отозвали в Константинополь1.

1 Именно во время битвы при Даре Велизарий впервые 
приблизил Прокопия, которому было поручено написать ис­
торию правления Юстиниана. На долгие годы Прокопий стал 
секретарем полководца. Возможно, его убийственная критика 
в адрес императора и императрицы в «Анекдотах» объясняет­
ся суровым и несправедливым отношением монарха к Вели- 
зарию. При этом автор не щадил и самого полководца, хотя
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Восставший из пепла

Велизарий пригодился как 
нельзя кстати, правда, в не­
сколько ином качестве, не­
жели предполагал Юстиниан. 
Противостояние партий «го­
лубых» и «зеленых» приобре­
тало все более ожесточенный 

характер, а уличные стычки становились обыден­
ным делом. Зачастую, прикрываясь своим «цве­
том», люди под шумок воровали и устраивали 
погромы, оставаясь безнаказанными. Чаще верх 
одерживали «голубые», а раз они поддерживали 
католицизм, то и император был на их стороне.

Среди неудачников год от года росли мятеж­
ные настроения, чем пользовались влиятельные 
люди страны, недовольные политикой императо­
ра, — толпу легко было использовать для достиже­
ния собственных далеко идущих политических 
целей. Так два племянника императора Анастасия 
негласно снабжали «зеленых» оружием и деньга­
ми. По современным понятиям именно они имели 
все права на трон, занятый Юстинианом, но не бу­
дем забывать, что теоретически «должность» им­
ператора на тот момент была выборной, а не пере­
давалась по наследству.

Буря грянула в январе 532 года во время гран­
диозного состязания колесниц на константино­
польском ипподроме. По мере развития событий 
трибуна «зеленых» распалялась, начали разда­
ваться возгласы недовольства, оскорбительные

последующие поколения, без сомнения, отдавали должное его 
неоспоримым заслугам и таланту. Отсюда мы можем заклю­
чить — раз Прокопий несправедлив в оценке Велизария, то и 
его трактовка правления и личностей Юстиниана и Феодоры 
должна быть поставлена под сомнение. (Примеч. авт.)
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выкрики в адрес императора, который, правда, 
сохранял спокойствие.

Во время двадцать второго заезда Юстиниан 
не выдержал и приказал глашатаю утихомирить 
«зеленых». Это не помогло, и тогда император 
приказал ответить тем же — осыпать проклятия­
ми и оскорблениями плебс. Завязался комичный 
диалог, в результате которого с императора вмиг 
слетел ореол величия, а «зеленые» опасно осме­
лели.

Восставшие «зеленые» высыпали на улицы, 
громили дома богачей и правительственные зда­
ния, полгорода охватил пожар — началась граж­
данская война. Народ скандировал лозунг «Ника!» 
(с греческого «побеждай»), из-за чего восстание и 
вошло в историю под названием «Ника».

Не на шутку испугавшийся Юстиниан пытался 
было идти на уступки мятежникам, но было по­
здно. Любое предложение, еще вчера восприни­
мавшееся как величайшая милость, сегодня с 
подозрением отвергалось. Восставший народ пол­
ностью контролировал ситуацию в столице.

Юстиниан укрылся в дворцовом комплексе, 
наполовину представлявшим собой крепость, где 
обдумывал создавшееся положение. Так прохо­
дил день за днем; захваченный город догорал, а 
толпа короновала одного из племянников Анас­
тасия.

Казалось, что иного выхода, кроме бегства, не 
оставалось. Ступени дворца выходили непосред­
ственно к Босфору, где в ожидании приказа сто­
яли корабли императорского флота. На заседа­
нии совета, на котором присутствовали Феодора 
и Велизарий, Юстиниан откровенно высказался 
за добровольное изгнание. Он предложил погру­
зить казну на суда, искать спасения подальше от 
Константинополя и ждать перемен.
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Возможно, все так бы и случилось, а карьера 
императора на том и закончилась, не возьми сло­
во Феодора. С плохо скрываемым презрением 
она заявила, что Юстиниан волен поступать по 
своему усмотрению: «Вот — море, вот — твои ко­
рабли». Императрица же отступать из города не 
собиралась, по ее мнению, сама должность прави­
теля подразумевает риск мятежа и даже гибель, а 
потому скитаниям она предпочитает смерть. В 
заключение Феодора произнесла: «Мне нравится 
изречение древних: царская власть — прекрасный 
саван».

После таких слов Юстиниану не оставалось 
ничего, кроме как остаться. Он спросил Белиза- 
рия, можно ли взять ситуацию под контроль, и 
услышал утвердительный ответ. Под началом 
полководца оставалось три тысячи воинов, кото­
рых он скрытно рассредоточил вокруг ипподро­
ма, где в ожидании окончательной победы собра­
лись зачинщики мятежа.

Блокировав все входы и выходы, Велизарий с 
солдатами устремился на поле ипподрома. Во 
много раз превосходившие нападавших мятежни­
ки оказались в ловушке. Сказался фактор внезап­
ности и то, что многие из них были навеселе. 
Прокладывая себе путь, солдаты убивали напра­
во и налево, а паника довершила дело. В кровавой 
бойне полегло около тридцати тысяч человек. 
Разрушенный и притихший Константинополь 
лежал у ног Юстиниана. Племянников Анастасия 
казнили, партии ипподрома запретили. А восста­
ние, которое, по существу, превратило город в ру­
ины, способствовало обретению им еще большего 
величия и красоты. Император с энтузиазмом 
взялся за возрождение столицы, и вскоре из пеп­
ла восстал обновленный и прекрасный Констан­
тинополь.



Юстиниан привлек к работе архитекторов 
Исидора из Милета и Анфимия из Тралл (города 
на юго-западе Малой Азии). Творения зодчих ра­
довали жителей в течение девяти столетий. Ко­
нечно, случались реконструкции, переделки, но в 
целом все время существования империи столи­
ца сохраняла вид, который ей придали Исидор и 
Анфимий при Юстиниане.

Современные градостроители, несомненно, со­
чтут план застройки несовершенным, потому что 
при наличии всего нескольких главных магистра­
лей остальные улицы, узкие и кривые, где и жили 
в немыслимой скученности люди, напоминали 
трущобы. Однако стоит заметить, что в Констан­
тинополе обстановка была не хуже, чем в других 
городах того времени, тем более что нищета зачас­
тую обуславливалась масштабностью поселения. 
По некоторым оценкам, при Юстиниане в много­
национальном Константинополе проживало не 
менее шестисот тысяч человек, а в иные моменты 
истории — до миллиона. Прокормить большее ко­
личество людей до начала промышленной револю­
ции просто не представлялось возможным — в 
городах начинался голод.

Между тем за крепостными стенами, протя­
нувшимися более чем на двадцать километров, и 
пятьюдесятью надежно укрепленными воротами 
скрывались чудеса, которых не имел ни один го­
род мира того времени. Одни просто радовали 
глаз — роскошные дворцы и церкви, украшенные 
позолотой, изящными скульптурами и произве­
дениями искусства. Другие использовались по 
прямому назначению — три бесплатные боль­
ницы для горожан, приюты для обездоленных, 
городское освещение и пожарные команды, во­
допровод и канализация, которые действовали 
вполне сносно. В Западной Европе горожане ни
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тогда, ни тысячу лет спустя ничего подобного не 
имели.

Город был хорошо подготовлен к долговре­
менной осаде: за многокилометровыми стенами 
надлежащим образом хранился запас зерна и 
пресной воды; при наступлении неприятеля с 
моря со дна на поверхность поднималась массив­
ная цепь, преграждая вход кораблям в бухту Зо­
лотой Рог. По всем статьям Константинополь 
можно считать самым богатым и эффективно уп­
равляемым городом эпохи.

При Юстиниане сложился и особый визан­
тийский стиль в изобразительном искусстве. Его 
визитной карточкой стали мозаики — картины, 
сложенные из кусочков цветного или прозрачно­
го стекла на подложке из золотой фольги. Обыч­
но мозаичные панно передавали библейские мо­
тивы, лик Иисуса или портреты императоров.

Возможно, людям, которые привыкли к тра­
диционной живописи, передача человеческих об­
разов средствами мозаики покажется грубова­
той, едва ли не карикатурной. Но это ощущение 
исчезает, стоит посмотреть на мозаики на свет — 
отражая и преломляя солнечные лучи, кусочки 
стекла начинают светиться, излучая непередава­
емое внутреннее тепло. В церквях мозаики как 
бы оживают, наполняя пространство неземным 
свечением.

Церкви Константинополя сами по себе бога­
тейший вклад византийской архитектуры в миро­
вую культуру. Примерно к 480 году зодчие Малой 
Азии достигли совершенства в установке полу­
сферического купола на квадратное основание, 
была решена задача установки в купольном потол­
ке окон, не нарушая устойчивости конструкции. 
Теперь, не боясь обрушения, можно было возво­
дить массивные и большие по площади купола.
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После разрушений, которые сопровождали в 
Константинополе восстание «Ника», новые мето­
ды строительства получили возможность внедре­
ния в практику. Храм Святой Софии (Айя-Со- 
фия)1, важнейший христианский комплекс города, 
оказался разрушен почти до основания, и Юсти­
ниан решил возродить его во всем великолепии.

Руины разобрали, площадку расширили и за 
шесть лет силами десяти тысяч человек возвели 
самый красивый храм Божий в истории человече­
ства. Колонны были выполнены из пурпурного 
полевого шпата — порфира и пестрого зеленого 
мрамора — змеевика. Стены, облицованные отпо­
лированным цветным мрамором, украсили много­
численные мозаики. Площадь одной мозаичной 
композиции на золотой фольге превышала полто­
ра гектара.

Но поистине прекрасным вышел купол собора. 
Идеальная форма сферического потолка и компо­
новка окон позволили наполнить светом все внут­
реннее пространство (триста тридцать метров в 
поперечнике и пятьдесят пять метров в высоту). 
Играя в мозаичных композициях, солнечный свет 
буквально струился, подчеркивая красоту инте­
рьера. Казалось, гигантский купол парил в возду­
хе, поддерживаемый невидимыми небесными ни­
тями, вовсе не имея земных опор. (Через двадцать 
лет землетрясение повредило купол храма, но его 
восстановили, даже увеличив в размере.)

За всю долгую историю Византийской импе­
рии не удалось создать нечто более великолепное,

1 Айя-София означает святая мудрость. Следует по­
мнить, что в данном случае имеется в виду благость, прису­
щая Богу; сама же церковь также посвящена Богу. Обычно 
название этой церкви переводят как собор Святой Софии, и 
может возникнуть ошибочное впечатление, что она воздвиг­
нута в честь некоей канонизированной женщины. (Примеч. 
авт.)
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чем собор Святой Софии императора Юстиниана. 
Он стал вершиной византийского искусства, кото­
рая радует всех и сегодня, четырнадцать с лишним 
столетий спустя. (Пусть по прихоти судьбы это 
уже и не церковь.)

В 537 году строительство было завершено. Не в 
силах сдержать восхищение, Юстиниан восклик­
нул: «Соломон, я сделал лучше!» Если сравнивать 
ресурсы, которыми располагала империя Юсти­
ниана и царство Соломона, стоит признать спра­
ведливость сказанного императором Византии. По 
случаю освящения собора Юстиниан устроил 
грандиозный праздник для жителей Константино­
поля. По оценкам хронистов более поздних вре­
мен, на торжественное пиршество пошло более де­
сяти тысяч голов овец, быков, свиней, оленей и 
несчетное количество птицы.

Говоря о масштабности строительства в столи­
це, следует отметить, что во многом оно осуществ­
лялось за счет других городов страны. Величие и 
красота Константинополя требовали концентра­
ции сил и средств всей империи, обрекая осталь­
ные поселения на прозябание. По существу, при 
Юстиниане воплотилось в жизнь обещание со­
здать империю одного города; впоследствии эта 
тенденция усилилась.

Победа на Западе

Даже полностью отдавая себя 
восстановлению Константино­
поля, Юстиниан не забывал о на­
ступлении на Запад, призванном 
вернуть земли, отобранные гер­

манскими племенами, и восстановить империю 
Константина I и Феодосия I.

92



Первый удар предстояло нанести по королев­
ству вандалов в Северной Африке и его столице 
Карфагену. К тому же море лишало вандалов воз­
можности быстро получить помощь союзников — 
других германских государств.

В 533 году Велизарий возглавил флот из пя­
тисот кораблей, на которых разместилось пят­
надцать тысяч солдат, столько же моряков, пять 
тысяч лошадей, необходимое снаряжение и при­
пасы. Экспедиционные силы оказались гораздо 
слабее тех, что предприняли попытку атаковать 
Карфаген при Льве I, но Юстиниан рассчитывал 
на успех и имел на то основания. Полстолетия 
назад флотом командовал бездарный Василиск, а 
противостоял ему прославленный Гейзерих. Те­
перь у вандалов не было военачальника, равного 
Гейзериху, а силами византийцев руководил Ве­
лизарий.

Все вышло, как и рассчитывал император. 
После высадки на берега Африки полководец 
ввел в армии железную дисциплину, запретил 
насилие и грабежи гражданского населения. 
Одержав победы в двух решающих сражениях 
над не успевшими опомниться вандалами, Вели­
зарий практически сразу взял под контроль всю 
Северную Африку, отправив королевство гер­
манцев на свалку истории.

Победы Велизарию обеспечили талант управ­
ления подчиненными, умение вовремя провести 
на поле боя маневр и перегруппировку войск и 
технические новшества.

У гуннов византийцы переняли металлические 
стремена, которые превратили конницу в мощную 
силу внезапного удара, способную смять против­
ника, гарантируя всаднику возможность остаться 
в седле. У персов позаимствовали кольчугу и латы. 
Теперь воин и его боевой конь были надежно ук­
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рыты от неприятеля. Более того, кольчуга защи­
щала и лучников, главную силу византийской ар­
мии. Лучники первыми вступали в бой, пуская 
стрелы с большого расстояния, оставаясь неуязви­
мыми для противника. Нарушив боевые порядки 
врага, лучники уступали место закованной в бро­
ню коннице. В ближнем бою, с копьями наперевес, 
всадники довершали разгром неприятеля.

Войска германцев ничего не могли противопо­
ставить такой тактике, а талантливое управление 
Велизария мощной конницей объясняет превос­
ходство относительно малочисленной армии ви­
зантийцев над превосходящими силами вандалов. 
Позже, когда Велизарий будет парадом проходить 
по покоренным городам, пуская вперед пленных 
германцев, их униженные жены будут в оцепене­
нии наблюдать за процессией. Мало того что побе­
дителей оказалось гораздо меньше побежденных, 
они и выглядели не такими рослыми и могучими, 
как их поверженные защитники. Проклятия и об­
винения в трусости будут сыпаться из толпы: жен­
щинам невдомек, что личное мужество и героизм 
еще не гарантируют победы.

Не могли германцы исправить положение и 
взяв на вооружение тактические ухищрения ви­
зантийцев — чтобы закованный в броню всадник 
научился управлять боевым конем, пущенным в 
галоп, требовались годы тренировок.

В 534 году Велизарий с триумфом вернулся в 
Константинополь. В обозе за ним следовал и пле­
ненный последний король вандалов. За победу 
Юстиниан пожаловал полководцу титул консу­
ла1 (этот институт власти, наследие прежней 
Римской империи, просуществует еще семь лет)

1 К о н с у л  — почетный титул, в Византийской империи 
не связанный с реальной властью, как в Риме. (Примеч. пер.)
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и вообще оказывал ему массу почестей. Но чув­
ствовалось, что что-то идет не так. Ответ оказал­
ся прост. Несомненно, рассчитывая на успех, им­
ператор не предполагал, насколько грандиозным 
окажется этот успех. Ведь любой военачальник 
мог без труда стать императором (как и дядя Юс­
тиниана), тем более столь популярный в стране 
после славной победы.

Самым разумным для Юстиниана решением 
было побыстрее отправить Велизария из страны. 
В 535 году император так и поступил, послав пол­
ководца в Италию воевать с остготами. Велиза- 
рий собрал армию, которая была в два раза силь­
нее той, что одолела вандалов, но и противник 
ожидал его не чета африканцам.

В очередной раз казалось, что западная страте­
гия Юстиниана полностью себя оправдывает. Си­
цилия сдалась почти без сопротивления, а католи­
ческое население, как и ранее в Африке, с радостью 
приветствовало освободителей. Высадившись в 
Италии, армия Велизария беспрепятственно до­
шла до Рима, прежде чем остготы пришли в себя и 
смогли приготовиться к отпору.

И тут Юстиниан повел себя странно. Он пере­
стал оказывать содействие экспедиционным войс­
кам. Однозначно стремясь к победе, император 
хотел, чтобы она не досталась его главнокоман­
дующему слишком быстро и легко. Желательно, 
чтобы ореол героя чуточку, но поблек. Так Юсти­
ниану было бы уютнее в Константинополе. От­
правка в Италию подкрепления и дополнительных 
средств была приостановлена. Велизарию при­
шлось воевать с теми силами, что он привез с со­
бой, в условиях ограниченного финансирования и 
понимая, что дома его не очень-то поддерживают.

Несмотря на то что Юстиниану ставят в вину 
отказ от отправки подкрепления, я позволю себе
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выступить в его защиту. Дело в том, что визан­
тийцы, как правило, одерживали победы не чис­
лом, а умением, то есть наличием в армии про­
фессионалов. Насколько нам известно из хроник, 
численность армии империи никогда не превы­
шала ста двадцати тысяч человек, а защищать 
приходилось немалые границы.

Подготовка каждого тяжеловооруженного во­
ина требовала времени и средств, его берегли. 
Уклонение же от сражения всегда оставалось в 
Византии главным принципом ведения войны. 
Не важно, что приведет к цели — дипломатия, 
хитрость, измена или подкуп — в перспективе все 
выйдет дешевле, чем в случае кровопролитного 
сражения. Позволим себе предположить, что Юс­
тиниан на самом деле считал, что Велизарий 
справится, имея под началом ограниченный во­
инский контингент.

Надо заметить, что такая политика, пусть и 
лишенная романтического ореола, оправдывала 
себя на протяжении столетий. Дикие воины За­
пада, которые всегда полагались лишь на мощь и 
количество и мало ценили человеческую жизнь, 
считали византийцев трусами. Учитывая то, что 
наше понимание истории имеет западные тради­
ции, подобные оценки перешли и к нам, отчего 
трактовка роли и места Византии однобока. Хотя 
даже краткий обзор долгой истории империи с ее 
многочисленными победами и даже поражения­
ми, после которых страна настойчиво и целеуст­
ремленно шла к новым победам, подскажет, что 
византийцев ни в коем случае нельзя назвать тру­
сами.

Между тем Велизарию удалось добиться успе­
ха, несмотря на бережливость Юстиниана, — он 
выдержал длительную осаду за стенами Рима, а 
потом сам окружил столицу остготов Равенну. Но
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далее ситуация «законсервировалась». Из Кон­
стантинополя казалось, что действия византий­
ской армии не эффективны, и император в трево­
ге направил в Италию представителя двора, чтобы 
тот на месте оценил обстановку.

Эмиссаром стал армянин Нарсес, снискавший 
расположение Юстиниана во время восстания 
«Ника». Рискуя жизнью, он сумел уговорами и 
довольно скромными взятками отвратить многих 
«голубых» от стана мятежников (они и так под­
держивали императора, а к восстанию примкну­
ли исключительно в расчете на поживу).

Поднимаясь по служебной лестнице, Нарсес 
стал главным камергером двора. Иными словами, 
более влиятельного человека во дворце не было — 
Юстиниан доверял ему всецело. Возможно, отчас­
ти и потому, что придворный обладал качеством, 
которое не позволяло ему даже мечтать об импера­
торском звании — Нарсес был евнухом1 * * 4.

Приезд в 538 году в Италию пожилого евнуха 
(ему уже исполнилось шестьдесят лет) не обра­
довал Велизария. Было нетрудно догадаться, что 
Нарсеса прислали, чтобы шпионить за полковод­
цем, а потому они не поладили.

Наконец далее оставаться в войсках стало не­
выносимо, и Нарсес вернулся домой. Вскоре в 
Константинополе узнали (возможно, от самого 
Нарсеса), что осажденные Велизарием остготы 
якобы выступили с предложением сложить ору­
жие, но сдаться ему, а не императору. Выходило, 
что германцы готовили сдачу на выгодных услови­
ях, а именно — предлагали военачальнику свою

1 Нарсес, армянин из Персоармении, перешедший вместе 
с братом Аратием и матерью на сторону Византии, стал пре-
позитом священной спальни, то есть ведал личными покоями
императора; в его управлении находились все ведомства, об­
служивавшие личные нужды императора. (Примеч. пер.)
4 А. Азимов «Константинополь» д у



поддержку в том случае, если тот попытается узур­
пировать трон (иначе зачем ему принимать усло­
вия, которые осажденные не собирались предла­
гать Юстиниану?).

Трудно сказать, насколько правдива дошедшая 
до нас история. Не исключено, что подстроил все 
Нарсес, чтобы отомстить Велизарию. Как бы там 
ни было, император, скорее всего, поверил наве­
ту и с тех пор с подозрением воспринимал любые 
шаги полководца. В спешном порядке, через голо­
ву командующего, он решил заключить с остгота­
ми долгосрочное перемирие и разделить Италию 
пополам — юг оставить за собой, а север отдать гер­
манцам. Узнав о сговоре, Велизарий отказался 
подписывать такой договор и ужесточил осаду, не 
обращая внимания на советы подчиненных. И са­
мое интересное, что прав оказался Велизарий — 
оставшись без продовольствия, остготы сдались.

Можно лишь догадываться, как рвал и метал 
император. Всем было ясно, что Велизарий одер­
жал великую победу, причем в его действиях не 
просматривалось и тени нелояльности (как, впро­
чем, и в дальнейшем). Но выходило, что он вел 
себя гораздо решительнее, чем сам император, па­
нические настроения которого выглядели теперь 
особенно глупо.

В гневе в 540 году Юстиниан отозвал Велиза- 
рия с театра военных действий, и сразу выясни­
лось, что полководец один стоит целой армии. Как 
только Велизарий уехал, византийцы начали тер­
петь одно поражение за другим, создалось впечат­
ление, что не далек тот день, когда их окончатель­
но вытеснят с полуострова.

Конечно, имелись и объективные причины 
для отзыва Велизария. Зная о том, что Византия 
все больше увязает на Западе, в 540 году персид­
ские войска без объявления войны вторглись в
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Сирию и вскоре вышли на побережье Средизем­
ного моря. Осадив Антиохию, они обещали не 
трогать город, если получат полтонны золота. 
Услышав отказ, персы взяли город штурмом и 
разграбили его.

Императору пришлось срочно направлять в 
Сирию войска, а во главе ставить опального Ве- 
лизария. Полководец сумел сдержать натиск пер­
сов, но Юстиниан опять подстраховался, оказы­
вая ему лишь символическую помощь. Однако в 
545 году своими успехами Велизарий добился 
согласия персов на перемирие. Ценой стала тон­
на золота от Юстиниана.

Следует заметить, что не только персы терза­
ли государство Юстиниана. Вечный нарыв напо­
минали Балканы — набеги славян и болгар прак­
тически не прекращались. В некоторой степени 
это происходило от отчаяния. В это время на Во­
сточную Европу обрушилась новая волна кочев­
ников — аваров, близких по культуре и языку 
гуннам, появившимся здесь столетие назад. За­
хватывая земли славян и болгар, они вынуждали 
некоторые племена отступать дальше на запад. 
Добавим, что в 542 году в течение нескольких лет 
Константинополь был во власти бубонной чумы, 
так что можно только удивляться, как Юстиниан 
вообще сумел удержаться у власти1.

Но Юстиниан удержался. Ни персы на востоке, 
ни славяне на севере, ни чума в самом сердце импе­
рии не смогли заставить его отказаться от четкого 
следования западной стратегии. Еще до заключе­
ния мирного договора с Персией император отпра­
вил в Италию Велизария, свою безотказную па­

1 Первая пандемия чумы известна в истории как Юсти­
нианова; она продолжалась около пятидесяти лет и унесла в 
Египте, Сирии, Малой Азии и Европе около ста миллионов 
человек. (Примем. пер.)
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лочку-выручалочку, посмотреть, как можно оста­
новить собравшихся с силами остготов.

Однако даже в столь непростой для империи 
момент Юстиниан не решился выделить ему необ­
ходимое количество войск. Как и прежде мечтая 
победить так, чтобы слава не досталась целиком 
полководцу, Юстиниан добился лишь того, что за 
четыре года вялотекущей позиционной войны ни 
Велизарий, ни противник не сумели существенно 
продвинуться вперед.

В 548 году Велизарий уже навсегда был отозван 
в Константинополь. (В том же году от рака сконча­
лась императрица Феодора; ей не исполнилось и 
пятидесяти лет.) Но отставка Велизария не реша­
ла проблему противостояния с остготами. Импе­
ратору требовался человек, не уступавший ему в 
таланте полководца и которому он мог всецело до­
верять. Выбор пал на евнуха Нарсеса.

Удивительно, как в евнухе Юстиниан смог раз­
глядеть человека, который способен повести за 
собой войска. В 551 году он неплохо зарекомендо­
вал себя на Балканах, отбивая атаки варваров. А в 
552 году, когда придворному исполнилось уже 
семьдесят четыре года, Юстиниан, взвесив все 
«за» и «против», все-таки решился на авантюру и 
направил Нарсеса в Италию. И здесь новый главно­
командующий явил такие чудеса активности, что, 
пожалуй, не свойственны ни одному полководцу, 
который рассчитывает на серьезные победы.

Правда, справедливости ради стоит отметить, 
что Нарсес обладал тем, чего так не хватало Вели- 
зарию — доверием императора. Он получил гораз­
до больше солдат и денег, чем умело распорядился. 
В том же 552 году Нарсес нанес противнику сокру­
шительное поражение и уничтожил королевство 
готов. Подавляя один за другим очаги сопротивле­
ния, он установил на всей территории Италии
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власть Византии. Столица новой провинции оста­
лась в Равенне, как и при последних западных им­
ператорах, среди которых еще недавно были Одо- 
акр и Теодорих.

Так Италия вновь стала частью Римской им­
перии, через восемьдесят лет после ее «падения». 
Причем всерьез и надолго. Некоторые области 
полуострова останутся в составе Византии еще 
около пятисот лет, а ее культура оставит замет­
ный след в истории полуострова.

По всей Италии византийцы начали строить 
церкви, украшая их мозаиками. Некоторые сохра­
нились и по сей день. Так, собор Святого Марка в 
Венеции, имевшей долгие и прочные связи с Ви­
зантией в раннем Средневековье, несомненно, не­
сет в себе черты византийского стиля. А в церкви 
Сан-Витале в Равенне и сегодня можно любовать­
ся мозаичными портретами Юстиниана и Феодоры.

Тщательно выверенный церемониал, представ­
ленный здесь, на родной итальянской земле, а не в 
далеком Константинополе, произвел на европей­
цев поистине неизгладимое впечатление. В значи­
тельной степени он присутствует в римско-като­
лическом чине Ватикана и в церемонии коронации 
британских монархов.

Благодаря византийскому правлению Италия 
оказалась более просвещенной, нежели террито­
рии, которые остались под контролем франков 
и погрузились во тьму невежества (земли сего­
дняшних Германии и Франции). И все же слабый 
лучик из Византии достигал и тех мест, где жили 
франки и англичане, — ирландские монахи, изу­
чавшие греческий в Италии, во время своих мис­
сионерских путешествий несли восточные зна­
ния далеко на Запад1.

1 Подробнее смотрите в моей книге «Становление Анг­
лии» (1969). (Примеч. авт.)
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Последние годы

Масштабное наступление Юс­
тиниана не ограничилось завоева­
нием Италии. В 554 году экспеди­
ционный корпус византийцев отпра­
вился в Испанию, где в состоянии 
анархии пребывало королевство 

вестготов. Вскоре в южной трети Иберийского 
полуострова было восстановлено правление им­
перии.

Однако победы в заморских землях не могли 
обезопасить Балканы, из года в год подвергавши­
еся набегам варваров. Юстиниан регулярно под­
купал вождей, натравливая одно племя на другое 
или умиротворяя сразу всех. Иногда такая такти­
ка оправдывала себя, иногда давала обратный эф­
фект. Варвары начинали смотреть на империю 
как на источник легких денег: больше набегов — 
больше доходов.

На Дунае Юстиниан выстроил около восьми­
десяти укрепленных пунктов, но и они не могли 
остановить жадные до разбоя и грабежей племе­
на. Зачастую наступавшие просто обходили кре­
пости, а настоящая беда грянула зимой 558/59 
года. Зима выдалась необычайно холодная, и лед 
основательно сковал реку. Полчища варваров 
беспрепятственно перешли Дунай по льду; среди 
них были славяне и авары.

Во много раз превосходя пограничную стражу, 
они пробивались на юг. Так над Константинопо­
лем нависла самая страшная опасность с момента 
основания города Константином. Практически 
вся византийская армия оказалась разбросана по 
театрам военных действий — в Испании, Италии, 
Африке. Нельзя было полностью положиться и на 
крепостные стена города, которые серьезно пост­
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радали два года назад во время сильного землетря­
сения.

Юстиниану не оставалась ничего другого, как в 
очередной раз обратиться за помощью к Белиза- 
рию. Забытый государем опальный полководец, 
которому было уже за пятьдесят, пришел на по­
мощь и в этот раз. Поистине нужно обладать каки­
ми-то сверхчеловеческими качествами, чтобы раз 
за разом откликаться на призыв исполнить свой 
долг, несмотря на черную неблагодарность спаса­
емого им человека. Однако всему есть предел — 
оставалось совершить последний акт спасения и в 
последний раз покорно снести обиду.

Взяв за основу войска триста гвардейцев двор­
цовой стражи, Велизарий провел мобилизацию 
горожан Константинополя и сформировал опол­
чение. Лошадей собирали где только можно: в 
императорских конюшнях, конфисковывали у 
частных лиц и даже в цирке. Вокруг города выко­
пали ров, а за ним, чтобы создать у противника 
иллюзию присутствия многочисленной армии за­
щитников, зажгли множество бивуачных кост­
ров. Теперь за крепостными стенами оставалось 
ждать дикой атаки варваров.

Велизарий знал, что в тактическом арсенале 
врага нет приемов, кроме мощной атаки в лоб, а 
потому оставил несколько сотен своих перво­
классных бойцов впереди для отражения первого 
удара. Остальные силы были размещены на флан­
гах для одновременного обходного маневра. В ре­
зультате продуманных действий полководца про­
тивник был рассеян. Так опасность миновала, а 
Велизарий одержал свою последнюю победу.

В 561 году император почувствовал себя плохо, 
и по городу поползли слухи о его смерти (Юстини­
ану было семьдесят восемь лет). Когда же они не 
подтвердились, самые нетерпеливые начали гото-
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вить переворот. О замыслах недоброжелателей 
стало известно Юстиниану, и он со всей жестоко­
стью начал «чистки». Под каток репрессий попало 
несколько человек из окружения Велизария, кото­
рые под пытками назвали его имя. Исполненный 
мужества и спокойствия, каким он оставался в 
любой, даже самой опасной ситуации, полководец 
предстал перед судом. А посему мы можем с пол­
ной уверенностью говорить о его невиновности.

Но сварливый император хотел верить, что 
Велизарий виновен, и поверил в это. Его не каз­
нили, но конфисковали все имущество и посади­
ли под домашний арест. Однако на этот раз 
пришлось отступить и императору. Во-первых, 
народ возмутился столь неуважительным отно­
шением к знаменитому человеку, а во-вторых, 
было очевидно, что жить ему оставалось недолго. 
Летом 564 года Юстиниан устроил показательное 
представление своего великодушия — Велизарию 
вернули имущество и расположение монарха, а в 
марте 565 года полководец умер.

Впоследствии распространилась легенда, буд­
то бы после обвинения в заговоре Велизарий 
был ослеплен и последние годы жизни провел, 
скитаясь и моля жителей столицы: «Подайте 
полководцу Велизарию на пропитание!» Заме­
тим, что это — выдумка людей, которым отчего- 
то недостает чудес и злоключений в суровой 
правде бытия.

Юстиниан не надолго пережил Велизария — 
он умер 14 ноября 565 года в возрасте восьмиде­
сяти двух лет. Это был во всех отношениях выда­
ющийся человек. Он находился у власти три­
дцать восемь лет, а с учетом времени пребывания 
рядом с троном его дяди Юстина все сорок семь. 
Мало кому из римских и византийских импера­
торов удавалось нечто подобное. Еще меньше тех,

104



кто мог бы сравниться с ним по масштабности 
свершений.

Он в полной мере реализовал все задуманное, 
оправдала себя, по крайней мере внешне, и запад­
ная стратегия. Под ударами его армии прекратили 
существование государства германцев-ариан — 
вандалов и остготов. Лишь в Центральной Испа­
нии пока держалось заметно ослабевшее королев­
ство вестготов.

Империя почти вернулась в границы времен 
Феодосия I: Северная Африка, Италия, все остро­
ва Средиземного моря и значительная часть Испа­
нии воссоединились с остальной частью государ­
ства. Активность империи не затронула лишь 
франков, которые захватили Галлию, прежнюю 
провинцию Римской империи, но они были ка­
толиками, а потому формально признавали свое 
подчиненное положение. (Оставался еще ранее 
принадлежавший римлянам остров Британия, за 
который бились кельты и саксы, но он не входил в 
зону интересов и влияния Византии.)

Восстанавливая территориальную целостность 
империи, Юстиниан не мог предотвратить нападе­
ний персов на восточные провинции и варваров на 
Балканах, но в целом граница на этих направлени­
ях удерживалась и потери оказались не столь зна­
чительными.

Обстановку внутри страны в период правле­
ния Юстиниана можно охарактеризовать как че­
реду триумфальных побед на фоне восстаний, 
эпидемии чумы и землетрясений, в результате 
которых Константинополь нередко становился 
ареной страшных событий. Кодификация Юсти­
нианом римского гражданского права стала поис­
тине царским подарком всей будущей Европе, а 
достижения в области архитектуры и градостро­
ения превратили столицу в город-чудо.
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Необходимо отметить невероятную работос­
пособность императора. Он принадлежал к числу 
тех немногих монархов, что находили истинное 
удовольствие, вникая в мелочи управления госу­
дарством, был неприхотлив в еде, равнодушен к 
винопитию и мало спал. Его так и называли — 
«император, который всегда на ногах».

Много внимания уделял Юстиниан мораль­
ным качествам и эффективности своего чиновни­
чьего аппарата (надо сказать, император в основ­
ном не ошибался в людях). В какой-то степени 
это определялось его личными качествами, но и 
диктовалось условиями войны, на которую тре­
бовались огромные средства. Народом же Юсти­
ниан управлял так, как позволяла в тот или иной 
момент ситуация.

Не обошлось, правда, и без серьезных ошибок. 
И самая главная — просто немыслимая цена, ко­
торую пришлось заплатить за реализацию внеш­
неполитической стратегии императора. Славные 
завоевания на Западе стоили слишком дорого. 
Кончилось тем, что Византийская империя, кото­
рая весьма внушительно выглядела на карте 
мира, оказалась на грани банкротства. Не способ­
ствовали территориальные приращения и эконо­
мическому росту — за два столетия варварского 
владычества бывшие провинции империи сами 
оказались в плачевном состоянии.

Значительная часть торговых связей Византии 
приходилась на страны Востока, и с экономичес­
кой точки зрения Юстиниан был заинтересован в 
стабильных договоренностях с Персией. Это вы­
нуждало оставить мечты об империи в границах 
периода правления Феодосия I.

Например, шелковые ткани и специи достав­
лялись в Византию с Дальнего Востока, проходя 
в Центральной Азии через руки многочисленных
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посредников. На каждом отрезке пути цена воз­
растала, и в Константинополе товар стоил уже в 
полном смысле слова на вес золота. Главные ка­
раванные пути контролировали персы. Получа­
лось, что, диктуя цены, они направляли получен­
ные от византийцев средства на продолжение 
войны все с теми же византийцами. Понимая аб­
сурдность своего положения, Юстиниан старался 
перенаправить товаропоток на север Прикаспия, 
через земли варваров, или обеспечить доставку 
морем, вокруг Индии и Аравии, но не преуспел.

И все же одна победа была одержана и здесь. 
Специи давали растения, которые могли расти 
только на Дальнем Востоке, и с этим ничего по­
делать было нельзя. А вот выкрасть секрет произ­
водства шелка оказалось возможным. Шелковую 
нить получали из кокона одомашненного шелко­
пряда, питающегося листьями тутовника. Юсти­
нианом были подкуплены два монаха, перса, 
которые жили в Китае. Во время очередного воз­
вращения из Поднебесной они спрятали гусениц 
бабочки в полых бамбуковых посохах и благопо­
лучно доставили их в Константинополь. Около 
550 года в Византии началось собственное произ­
водство шелковых тканей, а все последующие по­
коления шелкопряда в Европе — потомки тех 
«перебежчиков ».

При несомненных плюсах, полученных Юс­
тинианом от успешной реализации западной 
стратегии, не следует забывать о серьезных из­
держках, вызванных отказом воспринимать реа­
лии, существовавшие на юге страны. Пока здрав­
ствовала Феодора, ее сочувствие монофизитам 
сглаживало острые углы и оставляло населению 
южных провинций империи некую надежду на 
возможность следовать собственным духовным 
путем. Иногда ей даже удавалось спасать ерети­
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ков от неминуемой кары центральной власти. С 
кончиной императрицы прекратилось и заступ­
ничество. Жителям Египта и Сирии оставалось 
наблюдать за торжеством ортодоксального като­
лицизма, который навсегда отделил их от осталь­
ной части империи. С тех пор для монофизитов 
не существовало большего врага, чем Константи­
нополь.

Правда, инакомыслящие мало что могли про­
тивопоставить диктату империи. Надежд на ус­
пех восстания почти не было, а бессильная злоба 
недовольных не затмевала реальные победы на 
Западе. Однако вскоре Константинополю при­
дется жестоко поплатиться за то, что Юстиниан 
не внял чаяниям людей на юге страны.



Глава 4
ДВОЙНАЯ КАТАСТРОФА 

Новые варвары

У Юстиниана не было сыновей, которые могли 
бы автоматически наследовать трон. Не в пример 
дяде Юстину, не выбрал он себе и преемника, что­
бы, назначив его сначала соправителем, обеспе­
чить более или менее спокойный переход власти. 
А значит, в соответствии с принципом «выборнос­
ти», к власти мог прийти любой, имевший доста­
точную поддержку хотя бы одного из наиболее 
могущественных слоев населения: военных, чи­
новничества или плебса.

Правда, у Юстиниана было семеро племянни­
ков, один из которых, Юстин, и оказался фавори­
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том. Действовать он начал сразу, как только уз­
нал о кончине великого императора. Молниенос­
но провел все необходимые мероприятия, чтобы 
предстать перед народом, а дворцовая гвардия его 
короновала. Затем будущий император Юстин II 
устремился на ипподром, где восторженная тол­
па приветствовала его, — дело было сделано.

Начиная свое правление, Юстин II действовал 
из самых лучших побуждений. Он отдавал себе 
отчет в том, что при его дяде Юстиниане все за­
воевания империи проводились сообразно прин­
ципу разумной безопасности или едва выходили 
за эти рамки. А посему решил придерживаться 
политики неагрессии и мирной обороны. Это по­
зволило всецело заняться укреплением экономи­
ки Византии. Император выплатил часть долгов, 
на которые Юстиниан закрывал глаза, снизил на­
логи и даже несколько смягчил давление власти 
на монофизитов.

Режим экономии мог дать результат только 
при условии прекращения выплаты дани племе­
нам варваров на севере. И подобно Марциану, ко­
торый столетие назад отказался платить гуннам, 
Юстин II проигнорировал аваров. Конечно, мож­
но было в очередной раз воспользоваться форму­
лой «получил и отвалил», но Запад уже не был 
столь привлекателен, как прежде. Без сомнения, 
покорить франков, контролировавших земли к 
северу от Пиренеев и Альп, не составляло труда, 
вот только поживиться в их владениях было по­
чти нечем.

Авары предпочитали удерживать позиции на 
Востоке и в боях отстаивать право на дань. Визан­
тийцы в долгу не оставались, и к 571 году авары 
получили сполна: им пришлось согласиться на 
мир с империей и выдвинуться в западном направ­
лении, выйдя к самой франкской границе, правда
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не предпринимая открытых военных действий 
против местных племен.

Однако при Юстиниане границы страны рас­
ширились настолько, что усилия по отражению 
натиска врагов на одном участке тут же приводи­
ли к ослаблению позиций на другом, и даже та­
кой маневр варваров грозил империи катастро­
фой. Новая напасть пришла из Италии, которую 
недавно покорил Нарсес. К моменту прихода к 
власти Юстина II Нарсес все еще оставался на­
местником Византии в Италии. «Железный» ев­
нух из Равенны и в девяносто лет был полон сил 
и энергии.

Само собой, Юстин считал, что дряхлеющему 
военачальнику пора на покой. Не прочь он был 
избавиться и от других наследников прошлого 
режима, назначив на ответственные посты своих 
ставленников (вполне в традиции новых руково­
дителей).

В почетной отставке Нарсес прожил еще шесть 
лет и скончался в 573 году в возрасте около девя­
носта пяти лет. Кроме него, будет только один пра­
витель за девяносто — он войдет в историю через 
шесть столетий после Нарсеса и, на беду Визан­
тии, окажется ее злейшим врагом.

Позднее в связи с отставкой Нарсеса выдума­
ли легенду, которая, однако, кажется слишком не­
вероятной и жестокой, чтобы оказаться правдой. 
А виновницей всего объявили новую императрицу 
Софью, которая имела на Юстина II не меньшее 
влияние, чем Феодора на его дядю и предшествен­
ника.

Софья якобы отправила к Нарсесу посыльно­
го с мотком пряжи. На словах тот передал, что 
правителю Италии следует оставить военное 
дело настоящим мужчинам, а самому, как евнуху, 
отправиться во дворец, где со служанками за­
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няться прядением. На это, как сообщают источ­
ники, едва не потеряв от возмущения дар речи, 
Нарсес ответил: «Я ей такого напряду, что вовек 
не распутает!» А перед отъездом якобы пригла­
сил в Италию новое племя германцев.

Если эту историю выдумали для того, чтобы 
как-то объяснить появление новых варваров, то не 
стоило и огород городить. Все и так очевидно — 
авары ушли с Балкан, встретив жесткую оборону 
Юстина. Правда, была и другая причина: они от­
ступили, встретив хазар — новое племя кочевни- 
ков-азиатов, устремившихся сюда с бескрайних 
просторов Центральной Азии.

Авары двинулись в западном направлении и 
обосновались на территории современной Венг­
рии. Новую опорную базу варвары будут удержи­
вать более двухсот лет. Миграция аваров в Венг­
рию оказала серьезное давление на германцев, уже 
населявших эти земли. Предстояло решать: при­
нимать бой или уходить. Лангобарды, один из гер­
манских народов, предпочли поиск свободных зе­
мель. В 568 году, перевалив через Альпы, они 
вышли на равнины Северной Италии.

Окажись в тот момент в Италии Велизарий, 
Нарсес или другой византийский полководец их 
уровня, наступление германцев наверняка было 
бы отбито. Теперь же, без должного руководства 
и из-за малочисленности войск, приходилось от­
ступать. В Северной Италии лангобарды основа­
ли свое королевство; вооруженные отряды тех же 
германцев захватили и отдельные районы южнее 
нового государства.

Заметим, что византийцы не сдавали свои по­
зиции без боя, а оказывали противнику упорное 
сопротивление. (О чем нередко пренебрежитель­
но забывают западные авторы.) Они сумели за­
крепиться в южных областях полуострова, в ши­

113



роком коридоре в центральной части от Рима до 
Равенны, в Венеции и Неаполе.

Лангобардское вторжение стало хорошей про­
веркой на прочность политики расчетливой эко­
номии, которой придерживался Юстин II. Дей­
ствительно, соблазн бросить все ресурсы на Запад 
ради спасения завоеванного был велик. Но с Вос­
тока могли последовать гораздо большие беды, где 
по-прежнему империи угрожала Персия. Там за­
канчивался период царствования великого Хосро- 
ва I, который уже два раза бился с Юстинианом, а 
теперь атаковал и Византию Юстина, полагая, что 
император на самом деле перебросит значитель­
ные силы в Италию.

В 572 году первым же броском персидские вой­
ска глубоко вклинились в Малую Азию, но Юстин 
правильно оценил ситуацию. Он не стал предпри­
нимать никаких действий в Италии, полностью 
сосредоточившись на предотвращении куда более 
серьезной опасности. Персам пришлось вернуться 
на исходные позиции, а в 576 году подписать мир 
на ставших уже привычными условиях.

Однако напряжение физических и душевных 
сил не прошло для Юстина, и так человека с не­
уравновешенной психикой, бесследно, вызвав но­
вое обострение. У императора оказались парали­
зованы ноги (скорее всего, именно на нервной 
почве), и со всей очевидностью встал вопрос о 
передачи властных полномочий дееспособному 
правителю.

Судьбе было угодно, чтобы вот уже целое сто­
летие ни один правящий император не имел сына- 
наследника. Единственный сын Юстина умер, а с 
родственниками он не ладил. Но уже по традиции 
рядом оказался начальник дворцовой стражи, вы­
сокий красавец, на которого положила свой наме­
танный глаз императрица Софья. Она и убедила
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мужа сначала усыновить его, а потом возложить 
на него обязанности управления государством. 
В 578 году, после тринадцатилетнего правления 
(из них четыре года — в полном забвении), немощ­
ный император скончался, а приемный сын взо­
шел на престол под именем Тиберия II.

Тиберий намеревался и далее следовать поли­
тике сохранения мира за пределами империи и 
жесткой экономии внутри страны, но, как выяс­
нилось, эти желания взаимно исключали друг дру­
га. Для поддержания мира на Балканах приходи­
лось опять платить дань аварам, что, останавливая 
опустошительные и кровопролитные набеги вар­
варов, неминуемо выкачивало огромные средства 
из казны. Причем это не мешало так называемой 
«славянизации» северной части Балкан — тихому 
проникновению на эти территории мирного крес­
тьянского люда славянского происхождения. На 
восточной же границе не прекращались погранич­
ные конфликты, приобретая характер перманент­
ной необъявленной войны в периоды между фор­
мальными войнами двух государств.

Правил Тиберий всего четыре года, и предчув­
ствие скорой смерти позволило императору созна­
тельно выбрать преемника. Наследника опять не 
оказалось, и он назначил Маврикия, наверное са­
мого способного полководца Византии после Нар- 
сеса.

Маврикий родился в Малой Азии и гордился 
тем, что его предки принадлежали к славной рим­
ской династии. Карьера военного выдвинула его 
на должность главнокомандующего силами им­
перии на Востоке, где он одержал несколько важ­
ных побед в сражениях с персами. Зная о близ­
ком конце, Тиберий благословил брак Маврикия 
со своей дочерью Константиной. После смерти 
императора Маврикий без осложнений и на ра­
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дость родителям, которые присутствовали на 
торжествах, был коронован.

Неудивительно, что первым желанием Маври- 
кия-императора стало как-то урегулировать отно­
шения с Персией. Тем более что этому благопри­
ятствовала и обстановка у соседей — в 579 году 
умер Хосров I и в стране начались беспорядки, а на 
восточных окраинах царства активизировались 
кочевники.

В 589 году царем Персии стал внук Хосрова I, 
но вспыхнувшая гражданская война практически 
сразу вынудила молодого Хосрова II покинуть 
родину. Оказавшись в Византии, он получил лич­
ную защиту императора. Искренность поступка 
Маврикия не вызывает сомнений. Он сознатель­
но шел на риск, выступая в войне на стороне за­
конного претендента на трон, рассчитывая, что 
тот в будущем не забудет своего спасителя. (Н е­
благодарность в политике настолько общее мес­
то, что кое-кто может спросить, а в своем ли уме 
пребывал Маврикий, идя на такой шаг, однако 
последующие события подтвердили правиль­
ность решения императора.)

Армия Маврикия и войска, сохранившие вер­
ность царевичу, одержали победу и возвели на 
трон законного владыку, который сполна отбла­
годарил милосердного соседа. В 591 году он со­
гласился заключить с Византией мир на усло­
виях, о которых можно было только мечтать: 
Персия возвращала империи все ранее занятые 
крепости и передавала большую часть Армении. 
Кроме того, Хосров поклялся Маврикию хранить 
мир и, что самое удивительное, сдержал свое сло­
во! (Однако именно столь идиллическая картина 
и приведет империю к страшным последствиям, 
заставляя поверить, что любой путь, даже самый 
благостный, неминуемо ведет к катастрофе.)
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Но на Западе дела империи, как ни старался 
Маврикий, развивались не столь благополучно. В 
Центральной Италии им был образован Равенн­
ский экзархат, далекая и изолированная от основ­
ной части государства провинция. Принимая во 
внимание то, что эта территориальная единица 
империи в наибольшей степени была подвержена 
нападению противника, власть в Равенне находи­
лась в руках военного наместника, которому под­
чинялась гражданская администрация. Статус- 
кво удавалось поддерживать лишь благодаря 
упорству императорской армии, которая сумела 
остановить дальнейшее продвижение лангобар­
дов на юг. Именно поэтому Византия сохранила 
свои владения в Центральной Италии еще почти 
на два столетия.

Стоило византийцам начать наступление, как 
тем же отвечали германцы. Сложилось некое рав­
новесие, которое не удавалось нарушить ни одной 
из сторон. В Испании под натиском заметно ок­
репших вестготов империя теряла одну область за 
другой, что привело к тому, что владения импера­
тора теперь ограничивались несколькими города­
ми и крепостями на самом юге страны.

Осложнилась обстановка и на Балканском по­
луострове. Авары под началом своего величайше­
го за всю историю предводителя кагана Баяна 
форсировали Дунай и в 591 году (в год наивысше­
го успеха Маврикия на Востоке) оказались у стен 
Константинополя.

Маврикий поспешил домой и поначалу даже 
сам водил византийцев в бой, став первым импера- 
тором-воином сразу двух столетий. Вскоре, прав­
да, он передал ведение кампании Приску, одному 
из своих военачальников, который в 601 году в ре­
шающей битве на берегу Дуная (недалеко от со­
временного Белграда) разгромил армию аваров.
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К сожалению, с годами Маврикий 
все меньше пользовался популяр­
ностью в стране. Его политика бе­
режливости и экономии раздражала 
тех, кто имел возможность погреть 
руки на государственных расходах. 
Да и столичные жители тяготились 
ограничениями, которые навязывало 

правительство. Однако действительно серьезный 
кризис разразился в дунайском приграничье, где 
реальная угроза со стороны кочевников вынуж­
дала Маврикия вводить в войсках железную дис­
циплину, одинаково необходимую и непопуляр­
ную. Само собой, солдаты начали выражать недо­
вольство.

В 602 году авары предложили императору об­
менять двенадцать тысяч пленных византийцев 
на шесть тысяч золотых монет. Маврикий засом­
невался, стоит ли поддаваться на шантаж, а ава­
ры недолго думая казнили несчастных. Армию 
сотряс взрыв негодования — завтра любой из них 
мог оказаться в плену и потому не собирался 
экономить для императора ползолотого. Среди 
недовольных быстро отыскался предводитель — 
младший офицер Фока. Оставив позиции, солда­
ты целыми подразделениями маршем направля­
лись в Константинополь.

Если бы гвардия и население города сохрани­
ли верность императору, мятежников, скорее все­
го, удалось остановить у стен столицы. Но Мав­
рикию не повезло, и мятеж вспыхнул уже внутри 
крепостных стен. Повторялись события семиде­
сятилетней давности, те, что произошли во время 
восстания «Ника», с той лишь разницей, что у 
Маврикия не было императрицы Феодоры, Вели-

Первая катастрофа
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зария во главе дворцовой гвардии и Нарсеса в 
толпе восставших. Маврикий поступил так, как 
собирался было Юстиниан: он отрекся от престо­
ла, покинул город и, переправившись через Бос­
фор, оказался в Азии. Оттуда спасшийся бег­
ством император с мольбой обратился к Хосро- 
ву II, прося помощи, что сам оказал царю всего 
десять лет назад.

После бегства Маврикия народ вполне мог 
объявить императором его старшего сына (у него 
их было пятеро), но в этот момент в распахнутые 
восставшими горожанами ворота с триумфом 
вошли солдаты мятежной армии. Во главе процес­
сии на колеснице, запряженной четверкой бело­
снежных лошадей, в город въехал Фока. Оказыва­
ется, армия уже провозгласила его императором, и 
константинопольцам оставалось лишь привет­
ствовать нового монарха.

Фока тотчас отправил отряд для поимки Мав­
рикия и его сыновей. Все были убиты на месте, 
создав печальный прецедент в истории Визан­
тийской империи. В Риме III столетия уже был 
период анархии, когда покушения на императо­
ров совершались одно за другим, но после прави­
тельственной реформы Диоклетиана все импера­
торы, за очень редким исключением, умирали в 
собственной постели или на поле брани.

Со времени основания Константинополя сме­
нилось восемнадцать императоров, и лишь во­
семнадцатый — Маврикий — стал жертвой наси­
лия собственных граждан (напомним, что близок 
к этому был и Юстиниан), и, к сожалению, дале­
ко не последней. Из нескольких десятков импе­
раторов более половины насильно лишились 
трона, были подвергнуты истязаниям, ослеплены 
или убиты. Сорока императорам пришлось са­
мим проверять справедливость слов Феодоры о
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том, что «царская власть — прекрасный саван», и 
участь их была ужасной.

Вскоре весть об отречении Маврикия и после­
довавшей за этим казнью дошла до Хосрова II и 
потрясла его. Он остался верен договору с Мав­
рикием, явив миру необычайный пример друже­
любия на фоне столетий вражды между двумя 
народами, и объявил Византийской империи вой­
ну. Царь шел в поход, чтобы отомстить за своего 
союзника, и поклялся воевать до тех пор, пока 
убийцы друга не получат справедливого возмез­
дия. Так началась последняя, самая ожесточен­
ная и победоносная из всех персидских кампаний 
на Западе.

Уже первые успехи Хосрова не на шутку ис­
пугали Фоку. Первый император-солдат среди 
тех, кто прежде получал этот титул по наследству 
или за очевидные заслуги и личные качества, он 
оставался тем же недалеким человеком, что и 
прежде, и не знал, что делать. В панике Фока за­
ключил с аварами мир, заплатив огромный вы­
куп, за что его сразу возненавидели военные.

Хуже того, ради симпатий Запада император 
развязал репрессии против монофизитов и при­
знал за папой верховенство над патриархом Кон­
стантинополя. Однако дальше хвалебных речей 
папы Григория I в адрес восточного тупицы, не­
заслуженно занимавшего императорский трон, 
дело не пошло.

Узнав об этом, православное духовенство при­
шло в ужас. Как-никак, а после побед Юстиниана 
на Западе политически Рим контролировался 
Константинополем, что в глазах, по крайней мере, 
византийцев выглядело последним кирпичиком в 
величественном сооружении всего христианства, 
на вершине которого возвышался патриарх Визан­
тии. С того момента глава Константинопольской
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церкви именовался патриархом единой христиан­
ской церкви, заявляя права на вселенскую церков­
ную власть, и уж тем более — над папой.

Конечно, никто из пап не признавал нового 
титула патриарха и не отказывался от собствен­
ных притязаний на руководство общехристиан­
ской церковью, но и поделать ничего с позицией 
Константинополя не мог. Даже после вторжения 
лангобардов и утратой Византией большей части 
Италии Рим входил в Равеннский экзархат и 
папа всецело зависел от императора. Теперь, ког­
да Фока сдал позиции и империи, и патриархата, 
возмущенное восточное духовенство встало в 
ряды непримиримой оппозиции.

Но самым неразумным шагом императора ста­
ло преследование сторонников монофизитства. 
Сирийцы больше не видели смысла, жертвуя со­
бой, защищать деспота, который их же и подвергал 
гонениям. Кончилось тем, что вместо отпора на­
ступающим персам они устроили им торжествен­
ную встречу как освободителям. Крепости визан­
тийцев сдавались одна за другой. Армии Хосро- 
ва И, как нож в масло, врезались в земли Сирии и 
Малой Азии и в 608 году достигли Антиохии, ок­
ружили город и приступили к осаде. Жители Кон­
стантинополя запаниковали, крепко жалея о том, 
что сами усадили на трон столь бездарного челове­
ка. Однако он продолжал оставаться их императо­
ром, а имея под началом придворную гвардию, ус­
тановил в городе власть террора.

Возглавлял оплот империи в Северной Афри­
ке способный полководец Ираклий. Назначен­
ный на свой пост Маврикием, он и теперь остался 
верен своему императору, выжидая удобный мо­
мент, чтобы отомстить за гибель начальника. В 
610 году Ираклий решил, что час настал. Он не 
сомневался в верности своих войск, а главное —
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к нему присоединился Приск, не менее опытный 
и надежный полководец империи.

Приск повел армию в Египет, а флот под нача­
лом сына наместника, которого тоже звали Ирак­
лий, направился непосредственно в Константино­
поль. Завидев на горизонте корабли Карфагена, 
жители столицы в исступлении бросились во дво­
рец. (Гвардия благоразумно не сопротивлялась.) 
Фоку схватили и растерзали. После восьми лет 
непрекращающихся бедствий его правлению при­
шел конец. Новым императором провозгласили 
молодого Ираклия. Народ приветствовал его как 
спасителя, посланного небесами.

Правда, мало что говорило о благоволении не­
бес. Империя трещала по швам, и, казалось, ничто 
не может остановить падение государства. Вос­
хождение на престол Ираклия уже не воспринима­
лось как чудо, совершенное по мановению волшеб­
ной палочки.

Хосров II вторгся в пределы империи с одной 
целью — отомстить за гибель Маврикия, и теперь, 
когда его убийца получил по заслугам, приняв го­
раздо более жестокую смерть, вроде бы полага­
лось заключать мир с Византией. В жизни, одна­
ко, люди не часто ведут себя последовательно, а 
Хосров зашел слишком далеко, чтобы ни с того 
ни с сего взять и остановиться. Придворные 
льстиво называли его Хосров Парвиз («Победо­
носный»), и это не могло не нравиться. После 
столь славного продвижения на Запад его соб­
ственная победа в войне приобретала самодоста­
точную ценнее0; !?Как тут трубить отбой .׳

И в первые годы правления Ираклия Хосров 
продолжал штамповать победы: в 613 году пал 
Дамаск, в 614-м — Иерусалим. А чтобы утрата го­
рода Христа доставила византийцам еще боль­
шие мучения, персы захватили и Истинный



крест, на котором, как считалось, был распят 
Иисус Христос.

По легенде, крест извлекли в 326 году во вре­
мя раскопок, которые проводились под началом 
матери Константина I, Елены. А доказательством 
того, что это именно тот священный крест, стали 
чудеса, которые происходили вокруг него. Теперь 
же солдаты Хосрова без благоговения, как обыч­
ную деревяшку, тащили его в Ктесифон, столицу 
персидских царей.

К 615 году завоевание Малой Азии заверши­
лось. Победоносные персидские армии стояли на 
берегу Босфора, в Халкедоне, разглядывая очер­
тания Константинополя. В результате войны Ви­
зантийская империя лишалась всех своих владе­
ний в Малой Азии, а ее древние христианские 
провинции оказались во власти персов-огнепок- 
лонников.

Возрождение

В первые годы правления, 
которые отмечены чередой 
военных неудач, Ираклий на­
стойчиво занимался переуст­
ройством и укреплением хо­
зяйства страны, проведением 

финансовой, административной и военной рефор­
мы. Этот же период отмечен и поступком, который 
вряд ли красит его как руководителя и человека. 
Приск, полководец, при поддержке которого 
Ираклий стал императором и который вел его вой­
ска в бой с персами, был силой доставлен в Кон­
стантинополь и пострижен в монахи. Конечно, 
можно найти оправдание, сказать, что в минуту 
опасности во главе армии должен находиться
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только один человек, а пребывание Приска на сво­
боде было чревато гражданской войной. Тем не 
менее подобный шаг говорит не в пользу импера­
тора.

Одно из нововведений Ираклия определило 
развитие империи на столетия вперед. Он ввел в 
государстве военно-административные округа по 
образцу Равеннского экзархата. Таким образом, 
функции управления в империи передавалась в 
руки военных.

Округа назвали фемами (от греческого назва­
ния военного отряда), отчего в стране сразу пове­
яло милитаризмом. Вся полнота власти в фемах 
передавалась ее начальнику — стратигу, которому 
подчинялись гражданские чиновники. Военной 
силой становилось военнослужилое сословие — 
крестьяне-общинники, которым передавались зе­
мельные наделы с правом наследования на все 
время, пока они служат в императорской армии. 
Реформа предполагала, что в стране возникнет 
надежное сословие крестьян-воинов, и в опреде­
ленной степени эти надежды оправдались. Глав­
ным поставщиком образцовых военнослужащих 
в течение четырех веков оставалась Малая Азия.

Неутомимым помощником во всех начинаниях 
Ираклия был Сергий, один из самых замечатель­
ных людей, когда-либо носивших титул патриарха 
Константинополя. Он стал патриархом в 610 году, 
в год восшествия на престол императора Ираклия. 
В тесном взаимодействии оба трудились не покла­
дая рук, самоотверженностью служения напоми­
ная тандем Юстиниана и Феодоры. Сергий предо­
ставил в распоряжение императора богатства 
церкви, без которых его амбициозные реформа­
торские планы вряд ли могли бы осуществиться.

Именно патриарх Сергий в критический мо­
мент стал спасителем Ираклия. В 618 году, после
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восьми лет упорнейшего труда, императору, по 
сути, было нечем гордиться. Персы по-прежнему 
стояли на Босфоре, на расстоянии прямой види­
мости от Константинополя, и начинали вторжение 
в Египет, практически не встречая сопротивления 
местных монофизитов. С Запада приходили изве­
стия о падении под ударами вестготов последних 
крепостей византийцев в Испании. А на севере 
авары опять вторглись на территорию Балкан.

В минуту отчаяния Ираклий предложил (как 
когда-то Юстиниан) оставить Константинополь, 
отступить в Карфаген и попытаться спасти от 
глобальной катастрофы хотя бы одну провинцию 
империи. Однако, подобно Феодоре, Сергий ос­
тавался спокоен и тверд. Искренняя уверенность 
патриарха передалась императору и вдохновила 
его на продолжение праведных трудов. Правда, 
предстояли еще несколько тяжелых для страны 
лет. В 619 году персы покорили Египет и, похоже, 
нацелились на Карфаген.

И здесь они все-таки остановились. Католики 
Карфагена не собирались безучастно сдаваться 
врагу по примеру монофизитов Сирии и Египта, 
а Хосров не решился на продолжение наступле­
ния, справедливо опасаясь растягивать коммуни­
кации армии, которые и так оказались слишком 
велики. Европейские же провинции империи не 
могли быть атакованы по причине отсутствия у 
персов военного флота.

Так, захватив лучшие земли Византийской им­
перии, Хосров был вынужден остановиться и 
ждать, когда Ираклий запросит позорного мира. 
А тот, наконец, как раз оказался готов провести 
контрнаступление. Император откупился от аваров, 
заключив перемирие, и в 622 году ринулся в Азию.

Вот вам один из многочисленных примеров 
истории, наглядно демонстрирующих огромное
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значение флота. Не имей Ираклий кораблей, он 
сделал бы не больше, чем Хосров, — сидел на бе­
регу Босфора и наблюдал за неприятелем. С ко­
раблями же его армия оказалась далеко в тылу 
противника.

В январе 623 года императорский флот доста­
вил армию в район Исса на северо-востоке Сре­
диземного моря, где Малая Азия встречается с 
Сирией1. Не ожидавшие нападения персы были 
вынуждены в спешке перестраивать свои поряд­
ки, чтобы встретить войско Ираклия, но его хоро­
шо обученные воины дрались умело. Нанося уда­
ры и с фронта, и с тыла, Ираклий одержал в этом 
сражении убедительную победу.

К сожалению, нам неизвестны подробности 
сражения — рядом с Ираклием не было своего 
Прокопия, чтобы оставить потомкам историю его 
деяний. Мы лишь можем предполагать, что пос­
ле сражения при Иссе византийцы отправились в 
Армению. Персы, чтобы не оказаться отрезанны­
ми от основных сил, были вынуждены оставить 
позиции на полуострове. В течение последующих 
трех лет Ираклий вел кампанию в Армении, вос­
становил престиж империи, поставив Персию 
практически на грань поражения. Однако персы 
смогли остановить продвижение византийцев на 
юг, в центральные районы царства. Создалась ту­
пиковая ситуация.

К 626 году уже не «Победоносный» Хосров 
был в отчаянно тяжелом положении. Пытаясь 
выправить ситуацию, он рассчитывал выйти в 
тыл силам противника и, не имея флота, обратил­

1 Исс — город в древней Киликии (близ современного го­
рода Дертойл, в Турции), где в 333 г. до н. э. войска Алексан­
дра Македонского нанесли решительное поражение силам 
персидского царя Дария III, после чего продолжили поход в 
Финикию. (Примем, пер.)
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ся за помощью к аварам. Кочевники, несомненно 
преследуя собственные цели, согласились.

В июле 626 года около восьмидесяти тысяч ава­
ров и славян оказались у стен Константинополя и 
приступили к осаде. Одновременно армия персов, 
обойдя главные силы византийцев, вновь выдви­
нулась на запад и в Халкедоне ожидала падения 
столицы. Хосров рассчитывал, что Ираклий по­
спешит на выручку гарнизону и оставит без при­
крытия пути доставки провианта и оружия.

Но персам не повезло. Ираклий остался на 
восточном побережье Черного моря, намереваясь 
твердо следовать заранее утвержденным страте­
гическим планам, а Константинополь предоста­
вил собственной судьбе. Император был уверен 
в крепости городских стен и таланте патриарха. 
Со спокойной решимостью Сергий возглавил 
оборону города. Крепостные стены добавляли 
уверенности, а флот регулярно доставлял все не­
обходимое для обороны. Авары поняли, что ни­
чего не добьются, и сняли осаду.

Армия в Халкедоне была потрясена радостным 
кличем, который сопровождал уход кочевников от 
стен Константинополя. Ираклий со своим войс­
ком по-прежнему оставался у них в тылу. Тут не­
рвы не выдержали уже у персов, и они безропотно 
сдались.

Персидские солдаты больше не верили в ус­
пех и требовали возвращения домой. Император­
ские войска вновь взяли под контроль Египет и 
Сирию и гнали противника прочь, буквально на­
ступая на пятки отступающим. Однако Ираклий 
хотел не просто вернуть некогда утраченные зем­
ли, он понимал, что должен преподать Персии 
урок, который будет усвоен надолго. Для этого 
император заключил союз с хазарами, кочевым 
народом, который обосновался в степях Причер-
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номорья. Новые союзники обещали не пускать 
докучливых аваров южнее Дуная. Теперь, когда 
за фланг в Подунавье можно было не беспокоить­
ся, Ираклий мог начать наступление в централь­
ные районы Персидского царства.

Византийцы вошли в Месопотамию, где ино­
земные армии не появлялись уже триста лет. Ре­
шающее сражение произошло неподалеку от 
руин Ниневии, столицы древней империи асси­
рийцев. Так, в декабре 627 года в последней бит­
ве сошлись солдаты, говорившие на греческом и 
персидском языках. Начало же противостоянию 
двух культур и языков было положено одиннад­
цать веков назад в битве при Марафоне.

Ожесточенное сражение продолжалось весь 
световой день и закончилось полной и безогово­
рочной победой армии Ираклия. Упорное и мас­
терски организованное преследование отступав­
шего противника продолжалось почти до стен 
столицы Персии. (Больше никогда в истории пер­
сидские армии не будут совершать походы в даль­
ние страны.)

Хосров II воевал с Византией шестнадцать 
лет. За первые восемь лет он добился практиче­
ски всего, в последующие восемь — почти все 
потерял. Сколько раз еще в истории за блиста­
тельным возвышением будет следовать катастро­
фическое падение, и последний тому пример — 
Адольф Гитлер.

Несмотря на то что царь не собирался сдавать­
ся, его подданные понимали, что мир возможен 
лишь при отсутствии его на троне, и смерть вла­
дыки их вполне устраивала. В 628 году в резуль­
тате заговора знати Хосров и почти все его 
сыновья были убиты. Единственный оставшийся 
в живых сын некогда «Победоносного» Хосрова 
заключил мир с Византией.
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По условиям мирного договора империя воз­
вращала себе контроль над всеми утраченными 
землями. А в 629 году торжественная процессия 
пронесла по улицам Иерусалима крест, на кото­
ром был распят Иисус. Святыня вернулась на 
место после пятнадцатилетнего пребывания в 
руках безбожников. Нес крест сам император 
Ираклий.

Вторая катастрофа

В 630 году, через триста лет с 
момента основания Константинопо­
ля, Византийская империя являлась 
мощным и стабильным государст­
вом. Вот уже сто пятьдесят лет не 
было Римской империи, а ее восточ­

ная половина по-прежнему существовала, не ме­
няясь со времен императора Августа.

Все провинции, некогда составлявшие Вос­
точную Римскую империю, при Ираклии, как и 
при Константине I в 330 году, находились под 
жестким контролем Константинополя. Правда, 
Балканы терзали племена аваров и славян, но их 
набеги вызывали лишь досаду и раздражение, так 
как серьезной политической силы за язычниками 
пока не просматривалось.

Более того, под контролем Константинополя 
по-прежнему находились земли, некогда входив­
шие в состав Западной Римской империи. Значи­
тельные приращения территории времен Юсти­
ниана — Северная Африка, все острова в Сре­
диземном море и значительная часть Италии — 
контролировались византийцами. Империя, ко­
торая «пала» сто пятьдесят лет назад, оставалась 
мощным, размером почти со все Средиземно-
5 А. Азимов <Константинополь» л о о



морье, государством, военное преимущество ко­
торого в Европе было неоспоримым.

Будущее казалось прекрасным. Вестготы, 
франки или лангобарды на Западе, со своей при­
митивной и неэффективной военной машиной, 
могли лишь «пощипывать» окраины империи. 
Вестготы — захватить несколько укрепленных 
городов на побережье Испании; лангобарды — 
назойливо докучать набегами на земли Равенн­
ского экзархата; франки же вообще ничего не 
могли, воюя исключительно между собой.

Из цивилизованных держав на равных с Ви­
зантией могла сражаться лишь Персия, но теперь 
и она была повержена. Поражение имело для нее 
катастрофические последствия. Трон многократ­
но переходил из рук в руки, окончательно повер­
гая некогда сильное государство в хаос. Станови­
лось очевидным, что в ближайшее время эта 
страна не конкурент империи Ираклия.

Но затяжная война с Персией, без сомнения, 
ослабила и Византию. Не умаляя значения побед 
и славного возвращения в пределы империи кре­
ста Иисуса, следовало признать, что империя 
вышла из войны истощенной и в военном, и в 
финансовом отношении. Появись неожиданно 
новый враг, равный по силе Персии, и обескров­
ленная Византия вряд ли нашла бы силы и волю 
к сопротивлению. Однако в 630 году мало кто за­
думывался об этом. Тогда казалось, что по мощи 
никто не может соперничать даже с заметно ос­
лабевшей империей.

Однако новый противник появился, причем, 
как говорится, откуда не ждали. На огромных 
просторах пустынной Аравии, мало влиявшей на 
ход развития тысячелетней истории цивилизо­
ванного человечества, появился пророк Мухам­
мед. На основе теологических представлений

130



иудеев и христиан, а также собственных видений 
он предложил своему народу новую религию — 
ислам (от арабского «покорность», имеется в 
виду покорность Всевышнему). Проповеди Му­
хаммеда, собранные в Коране, стали священным 
писанием мусульман.

Пока Ираклий громил Персию, Мухаммед со­
бирал под своим началом племена арабов-кочев- 
ников и создавал отряды легкой кавалерии. Его 
воины фанатично верили в справедливость своей 
веры и были готовы обратить в нее — единствен­
но истинную — весь мир. Пророк направил пись­
ма Ираклию и Хосрову с предложением добро­
вольно присоединиться к воинам ислама, а в 
случае отказа обещал жестоко наказать невер­
ных. Адресаты в недоумении порвали письма. 
Хосрову увидеть, к чему это приведет, не дове­
лось, а вот Ираклий увидел.

В 632 году Мухаммед умер, но оставил после 
себя готовую в любой момент «взорваться» объе­
диненную Аравию. Взрыв произошел на следую­
щий год, когда армии арабов начали первые атаки 
на приграничные районы Византийской империи 
и Персии. Государства, гиганты по занимаемой 
площади и репутации в мире, были обескровлены 
войной и, на свою беду, сильно недооценили но­
вого противника.

Ираклий поначалу предоставил возможность 
разобраться с арабами местным гарнизонам. И 
тут вновь напомнили о себе плоды западной 
стратегии Анастасия. Сирийские монофизиты, 
не оказавшие сопротивления персам, не стали 
воевать и с появившимися из пустыни арабски­
ми всадниками. Вскоре все основные цитадели 
империи были окружены, а многие из них сданы 
своими же защитниками, которым просто надое­
ло воевать.
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В начале 634 года пал сирийский город Боера, 
в ста пятнадцати километрах к востоку от реки 
Иордан. В Константинополе сдачу крепости на­
чальником гарнизона расценили как государ­
ственную измену. Летом 635 года после долгой 
осады был захвачен Дамаск, гораздо более важ­
ный в стратегическом отношении город на сирий­
ском направлении.

Ираклий словно очнулся от оцепенения. По­
лучалось, что арабы — не шайка разбойников из 
пустыни, справиться с которыми можно силами 
местных властей, а действительно серьезная уг­
роза всему государству, требующая соответствен­
ного отношения. В спешном порядке была собра­
на армия и под командованием брата императора 
Феодора направлена в Восточную Сирию. Да­
маск был отбит, и некоторое время казалось, что 
опасность миновала.

Однако арабы собрали еще более мощную ар­
мию и продолжили наступление. В 636 году две 
армии сошлись в решающем сражении на берегу 
реки Ярмук, притока Иордана, к югу от Тивери­
адского озера, в сорока пяти километрах к западу 
от Боеры. Тяжелая конница империи — против 
легкой кавалерии, мощь — против маневренности 
и скорости.

Будь у Феодора воображение талантливого 
полководца и действуй арабы шаблонно, импера­
торская армия наверняка одержала бы победу. 
Но Феодор привык воевать как учили — по учеб­
нику. Трижды массивная лава его всадников пы­
талась смять боевые порядки арабских воинов. 
Но эффективность этих атак напоминала попыт­
ки сделать отверстие на водной глади: при каж­
дом ударе арабы расступались и, развернувшись, 
возвращались на исходные рубежи. Когда же за­
кованные в тяжелые доспехи кони и всадники
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начали терять силы от жары и жажды, на них с 
криками, обращенными к Аллаху, со всех сторон 
обрушились арабы.

В бойне полегла лучшая часть византийской 
армии, арабы же одержали очень важную для 
себя победу. Разбитые и сломленные духом ви­
зантийцы оставили Сирию. Поражение, похоже, 
полностью парализовало волю Ираклия, которо­
му оставалось править империей еще пять лет. 
Он не только не направил против арабов новые 
силы, но и вообще больше не предпринял ни од­
ного военного похода.

Историки иногда задаются вопросом: почему 
бесстрашный герой, который методично реформи­
ровал империю, спасал стоявшую на краю гибели 
страну, одерживал самые блистательные победы 
на Западе со времен Александра Великого, сидел 
сложа руки в своем дворце и ничего не делал для 
обуздания арабов?

Думаю, ставя вопрос таким образом, они, по 
крайней мере, несправедливы. При всех своих до­
стоинствах Ираклий все-таки оставался простым 
смертным. А правление его отнюдь не назовешь 
беззаботным. Многие годы он пытался, нередко 
утратив всякую надежду на успех, отвести от им­
перии катастрофу. Еще больше времени ушло на 
то, чтобы вернуть Малую Азию и Месопотамию. 
Теперь же, когда императору было уже за шесть­
десят, выходило, что все приходилось начинать 
сначала.

В военном плане он сделал все, что мог, — со­
брал армию, но она погибла. Что еще требовалось 
от него? И вообще был ли вопрос чисто воен­
ным? Что было лучше: бросить государственные 
дела и в образе героя вести своих доблестных во­
инов к очередной славной победе или оставаться 
на троне, мудро рассудив, что не следует спасать

133



тех, кто сам не хочет быть спасенным? Да и как 
можно было спасти сирийцев, сдававшихся пер­
вому встречному завоевателю? Не лучше ли за­
даться вопросом: а почему Сирия сдавалась столь 
безропотно, ведь прежде ее защитники считались 
стойкими воинами?

Наверняка Ираклий понял, что причину не­
удач следует искать в западной стратегии его пред­
шественников, в том, как, не учитывая реалии 
жизни в южных провинциях, центр сознательно 
настраивал население против себя. Дело даже не в 
армии и сражениях. Пойди Константинополь на­
встречу чаяниям южан — и они защитили бы себя 
сами. И здесь стоит напомнить о патриархе Сер­
гии, много доброго и полезного свершившего при 
императоре Ираклии. Именно он дальновидно 
предоставил в распоряжение государя богатства 
церкви; поддержал его в трудную минуту, отгово­
рив бежать из Константинополя; явил решимость 
и стойкость во время опаснейшей осады столицы 
аварами. Теперь же ради сохранения страны Сер­
гий был готов поступиться и некоторыми догмами 
ортодоксального христианства.

Патриарх подготовил и предложил учение, ко­
торое, по его мнению, могло удовлетворить как ка­
толиков, так и монофизитов. В его компромиссном 
взгляде на христологический вопрос Христос 
имел две природы — божественную и человечес­
кую (на чем настаивали католики), но единую 
волю (что являлось уступкой монофизитам). Ком­
промиссное богословское учение получило назва­
ние монофелитство (от греческого «одна воля»).

В окончательном виде учение было обнародо­
вано в 638 году. Как часто случается при жела­
нии угодить сразу всем, ситуация только ухуд­
шилась. Население южных провинций встретило 
новость в штыки — слишком часто им приходи­
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лось разочаровываться в нововведениях Кон­
стантинополя. Западные католики Италии и Се­
верной Африки были не менее категоричны в 
своем неприятии компромисса. Получалось, что, 
не добившись примирения с Югом, Ираклий на­
нес оскорбление и Западу, настроив против себя 
оба мира.

А империя между тем терпела одно поражение 
за другим, практически не оказывая противнику 
сопротивления. В 637 году арабы завоевали Иеру­
салим — всего через девять лет после выдворения 
из города персов. На этот раз Истинный крест, с 
пышностью и блеском возвращенный на свое за­
конное место в 630 году, исчез навсегда. В 641 году 
умер Ираклий. Именно в этот момент войска ара­
бов начали завоевание Египта. В 642 году кампа­
ния закончилась взятием Александрии.

Ираклий правил страной тридцать один год. 
Время это было наполнено удивительными кон­
трастами, которые могут сравниться лишь с тем, 
что пережил его современник и главный против­
ник — Хосров И. Поочередно Ираклий все утра­
тил, вернул и вновь потерял. Поистине нечелове­
ческими усилиями ему удалось предотвратить 
первую катастрофу, нависшую над империей, а 
вот справиться со второй сил не хватило. Не на­
шелся и человек, способный взвалить на себя эту 
задачу. А Сирия и Египет расстались с Византий­
ской империей навсегда.

Конечно, катастрофа есть катастрофа, и лишь 
закоренелый оптимист найдет нечто положитель­
ное в самой что ни на есть печальной ситуации, в 
которой оказалась Византия. Мол, целое столе­
тие Сирия и Египет выжимали из империи все 
соки, платя взамен лишь тем, что с затаенной зло­
бой пока воздерживались от открытого сопротив­
ления Константинополю; оставались источником
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постоянных конфликтов и открывали двери лю­
бой армии, оказавшейся на пороге империи; и, 
пожалуй, все, что случилось, — к лучшему.

Как бы там ни было, теперь империя стала 
полностью католической и почти исключительно 
греческой по языку и культуре. В конце правле­
ния Ираклия страна все в большей степени пре­
вращалась в Греческую империю, как ее и будут 
называть в Западной Европе в эпоху позднего 
Средневековья. При нем латинский исчез из су­
дов, правительственные учреждения получили 
греческие названия, а законодательные акты пе­
ревели на греческий язык.

Будь страна меньше, она была бы гораздо силь­
нее — единая в плане религии, языка, образа мыс­
лей, происхождения своего народа и его веры. Но 
оказалось, что, призванная объединять народ, об­
щая религия как раз и не стала объединяющим 
фактором. До времен правления Ираклия предста­
вители двух ветвей католичества, как бы ни ссори­
лись по вечному вопросу: кто главнее — папа или 
патриарх, говорили на одном языке и понимали 
друг друга. Но и так слишком тонкая связующая 
нить порвалась. Теперь, когда западные священ­
ники говорили на итальянском и не знали гречес­
кого, а греческие — не знали итальянского, они ста­
ли друг для друга иностранцами.

При Ираклии в моду вновь вошли бороды. Су­
ществует мнение, что мужчины стали бриться во 
времена Александра Македонского. У императо­
ра якобы борода не отличалась густотой, отчего 
он, собственно, и начал ее сбривать. Через столе­
тие привычку перенял и римский мир — Сципи­
он преклонялся перед всем греческим и перенес 
ее на Запад. Теперь Восток, предложивший миру 
этот обычай, отказался от него, а Запад, переняв­
ший его у Востока, сохранил.
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Так, казалось бы, ничего не значащая мелочь 
активно способствовала распространению волны 
враждебности между двумя народами: на Восто­
ке безбородыми остались только евнухи, на Запа­
де же бороды по-прежнему носили только кресть­
яне и варвары.

А потому бородатым византийцам все люди 
Запада напоминали евнухов, а в представлении 
чисто выбритых европейцев все бородачи явля­
лись варварами. Розовощекость итальянских свя­
щенников, равно как и окладистая борода гречес­
ких, стала еще одной из причин взаимной нелюбви 
и подозрительности.



Глава 5
ОБОРОНА ЕВРОПЫ 

Опасность нарастает

Впервые почти за два столетия (после кончи­
ны Феодосия II) со смертью Ираклия смена вла­
сти в Византийской империи стала происходить 
династически, то есть трон наследовали сыновья 
и внуки прежнего правителя.

Правда, начиналось все довольно неубедитель­
но. После Ираклия на троне оказались оба сына — 
Константин III и Ираклион, — и двор сразу разде­
лился на два враждующих лагеря. Ситуация ос­
ложнялась тем, что братья были не родные, а свод­
ные. Второй женой Ираклия стала его племянница 
Мартина (мать Ираклиона). Разразился жуткий 
скандал, потому что большинство благочестивых 
церковников расценило эту связь как инцест. Но 
Ираклию достало авторитета и влияния, чтобы пе­
режить осуждение определенной части духовенства1.

1 Церковь и светский закон отрицательно относились уже 
ко второму браку, с огромным трудом и всякого рода ограни­
чениям допускали третий и совсем запрещали четвертый. Не­
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После смерти мужа Мартина возглавила 
партию противников своего пасынка Константи­
на. Казалось, не избежать гражданской войны, но, 
не пробыв на троне и трех месяцев, Константин III 
неожиданно умер от туберкулеза. (Народная 
молва тут же обвинила Мартину в отравлении.) 
Ираклион начал править единолично, однако 
явил такую несостоятельность, что очень быстро 
оказался в изгнании.

Не прошло и года со дня смерти Ираклия, как 
с политической сцены сошли его сыновья, но ди­
настия не пресеклась — на трон возвели одинна­
дцатилетнего сына Константина III, который 
стал править империей как Констант II.

Не успел новый император достичь совершен­
нолетия, как арабы полностью овладели Египтом. 
Несомненно, среди ортодоксально настроенного 
духовенства находились и те, кто взирал на бед­
ствие с мрачной невозмутимостью. Всегда можно 
было сказать, что сирийцы и египтяне — еретики, 
разгневавшие Бога, а их завоевание сначала перса­
ми, теперь арабами — не что иное, как заслуженная 
кара небесная. По такой трактовке событий муче­
ния и страдания шли им только на пользу, а осво­
бождение от арабского ига возможно лишь при 
обретении истинной веры и искреннем раскаянии.

смотря на то что встречались и «четверобрачники», сожитель­
ство таких супругов не считалось законным. Устанавливая 
возрастные ограничения для вступающих в брак (с пятнадца­
ти лет для юношей и четырнадцати — для девушек), закон ис­
ключал браки для лиц, состоящих в родстве вплоть до шес­
того колена. Непреодолимым препятствием признавалось и 
духовное родство. Например, за брак крестного с крестницей 
карали, как за кровосмесительство, отсечением носа. Однако 
законы нарушали в первую очередь их издатели — императо­
ры. Так, Мануил I Комнин и Андроник I Комнин имели детей 
от родных племянниц. За это закон предусматривал не толь­
ко отсечение носа, но и казнь. Однако императоры остались, 
естественно, безнаказанными. (Примеч. пер.)
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Однако многие в Константинополе расцени­
вали создавшееся положение с более светских по­
зиций и считали, что если монофизиты и должны 
покаяться, то сделать это необходимо как можно 
быстрее. Таким образом, при Константе II комп­
ромиссные положения монофелитства продолжа­
ли распространяться в обществе.

К сожалению, без видимого успеха. Население 
Египта и Сирии не собиралось отказываться от 
своего учения, даже оказавшись под пятой порабо­
тителей. В очередной раз не нашел подтверждения 
расхожий миф о том, что братья, пребывающие в 
ссоре, мирятся перед лицом общей опасности. На­
оборот, жизнь подсказывает, что в гражданской 
войне противоборствующим сторонам легче при­
мириться с чужаком, нежели с родственником.

Ничего не добившись насаждением монофе­
литства в завоеванных арабами провинциях, Кон­
стантинополь серьезно осложнил себе жизнь и на 
Западе. Еретическое учение осмелился осудить 
даже папа Мартин I, и это несмотря на то, что Рим 
по-прежнему контролировался императорской ар­
мией. За своеволие в 653 году папу сместили и со­
слали в отдаленную провинцию на восточном по­
бережье Черного моря.

Но главную тревогу вызывали события за пре­
делами империи. К моменту совершеннолетия 
Константа II арабы не только подавили последнее 
восстание в Александрии (645 год), но и заверши­
ли завоевание Персии. Теперь халиф1 Осман стал 
правителем Аравии, Персии, Сирии и Египта. Вы­
ходило, что за исключением Малой Азии и соб­
ственной Аравии он владел всеми землями Пер­
сидского царства, которые принадлежали Хосро-

1 Халиф по-арабски — «преемник», «заместитель»; имеет­
ся в виду преемник Мухаммеда на земле. (Примеч. авт.)
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ву II в период его наивысшего могущества лишь 
поколение назад. Само собой напрашивалось на­
правление следующего главного удара — Малая 
Азия и Константинополь. Для его реализации Ос­
ману требовался флот, которого пока не было.

Начал готовиться к отражению удара и Кон­
стант. Он продолжал развивать фемную систему 
управления страной, которую ввел Ираклий, осо­
бое внимание уделяя районам Малой Азии.

Между тем, получив собственный флот, арабы 
могли, не дожидаясь покорения Малазийского по­
луострова, предпринять атаку на столицу импе­
рии — Константинополь. Но сначала они решили 
проверить корабли в менее серьезной операции и в 
649 году временно овладели Кипром, островом 
между Малой Азией и Сирией. В 654 году новые 
мореходы высадились на Родосе, у юго-западной 
оконечности Малой Азии.

Сами новички в морском деле, арабы комплек­
товали команды из опытных мореплавателей и 
после операции на острове Родос решили, что при­
обрели необходимый опыт для осады Константи­
нополя с моря. Понимая, какая опасность нависла 
над империей, Констант надеялся пресечь попол­
зновения противника в самом зародыше, для чего 
решил встретиться с ним как можно дальше от сто­
лицы. В 655 году два флота сошлись к востоку от 
Родоса. Флагманской галерой командовал сам им­
ператор, но все усилия и маневры византийцев не 
давали желаемого преимущества — арабы каза­
лись неуязвимыми. Флот Византии потерпел со­
крушительное поражение, император чудом ос­
тался в живых и с трудом добрался до Константи­
нополя.

Некоторое время путь на столицу оставался 
совершенно открыт, но арабы не смогли восполь­
зоваться случаем. Их флот был заметно потрепан,
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предстояли ремонт и строительство новых судов. 
Именно в этот момент злую шутку с арабами сыг­
рал единственный враг, одолеть которого они 
были не в силе, — соплеменники-единоверцы. В 
656 году халиф Осман был убит. Его место занял 
зять Мухаммеда — Али, правление которого отме­
чено долгой и кровопролитной гражданской вой­
ной. Военно-морскую экспедицию в Константино­
поль пришлось отложить, а византийская столица 
получила столь желанную отсрочку длиной в 
двадцать лет.

Междоусобица в халифате позволила Кон­
станту заняться делами на других границах стра­
ны. Хотя авары больше не представляли серьез­
ной опасности, на севере оставались славянские 
племена, и император нанес им ощутимое пора­
жение. Не останавливаясь на достигнутом, Кон­
стант, словно в качестве компенсации за утраты 
на Востоке, мечтал о завоеваниях на Западе и 
даже провозглашении Рима столицей единой им­
перии.

В 661 году император с большей частью двора 
отправился в Грецию, где в некогда славных Афи­
нах провел всю зиму. В следующем году он был в 
Южной Италии, в 663-м — в Риме, где императора 
не видели уже двести лет. Там Константа покину­
ли последние иллюзии — Рим превратился в жал­
кое подобие богатого и величественного Констан­
тинополя.

А главное — он не знал, как и чем поднять ар­
мию на войну с лангобардами. О переносе столицы 
на окраину империи не могло быть и речи — под 
боком находился активный противник, избавить­
ся от которого не представлялось возможным. К 
тому же все попытки императора воодушевить 
солдат на борьбу с ним не увенчались успехом. В 
668 году Констант находился на Сицилии, в Сира­
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кузах, когда в армии вспыхнул мятеж. В ходе кро­
вопролития император был убит.

Трон сразу перешел к старшему сыну Кон­
станта, Константину IV1. Во время поездки отца 
на Запад он оставался в столице и потому полно­
стью владел ситуацией.

На беду, арабы оказались гораздо опаснее пер­
сов, а одно их отличие от прежних завоевателей 
имело, прямо скажем, губительные последствия 
для империи. Огнепоклонники-зороастрийцы, 
персы не питали большой любви к христианам, но 
и не являлись прозелитами, то есть не обращали 
иноземцев насильно в свою веру. Именно поэтому 
в завоеванных землях среди местного населения 
они оказывались изолированным меньшинством, 
а значит, продвижение вперед останавливалось, 
как только расстояние между войсками и тыловы­
ми базами становилось критическим.

Ислам же, наоборот, был религией-прозели- 
том, исключительно остро соперничавшей с хри­
стианством. Арабы всеми средствами стремились 
обратить в свою веру неверных. Более того, ис­
лам напрямую обращался к христианам, так как 
основывался на иудаизме и христианстве и с по­
чтением отзывался об Иисусе Христе и Деве Ма­
рии (правда, никогда не признавая ее божествен­
ности)2.

Именно поэтому христиане Сирии и Египта (да 
и зороастрийцы Персии) довольно легко воспри­
няли ислам. Ненавидевшие ортодоксальный Кон­

1 Его полное имя — Константин IV Погонат, что значит 
«Бородатый». Новая привычка не бриться прижилась во 
дворце, но еще не стала общепринятой, отчего послужила по­
водом дать прозвище императору. (Примем, авт.)

2 Ислам усматривает в Библии подготовительную сту­
пень к Корану, а в библейских патриархах, прежде всего Мо­
исее (М уса) и Иисусе (И са), — непосредственных предше­
ственников Мухаммеда. (Примем, пер.)
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стантинополь христиане-монофизиты посчитали 
веру арабов гораздо меньшим злом. Правда, за пра­
во исповедовать собственную религию им прихо­
дилось платить специальный налог и мириться с 
запретом на занятие государственных должнос­
тей. Но многие христиане обходили эти препоны, 
принимая ислам лишь на словах. Правда, уже их 
дети вырастали истинными приверженцами новой 
религии. Так постепенно Сирия и Египет превра­
тились в преимущественно исламские провинции, 
где даже родные языки уступили место арабско­
му — священному языку Корана1.

Именно поэтому арабы не испытывали про­
блем, отрываясь в завоевательных походах от 
своих баз снабжения, как некогда персы. Каждая 
вновь покоренная провинция становилась надеж­
ным элементом военной машины и предоставля­
ла все необходимое для завоевания следующей. 
Так, например, комплектовался и арабский флот 
для атаки на Константинополь. Так что арабы не 
остановились в Египте, как персы, а, убедившись, 
что население страны с воодушевлением прини­
мает ислам, в момент вступления на трон Кон­
стантина IV нацелились на Карфаген.

Император не мог тут же ответить на вызов ара­
бов. Ему предстояло спешно отправиться в Сира­
кузы, подавить мятеж и отомстить за смерть отца. 
Закончив дела на Сицилии, Константин вернулся 
в Константинополь. Но за время разрешения внут­
ренних проблем обострились внешние. В 699 году 
арабы впервые и весьма успешно атаковали Сици­
лию, а в следующем, 670 году заложили город Кай- 
руан (в ста двадцати километрах от Карфагена), 
превратив его в мощную военную базу для буду­

1 В обоих государствах последователи христианства мо- 
нофизитского толка сохранили свою веру до сегодняшнего 
дня. (Примеч. авт.)
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щих действий против терявшей свои земли Визан­
тийской империи.

И здесь в очередной раз доказала состоятель­
ность тактика исламизации покоренных народов. 
Берберы Северной Африки приняли ислам и 
влились в армию своих поработителей. Теперь 
позиции стремительно теряла не только империя, 
но и христианство. (Из Персии ислам проник да­
леко на Восток, и, хотя прямого отношения к бе­
дам Византии эта экспансия не имела, в дальней­
шем арабы получат возможность формировать из 
населения стран Центральной Азии все новые и 
новые армии.)

Великая осада

В 673 году арабы почувство­
вали, что готовы к решающему 
удару. Гражданская война за­
кончилась, арабский военачаль­
ник Муавия провозгласил себя 
халифом, а столицей — Дамаск, 
бывший город византийской 

Сирии. Он стал родоначальником династии Омей- 
ядов. Внутренняя стабильность означала долго­
жданное наступление на Константинополь.

Огромная армия исламских воинов быстро пе­
ресекла Малую Азию и вышла к Халкедону. Все­
го пятьдесят лет назад здесь, на берегах Босфора, 
стояли персидские войска. Теперь их сменили 
арабы, у которых был собственный флот, и Кон­
стантинополь впервые в истории оказался блоки­
рован не только с суши, но и с моря.

С апреля по сентябрь 673 года арабская армия 
вела осаду города, и, признаем, судьба христиан­
ского мира в этот отрезок времени висела на во­
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лоске. Не удержись Константинополь, и осталь­
ные провинции вряд ли смогли долго отбивать 
атаки неприятеля, а их покоренное население со 
временем наверняка бы приняло ислам1. Всего не­
сколько десятилетий взаимной притирки — и но­
вые армии халифата были бы готовы штурмовать 
укрепления Западной Европы, ведь в их распоря­
жении оказались бы несметные богатства Кон­
стантинополя, людские ресурсы Малой Азии и 
Балкан, теперь сплошь ревностные сторонники 
ислама, и военная наука павшей империи.

Конечно, говорить об истории в сослагатель­
ном наклонении не принято, но трезвый взгляд на 
ситуацию приводит к заключению, что в VII, да и 
в VIII веке (вплоть до появления на политической 
арене Карла Великого) в Европе не было силы, 
способной остановить победоносное продвижение 
ислама на Запад. Под пятой арабов могла оказать­
ся вся Европа, а христианство прекратило бы су­
ществование как мировая религия. Без сомнения, 
сохранились бы отдельные христианские общины, 
как и сегодня в арабских странах, но это были бы 
немногочисленные разрозненные образования, 
мало отличающиеся от компактно существующих 
еврейских общин.

Получается, что в 673 году осажденный Кон­
стантинополь не просто отстаивал свою самосто­
ятельность, но защищал свободу и независимость 
всей Европы и всего христианского мира. Буду­
щее зависело от судьбы одного города, и он вы­
стоял. В первую очередь Константинополь обязан

1 Несколько веков спустя, когда Балканы действительно 
будут завоеваны воинами ислама, христиан-отступников ока­
жется относительно немного. Именно этот период будет отме­
чен некоторым замедлением экспансии ислама в мире. Одна­
ко в VII в. события наверняка развивались бы по иному 
сценарию. (Примем. авт.)
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своим крепостным стенам, которые, по сути, и 
спасли его (и спасут еще не единожды). Но без 
провианта не помогли бы и они, ведь морская 
блокада исключала подвоз защитникам крепости 
всего необходимого. Во что бы то ни стало требо­
валось разжать мертвую хватку арабской блока­
ды на море.

Рассказ о том, как это произошло, до сих пор 
остается одним из самых захватывающих в исто­
рии военного искусства. Византийцы применили 
секретное оружие, характер и природа которого до 
конца не ясны и сегодня. Легенда, дошедшая до 
нас из тьмы веков, представляется еще более неве­
роятной оттого, что новое оружие якобы изобрел 
алхимик из Египта или Сирии (достоверных све­
дений нет даже о месте его рождения) по имени 
Каллиник. Каким-то образом ему удалось бежать с 
покоренной арабами родины и попасть в Констан­
тинополь. Так песчинка из огромного простран­
ства провинций, теперь принадлежавших арабам, 
оказалась спасителем всей империи.

Каллиник открыл сочетание химических ве­
ществ, которое обладало невероятной огневой мо­
щью, а при контакте с водой не только не гасло, но 
разгоралось с новой силой. До неприятеля смесь 
доставлялась либо в глиняных сосудах, либо через 
сифоны-огнеметы. Оказавшись в воде, смесь заго­
ралась и, дрейфуя, поджигала корабли.

«Греческий огонь», как окрестили новое ору­
жие, уничтожил или вывел из строя почти все 
корабли арабского флота. Но главное, что огонь, 
поджигавший воду, вызывал мистический ужас у 
моряков, парализуя их волю. Так что, не умаляя 
значения крепостных стен и отчаянного сопро­
тивления горожан, «греческий огонь» следует 
признать главным фактором, который обеспечил 
победу в битве за Константинополь.
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Империя как зеницу ока хранила секрет соста­
ва нового оружия и не раз применяла его в буду­
щем. Завеса секретности оказалась настолько 
серьезной, что мы лишь в общих чертах можем го­
ворить о составе смеси. Скорее всего, в ее основе 
производные нефти и негашеная известь; соединя­
ясь с водой, известь выделяла достаточно тепла 
для поджига нефтяных компонентов1.

К 677 году положение обязывало арабов на­
чать отступление, но, как это часто бывает, отсту­
пать оказалось гораздо труднее, чем наступать. 
Деморализованный арабский флот потерпел со­
крушительное поражение от греков у южного по­
бережья Малой Азии (разгром довершил жесто­
кий шторм), и вынужденная пробираться домой 
по суши армия становилась легкой добычей ви­
зантийских отрядов.

Неудачная осада Константинополя стала ко­
лоссальным и дорогостоящим поражением араб­
ской армии — первым в беспрерывной череде 
блистательных побед на протяжении пятидесяти 
лет. На этом фоне поднялся престиж Византии.

1 Рассказывая о «греческом огне», автор опирается на 
письменные источники византийских авторов, главным обра­
зом Константина Багрянородного и Анны Комниной. Однако 
имеются и другие свидетельства, по которым греки получили 
секрет изготовления чудо-оружия от арабов, владевших пиро­
техническими составами того времени, заимствованными у 
китайцев и других народов Востока. Что касается якобы авто­
ра изобретения Каллиника, то Константин Багрянородный 
сообщает, что он — архитектор из Гелиополя в Сирии, перебе­
жавший к византийцам при Константине IV Погонате. В со­
став зажигательной смеси входят смолы, нефть, сера, селитра, 
горючие масла и другие вещества. Впервые на море была дей­
ствительно использована в битве при Казике во время осады 
Константинополя. В военном деле смесь применялась до се­
редины XV в. в морских боях и при осаде крепостей с помо­
щью метательных машин и специальных медных труб. В Лав­
рентьевской летописи (1377 г.) упоминается о метании огня 
трубами во время похода Игоря на Царьград (941 г.). (Примеч. 
пер.)
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Утрата окраинных провинций империи уже не 
казалась чем-то непоправимым, когда каким-то 
чудом сумел выстоять главный город страны. 
Отныне на четыре столетия Константинополь и 
его главный военный оплот Малая Азия станут 
христианским щитом, прикрывающим Европу от 
угрозы вторжения сил ислама.

Однако удача в противостоянии с арабами не 
гарантировала побед на других театрах военных 
действий. Как наступление пятьдесят лет назад 
персов явилось сигналом к вторжению аваров на 
Балканы, так нынешняя арабская экспансия под­
толкнула к действиям славян. Пока византийцы 
отбивали атаки арабов у стен Константинополя, 
славянские отряды буйствовали под Фессалони­
ками, вторым городом в европейских провинциях 
империи. Воспользовались бедственным положе­
нием Византии и болгары, образовав свое Первое 
царство, которое включило не только левобережье 
Дуная (территория современной Румынии), но и 
земли к югу от реки (большая часть нынешней 
Болгарии).

Отметим, что в Константинополе не слишком 
обольщались победой, хотя и понимали ее значе­
ние. О контрударе и возвращении южных про­
винций не могло быть и речи. Потерял смысл и 
компромисс монофелитства, так как монофизит- 
ски настроенное население оказалось навсегда 
потерянным для империи, все активнее отходя от 
христианства. В 680 году VI Вселенский собор в 
Константинополе осудил компромиссное учение 
как ересь, а ортодоксальный католицизм одержал 
окончательную победу. Решением собора патри­
арх Константинополя объявлялся первым иерар­
хом церкви. Некогда оспаривавших первенство 
патриархов Александрии, Антиохии и Иерусали­
ма поглотила волна исламизации их паствы. Они,
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конечно, не исчезли, но возглавляли теперь лишь 
небольшие, малозначащие общины прихожан, да 
и то под неусыпным оком кураторов враждебной 
им веры.

Римский папа, единственный человек, который 
теоретически все־таки мог соперничать с патриар­
хом Константинополя, подчинялся законам и пра­
вилам Равеннского экзархата, то есть воли импе­
ратора. А смещение и ссылка папы Мартина I 
наглядно продемонстрировали, что идти против 
воли императора — себе дороже, по крайней мере 
пока.

Потеря Африки

В 685 году, после семнадцати лет 
правления, умер Константин IV. Пре­
емником стал его сын — Юстиниан II, 
праправнук императора Ираклия. Дина­
стия, таким образом, правила уже пятое 
поколение, передавая власть от отца 
сыну (родному, а не приемному). За всю 

семивековую историю империи такого не наблю­
далось, и народ Византии стал понемногу привы­
кать к тому, что власть переходит по наследству. 
В сознании людей укреплялось понятие о закон­
ности передачи власти в рамках правящей семьи.

Талантливый правитель, Юстиниан II извес­
тен своими решительными шагами во внешней 
политике. Ему удалось на довольно выгодных ус­
ловиях заключить мирный договор с Арабским 
халифатом, руководство которого после унизи­
тельного поражения под Константинополем не­
сколько умерило свой воинственный пыл. После 
этого император решил вплотную заняться сла­
вянским вопросом. В 690 году византийские вой­
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ска нанесли славянам серьезное поражение, но 
вместо того чтобы уничтожить всех, кого было 
можно, и, возможно, в будущем получить в отме­
стку не менее жестокий удар, Юстиниан решил 
разнообразить арсенал внешнеполитических ак­
ций. Около двухсот тысяч человек были пере­
селены в районы Малой Азии, где со временем 
смешались с местным населением и влились в во­
енный потенциал империи.

Так Юстиниан продолжил вынужденную по­
литику Ираклия (под давлением персов и ара­
бов) по либерализации отношений со славянами 
и кочевниками-азиатами северного приграничья, 
которые представляли для государства гораздо 
меньшую угрозу, чем основной противник. Тем 
более что воевать с варварами-язычниками мож­
но было не только оружием — свое слово говори­
ли и деньги, и подкуп в виде приятных титулов 
для вождей. Известно, что подобная практика 
стара, как сам Константинополь. Кроме того, ви­
зантийцы хорошо освоили методы шпионажа и в 
землях северян всегда имели свои глаза и уши.

Во время мира в Константинополе с радостью 
привечали представителей правящей верхушки 
славян и других иностранцев, поощряли их обуче­
ние в Константинополе. Если кому-нибудь из них 
в результате гражданских войн случалось искать 
защиты за рубежом, византийцы с готовностью 
предоставляли беглецам политическое убежище и 
обеспечивали положение, соответствующее стату­
су гостя. Ведь любой из них вскоре сам мог прий­
ти к власти и отблагодарить за помощь, как, напри­
мер, Хосров II в первый период своего правления.

В любом случае образование, полученное в Ви­
зантии, помогало проводить выгодную для импе­
рии политику среди инородцев. Император Ирак­
лий пошел еще дальше и поставил узы брака на
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службу внешней политике (прежде говорили, что 
императорская гордость не позволяет). Во время 
Персидской кампании Ираклий пошел на союз с 
хазарами, кочевавшими в Северном Причерномо­
рье. В результате он заручился их поддержкой 
против аваров и получил в распоряжение несколь­
ко хазарских отрядов, участие которых в сражени­
ях с персами обеспечило византийцам несколько 
побед. Для скрепления союза Ираклий отдал свою 
дочь в жены предводителю хазар.

Союзнические отношения сохранялись и при 
Юстиниане II, который сам был женат на сестре 
кагана. Гордым константинопольцам пришлось 
смириться с тем, что их императрица — хазарская 
принцесса. Космополитичная столица, правда, не 
знала расистских эксцессов наших дней, но, не 
прими она христианскую веру, бунта было бы не 
избежать. Однако новая императрица вела себя 
как истинная христианка, и народ принял ее.

Как бы там ни было, доброжелательное отно­
шение к варварам имело и свои издержки. Мир с 
арабами оказался не долгим (и никогда не будет 
таковым), и в 692 году византийская армия про­
играла битву на юго-востоке Малой Азии. На 
этот раз условия мирного договора были не столь 
благоприятными для империи. Вину за пораже­
ние сразу возложили на славянские отряды, вхо­
дившие в состав византийской армии. Возможно, 
процесс слияния с греками не достиг той полно­
ты, чтобы славяне могли воевать плечом к плечу 
с недавним противником. (С другой стороны, не 
исключено, что из них сделали козлов отпуще­
ния, возложив ответственность за некомпетент­
ное руководство военных начальников.)

Поражение плохо сказалось на авторитете им­
ператора, что усугубилось его безудержной мани­
ей строительства. Требовались дополнительные
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средства, и Юстиниан серьезно повысил подати. 
Народ выбивался из сил и в любой момент был 
готов поддержать восстание. Ждали лишь пред­
водителя, который вскоре появился в образе пол­
ководца Леонтия.

Он неплохо проявил себя во время военных 
действия в Армении в первые годы правления 
Юстиниана II, что, правда, не уберегло его от не­
милости императора. (Из истории правления Юс­
тиниана I мы помним, как успехи военачальника 
на поле брани оборачиваются опалой в мирной 
жизни.) Леонтий некоторое время провел в темни­
це, но в 695 году вместе со свободой получил дол­
жность военного губернатора Греции. Понимая, 
что его хотят удалить из столицы, он решил дей­
ствовать. Возглавив восстание жителей столицы, 
Леонтий арестовал императора. Конечно, он мог 
просто лишить Юстиниана II жизни, но, помня о 
своей верности отцу нынешнего императора — 
Константину IV, проявил, как в те времена счита­
лось, милосердие. А именно лишил его носа, пола­
гая, что с такой внешностью Юстиниан оставит 
мечты о возвращении на трон. Низложенного го­
сударя отправили в ссылку в Херсон, поселение на 
южном берегу Крыма. Юстиниан II правил Визан­
тией всего десять лет1.

Пребывание у власти Леонтия сопровожда­
лось катастрофическим развитием событий на 
Западе. Вот уже полстолетия арабы предприни­
мали попытки продвигаться на Запад с террито­

1 По новому договору империя теряла всю Южную Арме­
нию, а укрепление фемного строя вызывало недовольство не 
только народных масс, но и части сенаторской аристократии, 
оттесненной от власти фаворитами императора. Против Юс­
тиниана был составлен заговор знати, поддержанный кон­
стантинопольским патриархом, в результате которого при ма­
нипулировании настроениями населения столицы император 
был свергнут и сослан в Крым. (Примеч. пер.)
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рии Египта, медленно, но верно завоевывая как 
земли, так и сердца местного населения. К кон­
цу VII века словосочетание «арабские вооружен­
ные силы» потеряло всякий смысл, потому что 
ядро африканской армии составляли североаф- 
риканцы, те, кого в последующие столетия в За­
падной Европе будут называть берберами.

Однако, пока Карфаген оставался под контро­
лем Византии, арабы не могли чувствовать себя 
хозяевами Северной Африки. Несмотря на то что 
объединенные отряды арабов и берберов совер­
шали походы вплоть до побережья Атлантики, 
настоятельно требовалось захватить и Карфаген. 
В 697 году многочисленное арабское войско на­
несло первый удар по византийской базе. Импе­
рия направила в помощь свой флот, что лишь 
отсрочило неизбежную развязку, — в 698 году 
Карфаген пал.

По легенде, город был основан в 814 году до н. э. 
и являлся центром могущественной морской тор­
говой империи, которой управляли потомки фи­
никийцев. В III веке до н. э. жители Карфагена 
вели долгую и упорную борьбу с Римом, но в кон­
це концов проиграли, и в 146 году до н. э. мсти­
тельные римляне стерли город с лица земли. 
Юлий Цезарь в 44 году до н. э. распорядился воз­
родить Карфаген, и он вновь превратился в про­
цветающий важный город-порт, правда, теперь 
исключительно римский по духу и культуре. С 
439 по 535 год, вплоть до победы Велизария, Кар­
фагеном владели вандалы. Теперь, после ста пя­
тидесяти лет византийского владычества, когда 
Карфаген оставался важнейшим центром спасе­
ния от угрозы персов, город прекратил свое суще­
ствование. Причем в полном смысле слова — не 
просто утратил римскую культуру и христиан­
скую религию, а спустя пятнадцать веков именно
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закончил свои дни как город. Близлежащая дере­
вушка Тунис развивалась, а Карфаген угасал. 
Вскоре Тунис превратился в крупнейший ислам­
ский центр и столицу области, где еще недавно 
главенствовал Карфаген. В наши дни это госу­
дарство Тунис. Теперь, когда Карфаген исчез, вся 
Северная Африка — от Красного моря до Атлан­
тического океана — стала территорией ислама и 
остается ей до сих пор1.

Потеря Карфагена серьезно подорвала пози­
ции Византии в западной части Средиземного 
моря. Империя больше не могла рисковать своими 
людьми и кораблями на далеких Балеарских ост­
ровах, Корсике и Сардинии. Эти земли принадле­
жали византийцам почти два столетия, с момента 
их завоевания Велизарием, но теперь их приходи­
лось оставлять. От великих завоеваний правления 
Юстиниана I, по сути дела, остались только Сици­
лия, Южная Италия и Равеннский экзархат.

Разбитый под Карфагеном флот императора 
сделал остановку на Крите, где обозленные, уни­
женные моряки подняли мятеж. Там же импера­
тором был объявлен один из командиров по име­
ни Апсимар. Став Тиберием III, он повел войска 
на Константинополь. В 698 году Леонтий был 
схвачен и, как и предшественник, лишился носа, 
а затем насильно отправлен в монастырь. На тро­
не он провел всего три года. Отметим, что Тибе­
рий проявил себя толковым правителем, а его 
брат, Ираклий, одержал несколько побед в сраже­
ниях с арабами.

1 В период расцвета Римской империи Северная Африка 
считалась ее провинцией, но власть Рима распространялась 
главным образом на прибрежные районы севернее пустыни 
Сахара. Ислам же расширил свое влияние далеко на юг, и се­
годня все пространство севернее джунглей Центральной Аф­
рики — территория ислама. (Примеч. авт.)
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Тем временем в Херсонесе изгнанник Юсти­
ниан II, человек энергичный, не мог смириться со 
своим положением и, сатанея от бесчестья, жаж­
дал мщения. Наконец, как родственник кагана ха­
зар, которые кочевали недалеко от места ссылки, 
он договорился, что ему помогут добраться до 
нижнего течения Дуная, которое контролировали 
болгары.

В 705 году Юстиниан вместе с болгарской ар­
мией подошел к Константинополю, в котором 
уже семь лет правил Тиберий III. Дня через три, 
под покровом ночи, Юстиниану удалось про­
браться в город (наверняка в столице оставались 
сочувствующие) и снова стать императором, не 
имея не только носа, но и вообще ничего. (В хро­
никах более позднего периода его стали называть 
Юстиниан Ринотмет, что значит «с отрезанным 
носом»1.)

Увечье и десятилетняя ссылка заметно испор­
тили характер Юстиниана. Начались жестокие 
репрессии. Вскоре смещенного Тиберия III и Ле­
онтия (его специально доставили из монастыря) 
приволокли на ипподром, где на радость ликую­
щей толпе на возвышении восседал Юстиниан II, 
наблюдая за состязанием колесниц, которое уст­
роили по случаю его возвращения на трон.

Посмевшие назваться императорами, связан­
ные были брошены перед троном, а Юстиниан воз­
ложил на их шеи свои стопы. Театральный жест 
сопровождал, скорее всего, заранее подготовлен­
ный «народный хор» — с трибун неслось: «И попи­
рать будешь и льва, и змею». Так звучит 13־й стих 
91-го псалма в английском переводе Библии коро­
ля Якова I. По-гречески лев — «леон», а змея —

1 Перед отправкой в ссылку у него был отрезан не только 
нос, но и язык. (Примем. пер.)
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«аспис». Подтекст стиха для торжествующего Юс­
тиниана был очевиден: «леон» — это Леонтий, а 
«аспис» — Тиберий, которого звали Апсимар, а кто 
кого попирал, было и так видно1.

Исполнившись осознанием божественного к 
себе расположения, которое подхлестывала не­
уемная жажда мести, Юстиниан развязал в городе 
настоящий террор. Казнив после представления 
на ипподроме горе-императоров, он приступил к 
казням тех, кто выступал против него или подозре­
вался в подобной деятельности.

Арабы опять продвигались в глубь Малой 
Азии, но Юстиниан не обращал на это никакого 
внимания — он жаждал крови своих внутренних 
врагов. Население итальянской Равенны и Хер­
сона в свое время приветствовало его смещение, 
а посему император задумал не оставить от горо­
дов камня на камне, а всех жителей — убить.

В месте недавней ссылки императора узнали 
об уготованной им судьбе, решили оказать сопро­
тивление, а на помощь позвали хазар. Кочевники 
сочли, что в их интересах помочь соседям. О пла­
нах крымчан стало известно в императорской ар­
мии, двигавшейся в сторону Херсона. Теперь, 
когда и так не слишком обрадованным предстоя­
щей бойней солдатам предстояло тяжелое сраже­
ние, они подняли мятеж.

Армия провозгласила императором своего ко­
мандующего Филиппика и по собственным сле­
дам вернулась в Константинополь. В 711 году 
город был занят восставшей армией. Юстиниан II

1 Нумерация некоторых псалмов в западных изданиях 
Библии (так называемой масоретской Библии) отличается от 
нумерации в русских изданиях, — так в Синодальном перево­
де Русской православной церкви это псалом 90־й: «На аспи­
да и василиска наступишь; попирать будешь льва и дракона». 
(Примеч. пер.)
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в это время находился в Малой Азии; для его по­
имки отрядили специальный отряд, чтобы не 
дать приготовиться к ответным действиям. Так 
через шесть лет после триумфального восстанов­
ления в правах император был арестован и убит. 
Второго шанса вернуться к власти у него не было.

Одновременно в Константинополе был умер­
щвлен его малолетний сын, и династия великого 
Ираклия пресеклась. Ее шесть императоров пра­
вили страной сто один год, если не считать десять 
лет, которые Юстиниан провел в изгнании.

Великая осада 2

Между тем избавление от злобного и 
мстительного императора не принесло 
спокойствия жителям Константинопо­
ля. Армия быстро разочаровалась в сво­
ем ставленнике. В 713 году группа заго­
ворщиков похитила пребывавшего в 
похмелье после бурного застолья Ф и­
липпика, ослепила его и, беспомощного, 
бросила на поле ипподрома. Замену на­

шли среди придворных чиновников. Новым им­
ператором был провозглашен Анастасий II.

Он со всей серьезностью отнесся к своему на­
значению и намеревался провести военную рефор­
му. Однако армия уже хорошо усвоила урок, как 
можно поживиться в период анархии. Войдя во 
вкус, один из отрядов, дислоцированных в Малой 
Азии, в 715 году приступил к осаде столицы. Через 
шесть месяцев Анастасий бежал из города и уда­
лился в монастырь. Военные снова назначили им­
ператором чиновника двора, на этот раз — Феодо­
сия III. Выбор оказался неудачным — ставленник 
армии не смог организовать управление страной.
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Шесть лет хаоса и анархии военных обеспечи­
ли арабам серьезные успехи — Малая Азия мето­
дично поглощалась воинами ислама. В 712 году 
была захвачена Амасия, важный в стратегичес­
ком отношении город в шестистах километрах к 
востоку от Константинополя, а в 716 году отдель­
ные отряды арабов уже доходили до побережья 
Эгейского моря. К этому моменту вся территория 
Малой Азии была либо завоевана армиями хали­
фата, либо находилась под угрозой неминуемого 
нападения. Казалось, ничто не было способно 
сдержать натиск арабских сил. На Востоке они 
вторглись в пределы Индии и даже вышли к гра­
ницам Китая. На Западе в 711 году передовые от­
ряды берберов оказались в Испании и очень бы­
стро покорили почти всю страну.

В 715 году во главе Дамасского халифата встал 
Сулейман. Еще сто лет назад страна, не имевшая в 
буквальном смысле ничего, при нем под знаменем 
халифата объединила земли, что раскинулись с 
Запада на Восток почти на семь с половиной тысяч 
километров. Государство арабов превращалось в 
мощнейшую державу мира.

Но в самом центре огромной территории исла­
ма стоял Константинополь, по-прежнему — хрис­
тианский, враждебный и непокоренный. В Дамас­
ке решили покончить с нарушителем гармонии 
справедливой экспансии и в 717 году под Констан­
тинополь отправили огромную армию, которой 
командовал брат халифа. Предполагалось, как и 
сорок лет назад, осадить город и с суши, и с моря. 
На этот раз халиф решил не повторять ошибок 
прошлого.

На самом деле казалось, что положение сто­
лицы гораздо серьезнее, чем при первой попытке 
арабов овладеть городом. Тогда на троне нахо­
дился талантливый правитель и опытный воин
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Константин IV, теперь же оборону города, полно­
стью деморализованного многолетней анархией и 
политическими переворотами, возглавлял без­
дарный Феодосий III.

Но судьбе, видно, было угодно хранить Кон­
стантинополь на протяжении всей его долгой и 
отнюдь не гладкой истории. Каждый раз в нуж­
ное время и в нужном месте появлялся человек, 
способный решить неразрешимую задачу — спа­
сти оказавшуюся на краю гибели империю. По­
чти сто лет назад это был Ираклий, теперь — 
Лев.

Считается, что Лев родился в Исаврии, на юге 
центральной части Малой Азии, и был земляком 
императора Зенона — первого императора Визан­
тии. Поэтому в историю он вошел как Лев Исавр. 
Однако последние исследования позволяют пред­
положить, что местом его рождения была Север­
ная Сирия, а значит, точнее именовать его было бы 
Лев Сириец. Возможно, ошибка вкралась при пе­
реписи рукописных документов. Тем не менее 
вряд ли устоявшееся имя Лев Исавр уступит свое 
место в истории.

Лев родился в 680 году, когда Юстиниан II ак­
тивно проводил политику переселения семей гре­
ков из районов Малой Азии, оказавшихся в опас­
ной близости от наступавшего врага, и расселения 
в них иммигрантов-славян. Так семья Льва оказа­
лась во Фракии.

Там Лев начал служить в армии, хорошо про­
явил себя и был замечен императором Юстини­
аном И. Несмотря на политические потрясения, 
Лев твердо исполнял свой воинский долг и про­
должал двигаться по служебной лестнице. При 
Анастасии II он стал начальником одного из во­
енно-административных округов в Малой Азии 
и всеми силами старался замедлить проникнове­

1616 А. Азимов «Константинополь»



ние арабских сил в глубь полуострова, по воз­
можности нанося им ощутимый урон.

Существует легенда, что еще крестьянским 
мальчишкой он услышал от гадалки, что однажды 
станет императором. Кто знает, может, так оно и 
было. Ведь случалось, что бедняки крестьяне под­
нимались на вершину власти — чем Юстин I не при­
мер. Конечно, ради монеты предсказатели судьбы 
могли обещать императорский скипетр любому 
встречному ребенку, но согласимся, что такое пред­
сказание, пусть и не на чем не основанное, вполне 
может изменить ход истории — вдруг Лев вспомнил 
о нем и повел себя соответствующим образом?

В 717 году необходимость еще одного военно­
го переворота стала очевидной. В ситуации, ког­
да враг стоял у ворот Константинополя, империи 
требовался достойный руководитель. Лев решил, 
что справится с непростой задачей, и маршем по­
вел свои войска к столице. Надо думать, что Ф е­
одосий III с облегчением отрекся от престола и 
удалился в монастырь.

25 марта 717 года Лев был коронован как импе­
ратор Лев III, и, надо признать, очень вовремя. 
Арабы уже подошли к Босфору и начали пере­
правляться на европейский берег. К августу 717 го­
да Константинополь оказался в плотном кольце 
окружения с суши и моря, как в 673 году.

Но арабам не повезло — они опоздали всего 
на шесть месяцев. Окажись они здесь в 716 году, 
деморализованный город наверняка был бы взят, 
причем с непредсказуемыми последствиями для 
хода всей мировой истории. Теперь же ситуация 
была под контролем Льва III, и в Константино­
поле не было ни паники, ни пораженческих на­
строений.

Вновь заработал «греческий огонь», нанося не­
малый урон флоту нападавших. Наконец арабы
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были вынуждены отвести свои корабли на безо­
пасное расстояние и город вздохнул свободнее. 
Бывало, что император сам возглавлял дерзкие 
вылазки византийских отрядов за пределы города. 
Одновременно его войска в Малой Азии наносили 
удары по коммуникациям противника. Неожидан­
но в самом начале осады умер халиф Сулейман, и 
в суматохе переходного периода, неизбежной при 
смене власти в государстве с абсолютистской фор­
мой правления, арабская армия оказалась без дол­
жной поддержки халифата. К несчастью завоева­
телей, зима 717/18 года выдалась на редкость 
холодной и многоснежной. Лошади и верблюды 
замерзали и гибли целыми стадами, а арабские 
солдаты на себе почувствовали весь ужас Вэлли- 
Фордж1.

Весной, когда в арабской армии, еще год назад 
великой и непобедимой, начался голод, к импера­
тору подошла помощь от царя Болгарии. Импе­
ратор Византии продолжал наступательные вы­
лазки, неизменно одерживая победы. Наконец 
15 августа 718 года остатки арабской армии не вы­
держали и сняли осаду. Из восьмисот кораблей до­
мой вернулись лишь пять.

Никогда больше арабам не доведется стоять у 
стен Константинополя. Никогда больше обста­
новка в мире не будет столь благоприятной для 
них. Так Лев III спас Европу во второй раз, и тре­
тьего — не понадобится. Несомненно, ислам про­
должит свое удивительное шествие по миру, но 
уже не под руководством арабов. И когда Кон­
стантинополь все-таки падет под ударами врага,

1 В э л л и - Ф о р д ж  — долина в восточной Пенсиль­
вании, место зимовки армии Вашингтона в трудную зиму 
1777/78 г. Вошло в историю как символ испытаний, выпав­
ших на долю плохо обученной, раздетой и разутой армии. 
(Примем. пер.)
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покорят его не арабы, а юная цивилизация Запад­
ной Европы окрепнет настолько, что сможет за­
щитить себя сама.

Тем не менее вскоре после неудачи под Кон­
стантинополем воины ислама предпримут даль­
ний поход на Запад. Из своей новой базы в 
Испании берберы, или, как их называли в Ев­
ропе, мавры (но уже — не арабы), нападут на 
юго-западные области современной Франции. 
В 732 году они будут сначала остановлены, а по­
том и разбиты франкскими войсками в битве при 
городе Тур1.

Традиционно западные исследователи счита­
ют битву при Туре поворотным моментом — как 
место и время, когда волна исламской экспансии 
была остановлена, чтобы окончательно повер­
нуть вспять. Думаю, однако, что это преувеличе­
ние. Во Франции действовали лишь передовые 
отряды огромной исламской державы, которые 
оказались за тысячи километров от центральных 
областей своей страны. Даже принимая во внима­
ние политику обращения населения завоеванных 
земель в свою веру, очевидно, что линии комму­
никаций оказались слишком растянуты, чтобы 
функционировать должным образом. По числен­
ности же силы мавров скорее соответствовали 
разведывательному отряду. Таким образом, ис­
ход битвы при Туре продемонстрировал, что для 
продолжения наступательных действий маврам 
потребуется увеличить свой воинский контин­
гент во Франции, а поскольку ситуация в Испа­
нии не позволяла отрядить дополнительные вой­
ска для решительного наступления на севере, они

1 Автор имеет в виду событие, более известное в истории 
как битва при Пуатье, когда 4 октября 732 г. победа франков 
положила предел дальнейшему продвижению арабов в Евро­
пе. (Примеч. пер.)
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отвели свои силы и приступили к обороне, при­
чем настолько успешной, что держали ее семьсот 
пятьдесят лет. Однако не удержись тогда Кон­
стантинополь, и в Западную Европу по самому 
короткому пути устремились бы главные араб­
ские силы и развитие событий пошло бы по ино­
му сценарию.

Но, чтобы мы ни говорили, на Западе битву при 
Туре по-прежнему рассматривают как главное со­
бытие, спасшее Европу. Про осады же Константи­
нополя либо не помнят, либо делают вид, что не 
помнят. Когда между Европой и Византией нако­
нец установились устойчивые контакты, о былых 
заслугах Константинополя никто не вспоминал 
(хотя, конечно, в первую очередь горожане сража­
лись за свою независимость). Место почтительно­
сти и уважения заняли взаимные оскорбления и 
упреки.



Глава 6
МОНАХИ И ИМПЕРАТОРЫ 

Разрушитель икон

Еще во время успешного отражения атак осаж­
давших Константинополь арабов Лев задумал оче­
редную реформу государственной власти. Было 
очевидно, что фемный строй необходимо разви­
вать и дальше, а лучше вообще отдать всю власть 
военным. Опасность такого пути развития, правда, 
тоже была на поверхности — стратиги фем слиш­
ком быстро и легко набирали вес. Лев III понимал 
это как никто другой, потому что сам перебрался 
на трон из кресла руководителя военно-админи­
стративного округа. Увидеть повторение кем-ни­
будь своего карьерного взлета император не же­
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лал, а потому решил урезать округа в размере, что, 
по его мнению, должно было уменьшить военную 
и экономическую мощь, сосредоточенную в руках 
конкретных военных руководителей.

Реализовать другую реформу, также призван­
ную повысить эффективность управления в стра­
не, оказалось гораздо труднее, и Византия едва не 
оказалась на грани гражданской войны. Импера­
тор решил реформировать церковь, а главное — 
запретить культ икон.

Жесткие догматы иудаизма запрещали созда­
вать образы живых существ, полагая, что их на­
личие неминуемо приведет к идолопоклонству. 
Но мало кто соглашался почитать абстрактного и 
невидимого Бога. Да и сегодня мы знаем, что те 
же иудеи молятся и проводят яркие религиозные 
церемонии, в центре которых вполне конкретный 
предмет поклонения.

Первые христиане были убежденными против­
никами так называемого религиозного искусства, 
но по мере того, как христианство активно избав­
лялось от корней иудаизма, становясь все более 
греческим, ситуация менялась. Чувство прекрас­
ного и любовь к искусству — в крови у греков, и 
они просто не могли не воспроизвести образы 
Иисуса, Девы Марии, святых. Причем изображали 
они не звероподобных монстров или неких вы­
мышленных богов, а воссоздавали в двухмерном 
или трехмерном пространстве образы святых, лю­
дей, отмеченных Божьей милостью и ступавших по 
нашей грешной земле. Новые образы притягивали 
внимание к конкретным людям, которых почита­
ли, тем более что далеко не все знали грамоту и не 
могли самостоятельно читать Библию. Так иконы 
становились своего рода иллюстрациями к свя­
щенной книге христианства. Иконы заметно укра­
сили интерьеры церквей, а сердца верующих
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наполнили счастьем и радостью. Постепенно они 
стали неотъемлемой частью христианской церкви 
как на Западе, так и на Востоке. Но по вполне по­
нятным причинам большее распространение ико­
ны получили, конечно, на Востоке1.

Тем не менее столь широкое распространение 
икон радовало далеко не всех. Многие по-прежне­
му видели в благоговейном отношении к иконам 
идолопоклонство, считая, что простой народ вос­
принимает икону не как символ, а как объект по­
клонения ее собственной божественной сущности. 
По их мнению, малообразованный люд не был спо­
собен разбираться в тонкостях идеи символизма, а 
значит, лицезрение иконы могло подтолкнуть к 
совершению смертного греха2.

1 Подробнее см. работы Б.В. Раушенбаха «Путь созерца­
ния», «Четырехмерное пространство» в книге «Пристрастие» 
(М., 1997). (Примеч. пер.)

2 Необходимо помнить, что в борьбе «за» или «против» 
икон проявился сложный комплекс противоречий социально- 
экономического, политического, религиозного, философского 
и эстетического характера. Противники икон опирались в ос­
новном на библейские идеи о том, что Бог есть дух и его ник­
то не видел, и на указание: «Не делай себе кумира и никакого 
изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и 
что в водах ниже земли» (Втор., 5: 8). Иконоборцы отвергали 
прежде всего антропоморфные изображения Христа. Истоки 
почитания изображений они возводили к античному изобре­
тению пластических искусств и к языческому идолопоклон­
ству. Объект «сердечной веры» живописец изображает, по их 
мнению, ради «своего жалкого удовольствия». Впрочем, они 
не отрицали полностью эстетической сферы. Для «украше­
ния» храмов и для «услаждения очей» они допускали свет­
ское искусство: растительный орнамент, изображения живот­
ных, птиц, сцен охоты, скачек, рыбной ловли, театральных 
представлений. Самым же главным украшением для церкви 
противники изображений считали «изливающие свет догма­
ты», представляющие церковь «как бы одетой в разнообраз­
ные золотые одежды». Иконопочитатели же, по их мнению, 
принижали и искажали грубыми материальными изображе­
ниями именно «духовное украшение», отвлекали ум челове­
ческий от высокого духовного служения и ориентировали его 
на почитание «вещественной твари». (Примеч. пер.)
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Важным аргументом противников икон — 
иконоборцев — становилось и то, что из-за почи­
тания икон христиане становились объектом на­
смешек со стороны приверженцев более строгих, 
не допускающих отклонения от основных догма­
тов религий — иудаизма и ислама. И если мнени­
ем евреев можно было пренебречь, по причине 
слабости и немногочисленности народа, то ислам 
стал уже настолько серьезной силой, что презре­
ние его последователей немало задевало чувства 
христиан. Последователи христианского учения 
могли решить, что Господь наказывает их именно 
за почитание идолов, причем наказывает, насы­
лая на них представителей ислама, ряды которо­
го ширятся по воле Божьей в знак одобрения 
запрета на изображения ликов человеческих.

Особенно сильное распространение иконобор­
чество получило в Малой Азии, где десятилетия­
ми христиане с отчаянием противостояли араб­
ским армиям. Набожный Лев III вырос в семье вы­
ходцев с Малазийского полуострова и потому с 
детства впитал неодобрительное отношение к ико­
нам. По мере взросления и приложения трудов 
своих на благо восстановления империи, которая 
почти два десятилетия после первого отстранения 
от власти Юстиниана II пребывала в состоянии 
анархии, император все сильнее укреплялся во 
мнении, что икона есть зло.

Многие, и в первую очередь — монахи, с ним 
не соглашались. Надо сказать, что монашество к 
тому времени стало мощным социально-полити­
ческим явлением. В одном только Константино­
поле насчитывалось около сотни монастырей. 
Монахи выступали ревностными защитниками 
строго установленного церковного ритуала и ак­
тивно поддерживали веру людей в чудодействен­
ную силу икон и всего сверхъестественного, что
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было с ними связано. Они превращали религию в 
нечто близкое шоу-бизнесу, воздействуя на чув­
ственный мир верующих, привлекая все большее 
внимание к внешней стороне культа. Такое взаи­
моотношение церкви и паствы выстраивалось по­
степенно, начиная со времени правления импера­
тора Константина I. Вместе с Истинным крестом 
(по крайней мере, люди верили в то, что это был 
именно т о т  кр ест)  матерью императора Еленой 
были извлечены и другие материальные свиде­
тельства распятия: гвозди, терновый венец, губка, 
которой смачивали губы Христа уксусом, и ко­
пье, которым пронзили его тело. Все это было 
доставлено в Константинополь, положив начало 
традиции собирать церковные реликвии. В каж­
дой церкви хранились теперь мощи и вещи свято­
го — ее покровителя, являя окружающим чудеса.

Около 470 года в столицу привезли, как счи­
талось, покров Пресвятой Девы Марии, и после 
этого церкви и монастыри стали наполняться 
бессчетным количеством артефактов, якобы свя­
занных с земной жизнью Богородицы. Постепен­
но ее вообще стали считать главной заступницей 
Константинополя. Жители столицы уверовали в 
ее чудесную охранительную силу, точно так же 
как язычники-афиняне в помощь Афины, а языч­
ники-римляне — Юноны.

Обладая чудодейственными реликвиями, мо­
нахи приобретали огромное влияние над малооб­
разованным народом, особенно над женской его 
частью, и не собирались от него отказываться. Так 
монастыри богатели и обретали мощь скорее за 
счет внешней парадной атрибутики, нежели слу­
жения духовным идеалам.

Решение Льва III о лишении или хотя бы 
уменьшении власти монастырей имело несколь­
ко причин. Во-первых, нельзя исключать искрен­
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нюю веру императора в то, что иконопочитание 
есть порочное идолопоклонство, а поощрение его 
монахами — сатанинский промысел.

Во-вторых, Лев хорошо понимал, что идеи мо­
нашества как института церковной власти ослаб­
ляют власть государственную. Поощряя веру на­
рода Константинополя в сверхъестественную 
божественную силу Девы Марии или церковных 
реликвий, монахи подавляли собственную волю 
людей совершать серьезные и ответственные по­
ступки. Более того, ни монахи, ни крестьяне-по­
денщики, которые обрабатывали немалые земель­
ные владения монастырей, не подлежали призыву 
на военную службу. Соответственно сокращалась 
численность императорской армии.

И наконец, монашество всеми путями стара­
лось уйти от налогообложения его огромных бо­
гатств. А по доброй воле, из чувства патриотизма 
или в минуту опасности, пожертвований в пользу 
государства от них не наблюдалось.

Именно поэтому император решил для начала 
упростить церковный ритуал. Самым легким ре­
шением вопроса казалось запрещение икон. Пер­
вый императорский указ на эту тему появился в 
726 году. Во все концы страны были направлены 
специальные чиновники — иконокласты, в обя­
занность которых входило осматривать церкви, 
снимать и разбивать находившиеся в них иконы. 
Разрушались даже распятия, потому что тоже не­
сли на себе образ — объект поклонения. Так в Ви­
зантии начиналось движение иконоборчества.

В оппозицию иконоборцам тут же встали ико- 
нопочитатели, которые считали, что почитание — 
чувство менее сильное, чем поклонение и, соответ­
ственно, почитаемый образ не может быть идолом. 
Во главе движения иконопочитателей тоже стояли 
монахи. Они внушали верующим, что уничтоже­
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ние ликов Иисуса или Девы Марии — высшая сте­
пень богохульства, за которое неминуемо последу­
ет проклятие. Примечательно, что в 723 году (за 
три года до соответствующего указа императора) в 
соответствии с положениями ислама халиф Да­
маска распорядился убрать из христианских церк­
вей в его доминионах и уничтожить все иконы. 
Получается, что действия императора Льва соот­
ветствовали ереси ислама?!

Наиболее сильны позиции иконопочитателей 
оказались в Греции, а в 727 году в провинции 
даже вспыхнул мятеж против императора. Народ 
провозгласил новым государем некоего Косьму, 
который возглавил небольшой флот мятежников 
и направился в сторону Константинополя. Одна­
ко императорским кораблям не составило боль­
шого труда подавить это восстание.

Между тем, несмотря на неослабевающее со­
противление, Лев III продолжал настойчиво про­
водить свою линию. Активную поддержку поли­
тике императора оказывала армия, подавляющее 
большинство которой составляли иконоборцы. И 
это не удивительно, ведь их собственное положе­
ние напрямую зависело от изъятых у монастырей 
богатств и освобождения «привязанных» к мона­
стырским пашням рекрутов.

Однако если в Греции и Малой Азии импера­
тор мог подкрепить свои указы силой, то в Ита­
лии это становилось все более проблематичным. 
Южную Италию с иконами в руках наводнили 
тысячи беженцев-иконопочитателей, и, хотя про­
винция по-прежнему считалась территорией им­
перии, иконоборческие указы здесь не выполня­
лись.

То же самое относилось и к Равеннскому эк­
зархату, в который входил и Рим. Папа ни на 
йоту не уступил иконокластам, и вел себя так не
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только потому, что считал действия император­
ских чиновников еретическими. Римский папа не 
мог принять изменения в церковном ритуале и 
традиции, регламентированные указом импера­
тора, просто потому, что вносить подобные изме­
нения было исключительно его прерогативой. 
Папа, и только папа мог руководить духовной 
жизнью церкви, и, по мнению Рима, торг был 
здесь неуместен.

Взаимоотношения Рима и Константинополя 
подверглись серьезному испытанию еще и по при­
чине возросшего налогового бремени, которое лег­
ло на итальянские провинции в результате финан­
совой реформы императора. В период анархии на 
Западе налоги не собирали вовсе, и нововведение 
стало неприятной неожиданностью для местных 
землевладельцев. Кстати, крупнейшим из них ока­
зался папа Григорий II.

На самом деле папы давно бы вышли из под­
чинения Константинополя, не будь опасности со 
стороны соседей-лангобардов. Против них в эк­
зархате император держал довольно мощные во­
оруженные силы, и это приходилось учитывать. 
Однако после повсеместного наступления ико- 
нокластов и введения налогов папа решил, что 
варвары — зло гораздо меньшее, и позвал на по­
мощь германцев. Обрадованные лангобарды вих­
рем пронеслись по Италии и едва не взяли Равен­
ну. В 731 году силам империи удалось оттеснить 
их на исходные позиции, но намек был понят 
правильно — дни империи в Риме были сочтены.

Христиане-латиняне Запада мало что пони­
мали в иконоборческом движении и не сильно 
переживали по этому поводу. Зато они хорошо 
усвоили рассказы о том, как в Константинополе 
император расправляется с ликами Иисуса, Ма­
рии и всеми почитаемых святых. Понятно, что
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народ на полуострове с ужасом внимал слову 
своих пастырей и папе была обеспечена полная 
поддержка снизу.

Таким образом, при всей своей власти, Лев III 
не мог ни заставить папу Григория II изменить 
свое отношение к политике иконоборчества, ни 
вынудить его оставить свой пост. (Времена, ког­
да император смещал римского папу и доставлял 
его на судебное разбирательство в Константино­
поль, канули в Лету.) В результате на Западе им­
ператор окончательно потерял свое лицо. Так 
порвалась еще одна нить, связывавшая Восток и 
Запад.

Новый папа, Григорий III, оказался даже 
большим противником иконоборчества, чем его 
предшественник, — он не занял престола, пока не 
предал анафеме участников этого религиозно-по­
литического движения во главе с самим импера­
тором. Подобное решение приравнивалось к акту 
государственной измены, но папу поддержало на­
селение итальянских городов, и его не тронули. 
А Григорий III тем временем все пристальнее 
смотрел на Запад, причем даже не на вотчины 
лангобардов, а дальше — туда, где вот-вот мавров 
должны были победить франки, стремительно 
набиравшие вес и авторитет на континенте.

Так что расстроенный император, чтобы хоть 
как-то наказать папу, мог лишь вывести из-под 
юрисдикции Рима некоторые области, которые 
пока оставались под контролем Византии. В 733 го­
ду Сицилия, Южная Италия и побережье Илли­
рии были переданы под контроль патриарха Кон­
стантинополя, истового сторонника иконоборче­
ства. Римский папа, конечно, не признал такое 
расчленение подвластных ему земель. Однако им­
ператор все-таки сохранил некое присутствие на 
территории экзархата, потому что по большому
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счету папы никогда полностью не доверяли ланго­
бардам.

Заканчивая рассказ о правлении Льва III, от­
метим, что даже при всех эксцессах, связанных с 
проведением в жизнь политики иконоборчества, 
назовем его успешным. На самом деле ему уда­
лось перестроить финансовую систему государ­
ства и вернуть Византию на путь процветания. 
Дальнейшее утверждение фемного строя на­
столько укрепило органы государственной влас­
ти, что арабское проникновение в глубь Малой 
Азии было остановлено. (В 739 году армия под 
началом императора не подпустила врага к Кон­
стантинополю ближе, чем на триста двадцать ки­
лометров, и разбила его.) На севере Лев укрепил 
границу, заключив союзный договор с хазарами. 
А чтобы закрепить дипломатические договорен­
ности, породнился с каганом — сын и наследник 
императора взял в жены его дочь.

Кроме того, Лев III модернизировал Кодекс 
Юстиниана: перевел его на греческий язык; 
изменил раздел наказаний, сделав его более гу­
манным; отменил принцип определения наказа­
ния в соответствии с социальным статусом ви­
новного — теперь все, кроме рабов, были равны 
перед законом; рабам же стало легче обрести сво­
боду.

Наложил на законодательство свой отпечаток 
и христианский пуританизм: разрешенное Юсти­
нианом внебрачное сожительство теперь запре­
щалось, а браки даже между дальними родствен­
никами порицались; получить развод станови­
лось все труднее, а штрафы в случае появления 
на свет незаконнорожденных детей увеличива­
лись. Не оставлял император без внимания и 
нужды низших слоев населения — значительную 
защиту получали теперь малоземельные крестья­
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не. Сократился перечень преступлений, по кото­
рым предусматривалась смертная казнь. Ее заме­
няли нанесением увечий — теперь преступников 
ослепляли, отсекали им руки, отрезали носы или 
языки1.

И последнее. Если бы иконоборчество в конце 
концов взяло верх, его вдохновитель Лев III, без 
сомнения, вошел бы в историю как один из самых 
успешных и просвещенных ее героев — спаситель 
мирового христианства, победитель арабского во­
инства, реформатор империи, законодатель-гума­
нист. Но победу одержали иконопочитатели, а 
посему авторы хроник, в основном монахи, счи­
тавшие императора страшным еретиком, неспра­
ведливо предали его великое имя забвению.

Борьба вокруг икон

18 июня 741 года Лев III скончал­
ся, когда ему едва минуло шестьдесят 
лет, и правил он империей двадцать 
четыре года. Династия, основанная 
им, стала называться Исаврийской. 
Место же отца на троне занял его 
старший сын, Константин V.

Он оказался жестоким и властным 
правителем, но исключительно способным и энер­
гичным воином. Если отец спас империю, в бук­
вальном смысле вернув ее к жизни, то сыну 
предстояло идти в наступление, причем сразу на 
двух фронтах.

1 Нам эти наказания кажутся варварством и садизмом, но 
в рассматриваемые времена подобная замена смертного при­
говора представлялась актом милосердия. Ни Древний мир, 
ни Средневековье не выработали эффективной системы тю­
ремного заключения или каторжных работ. (Примеч. авт.)
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В начальный период своего правления Кон­
стантин развязал войну на Востоке. Ему не уда­
лось далеко отогнать арабские войска, однако 
действия византийской армии в Сирии и Арме­
нии были довольно успешными. Кроме того, вы­
тесняя арабов с Кипра, он уничтожил их флот. В 
конце царствования Константин вел активные 
действия против болгар и, хотя не смог заставить 
их уйти на левый берег Дуная, охоту угрожать 
Византии отбил надолго.

Константин V находился у власти тридцать 
четыре года, и так случилось, что с его уходом 
исчезла и вечная проблема Константинополя — 
болгаро-арабские «клещи», запиравшие столицу 
с севера и юга, окончательно «сломались». Ви­
зантийская империя вновь стала самым мощным 
европейским государством, которое никто не мог 
безнаказанно атаковать.

Константин проявил себя еще большим ико­
ноборцем, чем его отец. При нем движение до­
стигло своего пика. Когда оно только зарождалось, 
ему исполнилось всего семь лет, так что неудиви­
тельно, что он с детства считал его богоугодным 
делом. Сразу после смерти отца трон оспаривал 
один из его двоюродных братьев (сторонник ико- 
нопочитания) и в течение двух лет удерживал 
Константинополь.

Не шел на компромисс и римский папа. Между 
тем лангобарды, ведомые талантливым королем, 
продолжали наступательные операции против эк­
зархата и в 751 году захватили Равенну. Опасаясь 
политических притеснений со стороны захватчи­
ков не меньше религиозных со стороны Византии, 
папа обратился за помощью к франкам, жившим 
по другую сторону Альп.

На этот раз главе католиков было что предло­
жить германцам. Главным человеком в государ­
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стве у них был не король, а глава правительства, 
вроде современного премьер-министра. Пипин, 
так его звали, хотел стать королем, но не осмели­
вался смещать законного монарха (марионетку, 
не обладавшую реальной властью) без благосло­
вения папы. И римский папа пообещал, что бла­
гословит его. В 752 году Пипин стал королем 
франков и за две военные кампании одолел лан­
гобардов. В 756 году он передал во владение папы 
территории уже бывшего Равеннского экзархата, 
несмотря на протесты византийского представи­
теля. Константин же был занят противостоянием 
с болгарами и арабами и не мог начинать еще 
одну войну в Италии. Так империя навсегда 
потеряла Рим1 и Центральную Италию через 
двести шестнадцать лет после возвращения ее 
Велизарием под управление Юстиниана. Равенн­
ский экзархат просуществовал сто восемьдесят 
лет.

Несмотря на то что империю по-прежнему бу­
дут называть Римской, она уже никогда не овладе­
ет Римом, а папы наконец сбросят с себя четырех­
сотлетнюю власть Константинополя. Тем не менее 
мысок и каблук итальянского «сапожка», а также 
Сицилия пока находились под контролем Визан­
тии — все, что осталось от земель, отвоеванных 
Велизарием.

С потерей экзархата Константину V больше 
нечего было терять на Западе, и всю свою энер­
гию он употребил на борьбу с иконопочитанием. 
В 753 году созванный им Церковный собор, на 
котором присутствовали исключительно пред­
ставители контролируемых Константинополем

1 По легенде, Рим был основан в 753 г. до н. э. Примеча­
тельно, что почти год в год, только в другую эру (в 756 г. н. э.), 
город расстался с империей, в которой впервые появился. 
(Примеч. авт.)
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территорий, признал политику иконоборчества 
правильной. Римский папа намеренно отказался 
направить на собор своего представителя.

Собор осудил иконопочитание (за решением 
безошибочно угадывалась тень сурового и реши­
тельного Константина); иконы объявлялись яв­
лением, противоречащим Священному Писанию; 
религиозные обряды еще более упрощались, на­
поминая теперь протестантские, что получат ши­
рокое распространение на северо-западе Европы 
через восемьсот лет.

Монахи отчаянно сопротивлялись, но импера­
тор остался непреклонен. Повсеместно осуществ­
лялась секуляризация монастырских имуществ и 
ликвидация монастырей. Монахов и монахинь 
заставляли носить повседневную светскую одеж­
ду, насильно женили и выдавали замуж, всячески 
позорили, устраивая публичное осмеяние и глум­
ление над особо ревностными иконопочитателя- 
ми. Некоторые попали в темницы, а наиболее не­
примиримые были казнены.

Злодеяния сошли императору с рук — он пра­
вил страной целое поколение и тихо скончался в 
собственной постели. Но монашество ничего не 
забыло и тем более не простило. Хронисты-мона­
хи не оставили записей о его успехах на поле 
брани, зато не скупились на эпитеты, описывая 
жестокие и изменнические поступки императо­
ра. В хрониках его называют евреем и атеистом, 
страдающим неприличным заболеванием, наде­
ляют всеми гнусными и отвратительными черта­
ми, которые только могут быть у человека.

Даже имя его оказалось навеки связано с не­
чистотами. По легенде, во время обряда креще­
ния младенец испачкался, за что вошел в хрони­
ки с обидным прозвищем Копроним («Навозное 
имя»).
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14 сентября 775 года Константин умер во время 
очередного похода против болгар. От жены, хазар­
ской принцессы, у него родился сын Лев, который 
стал следующим императором Львом IV; из-за ма­
тери его часто называют Львом Хазаром.

Константин взял в жены знатную кочевницу 
из соображений государственных — союз с хаза­
рами стране нужен был как воздух. А одержан­
ные отцом победы позволили сыну жениться по 
любви. Его супругой стала красавица афинянка 
Ирина, которой, как можно судить по дошедшим 
до нас свидетельствам, наследнику престола, кро­
ме очаровательного лица и грациозной фигуры, 
предложить было нечего. Однако он, как и пред­
шественники Феодосий II и Юстиниан, решил, 
что этого вполне достаточно, и был в браке счас­
тлив.

Лев IV во всем старался походить на отца. Он 
продолжил активные военные действия против 
арабов и болгар и твердо следовал политики ико­
ноборчества. Правда, в более поздний период цар­
ствования он отошел от непримиримой позиции 
отца и начал проявлять некоторую терпимость к 
инакомыслящим. Возможно, руку здесь приложи­
ла Ирина, убежденная, но скрытая сторонница 
иконопочитания, немало интриговавшая при дво­
ре. (Впоследствии церковь Востока причислит ее к 
лику святых, хотя, кроме иконопочитания, вроде 
бы и не за что — при жизни святостью императри­
ца не отличалась.)

8 сентября 780 года, не дожив и до тридцати 
лет, Лев IV умер, пробыв на троне менее пяти лет. 
Императором под опекой матери стал его десяти­
летний сын Константин VI. Ирина тотчас пред­
приняла действия по возвращению иконам пре­
жнего статуса. Заметим, что сделать это было 
нелегко. За полвека господства иконоборческой
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идеологии верхушка духовенства почти в полном 
составе стала иконоборческой. Требовалось за­
ставить первых людей церкви во главе с патриар­
хом уйти со своих постов и заменить их сторон­
никами иконопочитания.

Кроме того, в армии позиции иконоборцев в 
этот период были сильны как никогда — солдаты 
гордились славными победами государя-иконо- 
борца. Но Ирина нашла выход и здесь. Она созна­
тельно пошла на ослабление армии, сократив го­
сударственные ассигнования на нужды военных. 
Параллельно были снижены налоги, что располо­
жило к ней гражданское население. И все-таки, 
когда в 786 году Ирина попробовала созвать Все­
ленский собор и на нем осудить иконоборчество, 
взбешенные солдаты сорвали мероприятие.

Однако Ирина не успокоилась и в сентябре 
787 года сумела созвать в Никее VII Вселенский 
собор епископов христианской церкви. Вполне 
понятно, что его решения оказалйсь полностью 
противоположными тем, что принимались при 
Константине V. Возвращалась традиция иконо­
почитания, правда с небольшой оговоркой — в 
церквях запрещалось размещать статуи, разреша­
лись только барельефы. (Именно поэтому в им­
перии, а позднее и в России, культурной наслед­
нице Византии, прекратится развитие искусства 
скульптуры1.)

Тем не менее остановить иконоборческое дви­
жение простым административным запретом не 
представлялось возможным. Еще несколько де­
сятилетий оно продолжало присутствовать в им­

1 Решением собора в Никее определялось временное вос­
становление иконопочитания, что явилось выражением ком­
промисса между столичной знатью и монашеством, вызванно­
го страхом перед подъемом народного движения. (Примеч. 
пер.)
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перии, а иногда даже предпринимало попытки 
обрести статус государственной политики. Со 
временем иконоборчество исчезло, а так как все 
книги учения были уничтожены, то мы можем 
судить о нем лишь из негативных свидетельств 
его противников.

Однако, как ни странно это звучит, победа ико- 
нопочитателей вышла половинчатой. Несмотря на 
то что монахи одолели императоров, церковная 
власть не взяла верх над государственной. После 
возвращения чинопочитания икон император, как 
и прежде, считался и реально был выше архипас­
тыря церкви Византии.

Более того, возвращение иконопочитания не 
сблизило церкви Запада и Востока, которые за 
шестьдесят лет силового иконоборчества заметно 
развели две ветви христианства. Кстати, VII Ни- 
кейский Вселенский собор оказался последним, 
на котором посланцы духовенства обоих направ­
лений обсуждали церковные дела вместе.

Победа иконопочитателей имела неблагопри­
ятные последствия и для развития интеллектуаль­
ной жизни империи. После закрытия Юстиниа­
ном Афинской Академии образовательное поле 
неуклонно сокращалось. Природные бедствия при 
Ираклии и две подряд осады Константинополя за­
метно сказались на жизни народа и не способство­
вали расцвету искусства и наук.

Однако около 750 года появились научные ра­
боты Иоанна Дамаскина, византийского богосло­
ва, который считается первым христианским писа­
телем, попытавшимся соединить философские 
идеи Аристотеля и христианское учение (за пять 
веков до него аналогичные попытки уже предпри­
нимались в Западной Европе). И все же высокую 
оценку работы Иоанна получат не в Константино­
поле, а в халифате, где не христианство, а ислам, в
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раннем Средневековье создаст условия для рас­
цвета знаний и наук1.

После долгой внутриконфессиональной меж­
доусобицы восточная церковь оказалась в глубо­
ком тупике, наступил покой, равносильный смер­
ти. Война иконоборцев и иконопочитателей всех 
так напугала, что любые перемены были офици­
ально запрещены. Соответственно пресекались и 
попытки интеллектуального развития. Византий­
ская империя, несомненно, еще испытает перио­
ды расцвета культуры, но это будут проявления 
бережного сохранения великого наследия про­
шлого, а не блестящие прорывы в будущее. В ре­
зультате после эпохи Юстиниана Византия не 
предложит цивилизованному миру ни одной ве­
ликой книги, ни одну философскую идею и ни 
одного великого ученого. Когда же настанет вре­
мя и Средневековье даст ростки новой культуры, 
которая шагнет гораздо дальше великих мысли­

1 Иоанн Дамаскин (ок. 675 — до 753) — византийский бо­
гослов, философ и поэт, систематизатор греческой патристи­
ки, ведущий идейный противник иконоборчества. Сын казна­
чея халифа, он унаследовал положение при дворе, но оставил 
Дамаск, стал монахом в обители Святого Саввы близ Иеруса­
лима, где и умер. Всесторонние познания позволили ему со­
единить разнородный идейный материал в единую систему. 
Решая задачу упорядочения наук под эгидой церковной дог­
мы и на основе Аристотелевой логики, создал основы схолас­
тического метода, позднее получившего развитие у средневе­
ковых теологов Запада (Петра Ломбардского, Альберта 
Великого, Фомы Аквинского). Главное сочинение — «Источ­
ник знания» — компедиум философских и богословских све­
дений, предвосхищающий «суммы» западных схоластов. Им 
была написана и первая развернутая апология религиозных 
изображений, содержавшая подробную теорию образа. По 
Иоанну, «образ есть подобие и парадигма и изображение чего- 
нибудь, показывающее то, что на нем изображено. Не всем же 
совершенно образ подобен первообразу, то есть изображаемо­
му, но одно есть образ, а другое — изображение, и различие их 
совершенно ясно, хотя и то и другое представляют одно и то 
же». (Примеч. пер.)
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телей античности, это случится не на Востоке, а 
на Западе1.

1 Говоря об иконоборчестве, необходимо отметить не­
сколько важных моментов. Следует помнить, что это было 
широкое религиозно-политическое движение, в котором на 
разных этапах участвовали разные социальные слои, пресле­
довавшие, по существу, глубоко различные цели. Начавшись 
как движение народных масс, выступивших против монас­
тырского землевладения, оно приняло характер протеста про­
тив культа икон и реликвий. А византийское правительство 
использовало движение в целях упрочения императорской 
власти и пресечения центробежных тенденций, превратив на­
долго церковь, монастыри и военно-административную систе­
му фемного управления в верную опору трону. Усилившиеся 
в этот период церковь и монашество оказали центральной 
власти неоценимую помощь в борьбе с оппозицией, иноверца­
ми и еретиками, в восстановлении имперского правопорядка 
в провинциях, в обращении в христианство масс расселив­
шихся там варваров-язычников. Однако с ростом политичес­
кой роли духовенства возросли и его амбиции. И, утверждая 
примат светской власти над духовной, императоры прежде 
всего подчинили константинопольскую церковь, присвоив 
себе право решающего голоса при выборе патриарха и приня­
тии на соборах важнейших церковных догматов.

К последней четверти VIII в. основные цели иконоборче­
ства были решены: материальное положение оппозиционного 
духовенства было подорвано, его сокровища и часть земель 
конфискованы, иконы и мощи, служившие объектом поклоне­
ния, сопровождавшегося богатыми дарениями верующих, 
уничтожены, многие монастыри закрыты, а главное — подвер­
глись разгрому крупные центры сепаратизма. Решена была и 
вторая задача иконоборцев — фемная знать была всецело под­
чинена престолу.

Во второй четверти IX в. иконоборческая политика утра­
тила остроту — дальнейшая борьба вокруг икон грозила ос­
лаблением позиций господствующего класса. Отрезвляюще 
на правящие круги подействовало и восстание Фомы Славя­
нина в 821—825 гг., когда при поддержке местных славян вой­
ско Фомы переправилось из Малой Азии во Фракию и осади­
ло Константинополь. Восстание было подавлено, но оказало 
огромное влияние на позицию знати, расколотой междоусо­
биями. Идейный вождь иконопочитателей Феодор Студит, не 
перестававший ранее защищать идею примата духовной вла­
сти над светской, во время осады столицы призывал к прекра­
щению споров, поскольку они приводят к смутам.

Иконопочитание было торжественно восстановлено толь­
ко в 843 г. «Бюрократы» и «полководцы» сплотились вокруг 
трона — победил курс на централизацию власти. (Примеч. пер.)
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Ко времени открытия VII Все­
ленского собора Константи­
ну VI почти исполнилось два­
дцать лет, и он решил, что может 
обойтись без помощи матери- 
регентши. Однако Ирина была 
другого мнения, жестко пресек­

ла самостоятельность сына и приказала армии 
присягнуть ей как единоличной правительнице 
империи.

Между тем в войсках еще не окончательно при­
мирились с новым положением иконопочитате- 
лей, да и ненавидели Ирину изрядно. Подняв 
мятеж, солдаты признали своим императором 
Константина, а Ирину отправили в ссылку.

К сожалению, Константину еще недоставало 
трезвого взгляда на жизнь, и в 792 году он возвра­
тил опальную императрицу-мать в столицу. Воз­
можно, он по-сыновьи был привязан к ней и хотел 
видеть рядом. Но Ирина повела себя чудовищным 
образом — тут же начала интриговать против соб­
ственного сына.

Приблизив мать к себе, Константин, сам того 
не понимая, вложил в ее руки страшное оружие. 
У него была жена Мария и любовница Феодота, 
что ни у кого не вызывало никаких возражений. 
Но вот когда в 796 году он развелся с женой и со­
четался браком с любовницей, то оскорбил своим 
поступком все благочестивое население страны.

Получки такой козырь, партия Ирины замет­
но укрепила свои позиции. В 797 году Ирина уже 
обладала достаточной властью, чтобы отдать при­
каз арестовать императора и ослепить его. О 
дальнейшей судьбе Константина история умал­
чивает. В любом случае после его смещения пре-

Новая империя на Западе
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секлась Исаврийская династия четырех импера­
торов, правившая Византией восемьдесят лет.

После ослепления Константина (произведен­
ного по распоряжению «любящей» матери с осо­
бой жестокостью) Ирина объявила себя императо­
ром. Не императрицей, а именно императором. 
Принимая мужской титул, она бросала вызов, счи­
тая унизительным получить возможность править 
только через мужчину. Столь парадоксальная си­
туация длилась пять лет, с 797 по 802 год, и оказа­
ла заметное влияние на последующую историю 
Запада.

В то время почти весь христианский мир Запа­
да находился под управлением франкских коро­
лей, а франки не признавали правителей-женщин. 
Для них словосочетание «император-женщина» 
не имело смысла, и потому императорский трон 
Византии считался свободным. По стечению об­
стоятельств, когда Восток находился под управле­
нием женщины, на Западе появился самый знаме­
нитый франкский монарх — Карл Великий.

На папском престоле в это время находился 
Лев III, у которого было достаточно оснований, 
чтобы воспользоваться отсутствием на византий­
ском троне настоящего императора. Во-первых, 
изначально император всегда находился в Риме и 
лишь значительно позже появился в Константи­
нополе. Значит, в любом случае в Риме должен 
быть император, тем более когда таковой отсут­
ствовал в Константинополе. А главное — раз папа 
больше не находится под властью императора 
Константинополя, то почему бы не завести соб­
ственного, римского?

На Рождество 800 года папа Лев III короновал 
императора Римской империи. Им стал Карл Ве­
ликий. Так вновь и впервые за триста лет появил­
ся римский император, объединивший под своей
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дланью и Запад, и Восток. Было, правда, одно от­
личие, и, надо сказать, весьма серьезное. Римский 
папа не имел права ни теоретически, ни по тради­
ции (по крайней мере, по мнению византийцев) 
короновать императора. Ирина расценила подоб­
ное действие как акт узурпации титула, что в ко­
нечном итоге привело к очередной войне.

Карл, конечно, все это хорошо понимал и даже 
сожалел о коронации, тем более что не хотел быть 
чем-то обязанным папе. В дальнейшем он любил 
говорить, что коронация произошла для него со­
вершенно неожиданно и он ничего не знал о ней 
заранее.

Мы настолько привыкли к рассчитанным на 
западного читателя книгам о небывалом могуще­
стве Карла Великого (главном образом в сравне­
нии с остальными западными монархами до и 
после него), что не задаемся вопросом: а отчего, 
собственно, он не захотел воевать с Византийской 
империей? На самом же деле в Византии была на 
тот момент самая сильная армия в Европе, да и ее 
экономическая и военная мощь не шли ни в какое 
сравнение с полуразвалившейся Франкской импе­
рией. (Действительно, Карл понимал, насколько 
отстает его государство в интеллектуальном и 
культурном плане, и всегда восхищался великоле­
пием далекого Константинополя. По его распоря­
жению многое из итальянской скульптуры и 
византийской архитектуры затем копировалось, 
например при возведении собора в его северной 
столице Ахене.)

Рассматривался было вариант брака между 
Карлом и Ириной и объединения двух частей 
христианского мира, но все согласились, что в 
союзе шестидесятилетнего мужчины и пятидеся­
тилетней женщины проку мало, тем более что де­
тей у них все равно бы не было, а значит, так или
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иначе вставал вопрос о наследнике. Оставался 
один выход — война, причем странная — в мире 
было довольно мало мест, где империи могли сра­
зиться между собой.

Ирина никогда не пользовалась особой любо­
вью армии, а теперь, когда страну со всех сторон 
окружали враждебно настроенные арабы, болга­
ры и франки, тем более. Сколько бы она ни назы­
вала себя императором и ни поддерживала миф о 
своей мужественности, армию в бой она не могла 
повести в любом случае. А потому в 802 году в ре­
зультате тщательно подготовленного заговора во­
енных Ирина была низложена. Императором 
стал казначей ее правительства Никифор. Ирину 
постригли в монахини и отправили в монастырь 
на острове Лесбос, где она через год тихо сконча­
лась1.

1 Справедливо критикуя однолинейное понимание запад­
ными авторами перипетий истории Византии, автор и сам не­
редко упрощает и спрямляет исторические сюжеты. Напри­
мер, из «Анналов Франкского королевства» известно, что 
«недовольство» коронацией было лишь дипломатической иг­
рой, составляющей оборотную сторону тайного политическо­
го союза Карла с багдадским халифом. А вина, возложенная 
на слабого и тщеславного папу Льва III (который, кстати, не 
найдя общего языка с римской знатью, якобы был покалечен 
и просил защиты у того же Карла), должна была прикрыть 
чудовищные для государя-христианина контакты с мусуль­
манским лидером, который как раз в этот момент усилил дав­
ление на Византию. Что же касается возможности брака Кар­
ла и Ирины, то инициатива исходила от Карла, причем еще до 
захвата ею власти. После коронации Карла Великого с благо­
словения папы в Константинополь было отправлено особое 
посольство с целью предложить руку и сердце повелительни­
це Византии. Реализация брачного проекта соединяла Восток 
и Запад под эгидой одного государя. Однако маневр Карла 
был разгадан и лишь ускорил развязку заговора знати против 
Ирины. На глазах уполномоченных франкского императора 
она была низложена. Никифор же порвал все отношения 
именно с папой — главным виновником узурпации импера­
торского титула, а с Карлом некоторое время продолжал вес­
ти переговоры. Плоды же хитроумной восточной политики
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Болгаро-арабские «клещи»

Знаете, что отличает императора, 
который прежде был казначеем? Он 
привык считать деньги и знает, на­
сколько плохо, когда их мало. Первым 
делом Никифор принялся за рефор­
му системы управления, которая пол­
ностью развалилась, пока Ирина раз­
биралась с вопросами религии и зани­

малась интригами против собственного сына.
Суть реформы сводилась к сокращению го­

сударственных расходов и ужесточению мер по 
сбору податей. Конечно, Никифора сразу не­
взлюбили. Больше всех негодовали монахи — их 
собственность снова стали облагать налогом. Мо­
настыри всегда являлись крупными землевла­
дельцами, а поддержание их благосостояния ос­
тавалась первостатейной заботой насельников. 
Считалось, что никакие чрезвычайные обстоя­
тельства не могут служить оправданием посяга­
тельств на богатства монастырей.

Еще Никифор позаботился о налаживании от­
ношений с Карлом Великим. Раз нельзя заставить 
монарха франков отказаться от императорского 
титула, зачем обязательно воевать, нельзя ли дого­
вориться миром? В 803 году Никифор и Карл об­
говорили условия договора, по которому Южная 
Италия и иллирийское побережье оставались за 
Византией. В любом случае эти территории распо­
лагались слишком далеко от франков и добирать­
ся туда было крайне неудобно. Куда большие бес­
покойства могла причинить Венеция, со всех

Карла Великого материализовались через двенадцать лет, 
когда Михаил I формально признал его новый титул (подроб­
нее с м Левандовский А Л . Карл Великий. Мм 1999). (Примеч. 
пер.)
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сторон окруженная землями франков, но и ее оста­
вили за Византией. Несомненно, Никифор добил­
ся весьма благоприятных результатов, причем так 
и не согласившись признать за Карлом титул им­
ператора.

С арабами Никифору повезло меньше. После 
свержения династии Омейядов во главе ислам­
ского мира около 750 года встали халифы из дина­
стии Аббасидов и перенесли столицу из Дамаска 
в Багдад. Аббасиды правили огромной исламской 
империей за исключением Испании на крайнем 
Западе1, при них халифат обрел былую мощь.

Новые халифы никогда не считали своей пер­
воочередной задачей захват Константинополя, но 
их набеги в пределы Малой Азии становились все 
опаснее. В 786 году во главе халифата встал самый 
знаменитый представитель династии — Гарун аль- 
Рашид (известный по сказкам «Тысяча и одна 
ночь»).

В свое время Ирина откупилась от арабов, и те 
перестали вторгаться в земли империи. Но эко­
номный Никифор посчитал выплату дани непоз­
волительной роскошью и направил халифу пись­
мо, в котором уведомлял, что Византия платить 
отказывается.

Ответ халифа не имеет аналогов в истории 
дипломатии: «Именем всемилостивейшего Алла­
ха, я, Гарун аль-Рашид, владыка истинно ̂ верую­
щих, Никифору, псу ромейскому. Я получил твое

1 Испания осталась под властью единственного оставше­
гося в живых представителя династии Омейядов. (Примеч. 
авт.)

В результате междоусобицы, развязанной организаторами 
антиомейядского восстания — Аббасидами, — практически 
вся семья Омейядов была убита. Один из немногих уцелев­
ших от поголовного истребления член семьи, Абдаррахман 
ибн Муавия, бежал в Испанию, где в 756 г. основал новую 
ветвь династии Омейядов. ( Примеч. пер.)

192



послание, сын неверных. Ты не услышишь отве­
та, ты его увидишь». Не тратя времени даром, Га­
рун начал наступление в Малой Азии, заметно 
оттеснил византийские войска и вынудил импе­
ратора согласиться на унизительный мир. Конеч­
но, выплата дани продолжилась.

Одновременно с наступлением арабов усилили 
свое давление и болгары. Снова начинали действо­
вать болгаро-арабские «клещи». В 808 году во гла­
ве болгар оказался энергичный и решительный 
князь Крум. Свои первые победы он одержал над 
рассеянными остатками аваров, которые еще две­
сти лет назад представляли для империи серьез­
ную опасность. После сокрушительных ударов 
Крума авары перестали существовать.

Но болгары оказались нисколько не лучше ава­
ров. Крум тут же перенацелил удары своих армий 
на Византию, и все последние годы правления 
Никифор был вынужден воевать на Балканах. 
Дважды императору удавалось занять болгарскую 
столицу, но столица кочевого племени — это не 
Константинополь, не стратегический центр дер­
жавы. Болгары продолжали сопротивляться, а ви­
зантийцам приходилось отступать и начинать все 
сначала.

И вот в 811 году императорская армия потерпе­
ла весьма ощутимое поражение в горах. Впервые с 
момента основания Константинополя император 
пал в бою. Монахи же всей страны с восторгом «от­
праздновали» национальную трагедию.

Несколько лет в стране царила растерянность. 
Никифора сменил сын, но он получил тяжелое 
ранение в том же сражении, в котором погиб 
отец, и через пару месяцев скончался. Далее на 
трон взошел зять Никифора, Михаил I, довольно 
слабый император, находившийся под мощным 
влиянием монахов.
7 А. Азимов «Константинополь» ! 9 3



Некоторое время партию монашества воз­
главлял Феодор Студит (имя происходит от на­
звания Студийского монастыря в Константино­
поле, настоятелем которого являлся Феодор). 
Его деятельность была направлена на реформи­
рование монашества, распространение в народе 
благочестия, набожности и большего аскетизма. 
Высокоморальный человек, Феодор выступил с 
резкой критикой решения Константина VI соче­
таться браком с любовницей, за что дважды от­
правлялся в ссылку. Он твердо стоял на позици­
ях иконопочитания и с особым рвением искоре­
нял остаточные проявления иконоборчества. Это 
вполне устраивало императора Михаила, кото­
рый приблизил его и сделал своим главным со­
ветником.

Правда, советы слуги Божьего мало помогали 
противостоять могущественному Круму. В 812 го­
ду Михаил признал законность императорского 
титула Карла Великого. Уступка казалась неве­
роятной, но в Константинополе надеялись, что 
франки атакуют территорию Болгарии со своего 
фланга, чем ослабят давление на Византию. Если 
император и в самом деле рассчитывал на подоб­
ное развитие событий, то судьбе было угодно ра­
зочаровать его. Правление Карла заканчивалось 
(он умер в 814 году), а после его кончины, при 
гораздо более слабом преемнике, Франкская им­
перия сначала погрузилась в пучину граждан­
ской войны, а затем стала разваливаться на части.

А болгары и не знавший поражений Крум про­
должали наступать по всем фронтам. В 812, а за­
тем и 813 году он одержал победы во Фракии и 
начал продвигаться в направлении Константино­
поля — столица вновь оказывалась под огнем 
иноземцев. Раньше это были гунны, персы, ава­
ры, арабы, теперь настала очередь болгар.
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Но империи снова повезло — арабский рычаг 
«клещей» перестал получать достаточное финан­
сирование. Дело в том, что в 809 году умер Гарун 
аль-Рашид, и халифат на протяжении нескольких 
лет сотрясали внутренние междоусобицы. Арабам 
просто стало не до Малой Азии. А главное — ви­
зантийцы наконец нашли человека, который мог 
спасти Константинополь. Почти в точности повто­
рились события второй осады столицы арабами, 
когда один из военачальников принял решение 
взять всю ответственность на себя. Звали спасите­
ля Лев.

Когда болгарские солдаты уже шли на при­
ступ крепостных стен, армия объявила Льва сво­
им императором и устремилась к городу. Импе­
ратор Михаил, скорее всего, воспринял эту весть 
с облегчением и оставил трон без сопротивления, 
хотя за ним и стояло все монашество страны. 
Последние тридцать лет жизни он провел в мир­
ном уединении.

Новый император Лев V Армянин был коро­
нован в июле 813 года и действовал примерно в 
том же ключе, что и Лев III (они и к власти при­
шли одинаково). Первым делом была усилена 
оборона города, который через неделю после ко­
ронации оказался полностью блокирован с суши.

Осаждавшие вскоре поняли, что крепостные 
стены неприступны, чем сразу воспользовался 
император, предприняв ряд вылазок за пределы 
линии обороны. Неся большие потери, болгарам 
пришлось отступить. Известно, что Лев намере­
вался устроить встречу с Крумом, на которой 
предводителя болгар должны были убить, но по 
каким-то причинам операция сорвалась.

Вскоре болгарам пришлось отвести свои вой­
ска, а в следующем году умер Крум, что заметно 
подорвало их наступательный порыв. В 817 году
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Лев нанес сокрушительное поражение сыну и на­
следнику Крума, и вскоре стороны подписали 
мирный договор. Болгары сосредоточились на 
контроле северных и западных территорий (со­
временные Румыния и Венгрия) и вскоре образо­
вали довольно внушительное государство между 
двумя империями — Франкской и Византийской.

Лев V продолжал линию Льва III и во внут­
ренней политике. Родом из Малой Азии, он яв­
лялся сторонником иконоборчества, но не имел 
возможности заходить слишком далеко — време­
на изменились. Лев созвал собор в храме Святой 
Софии, на котором добился восстановления уме­
ренной формы иконоборчества, несмотря на яро­
стное сопротивление Феодора Студита, которого 
тотчас в третий раз отправили в ссылку.

У Льва был давнишний боевой товарищ — Ми­
хаил Амориец (он родился в городе Аморий, в 
Центральной Малой Азии). Но, став императором, 
Лев понял, что дружить в его теперешнем положе­
нии сложно, и никак не мог отогнать мысли о воз­
можном предательстве Михаила. Возможно, подо­
зрительность императора была оправданна, потому 
что монахи постоянно что-то затевали против него.

В конце концов Лев решил, что подозрения в 
государственной измене подтвердились, и прика­
зал арестовать друга, а затем и казнить. Арест по­
служил заговорщикам сигналом к действию — 
они боялись, что Михаил под пытками назовет 
имена остальных участников заговора. В день 
Рождества 820 года Лев V проводил службу в 
дворцовой церкви, когда толпа мятежников на­
бросилась на него. Император пытался защитить­
ся массивным крестом, но нападавших оказалось 
слишком много, и он пал под их ударами. Миха­
ила освободили из каземата и тут же, не сняв око­
вы, провозгласили императором Михаилом II. У

196



нового императора был дефект речи, от чего он 
получил прозвище Косноязычный.

Византию возглавил еще один слабый руково­
дитель, чем не преминули воспользоваться про­
тивники, сразу приведя в действие свои «клещи»: 
болгары активизировали действия на севере, а 
арабы нанесли ощутимое поражение византий­
скому флоту. Но сначала дало о себе знать вос­
стание в Испании, хотя поначалу казалось, что 
события в далекой провинции не могли ослож­
нить ситуацию в центре империи. В Кордове, сто­
лице Испании мавров, народ взбунтовался про­
тив нового повышения налогов, и в результате 
ответных действий правительства сотни человек 
погибли, а многие тысячи отправлены в ссылку.

Реакция последовала незамедлительно. Отряд 
из пятнадцати тысяч мавров пересек Средизем­
ное море и высадился в египетской Александрии. 
Несколько лет никем не управляемая и мало­
привлекательная армия досаждала местным жи­
телям, пока отчаявшийся наместник Египта не 
откупился от них, дав на прощание совет обзаве­
стись собственной землей, тем более что оторвать 
кусок у Византии — пара пустяков.

В 826 году мавры штурмом взяли слабо сопро­
тивлявшийся остров Крит и образовали на нем 
независимое исламское государство. Основали 
новую столицу Кандакс, от которой позднее и по­
явилось итальянское название острова — Кандия.

При маврах Крит стал главной базой морских 
разбойников, положив начало тысячелетней тра­
диции исламского пиратства, терроризировавшего 
торговлю всего Средиземноморья. Для Византии 
же захват острова стал не просто потерей земли. 
Империя на долгий период утратила контроль 
ближайших морей, оголив побережье и сделав его 
легкой добычей всякого, кто высаживался с моря.
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Еще один удар Византия получила в Италии. 
В 827 году командующий флотом Евфимий под­
нял антиправительственный мятеж и не придумал 
ничего лучше, как попросить помощи у иностран­
цев. Подобное в истории случалось несчетное ко­
личество раз во время гражданских войн и неиз­
менно оканчивалось катастрофой, потому что 
интервенты предпочитали не помогать одной из 
сторон, а действовать исключительно в собствен­
ных интересах. Этот простейший из всех уроков 
истории почему-то забывают в первую очередь.

Евфимий привлек на свою сторону Аглабидов, 
представителей династии арабских эмиров, конт­
ролировавших территории современных Туниса и 
Ливии, которые в тот период боролись за незави­
симость от халифата Аббасидов. В том же 827 го­
ду они снарядили отряд, высадились на Сицилии 
и сразу приступили к реализации своих планов. 
В 828 году был убит Евфимий, а в 831-м взят город 
Палермо. Достаточно укрепившись на острове, 
Аглабиды начали постепенно расширять свои вла­
дения. Византийцы отчаянно сопротивлялись, 
удерживая главным образом прибрежные терри­
тории. Западные представления о Византийской 
империи как о государстве, постоянно находив­
шемся в состоянии развала и упадка, мало соотно­
сятся с историей упорной обороны Сицилии — 
«развалюха» сто двадцать пять лет удерживала ос­
тров, прежде чем была вынуждена его покинуть.

Между тем вторжение на Сицилию было об­
речено на успех, ее полная оккупация являлась 
лишь вопросом времени, и это действительно 
грозило Западной Европе и Византии немалыми 
бедствиями. Превратив остров в военную базу, 
арабы распространились по Италии и создали 
там свои временные укрепления. Теперь дань им 
платил даже Рим.
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Патриарх и папа

Михаил Косноязычный попытал­
ся укрепить свое положение импера­
тора, совершив один весьма символи­
ческий акт. После смерти жены он 
вызволил из монастыря Евфросину, 
дочь Константина VI, ослепленного 
собственной матерью Ириной около 

тридцати лет назад. Женившись на ней, Михаил 
как бы становился членом Исаврийской динас­
тии.

Однако этот шаг мало что значил, так как у них 
не было детей. После смерти Михаила в 829 году 
Феофил, его сын от первого брака, через усынов­
ление исаврийцем все же стал. Для поборников 
иконоборческой политики это имело определен­
ное значение, но мало способствовало примире­
нию с монашеством.

Однако, оказывается, Феофил и не ждал от 
них ничего. Он стал самым непримиримым бор­
цом с иконопочитанием после Льва IV, скончав­
шегося полвека назад. В 832 году император из­
дал эдикт, который объявлял почитание икон вне 
закона. При нем была предпринята последняя по­
пытка (впервые за столетие) упростить обрядо­
вую сторону христианства и призвать верующих 
к самоограничению.

Феофил продолжил политику укрепления 
фемной системы государственной власти и рас­
пространил ее даже на далекий Херсонес, где в 
ссылке томился еще Юстиниан II. До этого момен­
та Херсонес оставался архаичным памятником 
давно ушедших времен, последним греческим го­
родом-государством. Но, даже став частью вновь 
образованной фемы, город сохранил за собой не­
кое подобие самоуправления — еле заметную тень
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античной Греции, со времен которой минуло две­
надцать веков.

Правление Феофила отмечено продолжитель­
ной войной с халифатом Аббасидов, в результате 
которой он одержал ряд побед, но в хрониках все 
равно получил прозвище Несчастливый. В 836 го­
ду наступление византийцев привело к захвату и 
разрушению родного города халифа. Взбешенный 
правитель не заставил себя ждать и в 838 году 
предпринял массированное наступление в Малой 
Азии, главной задачей которого было взятие Амо- 
рия — центра новой императорской династии. 
Арабы не оставили от города камня на камне, а 
тридцать тысяч его защитников уничтожили. Фе- 
офил не смог перенести этот удар и в 842 году 
скончался. Его преемником стал четырехлетний 
сын Михаил III. Регентшей стала его императри­
ца-мать Феодора.

В который уже раз вдова иконоборца постави­
ла перед собой задачу восстановить обычай почи­
тания икон. Но Феодора не пошла по пути Ирины. 
Она, как и ее муж, предпочитала действовать не 
нахрапом, а постепенно, избегая резких движений. 
Она постаралась расположить к себе иконоборцев, 
в чем преуспела. В 843 году с иконоборчеством, 
определявшим жизнь страны на протяжении ста 
двадцати пяти лет, было покончено.

В целом правление Феодоры можно оценить 
как вполне удачное. Ее армиям даже удалось одер­
жать победу в долгой войне с арабами. Однако в 
856 году ее сын захотел править страной самосто­
ятельно (ему исполнилось двадцать лет). Феодора 
сдаваться не собиралась, но ее брат Варда устроил 
переворот, взял правительство под контроль и 
сместил ее. Феодоре пришлось смириться и уда­
литься в монастырь. В отличие от Ирины она не пы­
талась вернуться к власти. Последние десять лет
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жизни она провела в мире и спокойствии, а Варда 
стал главным советником молодого императора.

Несмотря на поражения, которые преследова­
ли Византию в правление Михаила III в Малой 
Азии и на Сицилии (к 859 году мусульмане подчи­
нили себе всю территорию острова), этот период 
отмечен новым расцветом культуры и искусства, а 
его олицетворением стали показной блеск и рос­
кошь. Император сам разработал и утвердил в ка­
честве канонического вариант внутреннего убран­
ства церквей, который воспроизвел в построенной 
по его указанию великолепной дворцовой базили­
ке. Возродился и Константинопольский универси­
тет. Можно считать, что с этого времени «темные» 
времена, опустившиеся на империю после правле­
ния Ираклия, отступили и начался новый этап 
распространения византийской культуры.

Именно культурная экспансия стала поводом 
для нового конфликта с папой. Пока у власти сто­
яли государи-иконоборцы и сам патриарх принад­
лежал к этой партии, почитатели икон смиренно 
соглашались со статусом римского папы и с радо­
стью принимали от него помощь. Шумиха вокруг 
давнего спора о том, кто главнее — Рим или Кон­
стантинополь, была им не выгодна. Теперь, когда 
верх взяли иконопочитатели, спор разгорелся с 
новой силой и на этот раз затронул вопрос обраще­
ния в христианство язычников.

Христианство всегда было религией прозели­
тизма. Частично это объясняется желанием рас­
пространить среди всего человечества якобы 
единственно истинную веру, частично тем, что, 
обращая в христианство новые народы, империи 
было легче устанавливать над их землями поли­
тический контроль. Таким образом, обретение 
новых сторонников веры превращалось в орудие 
империалистической политики.
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На самом деле подобное заключение справед­
ливо и для того периода, когда в I веке христиан­
ская Римская империя вела бесконечные войны с 
Персией за контроль над Арменией. Тогда боль­
шая часть населения страны уже приняла христи­
анство, и церковь специально подготовила пере­
вод на армянский язык Библии.

Однако в рассматриваемый период христиан­
ство, по сути дела, уже разделилось на две враж­
дебные друг другу религии, возглавляемые папой 
в Риме и патриархом в Константинополе. Оба 
«соревновались» в том, кто больше язычников 
приведет в свою — латинскую или греческую — 
веру, а значит, получит и сторонников верховен­
ства папы или патриарха.

Сами же язычники выбирали исключительно 
меньшее из двух зол. Так, например, славяне Мо­
равии (современных Чехии и Словакии) главны­
ми врагами считали германцев и в Византийской 
империи видели вероятных союзников. А потому 
обратились к императору с просьбой направить к 
ним проповедников, желая присоединиться к во­
сточной церкви.

В 862 году греческие просветители и пропо­
ведники христианства Кирилл и Мефодий по ве­
лению патриарха отправились в Моравию, где 
несли людям веру и создали кириллицу — сла­
вянскую азбуку, основу языка современных сла­
вянских государств.

Западная церковь активно противодействова­
ла миссионерской деятельности греков, если те 
переступали границу, разделявшую сферы вли­
яния двух направлений христианства. Причем 
папе удавалось нейтрализовывать их успехи, по­
ощряя походы собственных подвижников. Не­
сколько раз в Рим для разговора вызывались 
Кирилл и Мефодий, после чего папа дал согла­
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сие на ведение литургии не на латыни, а на сла­
вянском языке.

Так была заложена основа будущего распрост­
ранения западной традиции христианства не толь­
ко среди западных славян современных Чехии и 
Словакии, но и Хорватии. Но римский папа жаж­
дал большего. Болгары давно считали Византию 
своим главным противником и обратились с при­
зывом к папе направить миссионеров и к ним. Ко­
нечно, в Риме с радостью откликнулись на призыв. 
И тут наконец пришло время взяться за дело и ви­
зантийскому духовенству. В результате попытки 
посланцев папы были пресечены и в конце концов 
болгары пришли в лоно восточного христианства.

Между тем в Константинополе возникла схиз­
ма — раскол — вокруг патриаршества. Патриар­
хом в то время являлся Игнатий, сын Михаила I, 
недолго правившего империей тридцать лет на­
зад. Назначила его на это место Феодора, уже по­
жилая императрица-мать. Наверху опасались, 
что Игнатий может попытаться заменить ее дру­
гой фигурой, а потому произвели рокировку, воз­
ведя в патриарший сан мирянина Фотия, одного 
из образованнейших людей своего времени. Не 
вся церковь согласилась с подобной заменой, что 
привело к длительному расколу духовенства на 
сторонников Игнатия и Фотия.

В 858 году главой римской церкви стал Нико­
лай I, наиболее авторитетный примас раннего 
Средневековья, твердый сторонник идеи верхо­
венства в христианстве папы. О лучшем поводе до­
казать свое превосходство, чем вмешаться в спор 
восточной церкви и провести собственное решение, 
нельзя было и мечтать. Папа решил выступить на 
стороне Игнатия и отлучил от церкви Фотия.

Но это лишь помогло опальному Фотию, кото­
рый, играя на национальной гордости византий­
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цев, начал активно распространять сведения об 
усилиях Рима по приведению к вере Христовой 
болгар — заклятых врагов Константинополя. От­
стаивая свою непримиримую антипапскую пози­
цию, Фотий инициировал новый спор двух вет­
вей христианства.

Ожесточенный спор, омрачавший отношения 
Востока и Запада вот уже на протяжении пяти 
столетий, в последнее время свелся к вопросу о 
банальном старшинстве одного иерарха церкви 
над другим, а принципиальные теологические 
разногласия давно ушли в тень. Теперь в качестве 
вызова римской церкви Фотий решил выдвинуть 
вопрос, с точки зрения не богослова, совершенно 
тривиальный и ничтожный. Но именно ему суж­
дено будет стать непреодолимым препятствием 
на пути примирения двух ветвей христианства.

Восточная церковь считала, что Святой Дух 
исходит только от Бога Отца. На Западе же, исхо­
дя из красоты и симметрии догмата Троицы, на­
стаивали на исхождении Святого Духа не только 
от Бога Отца, но и от Сына. Это добавление — по- 
итальянски «филиокве» — и стало яблоком раз­
дора. Фотий настаивал на исключении этого по­
ложения, что привело к так называемому спору о 
филиокве.

Ни одна из сторон не собиралась поступаться 
принципами, добавляя масла в огонь, и без того 
разделявший Восток и Запад. Спор о филиокве 
не преодолен до сих пор, отчего в христианстве, 
собственно, и есть православные и католики1.

1 Филиокве (лат. «и от сына») — добавление 589 г., сде­
ланное западнохристианской церковью к христианскому ни- 
кейско-цареградскому Символу веры VI в. в догмате Троицы 
(см.: Раушенбах Б.В. Логика троичности. М., 1997). (Примеч. 
пер.)



Глава 7
ИМПЕРАТОРЫ И ПОЛКОВОДЦЫ 

Новая династия

Дела в Византии — не важно, ее успехи или 
неудачи — самого императора заботили мало. По 
натуре неуравновешенный, молодой Михаил III в 
основном предавался утехам, за что впоследствии 
в хрониках и получил прозвище Михаил Пьяни­
ца. А все достижения правления скорее следует 
отнести на счет его дяди — кесаря Варды. Но, на 
беду, человек способный, жесткий и исключи­
тельно ответственный, Варда вряд ли долго мог 
устраивать повесу императора.
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Любимцем Михаила стал юноша, служивший 
на конюшнях Константинополя1.

Звали молодого человека Василием. Семья 
его, вероятно, была из Армении; сам же он родил­
ся в Македонии (где за одиннадцать веков до 
описываемых событий правили Филипп и Алек­
сандр Великий). А потому и в историю он вошел 
как Василий Македонянин. Это был крепкий, ат­
летически сложенный, весьма привлекательный 
человек, хотя и безграмотный (точь-в-точь Юс­
тин, дядя Юстиниана). Михаил приблизил Васи­
лия к себе как доброго приятеля и даже повелел 
взять в жены свою любовницу.

Императору так было удобно — любовница 
получала статус замужней женщины, при необхо­
димости всегда оставаясь под рукой. Кончилось 
тем, что женщина родила, а мнения по поводу от­
цовства разделились. По всей видимости, отве­
тить на этот вопрос не могла и сама женщина, но 
историки почему-то решили, что отцом ребенка 
был именно Василий.

1 Должность конюшего не следует воспринимать как не­
что низкое, сродни занятию слуги. Наоборот, умение обра­
щаться с лошадьми ценилось высоко, во-первых, в связи с 
проведением скачек на ипподроме, а во-вторых, и это гораздо 
важнее, с обеспечением должного состояния военной конни­
цы. В западных странах в корне слов «маршал» и «комендант 
крепости» присутствуют слова, ранее означавшие «помощник 
конюха», причем в обоих случаях имеются в виду высшие во­
инские должности. (Примем. авт.)

По мнению составителей БСЭ, слово «маршал» происхо­
дит от позднелатинского татсакш  — «конюх». Энциклопе­
дия Брокгауза и Ефрона утверждает, что в основе лежат 
Магак и 5ся/е («лошадь» и «слуга» по-древневерхненемецки), 
обозначая конюха при короле или владетельном герцоге. А 
поскольку лошадь была главным атрибутом благородного во­
ина, маршал постепенно стал начальником охраны высших 
государственных лиц, сохраняя функцию контроля за конюш­
нями. К XV в. это уже командующий войсками. В Турции 
маршалу соответствовал «мушир», в России — «генерал- 
фельдмаршал». (Примем. пер.)
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Почувствовав, что Михаил уже на дух не пере­
носит Варду, Василий убедил своего высокого 
покровителя взяться за дело всерьез. В 865 году 
Михаил с согласия Василия устранил брата сво­
ей матери. Через год, в 866 году, неразумный Ми­
хаил объявил Василия соправителем и уже в 
867 году был за это «вознагражден» — Василий 
убил находившегося во хмелю Михаила. (С име­
нем Михаила связывали массу скандальных ис­
торий, но в период следующего правления ими 
воспользовались для очернения его имени, чтобы 
хоть как-то оправдать в глазах жителей Византии 
нового императора — убийцу предыдущего.) Так 
на трон вступил Василий I.

С убийством Михаила III пресеклась и правив­
шая менее полувека Аморийская династия — в ней 
было всего три императора. Можно было бы пред­
положить, что события, выдвинувшие на арену 
нового владыку империи, гарантируют и ему ско­
рое фиаско, но вышло иначе. Подъем Византии 
продолжался, а сам Василий проявил себя как ос­
торожный и рассудительный император, первый в 
великой Македонской династии.

Человек рачительный, Василий окружил себя 
честными чиновниками. Под его руководством 
был предпринят очередной пересмотр Кодекса 
Юстиниана, причем масштабная работа продол­
жалась и после его смерти. (Краткие предвари­
тельные списки кодекса переводились на славян­
ские языки, что заметным образом сказалось и на 
законодательстве славянских государств, в том 
числе Руси.)

За счет дробления империй основных врагов 
Василию удалось укрепить границы собственно­
го государства. Медленно, но верно разваливал­
ся халифат династии Аббасидов: его окраинные 
провинции обретали независимость, а сами хали­
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фы все больше времени проводили за стенами 
спрятанных от посторонних глаз гаремов. Разва­
лилась и Франкская империя, что позволило Ва­
силию расширить владения Византии в Южной 
Италии.

Он боролся с пиратами, которые, обосновав­
шись на Крите, беспрепятственно хозяйничали в 
Средиземном море, и не оставлял надежд вернуть 
себе Сицилию. В какой-то момент показалось, что 
настал благоприятный момент для высадки на ос­
тров византийских войск. Но после ряда успеш­
ных наступательных операций удача отвернулась: 
в 878 году воины ислама овладели крупным горо­
дом Сиракузы. После этого едва ли можно было 
рассчитывать отвоевать оставленные земли, но 
византийцы отчаянно продолжали удерживать не­
сколько опорных пунктов на побережье.

Думая о продвижении в западном направле­
нии, Василий прикладывал немало усилий для 
восстановления отношений с Римом. Ради этого 
он сместил с патриаршего места Фотия и восста­
новил в должности Игнатия. После смерти по­
следнего Фотий вновь был возведен Василием на 
патриарший престол, правда с условием не до­
пускать резких эскапад в адрес Рима.

По силе личности римские папы времен Васи­
лия не шли ни в какое сравнение с Николаем I, а 
главное, над ними постоянно довлел страх перед 
победоносными набегами на город арабов. И в 
879 году папа Иоанн VIII, расписываясь в неспо­
собности сдержать натиск исламских войск в Цен­
тральной Италии на фоне успехов византийцев, 
изгнавших арабов с южной части полуострова, со­
гласился признать Фотия патриархом Константи­
нопольским. Так удалось несколько смягчить рас­
кол двух церквей, хотя о полном примирении 
говорить было нельзя, не было единства по поводу

208



ключевого слова — филиокве. При Василии прова­
лились попытки Рима привести в лоно христиан­
ства западной традиции Болгарию — болгары по­
лучили крещение от Византии и до наших дней 
принадлежат к православной церкви.

В 886 году после несчастного случая на охоте 
Василий I скончался. Если верить одной удиви­
тельной истории, разъяренный олень-самец заце­
пился рогами за ремень императора и протащил 
несчастного более двадцати пяти километров, на­
неся ему смертельные ранения.

На удивление легко трон наследовал его сын 
Лев VI — народ Византии явно начал привыкать 
к династиям. Было очевидно, что мощь и процве­
тание империи наилучшим образом обеспечива­
ет мирный переход власти от отца к сыну (тем 
более когда оба успешно справляются со своими 
обязанностями, как, например, Лев III или Кон­
стантин V). Ясно было и то, что смена династий, 
когда империя переходит из одних загребущих 
рук в другие, несет стране анархию и ослабляет 
границы.

К моменту прихода на трон Василия понятие о 
законном наследовании власти уже вошло в оби­
ход. В соответствии с установленной системой 
престолонаследования трон должен был перехо­
дить только от отца к сыну, а в случае обстоя­
тельств, препятствующих такой передаче, — к 
ближайшему родственнику императора. Эта сис­
тема исключала вероятность прихода к власти слу­
чайного человека из народа или представителя 
небольшой группы знати, задумавшей возвести на 
трон своего ставленника. Таким образом, выбор 
оставался за Богом — он определял, чей сын или 
ближайший родственник возглавит страну.

Принцип наследования по праву рождения 
рано или поздно должен был найти подкрепление
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в признании божественного характера верховной 
власти. В соответствии с ним монарх признавал­
ся ответственным исключительно перед Госпо­
дом, который выбрал именно его нести этот 
крест, и ни перед кем из подданных, кто, по край­
ней мере теоретически, не мог сказать (и не гово­
рил) того же о себе.

Сын Василия Лев VI образованностью выгодно 
отличался от наследников других византийских 
владык, хотя глубиной познаний, конечно, не мог 
сравниться с патриархом Фотием. Во всяком слу­
чае, сам новый император воображал себя ученым 
мужем. Написанное им необычайно разнообразно — 
от военных трактатов до поэзии и даже пропове­
дей. Конечно, всегда существует соблазн уличить 
монарха в подписи сочинений, созданных други­
ми, в связи с чем некоторые историки ставят уче­
ность Льва под сомнение. Хотя что необычного в 
том, что время от времени на престоле мог дей­
ствительно появляться человек с литературным 
талантом. В любом случае новый император вошел 
в историю как Лев Мудрый или Лев Философ.

Фотий не пользовался особым расположением 
Льва, равно как не может рассчитывать на любовь 
подмастерья суровый и требовательный настав­
ник. И одним из первых указов Лев в очередной 
раз сместил Фотия и возвел на патриаршее место 
представителя сторонников союза с Римом (хотя в 
ситуации, когда так и не были преодолены разно­
гласия по филиокве, вряд ли можно было достичь 
серьезного улучшения отношений между церков­
ными центрами). На этот раз вернуться из ссылки 
Фотию было не суждено. Проведя несколько по­
следних лет жизни в монастыре, в 891 году он 
скончался.

Помимо активного участия в богословском 
споре Византии и Рима Фотий оставил заметный
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след в истории своим изучением классической 
литературы. Он составил объемистый сборник 
избранных мест из произведений греческих авто­
ров, сопроводив его собственным комментарием. 
Обычно подобные популяризаторские работы се­
рьезные ученые не воспринимают, считая их не 
достойными внимания по сравнению с оригина­
лами, отрывки из которых, собственно, и образу­
ют антологии. Но это справедливо, когда перво­
источник сохранился. В нашем же случае многие 
тексты были безвозвратно утрачены, и комменти­
рованные отрывки Фотия — то единственное, что 
дошло до наших дней. В этом и заключается их 
непреходящая ценность.

При Льве был закончен пересмотр законода­
тельства, предпринятый Василием I. Свод на­
столько детально разбирал все стороны дела, что 
в результате насчитывал шестьдесят томов. Здесь 
уже законодательно закреплялось лишение сена­
та последних крох властных полномочий, так как 
смена монархов теперь производилась в соответ­
ствии с принципом законного рождения. Власть 
императора теоретически становилась абсолют­
ной и не могла ограничиваться сохранявшимся 
совещательным органом.

Но абсолютная власть действительно абсо­
лютна лишь тогда, когда в порядке армия и флот, 
а в период правления Льва империи пришлось 
пережить немало исключительно унизительных 
поражений. В свое время Василию I не удалось 
покончить с морским разбоем, и теперь, словно в 
отместку, пираты совсем распоясались. Корсары- 
арабы безнаказанно хозяйничали даже в Эгей­
ском море — оплоте Византии. В 904 году извест­
ный своей дерзостью Лев из Триполи проник да­
леко на север и как гром среди ясного неба обру­
шился на Фессалоники. Пленив двадцать тысяч
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человек, он отправил их на невольничьи рынки 
исламского мира.

Горький и дорогостоящий урок заставил Льва 
укрепить флот и выбить пиратов из Эгейского 
моря. Замахнулся он было и на большее, но, как 
и Василий, оступился. В 911 году на просторах 
Средиземного моря византийский флот был раз­
бит Львом из Триполи.

Варвары севера

Еще большая опасность 
грозила империи на суше. По­
чти столетие после смерти 
хана Крума мирно жившие 
болгары вновь стали прояв­
лять активность. Недоумение 
и досада Византии по этому 
поводу вполне понятны — со­

седи уже не были варварами-язычниками, а стали 
христианами, причем крещенными в восточной 
традиции. Религиозный по характеру царь Болга­
рии Борис I в 865 году принял крещение от визан­
тийского духовенства. Крестным его стал не кто 
иной, как сам император Михаил III. Более того, 
Борис считал, что, крестившись сам, должен при­
вести к новой вере и всю страну. Так или иначе, по 
доброй воле или нет (многие болгары-язычники 
противились нововведению), но все население 
страны было крещено.

Вставал вопрос — как принятие христианства 
скажется на государственности Болгарии. Прини­
мая веру мощного противника на своих южных 
границах, Борис не собирался терпеть политичес­
кого подчинения страны и рассчитывал на призна­
ние самостоятельности национальной церкви во
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главе с собственным патриархом. Константино­
поль ответил отказом, и Борис, ничтоже сумняше- 
ся, обратился с аналогичной просьбой к Риму.

Папа Николай I пообещал царю признать за 
болгарами право на патриаршество, но, затягивая 
решение вопроса, так никого и не назначил. Ос­
корбленный Борис еще раз обратился к Византии 
и в 870 году сделал окончательный выбор — Бол­
гария остается в подчинении Константинополь­
ского патриархата, сознавая возможные полити­
ческие последствия такого шага. Решение на са­
мом деле стало окончательным — по сей день, 
одиннадцать веков спустя, Болгария остается 
православной страной.

К 889 году Борис посчитал, что выполнил 
свою миссию, — Болгария пришла в лоно христи­
анской церкви, причем именно восточной, право­
славной, как он и задумал. Стареющий монарх 
решил уйти на покой и, окруженный почетом и 
уважением, удалился в монастырь. Его место за­
нял старший сын Владимир.

Распутник Владимир давно таил злобу на отца 
и, оказавшись у власти, тут же собрал вокруг себя 
знать из числа недовольных Борисом и политикой 
христианизации страны. Все сделанное ранее 
спешно уничтожалось. Но Владимир допустил 
одну маленькую ошибку — он запамятовал, что его 
отец не скончался, а всего лишь отошел от дел.

Наконец в 893 году терпение вышедшего в от­
ставку царя лопнуло. Внезапно покинув монас­
тырь, он объявил о возвращении во власть. Народ 
поддержал его, и оппозиционная аристократия во 
главе с Владимиром, которого Борис приказал ос­
лепить, была низложена. Борис возобновил дея­
тельность церкви и перенес столицу в другой 
город, где, по его мнению, напоминаний о прежних 
традициях будет поменьше. На трон он возвел
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сына Симеона и вернулся в монастырь. (Борис 
прожил еще десять лет и умер в 903 году.) Теперь 
Борис мог не беспокоиться о сохранении установ­
ленной им религиозной традиции — богословию 
Симеон обучался в самом Константинополе.

Между тем в Византии со стороны с удовлетво­
рением наблюдали за происходящим: давние вра­
ги стали христианами, причем по греческому об­
разцу, а новый царь получил образование в Визан­
тии и потому, скорее всего, к империи должен был 
сохранить добрые чувства. Хотя стремление за­
владеть Константинополем могло вскружить го­
лову кому угодно, хоть христианину, хоть язычни­
ку. Симеон и правда очень хорошо запомнил слав­
ный, утопающий в роскоши Константинополь и 
вознамерился стать в нем императором. Поводом 
для начала военных действий послужил торговый 
конфликт 894 года, хотя вряд ли он мог привести к 
войне, не имей Симеон столь неуемных амбиций.

Почти сразу византийская армия потерпела 
поражение, и в Константинополе клин решили 
вышибать клином. Без малейших сомнений для 
удара в тыл болгарам-христианам были призваны 
другие варвары (пока еще язычники), благо в Се­
верном Причерноморье найти таких труда не со­
ставляло.

Хазары, в прежние времена уже сыгравшие 
свою роль в истории Византии, помогая империи 
противостоять персам и арабам, до сих пор контро­
лировали эти пространства, но их былая мощь ос­
талась в прошлом. Около 740 года произошло уди­
вительное событие: значительное число хазарских 
племен приняло иудаизм, хотя обычно кочевники 
становились христианами или мусульманами. 
Возможно, именно отрыв от Византии и демонст­
рация в такой форме своей независимости и при­
вели к упадку некогда могущественного народа.
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Среди данников хазар была группа племен, 
именовавших себя он-огуры (дословно — «десять 
стрел»). Соседние народы называли их уграми, 
что со временем трансформировалось в венгры. 
Некоторые племена этой группы называли себя 
на своем наречии мадьярами, и именно под таким 
названием они известны с первых дней своей ис­
тории.

Приблизительно в период принятия хазарами 
иудаизма из Центральной Азии пришла еще одна 
группа кочевников — тюркское племя, а возмож­
но, и несколько племен, известные как печенеги 
или патцинаки. Под натиском печенегов мадьяры 
отступили на запад, а хазары — на юг. Так, неус­
танно преследуемые печенегами, мадьяры оказа­
лись у болгарских границ.

Именно в такой обстановке Симеон начал 
предпринимать атаки на Византию, а Лев — искать 
союза с его противниками. Он призвал на помощь 
мадьяр, зажав силы Симеона с двух сторон. Тот в 
долгу не остался и по примеру Византии заключил 
союз с печенегами. Теперь уже мадьяры ощутили 
удар с тыла.

Образовалась куча-мала, и явным неудачникам 
мадьярам снова пришлось отступать на запад. 
Спасаясь от преследователей-печенегов, мадьяры 
захватили земли к северу от Дуная, формально на­
ходившиеся под властью болгар. Болгария так и не 
смогла вернуть их себе, и с тех пор это государство 
расположено на территориях к югу от Дуная. Удар 
был настолько силен, что в 897 году под давлением 
обстоятельств Симеон был вынужден согласиться 
на мир с империей. Правда, взамен ее правитель 
обязался ежегодно выплачивать Болгарии при­
личную дань.

После отступления мадьяры оказались на чуд­
ных равнинах Среднего Подунавья, где за четыре
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столетия до описываемых событий находился 
центр империи гуннов. (Именно это совпадение 
и привело к изменению названия племени угров 
на хунгров1.)

В течение последующих пятидесяти лет угры 
предпринимали опустошительные набеги на гер­
манские земли, сея панику среди местного населе­
ния. Предположительно и немецкое «огр» — 
«монстр-людоед» — вошло в язык от названия пле­
мени грабителей. Кончилось тем, что, несмотря на 
поражение, мадьяры осели на обретенных землях 
и образовали государство, которое ныне известно 
как Венгрия. Сами венгры до сих пор называют 
свою страну Мадьяр-орсцаг — «Земля мадьяр».

Тем временем на землях к северу от Черного 
моря крепли сила и влияние славян. Поначалу ко­
чевники Северного Причерноморья — хазары, ма­
дьяры и печенеги — не пускали их к морю, но 
славянские купцы, спускаясь вниз по великим ре­
кам Восточно-Европейской равнины, на юг все же 
проникали. В 865 году по Днепру струги славян 
вышли в Черное море, преодолели его и оказались 
под Константинополем, застав жителей врасплох: 
византийская рать воевала в Малой Азии, а флот 
стоял у берегов Сицилии.

Диким вихрем славяне пронеслись по близле­
жащим селениям и, став лагерем у стен Констан­
тинополя, начали осаду. Население вот-вот 
готово было запаниковать, — так велики чуже­
земцы были числом и страшны жестокосердием.

В тяжелый час руководство империи решило 
молить о помощи Богоматерь — заступницу горо­
да. Ризу ее пронесли по всем крепостным стенам, 
демонстрируя отчаявшимся было защитникам. 
Военная хитрость сработала — наступавшие вар-

В русской транскрипции — венгров. (Примеч. пер.) 
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вары лишь заметили, как священнослужители в 
праздничном облачении совершали на городских 
стенах некий таинственный обряд, осажденные 
же утвердились духом. А как только первые отря­
ды основных византийских сил стали подходить 
к городу, перепуганные славяне бросились на­
утек. Большинство пленных заставили стать под 
знамена армии Византии.

В это время на восточных окраинах славянско­
го мира происходили заметные перемены. В 862 го­
ду далеко на севере военный отряд шведского пле­
мени под началом Рюрика взял власть в Новгоро­
де. Его люди называли себя варягами (возможно, 
это слово значило «присягнувшие на верность 
друг другу»). Еще они называли себя руссами, и 
это название перешло на территорию восточных 
равнин. Теперь эти земли мы зовем Русью или 
Россией, так что нынешние русские — потомки 
славян, осаждавших в 865 году Константинополь. 
(По сути, эта осада — первое упоминание русского 
народа в истории.)

Рюрик стал основателем первой русской дина­
стии, под водительством которой восточные сла­
вяне впервые ощутили свою мощь. К Рюрикови­
чам принадлежал и Олег. Около 879 года, после 
кончины Рюрика, князь возглавил поход на Ду­
най, покорил Смоленск, а Киев сделал своим 
стольным городом. После этого более трехсот лет 
Киев оставался первым городом русских земель и 
главной столицей варягов.

Одолев хазар, Олег пробивался к Черному 
морю. В 907 году он предпринял вторую попыт­
ку взять Константинополь. Теперь, спустя сорок 
лет, поход был подготовлен гораздо тщательнее. 
Тем не менее с ходу овладеть городом шансов у 
войска Олега не было. Однако и вконец измотан­
ные ударами болгар византийцы уже не могли во­
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евать на два фронта. Император пошел на заклю­
чение с руссами торгового договора, по которому 
те получали в столице юридическую защиту пра­
вительства. Врагов же у Льва VI хватало настоль­
ко, что он готов был ими поделиться. Итак, народ 
с севера оказался вовлечен в хитросплетения ви­
зантийских проблем, когда пираты-мусульмане 
хозяйничали в Эгейском море.

Но все беды не шли ни в какое сравнение с лич­
ными неурядицами Льва VI, в основе которых ле­
жали брак и любовь. Вообще к браку в Византии 
относились без щепетильности. Высокая детская 
смертность приводила к тому, что нередко мужчи­
ны многократно меняли своих жен. Утверждая в 
качестве образца принцип «один брак на всю 
жизнь», церковь, как могла, боролась с повторны­
ми браками и не давала согласия даже в тех случа­
ях, когда речь не шла о многоженстве или разводе.

В самом начале своего правления Лев поддер­
живал установленный церковью порядок. Четвер­
тый брак был невозможен в принципе, а третий 
если и не объявлялся вне закона, то одобрения 
явно не вызывал. Но со временем проблемы воз­
никли и у самого императора. Первую жену вы­
брал для него отец, император Василий. Во втором 
и третьем браке Лев так и не дождался появления 
столь желанного сына. А тут еще Зоя, молодая кра­
савица любовница, родила ему мальчика.

Стремясь обеспечить сыну законную передачу 
трона, Лев задумал жениться на Зое, но возму­
щенная церковь не хотела и слышать о четвертом 
браке. Тогда Лев обратился к патриарху Нико­
лаю Мистику с просьбой хотя бы крестить ребен­
ка, закрепив за ним право престолонаследия без 
оформления брака родителей. Патриарх согла­
сился, но при условии отречения императора от 
Зои. Так ребенок был крещен, наречен Констан­
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тином, а спустя три дня Лев по־тихому женился 
на матери своего ребенка. Разгневанный патри­
арх тут же наказал священника, который позво­
лив запугать себя, и совершил обряд венчания. 
Очень скоро Лев избавился от Николая — в кон­
це концов, император всему голова.

Факт рождения этого наследника императора 
увековечен в имени, которым его нарекли, а нача­
лось все с обыкновенной краски. Яркие, водо- 
стойкие и не выгорающие на солнце красители 
известны людям с древнейших времен. Правда, 
было их совсем немного. Например, пурпурную 
или багряную краску получали из средиземно- 
морского моллюска. Несколько веков монополи­
стом по его добыче и производству тканей пур­
пурного цвета был город Тир. Цена товара была 
баснословная, так что процветанию город был 
обязан исключительно секрету получения знаме­
нитого красителя. Да и само слово «финикиец», 
которым греки именовали жителей Тира и бли­
жайших городов, происходит от греческого «кро­
ваво-красный» и вполне может иметь отношение 
к цвету краски.

Во времена Византийской империи пурпур 
был по-прежнему знаменит, а специальным ука­
зом объявлен принадлежностью императорского 
двора, еще раз проводя черту, отделявшую импе­
ратора от его подданных. Достаточно было сказать 
«пурпурный» или «багряный», чтобы собеседник 
понял — речь идет о правящем доме, настолько 
слились понятия императорской власти и ее не­
отъемлемого атрибута — цвета.

В императорском дворце особые покои были 
убраны драпировкой из царского пурпура. Во 
время беременности в них жила императрица, 
и, случись ей разрешиться от бремени именно 
здесь, ребенка нарекали «багрянородным» или
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«рожденным в пурпуре». Ребенок любовницы 
Льва появился на свет как раз в этой комнате, а 
посему и сын вошел в историю как Константин 
Багрянородный.

Рожденный в пурпуре

Когда в 912 году Лев VI 
скончался, его сыну испол­
нилось всего шесть лет. По­
рядок наследования власти 
в империи к этому времени 
утвердился окончательно, 
и препятствий обретению 

ее ребенком не предвиделось. Правда, управлять 
страной в таком возрасте он не мог — регентом 
при малолетнем наследнике Льва Константине VII 
Багрянородном должен был стать кто-то из 
взрослых, например младший брат умершего им­
ператора, если, конечно, таковой был.

У Льва был младший брат, он и принял реген­
тство. Будь в Византии иная система правления, 
соблазн избавиться от ребенка и провозгласить 
императором самого себя вряд ли был преодо­
лим. Но по римской традиции совместное прав­
ление разрешалось, и дядя просто присвоил 
императорские полномочия, оказавшись в спис­
ке византийских императоров под именем Алек­
сандра И.

Свое правление Александр начал резким изме­
нением политического курса: мать молодого импе­
ратора Зоя была отправлена в ссылку; ее первый 
враг патриарх Николай, наоборот, возвращен в 
столицу; а выплата дани, почти пятнадцать лет на­
правляемая Константинополем болгарскому царю 
Симеону, прекращена.
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Подобный шаг иначе как недальновидным не 
назовешь — Александр был не в состоянии про­
тивостоять неминуемой военной угрозе с севера. 
Симеон же за последние десять лет, даже уступив 
северные области венграм, сумел объединить ос­
тавшиеся земли царства в единый кулак невидан­
ной доселе мощи. Столица Преслав (около двух­
сот пятидесяти километров к северо-западу от 
Константинополя) быстро развивалась, став до­
вольно крупным городом, а царь уже видел себя 
Симеоном Великим. Кстати, в историю он войдет 
именно под этим именем.

Армия Симеона молниеносным броском вы­
шла к Константинополю. Правда, Александр не 
увидел, какую цену пришлось заплатить за его глу­
пость, — он умер в середине 913 года, пережив сво­
его брата всего на год. Империей теперь единолич­
но правил юный Константин Багрянородный, а 
вопросами обороны ведал патриарх Николай. Ему 
и пришлось, заискивая и унижаясь, преподносить 
Симеону богатые дары в надежде убедить оста­
вить город в покое. Но Симеон рассчитывал на 
большее — он добился согласия, что в свое время 
Константин возьмет в жены его дочь1. Скорее все­
го, болгарский царь надеялся стать регентом Кон­
стантина и соправителем Византии. Патриарх Ни­
колай готов было пойти и на это, но тут вновь на 
политической сцене появилась императрица Зоя.

После Александра остался регентский совет 
из шести человек. Основным занятием его членов 
были интриги, а главной целью — обретение вер­
ховной власти. Вернувшись из ссылки, Зоя, уме­

1 Имеется в виду согласие на династический брак мало­
летнего Константина и дочери Симеона. Такие браки тогда — 
в форме обручения, имевшие, однако, юридическую силу 
брачного союза, — заключались и между детьми в возрасте 
пяти—восьми лет. (Примеч. пер.)
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ло играя на соперничестве регентов, оказалась в 
кругу самых влиятельных персон империи. Бла­
годаря высокому положению императрицы-мате­
ри и волевому характеру ей удалось передать го­
рожанам свою решимость биться с врагом. 
Николаю оставалось лишь молча наблюдать за ее 
возвращением во власть. Причем Зоя не собира­
лась лишать его патриаршества. Впрочем, этого и 
не требовалось — малодушие и трусость Николая 
заметно ослабили его позиции в стране.

Надо сказать, что дела у византийской армии 
шли из рук вон плохо, и в 917 году Симеон разбил 
ее1. Однако Зоя не сидела сложа руки. Ее лазутчи­
ки вызвали волнения среди сербов, западных вас­
салов Болгарии, и расшевелили печенегов, кото­
рые, одолев венгров, стали северными соседями 
болгар.

Поэтому решающему штурму Константинопо­
ля мешали постоянные атаки печенегов и необхо­
димость усмирять сербов. Известно, что, начиная с 
913 года в течение десяти лет, Симеон четырежды 
осаждал Константинополь, но, учитывая мощь 
оборонительных сооружений города, отсутствие 
собственного флота и неспокойное положение в 
тылу, так и не смог овладеть столицей империи.

Самая удивительная черта долгого историче­
ского пути Византии — прочность имперских 
основ — проявилась и сейчас. Несмотря на мно­
голетнее упорное противостояние с Симеоном, 
империя умудрялась удерживать свои позиции в 
Южной Италии. И это после восьмидесяти лет 
разорительных набегов на эти земли арабов! 
Даже Рим не избежал знакомства с их клинками

1 Имеется в виду сокрушительное поражение византий­
ской армии в августе 917 г. под Ахелоем и последовавшие за 
этим подчинение Симеоном Сербии и вторжение в Элладу. 
(Примем. пер.)
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и был вынужден откупаться, выплачивая дань. За 
все столетие не шли так плохо дела и у церкви — 
большинство пап становились марионетками в 
руках распутной римской аристократии. Правда, 
одному из них, Иоанну X, удалось привлечь на 
свою сторону значительную часть состоятельной 
верхушки и начать действовать. Так впервые в ис­
тории римский папа повел свое войско на битву.

В который раз общий враг заставил Восток и 
Запад встать в один боевой строй. Войска Визан­
тии соединились с папским отрядом, и в 916 году 
объединенная армия христиан встретилась с ара­
бами на берегах реки Горильяно в ста шестидеся­
ти километрах к юго-востоку от Рима. Христиа­
не одержали безоговорочную победу, навсегда 
изгнав мусульман из Италии. И хотя еще сто 
двадцать пять лет Сицилия оставалась во власти 
арабов, провинции Византии в Италии наконец 
могли вздохнуть свободно, равно как и римские 
папы.

Без сомнения, победа в Италии способствовала 
стабилизации непростой обстановки в империи, 
но вместе с тем было очевидно, что правительство 
Зои и регентов в лучшем случае способно лишь 
сдерживать удары болгар. Слишком много сил и 
времени уходило на споры между собой, когда ре­
шения следовало принимать немедленно. Требо­
валась сильная рука, и народ был готов привет­
ствовать любого, кто предложит правительству 
план действий и справедливый контроль за его ис­
полнением.

И время выдвинуло такого человека. Им стал 
Роман I Лакапин, армянин из крестьян. Поступив 
на службу в императорский флот простым мо­
ряком, он дослужился до начальника военного 
флота. В 919 году, оценив настроения в обществе, 
Роман решил, что настало время для военного пе-
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реворота. Он отдал приказ сниматься с якоря в 
устье Дуная (там флот противостоял болгарам) 
и пошел на Константинополь. Ликующий город 
приветствовал его, а регентам пришлось уйти в 
отставку. Роман взял власть в столице и первым 
делом отправил Зою в монастырь.

Обручив свою дочь Елену с двенадцатилетним 
Константином, он на всякий случай позаботился и 
о себе. Теперь флотский начальник стал еще и те­
стем императора. Около года Роман выжидал, 
приучал народ к себе, оставаясь в тени малолетне­
го императора, а потом объявил себя его соправи­
телем. Это событие знаменовало собой более чем 
полувековой период, в течение которого империей 
правили полководцы, а легитимные императоры 
оставались в их руках лишь марионетками. На сча­
стье, военные попадались толковые.

У нас нет оснований говорить, что Констан­
тин VII тяготился своим положением. Человек, 
полагавший о жизни лишь по книгам, он на про­
тяжении почти пятидесятилетнего правления 
полностью (и не без удовольствия) отдавался 
тем радостям, что предоставляло положение це­
ремониального императора, не налагая на него 
при этом никаких обязанностей.

От отца он унаследовал интерес к литературе и 
искусствам, покровительствовал наукам. Извест­
ны и его собственные сочинения, в том числе по 
истории и географии империи, биография деда, 
Василия I, а также небольшая работа по внешней 
политике, специально написанная для сына.

С особой тщательностью и любовью Констан­
тин работал над монографией о традициях и це­
ремониях церкви и византийского двора. Всю 
жизнь его сопровождал неподдельный интерес 
именно к внешней, ритуальной стороне импера­
торской власти.
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Тем временем Роман Лакапин (или, называя 
его императорским именем, Роман I), несмотря 
на свои пятьдесят лет, с неистощимой энергией 
принялся за решение государственных вопросов. 
Например, в 924 году византийскому флоту на­
конец удалось нанести поражение силам Льва из 
Триполи. И хотя после этого набеги не прекрати­
лись в одночасье, прыти у пиратов заметно по­
убавилось.

Гораздо более неожиданными выглядят дей­
ствия Романа по отношению к болгарам. Он вы­
ступил организатором личной встречи с Симеоном 
для заключения мира между двумя народами, сво­
его рода встречи на высшем уровне, как мы сказа­
ли бы сегодня. Симеон, уставший, преклонных лет 
человек, находился на троне уже тридцать один 
год. Почти все войны, которые он вел с Византией, 
были успешными для болгар, его армия прошла с 
боями по всей территории противника. Однако 
полной и окончательной победы так и не было, по­
тому что непокоренным всегда оставался Констан­
тинополь. Выслушав Романа, царь принял реше­
ние прекратить войну, и в 924 году Болгария со­
гласилась заключить с Византией мир.

На следующий год Симеон, понимая, что стать 
императором Византии ему уже не суждено, нич- 
тоже сумняшеся решил, что какой-никакой, а им­
ператорский титул ему полагается, и объявил себя 
цезарем, по-славянски — царем1.

1 Таким образом, царь Болгарии Симеон I стал первым 
царем славянских народов. По иронии судьбы последним ца­
рем у славян тоже был болгарин, Симеон II; его правление за­
вершилось в 1946 г. (Примеч. авт.)

В 925 г. Симеон провозгласил себя «василевсом (царем) 
всех болгар и греков»; «василевсом болгар» он стал еще по со­
глашению 913 г., а когда Роман Лакапин стал соимператором 
Византии, Симеон в отместку принял титул «василевса роме­
ев», чем вызвал раздражение в Константинополе. (Примеч. пер.)
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Роман I негодовал, но мы рискнем предполо­
жить, что делал он это лишь для сохранения соб­
ственного лица, так как решение с ним было 
согласовано еще год назад, как одно из условий 
заключения мира с Болгарией. Римский же папа 
незамедлительно одобрил новый титул, чтобы 
лишний раз насолить руководству Византии.

В 927 году Симеон умер, и править страной 
стал его сын Петр, не чета отцу, человек начисто 
лишенный волевых качеств. Конечно, Роман сразу 
понял, как этим воспользоваться. Он признал его 
царем, согласился на предоставление болгарской 
церкви статуса патриархии и устроил брак Петра с 
одной из своих внучек, византийской принцессой. 
Это обеспечило Византии мир с Болгарией на все 
сорок два года пребывания на троне Петра. Помог­
ло и то, что болгарам приходилось отражать посто­
янные набеги венгров и печенегов. Для Византии 
северный сосед стал надежным щитом, отражав­
шим удары варваров.

Заметим, что немало хлопот византийцам до­
ставляли и руссы. После заключения торговых 
договоров князем Олегом они стали играть все 
более заметную роль в Константинополе — и как 
купцы, и как наемные воины. Добиваясь льгот и 
привилегий в торговле, руссы нередко прибегали 
и к силе. Главной фигурой тогда был Киевский 
великий князь Игорь, наследник Олега. Русские 
летописи отводят ему заметное место, отмечая 
его воинственность. Готовность в любой момент 
вступить в бой, видимо, считалась качеством, ко­
торое гораздо важнее побед его обладателя, ведь 
все битвы, зачинщиком которых был именно он, 
неизменно заканчивались поражением.

В 941 году флот русских в третий раз пересек 
Черное море, чтобы осадить Константинополь. 
На этот раз самый мощный флот (некоторые ле­

227



тописи говорят о десяти тысячах кораблей) ожи­
дало и самое жестокое поражение. «Греческим 
огнем» византийский флот сжег все корабли рус­
сов. Это был полный разгром.

Таким образом, император Роман I обеспечил 
мир с Болгарией, одержал немало побед на море 
и на суше (в Малой Азии), установил спокой­
ствие в собственной стране. Удалось ему некото­
рым образом смягчить и неудовольствие церкви 
четвертым браком Льва VI. Созванный им собор 
постановил, что отныне третий и четвертый бра­
ки запрещены, а дело Льва VI объявил исключе­
нием из правил.

Несколько сгладились отношения с Римом и 
между главными центрами христианства, насту­
пил период относительно мирного сосуществова­
ния. Наконец Роман I издал законы, направлен­
ные на некоторое ограничение роста крупного 
землевладения за счет крестьянского. На эти 
меры пришлось пойти после череды неурожаев, 
фактически поставивших империю на грань все­
общего голода.

Славные дела — это, конечно, хорошо, но к 
944 году Роману I было далеко за семьдесят, и 
взрослые дети (Константин и Стефан) давно 
томились в ожидании его смерти, чтобы самим 
занять императорский трон. (Присутствие за­
конного императора Константина в расчет не 
бралось вовсе.) В одну из ночей сыновья при 
поддержке вооруженной охраны совершили во­
енный переворот. Императора выволокли из по­
стели и заточили в островном монастыре неда­
леко от Константинополя. Там после двадцати 
четырех лет императорства Роман I был насиль­
но пострижен в монахи.

Правда, ни к чему хорошему это не привело. 
Разгневанная Елена, сестра мятежников и жена
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Константина VII, обвинила их еще и в заговоре с 
целью убийства законного императора. Имелись 
такие замыслы на самом деле или нет, было уже не 
важно. Пришедший в ужас суд тут же вынес реше­
ние схватить сыновей Романа I и выслать на ост­
ров, где находился их отец. Встретил он их не без 
злорадства. Правда, трон вернуть не удалось. Он 
так и скончался на острове монахом в 948 году. 
Императором-автократором стал Константин VII, 
возраст давно позволял — ему минуло уже три­
дцать девять лет. Однако он по-прежнему оставал­
ся в тени — на этот раз бал правила жена Елена и ее 
фавориты.

На Руси же после кончины Игоря в Киеве стал 
княжить его сын Святослав. В 955 году в Констан­
тинополь во главе посольства прибыла княгиня 
Ольга, вдова Игоря, мать и регентша юного киев­
ского князя.

Княгиня была поражена красотой и изыскан­
ностью византийского придворного ритуала, до­
веденного Константином VII до совершенства. 
Его величественность должна была внушать не­
искушенным варварам благоговейный трепет. 
Инструмент государственной политики сработал 
должным образом и на этот раз. Ольга обрати­
лась с просьбой о принятии христианства и, по 
легенде, была крещена самим патриархом. (Воз­
можно, подобное изложение событий было пред­
ложено позднее. Имеются свидетельства того, 
что княгиня приняла христианство в Киеве, где 
к тому времени уже имелась христианская общи­
на, а ее приезд в Константинополь носил харак­
тер паломнического1.)

1 Отметим, что предложенная автором трактовка событий 
имеет схематичный характер. Данная тема исчерпывающе 
представлена в академических и научно-популярных работах: 
Рыбаков Б.А. Древняя Русь. Сказания. Былины. Летописи.
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Несмотря на то что Ольга была властной и же­
стокой правительницей, сам факт крещения при­
дал ей ореол святости, и впоследствии она была 
канонизирована, став первой в пантеоне святых 
Русской православной церкви. Однако ее личное 
крещение не привело к смене веры в государстве — 
сын, как и население страны, оставался язычни-

Полководцы на троне

Константин VII скончался в 959 го­
ду. На смену ему пришел двадцати­
однолетний красавец сын, назван­
ный в честь деда Романом. Правил 
Роман II вместе со своей второй же­
ной, императрицей Феофано, жен­
щиной незнатного происхождения, 

но неописуемой красавицей и героиней многочис­
ленных скандальных историй.

Трудно сказать, что в них — правда, а что — ложь. 
Монарх неблагородных кровей редко пользуется 
любовью знати, так что императрица — дочь мыта­
ря — вряд ли могла избежать сплетен и кривотолков. 
Хотя дыма без огня, конечно, не бывает. Напри­
мер, сквозь завесу истории до нас дошло предполо­
жение, что именно по ее наущению муж отравил 
отца-императора. Та же молва приписывает ей и 
кончину четыре года спустя уже Романа II, мол, 
отравление опять было организовано Феофано.

За четыре года правления Роман II мало чем 
проявил себя, и тем не менее для него это было

М., 1963; Рапов О.М. Русская церковь в IX — первой трети XII в. 
Принятие христианства. М., 1988; Как была крещена Русь. 
М., 1990; Введение христианства на Руси. М., 1987; Сахаров АЛ. 
Мы от рода русского... Л., 1986 и др. (Примеч. пер.)

КОМ.
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счастливое время. Во-первых, он стал отцом дво­
их сыновей, которым судьба даровала право стать 
во главе империи в годы ее расцвета, а во-вторых, 
при нем выдвинулся один из самых способных 
полководцев государства.

Звали его Никифор Фока. Выходец из семьи 
военной аристократии, при Константине VII он 
служил на восточной границе. В правление Рома­
на II Никифору предстояло вести византийскую 
рать в новый поход.

Одолев арабских пиратов и большой числом, 
но не умением флот русского князя Игоря, визан­
тийцы были полны решимости закрепить свой 
успех на море. Следующей целью становился 
Крит — опорная база разбойников и пиратов, по- 
прежнему державших в страхе прибрежные про­
винции империи.

В 960 году флот Византии под началом Ники­
фора Фоки после года ожесточенных сражений 
выбил арабов с Крита, тех, кто остался, силой об­
ратили в христианство. Лишь через семь столетий 
арабы смогли вновь обосноваться на острове, но 
даже и тогда ислам не получил прежнего распрос­
транения. До сегодняшних дней Крит — террито­
рия христианства (и часть современного Греческо­
го королевства)1.

Победа принесла Никифору невиданную сла­
ву — таких побед над арабами Византия не зна­
ла уже много столетий. Ценна же она была еще и 
тем, что византийцы на этот раз не защищались, 
а сами шли в победное наступление. Словно же­
лая доказать, что его успех — не случайность, 
Никифор повел войско в Малую Азию и одер­
жал ряд побед в Сирии. В 963 году ему удалось

1 В декабре 1974 г. в результате референдума монархия в 
Греции была ликвидирована, а страна объявлена республи­
кой. ( Примем. пер.)
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захватить и даже удерживать, пусть и временно, 
город Алеппо1.

В том же году скончался Роман II (еще раз ого­
воримся, неизвестно, был он отравлен или умер 
своей смертью), оставив после себя Василия пяти 
и Константина трех лет от роду. Братья были коро­
нованы и, так как, согласно принципу престоло­
наследия, их права считались непререкаемыми, 
совместно пришли к власти как императоры Васи­
лий II и Константин VIII. По малолетству они не 
могли управлять страной, и Никифор воспользо­
вался примером Романа Лакапина пятидесятилет­
ней давности.

Патриарх благоволил Никифору, он восхи­
щался победами полководца над исламскими во­
инами и отмечал его, по всей видимости, истин­
ное благочестие. Для начала Никифор объявил 
себя опекуном юных императоров, а чуть позже 
женился на молодой вдове Феофано, через дина­
стический брак породнившись с императорским 
домом. Затем он сам принял императорский ти­
тул и стал Никифором И, не ущемляя законные 
права на трон сыновей Романа И, то есть действо­
вал как Роман I.

Став императором, Никифор II не оставил 
мысль о наступлении на арабов. Пройдя огнем и 
мечом по Северной Сирии, его войска спустя 
триста лет вернули Антиохию. Среди военной 
добычи был и лоскут ткани — как считалось, от 
плаща Иоанна Крестителя. Затем византийский 
флот произвел высадку войск на Кипре, гарни­
зон которого многие годы с переменным успехом 
отбивал атаки сарацин. Теперь остров оконча­
тельно очистили от неприятеля и империя вновь

’ А л е п п о  — латинизированное название города Халеб 
на севере Сирии. (Примеч. пер.)
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стала полновластной хозяйкой в Восточном Сре­
диземноморье.

Настала очередь Сицилии, крупнейшего ост­
рова Средиземного моря. Минуло почти двести 
пятьдесят лет с тех пор, как первые арабские вой­
ска появились здесь, и около восьмидесяти после 
неудачной попытки Василия I сбросить магоме­
тан в море. На тот момент за Византией на Сици­
лии оставалась лишь единственная крепость в 
горах.

В 964 году Никифор II Фока отправил к остро­
ву флот, чтобы последним ударом вернуть утра­
ченное, но потерпел поражение. Как прежде при 
битве за Крит, был высажен десант, но на этот раз 
ставки были гораздо выше. Войска империи оказа­
лись разбиты, а в январе 965 года пал и последний 
в Сицилии укрепленный пункт. Так Византия на­
всегда ушла с острова, завоеванного четыреста 
пятьдесят лет назад полководцем Велизарием.

Все опаснее складывалось положение и в Юж­
ной Италии. Оттон I, наиболее могущественный 
из германцев после Карла Великого, словно под­
черкивая свое положение, вновь с гордостью стал 
носить титул императора, величие которого при 
потомках Карла сошло на нет.

Оттон I подчинил себе две трети полуострова и 
провел разведку боем в занятой Византией Юж­
ной Италии. Например, крепость Бари его войска 
осаждали около месяца, но, встретив ожесточен­
ный отпор, отступили, и итальянские провинции 
остались за византийцами.

Однако победы Никифора не гарантировали 
безопасности северных границ империи. Болга­
ры зорко отслеживали любую возможность нанес­
ти удар по территории своего заклятого врага. 
В 966 году царь Петр, по-прежнему с трудом отра­
жая набеги венгров, решил, что настал удобный
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момент двинуться на юг. В этом предприятии он 
заручился поддержкой тех же венгров по принци­
пу: тот, кто нам мешает, тот нам поможет.

А Никифор применил традиционную визан­
тийскую тактику — стравливать одно варварское 
племя с другим — и обратился к руссам с просьбой 
помочь с болгарами. Люди киевского князя к это­
му времени уже довольно прочно обосновались в 
Северном Причерноморье между землями венгров 
и печенегов. Сын крещеной княгини Ольги, всегда 
готовый повоевать язычник Святослав, сразу при­
нял приглашение Никифора.

Победоносные рейды дружин Святослава от­
личались кровавой жестокостью, и болгары при­
звали на помощь печенегов. Те не преминули от­
кликнуться и отправились воевать Киев. То есть 
в который раз повторилась известная война всех 
против всех. Русские войска спешно вернулись 
в свои пределы, а отогнав от Киева печенегов, 
вернулись в Болгарию полные жажды мщения. 
Удары руссов были настолько сокрушительны и 
молниеносны, что в Византии поняли: Русь — 
противник куда более опасный, чем болгары. Так 
Никифор оказался втянут в войну с войском, ко­
торое сам и позвал на Балканы. Это был серьез­
ный удар по его престижу.

Известно, что война дело не из дешевых, даже 
победоносная, и Никифору требовались средства. 
Человек сурового нрава и аскет, император не за­
думываясь готов был жертвовать своим ради об­
щего благого дела, рассчитывая, что так должны 
поступать и остальные. В результате в стране вве­
ли новые подати. Высокие налоги ни один народ 
не жалует, и нет таких побед, что заставили бы 
людей их оплачивать с легким сердцем.

У Никифора II был племянник Иоанн Цимис- 
хий, служивший, как когда-то и сам император,
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на востоке империи. Пришла его очередь решать, 
когда настанет время брать власть в свои руки. 
10 декабря 969 года Иоанн во главе группы во­
оруженных заговорщиков проник в спальню Ни­
кифора. Так Никифор, силой захвативший трон 
по примеру Романа I, и лишился его в результате 
переворота своих же родственников. Но если Ро­
мана I отправили в ссылку, то Никифора II — ли­
шили жизни1.

И вот Иоанн Цимисхий становится Иоанном I. 
Между тем все сильнее стали распространяться 
слухи о том, что нити заговора вели к императри­
це Феофано, приложившей таким образом руку к 
убийству уже третьего императора. Иоанн решил 
не давать ей повода убрать четвертого и спешно 
отправил в ссылку. Сыновья же, Василий II и Кон­
стантин VIII, продолжали числиться законными 
императорами. Сам Иоанн, укрепляя династиче­
ским браком права на престол, женился на их тет­
ке — Феодоре.

Одаренный, как и его предшественник Ники­
фор, полководец, Иоанн начал свое правление с 
противостояния русской угрозе. В 970 году киев­
ский князь Святослав, наголову разбив болгар­
ские войска, приближался к пределам Византий­
ской империи. В ответ Иоанн I отправил свой 
флот в устье Дуная, чтобы помешать возможно­
му отходу русских, а сухопутные войска выдви­
нул на север, причем сделал это необычно рано, 
когда противник этого не ожидал.

Русские дружины бились с удивительным 
упорством и храбростью, несмотря на тяжелые 
потери (качество, свойственное им на протяже­
нии всей долгой истории). Но, располагая лишь

1 Согласно византийским хроникам, императора соб­
ственноручно зарезал его племянник. (Примеч. пер.)
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пешими воинами, они не могли противостоять 
закованной в тяжелые доспехи коннице. Именно 
ей греки обязаны победе над имевшим числен­
ный перевес русским войском. Святослав был 
вынужден сдаться, согласиться на условия мира 
и вернуться на родину1.

Победы Иоанна не вернули Болгарии земли, 
занятые руссами. Тем не менее болгары продол­
жали удерживать западную часть своей террито­
рии, а вот нижнее течение Дуная теперь вошло в 
состав Византийской империи2.

Тем временем росло влияние Запада, распав­
шегося после крушения Франкской империи Кар­
ла Великого на несколько частей. Крупнейшее из

1 Автор передает весьма приблизительный и ошибочный 
абрис событий, опираясь на византийские источники, упоми­
нающие о победе греков под городом Аркадиополем, на бли­
жайших подступах к Константинополю, как об окончательной 
победе в русско-византийской войне 970 г. Действительно, 
вспомогательные силы союзного войска руссов, болгар, венг­
ров и печенегов проиграли то сражение. Но решающая битва 
происходила во Фракии, где Святослав одержал верх над про­
славленным патрикием Петром. После поражения греки не­
сколько раз направляли к князю посольство с упреками в на­
рушении прежнего мирного договора и напоминанием о 
тяжкой судьбе его отца Игоря. Только третье посольство по­
зволило грекам приостановить наступление русского войска, 
несмотря на поражение союзников под Аркадиополем. В ре­
зультате Византия согласилась с закреплением Святослава на 
Дунае и необходимостью выплаты дани, то есть вернулась к 
условиям русско-византийского договора 967 г. (Примеч. пер.)

2 К этому периоду относится фактически отделение от 
Болгарии западных районов государства и раскол болгарской 
знати. Земли, тяготевшие к Византии (Восточная, Северо-Во­
сточная и часть Центральной Болгарии), покоренные Свято­
славом и оставленные по договору 970 г., тут же были аннек­
сированы империей. Во всех крупных городах были размеще­
ны военные гарнизоны. Болгарская столица переименована в 
честь Цимисхия в Иоаннополь, город Доростол в честь его 
жены — в Феодоропль. Наследники ушедшего в монастырь 
царя Петра, Борис II и Роман, были уведены в Константино­
поль, где Роман был оскоплен, а Борис II — публично лишен 
царских регалий. (Примеч. пер.)
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образовавшихся государств возглавлял император 
Оттон II, сын и преемник Оттона I. Именно за него 
Иоанн покровительственно согласился выдать за­
муж свою племянницу Феофано.

Это событие помогло пробиться лучику света 
в «темное» Западное царство. Именно Феофано 
познакомила германский императорский двор, 
где в ходу были непритязательные, если не ска­
зать — откровенно грубые манеры, с шелком и 
привычкой регулярно принимать ванну. Вряд ли 
стоить говорить о том, что первое нововведение 
прижилось гораздо быстрее. (Предположительно 
в это время двоюродный брат Феофано проживал 
в Венеции и, должно быть, познакомил Запад с 
вилкой в качестве столового прибора.)

Между тем император Иоанн продолжал раз­
вивать военные успехи в Сирии. Был пройден ру­
беж, достигнутый войсками Никифора II Фоки, 
оставалось рукой подать до Иерусалима. Но в 
целом результаты похода оказались более чем 
скромными. Местное население состояло сплошь 
из мусульман, и, даже покоряя города, византий­
цам пришлось бы в каждом держать гарнизон для 
пресечения беспорядков, что было невозможно.

Во время этой военной кампании Иоанн I Ци- 
мисхий заболел тифом (по крайней мере, симпто­
мы болезни, описанные в хрониках, соответствуют 
этому заболеванию) и был вынужден вернуться в 
Константинополь. В январе 976 года император 
умер. Само собой, в народе говорили об отрав­
лении.



Глава 8
НА ПИКЕ МОГУЩЕСТВА 

Василий Болгаробойца

Василию вот-вот должно было исполниться 
двадцать лет, и он вполне мог править страной са­
мостоятельно. Отметим, что наследный принц лю­
бил пожить в свое удовольствие, но после смерти 
Иоанна I переменился. На вопрос, в чем причина 
столь резкой перемены, однозначного ответа нет. 
Он вдруг стал угрюмым, суровым, даже жестоким, 
а его беззаветная преданность новому делу грани­
чила с фанатизмом. Отныне радость для него оли­
цетворяли ратный подвиг и преодоление тягот 
солдатской жизни; он совершенно отказался от 
мяса, вина и женщин и так никогда и не женился.

А вот от императорского титула он отказы­
ваться не собирался, все крепче и крепче удержи­
вая в своих руках скипетр, отодвигая на вторые 
роли младшего брата Константина VIII. Правда,
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тот до конца дней оставался повесой и иной «уча­
сти» не желал.

На беду, обрести власть без борьбы не пред­
ставлялось возможным — слишком долго закон­
ные обладатели тронного места занимали его но­
минально. Правили же страной и стяжали славу 
полководцы Никифор II и Иоанн I. Вполне по­
нятно, что и другие военачальники могли захо­
теть продолжить их дело.

Действительно, пять десятилетий пребывания 
у власти военных, начиная с Романа Лакапина, 
превратили империю почти в классическое фео­
дальное государство. По замыслу военных, рост 
земельных владений феодалов в случае чего дол­
жен был обеспечить поддержку войскам, и посте­
пенно наиболее крупные землевладельцы, в осо­
бенности выходцы из Малой Азии, превратились 
чуть ли не в независимых от императора намест­
ников. Конечно, они стремились к тому, чтобы 
императорская власть действовала в их интере­
сах. В оппозиции к ним находилась высшая чи­
новная бюрократия, которая устала от преем­
ственности администраций императоров и изо 
всех сил стремилась к воцарению в Константино­
поле правительства центра.

В 971 году, еще при Иоанне I, партия феода­
лов подняла восстание под предводительством 
Варды Фоки, племянника императора Никифора 
Фоки, убитого другим племянником — Иоанном. 
Сомнений в том, что это была исключительно 
внутрисемейная борьба за трон, не было, но круп­
ные землевладельцы расценили так, что Варда 
Фока за помощь не забудет и их. Мятеж охватил 
всю Малую Азию и был подавлен лишь ценой не­
малых усилий армии под командованием Варды 
Склира. Предводителя мятежников сослали на 
остров Хиос в Эгейском море.
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После смерти в 976 году Иоанна Цимисхия 
Варда Склир, который был очень популярен в ар­
мии и к тому же имел под началом флот, сообра­
зил, что настало его время возглавить империю. 
За три года побед он покорил всю Малую Азию.

Однако молодой Василий II сдаваться не со­
бирался. Он решил испробовать излюбленную 
тактику стравливать между собой северных вар­
варов, рассчитывая на поражение обеих сторон, 
на мятежных феодалах. Варда Фока был возвра­
щен из ссылки. В одном из сражений Склир одо­
лел силы Фоки, и теперь настало время ответного 
удара.

24 марта 979 года армии тезок сошлись в Малой 
Азии. Как пишет хронист, в поединке один на 
один, достойном слога Гомера, Фока одолел Скли- 
ра. Последнего, почти при смерти, вынесли с поля 
боя. Он выжил, сумел добраться до Багдада и ук­
рылся на территории арабов.

Несколько успокоив феодалов, Василий II 
принялся за их привилегии и власть. Он издал 
ряд законов по земельной реформе, ограничива­
ющих размеры землевладения. В ответ в 987 году 
феодалы вновь подняли мятеж, который возгла­
вил вернувшийся в страну Варда Склир. Импера­
тор опять призвал на помощь Варду Фоку, но тот 
встал на сторону прежнего врага, а армия провоз­
гласила его императором. Так в третий раз вся 
Малая Азия восстала против императора. Кон­
стантинополь оказался блокирован с суши и 
моря войсками двух Вард.

Но и на этот раз Василий II не собирался сда­
ваться. Императору требовались союзники, и он 
их нашел. С 980 года, после смерти киевского кня­
зя Святослава, Русью правил его сын Владимир. С 
ним-то и заключил военный союз византийский 
император. За русских наемников Василий пообе­
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щал отдать князю в жены свою сестру принцессу 
Анну (надо сказать, подобное унижение свиде­
тельствует о том отчаянном положении, в котором 
оказался император). Сделка состоялась, и отбор­
ный шеститысячный русский отряд устремился к 
Константинополю.

Именно дружина руссов составила ядро так 
называемой гвардии варягов, по названию древ­
него шведского клана, давшего начало и русской 
правящей аристократии. Конечно, были в ней не 
только варяги или русские — викинги из Сканди­
навии, саксы из Англии и другие искатели при­
ключений с удовольствием присоединялись к 
войску, чтобы служить в самом цивилизованном 
и богатом городе мира того времени. Но наимено­
вание прижилось и сохранялось на протяжении 
более четырехсот лет; вне зависимости от нацио­
нального и социального состава дружину называ­
ли варяжской1.

Василий II спешно стал готовить Константино­
поль к обороне и в 988 году, преодолев во главе ва­
ряжской гвардии пролив, смял мятежные войска. 
Императору было мало разбить армии восстав­
ших, главное заключалось в том, чтобы сломить их 
дух, для чего пленных намеренно казнили с особой 
жестокостью.

На следующий год войско императора встрети­
лось для решающей битвы с основными силами 
мятежных полководцев при Абидосе, на крайнем

1 По долгосрочному договору численность русского отря­
да в византийском войске неизменно должна была составлять 
шесть тысяч воинов, то есть на смену выбывшим из Руси при­
бывали новые. В 999 г. русский отряд штурмует в Сирии го­
род Химс; в 1000 г. около Эрзерума громит грузинское вой­
ско; в 1019 г. в Италии при Каннах отражает атаки норман­
нов; далее воюет под Багдадом, в Грузии, на Сицилии; в 30־х гг. 
XI в. в состав руссов вливается отряд рыцаря Гаральда Гард- 
рада. (Примеч. пер.)
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западе Малой Азии. По преданию, Варда Фока 
опять предложил поединок, но теперь уже самому 
императору. Не желая потакать прихоти зарвав­
шегося военачальника, завидев пришпорившего 
коня Фоку, Василий II приказал лучникам от­
крыть огонь. То ли от стрелы, то ли от разрыва сер­
дца бездыханный всадник вылетел из седла. Варда 
Склир еще некоторое время не складывал оружие, 
но годы брали свое — он обрюзг, его донимал арт­
рит, стало подводить зрение. В конце концов он 
сдался, был помилован и даже получил некий вы­
сокий пост1.

Наконец-то в тридцать четыре года, имея ти­
тул императора уже в течение двадцати шести 
лет, Василий II стал полноправным императором. 
Больше никто и никогда не оспаривал его едино­
личное правление.

Император энергично принялся за земельную 
реформу и на этот раз сумел сократить огромные 
землевладения крупнейших феодалов, распреде­
лив наделы среди крестьян. Росчерком пера Васи­
лий, с одной стороны, ослаблял земельную аристо­
кратию, лишая ее доходов для поддержки армии, а 
с другой — создавал класс мелких собственников, 
который в благодарность будет верен короне.

Тем временем на границе оставался с дружи­
ной киевский князь Владимир — он уже не один 
год ждал обещанную ему порфирородную прин­

1 Автор представляет упрощенный вариант изложения 
событий, не сообщая, например, что оба Фоки в разное время 
«обули красные сапоги», то есть венчались на царство; Склир 
был ослеплен Вардой Фокой и пленный препровожден в Кон­
стантинополь; прощен и формально обласкан Василием не 
Склир, а Евстафий Малеин из Армении, в доме которого на 
Фоку надели царские сапоги; сам Варда не пал на поле брани, 
а был найден в стороне без ран и, возможно, сам принял яд. 
Подробнее см.: Прошин Г.Г. Второе крещение / /  Как была кре­
щена Русь. М., 1990; Вернадский Г.В. Киевская Русь. М., 1996. 
(Примеч. пер.)
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цессу Анну. Однако Василий был все менее рас­
положен отсылать свою сестру ко двору варвара, 
и Владимиру пришлось «помочь» соседу взгля­
нуть на вопрос несколько в ином свете. Сначала 
он перекрыл подачу в Херсонес (византийский 
аванпост в Крыму) питьевой воды, а потом вооб­
ще на время захватил город.

После взятия Херсонеса Василий II все-таки 
отправил невесту жениху при условии, что тот 
примет христианство1.

В 989 году вслед за своей бабкой Ольгой Вла­
димир стал первым русским князем-христиани- 
ном. В истории Русской православной церкви он 
известен как святой Владимир, а в мирской — Ве­
ликий князь Владимир2.

Теперь самое время было вновь заняться про­
блемами севера и продолжить длительную дуэль с 
болгарами. Во времена правления Иоанна I, когда 
вся Восточная Болгария была аннексирована Ви­
зантией, казалось, что с самостоятельностью цар­
ства покончено и у империи больше нет причин 
для беспокойства. Однако в 976 году Самуил, сын

1 Весной 989 г. Владимир направился в Крым и к июлю 
взял Херсонес (Корсунь). По истории осады, описанной в 
«Повести временных лет», князь получил совет жителя Кор- 
суни Анастасия раскопать и перерезать трубы, снабжавшие 
город из находившихся за его пределами источников. Невес­
ту отправили в поверженный город, где и состоялась свадьба. 
В качестве veno — подарка жениха — Владимир вернул город 
императору. (Примеч. пер.)

2 Это событие стало величайшей религиозной победой 
Константинополя. И хотя империя в конце концов прекратит 
существование, восточная христианская церковь свое влия­
ние сохранит — русские купцы, землепашцы и воины прине­
сут веру далеко на Восток, почти на десять тысяч километров, 
на берега Тихого океана, а на некоторое время и на побережье 
Северной Америки. Тот факт, что Россия приняла христиан­
ство православной, а не западной традиции, определит и всю 
ее последующую историю. В определенной степени именно 
этот выбор изолирует ее от общего хода развития Запада, что, 
по сути, характерно и для сегодняшнего дня. (Примеч. авт.)
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наместника одной из западных провинций Болга­
рии, не захваченных греками, объявил себя прави­
телем всей Болгарской земли.

Способный и сильный и руководитель, Самуил 
не имел шансов возглавить борьбу за возрождение 
Болгарии, если бы не гражданская война в Визан­
тии между императором и военачальниками. Вос­
пользовавшись случаем, Самуил сумел захватить 
всю Восточную Болгарию и вторгся в пределы 
Греции. Василий II попытался было в 981 году ос­
тановить его, но потерпел поражение, чему в нема­
лой степени поспособствовали феодалы, обеспо­
коенные земельной политикой, а потому не 
оказывавшие ему должной поддержки. Унижен­
ный и оскорбленный, Василий II отступил, пол­
ный решимости отомстить.

В начале 90-х годов Болгария представляла со­
бой столь же крупную и мощную державу, что и во 
времена, предшествовавшие приходу к власти 
Иоанна Цимисхия. Самуил основал новую прак­
тически неприступную столицу, город Охрид, в 
горах неподалеку от нынешней границы Югосла­
вии и Албании, а его войска регулярно совершали 
набеги на Грецию. Но некоторое время спустя Ва­
силий II одолел мятежников полководцев, провел 
земельную реформу и приступил к реорганизации 
армии, чтобы достичь цели всей своей жизни — раз 
и навсегда покончить с болгарской угрозой.

К 996 году, когда болгары в очередной раз втор­
глись в Грецию, византийских сил оказалось дос­
таточно, чтобы нанести им существенное пораже­
ние. С тяжелыми потерями болгары отступили, и в 
наступление устремилась уже армия Византии. 
К 1000 году была освобождена вся территория 
Греции, и солдаты получили приказ идти через пе­
ревалы в Болгарию. Возглавляемые своим неуто­
мимым императором, византийцы брали один ук­
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репленный пункт за другим, действуя где силой, 
где подкупом.

Болгары откатывались все дальше и дальше. 
Когда же Самуил, задумав взять реванш, совершил 
бросок на юг, чтобы выйти войскам империи в тыл, 
то сам оказался отрезан от основных сил и потер­
пел поражение. В 1005 году Василий II вышел на 
побережье Адриатики в районе города Диррахий 
(современный порт Дуррес в Албании).

Долгое время болгары уклонялись от откры­
того боя с хорошо выученной армией наводивше­
го ужас императора, но искушение сразиться вре­
мя от времени брало верх. В 1014 году Самуилу 
представился случай, от которого он не смог от­
казаться — в долине реки Стримон (около ста пя­
тидесяти километров к северу от города Фессало­
ники) болгары решили, что превосходство на их 
стороне, и дали бой. Поначалу казалось, что силы 
равны, но византийцам удалось обойти против­
ника с фланга и выйти в тыл. Ряды болгарского 
войска смешались и обратились в бегство. Саму­
ил едва унес с поля боя ноги, а Василий II взял в 
плен пятнадцать тысяч болгар.

Далее последовало то, что именуют зверства­
ми войны. Решив закончить почти сорокалетнюю 
войну, император стремился окончательно сло­
мить волю болгар к сопротивлению. Все пленни­
ки, за исключением ста пятидесяти человек, были 
ослеплены. Этих сто пятьдесят «счастливчиков» 
лишили зрения только на один глаз. Беспомощ­
ных болгар разбили на сотни, во главе каждой по­
ставили по поводырю с одним глазом, чтобы мог 
вести остальных несчастных в столицу.

Вернувшись в Охрид, Самуил получил извес­
тие, что армия возвращается к своему царю. Оза­
даченный таким сообщением, он ломал голову, 
как солдаты спаслись, а если попали в плен, с ка­
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кой целью отпущены на свободу? Желая как 
можно скорее выяснить обстоятельства дела, 
царь поспешил навстречу войску и увидел вере­
ницу беспомощных слепцов. Перенести такой 
удар Самуил не смог: царя на месте разбил пара­
лич и спустя два дня он скончался.

Кое-где население все еще пыталось выказы­
вать захватчикам демонстративное неповинове­
ние, но жестокая политика Василия II одержала 
верх — дух и воля давних соперников были слом­
лены. Теперь было достаточно и слуха, что при­
ближается войско жестокого императора, чтобы 
люди в страхе разбегались. В 1016 году пала сто­
лица Самуила город Охрид, а к 1018 году импера­
торская армия заняла всю территорию Болгарии.

Жестокий и беспощадный на войне, Василий II 
умел проявлять необычайную мягкость во време­
на мира. Стоило болгарам признать власть импе­
ратора, как им было позволено жить в мире и спо­
койствии, сохранить самостоятельность церкви и 
довольно широкое самоуправление. Болгарская 
знать переехала в Константинополь, где пользо­
валась всеми правами местного населения и мог­
ла вступать в браки с византийцами. Добившись 
своего, император с триумфом проехал по Гре­
ции, посетил древние Афины, а в Константино­
поль вошел под приветственные возгласы: «Да 
здравствует Василий Болгаробойца!»

В истории Византии Болгарская кампания 
стала самой победоносной за четыреста пятьде­
сят лет после возвращения империи итальянских 
провинций Велизарием. Правда, кроме обрете­
ния некогда утраченных земель Василий II до­
бился гораздо большего: Болгария окончательно 
потеряла независимость и была колонизирована 
византийцами; ее население интегрировалось в 
общество греков, а солдаты шли на службу в ар-
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мию империи, что серьезно сокращало зависи­
мость Василия II от рекрутов из Малой Азии — 
оплота нелояльных феодалов.

По большому счету, успех сопутствовал Васи­
лию II во всем. Его полководцы завоевали Ма­
лую Азию, проникнув далеко на территорию Ар­
мении, а также Южную Италию. В 1025 году он 
начал разрабатывать план военно-морской экспе­
диции на Сицилию, рассчитывая вернуть импе­
рии остров, а затем расширить владения на кон­
тинентальной Италии. Но время неумолимо. 
15 декабря 1025 года семидесятилетний Василий II 
скончался. Титул императора принадлежал ему 
шестьдесят два года; от своего имени он правил 
сорок девять лет. За полвека он ни разу не укло­
нился от сражения и вообще редко проигрывал.

Наследников Василий II не оставил, и считав­
шийся все это время соправителем брата Констан­
тин VIII возглавлял империю до 1028 года, вплоть 
до своей кончины. Восседая на троне в император­
ской мантии шестьдесят пять лет, он так и не стал 
истинным правителем страны.

Имперские вершины

Василий II оставил после себя 
страну, какой она не была вот 
уже почти триста лет, и будет ос­
таваться такой еще полвека. Им­
перия простиралась на Балканах 
до Дуная, а в Малой Азии почти 
до Каспийского моря. Ей принад­

лежали Крит, Кипр, Южная Италия, и в Восточ­
ном Средиземноморье Византии не было равных.

Конечно, по размерам территории Византия не 
могла соперничать со временами Юстиниана и
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Ираклия, но ведь земля — это еще не все. Закончив 
свои грандиозные завоевания, Юстиниан получил 
пустую казну и измученный народ, значительная 
часть которого не отождествляла себя с населени­
ем Византии. Еще в большей степени сказанное 
относится ко времени правления Ираклия после 
победы над персами. Несмотря на гигантские раз­
меры, в стране отсутствовала система эффектив­
ного управления провинциями, и легкого удара 
арабов оказалось достаточно, чтобы вызвать ката­
строфу. Василий II же оставил после себя полную 
казну и единый народ, готовый следовать за своим 
императором.

Во времена Юстиниана и Ираклия империя 
персов воевала с Византией на равных. И даже 
после серьезных побед Ираклий мог лишь отби­
вать атаки Персии, возвращая противника за ли­
нию прежде захваченной территории. То есть ре­
зультатом войн становилась ничья, причем заво­
еванная немалой кровью.

А Василий II не только поверг Болгарию, глав­
ного врага византийцев, но и уничтожил ее, полно­
стью поглотив как страну и нацию, — она стала 
неотъемлемой частью империи. По периметру гра­
ниц не осталось ни одного противника, который 
был способен бросить вызов Византии. Разнооб­
разные северные племена, в числе которых венгры, 
русские, печенеги, могли наносить лишь раздра­
жающие удары, но не угрожать всерьез. Могуще­
ственный исламский мир (могущественный лишь 
в период единства) раскололся на соперничающие 
государства, которые в то время представляли го­
раздо большую опасность друг для друга, чем для 
любой христианской территории.

Европейские же королевства (Франция, Гер­
мания и Англия), столь важные для истории За­
пада, находились вне зоны интересов Византий-
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ской империи: далекие и слабые, потому что их 
бароны вели бесконечные войны между собой, 
«варварские» (на взгляд византийцев), как венг­
ры и русские. В 1025 году Византия не имела себе 
равных и находилась на пике могущества.

Достигло небывалых высот и художественное 
творчество государства — не зря X век считается 
началом двухсотлетнего золотого века. Церкви 
этого периода поражают великолепием и изыс­
канностью архитектуры, величием и монумен­
тальностью мозаик. Италия и Россия, два полюса 
христианства, с восхищением копировали у себя 
византийский стиль; сказался он и на искусстве 
исламского мира.

После «темного века», который опустился на 
Византию вслед за бедствиями и несчастьями, со­
провождавшими вторжения персов и арабов, им­
перия переживала расцвет науки и образования. 
Университет Константинополя получил второе 
рождение и стал бурно развиваться. В этой связи 
особого внимания заслуживает личность Льва Ди­
акона, одного из самых знаменитых историков 
эпохи. Лично участвуя в большинстве военных 
кампаний (от возвращения Крита до великой Бол­
гарской войны), он написал «Историю» в десяти 
книгах, которая охватывала царствование Романа, 
Никифора Фоки и Иоанна Цимисхия, то есть пе­
риод с 959 по 975 год1.

Необходимо упомянуть еще об одном литера­
турном памятнике времен правления Василия II. 
В середине X века анонимный автор (возможно, 
несколько авторов) сочинил поэму о богатыре Ди- 
генисе Акрите «Двоерожденный страж границ». 
Героический эпос повествует о герое, сыне араб­
ского эмира (крещеного мусульманина) и гречанки,

С м Лев Диакон. История. М., 1988. (Примем. пер.) 
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его жизни на восточной границе империи, его воз­
любленной и его врагах. Удивительно, насколько 
поэма созвучна рыцарским романам, которые 
вскоре появятся и на Западе, здесь та же атмосфе­
ра благородства и отваги, романтики и жестокос­
ти, добродетели и порока, что сопутствуют эпохе 
феодализма и становления военного сословия1.

На фоне необычайного подъема художествен­
ного творчества, развития искусств и наук отме­
тим и уникальность процветания Константинопо­
ля — никогда деловая активность и торговля не 
были и уже не будут столь оживленными. Реки зо­
лота текли в правительственные сундуки от сдачи 
в аренду лавок, продажи монопольных прав и при­
вилегий в торговле, налогов и пошлин.

Но не все было столь радужно, как может пока­
заться на первый взгляд. За долгую жизнь Васи­
лий II основательно прижал крупных землевла­
дельцев, сумев указать им свое место. А они, между 
прочим, никуда не делись и по-прежнему жили в 
империи. За несколько десятилетий после смерти 
императора феодалы набрали утраченный вес, и 
через полвека Византии опять будет суждено стать 
ареной борьбы между крупными феодалами и сто­
личными чиновниками, не привыкшими к церемо­
ниям землевладельцами из Малой Азии и велере­
чивыми гражданскими бюрократами крупных 
городов. А семена, посеянные враждой, дадут гу­
бительные всходы.

Не менее деструктивную силу как для эконо­
мики страны, так и для развития духовной жизни 
составляло монашество, что два века назад побо­
роло императоров-иконоборцев. Представители 
этой группировки заметно укрепили свои позиции

1 См.: Сыркин А.Я. Поэма о Дигенисе Акрите. М., 1964; 
Культура Византии. М., 1989. (Примеч. пер.)

251



при Никифоре II, который особое расположение 
выказывал Афанасию из Трапезунда (современ­
ный Трабзон). В 963 году Афанасий основал пер­
вый монастырь на горе Афон, а Иоанн I продол­
жил оказывать всяческую поддержку деяниям 
Афанасия. Афонские монастыри до сих пор оста­
ются наиболее важными в иерархии православно­
го христианства. Примечательно одно несоответ­
ствие — монастырь устроен в честь Святой Девы 
Марии, но за девять столетий на гору не было раз­
решено подняться ни одной женщине.

Несомненно, Василий II понимал, какой нега­
тивный эффект оказывает распространение мона­
шества на процветание империи (увод из оборота 
значительных средств, уход из мира потенциаль­
ных воинов), но ничего не мог поделать. Когда 
войска Варды Фоки и Варды Склира подошли к 
стенам Константинополя, императору пришлось 
обещать монахам особые привилегии, чтобы зару­
читься их поддержкой. Император и так уже бо­
ролся с зарвавшимися феодалами и не мог 
позволить себе наживать врагов среди духовен­
ства. Всем императорам после Василия II прихо­
дилось мириться с этой социальной религиозной 
группой, и монашество душило империю вплоть 
до ее последнего дня.

С другой стороны, одной из главных причин 
будущих бед оказалось само триумфальное импе­
раторство Василия II. В некоторой степени это 
касается отношений империи и Венеции. Город 
имел с Византией очень давние связи и многие 
годы после того, как остальная Италия отошла от 
империи, входил в ее состав. Теперь же Венеция 
получила формальное признание своей независи­
мости и превратилась в самостоятельную респуб­
лику, продолжая сохранять традиционные связи.
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Венецианские купцы, люди с исключитель­
ной коммерческой жилкой, действительно явля­
лись самыми ушлыми торговцами в акватории 
Средиземного моря. Они жаждали получить у 
Константинополя право вести от имени столицы 
торговые операции и с готовностью платили ог­
ромные суммы за предоставление привилегий. 
Василий II видел в этом определенную выгоду и 
благосклонно принимал выплаты, полагая, что 
опыт венецианцев способствует оздоровлению 
торговли. К тому же купцы без отказа предостав­
ляли в распоряжение империи свой флот. И в 
992 году латиняне впервые получили в Констан­
тинополе полуофициальный статус.

Но, как известно, в любой сделке, кроме по­
ложительной стороны, обязательно есть и нечто 
отрицательное. Даже имея в Константинополе це­
лые кварталы, венецианцы оставались здесь ино­
странцами — по языку, культуре, религии. К ви­
зантийцам они относились с пренебрежением, а в 
бизнесе радели лишь за себя. И хотя Константи­
нополь тоже получал определенный доход, было 
ясно, что огромные деньги, минуя казну, оседают в 
Венеции. Само собой, любовью местное население 
за это не платило.

Для своей слободы купцы выпросили статус 
экстерриториальности, то есть подчинялись зако­
нам исключительно собственной страны, вели 
себя независимо и освобождались от налогов Ви­
зантии. Так родилось государство в государстве. 
Рассматривая ситуацию с высот более позднего 
времени, мы понимаем, что Василий И, сам того 
не подозревая, начал процесс, в результате кото­
рого огромная и могучая Византийская империя 
превратилась в колонию торгового городишки к 
западу от Константинополя.
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Мужья императрицы

Константин VIII не оставил по­
сле себя сыновей, но имел трех до­
черей, которых оберегал от венца, 
опасаясь завистливых зятьев. На 
момент кончины императора до­
чери давно перешли порог дето­

родного возраста. Старшая, Евдокия, в детстве 
болевшая оспой, едва став подростком, поспеши­
ла уйти в монастырь. Полумонашескую жизнь 
вела и средняя сестра, Феодора, поэтому по­
следней надеждой династии оставалась младшая, 
Зоя1.

Лучшим выходом в такой ситуации было бы 
дать начало новой династии, возведя на трон мо­
лодого, образованного, энергичного чиновника. 
Однако устоявшиеся принципы престолонасле­
дия истинным правителем признавали лишь по­
томка Василия I.

Умирающий Константин понимал, что един­
ственная возможность возвести на трон импера­
тора — выдать замуж младшую дочь. Выбор пал 
на градоначальника Константинополя Романа 
Аргира2. Счастливый в браке, Роман не горел же­
ланием принять корону, а вместе с ней и «рос­
кошь» нищего императора. Но ему доходчиво 
объяснили, что выбор у него не богат: идти под 
венец или лишиться жизни. Эпарх тут же раз­
велся с женой и оформил брак с Зоей. Через три 
дня Константин VIII скончался, и Роман стал 
новым императором.

1 По другим источникам, младшей была Феодора, а Зоя — 
средней сестрой. (Примем. пер.)

2 Г р а д о н а ч а л ь н и к  — эпарх, осуществлял судебно- 
полицейские функции и контролировал деятельность торго­
во-ремесленных корпораций. (Примем, пер.)
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Попытки соответствовать новому статусу не 
привели ни к чему хорошему. Заискивая и перед 
землевладельцами, и перед монастырской вер­
хушкой, Роман получил результат обратный 
ожиданиям. Крупные феодалы вышли из-под же­
сткого контроля, установленного Василием, и за­
теяли нескончаемую череду интриг против трона 
(на целых два поколения, пока власть находилась 
в руках чиновной бюрократии).

Церковь же воспользовалась несамостоятель­
ностью императорского двора и занялась своим 
любимым делом — преследованием еретиков. В 
восточных провинциях Малой Азии, вновь оказав­
шихся в составе Византии при Василии II, прожи­
вало немало монофизитов, чьи предки столетия 
назад были вынуждены покинуть пределы импе­
рии и искать спасения в землях веротерпимых 
правителей-мусульман. Теперь гонения право­
славного монашества вспыхнули с новой силой. 
Кто-то опять бежал в другие страны, кто-то оста­
вался, готовясь в любой момент встать под знаме­
на наступавших мусульман.

Дело приняло бы совсем дурной оборот, не ока­
жись в византийской армии хотя бы одного толко­
вого полководца, как Георгий Маниак. Он обеспе­
чивал защиту восточной границы и продолжал 
успешную экспансию империи в Сирии. В этот 
период отмечены успехи Византии и на море. Ко­
рабли варяжской гвардии под началом гиганта 
рыцаря-викинга Гарольда Гардрады неоднократно 
побеждали флот мусульман1.

Между тем муж скоро наскучил императрице. 
От природы хороша собой, Зоя внешность сделала 
культом всей своей жизни, сохранив девичью ко-

1 О полной приключений жизни Гарольда, окончившейся 
в Англии, можно узнать из моей книги «Становление Анг­
лии». 1969). (Примеч. авт.)
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кетливость и в преклонные годы1. Так и не сумев 
сделать жену беременной, император тоже утра­
тил к ней всякий интерес. Стоит заметить, что на 
момент бракосочетания Роману III исполнилось 
шестьдесят лет, а Зое было далеко за пятьдесят.

Император изо всех сил старался взять под 
контроль безумные траты супруги, потому что 
казна, с таким трудом наполнявшаяся эконом­
ным Василием II, при слабом, лишенном финан­
совой дисциплины правлении Константина VIII 
пошла по ветру.

Зоя же, осознавая свое истинное, по праву род­
ства, положение императрицы и двусмысленное — 
Романа, оказавшегося во дворце лишь благодаря 
формальному браку с ней, начала все пристальнее 
смотреть на сторону. Это не ускользнуло от взора 
ушлого придворного, евнуха Иоанна Орфанотро- 
фа. Не имея сам по понятным причинам права за­
нять императорский трон, он ввел во дворец свое­
го молодого брата, красавца Михаила.

Императрица увлеклась, и вскоре Михаил 
Пафлагон (прозванный так по месту рождения — 
Пафлагонии, области на побережье Черного моря 
от Амастриды до Синопа) стал ее фаворитом. 
В 1034 году, через шесть лет императорства, Ро­
мана III обнаружили утонувшим в собственной 
ванне. При дворе мало кто сомневался в том, что 
таким образом Зоя и Михаил решили избавиться 
от неудобного мужа-императора. Хотя, возмож­
но, это был и несчастный случай.

Михаил тут же стал вторым мужем Зои и, со­
ответственно, императором Михаилом IV. Не­

1 Описывая императрицу, историк Михаил Пселл гово­
рит: «Достигнув семидесяти лет, она сохранила лицо без еди­
ной морщины и цвела юной красотой» (Михаил Пселл. Хро­
нография /  Пер., ст. и примем. Я.Н. Любарского. М., 1978). 
(Примеч. пер.)
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смотря на эпилептические припадки, он оправдал 
надежды и стал сильным императором. Помогала 
и родня: брат Иоанн, ставший надежной опорой 
трона, крепко держал в руках внутреннюю поли­
тику Византии, другие не менее способные бра­
тья так же получили должности в правительстве 
и по мере сил вносили свою лепту в управление 
страной.

Император подавил мятеж болгар и, лишив ме­
стную церковь дарованной Василием II самостоя­
тельности, поставил ее под контроль патриарха 
Константинополя. На западе Георгий Маниак и 
Гарольд Гардрада, действуя совместно на суше и 
на море, высадились на Сицилии, воплощая воен­
ные замыслы Василия II в жизнь. Одержав ряд 
побед, они в 1040 году захватили Сиракузы. Прав­
да, завистники в правительстве тут же отозвали 
Маниака в пределы Византии (точь-в-точь как во 
времена Юстиниана и Велизария), и завоевания 
на Сицилии вскоре были утрачены.

В 1041 году Михаил IV скончался, скорее всего, 
от естественных причин. Евнух Иоанн решил не 
выпускать из рук верховную власть, вот уже семь 
лет принадлежавшую его семье. В спешном поряд­
ке в Константинополь был доставлен его юный 
племянник, тоже Михаил. По совету Иоанна Зоя, 
которой было уже за шестьдесят, усыновила Ми­
хаила, ставшего императором Михаилом V.

Новый правитель Византии тут же совершил 
губительную для себя ошибку. Вознамерившись 
править самостоятельно, племянник сначала от­
правил в ссылку дядю (лишив двор интеллекту­
альной подпитки), а затем поместил в монастырь 
Зою. Будь в этот момент Иоанн при дворе, он, ко­
нечно, предотвратил бы столь необдуманный по­
ступок. Горожане не слишком горевали по поводу 
опалы Иоанна — фавориты императора обычно
9 А. Азимов <Константинополь* 0 £ 7



не в чести у толпы. Другое дело — Зоя, законная 
императрица, дочь Константина VIII, племянни­
ца великого Василия II Болгаробойцы!

Народ восстал, требуя возвращения во дворец 
своей правительницы. Михаил V испугался, вер­
нул Зою в Константинополь и показал ее горожа­
нам в монашеском облачении. Но чернь было уже 
не успокоить. 19 апреля 1042 года толпа ворвалась 
во дворец, выволокла императора, прихватив заод­
но и одного из его дядей. На ипподроме его подвер­
гли осмеянию, пыткам, наконец, лишили глаз и 
заточили в монастырь. Дальнейшая судьба сверг­
нутого императора неизвестна.

Именно в это смутное время сестра императ­
рицы, Феодора, в спокойствии коротавшая дни за 
монастырскими стенами, силой была возвращена 
в мир и посажена на трон соправительницей Зои. 
Без мужчины опять было не обойтись. Когда Ф е­
одора наотрез отказалась вступать в брак, это 
пришлось сделать Зое в третий раз. Теперь ее из­
бранником сделали Константина Мономаха (от 
греческого «одноглазый»), ставшего Константи­
ном IX. Новому императору уже перевалило за 
шестьдесят лет. Большую часть времени он уде­
лял наукам и искусству, тратил огромные суммы 
на предметы роскоши и совершенно не занимал­
ся делами армии. Чрезмерная расточительность 
Константина IX привела к одному знаковому со­
бытию. Курс золотого византина, невзирая на все 
несчастья и катастрофы, сотрясавшие империю, 
семь столетий сохранялся неизменным. Но, усто­
яв в тяжелые времена военных поражений, валю­
та Византии пала под натиском безрассудной 
расточительности. Впервые золотое содержание 
монеты было уменьшено, подорвав в результате 
доверие и к самой империи. Так зашаталась эко­
номическая основа процветания страны.
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Усилилось недовольство и в армии — внима­
ния к ее нуждам не наблюдалось, а новые задачи 
множились. На востоке постоянно угрожали му­
сульмане, на севере — племена кочевников. Вско­
ре добавилась и новая опасность на западных 
рубежах. В Северной Франции обосновались ви­
кинги, люди с севера. Область именовали Норман­
дией, а ее жителей — норманнами. Подобно своим 
предкам они активно интересовались побережьем 
Европы.

Возвращаясь из паломничества в Святую зем­
лю, кое-кто из пилигримов задерживался в Ита­
лии, отмечая, что здешние земли пора «потрясти». 
Они быстро сколачивали состояния, обзаводились 
собственными поместьями, а после появления та­
кого способного руководителя, как Роберт Гвис- 
кар1, настолько собрались с силами, что стали 
представлять опасность и для Византии.

Какое-то время их сдерживало присутствие 
войск Георгия Маниака. В 1042 году, пока Кон­
стантин IX был погружен в планы архитектурного 
переустройства столицы, ему даже удалось нанес­
ти им серьезное поражение.

Победа, естественно, не осталась не замеченной 
придворной кликой. Зависть, подозрительность и 
ненависть сделали свое дело — специальный по­
сланник императора отправился в Италию, чтобы 
отозвать полководца. Объявление об отставке и 
разжаловании было выдержано в оскорбительных 
выражениях. В отличие от Велизария Маниак не 
стал молча сносить унижение. По его сигналу сол­
даты расправились с эмиссаром и подняли знамя 
мятежа. Маниак отправился в Грецию, высадился 
вблизи Диррахия, где вокруг его отряда с вооду­

1 Р о б е р т  Г в и с к а р  (ок. 1015—1085) — герцог Апу­
лийский, один из предводителей норманнов, овладевший к 
1072 г. Южной Италией и Сицилией. (Примем. пер.)
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шевлением собирались новые люди. Так начинал­
ся поход полководца на Константинополь.

Всем казалось, что мятеж обречен на успех, 
что вот-вот на трон взойдет новая, жизнеспособ­
ная династия и империя продолжит свое посту­
пательное развитие. Но судьбе оказалось угодно, 
чтобы случайная стрела оборвала жизнь предво­
дителя. Эта смерть дорого обойдется империи. 
Без такого лидера, как Маниак, реорганизация 
государственного устройства была невозможна и 
страна осталась в слабых руках старой, недееспо­
собной придворной группировки.

Без армии Георгия Маниака шансы норман­
нов на развитие своего продвижения в Италии 
заметно выросли, и византийцам пришлось ис­
кать союза с папством для совместного отпора 
пришельцам. Следует заметить, что в Риме тоже 
опасались нашествия грубых норманнов, хотя эти 
норманны, по крайней мере, уже принадлежали к 
западной церкви и признавали верховенство пап­
ской власти. Области Италии, находившиеся под 
управлением Византии, были согласны с духов­
ным лидерством патриарха Константинополя, но, 
оказавшись под норманнами, приняли покрови­
тельство римского папы. Подобный переход Ри­
мом не просто приветствовался, но и всячески 
поощрялся.

Патриарх Константинопольский, на тот мо­
мент Михаил Кируларий, человек горячий и ис­
ключительно честолюбивый, был вне себя от 
гнева. В 1040 году, еще мирянином, он принял уча­
стие в заговоре против Михаила IV и был насиль­
но пострижен в монахи. Однако и в ссылке его 
целеустремленности и энергии не поубавилось. 
Достигнув определенных высот на церковном по­
прище, он не бросал политику. При Константи­
не IX, занятом исключительно собственными мыс­
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лями и мало вникавшим в дела духовные, Михаил 
стал патриархом.

Вражда двух ветвей христианской церкви, 
причиной которой был спор о том, кто главнее — 
римский папа или патриарх Константинополя, — 
при новом патриархе оставалась такой же, как 
и все предыдущие семьсот лет. Тем не менее 
до открытого раскола, насколько серьезными 
ни были споры, пока не доходило и обе церкви 
предпочитали считать христианство формально 
единым.

Но на этот раз в вопросе подведомственности 
паствы в Южной Италии Кируларий решил про­
явить жесткость и на переговорах в довольно 
резкой форме отказался идти на компромисс. А в 
1052 году, подтверждая непримиримость позиции, 
неожиданно приказал закрыть все церкви в импе­
рии, где богослужение велось по римско-католи­
ческому чину.

Так, наконец, вынужденно встал вопрос об от­
крытом расколе христианства. В 1054 году рим­
ские иерархи прибыли в Константинополь, что­
бы объявить патриарху решение папы Льва IX об 
отлучении его от церкви. Кируларий, естествен­
но, отказался согласиться с подобным мнением, 
и вопрос о примирении отпал сам собой. Рим 
и Константинополь отвернулись друг от друга 
окончательно и бесповоротно, не решив пробле­
му единства христианской церкви до сих пор.

Но патриарх, надо заметить, ничего не поте­
рял. Его резкий демарш поддержал фанатично 
настроенный и недалекий плебс. Чернь ненави­
дела западных христиан не меньше мусульман 
(чему немало способствовал их опыт общения с 
венецианцами в Константинополе). Схизма сде­
лала Михаила Кирулария самым могуществен­
ным человеком в империи.
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Однако правление Македонской династии 
неумолимо клонилось к закату. В 1050 году умер­
ла императрица Зоя. Ее последний муж, Констан­
тин IX, оставался на троне один, пока не скончал­
ся в 1054 году. Последней представительницей 
династии стала Феодора, сестра Зои, но и она 
умерла в 1055 году в возрасте семидесяти лет. 
Пятнадцать монархов-македонян, мужчин и жен­
щин, связанных узами кровного родства (восемь 
из них — потомки Василия I) или брака, в общей 
сложности находились у власти сто восемьдесят 
восемь лет1.

Тем не менее даже в не самый благоприятный 
полувековой период правления наследников Ва­
силия II цивилизационная составляющая Визан­
тии была на подъеме. Это было время Михаила 
Константина Пселла2, величайшего византийско­

1 Средний возраст византийцев в этот период времени 
был весьма невелик: половина населения империи не дожива­
ла до тридцати пяти лет. Как показывают демографические 
исследования, дольше всех жили императоры, интеллектуалы 
и отшельники. Средний возраст представителей Македонской 
династии достигал пятидесяти девяти лет, Комнинов (если не 
принимать в расчет Алексея II, умершего в возрасте четыр­
надцати лет) — шестьдесят одного года, в то время как, напри­
мер, у их современников — представителей Саксонской дина­
стии в Германии — лишь сорока с половиной лет. В эпоху 
Комнинов ученые в среднем жили до семьдесят одного года, 
а некоторые отшельники, судя по сохранившимся свидетель­
ствам, доживали до восьмидесяти, а порой и до девяноста лет. 
(Примеч. пер.)

2 М и х а и л  П с е л л  (до пострижения в монахи — Кон­
стантин) (1018 — ок. 1078 или 1096) — византийский писа­
тель, философ, ученый-энциклопедист и государственный 
деятель. Был секретарем императора, руководителем фило­
софской школы, воспитателем наследника престола (Михаи­
ла VII). С 1054 г. — монах. Приближенный восьми монархов, 
последовательно занимавших византийский престол. Оста­
вил огромное литературное наследие — трактаты по филосо­
фии, риторике, логике, истории, естествознанию, грамматике, 
музыке, медицине и др. Политические мемуары «Хроногра­
фия» (охватывает события 976—1078 гг.) отличают рациона­

262



го ученого. Выходец из довольно обеспеченной 
семьи, он родился в 1018 году — в конце правле­
ния Василия II. Рано проявив способности к обу­
чению, он получил хорошее образование. При 
Константине IX Пселл поступил на государ­
ственную службу и сделал завидную карьеру при 
дворе. О нем часто говорят как о беспринципном 
и ловком царедворце, но иначе сохранить высо­
кое положение приближенного к императору 
было невозможно.

Другое дело исключительный талант ученого, 
здесь его авторитет неоспорим. Он руководил фи­
лософской школой получившего второе рождение 
университета, где возродил практику изучения 
языческой философии, в особенности Платона. 
Его литературное наследие огромно: от ценнейше­
го исторического описания своего времени, трудов 
по теологии и демонологии до огромного количе­
ства речей, поэм и писем. Без сомнения, это был 
человек Возрождения, Ренессанса. И когда вновь 
открытые для всего человечества и введенные в 
оборот знания античности попали на Запад, в Ита­
лии и наступил период Возрождения.

Появление турок

С момента смерти Василия II 
империей уже управляли не 
представители военно-феодаль­
ной партии, а гражданские чи­
новники. Перед самой кончиной 
Феодоры они сделали попытку 

пребывание у власти, добившись

листический взгляд на исторический процесс, проницатель­
ность в понимании эгоистических интересов лиц и группиро­
вок. (Примем. пер.)
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назначения императрицей своим преемником од­
ного из них. Предполагалось, что принцип престо­
лонаследия утвердился настолько прочно, что ука­
зующего перста пожилой правительницы будет 
достаточно.

Вроде бы все так и вышло. По представлению 
патриарха Михаила Кирулария Феодора выбрала 
Михаила Стратиотика, человека пожилого и сла­
бохарактерного. Патриарх был уверен, что новый 
император Михаил VI станет послушным инстру­
ментом в его жестких и умелых руках. Власть Ки­
рулария, руководившего от имени монарха, стала 
огромной — ряса священнослужителя нисколько 
не ограничивала его вполне мирских амбиций. Он 
даже стал носить красные сапоги, символ импера­
торской власти, а однажды, когда Михаил VI яко­
бы решил высказать свое мнение, резко одернул 
императора: «Я тебя, недоумок, возвысил, я и за­
двину!»

Правда, сделать это довелось не патриарху. 
Смерть Маниака лишь отсрочила свержение 
гражданского правительства. Делом времени ста­
новилось выдвижение из военной среды очеред­
ного полководца, способного возглавить новый 
дворцовый переворот. На восточной границе слу­
жил Исаак Комнин, пользовавшийся особым рас­
положением Василия II, сын известного при 
дворе чиновника. В смутное после смерти патро­
на время Исаак добился заметных успехов на 
поле брани и в армии пользовался уважением. 
Как только, по мнению военных в Малой Азии, 
настал момент для смены правительства, выбор 
пал именно на него.

Единственного краткого сражения Исаака с 
гвардией варягов оказалось достаточно, чтобы 
Михаил VI сдался. Его сместили и постригли в 
монахи. В 1057 году Исаак I Комнин стал импе­
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ратором Византии и немедленно приступил к 
масштабной военной реформе и реорганизации 
финансовой сферы. Как известно, когда стране не 
легко, принято обращать взор на богатства церк­
ви. Обычно это учреждение без борьбы не сдает­
ся, и Исааку пришлось вступить в прямой конф­
ликт с патриархом.

Император не стушевался и, понимая, что обо­
им в столице им не ужиться, отправил Михаила 
Кирулария в ссылку. Он наверняка провел бы 
следствие с пристрастием по обвинению патриар­
ха в государственной измене и даже лишил его зре­
ния, но неистовый архипастырь не дал ему такой 
возможности и умер до начала процесса. В лице 
монахов и паствы император тут же получил опас­
ных противников. Не отставала и группировка чи­
новников, неустанно сплетая нити заговора.

Между тем императору было уже далеко за 
пятьдесят, да и особым здоровьем он похвастать 
не мог, так что неудивительно, что через два года 
он сдался. После трудной, но весьма успешной 
военной кампании против печенегов его свалил, 
как казалось, смертельный недуг, и Исаак I при­
нял решение отречься от престола.

В 1059 году он передал корону своему казна­
чею, Константину X из рода Дук. Миролюбивый 
император и ранее сторонник гражданской 
партии, вполне справедливо опасаясь ответных 
действий армейской верхушки, до неприличия 
урезал военные расходы. Мера вполне уместная в 
период спокойствия и благоденствия оказалась 
ошибкой в годину тяжких испытаний — империя 
содрогалась под ударами многочисленных врагов.

Владения Византии в Южной Италии одно за 
другим переходили к норманнам, наступавшим 
под началом Роберта Гвискара. На севере, прой­
дя через русские степи, появилось новое племя
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кочевников-азиатов, куманов (половцев). Как и 
их предшественники, они стали беспокоить евро­
пейские провинции империи, и для отпора требо­
валось привлечение дополнительных сил.

Однако самый опасный противник пришел с 
востока. Территории, населенные арабами, запо­
лонили различные тюркские племена, приняв­
шие ислам (той же группы, что гунны и половцы, 
наводившие ужас на Запад). В то время как Ви­
зантия при правлении уже преклонного возраста 
племянниц Василия II приходила в упадок, тюрк­
ские племена, наоборот, только набирали силу. 
Одного из первых предводителей кочевников 
звали Сельджуком, а потому название «турки- 
сельджуки» стало общим для всех племен при­
шельцев1.

В 1063 году во главе турок-сельджуков встал 
Алп-Арслан2 и сразу вторгся в Армению, отвое­
вав территории, включенные Василием II в со­
став Византийской империи. Ответных действий 
со стороны безвольного Константина X не после­
довало.

После смерти в 1067 году императора Констан­
тина X его вдова Евдокия стала регентшей при 
трех сыновьях, которые впоследствии должны

1 С е л ь д ж у к и  — ветвь племен тюрок-огузов, назван­
ных по имени их предводителя Сельджука (X — начало XI в.), 
а также одно из названий созданной им в XI в. династии Сель- 
джукидов. В 40־х — начале 80-х гг. XI в. завоевали часть Сред­
ней Азии, большую часть Ирана, Азербайджана, Курдистана, 
Ирак, Армению, Малую Азию, Грузию. Наибольшего могуще­
ства достигли при Мелик-шахе (1072—1092). С 40־х гг. госу­
дарство Сельджукидов стало распадаться на отдельные султа­
наты. В 1037 г. они заняли Персию, а в 1055 г. (в последний 
год правления Македонской династии) — Багдад, заявив о 
себе как о самом сильном государстве исламского мира. (При- 
меч. пер.)

2 Мухаммед ибн Дауд Алп-Арслан (1029 /30—1072/73) — 
султан государства Сельджукидов с 1063 г. Убит во время по­
хода на Бухару. (Примеч. пер.)
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были занять престол. Но время требовало присут­
ствия на троне военачальника и, несмотря на со­
противление представителей партии гражданских 
придворных, она выбрала в мужья Романа Диоге­
на, прославившегося в боях с печенегами и полов­
цами. 1 января 1068 года они обвенчались1.

Перед Романом IV стояла нелегкая задача ре­
организации развалившейся армии, обучения и 
вооруженния новых солдат. Предстояло сосредо­
точиться на отражении все возраставшей угрозы 
со стороны турок. Об утраченных позициях в от­
деленной морем Италии пришлось забыть.

В 1071 году византийцы оставили последний 
клочок земли империи в Западной Адриатике. С 
этой утратой пришлось вычеркнуть из памяти вре­
мена триумфа Юстиниана и Велизария. Империя, 
начинавшаяся с крошечного городка в Централь­
ной Италии восемнадцать веков назад, навсегда 
покинула Апеннины. (На самом юге Италии со­
хранились несколько деревень, где до сих пор го­
ворят по-гречески.)

Окончательно забыв об Италии, Роман IV на­
чал готовиться к войне с сельджуками. Между 
тем Алп-Арслан, уже оказавшись на землях Ви­
зантии, главной целью считал покорение Сирии, 
находившейся под властью султана Египта, а по­
тому заключил с империей перемирие и отпра­
вился в поход на юг.

Но Роман IV не собирался соблюдать догово­
ренность. Он во что бы то ни стало решил вер­
нуть свои земли на Востоке и нанести туркам 
сокрушительный удар. Собрав под своим нача­
лом шестидесятитысячную армию, император

1 Венчание состоялось втайне от детей; после свадьбы но­
вый император стал обращаться с ней как с пленницей, и, по 
словам Михаила Пселла, «его хватило бы даже на то, чтобы 
выгнать ее из дворца». (Примеч. пер.)
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двинулся к границе. Большую часть армии со­
ставляли необученные воины, а некоторые воена­
чальники не отличались преданностью своему 
главнокомандующему. И все же шестьдесят ты­
сяч хорошо вооруженных всадников тяжелой ка­
валерии — большая сила.

В августе 1071 года Роман IV отбил город Ман- 
цикерт, который несколько лет назад завоевали 
воины султана. Стало очевидным, что византийцы 
хотят навязать сельджукам сражение, и Алп-Арс­
лан, отказавшись от продолжения Сирийской кам­
пании, поспешил назад.

Войска турок-сельджуков в основном состояли 
из легкой кавалерии, которая не могла биться с 
императорской конницей в открытом бою, но об­
ладала большей скоростью и маневренностью. 
Стремясь к быстрой победе, Роман IV отправил 
свои войска в галоп за ускользавшим противни­
ком, нарушив главное тактическое правило веде­
ния боя — посылать тяжелую кавалерию вдогонку 
только в том случае, если неприятель окажется 
перед водной или иной непреодолимой преградой.

Турки же, сохранив боевые порядки и не всту­
пая в ближний бой, начали осыпать византий­
ские войска смертоносными стрелами. День вы­
дался нестерпимо жаркий, и закованные в броню, 
еще не закаленные в сражениях воины Романа IV 
от усталости и жажды стали терять силы. К вече­
ру, не видя иного выхода, император приказал от­
ходить на ночлег.

В этот момент Андроник Дука, родственник 
предыдущего императора, сторонник оппозицион­
ной партии и тайный противник Романа IV, сооб­
разив, что победы в бою, скорее всего, не видать, 
вывел свой отряд из боевого порядка.

Ослабленная византийская армия тут же ока­
залась в западне. Центр сельджуков начал отсту­
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пать, заманивая за собой противника. К этому 
времени Алп-Арслан, по всем правилам военно­
го искусства, укрепил фланги свежими, рвавши­
мися в бой силами. Византийцы же, думая уже 
об отдыхе, вдруг поняли, что атакованы со всех 
сторон. Сломленные духом, преданные своими 
же товарищами, воины императора были обрече­
ны. Армия Романа IV была уничтожена, а сам он 
взят в плен.

Подобной катастрофы, когда гибла огромная 
армия, Византия не знала семьсот пятьдесят лет — 
со времен императора Константина. Конечно, и 
раньше византийцы отступали, оставляли земли 
персам и арабам, но главные вооруженные силы 
еще не терпели подобного поражения. Сражение 
при Манцикерте показало, что это возможно. 
Мощь и процветание, сопутствовавшие империи 
при династии Македонян, канули в Лету.



ЗАПАД УСТРЕМЛЯЕТСЯ НА ВОСТОК 

Последствия поражения

Поначалу византийцы восприняли поражение 
при Манцикерте как рядовую неудачу, от кото­
рой, как это уже не раз случалось после ударов 
гуннов, персов, аваров, арабов или болгар, импе­
рия обязательно оправится.

А тем временем благополучно здравствовав­
ший Михаил Пселл продолжал свои штудии. 
Одинаково пленяя красноречием и императоров, 
и городские низы, он описал в хрониках обстоя­
тельства битвы. Ее исход, по мнению философа, 
не предвещал ничего фатального — гораздо боль­
ше его тревожило то, что в наши дни мы называ­
ем коррупцией.
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Как говорится, лицом к лицу лица не увидать. 
Так и Пселл в своем повествовании ни словом не 
обмолвился об окончательном расколе между вос­
точным и западным христианством 1054 года. Воз­
можно, он принял его за очередное обострение в 
споре, длившимся уже не одно столетие. В общем, 
автор и помыслить не мог, что этот разрыв — окон­
чательный. Точно так же он отнесся и к военному 
поражению, считая его ничем не выделявшимся в 
ряду многих других за последние века. Он не по­
нял, что именно по причине столь волновавшей его 
коррупции это событие и станет роковым.

Беда заключалась в том, что за последние пять 
десятилетий основы империи заметно ослабли. 
Распри земельной аристократии с чиновниками 
напоминали состязание, в котором стороны из 
кожи вон лезли, только бы побольше навредить 
своему государству. Духовенство, целиком погло­
щенное ссорой с западной церковью, растрачивало 
имперскую мощь на пустые богословские споры. К 
тому же как на дрожжах поднимавшаяся актив­
ность итальянских городов подрывала контроль 
Византии в торговле, который по большому счету 
и обеспечивал процветание экономики страны.

Все вместе это лишало империю жизнеспособ­
ности. Поражение при Манцикерте стало поворот­
ным моментом в истории, продемонстрировав всем, 
что Византия не только не способна покорять дру­
гие народы, но не может просто достойно отвечать 
на их вызовы. Имперский дух был сломлен.

От былой мощи армии, которая в течение че­
тырех веков в одиночку блестяще отражала ата­
ки мусульманских орд и набеги варваров севера, 
не осталось и следа. В будущем Византия никог­
да не будет иметь подобную армию. Теперь им­
перии оставалось надеяться лишь на милость 
победителя.

271



Вполне возможно, что и сам Алп-Арслан ока­
зался не способен до конца оценить важность 
собственной победы. Должно быть, он искренне 
считал, что столь великая империя не может 
быть разбита просто так, потерпев одно, пусть и 
сокрушительное, поражение. Во всяком случае, 
жестокому обращению и унижениям плененный 
император не подвергался. Он находился в по­
четном заточении, а по заключении мирного 
договора был освобожден. В обмен Византия 
заплатила огромный выкуп, обязалась платить 
ежегодную дань и освободить всех пленников- 
мусульман.

Каким бы унизительным ни казался договор, 
за счет него потери Византии не выглядели столь 
катастрофическими, а главное — выигрывалось 
время, чтобы перевести дух и собраться с сила­
ми. Между тем в Константинополе, невзирая на 
кризис, охвативший страну, все заинтересован­
ные стороны в первую очередь думали о власти. 
Поражение Романа предоставляло гражданской 
бюрократии отличную возможность вернуть им­
ператорский трон своему сословию. Возвратив­
шись в столицу, Роман узнал, что его супруга 
(через которую он и правил) насильно сослана в 
монастырь. Сам он был схвачен, ослеплен и от­
правлен в ссылку, где вскоре скончался.

Императором объявили пасынка Романа, сына 
Константина X. На момент смерти своего отца он 
был слишком мал, но теперь вполне мог занять 
трон и именоваться Михаилом VII. Ученый муж 
Пселл, ловкий царедворец, быстро приспосабли­
вающийся к переменам, отметился панегириком, 
восхваляя сверх всякой меры достоинства только 
взошедшего на престол императора, человека, 
надо сказать, мало пригодного для нового попри­
ща. Он был скорее ученый, нежели воин, а обстоя­
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тельства, на беду, требовали, чтобы на троне нахо­
дился именно полководец.

Тем временем турки, узнав, что император, с 
которым они заключили договор, низложен соб­
ственным народом, сочли себя свободными от пре­
жних обязательств. Они вторглись в пределы 
Малой Азии, где византийских войск было недо­
статочно, и, практически не встречая сопротивле­
ния, заняли территорию полуострова. Полностью 
вернуть утраченные земли византийцам так и не 
удалось. Турецкие владения в Малой Азии назы­
вались Рам (так по-турецки звучит «Рим», учиты­
вая тот факт, что побежденный монарх до сих пор 
считал себя «императором ромеев», а страну — 
Римской империей).

С утратой провинций в Малой Азии Византия 
лишилась лучших воинов и наиболее способных 
полководцев. Практически потеряв контроль над 
побережьем (за греками оставались лишь отдель­
ные ненадежно укрепленные опорные пункты), 
империя уже не могла поддерживать статус мор­
ской державы. Хуже того, медленно, но верно с 
полуострова вытеснялось православие, а некогда 
овеянные славой христианские города превраща­
лись в оплот ислама1. И сегодня Малая Азия — 
центр современной Турции.

Однако Византийская империя не исчезла с 
карты мира. Провинции в Европе сохранили суве­
ренитет, а Константинополь — величие и богат­
ство. Императоры еще не одно поколение будут в 
состоянии поддерживать репутацию влиятельных 
монархов и великолепие придворных церемоний. 
Но статус великой державы Византии вернуть уже 
не удастся. Империя больше не сможет бороться с

1 Это было последнее грандиозное поражение христиан­
ства от религии-соперницы. (Примеч. авт.)
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врагами один на один. Теперь ее правителям, уни­
жаясь, придется просить помощи у тех, кого рань­
ше (а на самом деле и в тот момент) называли вар­
варами, а на смену собственной армии придут 
наемники.

При Михаиле VII обстановка в Константино­
поле стала резко ухудшаться. Золотой византин 
пришлось снова девальвировать. Урожаи зерно­
вых падали, а цены на продукты питания росли. 
Правительство окончательно лишилось доверия 
народа.

Неудивительно, что в 1078 году вспыхнуло вос­
стание. Вернее, два и независимо друг от друга: 
одно на Балканах, другое на все еще удерживае­
мых империей территориях в Малой Азии. Во гла­
ве мятежей стояли два полководца по имени Ни­
кифор. Михаил VII за трон не держался и тут же 
отрекся от престола, за что ему позволили уйти в 
монастырь. Там он обрел настоящее счастье и от­
крыто сожалел лишь о том, что вынужденно стал 
вегетарианцем. (После ухода императора куда-то 
исчез и шестидесятилетний Пселл. Его имя в исто­
рии больше не упоминалось, а исторический труд 
остался незавершенным. Неизвестно, был он каз­
нен, умер своей смертью или тихо ушел на покой.)

Тем временем мятежные полководцы начали 
выяснять отношения между собой. При поддерж­
ке сельджуков верх взял Никифор из Малой 
Азии, вошедший в историю как Никифор III. На 
троне он пробыл совсем недолго, да и то благода­
ря талантливому военачальнику, лучшему в им­
перии после Василия И.

Звали его Алексей Комнин. Он приходился 
племянником Исааку I Комнину, за двадцать лет 
до описываемых событий правившему Византи­
ей краткий отрезок времени. Алексей всю свою 
жизнь был связан с армией и прославился как
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полководец при императорах Романе IV и Миха­
иле VII. Теперь он стал надеждой и опорой Ни­
кифора III Вотаниата, побеждая для него конку­
рентов из числа военных.

Мало-помалу Алексей начал понимать, что Ни­
кифор не способен руководить правительством 
так, чтобы завоевать преданность армии и народа, 
и в 1081 году решил взяться за дело сам.

Он заручился поддержкой своей семьи, а чтобы 
снискать расположение могущественного фео­
дального рода Дук и придать некую законность 
своим притязаниям на трон, женился на дочери 
Михаила VII Ирине. Подготовив таким образом 
почву, Алексей быстро совершил переворот в Кон­
стантинополе, в результате которого Никифор от­
рекся от престола и вслед за предшественником 
отправился в монастырь. Род Комнинов принад­
лежал к числу крупнейших землевладельцев Ви­
зантии, и воцарение Алексея ознаменовало окон­
чательную победу партии земельной аристокра­
тии над гражданскими придворными. Отныне 
империя будет феодальным государством, власть 
в котором будут оспаривать только враждующие 
кланы богатейших собственников земли.

Вторжение норманнов

Впервые за шесть десяти­
летий после кончины Васи­
лия II во главе Византийской 
империи встал сильный и спо­
собный правитель. Однако 
время было упущено. Государ­
ство разваливалось на глазах, 

и повернуть этот процесс вспять уже не представ­
лялось возможным.
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Земли в Малой Азии были утрачены. Войска 
империи удерживали лишь несколько укрепле­
ний на противоположном берегу пролива в не­
посредственной близости от Константинополя и 
немного крепостей вдоль побережья. Теперь им­
перии принадлежал только Балканский полуост­
ров к югу от Дуная и два крупных острова — 
Крит и Кипр. Но и здесь было неспокойно — се­
верным границам угрожали печенеги, сербы, вен­
гры и половцы.

Хуже того, на западе, через пролив, отделяв­
ший Византию от Италии, появились норманны. 
Греки давно воевали с варварами на севере, с пер­
сами и тюркскими племенами на востоке, теперь 
же опасность возникла и на западе. Через тысячу 
лет после Юлия Цезаря угроза вторжения на 
Балканы исходила из Италии. Запад шел войной 
на Восток.

Еще до сражения при Манцикерте норманны 
обосновались в Южной Италии. Позже Роберт 
Гвискар отправил своего младшего брата Родже­
ра на Сицилию, и мусульмане, хозяева острова, 
два века успешно отбивавшие атаки византий­
ской армии, перед норманнами вынуждены были 
отступить.

Гвискар же, не дожидаясь окончания Сицилий­
ской кампании, в июне 1081 года, то есть через два 
месяца после прихода к власти Алексея I, был уже 
готов к новым завоеваниям. Собрав тридцатиты­
сячную армию, он на ста пятидесяти кораблях от­
правился на восток, надеясь покорить Константи­
нополь. Не встречая серьезного сопротивления, 
герцог захватил остров Корфу, высадился с вой­
сками на материковые владения Византии и, вы­
двинувшись на север, осадил Диррахий.

Не разделавшись со старыми проблемами, 
Алексей I не мог браться за решение новых. Одна­
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ко он хорошо разбирался в ситуации на Востоке — 
почти сразу после Манцикерта Алп-Арслан скон­
чался, а его сын, Мелик-шах1, достойный продол­
жатель дела отца, серьезно увяз в далеком южном 
походе. Тюркские же наместники в Малой Азии, 
получив практически неограниченную власть на 
своих территориях, были не прочь вообще выйти 
из подчинения своего правителя. Мир с Византи­
ей позволял им подготовиться к противостоянию 
с войском Мелик-шаха, к тому же и деньги лишни­
ми не были. По условиям сделки Алексей запла­
тил сельджукам (что выражалось в установлении 
повышенных налогов и девальвации византина) и 
в качестве наемников нанял их воинов. Вот теперь 
можно было заняться и Гвискаром.

Вряд ли греки могли рассчитывать на победу на 
суше, другое дело — морское сражение. Венеция 
была кровно заинтересована в процветании импе­
рии, чьей торговлей она занималась почти столе­
тие, и Алексей решил предоставить венецианцам 
еще большие льготы. (Уступки и льготы усилива­
ли поистине колониальную зависимость Визан­
тии от итальянских купцов, экономическая ситуа­
ция ухудшалась, а новые уступки сулили новые 
напасти; получался заколдованный круг.)

Как бы там ни было, но венецианский флот 
отправился на юг и без особого труда разбил ко­
рабли норманнов под предводительством Боэ­
му нда, незаконного сына Гвискара. Алексей I 
рассчитывал, что теперь-то норманны забудут о 
наступлении и задумаются, на чем они вернутся 
в Италию, но Гвискар отказался вести перегово­
ры. Наоборот, мечтая о завоевании империи, он 
двинулся в глубь территории. В отчаянии Алек­

1 М е л и к - ш а х  Абу ль־Фатх Джала ад-Дин (1055— 
1092) — сельджукский султан. (Примеч. пер.)
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сей вернулся на берега Эгейского моря и начал 
собирать новое войско. Людей и денег не хвата­
ло, и императору пришлось посягнуть на соб­
ственность церкви.

И в этот момент грекам повезло. Политическая 
ситуация в Италии начала развиваться для Гвис- 
кара неблагоприятным образом и заставила герцо­
га вернуться домой, оставив войска на Балканах на 
попечение Боэмунда. Могучий и смелый до без­
рассудства, он все-таки был не ровня Гвискару, и у 
Алексея появлялся шанс.

Встретились армии Алексея и Боэмунда вес­
ной 1083 года. На этот раз греки решили приме­
нить против сокрушительной атаки лучшей в 
мире конницы новую тактику. Надежды на поло­
жительный исход боя лицом к лицу с рослыми 
норманнами на крепких конях было мало. На­
дежнее, учитывая нелюбовь к дисциплине, их 
было обойти. Алексей оснастил колесницы ост­
рыми кольями, а внутрь посадил закованных в 
латы пехотинцев, соорудив нечто вроде прими­
тивных долговременных оборонительных соору­
жений. Расположенные по фронту, они, как пред­
полагалось, должны были принять на себя пер­
вую атаку конницы. Однако Боэмунд ответил 
просто — он пустил кавалерию в галоп по линии 
колесниц, а потом ударил с фланга. Императору 
снова пришлось отступить.

К началу 1084 года норманны уже заняли Фес­
салию1. Это означало, что еще одна победа инозем­
цев — и у Алексея I не останется ничего, кроме 
Константинополя. Но император не сдавался. Он 
собрал очередную армию, а в Малой Азии нанял 
семь тысяч всадников-сельджуков. Новая битва

1 Ф е с с а л и я  — историческая область на востоке Гре­
ции, главным образом на Фессалийской равнине, житнице 
страны. (Примеч. пер.)
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произошла у города Лариса. Избегая прямого 
столкновения, Алексей ловким маневром выну­
дил Боэмунда предпринять атаку в неверном на­
правлении, а свои главные силы отрядил в лагерь 
норманнов и уничтожил обоз с провиантом.

Боевой дух норманнов был подорван. Конеч­
но, еще одно усилие — и победа над греками была 
бы обеспечена, но война на Балканах шла уже три 
года — многие из тех, кто воевал с самого начала, 
сложили головы, другие крайне устали. Местные 
греки, ненавидевшие западных еретиков, неус­
танно вели против них партизанскую войну. Не 
отставало и тюркское население.

Вполне понятно, что по армии пошел ропот 
недовольства. Будь с ними неустрашимый Гвис- 
кар, он привел бы их в чувство, но Боэмунду это 
было не под силу. Он отступил на побережье Ад­
риатики, оставил в портах по гарнизону и спеш­
но отправился за отцом.

Герцог к тому времени уладил все дела в Ита­
лии и был готов продолжить войну на Балканах. 
Он собрал новый флот, вновь вышел к Корфу, ус­
пешно атаковал объединенные морские силы Ве­
неции и Византии, но в июле 1085 года умер. 
Неукротимый Гвискар ушел из жизни непобеж­
денным. Ему было около семидесяти лет1.

Объединять норманнов стало некому, тем бо­
лее что началась борьба за престолонаследие. Бо- 
эмунд, как незаконный сын герцога, наследни­
ком, понятно, быть не мог. Получив скромный 
титул, он в страшной обиде отошел от дел. Воп­
рос о продолжении военной кампании на Балка­
нах отпал сам собой, как и фактор норманнской 
угрозы для Византийской империи.

1 Считается, что на Балканах Роберт Гвискар пал жерт­
вой чумы. (Примеч. пер.)
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Теперь руки у Алексея I были развязаны. Отби­
ваясь от норманнов, он продолжал реформировать 
правительство и не оставлял попыток заручиться 
поддержкой церкви — противовеса крупной зе­
мельной аристократии. Необходимость постоянно 
быть начеку выводила из равновесия, и даже пос­
ле ухода норманнов врагов у императора хватало.

За столетие до восшествия Алексея I на пре­
стол в болгарских провинциях империи возникла 
и получила распространение новая христианская 
секта, проповедовавшая, что весь видимый мир и 
его материальное наполнение — творение сатаны, 
а единственная возможность спасения — быть 
как можно дальше от мирского. Новые сектанты 
не признавали семейно-брачных отношений и 
чревоугодия. Отвергали они и церковные ритуа­
лы. Во главе секты стоял священник Феофил 
или, по-русски, Богомил, по имени которого тече­
ние и стали называть богомильством.

Новое христианское движение сразу подхва­
тило население болгарских провинций империи, 
используя его в борьбе против засилья греков и 
Константинопольского патриархата. Но уже к 
концу XI века оно с пугающей быстротой распро­
странилось на все территории империи. В годину 
бедствий и несчастий, обрушившихся на страну 
после поражения при Манцикерте, восприятие 
окружающей действительности как промысла са­
танинского было как нельзя кстати. Получалось, 
что сотворенное им должно быть разрушено, а 
разрушители, соответственно, воспринимались 
бы исполнителями богоугодного дела.

Адепты богомильства воспринимали пораже­
ние и упадок страны как должное, более того — 
приветствовали как фатальную неизбежность. 
При такой «поддержке» и учитывая то, до каких 
размеров сократилась империя, Алексей I был вы­
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нужден принять жесткие меры. В ответ в 1086 го­
ду богомилы подняли восстание. На территори­
ях к северу от Дуная их поддержали печенеги и 
половцы1.

В очередной раз провинции империи подверг­
лись разорению, причем гораздо более жесто­
кому, чем при норманнском нашествии. В конце 
80-х годов XI века варвары подошли к стенам са­
мого Константинополя. Не видя иного выхода, 
Алексей решил прибегнуть к испытанному ору­
жию — предложил вождям половцев золото и 
возможность послужить в императорской армии. 
Подчиняясь теперь византийцам, половцы стали 
воевать против недавних союзников и в 1091 году 
нанесли печенегам сокрушительное поражение. 
Те, так и не оправившись от удара, начали стре­
мительно терять свои позиции. Заметно ослабла 
и угроза со стороны богомилов, хотя секта про­
должала пополняться новыми сторонниками из 
балканских славян и оставалась заметной силой 
еще пару столетий.

Таким образом, в первое десятилетие своего 
правления Алексей I ради удержания власти явил 
настоящие чудеса. Однако в историю его импера­
торство вошло событием, имевшим место пример­
но в середине пребывания на троне. Во время гро­
зы молния ударила в статую Аполлона (с ликом 
Константина), которая стояла на рыночной пло­
щади Константинополя вот уже семьсот пятьдесят 
лет, и опрокинула ее. Всем бы связать этот знак с

1 На тот период печенеги и куманы, которых русские на­
зывали половцами, оставались единственными племенами се­
верных варваров, которых стоило опасаться. За восемьдесят 
лет до этого русские уничтожили Хазарский каганат, а по­
зднее и сами под натиском половцев были вынуждены оста­
вить Причерноморье. Мадьяры осели и, образуя полосу взаи­
мопроникновения на западной границе расселения половцев, 
основали Венгерское королевство. (Примем, авт.)
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падением самой империи, но его восприняли как 
гнев Всевышнего на присутствие в городе язычес­
кого монумента. Памятник заменили колонной с 
золотым крестом. Как бы там ни было, но главные 
беды Алексея I будут связаны с воинами, симво­
лом которых станет именно крест1.

Воины креста

После смерти в 1092 году 
султана Малик-шаха, распав­
шись на несколько независи­
мых, вечно ссорящихся меж­
ду собой провинций, прекра­
тило существование и государ­
ство Сельджукидов. Алексей I 
в этом увидел возможность, 

стравливая между собой правителей новых обра­
зований, вернуть себе Малую Азию и вычеркнуть 
из истории и памяти трагедию Манцикерта.

Дело оставалось за малым — требовались сол­
даты. Но именно теперь, когда норманны ушли, 
печенеги разбиты, половцы приняты на службу, 
богомилы приутихли, империя не могла воевать. 
В самые лучшие годы численность император­
ской армии Алексея не превышала пятидесяти 
тысяч, причем большинство в ней составляли на­

1 На одной из главных площадей Константинополя — фо­
руме Константина — возвышалась порфировая колонна, при­
везенная из храма Аполлона в Риме. После смерти императо­
ра Константина на вершине колонны была установлена его 
статуя. Судьба ее действительно символична и перекликает­
ся с судьбой города и империи. В 1105 г. колонна пострадала 
от сильной бури и молнии. Статуя рухнула вниз и разбилась. 
Молния же оставила на колонне черный след, и с тех пор ее 
стали называть «обожженной», по-турецки — «чембертаж». В 
современном Стамбуле бывший форум Константина так и на­
зывают — Чембертаж. (Примеч. пер.)
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емники, полностью полагаться на которых было 
нельзя. Войска приходилось беречь как зеницу 
ока, и даже победа не могла оправдать тяжелые 
потери. Руки опускались у императора: вот она, 
чудесная возможность вернуть утраченное, а ни­
чего не поделаешь — солдат не хватает.

Решение, как и прежде в случае с половцами и 
печенегами, было найдено. Если тюркские наем­
ники воевали с норманнами, почему бы теперь не 
нанять норманнов против сельджуков?

Случай представился в 1095 году. Алексей I 
решил отправить своего посла в Италию на со­
бор, где под руководством папы Урбана II об­
суждались внутренние вопросы церкви. Там 
представитель Византии объявил, что император 
приглашает в Константинополь добровольцев 
для предстоящей борьбы с турками. А для убеди­
тельности намекнул, что взамен Алексей I, воз­
можно, согласится на преодоление схизмы хрис­
тианского мира.

Папа решил, что Восток не иначе наконец готов 
признать верховенство римского папы, — так хоте­
лось верить, что победа в церковной войне, длив­
шейся семьсот лет, уже близка. В ноябре 1095 года 
в Клермоне (Франция) на соборе, уже специально 
посвященном борьбе с турками-сельджуками, Ур­
бан II произнес проникновенную речь, призывая 
западных правителей прекратить междоусобицы и 
объединиться против неверных. Помимо духовен­
ства присутствовала там и светская знать.

На беду, вышел «перебор». Оба, и Урбан, и 
Алексей, разыгрывая свои партии, получили го­
раздо больше того, на что рассчитывали. Импера­
тор хотел принять в Константинополе полностью 
экипированный отряд западных рыцарей, кото­
рых после принесения присяги на верность мож­
но было бы отправить отвоевывать для Византии
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Малую Азию. А римский папа, способствуя орга­
низации воинства Христова, вызвал у слушате­
лей такой прилив энтузиазма, что утратил конт­
роль над ситуацией — воодушевление быстро 
переросло в истерию.

Первой походная лихорадка охватила Фран­
цию. На самом деле населению Запада не было 
никакого дела ни до Константинополя, ни до 
Алексея I. В обыденном сознании византийцы 
представлялись еретиками, ничем не лучше ту­
рок. Нет, конечно, они хотели победить невер­
ных, но сделать это именем Господа и папы (а не 
под началом императора-еретика) и освободить 
Святую землю (а не Малую Азию), причем для 
себя (а не для Византии).

Не успели собраться рыцари, как в поход на 
Восток уже двинулась армия бедноты Западной 
Европы. Люди не знали, куда они идут, что будут 
делать, достигнув пункта назначения, лишь маги­
ческое слово «Иерусалим» манило и вело их впе­
ред. Нет провианта — зато можно поживиться, 
опустошая населенные места по ходу движения; 
мало развлечений — но есть евреи, которых мож­
но перебить, а заодно и всякого, кто подозритель­
но не похож на них самих. Движение этой армии 
напоминало нашествие саранчи, уничтожающей 
все на своем пути. Местное население отчаянно 
сопротивлялось. Многие тысячи добровольцев 
крестьянского войска полегли на пути через Вен­
грию, но около двенадцати тысяч сумели доб­
раться до Константинополя.

Алексей I пришел в ужас. Подобный сброд он 
увидеть не ожидал. О том, чтобы использовать в 
своих целях неконтролируемую армию, не могло 
быть и речи. И император принял единственно 
верное решение. Войско переправили на берег 
Малой Азии, где со словами: «Иерусалим в той
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стороне» — Алексей оставил его «на попечение» 
турок. Те не заставили себя ждать: большую 
часть иноземцев перебили, остальных продали в 
рабство.

Тем временем рыцари Западной Европы за­
кончили организационные мероприятия и были 
готовы выступить на Восток. На облачение на­
шили кресты, показывая, что они сражаются за 
христианскую веру. Именно поэтому всю кампа­
нию назвали Крестовым походом, а конкретно 
эту экспедицию — Первым крестовым походом.

Среди руководителей крестоносцев преоблада­
ли представители французского и нормандского 
дворянства средней руки. Войска пребывали в 
Константинополь с июля 1096 по май 1097 года. 
Почти сразу Алексей пожалел о своей затее. По­
добное разношерстное сборище не могло приви­
деться и в кошмарном сне. Что взять с неотесан­
ных западных мужланов-рыцарей, с презрением 
именовавших греков «еретиками» и считавших 
себя, а не его, Алексея, и его подданных воинством 
Христовым? Они понятия не имели о византий­
ских церемониях, ежечасно оскорбляя чувства им­
ператорского двора отсутствием тонких манер и 
откровенной грубостью.

А главное — они никак не могли взять в толк, 
что Алексей I (а вместе с ним и все византийцы) 
искренне считал себя римским императором. Ры­
цари (и участники следующих Крестовых похо­
дов) настаивали на том, что он всего лишь «царь 
греков». Ничего более обидного для византийцев 
с их щепетильным отношением к истории нельзя 
и придумать. Но самым ужасным для императо­
ра стало то, что среди главных действующих лиц 
Первого крестового похода оказался Боэмунд. 
Именно тот Боэмунд, что десять лет назад едва не 
разгромил армию Алексея I.
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Тем не менее Алексею I приходилось вести се­
бя с крестоносцами (в особенности с Боэмундом) 
осторожно и даже с опаской. Он закрывал глаза на 
их надменность, властность в речах и поступках, 
беспорядки, которые они чинили в столице, посто­
янные ссоры и неприкрытое воровство. Ведь, в 
конце концов, реши они взять штурмом дворец и 
захватить город, сделать это было нетрудно.

Оставалось уповать на две вещи. Конечно, бо­
гатства и великолепие великого города могли 
распалить алчность крестоносцев. Но, с другой 
стороны, увиденное кружило голову — насколько 
же тогда могуществен император (пусть впечат­
ление и не соответствует действительности) — и, 
значит, внушало страх. А во-вторых, рыцари так 
люто ненавидели друг друга (примерно так же, 
как и византийцев), что каждый только и делал, 
что следил за другим, как бы тот не урвал больше, 
чем он сам. В такой обстановке у Алексея появ­
лялся шанс переиграть сразу всех.

Главной задачей императора было вразумить 
рыцарей, что приказы отдает только он, а воюют 
они в соответствии с задачами империи. Для за­
крепления урока Алексей I настоял на том, чтобы 
все поклялись ему в верности и обязались вер­
нуть все отвоеванные земли. Без особого жела­
ния, но рыцари принесли присягу на верность 
императору, хотя никто не собирался ее выпол­
нять. По их мнению, клятва, данная еретику, ни к 
чему не обязывала.

Правда, и Алексей I не тешил себя иллюзиями 
относительно клятвы крестоносцев. Недоверие 
было обоюдным, и в дальнейшем он намеревался, 
по мере своих сил, ограничивать их мощь и вли­
яние. В конце концов, завоевывая для него Ма­
лую Азию, рыцари могли и погибнуть. Подобный 
исход был самым предпочтительным.
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В любом случае, вне зависимости от исхода 
предприятия, каждая из сторон решила быть на­
стороже, чтобы сразу уличить другую в веролом­
стве. В июне 1097 года крестоносцев переправили 
на Анатолийский полуостров, где они предприня­
ли осаду города Никея неподалеку от побережья.

Понимая, что город все равно придется пере­
дать императору, рыцари решили сначала его 
хорошенько «потрясти». Защитники же, не со­
мневаясь в намерениях наемников, предпочли 
сдаться цивилизованным византийцам, и импе­
ратор спешно направил в Никею отряд, чтобы не 
дать крестоносцам начать грабежи. Само собой, 
те посчитали, что их предали, и пришли в ярость. 
Пришлось маршем отправляться на юг, чтобы 
биться с турками в самом сердце Малой Азии, а 
затем пробиваться дальше к Святой земле, ис­
тинной цели предприятия рыцарей.

Между тем Алексей отправил с ними лишь 
символический по численности отряд. Сам же с 
основными частями остался в тылу, чтобы атако­
вать укрепленные пункты сельджуков в Малой 
Азии, что, собственно, и являлось его целью. Кре­
стоносцы решили, что их бросили, а желание им­
ператора поберечь солдат приняли за банальную 
трусость греков.

Правда, обе стороны в какой-то степени выиг­
рали. Крестоносцы, неся жестокие боевые и иные 
потери (главным образом от невыносимых и не­
привычных погодных условий), что называется, 
выдюжили и овладели восточным побережьем 
Средиземного моря. 15 июля 1099 года пал Иеру­
салим, в котором именем Господа милосердного 
крестоносцы учинили кровавую бойню.

Алексей же вернул себе треть территории Ма­
лой Азии в западной ее части, а потом и все побе­
режье полуострова. Однако на востоке сельджу-
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ки держались крепко и полностью вернуть утра­
ченное после Манцикерта не удалось. Святая 
земля осталась за крестоносцами, но противить­
ся такому исходу император не мог. Пусть преж­
де, во времена Ираклия, территория и принадле­
жала Византии, сил на то, чтобы отвоевать эти 
земли, у Алексея не было.

И все-таки в одном месте интересы сторон пе­
ресеклись. Узнав, что крестоносцы подошли к 
вожделенной Антиохии, Алексей повел свое вой­
ско к древнему городу, чтобы присоединиться к 
осаде. На пути он встретил бежавших навстречу 
перепуганных воинов креста, которые сообщили, 
что их армия разбита. Расстроенный император 
приказал отойти. Но весть о разгроме крестонос­
цев оказалась преждевременной, и в конце кон­
цов они овладели городом. Учитывая тот факт, 
что греки не принимали участия в его завоева­
нии, крестоносцы отказались передать его импе­
ратору. Хуже того, главным «отказником» был 
Боэмунд.

Заявив права на город, рыцарь оказался в по­
ложении, когда ему пришлось сражаться не толь­
ко с Алексеем I и турками, но и с недавним това­
рищем по оружию — крестоносцем Раймундом из 
Тулузы1. Вскоре, правда, обстоятельства вынуди­
ли Боэмунда оставить Антиохию и вернуться в 
Италию, чтобы собрать новые силы для войны 
уже с империей. Как и его отец двадцать лет на­
зад, он начал наступление с запада, но в скором 
времени потерпел поражение и в  1108 году под­
писал договор, по которому признавал право Ви­
зантии на Антиохию. Последние три года жизни 
Боэмунд прожил в Италии, глубоко переживая

1 Раймунд IV, граф Тулузский (1041 — 1105). (Примеч. 
пер.)
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бесславное поражение. А Алексей I, даже имея на 
руках юридический документ, так и не сумел вой­
ти в город, который к тому времени захватили 
другие крестоносцы.

Последний триумф империи

Алексей I скончался в 1118 году 
в возрасте семидесяти лет. В конце 
долгого (тридцать семь лет), потре­
бовавшего колоссального напряже­
ния сил пребывания у власти импе­
ратор не без гордости мог сказать, 

что все его враги повержены, а империя, в день его 
восшествия на престол стоявшая на краю гибели, 
сильна и стабильна. И пусть Византия перестала 
быть великой державой (страна по-прежнему не 
могла обходиться без помощи Запада), поддержи­
вать иллюзию былой мощи все еще удавалось.

И если политическое и военное влияние госу­
дарства действительно уменьшилось, интеллекту­
альные позиции Византии в мире были сильны, 
как никогда. Люди Запада, побывавшие в Кон­
стантинополе на пути в Святую землю, соприкос­
нулись с вершинами культуры Востока и многое 
из увиденного принесли домой в Европу1.

В Италии Кодекс Юстиниана с исправления­
ми и дополнениями времен Льва VI Мудрого 
стал основой для преподавания правоведения. 
Отсюда он попал в большинство стран Западной 
Европы, возводя в абсолют византийский прин­

1 Авторитетный французский специалист по истории 
Средневековья Жак Ле Гофф «не видит ничего иного, кроме 
абрикоса, который христиане, возможно, узнали благодаря 
крестовым походам» (см: Цивилизация средневекового Запа­
да. М., 1992. С. 67). (Примем. пер.)
10 А. Азимов «Константинополь» ООО



цип божественного характера власти короля и 
готовя установление абсолютных монархий. (В 
Англии кодекс не был известен, и право там раз­
вивалось самостоятельно, что имело непреходя­
щее значение для всей истории.)

При династии Комнинов культура поистине 
процветала, и Западу было что перенять. Иоанн 
Итал (названный так потому, что попал в Констан­
тинополь из Южной Италии вместе с норманна­
ми) стал преемником Пселла в университете Кон­
стантинополя, преподавал учение Аристотеля и 
доказывал, что философские искания возможны и 
без опоры на богословие. Терпеть подобную ересь 
церковь, конечно, не могла. Специальный суд про­
вел расследование, осудил ученого и в 1082 году в 
соборе Святой Софии заставил публично покаять­
ся в своих заблуждениях и ошибках. Но никакие 
запреты церкви не могли остановить распростра­
нение учение греческого философа, и в конце кон­
цов об Аристотеле узнали и на Западе.

Около 1100 года Симеон Сиф создал обшир­
ную энциклопедию. Здесь были собраны биогра­
фии греческих и византийских авторов, отрывки 
памятников древней литературы, а также несмет­
ное количество других материалов, имевших не­
преходящую ценность. Феодор Продом1 сочинил 
немало произведений в жанре поэзии и прозы.

Наиболее примечательной фигурой в литера­
туре Византии данного периода, несомненно, яв­
ляется Анна Комнина, старшая дочь Алексея I. 
Она боготворила отца и мечтала стать императ­

1 Ф е о д о р  П р о д о м  (ок. 1100—1170) — византийский 
писатель, автор любовного романа в стихах «Роданфа и До- 
сикл», сатирических и юмористических сочинений разных 
жанров, в том числе пародийной трагедии «Война кошки и 
мышей», стихов по случаю побед, свадеб и рождений в кругу 
знати; вводил в литературное творчество разговорный язык. 
(Примеч. пер.)
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рицей. Но на пути стоял брат Иоанн (на пять лет 
младше сестры), и Анна рассчитывала, что импе­
ратор лишит его права наследования власти и 
возведет на трон ее мужа, Никифора Вриения, 
известного полководца и весьма благородного че­
ловека.

Однако Алексей I, не вняв уговорам и нажиму, 
подготовил восшествие на престол своего младше­
го сына, теперь Иоанна II. Анна продолжала свои 
козни даже после обретения братом император­
ского титула, а вот Вриений поддерживать ее инт­
риги отказался. Жена назвала мужа трусом, хотя, 
вероятно, в основе его поступка лежали просто 
редкие человеческие качества — истинное благо­
родство и порядочность. Вриений до конца остал­
ся предан своему императору, сопровождал его во 
всех военных походах, а впоследствии написал ис­
торию династии Комнинов.

Анна же, потерпев фиаско, с горя ушла в мона­
стырь и посвятила себя написанию на древнегре­
ческом «Алексиады», продолжения исторической 
биографии Алексея I, созданной мужем. Инте­
ресная работа рассказывала о Крестовых походах 
с точки зрения византийцев и вышла достойным 
ответом западным, весьма пристрастным, пове­
ствованиям. Порфирородная принцесса по праву 
считается одной из лучших женщин-историков 
современной цивилизации1.

1 А н н а  К о м н и н а  (1083 — ок. 1148) — после смерти 
отца при поддержке матери, императрицы Ирины, возглави­
ла заговор с целью возвести на престол своего мужа. Провал 
заговора привел к длительной опале. После смерти мужа уда­
лилась в монастырь. Ее пятнадцатитомная «Алексиада» охва­
тывает период с 1069 по 1118 г. и содержит ценные сведения 
по политической, церковной и культурной истории Византии, 
а также по истории первых Крестовых походов (см.: Анна 
Комнина. Алексиада /  Пер. Я.Н. Любарского. СПб., 1998). 
(Примем. пер.)
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При Комнинах слава о Константинополе рас­
пространилась по всему миру, чему отчасти спо­
собствовали и люди Запада, во множестве побы­
вавшие в городе и запечатлевшие свои впечат­
ления в хрониках. Теперь, как никогда прежде, 
Константинополь являл пример мирового им­
перского центра, по сравнению с которым другие 
города казались захолустьем. Причем дело здесь 
не только в его внешнем величии и помпезности. 
Например, Иоанн II, человек исключительной 
добродетели, устроил в городе больницу из пяти 
отделений на пятьдесят коек, где отдельно выде­
лялись хирургия и женское отделение. В заведе­
нии постоянно работали десять врачей-мужчин, 
одна женщина и большое число ассистентов. На 
Западе о подобной практике никто не слышал. 
Достойно упоминания деяние и супруги Иоан­
на И, Ирины Венгерской, даровавшей Констан­
тинополю большой монастырь. Позднее она была 
канонизирована церковью.

Новый император пошел в отца и ревностно 
продолжал его политику. Он много делал для 
того, чтобы сохранять мир и дружбу с Западом, 
по крайней мере не поступаясь основополагаю­
щими принципами. Иоанн II понимал, что вене­
цианцы слишком укрепили свои позиции в сто­
лице, но в то же время отдавал себе отчет в том, 
что полностью избавиться от них было бы верхом 
неблагоразумия. Он просто отказывал купцам из 
Венеции в их притязаниях на еще большие при­
вилегии, а в качестве противовеса пригласил в 
Константинополь их главных торговых соперни­
ков из Генуи и Пизы. При таком раскладе нович­
ки явно не могли солидаризироваться с венеци­
анцами, и император получал возможность оста­
ваться над схваткой.
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Осторожность и взвешенный подход Иоан­
на II в международных делах обеспечил империи 
в течение его двадцатипятилетнего правления 
столь необходимый мир. Конечно, говорить, что 
это было время абсолютного мира, нельзя. На­
пример, император расширил завоевания отца в 
Малой Азии, а в 1122 году, после выверенной па­
узы, нанес печенегам удар такой силы, что боль­
ше история об этом племени не вспоминала.

Целью всей жизни Иоанна II оставалась Ан­
тиохия, которая до сих пор находилась в руках 
крестоносцев. С каждым новым походом в юж­
ные районы Малой Азии император обретал все 
больше уверенности и в 1142 году наконец при­
вел свои войска к стенам города. Ситуация скла­
дывалась так, что крестоносцы вот-вот должны 
были сдаться на милость победителю, но, как все­
гда, вмешался его величество случай. Как-то во 
время осады император отправился на охоту и 
подстрелил кабана. В один из моментов он неча­
янно поранился стрелой. В пустяковую рану по­
пала инфекция, началось заражение крови, и 8 ап­
реля 1143 года Иоанна II не стало.

Трон наследовал младший сын, двадцатилет­
ний Мануил I, третий подряд достойный импера­
тор из династии Комнинов. До некоторой степе­
ни он действительно правил империей на пике ее 
если и не мощи, то, бесспорно, влияния и попу­
лярности в мире. Но если дед искал у Запада по­
мощи и не доверял его посланцам, отец стремил­
ся к дружбе с ними, то Мануил I перед рыцарями 
преклонялся, мечтая стать одним из них.

Он представлял себя рыцарем на западный ма­
нер, с турнирными боями и прочей атрибутикой. 
Вполне понятно, что иностранцам это льстило. 
Обе жены Мануила были западными принцесса­
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ми, и он считал вполне естественным даровать 
купцам еще большие привилегии, а на ответствен­
ные государственные посты назначать европей­
цев. Рассматривалась даже возможность объеди­
нения двух церквей, причем преимущественно на 
условиях Рима.

В результате подданные императора, которым 
высокими налогами приходилось оплачивать его 
внешнее великолепие, откровенно невзлюбили 
Мануила. А что гораздо важнее, византийцы не 
разделяли его преклонение перед всем западным, 
ненавидели силу и заносчивость европейской 
знати, с опаской относились к посланцам рим­
ской церкви.

Однако следует понимать, что заигрывание 
Мануила I с Западом отнюдь не прихоть, — с каж­
дым годом положение крестоносцев в Святой 
земле становилось все сложнее. Турки контрата­
ковали, начали одерживать победы, и встал воп­
рос об отправке подкрепления. Наконец Второй 
крестовый поход получил благословение папы, и 
в 1147 году в Константинополь стали прибывать 
новые крестоносцы. На этот раз кампанию воз­
главляли короли Франции Людовик VII и Герма­
нии Конрад III, именовавший себя императором 
Священной Римской империи.

Как ни преклонялся Мануил I перед Западом, 
искренне приветствовать появление крестонос­
цев у него не получалось. Он не признал импера­
торский титул Конрада III и обращался к нему 
исключительно со словами «король германцев». 
Причем на официальных приемах с участием им­
ператора Византии обоим королям приходилось 
стойко переносить унизительные для своего до­
стоинства церемонии. Само собой, любовь Запа­
да к «царю всех греков» крепче от этого не стано­
вилась.
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Мануил I приложил неимоверные усилия, 
чтобы византийцы избежали стычек с рыцарями, 
и ускорил их отправку в Малую Азию. Бездарное 
руководство королей привело к бесславному про­
валу Второго крестового похода. Понеся большие 
потери, крестоносцы ретировались, не оказав по­
мощи единоверцам в Святой земле. В свою оче­
редь Мануил I не шевельнул и пальцем.

Возможно, именно военная несостоятельность 
рыцарей подвигла императора Византии предпри­
нять самостоятельную атаку в западном направле­
нии. Вот уже столетие в Италии не ослабевала 
вражда между норманнами и империей, и Мануил I 
решил нанести им удар, воспользовавшись ко­
раблями Венецианской республики. В 1151 году 
императорская армия высадилась в Италии. По­
пытки продвинуться в глубь территории не увен­
чались успехом, а в 1154 году византийцы потер­
пели окончательное поражение. Правда, свой след 
на Апеннинах Мануил I все же оставил — не без 
подстрекательства с его стороны итальянцы под­
няли восстание против преемника короля Конра­
да III, молодого и энергичного Фридриха I по про­
звищу Барбаросса («Краснобородый»).

Внешняя и внутренняя политика Мануила I 
строилась на уверенности в том, что Византий­
ская империя — великая держава. Конечно, взгля­
нув на карту этого периода, можно решить, что 
поражение при Манцикерте стало лишь досад­
ным эпизодом, что империя Василия II — на мес­
те, а Константинополь — так же велик и неколе­
бим. Да, после Василия II были утрачены Южная 
Италия, Армения и некоторые области в центре 
Малой Азии, но появились и новые земли — на 
северо-западе и юго-востоке, которых не было в 
составе Византии. А то, что потеряли, Мануил I 
стремился вернуть.
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Но к сожалению, такой взгляд не отражал 
действительного положения вещей. При внеш­
ней количественной стабильности произошли 
серьезные изменения внутреннего характера. 
Империя практически лишилась былой эконо­
мической мощи. В столице теперь находились 
около десяти тысяч венецианцев и немалое чис­
ло выходцев из Генуи и Пизы, которые выкачи­
вали из страны барыши от торговли и притесня­
ли местных жителей. Королевства крестоносцев 
в Сирии и Иерусалиме, слабые в военном отно­
шении, стали альтернативой в торговле между 
Востоком и Западом — Константинополь стал не 
нужен. А попытки императора изображать из 
себя властителя великой державы, когда ее эко­
номика сокращается подобно шагреневой коже, 
лишь усугубляли ситуацию.

Наконец, не стоит забывать и про Запад, кото­
рый от десятилетия к десятилетию становился все 
мощнее, а Византия, при всех потугах и демонстра­
циях величия, слабела. На самом деле уже в этот 
период Запад обошел Восток, просто игра визан­
тийцев на публику пока не позволяла европейцам 
это осознать. Но, как говорится, шила в мешке не 
утаишь.

Словно поверив в сказку, созданную для внеш­
него окружения страны, император перестал серь­
езно воспринимать угрозы, которые нарастали как 
снежный ком. Он решил, что в состоянии спра­
виться со всем сам, и в 1176 году отправился вое­
вать турок-сельджуков. Те запросили мира; спод­
вижники-стратеги советовали согласиться, но 
император хотел войны.

Мануил I перешел границу и направил войско 
в узкую долину близ крепости Мириокефалон. 
Император не догадывался, что все господствую­
щие высоты уже заняты поджидавшими его тур-

296





ками, просто атака не началась, пока все визан­
тийское войско не втянулось в пятнадцатикило­
метровую западню. Византийцы были разбиты. 
Император сумел вырваться, но, как сообщают 
хронисты, с того дня вовсе перестал улыбаться.

После Манцикерского сражения прошло ровно 
столетие, и новое поражение лишь подтвердило 
судьбоносность той катастрофы. Наступление на 
турок, оказавшееся возможным только во время 
Первого крестового похода, окончательно остано­
вилось. Инициатива, завоеванная при Алексее I, 
была безвозвратно утрачена. Теперь победить ту­
рок не представлялось возможным даже с помо­
щью войск Запада. Отныне стало ясно, что мусуль­
мане обоснуются в Малой Азии навсегда.

Мануил I умер в 1180 году. Он правил Визан­
тией, как и его дед, тридцать семь лет. Три импе­
ратора династии Комнинов — Алексей, Иоанн и 
Мануил — вместе находились у власти ровно де­
вяносто девять лет. Это время назовут последней 
эпохой могущества империи, ее триумфа.

Закат империи

Наследником Мануила I стал 
одиннадцатилетний сын от вто­
рой жены-европейки Марии Ан­
тиохийской, Алексей И. По мало­
летству регентшей при нем стала 
мать, иными словами, империя 
по-прежнему оставалась во влас­

ти Запада. Но если Мануил I был просто поклон­
ником всего западного, то новый император, уже 
сам наполовину европеец, оказался под полным 
контролем чистокровной представительницы За­
падной Европы.
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Однако недальновидная регентша окружила 
себя исключительно проживавшими в Констан­
тинополе иностранцами, и в 1182 году терпению 
греческого населения пришел конец. Между тем 
в императорской семье был еще один человек, 
ожидавший своего часа — Андроник Комнин, 
двоюродный брат Мануила I, сын младшего бра­
та Иоанна И. Красавец, не обделенный ни силой, 
ни умом, он слыл человеком без стыда и совести. 
Вся его жизнь прошла в череде безрассудных по­
бед и нелепых поражений, вызванных беспечно­
стью характера. Пользуясь невероятным успехом 
у женщин, Андроник постоянно плел нити заго­
воров против Мануила I, но неизменно терпел не­
удачу. Немало времени ему довелось просидеть в 
тюрьме, еще больше — в ссылке и скитаниях по 
Востоку, от Кавказа до Святой земли.

В последние годы жизни императора Мануила I 
он возвратился домой. Устав от суеты и неустро­
енности, он хотел спокойствия и перед ликом 
императора, не стесняясь унижения, выказывал 
искреннее раскаяние. Андроник получил место 
наместника в Понте, прибрежной области в севе­
ро-восточной части Малой Азии, — места дальше 
от Константинополя в империи просто не было. 
На момент смерти Мануила I Андронику уже ис­
полнилось семьдесят, но живости восприятия про­
исходящего ему было не занимать. Сообразив, что 
народ Константинополя доведен до предела и вот- 
вот готов поднять восстание, он собрал ополчение 
и двинулся на запад.

Люди с радостью шли под его знамена. Еще 
бы, во главе — принц династии Комнинов, истин­
ный грек! Молва о продвижении войска Андро­
ника быстро достигла Константинополя. Греки 
только этого и ждали. Как одержимые, они лови­
ли и убивали латинян, крушили все, что им при­
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надлежало: дома, церкви, лавки, то есть все, к 
чему могли приложить руки.

В 1183 году ликующие жители Константино­
поля объявили Андроника соправителем импе­
рии. Под нажимом Алексей подписал своей 
матери смертный приговор, что, правда, юно­
шу не спасло — в скором времени избавились и 
от него. Недавний соправитель стал единовласт­
ным Андроником I, а для подкрепления импе­
раторских прав женился на молодой жене Алек­
сея.

Новый император начал со смены прозапад­
ной ориентации, десятилетиями определявшей 
политику Византии. Для повышения эффектив­
ности работы правительства ввел жесткие прави­
ла поведения чиновников, а главное — ограни­
чил полномочия феодальной знати. Понимая, 
что время, отпущенное империи, тает на глазах, 
монарх немедленно принялся за реформы. Мин­
дальничать было некогда, и главным аргументом 
становилось насилие.

Аристократия сразу возненавидела реформа­
тора и была готова на все. В такой ситуации Анд­
ронику I следовало опереться на низшие слои, за­
ручиться их поддержкой, но, проводя политику 
обновления государства непопулярными мерами, 
он как непозволительную в столь тяжелое время 
роскошь отменил состязания колесниц на иппод­
роме. Мера, бесспорно вынужденная и правиль­
ная, теперь настроила против него и простолюди­
нов столицы.

И даже этот шаг не стал бы смертельно опас­
ным, будь все спокойно на границах. Во главе про­
цветавшего Норманнского королевства в Южной 
Италии и Сицилии теперь находился Вильгельм И. 
Зная о былых походах своих предков в пределы 
империи, король решил использовать резню евро­
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пейцев в Константинополе как предлог для возоб­
новления военных действий.

Поначалу казалось, что вернулись времена 
Гвискара, — в 1185 году норманны высадились на 
албанском побережье, захватили Диррахий и дви­
нулись в сторону Фессалоник на Эгейском море. 
Город взяли, а в отместку за прежние злодеяния 
византийцев казнили семь тысяч греков.

Теперь к недовольству политикой императора 
добавилась паника. В исступлении толпа растер­
зала семидесятипятилетнего старика. Черни был 
нужен новый император, и на удивление быстро 
он нашелся. Им стал Исаак II Ангел, внук дочери 
Алексея I.

К радости византийцев, реформы прекрати­
лись. Феодальным кланам вернули привилегии, 
народу — развлечения на ипподроме. Режим эко­
номии сменился расточительством. Ограниче­
ния, введенные прежним режимом, людям показа­
лись неоправданными. Два сражения под началом 
Алексея Врана очистили Балканы от нападав­
ших, и угроза норманнского завоевания рассея­
лась как дым.

Однако залог военных побед был подготовлен 
еще Андроником I, а псевдопроцветание при Иса­
аке II лишь предвещало распад государства. Нор­
манны же не вернулись в Италию, а закрепились 
на островах у западного побережья Анатолии. На­
местник императора на Кипре (тоже Исаак) вел 
себя так, словно остров являлся независимым ко­
ролевством, а когда Исаак II решил укрепить свою 
власть, уничтожил посланные центром корабли. 
Кипр так и остался независимой от Византии тер­
риторией, а империя лишилась контроля даже в 
своем Эгейском море.

В византийской провинции, прежде имено­
вавшейся Болгарским царством, вспыхнуло вос­
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стание против обнаглевших сборщиков налогов. 
Возглавили борьбу братья Иван и Петр Асень1.

Исаак II одержал несколько побед, но болгары 
позвали на помощь половцев, и Балканы запыла­
ли по-настоящему. Резня греков приняла такой 
размах, что на севере полуострова они практичес­
ки исчезли как этнос. Эту территорию и сегодня 
населяют исключительно болгары.

В 1188 году император согласился с поражени­
ем и был вынужден признать Второе Болгарское 
царство, которое образовалось на месте Первого, 
стертого с лица земли около ста пятидесяти лет 
назад армией Василия II. Пойти на такой шаг за­
ставила не только военная неудача, но и новая угро­
за, замаячившая на Западе, — крестоносцы собира­
лись в очередной поход.

В 1187 году Саладин2 вернул арабам Иеруса­
лим, когда Святая земля не находилась в руках 
христиан и сотни лет. Волна праведного гнева про­
катилась по Западной Европе, и отряды рыцарей

1 Вероятно, автор путает несколько разных людей. Около 
1185 г. в Тырново началось восстание, во главе которого ста­
ли местные феодалы, братья Асень и Петр. Оно охватило всю 
Придунайскую Болгарию, было поддержано другими феода­
лами и народом и привело к созданию Второго Болгарско­
го царства. Крупные победы были одержаны при преемнике 
убитых в 1197 г. боярами Асеня и Петра — их третьем брате 
Калояне, правившем в 1197—1207 гг., когда вновь восста­
новившая независимость Болгария раздвинула свои пределы 
на западе. Иван Асень, о котором говорит автор, — это либо 
Иван Асень I, болгарский царь, умерший в 1196 г., либо Иван 
Асень II (1218—1241), овладевший престолом с помощью во­
енного отряда русских, при котором Второе Болгарское цар­
ство достигло наибольшего расцвета. В этот период были рас­
ширены владение ::а западе, присоединена Малая Валахия (на 
левом берегу Дуная), а затем и Южная Болгария. В 1230 г., 
после разгрома эпирского деспота в битве при Клокотнице, к 
Болгарии отошли его владения (Македония, Северная Гре­
ция, Албания) и она стала крупнейшей державой на Балкан­
ском полуострове. (Примеч. пер.)

2 Салах-ад-Дин Юсуф ион Айюб (Саладин) — египетский 
султан (1138—1193.) (Примеч. пер.)
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вновь отправились на Восток. Третий крестовый 
поход возглавили самые могущественные монар­
хи Запада: Ричард I Английский Львиное Сердце, 
Филипп II Август Французский и Фридрих I Бар­
баросса, император Священной Римской импе­
рии. Ричард и Филипп-Август отправились в путь 
морем и не должны были создать неудобства ви­
зантийским провинциям. Между тем Ричард сде­
лал остановку на Кипре, рассорился с местным 
правителем, в 1191 году покорил остров и, передав 
его другим крестоносцам, продолжил путь в Свя­
тую землю. Впоследствии Кипр оставался под уп­
равлением Запада еще почти четыреста лет, хотя 
населяли его по-прежнему греки. Немецкий же 
император двинулся по суше — его войскам пред­
стояло пройти через Константинополь, хотя боль­
шой любви к империи он и не испытывал. Фрид­
рих помнил, что в самом начале его правления 
Мануил I оказывал финансовую помощь восстав­
шим итальянским городам и вообще намеревался 
отнять у него Италию.

Исаак II до смерти боялся пришествия уже по­
седевшего Краснобородого и, выбирая между жес­
токим германцем и цивилизованным Саладином, 
склонялся к последнему. Исаак II предложил за­
ключить союз против Барбароссы, но султан отве­
тил отказом. Он был настолько силен, что ни в ком 
не нуждался, особенно если в союзники набива­
лась беспомощная Византийская империя.

В Болгарии Фридриха пытались расположить 
к себе братья Асень, обещая в союзе выступить 
против Константинополя. Но император, которо­
му было уже под семьдесят, торопился снискать 
славу покорителя Иерусалима и сумел устоять пе­
ред дьявольски заманчивым искушением. К тому 
же Исаак II вел себя осторожно, ничем не навлекая 
на себя гнев Барбароссы.
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если рыцари могли завоевать Задар для Венеции, 
почему бы им не покорить Константинополь и не 
возвратить его отцу законный трон императора? 
Каждому участнику похода была обещана щедрая 
награда.

Дожем Венеции в то время был Энрико Дандо- 
ло1, человек примечательный во всех отношениях. 
Есть сведения, что в 1173 году, оказавшись при 
дворе Мануила I в качестве то ли посла, то ли за­
ложника, Дандоло по приказу императора зачем- 
то был ослеплен. По одной из версий, подручные 
императора воспользовались вогнутым стеклом, 
фокусировавшим солнечные лучи.

Именно этот душещипательный рассказ обыч­
но вспоминают, объясняя лютую ненависть дожа к 
Константинополю и желание во что бы то ни стало 
отомстить. На самом деле очень может быть, что 
историю выдумали для того, чтобы благородным 
порывом крестоносцев воздать по заслугам за же­
стокость прикрыть банальное лицемерие. Предлог 
начать войну с Византией всегда был на поверхно­
сти, и сказка об ослеплении, по большому счету, — 
перебор. Венецианцы и так мечтали как можно 
туже затянуть удавку на экономике империи, да и 
воспоминания о резне своих соплеменников в 
Константинополе двадцатилетней давности были 
еще свежи. Что же касается Дандоло, то его слепо­
та вполне может объясняться возрастными изме­
нениями в организме, ведь во время Четвертого 
похода ему было никак не меньше девяноста лет.

Несмотря на возраст, дож Венеции был полон 
сил и энергии, не уступая в целеустремленности

1 Д а н д о л о  Э н р и к о  (ок. 1108—1205) — венециан­
ский дож с 1192 г.; добился изменения направления Четвер­
того крестового похода (в Византию вместо Египта); участво­
вал в 1204 г. в разграблении Константинополя и в создании 
Латинской Империи. (Примеч. пер.)
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при достижении цели Нарсесу, византийскому 
полководцу VI века. Именно он больше чем кто- 
либо усердствовал в том, чтобы, невзирая на гро­
мы и молнии римского папы и против воли са­
мих крестоносцев, вынудить их пойти на штурм 
Задара. Теперь же Энрико Дандоло близко к сер­
дцу принял беду молодого Алексея. Он настоял 
на том, чтобы рыцари изменили свой маршрут и 
направились в сторону Константинополя. В ре­
зультате крестоносцы вместе с претендентом на 
византийский престол на венецианских судах 
подошли к стенам великого города.

Почти девятьсот лет со дня основания Кон­
стантином столицу империи не мог покорить ни 
один иностранный захватчик. Чего не скажешь о 
многочисленных доморощенных соискателях им­
ператорской мантии. Крестоносцы выступали в 
роли якобы вспомогательного отряда Алексея, у 
которого в городе оказалось немало лазутчиков, 
готовивших почву для не слишком самоотвержен­
ной обороны.

Благодаря искусной тактике морской осады 
в исполнении венецианцев в августе 1203 года 
рыцари вошли в город. Алексей III из столицы 
скрылся. Слепого Исаака III после восьмилетнего 
заточения освободили, повторно объявили импе­
ратором, а заступника сына Алексея IV — соправи­
телем.

Взяв Константинополь, крестоносцы выполни­
ли поставленную задачу и, в принципе, могли от­
правляться в Египет. Дело оставалось за малым — 
получить обещанное вознаграждение. Однако но­
воиспеченный император Алексей IV объявил им, 
что казна пуста. После туманящих взор рассказов 
о несметных богатствах Константинополя иност­
ранцы, конечно, не могли поверить сказанному и 
отказались покинуть столицу, пока не получат
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причитающиеся им деньги. При виде уютно распо­
ложившихся в самом центре страны врагов кон­
стантинопольцев охватил страх.

Пока смещенный крестоносцами Алексей III 
прятался на севере империи, муж его дочери воз­
главил движение против иноземцев. В январе 
1204 года он объявил себя императором Алексе­
ем V, захватил императорский дворец и приказал 
задушить юного Алексея IV, правившего всего 
полгода. Народу объявили, что, узнав о смерти 
сына, Исаак II умер от разрыва сердца.

Полдела было сделано, оставалось выпрово­
дить крестоносцев. Три месяца Алексей V безу­
спешно пытался сбросить их в море, но рыцари 
отбивались и стояли неколебимо. 12 апреля 
1204 года у императора не выдержали нервы и он 
бежал. (Еще до конца года его схватили и казнили.)

Наконец полновластными хозяевами города 
стали крестоносцы. Не помощниками законного 
государя, а сами по себе. Больше ста лет евро­
пейцев кормили россказнями о вероломстве и 
коварстве византийцев и их императоров. Теперь 
они смогли убедиться в этом сами — пришли в 
Константинополь служить законному принцу, но 
сначала не получили справедливого вознаграж­
дения, а потом еще и подверглись нападению.

С позиции рыцарей, гнев их был праведным. 
Они могли взять что хотели, лишить жизни кого 
хотели, потому что византийцы («подлые ерети­
ки» по определению) заслуживали такой участи 
самим фактом своего предательства.

12 апреля 1204 года началось безжалостное 
разграбление Константинополя. Тысячи жителей 
лишились имущества, были изнасилованы, звер­
ски убиты. С особой жестокостью крестоносцы 
расправлялись с православными священниками, 
применяли к ним нечеловеческие пытки, походя
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растаскивая утварь церквей и монастырей. Оск­
вернению подверглась даже Святая София, кра­
сивейший собор мира: в алтарной части солдаты 
играли в кости, на патриаршем троне блудница, 
как хозяйка пьяного вертепа, правила бал.

Львиную долю городского добра разграбили, 
растащили, вывезли из страны. Сотни предметов 
искусства и разнообразных реликвий осели в Ев­
ропе. Например, конная скульптурная компози­
ция, древнеримская квадрига с ипподрома, оказа­
лась в Венеции и до сих пор украшает собор 
Святого Марка. Ипподром же превратили в аре­
ну рыцарских турниров.

Все, что нельзя было увезти, жгли, ломали, раз­
бивали — одним словом, уничтожали, включая 
мозаики и статуи золотого века античности. Траге­
дия заключалась в том, что навсегда были утраче­
ны уникальные, поистине не имевшее цены сокро­
вища.

Древнегреческая культура, на тот момент вер­
шина достижений человеческой цивилизации, со­
хранялась лишь благодаря относительно неболь­
шому числу рукописных манускриптов. Вопрос 
сохранения наследия более поздних веков, вплоть 
до конца существования Римской империи, был 
несколько проще благодаря относительно широ­
кому распространению работ индивидуальных ав­
торов по частным и общественным библиотекам.

Но постепенно библиотеки начали исчезать. 
Всю западную часть империи во тьму невежества 
погрузили германские варвары, арабы разрушили 
то, что осталось от некогда великой Александ­
рийской библиотеки после «чисток» фанатиков- 
христиан. К 1204 году единственным местом, где 
великое наследие греческой культуры хранилось 
должным образом и в полном объеме, оставался 
Константинополь. Именно здесь оказались озве­
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ревшие безграмотные крестоносцы, не способные 
увидеть в ветхих пергаментных свитках нечто 
бесценное. Вакханалию пережили считаные эк­
земпляры великих творений Эсхила, Софокла, 
Еврипида и Аристофана (сохранился единствен­
ный экземпляр), остальные погибли.

И все-таки, по счастью, многое сохранилось — 
слишком богат оказался город хранилищами муд­
рости, чтобы воинствующее невежество восторже­
ствовало. Многое спасло напуганное население, а 
выявить все тайники иноземным ищейкам не уда­
лось. И все же ущерб оказался чудовищным. На 
пепелище вселенского масштаба упал занавес, на­
вечно разделив нас и величайших мыслителей ан­
тичности. Занавес кромешного мрака, поднять ко­
торый уже невозможно.



Глава 10
ПРИЗРАК ИМПЕРИИ 

Латинский период

Несмотря на то что Константинополь оказался 
наполовину разрушен, а крестоносцы под завязку 
запаслись награбленным, восвояси убираться ник­
то не собирался. Встал вопрос: что делать с импе­
рией? О походе в Египет и Святую землю уже ник­
то не вспоминал. Рыцари хотели остаться там, где 
оказались, и самостоятельно управлять государ­
ством. Одного из предводителей крестоносцев — 
Балдуина Фландрского — провозгласили импера­
тором Балдуином I. С этого момента началось вре­
мя, известное в истории как период Латинской 
империи, а при дворе греческий язык сменил ла­
тинский.

Так называемый император не имел даже той 
власти, что последние хозяева Византии. Скорее 
это было чисто номинальное правление, потому
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что территорию разделили на части и поделили 
между другими крестоносцами. Один стал коро­
лем Фессалоник и правил в Северной Греции, 
другой — принцем Ахайи, провинции на юге Гре­
ции. Между ними располагалось Афинское гер­
цогство. Венеция получила под свой контроль 
острова, в том числе Крит, и три пятых террито­
рии Константинополя1. Венецианцем стал и пат­
риарх Константинополя, а посему теоретически 
христианская церковь оказалась единой. Вряд ли 
можно говорить о вассальной зависимости ново­
образований от Балдуина I, потому что его власть 
распространялась исключительно на Константи­
нополь и прилегающие территории в радиусе ста 
пятидесяти километров.

Конечно, внешние враги бывшей Византии не 
исчезли только потому, что местное руководство 
сменили крестоносцы. Так, несколько выдвину­
лась в акваторию Эгейского моря и расширила 
свою площадь на материке Болгария, заняв по­
ложение примерно в современных границах.

Не сошли окончательно со сцены мировой ис­
тории и греки. Северо-западная часть бывшей 
империи оказалась под управлением Михаила 
Ангела Комнина, представителя императорского 
дома, где появилось византийское княжество — 
Эпирский деспотат.

Несколько представителей правящей династии 
укрылись в Малой Азии. Феодор I Ласкарь, как и 
несчастный Алексей V, зять Алексея III, выбрал 
столицей своей Никейской империи город Никея, 
положив начало новой династии. Давид и Алексей

1 После основания Латинской империи Венеция за свою 
помощь крестоносцам получила квартал в Константинополе, 
часть побережья Далмации и Морей (полуостров Пелопон­
нес), Ионические и другие острова, а также контроль над всей 
торговлей Западной Европы с Левантом. (Примеч. пер.)
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Комнины объединили участки северного побере­
жья Малой Азии в Трапезундскую империю со 
столицей в городе Трапезунд. Самостоятельное 
правительство возникло и на острове Родос.

Таким образом, съежившаяся, как шагреневая 
кожа, при Исааке II Византийская империя те­
перь распалась на ряд еще более мелких госу­
дарств, латинских и греческих, беззащитных 
перед любым решительно настроенным против­
ником, ухудшающих свое и без того отчаянное 
положение борьбой между собой. Последующие 
пять десятилетий — это достойная сожаления ис­
тория запутанной и бесконечной междоусобицы. 
Расширив свои границы, Болгарское царство при 
Калояне вторглось в пределы Латинской импе­
рии. В 1205 году, желая остановить неприятеля, 
Балдуин Фландрский потерпел поражение и по­
пал в плен. То есть и так весьма сомнительная 
слава его императорства продолжалась всего год.

Место на троне занял его брат, Генрих I, став 
наиболее успешным из правителей Латинской 
империи. Он укрепил свою власть в Греции, за­
ставив местных феодалов признать себя импера­
тором. «Повезло» ему и с соседом: в 1207 году 
умер царь Калоян и болгарская угроза на время 
отступила.

Генрих I справедливо полагал, что главной уг­
розой для его государства является Никея, пра­
витель которой Феодор I мало-помалу начал рас­
ширять свои владения, громя турок, выяснявших 
отношения главным образом между собой. Вос­
пользовавшись распрями в стане новых хозяев 
Малой Азии, в 1212 году Генрих вторгся в земли 
турок-сельджуков и захватил часть полуострова 
в непосредственной близости от Константинопо­
ля. Этот период считается пиком развития Л а­
тинской империи.
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После смерти в 1216 году Генриха I встал воп­
рос о защитнике новых завоеваний. Латиняне 
выбрали Петра де Куртене, двоюродного брата 
Генриха, который находился во Франции и, по­
лучив известие, поспешил в Константинополь. В 
пути он был схвачен воинами Феодора Эпирско- 
го и умер в плену, так и не вступив на трон. В 
1219 году латинским императором стал второй 
сын Петра — Робер де Куртене. Примерно в это 
же время в Никее скончался Феодор. Трон насле­
довал его зять Иоанн III, который выбил латинян 
из Малой Азии и захватил несколько островов в 
Эгейском море1.

В 1228 году умершего Робера сменил его один­
надцатилетний брат Балдуин II, которому не оста­
валось ничего, кроме как держаться за Константи­
нополь и ждать конца своего правления.

Между тем для Никейской империи все раз­
вивалось вполне успешно. Именно на это время 
пришлось великое нашествие монголов на Запад, 
самое крупное и опустошительное за тысячу лет 
вторжений кочевников Центральной Азии. Ки­
тай, Персия и Восточная Европа на себе почув­
ствовали мощь их безжалостных ударов. В 1244 го­
ду монгольская армия разгромила турецкие вой­
ска на востоке Малой Азии и продвинулась до 
Анкары. Иоанн III заключил с монголами союз и 
включил в состав своей империи земли, ранее 
захваченные турками. Более того, собравшись с 
силами, никейская армия взяла город Фессало­
ники.

1 В конце концов эта династия императоров Никеи вер­
нет себе константинопольский трон, и поэтому порядковые 
номера их властителей соответствует последовательности, с 
которой их получали императоры Византии. Таким образом, 
Иоанн, первый император Никейской империи с таким име­
нем, стал Иоанном III вслед за Иоанном II, правившим Ви­
зантией за столетие до него. (Примеч. авт.)
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В 1255 году преемник Иоанна Феодор II 
даже нанес поражение болгарам, после чего ста­
ло очевидным, что истинной наследницей Ви­
зантии является Никейская империя. Однако в 
1258 году император умер и на трон взошел его 
восьмилетний сын Иоанн IV. Над приобретени­
ями никейцев нависла реальная угроза, не ока­
жись рядом племянник Феодора Михаил Палео­
лог.

Однако образованный, целеустремленный, хо­
тя и не слишком разборчивый в средствах Миха­
ил попал под подозрение в нелояльности трону. 
Было решено подвергнуть его испытанию. Миха­
ил должен был три раза от алтаря церкви до ог­
рады храма пронести на ладони раскаленное 
ядро — если он невиновен, рука окажется невре­
димой. Михаил согласился пройти испытание, 
но только в том случае, если раскаленное добела 
ядро ему вручит сам патриарх, чья преданность 
государю сомнениям не подвергалась, а значит, и 
опасения излишни. Патриарх тут же заключил, 
что надобность в испытании отпала, а Михаил 
невиновен.

Вскоре регент при мальчике-императоре был 
убит, и Михаил занял его место. 1 января 1259 года 
Михаил VIII стал соправителем монарха. Теперь 
главной его целью стало завоевание Константино­
поля. По большому счету хозяева города, латиня­
не, были беззащитны, и единственной преградой 
для никейцев оставался флот венецианцев. Для 
борьбы с ним Михаил нанял генуэзцев, пообещав 
им все торговые привилегии, что раньше имели 
купцы Венеции.

Правда, идти на уступки не пришлось. Флот 
венецианцев по недоразумению зачем-то отпра­
вился в Черное море, и 25 июля 1261 года армия 
Михаила начала штурм. Константинополь сдался
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без боя, а Балдуин II бежал. Так закончила свои 
дни Латинская империя, а Константинополь спу­
стя пятьдесят семь лет снова стал резиденцией 
византийских императоров.

Падение империи продолжается

Поверхностный взгляд на кар­
ту показывает, что Византийская 
империя полностью восстанови­
лась в прежних границах — ведь 
значительная часть западных зе­
мель Малой Азии и Балканы нахо­

дились под управлением Михаила VIII. Однако 
это представление ошибочно. Венеция по-пре­
жнему владела Критом и многими островами в 
Эгейском море; итальянским баронам принадле­
жала значительная часть Центральной Греции; 
Эпир и Трапезунд контролировались соперника­
ми из византийских родов. И все они были не­
примиримыми врагами Михаила VIII.

Вдобавок империя оказалась в развалинах. 
В особенно плачевном состоянии пребывал Кон­
стантинополь. Значительно поредевшее населе­
ние могло лишь мечтать о былой славе родного 
города, а у императора не было средств даже на 
восстановление дворца, и, по большому счету, 
Михаил возвращал к жизни лишь призрак неког­
да могущественной империи.

Тем не менее император старался. В любом 
случае ему было необходимо одолеть врагов и 
выжить, а потому он не считал нужным быть ще­
петильным в выборе средств. По его приказу мо­
лодой Иоанн IV был ослеплен и отправлен в 
ссылку, и теперь Михаил VIII являлся единолич­
ным хозяином страны. Под его руководством Ви­
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зантии был возвращен Пелопоннес, а город Мне- 
тра стал оплотом поздневизантийской культуры. 
Он отогнал правителей Эпира, оставив им не­
большую полоску суши на побережье, и даже на­
нес поражение болгарам.

Однако по-настоящему серьезная угроза шла с 
Запада. Последний властитель Латинской импе­
рии Балдуин И, хоть и находился в ссылке, все еще 
был жив. Например, он устроил брак своего сына 
Пьера с дочерью французского аристократа Карла 
Анжуйского. Дождавшись, пока в живых не оста­
нется никого из династии норманнских правите­
лей Сицилии, Карл взял власть на острове в свои 
руки, не позабыв унаследовать и их безудержное 
честолюбие. Именно себя он считал истинным на­
следником трона Латинской империи и всерьез 
думал о взятии Константинополя. Как и Роберт 
Гвискар за двести лет до него, Карл повел свое вой­
ско на Балканы и к 1272 году уже твердо обосно­
вался в континентальной части империи.

В такой обстановке Михаилу VIII пришлось 
пойти на решительные меры. В 1274 году он на­
правил своих посланников на проходивший во 
французском Лионе церковный собор, где было 
объявлено о согласии объединить католическую 
и православную церкви на условиях Рима. Сто­
ило императору смиренно принять верховенство 
главы католиков, как в благодарность папа Гри­
горий X запретил Карлу Анжуйскому любые дей­
ствия по свержению вернувшегося в лоно истин­
ной церкви чада.

Но одно дело — признание императора и совсем 
другое — византийцев. Несмотря на репрессии, 
православное духовенство и паства (к немалому 
разочарованию Рима) жили по старым канонам. В 
1280 году римским папой стал Мартин IV, фран­
цуз, вполне довольный деяниями Карла и совер­
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шенно не доверявший Михаилу VIII. Новый папа 
отлучил императора от церкви и благословил пла­
ны Карла Анжуйского.

Однако Михаил VIII был готов к подобному 
повороту событий. Он нанес поражение армии 
Карла и заключил союз с королем Педро III Ара­
гонским (государем небольшого королевства на 
востоке Испании), который оспаривал права 
Карла Анжуйского на Сицилию и потому был 
готов помочь императору. В 1282 году интриги 
Михаила VIII возымели действие и народ Сици­
лии восстал против французских поработителей. 
Во время вечерней службы сицилийцы уничто­
жили всех французов, оказавшихся в тот момент 
на острове. После «Сицилийской вечерни» (так 
это событие известно в истории) угроза Карла 
Анжуйского перестала существовать.

Михаил VIII скончался в 1282 году, пробыв на 
троне четверть века и одолев, очевидно, всех своих 
врагов. Он был первым и наиболее успешным им­
ператором в династии Палеологов. Его преемни­
ком стал старший сын — Андроник II Палеолог.

Сын оказался полной противоположностью 
отца — с мягким характером, образованный и на­
божный. Новый император начал с того, что отме­
нил решение родителя о подчинении духовной 
жизни папству, и восстановил верховенство пат­
риарха. Решение, конечно, единодушно поддержа­
ло население страны, но Запад, в чьей поддержке 
все больше нуждалась Византия, по существу, пе­
рестал обращать внимание на призывы о помощи. 
На беду, выяснилось, что чрезвычайно амбициоз­
ная внешняя политика Михаила VIII опустошила 
казну, и Андроник II был вынужден обратиться к 
генуэзцам — содержать армию было не на что. Так 
император фактически стал заложником действий 
руководства Генуи.
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В Галате, предместье Константинополя, гену­
эзцы основали город, окружив его собственной, 
независимой от общей, городской стеной. Между 
тем война Генуи и Венеции шла на всей аквато­
рии Эгейского моря, где венецианцы владели 
мощными военными базами. Представителям ве­
нецианского купечества удалось заставить импе­
рию гарантировать свои права на территории 
Константинополя. На этой почве в самом городе 
стали нередки стычки между двумя противобор­
ствующими итальянскими группировками. Дос­
тавалось и местному населению, как это обычно 
случается со стоящими в стороне зеваками.

Возникла и новая опасность. Раньше жившие 
на северо-западе Балкан сербы были вассалами 
византийцев или болгар. Но в 1281 году во главе 
их встал король Милутин, весьма способный пра­
витель, который сполна воспользовался слабос­
тью Византии. Постепенно продвигаясь в юго-во­
сточном направлении, войска короля вторглись в 
пределы Византийской империи, а заметно осла­
бевших болгар заперли в нижнем течении Дуная. 
Андроник II не имел возможности сопротивлять­
ся напору сербов и был вынужден согласиться на 
брак его дочери со славянским монархом — шаг, 
несомненно, унизительный для императора Ви­
зантии.

Между тем в Малой Азии заметно оживились 
турки. Небольшой султанат на северо-западе по­
луострова, который около 1290 года основал не­
кто Осман, стремительно развивался, представ­
ляя все большую угрозу для соседей. Его народ 
называли турками-османами или, как это приня­
то на Западе, турками-оттоманами.

Для отпора новой волне воинственных турок 
Андроник II решил воспользоваться услугами на­
емников. Империя нередко привлекала иност-
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ранных солдат, и, как правило, с успехом для 
себя. Почему не попробовать еще раз? Андроник 
нанял отряд из шести тысяч каталанцев (в Ката­
лонии — области Арагонского королевства, союз­
ника империи в период предыдущего правления). 
Испанцы из Каталанской компании, как их назы­
вали, с самого начала оказались неуправляемы — 
в Константинополе они напали на итальянцев, 
вызвав настоящий хаос. Правда, попав наконец в 
Малую Азию, наемники взялись за дело по-на­
стоящему и бились с турками от души. Однако 
компанию интересовала лишь прибыль, а за день­
ги ее солдаты были готовы сражаться как с про­
тивником, так и с работодателем.

Дошло до того, что испанцы вернулись к Кон­
стантинополю, требуя доплаты за выполненную 
работу, чего император позволить себе не мог. 
Убедившись, что штурмовать крепостные стены 
бесполезно, они взялись за окрестности столицы. 
После гибели в 1305 году предводителя испанцы 
окончательно распоясались, круша и грабя все, 
что было ценного в Северной Греции. Продвига­
ясь на юго-восток, они захватили Афины, где все 
еще находились у власти бароны-латиняне, и, ос­
новав собственную династию, правили в городе 
три четверти столетия.

Само собой, Андронику II новые неприятнос­
ти были ни к чему, тем более когда в стране на­
зревала гражданская война. Его сын, Михаил IX, 
был и его соправителем. У того, в свою очередь, 
был сын Андроник, чья любовница имела связь 
еще с одним мужчиной. Желая избавиться от со­
перника, молодой Андроник нанял людей, но те 
по ошибке зарезали его младшего брата. Вскоре 
умер давно болевший Михаил IX, и потрясенный, 
теперь единолично правивший страной, импера­
тор Андроник II решил лишить своего внука пра­
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ва на престол за совершенное, пусть и не умыш­
ленно, братоубийство.

Оскорбленный молодой Андроник поднял мя­
теж. Чем символичнее становилось значение тро­
на, тем бессмысленнее выглядела междоусобица, 
но последний период существования империи от­
мечен именно чередой гражданских войн, причем 
разыгрываемый приз каждый раз становился все 
меньше. Эти последние войны проходили с учас­
тием иностранцев, что раздражало и дезориенти­
ровало византийцев, но без наемников ни одна из 
сторон обойтись уже не могла. Итак, сербы под­
держали Андроника II, а болгары — молодого Ан­
дроника. В 1328 году победила молодость. Андро­
ник II после сорока шести лет полного бед и 
поражений правления был смещен и через четы­
ре года скончался. Внук вошел на престол как 
Андроник III.

Турки-османы

Андроник III предпри­
нял шаги, которые мож­
но было принять за серь­
езное намерение расши­
рить границы империи. 
Например, отнял у генуэз­

цев один из островов, напал на Эпир и захватил ос­
татки территории деспотата, чем положил конец 
стадвадцатипятилетней истории независимого 
Византийского государства. Однако эти потуги не 
шли ни в какое сравнение с настоящим подъемом 
и развитием врагов империи.

В 1330 году Стефан Дечанский, незаконно­
рожденный сын короля Милутина, нанес болга­
рам ощутимое поражение, а уже в следующем
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году трон захватил его сын, Стефан Душан, при 
котором Сербское королевство достигло пика 
своего могущества. Болгария признала незави­
симость Сербии, которой теперь принадлежали 
чуть ли не все Балканы — ее границы выходили 
почти к Коринфскому заливу1.

Тем временем в Малой Азии росла мощь и ту­
рок-османов. В 1326 году, как раз перед тем, как 
Андроник III стал императором, они захватили 
Брусу, а в 1337-м — Никомедию. Иными слова­
ми, византийцы быстро лишились почти всех 
владений, что поддерживали империю на плаву в 
латинский период.

К концу правления Андроника III империи 
принадлежали лишь Константинополь, Фессало­
ники, Мистра и предместья этих городов. Грустное 
наступило время. В 1330 году впору было отмечать 
тысячелетие основания Константином I столицы 
государства, но повода радоваться, к сожалению, 
не было.

После кончины в 1341 году Андроника III трон 
наследовал его девятилетний сын Иоанн V. Одна­
ко самым влиятельным человеком в империи яв­
лялся Иоанн Кантакузин; он поддерживал Андро­
ника III во время гражданской войны с дедом 
императора и возглавлял византийскую армию в 
малой победоносной войне с Эпиром. Решив, что 
трон нельзя оставлять ребенку, он объявил себя 
императором и стал Иоанном VI.

Кантакузина поддерживали крупные феода­
лы-землевладельцы и члены новой секты мисти­

1 Стефан Дечанский (? —1331) в борьбе с крупными фео­
далами искал поддержки у церкви; приносил многочисленные 
дары монастырю в Дечанах, по названию которого и получил 
свое прозвище. В результате заговора, во главе которого стал 
королевич Стефан Душан, был свергнут с престола и удушен. 
( Примеч. пер.)
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ков, возникшей среди духовенства восточной ча­
сти страны. Народ же стоял за законного прави­
теля — Иоанна V. Очередная затяжная граждан­
ская война в основном велась благодаря помощи 
из-за границы; поддержка противоборствующим 
сторонам со стороны сербов и турок всячески за­
тягивала конфликт, что было им на руку — бары­
шей становилось больше. В эти годы Константи­
нополь ободрали как липку. Вдобавок в 1346 году 
землетрясение разрушило собор Святой Софии, а 
в следующем, 1347 году «черная смерть» — чума, 
выкосившая пол-Европы, — добралась до столи­
цы Византии и забрала с собой две трети ее жи­
телей.

В год страшной эпидемии Кантакузину уда­
лось взять обескровленный город, после чего он 
предпринял попытку остановить гражданскую 
войну. Для получения законных прав императора 
он женился на правнучке Михаила VIII, а свою 
дочь отдал в жены Иоанну V. Но брачные узы не 
помогли. Получив передышку, Иоанн V возоб­
новил борьбу. В этот момент от далеких русских 
Кантакузин получил средства на восстановление 
главного храма империи и решил нанять на эти 
деньги турецких наемников. Но и это не помогло. 
В 1354 году Иоанн V одержал решающую победу 
(было бы за что бороться!), и Кантакузин удалил­
ся в Мистру, где дожил до почтенных девяноста 
лет, создавая письменную историю своего пребы­
вания у власти в четырех книгах.

Для окончательного крушения империи луч­
шего средства, чем гражданская война, приду­
мать нечто более действенное было бы трудно, и 
враги, по-видимому, готовили последний удар. 
Сербы под началом Стефана Душана настолько 
поверили в свои силы, что даже взятие Констан­
тинополя не представлялось чем-то невыполни­
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мым. Он принял титул короля и в 1355 году воз­
главил поход на Константинополь. Чем закончи­
лось бы продвижение сербов, мы никогда не уз­
наем — во время наступления он неожиданно 
умер, а без лидера Сербская империя стала быс­
тро слабеть1.

Однако гораздо большую угрозу, чем сербы, 
представляли турки. В 1353 году, в последние, 
полные отчаяния дни Кантакузин привел с собой 
на Балканы для сражения с сербами, поддержи­
вавшими Иоанна V, турецкое войско. Причем это 
уже не были наемники на службе у Кантакузина, 
они представляли самостоятельное, независимое 
от него соединение. В 1354 году в ста восьмидеся­
ти километрах к юго-западу от Константинополя 
на европейском побережье Босфора, в Галлипо­
ли, турки заложили свою военную базу. Так, 
впервые оказавшись на земле Европы, турки обо­
сновались здесь навсегда.

Хотя Кантакузин и проиграл гражданскую вой­
ну, ни Иоанн V, ни утратившие былую мощь сербы 
не были способны вытеснить турецкие силы со 
своей территории. Постепенно наращивая свое 
присутствие на Балканах, к 1365 году турки пол­
ностью подчинили Фракию, область на северном 
побережье Эгейского моря. Их столицей стал Ад­

1 Стефан Душан (1309—1355) — сербский король (1331— 
1346); на соборе 1346 г. провозгласил Сербскую архиеписко­
пию патриархией, а сам был коронован «царем всех сербов и 
греков». В его правление власть Сербии распространилась на 
Македонию (кроме Солуни), Албанию, Фессалию, Эпир; в 
ходе войн с Венгрией он воссоединил с Сербией Мачву и Бел­
град. В конце царствования, после поражения, нанесенного 
греческим, сербским и болгарским войскам турками в битве 
на реке Марице (1352 г.), попытался организовать борьбу 
против наступления на Балканы турецких сил, но новая вой­
на с Венгрией помешала осуществлению этого плана. После 
его смерти Сербская империя распалась на ряд самостоятель­
ных уделов. (Примеч. пер.)
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рианополь, город в ста семидесяти пяти километ­
рах к западу от Константинополя. Теперь осман­
ские владения окружали столицу Византии и со 
стороны Азии, и в Европе. Впервые за долгую ис­
торию империи один враг взял Константинополь в 
кольцо на обоих континентах.

Иоанн V просил помощи где только можно. Но 
в Сербии и Болгарии царил хаос, а ближайшая 
мощная держава — Венгрия — принадлежала к за­
падной церкви и откликнуться на призыв не спе­
шила. В отчаянии в 1369 году император (как и сто 
лет до него Михаил VIII) решился на воссоедине­
ние с Римом. Однако за это время империя совер­
шила столь головокружительное падение, что 
императору пришлось вести себя соответственно: 
Михаил VIII от своего имени направлял послов, а 
Иоанн V отправился сам. На юге Франции, в Ави­
ньоне, он предстал перед папой Урбаном V, при­
знал его верховенство и попросил Запад оказать 
ему помощь.

Но все было тщетно — никакая угроза или опас­
ность не могли заставить народы Востока при­
знать над собой власть папы римского. Смирение 
императора оказалось бесполезным — помощь так 
и не пришла. В 1371 году Иоанн V понял, что удер­
жаться на троне он может, лишь признав себя вас­
салом турок. Сын Андроник воспротивился, под­
нял мятеж, что привело к очередной гражданской 
войне. В 1376 году с помощью генуэзцев Андроник 
захватил трон и стал императором Андроником IV. 
Правда, ненадолго — в 1379 году при поддержке 
турецких войск Иоанн V вернул себе император­
ский титул.

В 1389 году турки с триумфом закрепили свое 
присутствие на Балканах, нанеся сербам сокруши­
тельное поражение в Косово. Сербская империя 
прекратила существование, а турки на четыреста
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пятьдесят лет установили свое владычество над 
славянами Балкан1.

В 1391 году Иоанн V скончался. Правление 
длиной в пятьдесят лет было отмечено граждан­
скими войнами, чередой военных поражений, эпи­
демией чумы, природными катаклизмами. Все эти 
бедствия имели для страны тяжелейшие послед­
ствия. Последние земные дни императора мало 
отличались от остальных — пришло известие о 
взятии турками Филадельфии2, последнего опло­
та Византии во внутренних районах Малой Азии. 
Второй сын Иоанна, Мануил, оказался в заложни­
ках у султана. Узнав о смерти отца, он выбрался из 
придворного комплекса, устремился в Константи­
нополь, где был коронован и стал Мануилом И.

Правителем турок в то время был Баязид I, 
первым принявший титул султана (от арабского 
«властелин»). В ответ на бегство византийского 
принца он предпринял осаду Константинополя и 
держал ее до тех пор, пока Мануил II не запла­
тил выкуп. В любом случае аркан был наброшен, 
и Баязид мог его затянуть при первом желании.

Понимал это и император, а потому един­
ственное спасение видел в Западе. Поначалу ка­
залось, что подмога все же придет — Мануил II 
рассчитывал, что, напуганные ростом мощи Тур­
ции, западные державы откликнутся на его при­

1 В исторической битве 15 июня 1389 г. на Косовом поле 
объединенные силы сербов под командованием князя Лазаря 
были разгромлены турецкими войсками султана Баязида. По­
ражение сербов привело к установлению турецкого ига. Пер­
воначально турецкое господство выражалось в установлении 
вассальной зависимости сербских княжеств от Турции (пери­
од правления сербских «деспотов» — 1389—1459 гг.). К сере­
дине XV в. были ликвидированы остатки сербской независи­
мости, Сербия, разделенная на санджаки, стала частью О с­
манской империи. (Примем. пер.)

2 Ф и л а д е л ь ф и я  — древнегреческий город в Иорда­
нии. (Примеч. пер.)
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зывы о помощи. И действительно, папа Бонифа­
ций IX благословил Крестовый поход против ту­
рок, а король Венгрии Сигизмунд взял на себя 
организацию предприятия. Многочисленная ар­
мия крестоносцев под предводительством Сигиз- 
мунда выдвинулась на территорию Болгарии, но 
в 1396 году потерпела сокрушительное пораже­
ние при Никополе на Дунае.

Справедливо полагая, что подобное выступле­
ние далеко не последнее, пока из-за константино­
польских стен раздаются мольбы о помощи, Бая- 
зид решил взять город. А Мануил И, печальный, но 
исполненный достоинства, предпринял поездку 
по западноевропейским дворам, вымаливая по­
мощь против турок. Сначала он прибыл ко двору 
короля Франции Карла VI, а в 1400 году посетил в 
Англии Генриха IV. Сказано было много, но даль­
ше обещаний дело не пошло.

Казалось, что Константинополь неминуемо па­
дет, но, как это часто случается (особенно на Вос­
токе), вмешались привходящие обстоятельства и 
Баязид изменил свои планы. Монголы, сто пятьде­
сят лет назад терзавшие западный мир и о которых 
долгое время ничего не было слышно, вновь отпра­
вились в поход. Выдвинулся и новый предводи­
тель — Тимур (на Западе он более известен как 
Тамерлан). У него были собственные виды на 
Ближний Восток, и туркам пришлось на время ос­
тавить мечты о покорении Константинополя.

В 1402 году Тамерлан повел свои войска в Ма­
лую Азию и в битве при Анкаре разгромил армию 
султана, взяв самого Баязида в плен. Тамерлан 
вскоре умер, но турки надолго присмирели. Вос­
пользовавшись неожиданным затишьем, Мануил 
занялся реформированием своей миниатюрной 
империи, больше времени, правда, уделяя соб­
ственным научным и литературным опытам.

329



К 1422 году турки вновь были готовы атако­
вать Константинополь и Мануилу пришлось рас­
продавать свои владения по частям. Например, 
Фессалоники получили венецианцы.

В 1425 году Мануил II умер, и его место занял 
сын — Иоанн VIII. Практически все, что ему доста­
лось, — это собственно Константинополь и часть 
полуострова Пелопоннес. Проданные Венеции 
Фессалоники в 1430 году захватили турки. На Пе­
лопоннесе, правда, наметилось некоторое расши­
рение империи, но происходило это за счет погло­
щения клочков земли, которые с 1204 года удер­
живали давно поиздержавшиеся бароны-латиняне.

Подобно своему отцу, выпрашивая помощь, 
Иоанн VIII обивал пороги Запада. В 1439 году он 
присутствовал на заседании собора во Флорен­
ции, где признал высшую церковную власть за 
папой Евгением IV. Фарс повторился: император 
пал ниц перед Римом, а его подданные — отказа­
лись. Выходило так, что, стоило императору под­
чиниться западной церкви, как византийцы тут 
же обращали свой гнев на Запад, все меньше за­
ботясь о турецкой угрозе. Туркам такое положе­
ние вещей, конечно, было на руку1.

Тем не менее европейцы все-таки предприня­
ли еще одну попытку остановить турецкую экс­
пансию. Венгерский полководец Янош Хуньяди 
одержал ряд побед и повел свое войско в восточ­

1 Имеется в виду так называемая Флорентийская уния 
1439 г. — договор об объединении под главенством папы рим­
ского православной и католической церквей, заключенный 
5—6 июля 1439 г. на Флорентийском соборе. Православная 
церковь была представлена византийским императором 
Иоанном VIII Палеологом, константинопольским патриар­
хом Иосифом, эфесским митрополитом Марком, русским 
митрополитом Исидором, католическая — папой римским Ев­
гением IV. Уния в жизнь проведена не была (официально ра­
сторгнута православной церковью в 1472 г.). (Примем, пер.)
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ном направлении, чтобы сразиться с главными 
турецкими силами. Ему удалось продвинуться 
дальше, чем пятьдесят лет назад Сигизмунду, — 
он вышел на побережье Черного моря, но при 
Варне был наголову разбит турками.

Последняя битва империи

В 1448 году Иоанн VIII умер и на 
престол взошел его младший брат 
Константин. Именно при Константи­
не XI началась некоторая концентра­
ция силы Византии на Пелопоннесе 
(хотя слово «сила» вряд ли уместно в 
данном случае) и поставлена задача 

во что бы то ни стало удержать под контролем 
Константинополь.

Императору вскоре предстояло сразиться с 
новым султаном Османской империи — в 1451 го­
ду им стал Мехмед II, который не скрывал жела­
ния захватить столицу Византии. Султан даже 
примирился со всеми врагами, только бы собрать 
все свои силы у стен города.

В 1452 году, в полном отчаянии, Константин XI 
в очередной раз признал верховную власть папы 
римского, но и на краю гибели народ его не поддер­
жал. История сохранила высказывание одного вы­
сокопоставленного византийского чиновника: 
«Лучше турецкий тюрбан, чем папская тиара». 
Стоит заметить, что сказанное отнюдь не свиде­
тельство безумия, — при турецком правлении ви­
зантийцы будут вольны исповедовать свою форму 
христианства, а под властью папы такое было бы 
немыслимо.

Итак, 3 апреля 1453 года началась осада Кон­
стантинополя. В разрушенном городе давно не
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было прежнего миллиона жителей. Уже не столь 
массивные, как прежде, крепостные стены укры­
вали от силы тридцать тысяч горожан, причем в 
полном смысле слова защитников осталось не бо­
лее пяти тысяч. Кроме них город удерживали три 
тысячи западных союзников, среди которых вы­
делялись воины генуэзца Джованни Джустиниа- 
ни. По злой иронии судьбы его имя — латинизи­
рованное Юстиниан, именно так звали великого 
императора, правившего империей в период ее 
наивысшего расцвета девять веков назад. Против 
защитников турки выставили от восьмидесяти до 
ста тысяч воинов.

Однако и при такой численности обороняв­
шиеся вполне могли положиться на крепостные 
стены, вот уже более одиннадцати веков отражав­
шие атаки неприятеля (конечно, если не брать в 
расчет откровенное предательство или действия 
«пятой колонны»). Как бы там ни было, но время 
не стоит на месте и мощь стен перестала играть 
решающую роль при осаде городов.

Лет за двести до битвы за Константинополь на 
Западе стал известен секрет китайцев, открыв­
ших порох; скорее всего, его принесли в Европу 
монголы. Вскоре порох приспособили для мета­
ния ядер и появились пушки. У султана Мехме- 
да II на тот момент были лучшие пушки в Европе, 
и именно с их помощью он начал обстреливать 
крепостные стены каменными ядрами весом до 
полутонны. Под такими ударами рушатся даже 
самые крепкие оборонительные сооружения.

Защитники дрались с отчаянием, достойным 
лучших времен империи. Днем сражались, а по 
ночам заделывали проломы в стенах. 18 апреля 
им удалось отбить лобовую массированную атаку 
турецких войск. А 22 апреля по приказу неумоли­
мого султана корабли перетащили через узкий
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перешеек, отделявший море от бухты Золотой 
Рог, и проснувшиеся от грохота канонады жите­
ли поняли, что город обстреливают уже с двух 
сторон. Так путь к возможному отступлению и 
доставке припасов по морю оказался отрезан. И 
тем не менее защитники города не сложили ору­
жие, они надеялись на чудо, которое не раз выру­
чало византийцев в прошлом.

Между тем обстрел не прекращался. 29 мая 
ранение в руку получил Джустиниани. В панике 
он оставил поле боя, а вслед за ним и все генуэз­
цы. Император молил их вернуться, но тщетно. 
29 мая 1453 года Мехмед II отдал приказ о по­
следнем решительном штурме. Турецкие воины 
разрушили стены и через проломы ворвались в 
город. Отбросив императорские регалии, Кон­
стантин с оружием в руках ринулся в самую гущу 
битвы. Сраженный мечом, он упал; его тело най­
дено не было.

Так погиб последний римский император, ко­
торый вел свое происхождение от первого — Ав­
густа — на протяжении почти пятнадцати веков и 
двадцати двух веков с момента основания Рима. 
Так пал Константинополь при своем одиннадца­
том императоре Константине, который был осно­
ван более одиннадцати веков назад первым 
императором по имени Константин. Несмотря на 
два столетия упадка, преследовавшего город, его 
жители нашли в себе силу духа и мужество сра­
жаться за Константинополь как за славную сто­
лицу великой империи, которой он некогда был.

Разграбление поверженного города не шло ни 
в какое сравнение с тем, что сделали в 1204 году 
крестоносцы (правда, после них возможности 
крушить и грабить заметно поубавилось), но ари­
стократ, который предпочел тюрбан тиаре, казнен 
был по приказу владельца именно тюрбана. Ве­
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личественные мозаики и фрески собора Святой 
Софии закрыли от благочестивых турецких глаз 
побелкой (их лицезрение считалось идолопок­
лонством), а пристроив к куполам минареты, пре­
вратили главную церковь в мечеть. (В XX веке, 
уже после провозглашения Турции республикой 
и светским государством, миру вновь открыли 
творения христианских мастеров и живописцев.) 
Новые хозяева города изменили и его название, 
превратив в Стамбул — то ли вариант искаженно­
го «Константинополь», то ли тюркскую форму 
греческого — «на пути к городу».

Оставалось захватить остальные территории 
Византийской империи. В 1460 году Мехмед II 
взял Пелопоннес, некоторые участки земель, кото­
рые до сих пор находились под управлением лати­
нян, и Афины. В 1461 году пала Трапезундская 
империя, а вместе с ней и все, что было связано с 
Византией. Некоторые области империи времен 
Василия II пока оставались прибежищем христи­
анства, но уже давно контролировались Западом; 
одна за другой они тоже были завоеваны турками.

Теперь главной опасностью для Запада стано­
вилась Османская империя со столицей в Стам­
буле. Завоевав Балканы и Венгрию, ее воины в 
1529 году оказались у ворот Вены. Рост ее мощи 
продолжался целых два с половиной столетия с 
момента падения Константинополя, и лишь пос­
ле 1683 года наметились признаки упадка.

Между тем культурное влияние исчезнувшей с 
карты мира Византийской империи продолжа­
лось. Даже в последнее столетие, полное бедствий 
и катастроф, искусство, литература и философия 
переживали небывалый подъем. Так, в последний 
раз, указывая дорогу Западу, вспыхнул луч про­
светительского огня уходящей в небытие цивили­
зации. В это время творили ученые мужи: импера­
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торы Кантакузин и Мануил II, Феодор Метохит, 
первый министр при Андронике II, автор трудов 
по естественной истории, астрономии и филосо­
фии. В это столетие взошла звезда выдающегося 
ученого Георгия Гемиста Плифона1. Он родился и 
получил образование в Константинополе, но рабо­
тал главным образом в Мистре, на Пелопоннесе, 
культурной столице империи при династии Па­
леологов.

Плифон истово отстаивал древнегреческие 
идеалы в тот период, когда засилье всего римско­
го в Константинополе начало постепенно отсту­
пать на второй план, а последние византийцы 
вновь ощутили себя греками. Отмечено даже рас­
пространение культа истинно греческих героев. 
Гемист Плифон решил создать новую религию, 
основанную на учении Платона, которая, по его 
замыслу, должна была прийти на смену христи­
анству и исламу.

Труды автора попали на Запад, в особенности 
это касается его представлений в области геогра­
фии. Его взгляды помогли европейцам многое 
переосмыслить и в конце концов способствовали 
организации великого плавания через Атланти­
ку — через сорок лет после крушения прежнего 
миропорядка Христофор Колумб открыл Новый 
Свет. Правда, стать свидетелем этого события 
Гемисту Плифону не было суждено, он умер в 
1452 году.

1 П л и ф о н  (Плетон) (ок. 1355—1452), — византийский 
философ-платоник, ученый и государственный деятель. Раз­
работал проект политических реформ, призванных вывести 
Византию из кризиса, и универсальную религиозную систему, 
противостоящую христианству и в основном совпадающую с 
греко-римским язычеством. Религиозно-политическая уто­
пия Плифона «Законы» была сожжена в 1460 г. как безбож­
ная; под влиянием его идей во Флоренции возникла Плато­
новская академия. (Примеч. пер.)
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Одним из учеников Плифона был Иоанн Вис­
сарион, который родился в Трапезунде, а обучал­
ся в Константинополе. В 1423 году он был пост­
рижен в монахи и при императоре Иоанне VIII 
стал архиепископом Никеи. При его активном 
участии, а также поддержке другого видного уче­
ного последних дней Византийской империи, Ге­
оргия Схолирия, император искал примирения и 
воссоединения с Римом; оба посещали Европу с 
особой миссией.

Но, как мы знаем, жители Византии не согласи­
лись с решением императора. По возвращении в 
Константинополь Схолирий публично покаялся в 
отступничестве, а Виссарион остался на Западе и 
перешел в католичество. Папа Евгений IV возвел 
его в сан кардинала. С собой Виссарион привез 
около пятисот манускриптов (больше половины 
из них — античных авторов), которые послужили 
основой собрания библиотеки Святого Марка в 
Венеции и стали одним из мощных проводников 
гуманистических идей на Западе. Схолирий же в 
1449 году стал монахом, нареченным Геннадием. В 
1454 году его избрали константинопольским пат­
риархом (первым при турецком владычестве), ко­
торым он оставался в течение пяти лет.

В 1463 году римский папа назначил Виссарио­
на патриархом Константинополя, что, однако, не 
имело никаких последствий — греко-славянское 
население никогда бы не приняло Виссариона в 
этом качестве, даже имей он возможность по­
явиться в городе. В тяжелые времена турецкого 
ига православные христиане так и не изменили 
своего враждебного отношения к западной церкви.

12 А. Азимов «Константинополь»



ЭПИЛОГ: ПРИЗРАК ПРИЗРАКА

Однако с падением Констан­
тинополя не исчезло наследие 
императорского Рима. Как с 
«падением Рима» в 476 году на 
Востоке оставался полновласт­

ный император, так и теперь, в 1453 году, с «па­
дением нового Рима» оставался полновластный 
император на Западе. В 1453 году им являлся 
Фридрих III из династии Габсбургов1.

Обычно его владения именуют «Священной 
Римской империей» по причине главенства хри­
стианства, но определение «Священная», как 
правило, опускают. Формально это была та же 
империя, что и при императорах Августе и Кон­
стантине I. При Карле V, правившем с 1520 по 
1556 год, и Священная Римская, и Османская им­
перии находились на пике могущества. Карл вла­
дел Германией, Италией, Испанией и огромными

1 Ф р и д р и х  III (1415—1493) — германский король и 
император Священной Римской империи с 1440 г., австрий­
ский эрцгерцог с 1453 г. В 80-х гг. XV в. в борьбе с венгерским 
королем Матьяшем Хуньяди потерял почти все австрийские 
владения. (Примеч. пер.)
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заморскими территориями, включая современ­
ные Соединенные Штаты Америки.

Постепенно Священная Римская империя 
дробилась, а к 1806 году практически прекратила 
существование (в ней остались лишь Германия и 
Австрия), когда под нажимом Наполеона Бона­
парта ее последний император Франциск II был 
вынужден отказаться от своего титула.

Однако, начиная с Карла Великого, некий 
призрак Римской империи всегда присутствовал 
в мире вне зависимости от наличия империи Ви­
зантийской со столицей в Константинополе. Ви­
зантийская же империя, в последние столетия 
существования — лишь тень былого государства, 
превратилась в призрак призрака, не более того.

У последнего византийского императора Кон­
стантина XI был брат Фома, чья дочь Зоя (Софья) 
Палеолог в 1472 году стала женой великого князя 
Московского Ивана III, государя обширной лесной 
страны на далекой окраине Европы. Столица его 
владений находилась в деревянном граде Москве.

Православная Московия, сохранявшая незави­
симость от Константинопольского патриархата, 
только освобождалась от жестокого монгольского 
ига. Вскоре после свадьбы Иван III принял титул 
царя и объявил себя наследником традиций Рима 
и Константинополя. Сын же его, Василий III, че­
рез мать действительно мог считать себя продол­
жателем династии Палеологов, так же как и его 
сын — Иван IV Грозный.

Последним царем, чьи потомки были импера­
торами на берегах бухты Золотой Рог, считается 
Федор II, недолго правивший в 1605 году1. По­

1 Имеется в виду сын Бориса Годунова Федор Борисович 
(1589—1605), занимавший трон после смерти отца в апреле— 
мае 1605 г.; при приближении к Москве Лжедмитрия I был 
свергнут и убит. (Примеч. пер.)
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следующие правители Московии, вскоре ставшей 
Российской империей, не имея на то никаких 
оснований, поддерживали представление о своей 
якобы законной и неразрывной связи с византий­
ским двором. В обиход даже вошла присказка: 
«Первый Рим пал, второй Рим (Константино­
поль) пал, а третий Рим (Москва) — стоит и сто­
ять будет»1.

Все русские цари мечтали о Константинополе, 
но лишь при Петре I страна оказалась способной 
достойно сражаться с турками. В 1696 году, в пе­
риод начала заката Османской империи, русские 
войска взяли Азов, крепость на ближних подсту­
пах к Черному морю.

В течение XVIII—XIX столетий Россия и 
Турция постоянно воевали, причем с каждой по­
бедой русские продвигались все дальше на юг, а 
турки отступали. К 1912 году все Балканы были 
освобождены от турецкого ига, а во вновь обра­
зовавшихся мелких государствах очень сильно 
оказалось влияние России. К этому моменту на 
территории Европы за Турцией оставался лишь 
небольшой участок между Стамбулом (Констан­
тинополем) и Эдирне (Адрианополем).

Во время Первой мировой войны, вспыхнув­
шей в 1914 году, Россия и Турция вновь оказа­
лись по разные стороны линии фронта: Россия 
стала союзницей Великобритании и Франции, 
а Турция — Германии и Австро-Венгрии. Теперь

1 Автор имеет в виду идею о Москве как «третьем Риме», 
сформулированную игуменом псковского Елиазарова монас­
тыря Филофеем в посланиях великому князю Василию III, по 
которой Рим пал, отойдя от истинного христианства, Кон­
стантинополь пал, изменив христианству, пойдя на унию с ка­
толической церковью, а Москве суждена роль третьего Рима: 
«Два Рима падоша, а третей стоит, а четвертому не бывать». В 
том смысле, что могут быть только три мировых царства, пос­
ле чего наступит «конец света». (Примеч. пер.)
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русские не сомневались в том, что Константино­
поль достанется им, — правительства стран-со- 
юзниц обещали уступить его России в случае 
победы. В 1918 году долгожданная победа насту­
пила, но принять Константинополь оказалось не­
кому. Революция 1917 года лишила власти Ни­
колая И, последнего российского царя, а с его 
уходом с карты мира исчез и призрак призрака 
империи. Так Константинополь, вернее, теперь 
Стамбул остался турецким городом.

Более того, оправившись от поражения в Пер­
вой мировой войне, под руководством энергично­
го генерала Мустафы Кемаля Турция пережила 
истинное возрождение: в 1922 году было отбито 
наступление греческих войск; в 1923 году смещен 
последний султан Абдул-Меджид и провозгла­
шена Турецкая республика. Во главе встал пер­
вый президент Кемаль Ататюрк, который за пят­
надцать лет (он умер в 1938 году), действуя жест­
ко и решительно, сумел вырвать страну из мрака 
Средневековья и вывести ее в XX век.

Во время Второй мировой войны Турция со­
храняла нейтралитет и до сих пор остается неза­
висимым государством. Стамбул же, в котором 
проживает около двух миллионов человек, из-за 
невыгодного географического положения (не в 
центре страны) перестал быть столицей респуб­
лики. Пусть и не столь прекрасный, как прежде, 
Стамбул/Константинополь и сегодня остается 
самым величественным городом на Босфоре.



ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ ТАБЛИЦЫ
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* Основатель династии правителей Эпирского деспотата.
* * * *** Основатель династии правителей Трапезундской империи.

*** Основатель династии правителей Никейской империи.
* * * * Основатель династии правителей восстановленной импе­
рии со столицей в Константинополе.
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ПРИМЕЧАНИЕ К 
ГЕНЕАЛОГИЧЕСКОЙ ТАБЛИЦЕ

После 1118 года все правители Византии как в 
Константинополе, так и в Никее были потомками 
Алексея I. Эта династия продолжала царствовать 
еще сто пятьдесят лет после падения Константи­
нополя и пресеклась на русском царе Федоре I, 
который умер в 1598 году, не оставив после себя 
детей.

Федор I был сыном Ивана Грозного, который 
сам являлся внуком Ивана III и Зои Константино­
польской (Софьи Палеолог). Зоя была внучкой 
Мануила II, прапрапраправнука Михаила VIII, 
восстановившего империю в Константинополе.

Михаил VIII был праправнуком Алексея III, 
который узурпировал власть, чем ускорил захват 
в 1204 году Константинополя. Алексей III был 
праправнуком Алексея I.

Через жену Алексея I, Ирину Дуку, потомки 
Алексея становятся родственниками Константи­
на X, который стал императором в 1059 году. Та­
ким образом, русский царь Федор I был пра-пра- 
пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра- 
пра-правнуком Константина X. Иными словами, 
родственные связи правителей прослеживаются на 
протяжении восемнадцати поколений — с 1059 по 
1598 год, или — пятьсот тридцать девять лет.
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ХРОНОЛОГИЯ основных 
СОБЫТИЙ

Годы События 
до н. з.
657 Год основания Византия
513 Персидский царь Дарий I пересекает Геллес­

понт и захватывает Византий 
480 Персидский царь Ксеркс I пересекает Геллес­

понт
477 Спартанский правитель Павсаний освобождает 

Византий от персов
476 Афинский флотоводец Кимон отбирает Визан­

тий у Спарты
405 Битва у реки Эгоспотамы; спартанцы разбивают 

Афинян
389 Афинский полководец Фрасибул отбивает Ви­

зантий у Спарты
356 Византий становится независимым городом-го­

сударством
340 Византий выдерживает осаду македонского ца­

ря Филиппа
219 Византий захватывают родосцы
62 Византий попадает под власть Рима

Наша
эра

74 Византий входит в состав Римской империи 
196 Захват и разграбление Византия римским импе­

ратором Септимием Севером
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324

325
330

379
395

404
408

410

413

425

431

438
441
450

451
457

468

471

474

476

478

480
491
499

Захват Византия римским императором Кон­
стантином I
I Вселенский собор в Никее 
Перестроенный Византий становится Констан­
тинополем — столицей Римской империи 
Императором становится Феодосий I 
Раздел Римской империи; Аркадий становится 
императором в Константинополе 
Ссылка патриарха Иоанна Златоуста 
Феодосий II становится императором в Кон­
стантинополе
Предводитель вестготов Аларих захватывает 
Рим
Начало возведения тройной линии обороны 
Константинополя
Год основания Константинопольского универ­
ситета
III Вселенский собор в Эфесе; Феодосий II от­
правляет военную экспедицию против вандалов 
Гейзериха, закончившуюся провалом 
Создание Кодекса Феодосия
Гунны Аттилы угрожают Константинополю 
Марциан становится императором в Константи­
нополе
IV Вселенский собор в Халкедоне
Лев I становится императором Константинопо­
ля
Лев I снаряжает военную экспедицию против
Гейзериха, закончившуюся провалом
Лев I заменяет германскую гвардию исаврий-
цами
Лев II и Зенон поочередно становятся импера­
торами в Константинополе 
Падение Западной Римской империи; импера­
тор остается только в Константинополе 
Остготы под предводительством Теодориха 
вторгаются на Балканы 
Взлет влияния монофизитской ереси 
Анастасий I становится императором 
Первое вторжение болгар на Балканы
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Юстин I становится императором 
Юстиниан и Феодора становятся императором 
и императрицей
Опубликован Кодекс Юстиниана; закрыта 
Афинская Академия
Велизарий одерживает победу в битве при Даре 
Восстание «Ника»
Взятие Велизарием Карфагена; конец королев­
ства вандалов
Вторжение войск Велизария на Сицилию и в 
Италию; взятие Рима 
Освящение собора Святой Софии 
Окончательный отзыв Велизария из Италии 
Начало производства шелковых тканей в Ви­
зантии
Нарсес занимает место Велизария в Италии; ко­
нец королевства остготов 
Византия закрепляется на части Испании 
Разгром Велизарием болгарской армии под сте­
нами Константинополя
Юстин II становится императором; отзыв Нар- 
сеса
Вторжение лангобардов в Италию; захват север­
ных областей
Тиберий II становится императором 
Маврикий становится императором 
Маврикий помогает Хосрову II вернуть трон 
Убийство Маврикия; Фока становится импера­
тором
Хосров II вторгается в Византию, намереваясь 
отомстить за смерть Маврикия 
Взятие Антиохии войсками Хосрова II 
Гибель Фоки от рук черни; Ираклий становит­
ся императором
Хосров II захватывает Иерусалим и Истинный 
крест
Войска Хосрова II на берегу Босфора 
Последние владения Византии в Испании за­
хвачены вестготами 
Хосров II завоевывает Египет
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622 Ираклий переходит в контрнаступление и с 
моря вторгается в Малую Азию

626 Авары у стен Константинополя; снятие осады
627 Победа Ираклия над персами у Ниневии
628 Убийство Хосрова II; победа византийского 

оружия
629 Истинный крест возвращен в Иерусалим 
632 Смерть Мухаммеда
634 Взятие арабами Боеры
635 Взятие арабами Дамаска
636 Битва на реке Ярмук; арабы наносят поражение 

Византии и захватывают Сирию
637 Взятие арабами Иерусалима; исчезновение Ис­

тинного креста
638 Патриарх Сергий формулирует компромиссные 

положения монофелитства
639 Вторжение арабов в Египет
641 Смерть Ираклия; императорами становятся 

Константин III и Ираклион, а затем Констант II
642 Взятие арабами Александрии
655 Арабы одерживают победу у острова Родос 
663 Приезд Константа II в Рим
668 Убийство Константа II на Сицилии; Констан­

тин IV становится императором 
673 Первая осада Константинополя арабами; при­

менение «греческого огня»
677 Арабы снимают осаду
680 VI Вселенский собор в Константинополе 
685 Юстиниан II становится императором 
695 Ссылка Юстиниана II в Херсон; императором 

становится Леонтий
698 Свержение Леонтия; императором становится 

Тиберий III; взятие арабами Карфагена и забве­
ние города

705 Возвращение Юстиниана II на трон 
711 Свержение и убийство Юстиниана И; Филип- 

пик становится императором; арабы вторгаются 
в Испанию

713 Анастасий II становится императором 

352



Феодосий III становится императором 
Вторжение арабов в Малую Азию 
Лев III становится императором; начало Исав- 
рийской династии; вторая осада Константино­
поля арабами 
Арабы снимают осаду
Лев III издает первый иконоборческий указ 
Битва при Туре; франки наносят поражение 
арабам
Смерть Льва III; императором становится его 
сын Константин V
Лангобарды захватывают Равенну; византийцы 
вытесняются из Центральной Италии 
Церковный собор объявляет иконоборчество 
государственной политикой 
Франкский король Пипин передает территории 
Равеннского экзархата под управление римско­
го папы
Лев IV, сын Константина V, становится импера­
тором
Смерть Льва IV; его сын Константин VI стано­
вится императором при регентше-матери Ирине 
VII (последний) Вселенский собор в Никее 
осуждает иконоборчество 
Константин VI ослеплен и посажен в темницу; 
Ирина становится единоличной правительни­
цей
Карл Великий становится императором и осно­
вателем 1000-летней династии западных импе­
раторов, не признанных Константинополем 
Смещение Ирины; Никифор I становится импе­
ратором
Никифор I заключает мир с Карлом Великим 
Гарун аль-Рашид, халиф Аббасидов, наносит 
поражение войскам Никифора 
Во главе Болгарии встает Крум и вторгается на 
Балканы
В битве с болгарами погибает Никифор I; Ми­
хаил I становится императором
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812 Михаил I признает императорский титул Карла 
Великого (но признание не распространяется на 
его преемников)

813 Лев V становится императором; болгары осаж­
дают Константинополь, затем снимают осаду

820 Убийство Льва V; Михаил II становится импе­
ратором

826 Арабы захватывают Крит
827 Арабы высаживаются на Сицилии
829 Феофил становится императором; возрождение 

иконоборчества
830 Арабы захватывают Палермо
838 Арабы уничтожают Аморий в Малой Азии
842 Смерть Феофила; молодой Михаил III стано­

вится императором при регентше-матери Фео­
доре; конец иконоборчества

858 Фотий становится патриархом; спор Востока и 
Запада о филиокве

862 Кирилл и Мефодий начинают миссионерскую 
деятельность в Моравии; создание кириллицы; 
варяг Рюрик основывает первую русскую цар­
скую династию

865 Первый поход руссов на Константинополь (от­
бит); царь Болгарии Борис I принимает христи­
анство

867 Убийство Михаила III; конец Аморийской ди­
настии; Василий I становится императором; на­
чало Македонской династии

870 Болгария становится православным христиан­
ским государством

878 Арабы захватывают Сиракузы (Сицилия)
879 Год основания руссами Киева
886 Смерть Василия I от несчастного случая на охо­

те; Лев VI становится императором
887 Составление обновленного кодекса
893 Симеон становится правителем Болгарского 

царства; пик могущества болгар
904 Разбойное нападение Льва из Триполи на Фес­

салоники
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Лев сочетается браком в четвертый раз, чем вы­
зывает раздражение церкви 
Вторая осада Константинополя руссами под 
предводительством Олега (отбита)
Лев из Триполи разбивает византийский флот 
Константин VII становится императором при 
регенте-дяде Александре II 
Александр II умирает; Симеон у стен Констан­
тинополя
Объединенные войска Византии и папы побеж­
дают арабские войска в битве при Горильяно в 
Италии
Роман I Лакапин становится соправителем Кон­
стантина VII
Разгром византийцами сил Льва из Триполи;
заключение мира с Симеоном
Симеон становится первым государем славян,
принявшим царский титул
Страшный голод в империи
Третий поход руссов под предводительством
князя Игоря на Константинополь; почти весь
флот руссов уничтожен «греческим огнем»
Смещение Романа I
Русская княгиня Ольга принимает христианство 
Роман И, сын Константина VII, становится им­
ператором
Никифор Фока отвоевывает Крит 
Роман II умирает; трон совмещают сыновья Ва­
силий II и Константин VIII; второй муж матери 
Никифор II (Фока) становится их соправите­
лем; Анастасий из Трапезунда основывает мона­
стырь на горе Афон
Византия утрачивает последние владения на 
Сицилии
Никифор II вступает в союз с русским князем 
Святославом, а как только тот укрепляет свое 
положение, вынужден сражаться с ним 
Убийство Никифора И; Иоанн I (Цимисхий) 
становится императором
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971 Иоанн I присоединяет Восточную Болгарию; 
восстание феодалов под предводительством 
Варды Фоки, подавленное Вардой Склиром

972 Племянница Иоанна I Феофано выходит замуж 
за императора Священной Римской империи 
Оттона II

976 Иоанн I умирает; единоличным правителем ста­
новится Василий И, сын Романа И; восстание 
под предводительством Варды Склира

979 Варда Фока наносит поражение Варде Склиру
980 Образование варяжской гвардии; создание геро­

ической поэмы «Дигенис Акрит»
Василий II побежден Самуилом Болгарским у 
Софии »

987 Мятеж объединенных сил Варды Фоки и Варды 
Склира

989 Смерть Варды Фоки; Варда Склир сдается на 
милость победителя; Анна, сестра Василия И, 
выходит замуж за киевского князя Владимира; 
крещение Руси

992 Первые торговые привилегии Венеции
996 Василий II проводит земельную реформу с це­

лью ослабить партию крупных феодалов
1014 Разгром Василием болгар в битве при Беласице; 

ослеплены 15 тысяч пленных болгар; смерть Са­
муила

1018 Прекращение сопротивления болгар и аннексия 
Болгарии Византией; империя наносит пораже­
ние норманнам в Италии

1020 Василий II аннексирует Армению; Византия на 
пике могущества

1025 Василий II предпринимает военную экспеди­
цию на Сицилию и умирает

1028 Константин VIII умирает; его дочь Зоя выходит 
замуж за Романа Аргира, будущего императора 
Романа III

1031 Георгий Маниак одерживает победы в восточ­
ных районах Малой Азии

1034 Роман III умирает; второй муж Зои становится 
Михаилом IV; Гарольд Гардрада побеждает 
арабских пиратов
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1037 В Персии приходят к власти турки-сельджуки
1040 Маниак и Гард рад а одерживают победы на Си­

цилии, но отзываются в Константинополь
1041 Михаил IV умирает; на трон вступает приемный 

сын Зои Михаил V
1042 Маниак наносит поражение норманнам в Юж­

ной Италии; смещение Михаила V и провозгла­
шение императором Константина IX, третьего 
мужа Зои; Маниак получает приказ оставить ар­
мию, поднимает мятеж, ведет свои войска на 
Балканы, но погибает в сражении

1050 Умирает Зоя
1054 Окончательный раскол христианства на запад­

ное и восточное; Константин IX умирает
1055 Умирает Феодора, сестра Зои, последний пред­

ставитель Македонской династии; турки-сельд- 
жуки захватывают Багдад

1056 Михаил VI (Стратиотик) становится императо­
ром — послушным орудием в руках патриарха 
Михаила Кирулария

1057 Свержение Михаила VI; императором стано­
вится Исаак I Комнин

1059 Исаак I отрекается от престола; императором 
становится Константин X Дука

1064 Турки-сельджуки покоряют Армению
1065 Половцы (куманы) переправляются через Ду­

най и вторгаются на Балканы
1067 Константин X умирает; муж его вдовы стано­

вится императором Романом IV Диогеном; вер­
шина творчества Михаила Пселла

1071 Норманны занимают Бари, окончательно вы­
тесняя Византию из Италии; разгром турками- 
сельджуками византийской армии в битве при 
Манцикерте; смещение Романа IV; императором 
становится Михаил VII, сын Константина X

1078 Михаил VII отрекается от престола; императо­
ром становится Никифор III

1081 Никифора III смещают; императором становит­
ся Алексей I Комнин, племянник Исаака I; нор­
манны под предводительством Роберта Гвиска- 
ра высаживаются на Балканах
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1082 Иоанн Итал публично раскаивается в заблужде­
ниях в соборе Святой Софии

1084 Битва при Ларисе; византийцы наносят пораже­
ние норманнам Боэмунда; прекращение нор­
маннского вторжения

1086 Восстание богомилов при поддержке печенегов 
и половцев

1091 Алексей перекупает половцев, и те побеждают 
печенегов

1095 Алексей обращается к папе Урбану II за по­
мощью в противостоянии с турками; начало 
Первого крестового похода

1096 Крестоносцы прибывают в Константинополь
1099 Крестоносцы овладевают Иерусалимом; Алек­

сей отвоевывает западные районы Малой Азии; 
соперничество Алексея и Боэмунда за Анти­
охию

1108 Алексей I побеждает Боэмунда
1118 Алексей I умирает; императором становится 

Иоанн II; Анна Комнина удаляется от власти и 
пишет «Алексиаду»

1122 Иоанн I наносит окончательное поражение пе­
ченегам

1134 Иоанн I возглавляет Антиохийскую кампанию
1143 Иоанн I умирает; императором становится его 

сын Мануил I
1147 Второй крестовый поход; в Константинополь 

прибывают король Франции Людовик VII и 
император Священной Римской империи Кон­
рад III

1173 Энрико Дандоло предположительно был ослеп­
лен в Константинополе

1176 Катастрофическое поражение византийцев от 
турок-сельджуков в битве при Мириокефалоне;

1180 Смерть Мануила I; императором становится его 
сын Алексей II

1183 Резня европейцев, устроенная чернью Констан­
тинополя; Андроник I Комнин узурпирует трон 
и становится императором
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1185 Вильгельма II вытесняют с Балкан; турки Сала­
дина овладевают Иерусалимом

1188 Независимость Болгарии
1189 Третий крестовый поход; Ричард I захватывает 

Кипр; император Священной Римской империи 
Фридрих I Барбаросса прибывает в Константи­
нополь

1195 Исаак II смещен и ослеплен; императором ста­
новится его брат Алексей III

1202 Четвертый крестовый поход; рыцари под нажи­
мом венецианца Энрико Дандоло захватывают 
Задар

1203 Крестоносцы возвращают трон Исааку II и его 
сыну Алексею IV

1204 Алексей V ненадолго захватывает власть; раз­
грабление Константинополя; образование Ла­
тинской империи; Венеция подчиняет себе 
Крит и острова в Эгейском море; образование в 
Малой Азии Никейской и Трапезундской им­
перий; образование на северо-западе Греции 
Эпирского деспотата; Балдуин I становится им­
ператором в Константинополе; Эпир возглавля­
ет Михаил Ангел Комнин; Никейскую империю 
возглавляет Феодор I Ласкарь

1205 Гибель Балдуина I в сражении с болгарами; им­
ператором в Константинополе становится Ген­
рих I

1214 Михаила Эпирского сменяет Феодор Дука Ан­
гел

1216 Петр де Куртене должен занять трон в Констан­
тинополе, но по дороге из Франции схвачен Фе­
одором Эпирским

1221 Императором в Константинополе становится 
Робер де Куртене

1222 Феодор Эпирский покоряет Северную Грецию; 
императором в Никее становится Иоанн III

1228 Императором в Константинополе становится 
Балдуин II (почти не имея власти)

1230 Феодор Эпирский погибает в сражении с болга­
рами
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1244 Монголы наносят поражение туркам в Малой 
Азии; Никейская империя получает возмож­
ность расширить владения в Малой Азии и на­
чать экспансию на Балканы

1254 Императором в Никее становится Феодор II
1255 Феодор II наносит поражение болгарам
1258 Иоанн IV становится императором в Никее
1259 Михаил Палеолог (Михаил VIII) становится 

соправителем Никейской империи
1261 Михаил VIII отбивает Константинополь, сме­

щает Иоанна IV и становится единоличным 
правителем; конец Латинской империи; Миха­
ил VIII занимает часть Пелопоннеса, где Мис- 
тра становится центром поздневизантийской 
культуры

1267 Карл Анжуйский заявляет права на Константи­
нополь; Михаил VIII разрешает генуэзцам со­
здать поселение в Галате

1271 Карл Анжуйский на Балканах
1274 Михаил VIII признает верховную религиозную 

власть папы римского, народ — отвергает
1281 Михаил VIII одерживает победу в сражении с 

Карлом Анжуйским; подъем Сербии при Милу- 
тине

1282 Ликвидация угрозы со стороны Карла Анжуй­
ского во время «Сицилийской вечерни»; Андро­
ник II становится императором и отменяет ре­
шение о признании первенства папы

1290 Возвышение турок-османов на северо-западе 
Малой Азии

1295 Михаил IX, сын Андроника II, становится со­
правителем империи

1296 Сербы предпринимают экспансию в западные 
районы Балкан

1302 Андроник II нанимает солдат Каталанской ком­
пании

1305 Разорительное нашествие каталанцев на Гре­
цию после гибели их предводителя

1311 Каталанцы захватывают Афины
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1320 Смерть Михаила IX 
1326 Османы захватывают Брусу 
1328 Смещение Андроника И; императором стано­

вится Андроник III
1330 Серб Стефан Дечанский побеждает болгар, ко­

торые больше не представляют угрозы для сосе­
дей; турки-османы захватывают Никею

1331 Стефан Душан становится правителем Сербии 
1337 Турки-османы захватывают Никомедию
1341 Иоанн V становится императором; с приходом к 

власти Иоанна VI Кантакузина начинается 
гражданская война 

1347 Чума в Константинополе
1354 Иоанн V берет верх в гражданской войне; тур­

ки-османы закладывают базу в Галлиполи
1355 Стефан Душан предпринимает поход на Кон­

стантинополь, но умирает; пик могущества сер­
бов

1365 Турки-османы завоевывают Фракию и объявля­
ют столицей Адрианополь

1369 Иоанн V признает в Авиньоне верховенство 
римского папы, народ — нет 

1371 Иоанн V признает себя вассалом османов 
1376 Андроник IV, сын Иоанна V, временно захваты­

вает власть
1386 Венецианцы захватывают остров Корфу
1389 Битва на Косовом поле; турки-османы одержи­

вают победу и разрушают Сербское королевство
1390 Императорами становятся Иоанн VII, затем 

Мануил II
1396 Турки-османы наносят поражение венграм в 

битве при Никополе
1400 Мануил II отправляется за помощью на Запад;

встреча с английским королем Генрихом IV 
1402 Битва при Анкаре — предводитель монголов Та­

мерлан разбивает турок-османов 
1422 Мануил II продает Фессалоники венецианцем 
1425 Иоанн VIII становится императором 
1430 Турки-османы захватывают Фессалоники
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Иоанн VIII признает верховенство папы рим­
ского, народ — нет
Поражение венгров от османов в битве при 
Варне
Императором становится Константин XI 
Мехмед II становится султаном 
Падение Константинополя; прекращение суще­
ствования Византийской империи 
Мехмед II захватывает Афины 
Мехмед II завоевывает Пелопоннес 
Мехмед II завоевывает Трапезундскую импе­
рию — последний оплот Византии 
Племянница Константина XI Зоя (Софья) ста­
новится женой московского царя Ивана III

1444

1448
1451
1453

1456
1460
1461

1439

1472
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