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ное тепло, улыбнешься давно забытому чувству — так вот 
вольно было тебе, когда ты никакими еще воспоминания­
ми не нагрузил память, да и сам себя едва ли помнил, 
только чувствовал кожей мир вокруг, привыкал глазами к 
нему, прикреплялся к древу жизни коротеньким стержень­
ком того самого листа, каким ощутил себя сейчас вот, в 
редкую минуту душевного покоя...

Но так уж устроен человек: пока он жив — растрево- 
женио работают его сердце, голова, вобравшая в себя не 
только груз собственных воспоминаний, но и память о 
тех, кто встречался на росстанях жизни и навсегда канул 
в бурлящий людской водоворот либо прикипел к душе 
так, что уж не оторвать, не отделить ни боль его, ни ра­
дость от своей боли, от своей радости.

...Тогда еще действовали орденские проездные биле­
ты, и, получив наградные деньги, скопившиеся за войну, 
я отправился в Игарку, чтобы вывезти из Заполярья ба­
бушку из Сисима.

Дядья мои Ваня и Вася погибли на войне, Костька слу­
жил во флоте на Севере, бабушка из Сисима жила в дом­
работницах у заведующей портовым магазином, женщи­
ны доброй, но плодовитой, смертельно устала от детей, 
вот и просила меня письмом вызволить ее с Севера, от 
чужих, пусть и добрых, людей.

Я многого ждал от той поездки, но самое знаменатель­
ное в ней оказалось все же то, что высадился я с парохода 
в момент, когда в Игарке опять что-то горело, и мне пока­
залось, никуда я не уезжал, не промелькнули многие годы, 
все как стояло, так и стоит на месте, вон даже такой при­
вычный пожар полыхает, не вызывая разлада в жизни 
города, не производит сбоя в ритме работы. Лишь ближе 
к пожару толпился и бегал кой-какой народ, гундели крас­
ные машины, по заведенному здесь обычаю качая воду из 
лыв и озерин, расположенных меж домов и улиц, громко 
трещала, клубилась черным дымом постройка, к полному 
моему удивлению оказавшаяся рядом с тем домом, где 
жила в домработницах бабушка из Сисима.

Хозяев дома не оказалось. Бабушка из Сисима в сле­
зах пребывала и в панике: соседи начали на всякий слу­
чай выносить имущество из квартир, а она не смела — не 
свое добро-то, вдруг чего потеряется?..

Ни обопнуться, ни расцеловаться, ни всплакнуть, блю­
дя обычай, мы не успели. Я с ходу принялся увязывать 
чужое имущество. Но скоро распахнулась дверь, через
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порог рухнула тучная женщина, доползла на четверень­
ках до шкафчика, глотнула валерьянки прямо из пузрлрь- 
ка, отдышалась маленько и слабым мановением руки ука­
зала прекратить подготовку к эвакуации: па улице успо­
коительно забрякали в пожарный колокол — чему надо 
сгореть, то сгорело, пожар, слава Богу, на соседние поме­
щения не перекинулся, машины разъезжались, оставив 
одну, дежурную, из которой неспешно поливали чадящие 
головешки. Вокруг пожарища стояли молчаливые, ко все­
му привычные горожане, и только сажей перепачканная 
плоскоспинная старуха, держа за ручку спасенную попе­
речную пилу, голосила по кому-то или по чему-то.

Пришел с работы хозяин, белорус, парень здоровый, с 
неожиданною для его роста и национальности продувной 
рожей и характером. Мы с ним и с хозяйкою крепко вы­
пили. Я погрузился в в ос по м и на н ия о войне, хозяин, гля­
нув па мою медаль и орден, сказал с тоской, по безо вся­
кой, впрочем, злости, что у него тоже были и награды, и 
чины, да вот сплыли.

Назавтра был выходной. Мы с хозяином пилили дрова 
в Медвежьем логу. Бабушка из Сисима собиралась в до­
рогу, брюзжала под нос: «Мало имя меня, дак ишшо и 
пальня сплатируют!» Но я пилил дрова в охотку, мы пере­
шучивались с хозяином, собирались идти обедать, как 
появилась по-над логом бабушка из Сисима, обшарила 
низину не совсем еще выплаканными глазами и, обнару­
жив нас, потащилась вниз, хватаясь за ветки. За нею плелся 
худенький, тревожно знакомый мне паренек в кепочке- 
восьмиклинке, в оборками висящих на нем штанах. Он 
смущенно и приветно мне улыбался. Бабушка из Сисима 
сказала по-библейски:

— Это брат твой.
— Колька!
Да, это был тот самый малый, что, еще не научившись 

ходить, умел уже материться и с которым однажды чуть 
не сгорели мы в руинах старого игарского драмтеатра.

Отношения мои после возвращения из детдома в лоно 
родимой семьи опять не сложились. Видит Бог, я пытался 
их сложить, какое-то время был смирен, услужлив, рабо­
тал, кормил себя, часто и мачеху с ребятишками — папа, 
как и прежде, пропивал все до копейки и, следуя вольным 
законам бродяг, куролесил по свету, не заботясь о детях и 
доме.

Кроме Кольки был уже в семье и Толька, а третий, как
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рос и, видать, окончательно отделился от всего, что я ви­
дел и слышал в Игарке, что вижу и слышу на пути в Суш- 
ково. А тут еще «Игарец» булькал, содрогался, старчески 
тяжело выполнял привычную свою работу, и так жаль было 
мне эту вонючую посудину.

Я раскаиваться начал, что поехал в Сушково, но дрог­
нуло, затрепыхалось сердце, когда возле одиноко и плос­
ко стоявшего на низком берегу барака увидел я косола- 
пенького, уже седого человека, чисто выбритого, с пят­
нышками усов-бабочек под чутко и часто шмыгающим 
носом. Нет, пока еще никто и ничто не отменило, не по­
бороло в нас чувство, занимающее место в сердце поми­
мо нашей воли. Сердце прежде меня почуяло, узнало ро­
дителя! Чуть в стороне, на зеленом приплеске, топталась 
все еще по-молодому стройная женщина со сбитым на 
затылок платком. К реке, навстречу боту «Игарец», в из­
неможении остановившемуся на якоре, но все еще про­
должающему дымить во все дыры, взбивая желтенький 
дымок пересеянного ветрами песка, мчались ребятишки, 
обугые и одетые кто во что, за ними с лаем неслась белая 
собака...

Телеграммы в Сушково мы не давали, да она сюда и 
не дошла бы, Коля, ездивший поступать в игарскую шко­
лу и там случайно подцепивший меня, выскочил на берег 
и, частя, захлебываясь, кричал, показывая на трап:

— Папка! Папка! Гляди, кого я привез-то!..
Отец затоптался на месте, заколесил ногами, засуе­

тился руками, сорвался вдруг, легко, как в молодости, по­
бежал навстречу, обнял меня, для чего ему пришлось под­
няться на цыпочки, неумело поцеловал, чем смутил меня 
изрядно — последний раз он облобызал родное чадо лег 
четырнадцать назад, возвратившись с великой стройки 
Беломорканала.

— Живой! Слава Богу, живой! — По лицу родителя 
катились слабые, частые слезы. — А мне кто-то о тебе 
писал или сказывал, будто погиб на фронте, пропал без 
вести, ли чё ли...

Вот так вот: «не то погиб, не то пропал без вести, ли чё 
ли...». Эх, папа! Папа!..

Мачеха все так же отчужденно стояла на приплеске, 
не двигаясь с места, лишь чаще и встревоженней дерга­
лась ее голова.

Я подошел, поцеловал ее в щеку.
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Бойе шел по птице, по белке, нырял в воду за подра­
ненной ондатрой, и все губы у него были изорваны бес­
страшными зверьками. Он умел в тайге делать все и сооб­
ражал, как не полагалось животному, чем вбивал в суеве­
рие лесных людей — они его побаивались, подозревая 
нечистое дело. Не раз спасал и выручал Бойе Кольку — 
друга своего. Тот однова так забегался за подранком-глу­
харем, что затемняло в тайге, и замерз бы лихой охотник 
в снегу, да Бойе сперва отыскал, затем привел к нему 
людей.

Было это ранней зимой, а по весне Колька приволокся 
на глухое озеро посгрелять уток. Бойе обежал лесом озе­
ро, прошлепал но мелкому таю, остановился на обмыске 
и замер в стойке, глядя в воду. «Чего-то узрел!» — насто­
рожился Колька. Бойе приосел в осоке, пополз к урезу 
берега, вдруг пружинисто взметнулся:, бултых в воду! «Вот 
дурень! — улыбнулся Колька. — Засиделся коло дома, 
балуется». Но Бойе тащил что-то в зубах, бросил на берег, 
отряхнулся. Колька приблизился и опешил — в траве ка­
талась щучина килограмма на два. Бойе ее лапой прижал, 
ухмыляется.

Услышав этакое сообщение, папа хотел дать охотнику 
порку за вранье, но Колька настоял сходить еще раз на 
озеро, потом, мол, лупцуй, если набрехал. Когда Бойе вы­
пер вновь из воды щучииу, папа, которого вроде бы ни­
чем уже было не удивить на этом свете, развел руками: 
«Чего за свою бурную жизнь ни перевидел, — говорит, — 
приключений каких только не изведал, однако подобного 
дива не зрел еще. Бестия — не кобель! Раньше бы меня 
повесили вместе с собакой на лиственнице або утопили 
обоих — за колдовство, привязавши к одному камню...»

В ту пору часть буксирных пароходов ходила еще на 
дровах. Надолго причалив к берегу у Сушкова, суда запа­
сались топливом, которое тут зимами ширкал наезжий 
люд, все больше ссыльный.

Был Бойе большой любитель встречать и провожать 
пароходы. Однажды он забежал па буксир, отыскивая отца, 
подавшегося разведать насчет выпивки, и, пока хозяин 
искал горючку или пиво, а кобель искал хозяина, деляги с 
буксира поймали его на поводок. Никогда не кусал Бойе 
людей и не знал, что иной раз укусить их следовало бы. 
Пароход набрал дров, загудел и наладился отваливать. Тут 
и хватилась семья — нет кормильца и сторожа. Покрича­
ли его, позвали — не откликается. Заревели ребятишки в
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на магистраль. Коля задержался в Игарке, работал так­
систом, только что женился, но ни о молодой жене, ни о 
работе не поминал, мысленно пребывал в лесу, на реке. 
На другой же день он угартал меня за старую Игарку, на 
озера, и мы там — порода-то одинаковая! — нахлестали 
угок, но достать их не могли. Стояло безветрие, озера 
заросшие, уток не подбивало к берегу. Братец, недолго 
думая, снял сапоги, штаны, закатал рубаху на впалом жи­
воте с наревленным в детстве пупом и побрел. Я ругался, 
грозил никуда больше с ним не ездить — на дне заполяр­
ных озер, под рыхлым торфом и тиной вечный лед, и ему 
ли, с его «могучим» телосложением...

— Ниче-о, ниче-о-о-о! — всхлипывая от холода, брел 
Колька напропалую, вглубь. — Привычно. — Да еще по­
скользнулся и в ответ на мою ругань выдал: — Худ в воду 
бредет, худ из воды вылезает, худ худу бает: ты худ, я худ, 
погоняй худ худа...

У-ух! — оступился братец, ахнул, ожгло его водой, и 
поскорее на берег, не закончив присказки, однако с деся­
ток птиц сумел ухватить. До красноты ошпаренный сту­
деной водой, обляпанный ряской, тиной и водорослями, 
он плясал возле костра, а наплясавшись и чуть обыгав, 
стал намекать: не попробовать ли еще? Бода сперва толь­
ко холодная, потом ничего, терпимо.

Я заорал на него лютей прежнего, и братец с сожале­
нием оставил свой замысел.

Мы ждали ветра, чтоб он подбил уток к берегу озера, 
но дождались шторма. Без припасов сидели двое суток по 
другую сторону Енисея, питаясь без соли испеченными в 
золе утками. Во всех замашках брата, в беззаботности 
его, в рассказах, сплошь веселых,,в разговорах с прибаут­
ками, да и в поступках тоже — дружил с одной девушкой 
больше года, женился на другой, знаком с которой был не 
то три, не то четыре вечера, не считая затяжного выезда 
на такси за город, — во всем этом было много от затеряв­
шегося родителя. Лицом братец — вылитый папа, но боль­
ше всего было все же в нем мальчишки. Непрожитое, 
неотыгранное, неотбеганное детство бродило в парне и 
растянулось на всю жизнь... Видать, природой заказанное 
человеку должно так или иначе исполниться.

Коля заявил: точит его мечта махнуть зимой поохот- 
ничагь в тундру. На машине работает без души, в городе 
ему скучно. Отговаривать его было бесполезно, от этого
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на, обвалишься и вечно будешь лететь, лететь... — Кто 
его, зверя, знает, ребята, тварь Богова... Может, и пойдет 
еще? — Старшой говорил вяло, словно не о главном, словно 
главное на уме: он перестал лаяться, не употреблял даже 
слова «черт» — иная, чем прежде, мораль двигала стар­
шим. — В тридцать девятом годе взял песец и через стан­
ки и населенные пункты пошел! В Игарке на помойках 
ловили его, обормота, бабы-укладчицы на лесобирже меж 
штабелей гоняли, досками грохали... Загадка природы. — 
Сгорбился у печки бугор, кряхтел, курил. В избушке слой 
дыма, что окуневый студень — хоть ножом режь... — Ну а 
если песец не пойдет... Можем и постреляться...

— Как так?
— Очень просто, из ружей. — Старшой почесал голо­

ву: — Не растолковать мне. Маетой такая штукенция ро­
ждается... Решать надо: уходить, так не мешкая, останем­
ся — разговор отдельный будет. На размышления вечер. 
Разбежимся в разные стороны, пораскинем умом. Крепко 
мозгуйте, парни, напрягите башки, коли есть чего в них 
напрягать...

Весь вечер бродили парни по тундре, ночи прихвати­
ли. Погодка стояла самый раз, безветренная, морозец по­
калывал, прочищал ноздри, глотку, лечил душу и голову. 
Вольно было застоявшемуся телу двигаться, катиться, ле­
теть на лыжах, видно так далеко, что земля и на самом 
деле шаром вдали закруглялась, на горбине шара ровно 
,бы сторожевые вышки мерцали заледенелыми оконца­
ми — то сверкал лед на приморских скалах. И если долго 
на них смотреть — скалы начинали двигаться, рассыпать­
ся. Над оледенелыми камнями морского побережья нена­
долго зависло солнце, ровно бы лишним сделавшееся на 
небе. Висело, висело и исчезло. Не закатилось, не опало 
за горизонт, вот именно исчезло — его вобрал в себя без 
остатка, всосал, как старую, измызганную пустышку, узень­
кий красноватый зев, приоткрывшийся над скалами, и тут 
же все: и онемелая аленькая щель, и скалы, и белые сне­
га, над которыми какое-то время еще трепетал, догорал 
красный клок неба, заволокло сгустившимся мороком.

Тундра погрузилась в глубокую тишину. Тени, пока 
еще недвижные и тоже бесшумные, опустились на нее 
сверху, придавили свет, сжали пространство. «Солнце за­
катилось до весны», — догадались зимовщики, и у каждо­
го из них сердце сжалось в груди, холодом ни на что не 
похожей разлуки опахнуло нутро, и такое осязаемое чув­
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наговорное зелье в рот, утерся рукой, зажевал питье под­
вяленным хвостом пелядки. Молодые его связчики с от­
вращением выпили розовый от крови спирт, передерну­
лись, захрустели рыбой.

— Да, вот еще что, парни, — подождав, когда они от­
дышатся и закусят, продолжал старшой, — соленого мно­
го не лопать, снег не хапать, с хлебом аккуратней — стря­
паете, мучкой сорите. Шабурку па норму! Распустил пузо, 
что генерал! И помните всякий час, всякую минуту: в тун­
дре заблудиться страшнее, чем в нехоженой тайге.

Спирт подразобрал парией, на душе отмякло, по телу 
благость разлилась.

— Да ладно, — остановили они старшого, — хватит 
права-то качать!

И потекли часы, складывающиеся в длинные сутки, 
сутки в еще более долгие недели. Песец не шел. Попалось 
в пасти две лисы, пустобрюхих, костлявых, в худошерст­
ной шкуре; призаблудился как-то горностай — занесло 
его в лесок, заваленный снегом до колючих вершин. По 
берегам Дудыпты и возле озера хорошо ловилась куро­
патка в силки, пока не задавило сугробами стланики. Но 
начались метели, и кончилась всякая работа. Забавлялись 
полярными совами. Воткнут в тундре шест или палку, на 
верхушку капкан приладят — сова видит в ночи и в пур­
гу, не облетит никакую мету — ей тоже хочется на чем- 
нибудь твердом посидеть, покрасоваться. Ели сов. Не ку­
ропатка, конечно, мясо горчит, горелой овчиной или мыша­
ми пахнет, зато пуху, пуху от совы, пенистого, легкого — 
вороха! Вот бы радости бабам, да где они, бабы-то?

Залегла зима по Пясине, по Дудыпте, по всему Таймы­
ру, сровняла снегом впадины речек с берегами, ухни — 
напурхаешься, пока вылезешь. Снег еще не перемерз, 
рыхлый, еще лицо до крови не сечет, слава Богу. Маячив­
шие у приморья скалы растворила, вобрала в себя все та 
же безгласная ночь. Лесок, островком ершившийся средь 
тундры, захоронило снегом. Переливались, искрили до рези 
в глазах снега, да небо, чем дальше в зиму, тем живее 
светилось и двигалось. Но уже не пугало и не заворажи­
вало северное сияние охотников, да и достигало оно зем­
ли все реже и слабей — подступала пора диких, вольных 
ветров и обвальных метелей. В распогодье охотники спе­
шили при свете позарей пробежаться по ловушкам, со 
слабо теплящейся надеждой на удачу. Вот и ухнула по­
лярная метель, загнала промысловиков в зимовье, запеча­

29



тала их в избушке, залепила окно, закупорила дверь, за­
гнала в снежный забой. Лишь труба еще стойко торчала 
из снега, соря по ветру искрами, клубя низкий живой 
дымок.

Время двигалось еле-еле, разговаривать охотникам не 
о чем — все переговорили; делать по дому нечего — все 
переделали, а ветер все дичей, яростней. Подняло снег 
над тундрой, воедино слились земля и небо, вместе кру­
жась, летели они в какие-то просгранствия, где никакой 
тверди нет, и охотничья избушка, стиснутая снегами, вы­
плевывая трубою дым, тоже летела, вертелась средь воя, 
свиста и лешачьего хохота. В замороженном окне едва 
приметным бликом шевелился отсвет печного огня, ты­
кался жучком туда-сюда, отыскивая щелку в толстых на­
теках льда, и эта капелька света, эта звездочка, проткнув- 
шаяся в кромешную тьму, и напоминала о стойком су­
ществовании мироздания.

Время суток — день, ночь определялись по часам да 
еще по Шабурке. Заспавшийся в избушке кобелишка раз 
в сутки просился на волю и к такой же норме приучал 
своих хозяев, которые безвольно погружались в молчали­
вость, расслаблялись от безделья, ленились отгребать снег 
от избушки, подметать пол и даже варить еду. Старшой 
за шкирку стаскивал покрученников с нар, заставлял за­
ниматься физзарядкой, придумывал заделье или повество­
вал о своей жизни, и такая она у него оказалась содержа­
тельная, столькими приключениями наполненная, что хва­
тило рассказов надолго. Парни слушали и дивились: сколь 
может повидать, пережить, изведать один человек, и со­
ветовали старшому, пока делать нечего, «составить роман» 
на бумаге. Старшой соглашался, да бумаги-то в избушке 
мало, всего несколько тетрадок, потом уж, на старости 
лет, как-нибудь засядет составлять роман, а пока слушай, 
парни, дальше.

Любая зима, ветер, пронзающий не только тело, но и 
душу, приучают всякие необходимые отправления делать 
по-птичьи, почти на лету. Архип не мог проноровиться к 
такому вихревому режиму, трудно все в него входило, еще 
трудней выходило. Он до того застывал на ветру, что за­
скакивал в зимовье со штанами в беремя, не в силах уже 
застегнуть их. Однажды и вовсе подзадержался Архип на 
воле. Старшой выслал Колю за напарником. Набрасывая 
на плечи телогрейку, Коля стал полниться нежданным
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нув обоих к нарам, пнул еще, небольно пнул, но остер­
венело, да и бранил их много, совсем как-то обидно, ро­
вно мальчишек, и до того увлекся этим развлечением, что 
вывел из себя Архипа. Набычился, всхрапнул кержак и 
молча пошел на старшого.

Будто смертельные враги, сошлись артельщики средь 
избушки, схватились, испластали вмиг друг на дружке 
рубахи, рычали по-собачьи, хватались за горло, царапа­
лись, хрястали кулаками во что попало. Брызнула, заки­
пела на печке кровь, запахло горелым мясом.

— Мужики-и-и! — закричал Коля, втискиваясь меж 
связчиками. Но где ему, заморышу, совладать с двумя здо­
ровенными лбами, которые так ломали друг дружку, что 
трещали кости. До пояса голые, в кровящих царапинах, 
молча тилищутся — ни матюка привычного, ни ора, лишь 
храп, рычанье — звери и звери.

Плошка упала, погасла. Темнынь в избушке, ветер 
лютует за дверью, и лютуют во тьме два артельщика.

— Мужики-и-и-и! — закричал громче прежнего и за­
плакал Коля. — Мужики! Опомнитесь! Мужики-и-и!.. Лю- 
у-ди! Кара-ул-ул!..

Сверкнул и вывалился из печки огонь. Избушка на­
полнилась дымом — своротили печку обормоты и враз 
отпрянули от огня, трезвея. Коля заливал головешки из 
чайника натаянным снегом.

— Балды! Суки! Заразы! — все кричал он и плакал. — 
Сгорим в тундре, что тогда?!

Старшой забрался на нары, забился в угол, натянул на 
себя одеяло. Архип кашлял от дыма до сблева, сипел, ту­
жась что-то сказать, непримиримо тыкая пальцем туда, 
где таился старшой. Коля водружал железную печку на 
место, в ящик с землею.

— Всер-р-равно, всер-р-равно... Он меня... Я его... — 
разобрал он.

— Чё буровишь-то? Совсем уже того?! — потыкал Коля 
себя пальцем в висок и неожиданно хватанул Архипа так, 
что тот оказался за мерзло крякнувшей дверью. — Ос­
тынь, недоумок! — Собрав в печку чадящие головешки, 
выпустив пар и дым из зимовья, Коля откашлялся, вы­
сморкался и, утирая подолом рубахи грязное от сажи и 
слез лицо, с горестным ожесточением обратился к стар­
шому: — А ты-то, ты-то! Сурьезный человек! За коллек­
тив, пусть и махонький, ответственный...

Старшой шевельнулся на нарах, прошуршал пере­
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местами, одавленный, серел снежок с подветренной, по­
луденной стороны, означая крутой поворот речки или под­
мытый берег. Вокруг озера, как бы на всплеске, остано­
вились гребни CEiera — замело кусты стлаников. Оборони 
Бог задуматься, заскочить лыжами на вороха эти, хуже 
того, на изгиб речки — обрушишься, и потечет снег, что 
песок, заживо хоронить станет. Бухайся, раскалывайся 
тогда, тори траншею, коль силы есть.

В белой тишине тундры, тенистой, зеркально-шевеля- 
щейся от сияния, охватывает блажь, являются видения: 
судно с мачтами и драными парусами, узкомордый белый 
медведь с безгласно раззявленной пастыо, нарта с упряж­
кой оленей, на нарте знакомый еще по Плахино эвенк 
Ульчиы. Сидит бойе с хореем, куржак обметал его плос­
кую мордаху, черненькие глазки радушно светятся из бе­
лого, однако хореем не шевелит, губами не чмокает, «мод- 
модо» не кричит, олени не фыркают, не взбивают снег. 
Плывут олени, да лыбится глазками бойе. «Сгинь, Ульчин, 
сгинь! — боязливо открещивался Коля. — Ты умер, еще 
когда мы всей семьей в Плахино зимогорили. Ты с пап­
кой вино жрал. Думаешь, забыл?..»

Однажды увидел Коля собаку — остановилась в отда­
лении, белая с серым крапом на ногах, ждет, приветно 
хвостом пошевеливает. Знакомая собака, очень. Дрогнуло 
сердце: «Боё! Боё! Боё!» — Коля сбросил лямку, подхва­
тился, побежал — нет собаки, бугорок вмесго собаки. Страс­
ти-то! Коля вытер со лба пот, хотел перекреститься — не 
знает, с какого места начинать.

Больше всего он опасался повстречать шаманку. Бро­
дит шаманка по тундре давно, в белой парке из выпорот­
ков, в белой заячьей шапочке, в белых мохнатых рукавич­
ках. За нею белый олень с серебряными рогами следует 
по пятам, головой покачивает, шаркунцами позвякивает. 
Шаманка жениха ищет, плачет ночами, воет, зовет жени­
ха и никак не дозовется, потому и чарует любого встреч­
ного мужика. Чтобы жених не дознался о грехах ее сла­
дострастных, до смерти замучив мужика ласками, шаман­
ка зарывает его в снег. К человеческому жилью близко 
шаманка не подходит, боится тепла. Сердце ее тундрой, 
мерзлой землей рождено, оледенелое сердце может рас­
таять.

Сказочку такую парням поведал старшой и поступил, 
как потом оказалось, опрометчиво. Парни скабрезнича-
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ли, постанывали, валяясь на нарах: «Э-э, сюда бы счас 
шаманочку-то!..»

— Не блажите-ка, не блажите! — испуганно таращил 
глаза старшой и наставлял: — Чурайтесь, некрещеные 
морды! Навязчивы такие штукенции, еще накличете...

Шаманка явилась, когда Коля пер из леса сутунок и 
видел, как пыльно разбухающим облаком теснит, отжи­
мает с неба мерцающий свет позарей. Впереди нет-нет да 
и вытеребит белое перышко, полетит оно, кружась и пе­
ревертываясь. Следом пушок сорится, мелконький пушок, 
горстка его, но сердцу тревожно — нарождается пурга. 
Легкое, пробное пока еще движение началось по тундре, 
небо пучится, набухает темной силой.

Коля налег на лямку, напрягся и, частыми, мелкими 
глотками схлебывая воздух, проворней заширкал лыжа­
ми, Е1изко наклонившись головой, подавшись вперед всем 
телом — так вроде бы легче и скорее идется. Но вот раз- 
другой что-то продрожало в глазах, снег начал красно 
плыть, густо искриться, в ушах пронзительно зазвенело — 
воздух, разреженный воздух северных широт угнетал ор­
ганизм — нужна передышка. Коля остановился. Раска­
тившееся бревнышко толкнуло в запятки лыж, снег гас, 
звон из ушей отваливал, дыхание выравнивалось.

И в это время из переменчивого, нервно дрожащего - 
света, из волн позарей, катающихся по одной уже по­
ловине неба, выплыла ОНА и, не касаясь расшигыми бо- 
карями снега, вовсе даже не перебирая ногами, стала при­
ближаться, бессловесная, распрекрасная. Вытянутые рас­
косые глаза ее светились призывно и печально, лик бле­
ден — дитя белой тундры. Может, болело что внутри, серд­
це, может, худое, порок, может, в нем какой? Поймав себя 
на том, что он думает о шаманке как о живом, на самом 
деле существующем человеке, Коля громко кашлянул, 
нарочито грязно выругался, сплюнул под ноги пренебре­
жительно и поспешил к зимовью, которое было уже близ­
ко, стараясь не поднимать головы и не оглядываться, хотя 
и коробило спину, казалось, вот-вот вцепится шаманка 
пальцами в воротник, что тогда делать? Голова сама со­
бой утягивалась в одежду, ноги дрожали в коленях, рвал­
ся дых. Только возле дверей избушки охотник оглянулся 
и заметил призрачно удаляющуюся шаманку. Поймав его 
взгляд, она приостановилась и, перед тем как растворить­
ся в снегах, возеюстись на волнах позарегт ввысь, слабо 
ему и укоргЕзнеЕШо улыбнулась. Голубо*! свет, проиизы-
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тывал ей русские и эвенкийские нежные слова. Она по­
нимала их, похихикивала, играла глазками. Совсем он ее 
заморочил, настиг, схватил за косу, но мягко отделилась 
коса от головы шаманки, и так с вытянутой, крепко сжа­
той рукой Коля обвалился под яр Дудыпты и лежал ка­
кое-то время ничком в снегу, и плыл куда-то вместе с 
осыпью, не веря обману. Снег все накатывался, накаты­
вался сверху, перемерзлый, сыпучий. Он заполнял, срав­
нивал всякий бугорок, всякую выбоину. Забарахтался, 
забился человек, потерявший желание думать и бороться, 
когда наконец увидел над собой, на урезе Дудыпты соба­
ку, все ту же, белую, с серым крапом на лапах и голове, 
родную, верную собаку.

— Боё! Боё! Боё! — Человек скребся, плыл по снегу к 
собаке. Поскуливая, руля хвостом, собака ползла встречь 
ему, и вместе с нею полз, двигался снег, из которого вы­
метнулась вдруг и ткнулась острием в лицо лыжина. Че­
ловек ее схватил, подсунул под себя и, как в детстве на 
дощечке, погребся наперекор течению сквозь этот беско­
нечно двигающийся снег. — Боё? Боё! Боё!.. — Но собаки 
нигде не было, зато вот она, вторая лыжа. Откопав ее, 
человек прилег, свернулся бочком на двух лыжах, мок­
рый, насквозь пронизаемый стужей и ветром, он грел ды­
ханием руки. В разрывах ветра ему почудились крики, 
лай, тупые стуки. «Стреляют! Ружье!» Не в, силах снять 
ружье со спины, он нащупал сзади гладкую ложу, отвел 
не пальцами, а всей ладонью курок, засунул в скобу ниче­
го уже не чувствующий палец, отодвинул ствол от затыл­
ка в сторону и надавил на железо. У левого уха метнулось 
пламя, ахнул гром, голову откинуло волной выстрела, ухо 
словно бы забило пыжом, ноги стрелка подогнулись, и он 
упал поперек лыж...

Болезнь напарника напугала и объединила старшого с 
Архипом. Последнее время они уже не просто грызлись, 
а хватались за ружья и топоры. Коля понимал: наступит 
срок, и ему будет не разнять связчиков, не справиться с 
двумя осатанелыми мужиками, кто-то кого-то из них по­
решит или он их из ружья обоих положит — такая думка 
ему тоже не раз голову посверливала — не уговаривать, 
.не разнимать, не нянькаться с дубарями, а всадить по пуле 
каждому — и пропадай все, гибель так гибель, суд так 
суд — не они первые, не они последние на зимовках стре­
ляются...

Лечили Колю артельщики напористо: жарили докрас­
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на печку, обмазывали больного горчицей, вливали ему в 
жаркий рот спирта, капали в питье растопленной серы, 
бросали в кружку горячую монету — серебрушку. Коля 
метался на нарах, кричал: «Е!.. Е!.. EL»

— Чего это он?
— Не знаю, — Архип шарил в затылке, припоминая, — 

собаку, может? Собака у него была, Бойе...
— Собаку? Собаку — хорошо! Собака — друг.
Гнали охотники пот аспирином из больного, компрес­

сами, бутылками с горячей водой и достигли своего — 
температуру сбили, простуду напрочь выгнали, но при этом 
надсадили не очень-то крепкое сердце напарника. Стар­
шой знал все: как выгонять простуду, как делать из хлеб­
ного мякиша смесь и по самодельным трафаретам изго­
тавливать карты, из обломка железа ножик, из куска жести 
котелок, из кости зажигалку. Он мог сварить суп из топо­
ра, сготовить гуляш из подметок, шить без ниток, стирать 
без мыла, коптить рыбу, чтоб дыма не видно, сушить мясо, 
чтоб запаху не слышно, спасаться от цинги хвоей, стро­
ить землянку без топора и выделать для нее олений пу­
зырь руками, мертвую собаку превратить в живое чучело. 
Не знал и не ведал старшой, как и чем лечить сердце — в 
его жизни сердцем заниматься было недосуг, хоть бы греш­
ное тело сохранить. Где-то слышал или умом своим гиб­
ким и проницательным старшой допер: при больном серд­
це надо меньше шевелиться, не бултыхать нутром, и, гля­
дишь, оно, ретивое, успокоится, наберет силу, выровняет 
ход. Архипу, испуганному и послушному, старшой прика­
зал носить дрова с накрошных ям, складывать их костра­
ми неподалеку от зимовья, не палить в лампе керосин, 
обходиться лучиной, рыбьим жиром и только в крайнем 
случае жечь свечи.

Артельщики ждали самолет. Фартовой охоты больше 
никто не ждал. Как-то принес Архип песца, тощего, ма­
ленького, с сырой, ровно бы присоленной, шкуркой. Кос­
ти в шкурке словно истолчены. Голова зверька расклева­
на совами, пусто темнели глазницы, в щелях голенького 
черепа бурела сохлая кровь — в тундре свирепствовал 
голод, начался падеж.

«Смерть! Вот она какая!» Горло больного задергалось, 
напряглись жилы на шее, распахнулся сморщенный рот, 
оголив сочащиеся красным, цинготные десны.

— Боюся-а-а!..
Издали донеслось:
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шанка — сердечная травка — цвели повсюду, и по логам, 
где долго лежал снег, приморились ветреницы, хохлатки. 
На смену им шла живучая трава криводенка, вострился 
сгармошенными листьями кукольник. Населяя зеленью 
приречные низины, лога, обмыски, проникая в тень хвой­
ников, под которыми доцветала брусника, седьмичник, 
заячья капуста и вонючий болотный болиголов, всегда при­
паздывающее здесь лето трудно пробиралось по Опарихе 
в гущу лесов, оглушенных зимними морозами и снегом.

Идти сделалось легче. Чернолесье, тальники, шипица, 
боярышник, таволожник и всякая шарага оробели, оста­
новились перед плотной стеной тайги и лишь буераками, 
пустошами, оставшимися от пожарищ, звериными набро- 
дами, крадучись пробирались в тихую прель дремучих 
лесов.

Оггариха все чаще и круче загибалась в короткие, но 
бойкие излучины, за каждой из которых перекат, за пе­
рекатом плесо или омуток.

Мы перебредали с мыса на мыс, и кто был в коротких 
сапогах, черпанул уже дух захватывающей, знойно-студе­
ной воды, до того прозрачной, что местами казалось по 
щиколотку, но можно ухнуть до пояса. Коля предлагал 
остановиться, сварить уху, потому что солнце поднялось 
высоко, было парко, совсем изморно сделалось дышать в 
глухой одежде — защите от комаров. Они так покорми­
лись под шумок, что все лицо у меня горело, за ушами 
вспухло, болела шея, руки от запястий до пальцев были в 
крови.

Уперлись в завал.
— Дальше, — сказал Коля, — ни один местный ханы­

га летом не забирался, — и покричал Акима.
Отклика не последовало.
— Вот марал! Вот бродяга! Парня замучает. Тарзана 

ухайдакает.
В могучем завале, таком старом, вздыбленном, слое­

ном, что местами взошел на нем многородный ольховник, 
гнулся черемушник, клешнясто хватался за бревна, по- 
рачьи карабкался вверх узколистый краснотал и ник к 
воде смородинник. Речку испластало в клочья, из-под за­
вала там и сям вылетали взъерошенные, скомканные по­
токи и поскорее сбегались вместе. Такие места, хотя по 
ним и опасно лазить — деревья и выворотни сопрели, 
можно обвалиться, изувечиться, — никакой «цивилизо­
ванный» рыбак не обойдет. Я забрался в жуткие дебри
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да над ним тонкая фигура сынишки — там уж три раза 
брал и сходил «здоровенный харюзина»!

Я крикнул сына, и он с сожалением оставил недобы­
того хариуса. Мы свалили кедровую сухарину, раскряже­
вали ее топором. И вот уж кипяток, запаренный сморо­
динником и для крепости приправленный фабричным 
чаем, напрел, запах. Брат лежал на опечке вниз лицом, не 
шевелясь. Я палил в кружку чаю, потрогал брата за плечо.

— Сейчас, — не поднимая головы, отозвался он и сколь­
ко-то времени еще полежал, вслушиваясь в себя. С тру­
дом приподнялся, сел, потирая ладонью левую половину 
груди. — Тайга-мама заманила, титьку дала — малец и 
дорвался, сам себе язык откусил...

Чай подживил Колю. Он прилег на бок, уперся щекой 
в ладонь, слушал тайгу-маму — она отодвинулась от всех 
шумов, шорохов, отстранилась от всякого движения и 
отчужденно погружалась в самое себя, в хвою, в листья, в 
мох, в хлябистые болота. Было слышно птицу, где-то за 
версту неловко и грузно садившуюся в дерево; жуков, 
орехово щелкающихся о стволы, крохалей, озадаченных 
костром, ярче и ярче в сумерках светящем, и коротко по 
этому поводу переговаривающихся; падение прошлогод­
ней шишки, сухо цепляющейся за сучки; короткий свист 
бурундука и чем-то потревоженную желну, заскулившую 
на весь лес, при крике которой сморщило губы брата улыб­
кой, и мы с сыном тоже заулыбались, вспомнив о при­
ключении хануриков-друзей на Сурнихе. Но все вокруг 
сияло журчанием берестяного пастушьего рожка, почти 
сливающимся с чурлюканьем речки в перекате и все же 
отдельным от него, нежным, страстным, зовущим.

— Ты чего? — повернулся ко мне братан. — Какие 
тебе тут пастухи? Здесь скот — маралы, олени да соха­
тые... — Говорил он резко, почти сердито — нездорови­
лось ему. Но, перехватив мой взгляд, без необходимости 
поправил огонь, мягче пояснил: — Маралуха с теленком 
тут пасется...

Собаки одыбались, навострили уши. Я перестал ру­
бить лапник для подстилки. Но скоро собаки успокоились, 
прикрылись хвостами. Хитрая и умная Кукла легла под 
тягу дыма, и от нее отжимало комара. Тарзан почти залез 
в огонь, и все равно гнус загрызал его. Он время от вре­
мени лапами стряхивал комаров с морды, упречно глядел 
на нас — что же это, дескать, такое? Куда вы меня завели 
и чего вам дома не сидится! Коля бросил на лапник тело­
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его жиров и витаминов. По зернышку клевал сладострас­
тник зимою, чтоб летом сотворить себе «роскошную 
жизнь».

И сотворил! Горсть карамелек по столу нечаянно раз­
бросана, апельсинчик звездой разрезан, «цветок засохший, 
безуханный», валяется, позолоченная штука, которой что- 
то и где-то ковыряют, блестит, бугылка заткнута безутеч- 
ной пробкой, чтобы питье аромата не теряло. Рюмки не 
стоят — на боку лежат. Коньяк из них следует не лакать, 
не хлестать, а высасывать, как сырое яйцо. Меня бы и 
стошнило, небось, барииок же этот советский ничего, при­
вычен. Во какие у нас в стране достижения! Во к каким 
вершинам интеллекта мы подвинулись!

Где-то, поди-ко, был или еще и есть в этом самозаб­
венно себя и свои культурные достижения любящем че­
ловеке тот, который строем ходил в пионерлагере и взу- 
хивал: «Мы — пионеры, дети рабочих!..», потом тянул на 
картошке, моркошке да на стипендии в политехе; где-то 
ж в костромской или архангельской полуистлевшей де­
ревне, а то и на окраине рабочего поселка с названием 
Затонный доживает или дожила свой век его блеклая, тихая 
мать либо сестра-брошенка с ребятишками от разных 
мужиков — жизнь положившие на то, чтоб хоть млад­
шенького выучить, чтоб он «человеком стал».

Такие уже на похороны не ходят, не ездят. Зажжет 
интеллектуал свечу негасимую перед «маминой» иконой, 
то есть из родной деревни вывезенной, с разрешения жены 
напьется и церковную музыку в записи послушает, ску­
пую слезу на рубаху уронит. Ложась спать, тоскливо 
всхлипнет: «Э-э-эх, жизнь, в рот ей коптящую норильс­
кую трубу... Отпеть маман просила, да где она, церковь- 
то, на этой вечной мертвой мерзлоте?..»

— Веки вечные кто-нибудь от кого-нибудь отстает, 
значит, есть кого и чего догонять. Раз так, общество не 
слабнет. Вы же слышали: заяц вымирает, если никто его 
не гоняет, — продолжил умственный разговор все еще 
куда-то снаряжающийся, все еще чего-то на себе поджив­
ляющий хозяин каюты.

— Потрясающее открытие. Может, не самая лучшая, 
но самая лукавая за все разумные времена литература не 
хочет никого обгонять по простой причине, чтобы не по­
казать голого заду.

— А вы — диалектик?
— Еще какой! Я ее, диалектику-то, воистину не по
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Не отрывая глаз, все так же развалисто дыша, юноша- 
мужчина пожал плечами:

— Разве есть у него история?
Все! Больше ни слова. Есть город Норильск, где вен­

чался, то есть в горзагсе расписался премьер-министр 
Канады Трюдо, капризам которого надо потакать. У Трю­
до надо выпрашивать хлебушек, пусть и за золото. Это 
вам не советский колхозник, у которого можно забрать 
все и ничего ему не давать. Трюдо увидел город фонта­
нов, дворцов, монументов, город трудной, но высокоопла­
чиваемой жизни, город, к которому, минуя сотни посел­
ков и старых приенисейских полуголодных городишек, 
современные транспортные средства мчат все самое вкус­
ное, модное. Но есть город, о котором не хочет знать и 
думать этот вот, перенасыщенный информацией, совре­
менный строитель передового общества, презирающий 
литературу «за отставание от жизни», в которой и впрямь 
больше говорят, постановляют, рукоплещут, пляшут, пьют 
и поют, чем пишут.

Все так, все так. Но этот сотворитель современной 
жизни и светлого будущего «прошел» в школе, «сдал» в 
политехе и прошлую нашу блистательную литературу. Все 
прошел, все постиг, что ему нужно для удобства жизни.

История ж его города неудобна, груба. От нее может 
голова разболеться, от нее задумываться начнешь. А вот 
задумываться-то этот сладострастник и не хочет. Зачем? 
Он ждет в каюту ласточку-красотулю, а я тут «с исто­
рией».

Да с какой историей!
Мы, трое парнишек, папа и ссыльнопоселенец по фа­

милии � �����	� �� рыбалили на Енисее, возле Демьянова 
Ключа, что в полсотне версг выше по реке от города Игар­
ки, и вскоре после середины лета нас обокрали. В тайге, 
где на избушке, построенной в начале тридцатых годов 
связистами, ведшими линию в Заполярье, нет даже петли 
для замка по причине отсутствия лихих людей, — и обо­
крали.

Судя по тому, что унесено было все съестное, ружья с 
патронами и кое-что из одежонки, не составляло труда 
уяснить — сделали кражу порйльцы. «Норильцами» тогда 
называли беглецов из тундры, строивших там город под 
незнакомым и мало кому известным названием — Но­
рильск. Строители проводили самую северную железную 
дорогу — от Дудинки до будущего города. Дорога эта тут
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ли последние подмерзлые кедровые шишки; по всей ок­
руге озабоченно кричали кедровки, с озер доносился тос­
кливый стон гагары, собирающейся в отлет.

Первые проблески длинной осени, первое холодное 
дыхание коснулось тайги, заплыло в ее гущи — скоро 
конец нашей рыбалке.

Послышался чей-то короткий окрик, я думал, папа 
решил меня подшевелить, заспешил вниз по тропе к бе­
регу и увидел встречь идущих Высотина, папу, увидел и 
отчего-то не сразу почувствовал неладное, со сна его не 
воспринял, не испугался. Папа и Высотин у лодки долж­
ны быть, собирать весла, багор, иголки для упочинки се­
тей, запасные якорницы и всякое добро и приспособле­
ние. Кто-то, видать, заплыл или завернул к нам, вот они и 
вернулись. Отчего-то, правда, растерянно крупное лицо 
Высотина. Папа в дождевике, полы которого касались зем­
ли, мели по мху и по траве, оставляя процарапанную в 
инее полосу, суетливая походка его как бы подсечена, 
замедлена — вроде бы он не идет, только дождевик дви­
гается скоробленно, мерзло попгуркивая.

Папа, уставившись в пространство и не моргая, про­
шел мимо, ни слова мне не сказав. С похмелья бывает 
такой сердитый и отстраненный мой родитель. Я даже 
отступил с тропы, пропуская его. Следом за Высотиным и 
отцом шли двое. Молодой еще мужик, с исцарапанным, 
щербатым лицом, кустики бровей над светлыми его сле­
зящимися глазами ссохлись от крови. Весь его драный, 
затасканный облик и различимая под царапинами оспя­
ная щербатость придавали ему свирепый вид. Однако у 
него была длинная, беззащитная мальчишеская шея, гла­
за цвета вешней травы, смешные кустики бровей, распол­
зающиеся губы в угольно-черных коростах — все-все го­
ворило о покладистости, может, даже и о мягкости харак­
тера этого человека.

Но именно он, этот парень, держал наперевес одно­
ствольный дробовик со взведенным курком. За ним, хло­
пая отрепьем грязных портянок, вылезших из пробитых 
рыбацких бродней, спешил мужик с грязно-спутанной бо­
родой, похожей на банную мочалку, которую пора вы­
бросить из обихода. Глаза его сверкнули из серого спу­
танного волосья, забитого мушками, комарами и остатка­
ми какой-то еды, скорее всего шелухой кедровых орехов. 
Он давил обувью тропу, внаклон гнал себя в гору, но ус­
корения у него не получалось — изнурился человек.

77



N�� ��� ��� ��	� ��5$�25��7� �� �2�� 3	� ������5��7>� ����F
���;�� B�2%�5��� 2��5�� ��� ���8� *'���57�;G+

)� �	���	������ ������	5� �;���2��2I��� ��� ����	� ��F
�	57�<� �%���� ��	�� �	5�L�H$�� �;������ �� ���	�2 ��� 25;F
��5��6� M�B������6� ������	����7>� �� �����23�58� 25;�$��
��������5��7� ��� L��$�����5��	>� �� ���	B�� 2� �	B�� �	� �	F
�	5����>� ���B2�;>� ���B5�%�>� ����	����;>� ��B����H����������
������ �� ��H���	B�>� ��� ��� ��� �	� �5;���� �� �	�%��	�>� ��B�	��
5�>� �5;�	�� 5�6

�2�� �� ���2�������5>� ���� ��3	� ������I� 25;���7��� �	F
�%�	����� �	�2� �� $��2>� ����$�� �	�	57�2�7��� �	� ��B26� '��
���>� �� ������I>� ������� ����� �	��>� ��	��25��>� ����25�
�2$��� �� ��;�	���>� �� ������	�2� ��%��58

<�J����>������G� =%�2�$2>� ��5;�>� �	�%������G�<�$��$F
�25� ��� #	�7$	>� ������	�2� �23$2� %��$�� �� �	�5I6� '�$�$�
�2��� �	� ������5� ��6� #	�7$�� ����2��5� ��� ��	��� �� %��$��� ��
������ �2$	� ����$5I���� ����2B��>� ���2��5���<��	���7�	�2�
$�%�5��78� 	�5�� �� ��� 2��	5�%��$�2�7� �%�2�$2>� ��$��� �;� ��
�		� �	� �2�25��6

��%5	� $�;57��>� �2$�� ��� ����>� ����5�� 23	� �;������ ��
��	�6� o	����;�>� �	�	�7� %��	���� ��	5�5��7>� �	������ ���F
�;�� ���	�7>� ���	B�� 5���� 	B�� ���>� B�	� ���	B�� �	� ���5�� <�
��� ���2>� ��� ��%2�5��� �� ��� H	$��>� <� �;5�� �2�5	��>� ������
�	���P�B�	�������<���	��� �5	����� ��$��	6� (�� ����5��� ����F
5	���� ������� ��	�	�6� &2��$�2� �237�� �;5�����	�� ��5	�7F
$��>� ��$��2�;�� ��%���<� �237	� �����	>� ��%����	� <� �2�7�
������ ��� �����$2� �666

L�	� ���5�� ����	�� �������>� ��$� �������>� ���� ��	� ��F
�5	�2IH		��� ����I�23	��5���� �� �	��6� &�$��2���� ��B52��F
�2� ���;� ��B�2%�5�� �	��� �� %�$�23�5�� ��� ������ �	��	6�
#	B7$�� �	�	�7� 23	� �� �2$��� �	�%�	�� %���$P� %��2�	�� �23$2�
�� H	57�<�%���$�H	5$�	�>� $5I�� ���	��	��<�%���$� ��$��F
	���6� �;������ ��� $�����	� ������� ������ <� ��57���>� �	F
�2��%�;�P� L��$�� ��	� 25;��	���P� ����� ��5����� ��� ���
�2���	57��� ��������7>� ������	�>� 5I����	� �7���	� �%�	F
�	��	8� *��	�� B�������� ��� ����B��>� ���� ��� ��5	�$��+6

"������;�� �23�$>� %��	���� ����� �5	�;� 5������� ���F
����$>� ��$�$���	�� ��� �	5�	� $�;57��>� �;����;��	��2�#	�7F
$�� %���$� �� $���	�� 	B�� �� H	�2>� ��$�����2I��� ��%5	� �%F
�2�$��������;$���2I��B�5$��������	�%�	������;6�#	�7F
$�� �������>� ��� ���� 2���	�� �� $�;57��>� �;������ �������;F
��	�� 	B�� �%���>� ����	�3���	�6� J�	�7� �%�2�$�� ����$��
�������2��6� *�;��;�	�� 3	+>� <� ���	���� �$�%��7� ��	6� ��
�%�2�$	� �������� �23��� �	5��	$6� L;� ������ ���5	� ��	F

.,



�	�>� �� ��	� ��� 3	� ��5��� �;�5��$�8� *'2� �;��2���� 3	>� �;F
�2����� �	�5�G+� <� �	�	5����� �� ��	�� B�5��	6� "������;��
�;������ ��� $�;57��>� ����H�	���� $�$� #2B��	�� $� �����2>�
��� �	� ��� �� ����3� ��� #2B��	��6

<� �237	� B�	R� 15	�R
<� (��$��5�� ���6� �237�� 2�	�5�>� <� ���	��	�� �	�$�� ��

������� ����6
<�M�� �5	���� �	�2��	5�� ��5����7>� <� ����	�3���	�� 	B��

�;�����6
*N���B������� �;�����R� N���B������666� ��5�� ���� �����F

�2���� ��� �	���$R� 15	�� 2� ���� ���G� (�� %��;5G� M��;5G� =� �
$�%���G+� ���	�� ��������7� ����$2� �������>� ��$�%��7� �	�F
��$6� '�� �;�23	� �	��5	�7$�	�<� ��%� �;������ �$�%�5>� %��F
���>� ���		���� ��� ���6

<� �	�7��5	�� ��� ���5	>� <������5�	�� �;�����>� �� ��� ���F
5	� 2� ���� ����5��7� ��5�25$�� �5	��>� %�$�;��B�� �	�	����6

"������;�� %��$��� ��$�%;��	�� ��	�� �5	�����7� �� �%F
�2�$26� ������6� N����>� �2���� �23�	>� �����3���	���� ���
�����8� �23�$�� <� ��� �;������$�	� ���;>� �;>� �	�����$�>�
����	�� <� ��� ����6� �� �%�2�$	� ����	��	��� �� �	� ��$� %�F
�	���� L��$��2� 25;�$2>� ����	�	���� ��	�������2I��� ��
�2����B26� ��3	5		� �� ��3	5		� �	5�	���� 2� �	B�� �	5I��76�
(���B���	�� �� �	�	$�����	�� �� ������2� 5���� ������$�6�
�����>� ���%���� ��5��	�� ��B���6� #	�7$�>� ��	����7� �2$�F
��� �� ���;>� B����;�� �� 5I��	� �B���	��	� ��$����7>� $2�� ���
������7��>� ��� ��� �	5��76

<� '��� ��� �	��� ����6� L;� �	�7� ��� �����	>� <� ���	�2 ���
B�2����� %��	5� ��	�6� <� A������	>� �	B�� ���� ����R

<�M�$2���7� �����G� <� �� ��	���� ����5�	���� H	����;��
���	�7>� ����5���	�� $� $���$2� �237	� �%�	�	���	6

(�	�� �����B���	�� 	�2�$��	�6
<� �;� ���� 3	�E��R� ���	B�� �����R66� <�2$���%�	���� $�F

��	�� ��� B�5����6
"������;�� �5���5� 23	� �	�$�57$�� ����	$6
<� ��5$�<� ����G� <� �;���$�25� ��� �%� �����;� ��	��	� ��

�;���>� ��B��$�>� ��	���� �$�2�	����>� ��$���>� ���$5	���F
	���� 2� �	B�� ��� ��2>� ��� �����	� ���	$� ����$6

#��	�7>� ��	�5��� ����B>� ��3	������5����%�$2����	�>� ���
��B��$2��	5�	�� ��5$���>� �2B�6� =� ����>� ���� 	B�� ���%��$� ��F
B��$2� ���I� ����	�� %�B2��5>� ����5� 	�2� ���I>� �	�	� �$5	�5�
��2B2I>� ���5	� �	B�� �;�;��5� �� $������ �%� $��	��� �	�7� ��F
��$� �� ��5��� ��%�����5�$��	�� ���2>� %�3��� �� $25�$�$�����$�
��� ����$���6

<� �H	� �����$�� 	��7R

./



Будто по команде мы вскидываем головы — над наши­
ми с папой нарами, на стене висит белый, удавкою пере­
хваченный мешочек — в нем спички, махорка.

— Сними! — приказывает бородатый Петьке. Парниш­
ка, словно харюзок вынырнул из темной воды, схватил 
белый поплавочек, рванул веревочку-леску с гвоздя.

Щербатый парень не глядя бросил мешочек с табаком 
в свой холщовый затасканный мешок с веревками, при­
деланными вместо лямок.

— Разувайся! — приказал бородатый Высотину, и тот 
неловко начал утягивать ноги, обутые в новые резиновые 
сапоги, под нары.

— Да что вы, ребята! Мы ж рыбачим... Мне ж...
— Разувайся! — вдруг замахнулся и ткнул в грудь 

Высотииа бородатый. Петька отшатнулся и взвыл:
— Тя-а-а-а-тяаа!..
Как бы разбив своим выпадом некую, еще существо­

вавшую до сей минуты неловкость, сковывающую его, 
матерясь в бороду, скаля зубы, бородатый заметался по 
.избушке, принялся разбрасывать постеленки наши, залез 
под нары, выгреб щепу и крошки сена оттуда, с вешалки 
Петькину телогрейку рванул, потянул на себя — не лезет, 
скомкал, бросил, выскреб штаны, рубаху из изголовья 
нашей постели, быстро на себя натянул, стоял над кучей 
брошенного на пол тряпья, нетерпеливо перебирая гряз­
ными ногами, заранее радующимися теплой сухой обуви.

— Ну!
Высотии бросил к ногам бородатого сначала один, за­

тем другой сапог.
— Подавись! — громко, с пробудившейся ненавистью 

сказал он, и папа, битый жизнью и людьми больше, чем 
Высотин, тут же попытался сгладить эту грубость, что-то 
забормотал примирительное, взялся помогать мне растоп­
лять печку, а что ее не растопить, нашу печку?! Дрова, 
как порох, бересты сколько угодно, загудела печка, за- 
подпрыгивала. Оба норильца потянулись к ней.

— Портянки!
Высотин размотал портянки и остался на нарах, боль­

шой, весь босый, хотя с него сняли покуда всего лишь 
сапоги и портянки, казался он донага разутым и разде­
тым. Костистые большие ноги его, вдоль и наискосок пе­
репоясанные бледно-голубыми жилами, выглядели сирот­
ливо, жалко. Бородатый прямо средь избушки сел на пол 
и с пыхтением обувался. Поднявшись, он пробно потоп­
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— Беглый 5i.
— Час от часу не легче!
В печке ворохнулись, рассыпались, затрещали голов­

ни. Избушка погрузилась в полутьму, сделалось слышно 
дождь за стенами, дребезжание составного стеколка в окне. 
’ «Окно! Нас застрелят в окно!»

Печка оживала, начинала махать желтеньким платком 
из дырявой дверцы, обрастать горящими травинками по 
бокам и трубе.

— Надо печку залить! — прошептал Мишка и стал 
подкрадываться к чайнику, стоящему па краю печки, рас­
пространяющему горьковатый прелый запах типичных 
корней, смородинника и зверобоя. На пути к печке Миш­
ку перехватил отец, засунув его себе за спину, в темень, 
и, как бы ненароком задев о сухую лиственничную стену 
топором, грубо и в то же время просительно бросил:

— Уходи давай! Уходи!..
— Пустите, добрые люди. Пропадаю, — отчетливо и 

совсем близко произнес беглый с тем спокойствием, с той 
горечью в голосе, какая дается лишь людям, и на самом 
деле пребывающим на краю гибели, либо великим артис­
там. Может, беглый и есть артист? Черт его знает — их 
там в Норильске, сказывают, всякой твари по паре.

— Не открывай! — прошелестело разом из трех ре­
бячьих одеревенелых ртов.

Но кто же слушает реб5гг, тем более в таком крайнем 
положении!

— У нас уже побывали гости, обчистили, обсняли. 
Нечего брать... — подал голос мой папа, и в голосе послы­
шалось мне колебание и неуверенность.

— Ходите тут! — поддержал его еще более неуверен­
ным голосом Высотин. — Сколько вас там?

— Один я. Один! — голос беглого слышался где-то 
внизу, и не сразу, но мы сообразили, что он от дверной 
скобы сполз на доски крыльца и лежит под дверыо. — Не 
граб... Не граблю я... не мародерничаю... — голос рвался. — 
Миром и Богом спасаюсь...

— М-мм-иром, — слабо буркнул Высотин, — знаем 
мы теперь, каким миром-то!.. — Высотину казалось, до­
лжно быть, что говорит он тихо, себе под нос. Но тот, за 
дверыо, был чуток, расслышал все и что-то хотел возра­
зить, да вдруг разразился долгим, затяжным кашлем, и 
колени, сапоги ли, может, и голова бились, стучали об 
дверь. Кашель перешел в хрип, сиплое удушение. Стара­
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не была вымакана кусками — из-за дождя и ветра на сети 
мы не выплывали уже два дня, и аппетит наш поубавился.

«Везет дяденьке!» — отметил я про себя и отнес еду к 
порогу, сунул под нос беглому как бы недовольно и в то 
же время думая: так ведь у порога-то нищим подают. Мне 
отчего-то сделалось неловко, но беглому было не до чув­
ствий и не до условностей.

— Храни тебя Бог, дитя, — молвил он и, рванув зуба­
ми кус хлеба, шатнулся, застонал. Коркой поранило ему 
губы, окровенило десны, догадался я и подал гостю дере­
вянную ложку. Он бережно заприхлебывал жижицу из 
противня, покрошил туда хлебца, запохрустывал стерляжь­
ими хрящиками.

Ни взглядом, ни словом не осуждали меня мои соар­
тельщики. Они сидели по нарам молча и праздно.

Пришелец быстро справился с едой, сделался совсем 
недвижим; сидел все так же на кукорках, горбясь у печи, 
он казался безногим.

— Спасибо, добрые люди! — наконец послышалось от 
печки.

Мы вздрогнули и пошевелились. Нам казалось, что 
беглец уснул.

— Не бойтесь меня. Я мирный человек, хотя и был 
военным.

— И ты нас не бойся. Ложись где-нибудь и спи. Ребя­
тишки в печку подбрасывать будут. Потом ступай с Бо­
гом, — отозвался за всех Высотин. — А что сторожились, 
дак не без причины. Обобрали нас тут недавно, двое...

— Двое?! — беглец неожиданно резко повернулся от 
печи и сморщился, должно быть, свет лампы резанул его 
воспаленные глаза. — Один с оспяным лицом, молодой, 
вооруженный? Другой бородат, вроде меня, замызган? 
Злой? Хваткий?

— Оне.
— Живы, значит. Идут. Двигаются... — беглец помол­

чал, покачался на кукорках, затем, по-стариковски, опи­
раясь о колени руками, поднялся. — Ой, хорошо, мужи­
ки, что не затеяли вы противоборства! Лихие это голово­
резы. Страшные люди. Они б их, — кивнул он на нас, 
парнишек, сидящих рядком на нарах, — они б и детей не 
пощадили...

Беглец уже осмысленно, с чувством даже какого-то 
отдаленного достоинства попросил закурить, затем, если 
можно, попросил затопить баню.
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перепугали танкистов, и те уж кое-где боевыми снаряда­
ми палить по ним принялись...

Командир корпуса, начальник штаба корпуса, началь­
ник политотдела, как и представитель Военного совета 
округа, были разжалованы и отданы под суд. Троих при­
говорили к пяти годам, меня за мое письменное «особое» 
мнение, сеющее безверие в рядах Красной Армии, удос­
тоили десяти. Во всем округе, во всей армии вдруг пошла 
«чистка» и не остановилась, слышно, по сию пору. Много 
военного люду, затем и гражданского пошло и поехало по 
этапам — насыпью в вагонах, навалом в баржах.

В Сибирь зимой в вагонах везли, раз в сутки воды 
давали, об еде и говорить не приходилось. По очереди 
ржавые вагонные болты лизали — в куржаке они были, 
обмерзлые, кожа с языков обрывалась.

Весной в Красноярске погрузили нас на баржи, без 
нар, на голом дощатом настиле, под которым плескалась 
вода, и повезли на Север. Из «десятки», знаменитой ста­
рой баржи, в которой поочередно возили на север то кар­
тошку, то людей, шкипер и охрана лениво откачивали воду, 
настил заливало, и мы спали тогда стоя, «обнявшись как 
родные братья». Кормили раз в сутки мутной баландой и 
подмороженным картофелем. На палубу нас не пускали, 
и оправлялись мы в бочки, которые погружены были вмес­
те с нами, под рыбу. Где-то, на какие-то уж сутки, не 
помню, начался шторм, нас било бочками, катало по ут­
робе баржи, выворачивало наизнанку. Мертвецов изло­
мало, изорвало в клочья и смыло месиво под настил.

Почти месяц шли мы до Дудинки. Наконец прибыли, 
по колено в крови, в блевотине, в мясной каше, и голый 
берег Заполярья показался нам землей обетованной, по­
селок и пристань Дудинка с вихлястыми, мерзлотой иско­
реженными деревянными домишками — чуть ли не раем 
Господним.

Нас погнали в глубь тундры пешком. На пути мы ста­
ли встречать бараки, будки, людей, пестро одетых, кото­
рые делали полотно для железнодорожной линии. «Ну, 
брат, — сказал я себе, — отмахался сабелькой! Не все 
ломать, надо когда-то и строить...»

В тундре высилась большая гора с белой заплаткой 
вечных снегов на боку, ниже еще горы и горушки, вот 
тут, на берегу небольшой речки, меж озер и болот, стояли 
бараки, много бараков, стояли дома, несколько двухэтаж­
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под Игаркой, мы грузили трупы, вытащенные из бараков, 
шахт и рудников, на балластные платформы, присыпали 
их снегом или тем же балластом, отвозили в Дудинку, здесь 
перегружали на подводы и лошадьми переправляли на 
острова-осередыши. Простой, но и иезуитский расчет: 
вешним разливом острова покрываются водой, и все с 
них смывается до белого песка. Населения в низовьях 
Енисея почти нет, то, что есть, из инородцев, переселен­
цев, зимовщиков, приучены всему не удивляться, помал­
кивать. Просторы енисейские в низовьях так широки, так 
разливисты, что растащит батюшка Енисей покойников 
по бесчисленным низинам, впадинам, по кустам и тунд­
рам, там кого рыбы в воде иссосут, кого птицы расклюют, 
кого зверьки догложуг.

Летом начались побеги. Пробные. Первые. Случалось 
их мало, и почти все бежавшие погибли в тундре, но часть, 
хоть и малая, к зиме была переловлена и возвращена, бе­
женцам добавляли пять лет и направляли в мокрые забои. 
Однако они, эти первые, самые безумные и храбрые бег­
лецы, рассказывали, как бегали, куда бегали, и своим опы­
том, ошибками учили, как не надо бегать.

Еще зимой я задумал побег, начал к нему готовиться — 
и это спасло меня от помешательства. Вы помните, какая 
нынче была весна, длинная, нудная, рано началась — на 
позднее навела, то польет, то заморозит. Трупы — коли­
чество их за эту зиму неизмеримо выросло — смерзлись, 
ледяная спайка не распалась под напором воды, и, когда 
острова об'ьявились на свет Божий, горы трупов, только 
уже замытые тиной, мусором, издолбленные льдинами, 
бревнами, остались лежать на месте.

По Дудинке и дальше от рыбаков на катера, с катеров 
на пароходы, с пароходов по реке пополз и начал рас­
пространяться ропот. Поговаривали, что вот-вот нагрянет 
высокая, чуть ли не правительственная, комиссия.

И она в самом деле нагрянула. Но к этой поре уже все 
трупы были изрублены топорами, издолблены ломами, 
кайлами, острова от них очищены. А дальше уж порабо­
тал Еиисей-батюшка — залил, унес, замыл, заилил все 
следы преступления.

Я к той поре из похоронной команды был переведен с 
помощью одного знакомого зэка на пекарню рабочим. 
Говорили, что несколько человек сошли с ума, но я в это 
как-то уж и не верю. Похоронной команде давали допол­
нительный паек за «вредную работу», по булке хлеба да­
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вали и осьмушке табаку. Я сам видел, как, усевшись на 
кучу мертвецов, отупевшие люди ели тот хлеб, курили 
махру и не морщились. Да и что им страдать, когда они 
перевидали такое, что страшнее кошмарных снов и вся­
кого, даже самого больного, воображения.

Наш ученый император хоть не довел дело до людоед­
ства, очень нужна была стране норильская руда, и снаб­
жение, если б его упорядочить — не давать распоряжать­
ся продуктами уркам, вполне бы сносное было, но «быва­
лые люди» рассказывали, будто на Колыме, на Атке, по­
койников сплошь закапывали без ягодиц. Ягодицы обре­
зались на строганину потерявшими облик человеческий 
заключенными.

У нас похитрее и половчее все было. Опыт Соловков, 
Беломорканала, Колымы, Ухты, Индигирки успешно пе­
ренимался и применялся здесь новаторски. Осенью, уже 
по первым заморозкам, из всех бараков, санчастей, из 
больницы разом были вычищены все доходяги, придурки, 
больные, истощенные зэки — тысячи полторы набралось. 
Им было объявлено — они переводятся на Талнах, где 
условия более щадящие, нет пока рудников и шахт, стро­
ится новая зона и посильный труд там, почти без конвоя, 
почти на воле, осуществляется, как в первые годы здесь, в 
Норильске.

Их вели через тундры, по хрустящим лишайникам, 
сквозь спутанную проволоку карликовых берез и ползу­
чего тальника. За ними тянулся красный след растоптан­
ных ягод — брусники, клюквы, голубичника... .

Воспитанные на доверии к человеку и вечном почита­
нии властей, больные, выдохшиеся люди не сразу замети­
ли, что малочисленный конвой куда-то испаряется, куда- 
то исчезает, и когда несчастные люди спохватились — ни 
стрелков, ни собак с ними не было. Этот ценный опыт 
потом не раз повторялся. И никто никогда уже не узнает, 
как ушли в тундру и исчезли в ней тысячи и тысячи чело­
век, навсегда, бесследно.

— Какой изощренный ум, какое твердое сердце надо 
иметь, чтобы таким вот образом избавиться от нахлебни­
ков, не долбить зимою ямы под эти тысячи тысяч буду­
щих покойников.

— Я иногда радуюсь тому, что не стал священнослу­
жителем. Как бы я молился Богу, который насылает на 
нас такое? За что? Разве мы более других народов вино­
ваты в земной смуте или нас Бог карает за покорность, за
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— Мы вышли из Норильска втроем — люди все свои, 
телом и духом крепкие. Вышли с единственной целью и 
надеждой — добраться до Москвы, добиться приема у 
Сталина или Калинина, рассказать о том произволе, ка­
кой творится на нашей новостройке. Уходили ночью, по 
одному в глубь тундры, к тайникам, сделанным еще с зимы. 
Место сбора мы назначили на одном из притоков Енисея. 
Через несколько дней мы благополучно встретились. У 
пас был порядочный запас продуктов, что-то похожее на 
палатку, сшитую из мучных кулей и куска брезента, три 
топора, ножи и даже половинка пилы. Кроме того, у нас 
была, хоть и худо скопированная, карта тех мест. Мы дол­
жны были выйти на магистраль и вышли бы, я думаю, да 
беда подстерегала нас на первом же отрезке пути.

Главной задачей пашей было пока что выйти к Ени­
сею и продолжить путь вверх по его течению. Две с лиш­
ним тысячи километров! Мы были взрослые люди, пони­
мали, что это такое. Догадывались — не все дойдем, но, 
может, хоть один дойдет, и то ладно, и то победа. Но пред­
положить то, что стряслось с нами сразу же, никто из нас 
даже в самые тяжелые минуты раздумия, даже в жутком 
сне не мог...

Беглый докурил цигарку, смял ее о порожек печки и 
задумался, глядя на огонек, — он очень любил смотреть 
на огонь. Привычка уже давняя, самим им не замечаемая.

— На речке мы сколотили плотик и, спокойно погру­
зившись, поплыли по большой воде, радуясь тому, что 
порядочное расстояние нам не топать по мокрой и глухой 
еще тундре, да и находиться будем мы в стороне от вся­
ких патрульных и сторожевых служб.

Плыли день, где погребясь веслами, где шестами под- 
пихиваясь, впрочем, по вздутой весенней реке нас и без 
того несло бойко. Но нам хотелось скорее, скорее, впе­
ред! И когда понесло нас совсем хорошо, и под плотом 
заплескалось, забурлило, мы никакого значения тому не 
придали — по нашей примитивной карте эта почти еще 
не изученная местность была голой, ровной и безопасной 
во всех отношениях. Но к реке отклонялся один из отро­
гов горного хребта Путорана, о котором мы слышали, что 
он есть где-то, но что так далеко отклоняется, предпо­
ложить не могли. Словом, на ровной этой, вертлявой реч­
ке оказались пороги, и заметили мы их — люди сухопут­
ные — уже тогда, когда и сделать ничего было невозмож­
но. Плот наш закружило, понесло в пороги. Шум и гул
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стоял вокруг, вода втягивалась в каменное промежье и 
падала куда-то вниз. Я велел товарищам лечь, схватиться 
за бревна, и сам сделал то же. Но мы не удержались за 
бревна, илот наш развалился, рухнул по стене громадной, 
дымящейся белой пеной, в кипящий котлован. В меня ткну­
лось бревно, я за него уцепился, и меня закружило по 
этому глубокому котловану, берега которого отвесной сте­
ной стояли над рекою. Показалось, что под скалою про­
бкой выпрыгнул наверх окровавленный человек, вскрик­
нул и исчез. Держась за бревно, я подгребся к тому месту, 
но ничего там не увидел и сам уже был плох — ледяная 
вода пронзала до костей.

Тут я вспомнил про Бога — если Он не забыл совсем 
про нас, грешных его рабов, пусть обернется лицом к од­
ному из них и поможет ему. Молитва Божья, судьба ли 
продлили мою жизнь. Меня выволокло на свет белый. Оч­
нулся на каменном приплеске и глаза в глаза встретился с 
чьим-то пристальным взглядом. Я застонал и сел, от меня 
отпрыгнул песец, тощий, в клочьях линялой шерсти. При­
кормились на человечине здешние зверьки. Этот нюхал и 
ждал, когда меня можно будет начать.

Я околел бы в ту ночь, если б один из нас не догадался 
залить варом, залепить древесной смолой по спичечному 
коробку. Мне удалось развести костер уже в потемках, и 
не костер — огонек из берестинок, ломаных палочек, обод­
ранных сучьев, собранных в камешнике. Немного обог­
ревшись, я бродил по приплеску берега и в расщелинах 
меж камней насобирал плавника, еще сырого, но гореть с 
подсушкой способного. У костра я обмыслил свое поло­
жение, посмотрел, в чем и с чем остался — сапоги, тю­
ремная куртка и штаны, рубаха, брлье, вот какая со мной 
и на мне осталась одежда, даже шапки нет. В кармане 
куртки пара удочек, иголка с ниткой, воткнутая в отворот 
карманчика, кусок прлуразмокшего сухаря, горсть мок­
рого табаку и клок раскисшей газеты, которую я тут же 
принялся сушить.

Всю ночь я напряженно ждал крика, шагов по камням 
к костру, мне не хотелось верить, что друзья мои погибли. 
Хоть один должен уцелеть. Утром я двинулся по берегу и 
обнаружил одного из моих товарищей по. несчастью. Он 
лежал возле воды с перебитыми ногами, проломленной 
головой и был еще теплый. В кармане его было две удоч­
ки, коробок спичек, складной ножик, иголка с ниткой, 
банка с табаком и кусочек размытого сахара в уголке брюч­
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Норильск. На бессолой рыбе, на прошлогодних ягодах и 
горьком орехе кедрового стланика долго не протянешь.

Вера моя и помощь Божья укрепили меня — и я вы­
шел к лесотундре, затем зашел в загустелые леса. Да ра- 
довался-то я напрасно. Здесь уж оттаял, взиялся в воздух 
комар. Был он еще квелый, дымом, замоткой лица можно 
было от него еще спасаться. Но вот когда пригреет хоро­
шо, что начнется? Боязно об этом даже думать.

Тем временем �  уже утратил несколько крючков — 
щуки, совершенно не знающие страха, понимающие толь­
ко, что им можно хватать кого и что угодно, их же пой­
мать не смеет никто, разоружали меня. Я стал рыбачить 
просто и нагло. Поймав две-три сорожины на удочки, наса­
живал рыбу па жерлицу с проволочной подстраховкой — 
такие ловушки у нас с зимы налажены были, опускал ко­
собоко шевелящуюся рыбку в глубь озера или речки. Тут 
же из засады торпедой вылетала щука, где и две, где и 
три, и, которая проворней, цапала сорожину, мяла ее и 
старалась уйти в черную корягу или в кисель прошлогод­
ней травы, на ходу заглатывая добычу. Я изо всей силы 
выхватывал леску — щука оказывалась на берегу, но до­
бычу из зубов не выпускала и долго не могла понять, где 
она, что с нею произошло и почему оказалась на суше. 
Если рыбина была не по снасти, я отгонял ее палкой. Слу­
чалось, лавливал я и карасей, и пелядку, сигов и даже в 
одном очень чистом озере с песчаным дном напал на стер­
лядок, но рыбы до того наелся, что уже не мог на нее 
смотреть, жевал, как траву.

Простужен я был уже сильно, начал слабеть. Но тут 
мне стали попадаться кедрачи, хоть и худенькие, север­
ные, а все же кедрачи — прекрасные деревья. Под ними 
спать суше, теплее, лапник, орех, пусть и горький, пусть 
истекший, все же пища. И брусники прошлогодней в лесу 
больше стало попадаться.

Однажды я обнаружил умирающего оленя. Он лежал 
в сырой яме, в бурой, размешанной болотине. Он объел 
вокруг уже все кусты, мох и осоку вместе с корнями, вы­
грыз землю, выел ее до мерзлоты. В открытом переломе 
ноги оленя кишели черви, и под кожей прошивали они 
уже ходы к склизкому облезшему паху. Кости зверя тор­
чали наружу, от него пахло, но, увидев меня, он забился в 
гр51зной яме, пробовал взняться, но со стоном наотмашь 
упал обратно в гр51зь.
1 Боясь, что олень испустит дух прежде, чем я ударю
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его топором, зажмурил в кровь съеденные гнусом глаза и 
обрушился в ямину.

Я прожил возле убитого оленя несколько дней и по­
жил бы еще, если б не гнус, набирающий ярость. Из шку­
ры оленя я вырезал себе подстилку под бок, сделал не­
сколько теплых стелек в сапоги и — главное — намочил и 
вырезал тонкие сыромятные ремешки, вытянул из ног 
животного сухожилия, чинил ими одежду, обувь, даже 
ладился приспособить их в качестве лески. Конечно же, я 
давно уразумел, что заблудился, утерял всякие ориенти­
ры, от тупости забывал приметы, но не хотел с этим со­
гласиться и все надеялся — вот-вот выйду к Енисею, не 
миновать мне этой великой артерии, как ее именуют в 
школах. Но таймырская тундра, дикие леса Заполярья та­
кие великие, что даже Енисей может в них затеряться, 
человечишко же для таких пространств — мошка, тля, 
былинка.

Если бы вы — северяне — не ведали, что такое север­
ный лес и тундра, каково в них заблудиться, я бы, может, 
и рассказал вам об этом. Но вы, я вижу, люди бывалые, и 
ребятишки у вас не барчуки. Скажу только, что я не раз 
сожалел о том, что Не погиб вместе с товарищами своими 
там, на пороге, полный сил и веры в будущее.

Не знаю, сколько времени, какие были число, месяц, 
день, но уже отцвела лесотундра, отпела весна птичьими 
голосами, самки сели на гнездах, линялые самцы прята­
лись в укрепе. Я брал из-под самок яйца, пил их, если 
попадались насиженные, пек в огне, догнал и забил пал­
кой несколько линялых куропаток и глухарей. Вместе с 
пером и внутренностями я закапывал птицу под костер в 
землю и, сначала с ужасом, потом почти равнодушно, за­
глядывал внутрь последнего коробка спичек. Огонь я раз­
водил уже не каждую ночь, только в непогоду. Когда у 
меня останется последняя спичка, принял я решение, — 
разведу в последний раз огонь и лягу подле него навсегда.

Беглец прикрыл ладонью глаза, и что-то заклокотало в 
его горле, мьг поняли, что он удерживает в себе крик или 
плач. Папа протянул гостю кисет. Он ощуныо принял его 
и, закурив, молвил:

— Благодарю вас! Не приведи, Господи, вам, детям...
— Может, вы еще покушаете? — перебил я гостя.
— Нет-нет, спасибо, дитя. Храни тебя, Господь, не ос­

кверни, не обозли в это худое время милостивое сердце.
— Может, рыбы соленой?
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са, выл в бессилии. Одиночество меня добило — я. кричал 
что-то в небо, грозил ему кулаком.

У меня осталась одна жерлица, удочка вся в узлах, 
четыре спички, топор и нож. Спал в обнимку с топором, 
он сделался моим самым надежным другом и спасителем, 
и я даже разговаривал с ним...

И вот серой, звенящей комаром ночыо я увидел в тай­
ге мелькнувший свет и подумал, что это бред, галлюцина­
ции, стал вслух себя уверять, что отблеск небесный, отра­
жение звезды в воде. Но какие звезды в эту пору, давно 
уже размыло ночь густыми туманами, солнце полого за­
висало над пологой тайгой, не закатывалось.

Сначала я побежал, потом пополз и увидел наконец 
экономно горящий костерок, мягко ступая, я приблизил­
ся к огню и спрятался за дерево. Подле косгра, на лапни­
ке, тесно прижавшись друг к другу, спали двое. И первого 
взгляда хватило, чтоб убедиться, что это «наши». Меньше 
меня были они ободраны, но тоже обросли, одичали, ко­
мары над ними клубились. Каков же был я? Страшно было 
подумать. Я кашлянул и вновь спрятался за дерево. Оба 
норильца тотчас вскочили, один схватился за топор, ле­
жавший меж беглецами, второй за самодельный ножик. Я 
коротко им объяснил, кто я такой и почему тут.

— Выдь на свет и остановись! — скомандовали мне и 
додшевелили огонь. Я вышел к костру и покорно остано­
вился.

— Х-хо-о-оро-ош! — покачали головами незнакомцы 
и набросились на мой мешок. — Соль? Хлеб? Табак?

Вытряхнув содержимое мешка, они удрученно замер­
ли. Потом завернули в листья моху, сухого моху с чебре- 
цом, пососали цигарки, и тот, кто был тоньше, моложе, 
серый одеждой, волосами* лицом и глазами, устало по­
любопытствовал:

— Давно блудишь?
Его и звали Серым. Страшный человек. Опытный бан­

дит. Он много раз уходил из мест заключения. В апреле 
из штрафных бараков ушло трое. Так рано еще никто с 
нашей стройки не уходил. Рисковые ребята. Но третьего 
они, видать, уже потеряли. Что ж такого? Нас ведь тоже 
трое бежало.

Надо ли говорить, как я обрадовался людям, пусть эти 
люди были Серый и Шмьгрь, но все равно ведь люди, судьба 
соединила нас в бедствиях наших, скрепила жизнь побе­
гом и тайной. Серый и Шмырь тоже заблудились. Но шли
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они упрямо, без колебаний по заполярной тайге, зная с 
уверенностью, что идут на юг и что поздно или рано вый­
дут1 на приток Енисея, а по нему и к самому батюшке 
Енисею, а там — люди, жизнь, есть где и у кого пожи­
виться, кого пограбить, кого обобрать, вина добыть, с ба­
бами побаловаться.

Но я поторопился радоваться — соединив нас в не­
счастье, судьба тге сделала артельных людей сообщника­
ми пи в мыслях, ни в устремлениях. Маленькая артель 
разделилась надвое — в меньшинстве, конечно же, остал­
ся я.

Когда Серый и Шмырь отдыхали, я ловил рыбу, малых 
бескрылых пташек, запасался корешками, травами, варил 
похлебку в котле, который у этой пары сохранился. Пер­
вое время мы ладили. Я уверовал, что с такими бойцами 
не пропаду и непременно вьгйду к Енисею, а там не с 
руки нам быть вместе. Но проходили дни, недели, мы ни­
как не могли выпростаться из лесотундры. Совсем обно­
сились, затощали. Давно была уже очищена от шерсти, 
выварена и съедена оленья шкура, мы ловили и ели лем­
мингов, белок и даже бельчат, варили грибы — все без 
соли, без соли! Рты наши скипелись от крови, пахло из 
нутра нашего падалыо. Г нус разъедал лица, руки, шеи до 
того, что оголилось мясо, пошли по нему язвы. На артель 
осталась одна удочка и жерлица с обломанным крючком.

Теперь мы рыбачили попеременно. В то время, когда 
Серый и Шмырь спали, я ловил и варил рыбу, после спал 
я, они ловили и варили.

Но волчий закон, по которому существовали Серый и 
Шмырь, скоро дал себя знать — они перестали оставлять 
мне еду, однако еду добывать и дрова заготавливать за­
ставляли безоговорочно. Сами понимаете, после нашей 
ударной стройки толковать с ними о совести и порядоч­
ности — пустая трата слов. Они были крепче меня, лучше 
сохранились, но я тоже не давал себе окончательно осла­
биться, старался, когда связчики спят, найти хоть какое- 
то пропитание. Меня подстерегла еще одна большая бе­
да — я оборвал последнюю удочку. Уснул с удочкой в 
руках, клюнула сорожина на короеда, тут же на нее мет­
нулась щучина. Я проснулся от рывка, всполошился, но 
было уже поздно — хищница вдавливалась в глубину, раз­
ворачивала сорожину головою на ход, следом волочился 
обрывок фильдеперсовой лески, клубилась рыбья чешуя.

Собратг>я мои убили бы меня, но я сказал, что спрятал

103



3	�5��2� �� �	� ��$�32>� B�	� ������5>� $�5�� ���� ����2����
�	���2�����76� &���	� ��B�>� 2��	��� 	��7� 	H	� ��	� �B�5$�>� �%�
$����;�� ��3��� ��	5��7� $�I�$�>� ��� �%� ������� �$5����F
$�>� 	�5�� 	B�� ��$�5��7>� 2�2� ��3��� %�B�2�7>� �� 	H	� �� ����2F
��I>� $�$�5����7� �	�5���� ����2� �� H2$>� �	3�H����� ��� ��F
�	5�6

T���� �� ��� $�$�	 ��� ��	��� ����5�5� �	�	� 3�%�76� '��
�������	��5���� *�����+� ��	���H	� �� ��H	������B�5�� ��	B��
��%�����>� ����� ���	���7� �� ��>� ���� �	�;�� �� \�;�7� �	�2��
�	����������>�����;>�$�B�������	�$��������	�>� �S	��7��	��>�
���	���7� �	� ��B6� �;�������� �������5��� $� ���%��$��>�
�;���>� $2��� �	5��� ��	���� ��� ��2���$� ��� ���%��H2� '�%�F
��6� �	�;�� �� \�;�7�2�	��5�� �	��>� ���>� $�$� �� ���� ��2���F
$�>� 2���25� ��� ���� ���� �	�	����	� �	�	%� �	$2>� ��� �$����
�������5��<�����7��� ��� �	%��	�� �� ����7��	� �����>� ��$2���
�� ��� ���� �	� �	�2�7>� ����$�%�5�>� $�$� ��H�5�� ����$�>� �����
$����$��>� ��	� �5���;�6� &����$2I� �;�25� '�%���6� (�� �;5�
�	��;�� %E$>� ��;��;�� ����$>� ����;�� ���� �� %�$��	>� �B�2�
�2�7�;� �����5>� $�$� ��5�B�	���� B	��I� ����	�	������>� �	�
�$�$����5>� �	� ��$�56� '������5� �� B�2�7� �	�	� ��3�$>� ����F
5�5��� ��� �	B�>� ��������� ����2�7� �� ����26� �	�;�� ����B�
	�2>� ��5	B��5� $�����26

���%��$�� ��%�	5�5�� *������+� �������>� ����� %�$����F
5�� ��� �B�	� �� ����	�3�5��7� ��� ���5	��� �� �2���2� ����6� #��
����2� �%� �2���;� ��� �;���� �	� 2��5��76� #�5���5�� 5;3�>�
�S	5�� ������;6� J�57�	� ��	�����5�� ��� ����� ��57$�� �5��F
���� �� ����� ��57$�� $����$��� ��5��$�� <� ����$���� 23	� �	�
�B��5�>� �	�	B5�� ��� �2H	� B5�%�

=��2� ��� ���5��� �6� ���� ����	5�<� �������2������G� "	%F
��B��>� �	%��%B5;�>� ��� %�$5���	� �	����� ���5���;�6

(���3�;� ���7I� �	�;�� �� \�;�7� �	��25��7� $� �B�I�
��� �� �	�6� �;�2� �� ����2� �	�5	�� 5����7� ���� �	� ��������F
5��7>� �	����� �	� �����5�>� ����;$5�� ��	� ����7� ��� �����6�
)B��;� 	H	� �	� ��%�	5�>� ��	�� �;5� �� ��5�$��>� ������ �����F
��5��7� ��� $�;5�6� #����7��� �� ���B	� ��	5�5��7� �	�	�6

�	�;�� �� \�;�7� 2��5�� ��%5	� �B��� ��	���5	��;	6�
*'2R+� <� %�$�;�� B5�%�>� ��5��5� \�;�76� )� ����5>� ���� E���
*�2+� �%����	�P� �	� ����7� ����5� ��5��7��6� *Q����>� ������6�
L�3	�>� ����$� $�$��� ����	�6� ���	�7� E�2� ���52� �	� ��B2G�
�	�7� �� ����	G66+� <� *(�� �5��G+� <� *�742G� <� �5I�25� �	F
�;�>� <� ����57� �����7� 5	B�	G66+� <� *X� ���� �� ����5�� �	�26�
����� �$���� ����5;�� ��	5�	���666+� <� *&�����G� #�$2��� �	�
�������5� $��;��>� ���2����� 3��G� J���� ���2 %	�5I6� ���6�
(�����	�� <� ��������	�666+

0U-



Серый костыо послабее Шмыря, но духом покрепче. 
Шмырь — он злобой страшен, однако смекалкой не вы­
шел.

Я дождался, когда* приутих костер, пока разоспались 
мои спутники, и, сказав про себя: «Господь вас прости, 
ребята!» — отполз от огня, вскочил — где и силы еще 
взялись! — и бросился бежать. Помнится, я даже кричал, 
мнилась мне за спиной погоня. Помню, когда забежал в 
густой туман, обрадоваться даже не мог, упал без сил.

Солнце было уже высоко, когда я очнулся и увидел, 
что из тумана выпрастывается большая, широкая вода. 
По песчаному берегу прополз к тихой лагуне, заглянул в 
воду и отшатнулся: на меня из воды воспаленными, опух­
шими глазами глядело существо, уже мало похожее на 
человека.

По большой воде дул ветер, кружились чайки, стаи 
молодых уток делали разминки, что-то перемещалось — 
за пологим горизонтом что-то дымило.

«Не Енисей ли это?»
Я сомлел, погрелся под солнцем, отдыхая от тяжкого 

гнуса, и скоро опять уснул. Очнулся от того, что меня 
било и катало по опечку волнами. Соскочил и увидел над 
водой, в разъеме берегов, темный силуэт. Ничего не мог 
сообразить, но уже отчетливая мысль бежала, хлестала 
волной в меня: «Я вышел к Енисею! Я вышел к Енисею! 
По Енисею идет пароход!..»

Вера в чудо во мне давно истребилась, и пока я не 
прочел на борту новенького теплохода: «И. В. Сталин», 
старался не доверять своим глазам. На теплоходе пасса­
жиры, женщины, детишки — кто-то помахал мне рукой. 
А я не мог помахать в ответ.

Мокрый от волн и слез, я стоял на коленях в мокром 
песке, кланялся, молился земле, благодарил Бога за чудо, 
подаренное мне, — чудо жизни! И верил, в ту минуту 
верил, что те, на теплоходе, — очень счастливые люди, 
мне же выпало тяжкое испытание, по чьей-то злой воле, 
по какому-то недоразумению. Я должен, должен дойти до 
самого главного, самого справедливого человека, чьим 
именем совершенно справедливо назван этот красивый 
теплоход. Он выслушает, он поймет меня, он сам в этих 
краях бедовал в ссылке, сам бежал отсюда и всего натер­
пелся. Он, и только он, может и должен всех спасти, раз­
веять тяжкую напасть на эту страну, на ее исстрадавший­
ся народ.
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Сидя У почти затухшей печки, гость наш умолк, держа 
эмалированную кружку в пригоршнях. Через окошечко в 
избушку сочился нехотя свет нарождающегося застиран­
ного дня. Беглец глянул на окошечко и, допивая из круж­
ки остатки теплого чая, заторопился:

— Ну, что вам еще к рассказанному добавить? Серый 
и Шмырь следом за мной тоже вышли к Енисею, выше 
меня по течению. Я скоро обнаружил их «следы» — раз­
грабленный чум кето, выехавших на лето рыбачить, за 
чумом перестрелянные собаки, изнасилованная, растер­
занная женщина. Самого рыбака эти два шакала, очевид­
но, утонили в реке, парнишку-кето посадили в лодку и 
оттолкнули от берега — его поймала и спасла команда 
буксирного парохода. В чуме беглые разжились едой, со­
лью, одеждой. Впрочем, какая одежда у рыбаков-нацио- 
налов, на месяц-два откочевавших из тундры к Енисею. 
Взяли ружье, то самое, которым вас застращали. К ружыо 
скорее всего уже нет зарядов, и все же хорошо, что вы не 
связались бороться с ними, — они могли бы запереть вас 
в избушке и сжечь. Они на «свободе», они добрались до 
жилых мест и «гуляют». Будут они ходить, огибая боль­
шие станки, города, грабить и насильничать до холодов, 
потом сдадутся. Никакой цели и задачи у них нету. Я шел 
по их следам. Открыто заходил в станки. Два раза меня 
задерживали и отдавали в сельсоветы. Оба раза отпуска­
ли. Я не ворую, не граблю и намерений своих не скры­
ваю. Меня отпускали с Богом, и я уверен, пройду дальше, 
чем Серый и Шмырь. Мною движет милость. Я дойду до 
Москвы, чего бы мне это ни стоило. Память товарищей, 
страдания людей обязывают меня выполнять долг, может 
быть, последний и самый главный в моей жизни... Дайте, 
пожалуйста, еще сольцы!

Беглец в который раз пососал соли и, покачиваясь на 
корточках возле печки, ровно бы подумал вслух:

— И все-таки не следовало при ребятишках...
— Наши ребятишки в Игарке растуг, — отозвался 

Высотин и прислушался. — Дует? Дует и дует. Не дает 
нам погода план добрать. Сматываться надо из этой тай­
ги. Нигде покою человеку не стало. Да и ребятишкам в 
школу пора.

— Да-a, наступает осень! — эхом отозвался от печки бег­
лец. — Спешить надо, не выйду до зимы из Заполярья — 
пропал.

— Давай, мужик, поспи маленько и уходи. Шишкари
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— Н-да, гладко ты баешь, а мужика-то, крестьянина, 
они охомутали, извели.

— И все равно доброта и терпение разоружат, изве­
дут злодейство.

— Больно ты разоружил-то Шмыря и Серого.
— Да-а, тут правда ваша. Этих никаким, даже Божьим 

словом не проймешь. Это уже продукт новой эпохи.
— Да завсегда они были и будут. И между прочим, 

тоже отца-мать имели и имеют, верующих, деревенских, 
может» и пролетарьев — но масть-то идет одна.

— Не дай Бог, не дай Бог, мужики, если Серый и 
Шмырь да их сотворители начнут миром править.

— Конечно, конечно, не дай и не приведи Господи.
— Ну, значит, с Богом! И вали дальше. Вроде утихает. 

Нам на сети скоро.
В полдень мы выплыли на сети. Хромого в бане уже 

не было. Спустившись к лодке, мы увидели его, резко 
припадающего на правую ногу, километрах в двух от из­
бушки. Он шел в направлении станка Полой, правился 
вверх по реке, к свободе, к заступнику всех обиженных и 
угнетенных, и далеко, ох, как далеко и долго ему было 
еще идти, добираться до тех мест, где обреталась справед­
ливость. Иней таял, струя над берегом дымку, и скоро 
хромой заподпрыгивал на сверкающем приплеске, по ко­
торому катились козырьки слабеющих волн. Вот он отде­
лился от приплеска, метляком залетал, закружился в си­
неватой дымке... и — воспарил.

... Его взяли спящего в деревне Кубеково, под самым 
Красноярском, и вернули обратно, добавив пять лет сро­
ку. Он убегал еще не раз и в один из побегов обморозил 
ступни обеих ног. Его вылечили и назначили на штраф­
ные работы — в балластный карьер. Убежать из Запо­
лярья больше он не мог, да и бежать из Норильска с каж­
дым годом становилось всё труднее. Город обретал совре­
менное индустриальное советское лицо, лагеря, зоны, про­
волока, охранительные службы с будками, стрелками, от­
делялись от города, укреплялись, вооружались. Строгие 
конторы в удобных домах, с теплым отоплением, с элек­
троосвещением, с политотделами и подотделами возведе­
ны в центре города — все это ладилось, селилось, плоди­
лось прочно и надолго, энкавэдэщники твердо верили — 
навечно.

Конвоир Зубило, «из бывших», водивший на работу 
штрафную бригаду, развлекался тем, что пелажного под­
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ростка заставлял прыгать с отвесной стены карьера и тут 
же подниматься обратно. Откос карьера плыл, подросток 
отчаянно гребся руками, ногами, карабкался, не подава­
ясь с места.

Нахохотавшись до колик в боках, веселый конвоир 
бросил подростку конец веревки, помог ему подняться. 
Но не успел истязаемый сказать: «Спасибо, гражданин 
начальник», — как тот его столкнул вниз и, клацая затво­
ром, веселился: «А ну быстро наверх! А ну, доходило, рез­
во, резво!...»

«Прекрати!» — резко сказал конвоиру седой, раско- 
ряченно ступающий на обе ноги штрафник по прозва­
нию Хромой.

Бешено белея глазами, конвоир передернул затвор, 
двинулся на Хромого, но выстрелить не успел. Мелькнула 
в воздухе кувалда, и на свежо сереющую кучу гравия 
вывалилась горстка еще более серого парящего ошметья, 
напоминающая отцеженную опару: из укоротившегося 
тела конвоира выбуривала кровь, военные штаны потем­
нели в промежности. Овчарка — верный друг и помощ­
ник Зубилы — взла51ла, протяжно заскулила, сорвалась в 
карьер и через минуту уже чесала в просторную тундру.

Хромой сказал: «Спасибо, братья», — поднял винтов­
ку Зубилы, тремя выстрелами вызвал начальника караула 
и, не подпустив его близко, прокричал: «Бригада никако­
го отношения к убийству конвоира не имеет. Я убил его!»

Сделав резкий поворот, Хромой с винтовкой в руках 
кувыркнулся в карьер.

Начальник караула и запыхавшиеся стрелки подбежа­
ли к обрыву карьера и услышали: «Да здравствует това­
рищ Сталии!» — и следом хрясткий от мороза, одинокий, 
без эха, выстрел.
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кураж, вроде бы как потеряют себе цену. Взлетные по­
лосы располагались в низине, вокруг аэродрома прости­
рались болота и кустарники. После нудного, парного до­
ждя людей заживо съедал комар. Мужичонку-хохмача ко­
мары не кусали по причине проспиртованное™ его тела 
— объяснил он и молотил своим наклепанным языком, 
измываясь над женщинами — они хлопали по икрам ла­
донями, сжимали ноги, иные, преодолев стеснение, выго­
няли зверье из-под подолов руками.

— Жре-о-оть! Жге-о-оть комар! Умы-най зверь, ох,_ 
умынай! Чует, где мясо слаще!

— Ты, чупак! Я вот те как шшалкну, дак опрокинес- 
ся! — взъелась молодуха. — Нашел где трепаться! Ребя­
тишки малые, а ты срам экий мелешь.

— Молчу, молчу! — Мужичонка плеиенно поднял руки 
вверх, исгыканные, исцарапанные, иеотмытые. — И как с 
тобой мужик горе мычет?

— Это я с ним мыкаюсь! Экой же кровопивец! Ка­
мень бы один здоровущий всем вам на шею да в Анисей! — 
И, ни к кому не обращаясь, громко продолжала: — Чё 
ему! Напился, нажрался, силищи много, кровь заходила, 
драться охота. Меня бить не с руки — я понужну дак!.. 
Издыбал, кобелище, измутузил мужичонку. Теперь, как 
барин, на всем готовеньком в тюрьме — никто такое зо­
лото не украдет, и еще передачу требует. Красота, не жись! 
А инвалидишко в больнице. Вот я и вертюсь-кручусь: одну 
передачу в больницу, другую в тюрьму, да на работу правь- 
ся, да ребятенчишка догляди, да свекрухе потрафь... И все 
за-ради чего? Чтоб дорогому муженьку, вишь ты, жилось 
весело... У-у, лягуха болотная! — поперла она грудью на 
мужичонку, и он, отступая под натиском, закривлялся пуще 
прежнего, запритопывал, заподмигивал:

— Эх, пить бы мне, пировать бы мне! Твой муж в 
тюрьме, не бывать бы мне!..

— Побываешь, побываешь! — посулила молодуха и, 
ослабляя натиск, плюнула: — Обрыдли поносники хуже 
смерти!

Мужичонка хоть и кривляка, но черту, за которой от 
слов переходят к действиям, не переступил и с молодухи 
переметнулся на меня, что-то насчет моей шляпы и фигу­
ры вещал. Я не дал ему разойтись. «Заткни фонтан! — 
сказал. — А то я тебе его шляпой заткну!» Молодуха на 
меня пристально поглядела. Отягощенная горем, она уга­
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всегда, захотелось к этому костерку, к рыбакам, кто бы 
они ни были, как бы ни жили в городу, у реки непремен­
но приветны и дружелюбны. Вон они глядят из-под руки 
на нас, маленький рыбак в оранжево-черных плавках пе­
рекладывает удилище, чтобы махнуть рукой самолету; даль 
и близь, вечность и миг — страх и восторг — как все-таки 
непостижим всем нам доступный мир!..

— Гражданин! Гражданин! — Я очнулся. За рукав меня 
дергала молодуха. Всю дорогу она сидела, закрыв глаза, 
уронив на колени крупные красные руки — на сплаве 
или на скотном дворе работает. — Посиди! — словно в 
больнице, тихим голосом предложила она, приподнима­
ясь. — Ноги-то остамели небось?

— Спасибо, спасибо! — придержал я ее за плечо и, 
чтоб не обидеть отказом, дружески ей улыбнулся: — У 
меня сидячая работа.

— А-а, — молодуха ответно мне улыбнулась, — в от­
пуск в Чуш-то или в командировку?

Я сказал ей, зачем лечу, и она опечалилась.
— Знаю я твово брата. Шоферил он в совхозе. Худой 

сделался, шибко худой. Узнаешь ли?
Бедами и горем точенная, по-женски чуткая, она не 

стала больше меня тревожить разговорами, снова при­
крыла глаза, наслаждаясь редким покоем и отдыхом, а 
скорее всего страдала, мучилась в себе и про себя.

Гудел, покачивался самолетик, дребезжал железной 
дверцей. Вдруг его качнуло, ровно бы предоставляя мне 
возможность увидеть еще раз реку и землю, но уже опро­
кинутыми на ребро, небо в самом окошке — протяни руку 
и хватай клочья ваты из облака. Круг завершился, и само­
лет по наклонной катушке реки заскользил к поселку Чуш.

С воздуха Чуш похож на все приенисейские селения, 
разбросанные в беспорядке, захламленные, безлесые, и 
если бы не клок топлей, когда-то и кем-то посаженных 
среди поселка, не узнал бы я его. Вокруг поселка за реч­
кой, в устье, разжульканном гусеницами, раскинулся, точ­
нее сказать, присоединился к широкой поляне, заросшей 
курослепом, сурепкой и одуванчиками, чушанский аэрод­
ром с деревянным строением, нехитрым прибором да двумя 
рядками фонарей-столбиков. На аэродроме паслись коро­
вы, телята, кони, и, когда наш самолетик, зайдя с Енисея, 
начал снижаться, целясь носом меж посадочными знака­
ми, едва видными из травы, впереди самолета долго бе­
жал парнишка в раздувающейся малиновой рубашонке и
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Коля опал на подушку, прижал к глазам руку, до того 
исхудалую, что она раздвоилась в запястье.

— Вот... заболел, падла! Видно, помирать...
Многое забудется, уйдет из памяти, но тот детски-бес- 

помощный жест, слова, грубостью которых брат хотел 
пришибить свою беспомощность, унизить болезнь — ос­
танутся. И чувство вины осганется, на этот раз особенно 
острое оттого, что брат моложе меня на десяток лет, я 
прошел войну и уцелел, в жизни видел много худого, но 
еще больше хорошего. А что видел он? С девяти лет тас­
кался по тайге с ружьем, поднимал из ледяной воды сети, 
наживлял на ветру, на холоде переметы, рубил майны во 
льду, делал то, что не хотел делать наш развеселый папа, — 
кормил им брошенных детей и потому так страстно, по­
рой слепо любил и баловал он своих ребятишек, словно 
за себя выплачивая им недополученную любовь или пред­
чувствуя, что жить им в сиротстве, и не повторят ли они 
его долю, не натаскаются ль по свету, не надорвут ли здо­
ровье, не собьются ли с пути?

Вечером, когда пришли из медпункта ставить нарко­
тический укол, Коля сказал Акиму:

— Идете! Витя Енисей любит. Какой вам тут интерес 
со мной? — И дрогнул губами, отвернулся — не любил он 
себя поверженного, слабого. Бегучий, услужливый, он бы 
сейчас в лодку да по реке нас, .встречь волнам и ветру, да 
на Опариху бы...

На горке, возле магазина «Кедр», от которого спуска­
лась ломаная лесенка к дебаркадеру, собралась моло­
дежь — цвет поселка Чуш. Название поселка мне еще в 
прошлый приезд пытались объяснить старожилы: на Оби, 
невдали от которой берет начало и выходит к Енисею 
река Сым, местные рыбаки любят есть парную стерлядь — 
нарежут ее, почти еще живую, посыплют солыо и перцем 
да под водку и наворачивают — нехитрое это блюдо на­
зывается чушь. Не оттуда ли, не с Оби ли приплыло на­
звание? Но чушь здешние жители не едят, они предпочи­
тают малосольную стерлядь. Дальше на север рыбу пот­
ребляют и сырую, свежую, почти живую сагудают, говоря 
по-местному, охотней всего белую: омуля, муксуна, нель­
му. Название поселка скорей всего произошло от того, 
что когда-то по границе Сыма была окраина енисейского 
земледелия и так много водилось тетеревов возле полей, 
что веснами кипели проталины от дерущихся петухов и 
слышалось воинственное чуф-фыш, которое издали сли­
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валось в сплошное чушшшшш! Чушшшш! Чушшшш! Как 
бы там ни было, а имя старинного поселка западало в 
память сразу и навсегда.

Вверх и вниз по реке поселок отделяли от луговин, 
полей, болот и озер две речки, одна из которых летом 
пересыхала, другая была подперта плотинкой на пожар­
ный случай и сочилась зловонной жижей. В гнилой пру­
док сваливали корье, обрезь с лесопилки, дохлых собак, 
консервные банки, тряпье, бумагу — весь хлам.

В центре поселка, возле тех самых тополей, которые 
прежде всего виделись хоть с парохода, хоть с самолета, 
была сколочена танцплощадка, под настилом которой, 
наполовину сорванным, клались курицы, и пьянчуги ла­
зили на брюхе под танцплощадку, выкатывали оттуда яйца 
на закусь. В бурьяне, разросшемся в углах изломанной 
ограды, окаймлявшей территорию «парка», курицы даже 
парили цыплят, а были когда-то здесь ворота, продава­
лись билеты на танцплощадку, но ни в горсть, ни в сноп 
шло дело, никто на билеты не хотел тратиться, руша фи­
нансовые устои, парни перемахивали через ограду и пе­
ретаскивали за собой партнерш.

Танцы прекратились, обмерла музыка. Крашеные во­
рота со словами «Добро пожаловать!» кто-то утащил на 
дрова. Общественная жизнь пришла в упадок. Парк окку­
пировали козы, свиньи, куры, играли тут ребятишки в 
прятки; в поздний час под тополями можно было слышать 
игривые смешочки, страстные стенания, подивоваться 
разноцветьем нейлоновых гультиков и ослепнуть от непо­
рочной свежести нагих и свободных тел — ночь тут летом 
хоть и с комарами, но светлая, теплая, располагающая к 
грешным вольностям.

Парк с тополями, с дедами-репейниками, с кое-где 
уцелевшими звеньями ограды, с кругляшом сиротливой 
танцплощадки, если смотреть с речки, от пристани, был 
вроде задника декорации. Слева на возвышении яра гор­
билась тесовой крышей столовая, к которой примыкало 
здание с мачтой и пучком проводов, протянутых в про­
сверленные дыры, — пристанский пункт связи, ограж­
денный табличкой: «Вход посторонним воспрещен». Од­
нако в комнате пункта связи, запыленной, продымлен­
ной, вечно околачивался вольный народ, отставший от 
теплохода или дожидающийся его, потому что дебаркадер 
на ночь запирался, шкипер со шкиперихой, блюдя поря­
док и чистоту, людей с него гнали под предлогом борьбы
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телка. Аким не сразу отозвался на пригласье, зачем-то 
понюхал в котелке, скосил на нее слезящиеся глаза — все 
же простужен, хоть и уверяет, будто он как «огурсик».

— От, ё-ка-лэ-мэ-нэ! Нужда — паука проста, но верна, 
любого недотепу, филона наверх овчиной вывернет!

— Ешъ давай! Ешь больше, болтай меньше, толстый 
будешь!

Аким вытаращил глаза: ну и память у человека! Она 
слушала эти слова, когда у tree и башка-то не держалась, 
падала, как у рахитного младенца, а поди ж ты — запом­
нила.

После того случая в тайгу на ночь глядя он не ходил, 
проверял ловушки, тропил соболя но свету, и сердце его 
обливалось кровыо — густ был соболиный нарыск оттого 
ли, что давно на Эпдэ никто не зверовал, тронула ли бес­
кормица от северной кромки зверье туда, где урожай оре­
ха, где скапливалась белка, птица, мышь и всякая другая 
кормная живность. Поредел рябчик на Эидэ, осторожней 
сделалась белка, прибавлялось нарьгску, шире кружил 
соболь, реже становился сбег следов, ню чаще и чаще встре­
чались места схваток — оседлый соболь отстаивал свои 
владения, изгонял с них ходового соболя. Побеждал силь­
нейший.

Но вот приспела новая, неизбежная беда: следом за 
белкой, соболем, колонком и горностаем двинулся песец, 
волк, росомаха. Припоздав к ловушкам, охотник находил 
в спущенных капканах лапку или шерстку соболя. Следо­
вало в погодье чаще обходить ловушки, строить кулемы и 
ггасти на песцов, травить волка, росомаху. Почти не спят 
охотники такой порою, ловят, промышляют, работают — 
схлынет зверь, минет урожайное время, хоть заспись.

Аким скрипел зубами, ругался, чуть ли не выл, видя, 
как уплывает от него удача. Торопился приделать домаш­
ние делишки — кухонные хлопоты отымали столько вре­
мени! Выскакивал в лес на часок-другой, носился на лы­
жах невдалеке от стана, топтался вокруг’ десятка капка- 
шек. Смазанные, новые, добрые капканы висели на вы­
шке, кулемы и слопцы он настораживать перестал — вы­
едает из них зверька и глухаря росомаха — до того обнаг­
лела, к избушке подобралась, поцарапала Розку. За ней, 
за росомахой-разбойницей, гонялся в погибельную ночь 
Аким, стрелял, вроде бы ранил, пыху не хватило достать, 
добить. Рожень бы на нее, на подлую, изладить — видел 
как-то в тайге, на Сыме, простую с виду, но хитрую ло­
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ilc понимала бедственности их положения. Она и этот 
разговор о помощи начала как бы между прочим, как бы 
ему одолжение делая, подмазываясь, исправляя свой кап­
риз.— Тебе надо привыкать к тайге, к холоду, иначе нам 
не выйти,— снова настойчиво начал Аким. Но � ��� � дотро­
нулась до головы сурового зверовика, и сердце защемило 
— волосы тонкие, жидкие, как у ребенка, неокрепшие, и 
она, ровно бы самой себе, сказала об этом вслух. Аким 
пощупал себя за голову, потеребил бородку и, слабоволь­
но переходя па другой toft, смущенно заерзал:

— Оброс, ё-ка-лэ-мэ-нэ, будто лесый, мохом. Ой, тьфу, 
тр>фу! Не к месту будь он помянут!

Его суеверье, бормотанье наговоров и заветов, житье 
по приметам поначалу смешили Элю, потом начали раз­
дражать, по чем они дольше жили в тайге, чем глубже она 
проникалась смыслом этой будничной, однообразной 
жизни, тем уважительней относилась ко всему, что делал 
Аким, смиряла себя, старалась сдерживаться. Напарник 
ее и хозяин, которого она иной раз насмешливо и покро­
вительственно именовала «папой», день ото дня как бы 
отдалялся от нее, становился взрослее: он много умел, ко 
всему тут бт>гл приспособлен, но еще больше он заставлял 
себя уметь, часто через великую силу, вот уж она-то не 
способна себя заламывать, не представляла до сей поры, 
что можно по11усгитг>ся своими желаниями, насильно вы­
полнять работу не по сердцу, есть пищу не к душе, пить 
отвар из трав и хвои, от которого воротит. Ап нет1, оказы­
вается, не очепь-то хорошо знала себя, научилась есть 
варево из птичипы, отволглые и оттого кажущиеся пре­
сными сухари, жарила на каком-то трескучем, брызгаю­
щемся, горящем сипим пламенем жиру оладьи и уже не 
порскала, зажимая рот, за дверь. Однажды отважилась и 
по доброй воле отскребла топором прелый по углам и 
щелям пол, постирала свое, а потом и Акимово белье, по- 
бапилась в избушке, наводя щелок для головы. Сжавшись 
в комок, сносила оморочь, когда Аким обдирал зверьков, 
хотя по-прежнему мутило, вертело ее при виде крови и 
розовых тушек с поджатыми коготками.

Эля не то чтобы испугалась, а внутренне ослабела, 
притихла, когда Аким, дождавшись, чтоб она была в здо­
ровом уме и твердой памяти, взялся разбирать имущест­
во Гергиева. Оттого что охотник долго не притрагивался к
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— Жись в тайге о-очепь хитрая, пана, много сил, тер­
пенья и, не смейся, не смейся, ума требует.

— Да какой уж туг смех? — Эля вдруг спохватилась: 
говорит Аким почти чисто, ле сельдючит, голос его, от­
мякший, какой-то проникновенный, доброжелательный, 
будто он наставляет послушного, отзывчивого слушателя 
школьного возраста, и качнулась, покатила по ней волна 
ответной благодарности к человеку, заменившему ей все 
живое на свете. До сего момента она хоть и говорила ему 
спасибо, однако воспринимала все как само собой разу­
меющееся, как должное — одна в тайге, больная, беспо­
мощная, так спасай, помогай, посвяти себя, раз ты чело­
век. А где, собственно, и кем это написано иль указано — 
спасай, помогай, забудь о себе и делах своих, да и все ли 
способны помогать-то бескорыстно?

Вот они, бумаги, документы! А что за ними, за этими 
хорошо сохраненными документами, скрыто? Хозяин их 
и хранитель был напористо-открытый, вроде бы велико­
душный и в то же время неуловимый, загороженный ус­
мешкой, неприязненно-грубый с людьми, он как бы при­
поднял себя над условностями бытия, напустил на свой 
лик дымку значительности, и этого достало, чтобы другие 
не то чтобы мелочыо себя почувствовали в сравнении с 
ним, но почитали в нем силу и емкость души. Доверилась 
же вот она ему сразу, непрекословно. В первый же день, 
именно в день, не дождавшись ночи, там, в чушанской 
мастерской, он заграбасгал ее, подмял, словно так и не 
иначе и должно быть, затем водил ее за собой, будто овеч­
ку, плел-говорил самодельные умности, а она, простуцтка- 
аржанушка, слушала его, внимала. Парализующая сила 
исходила от Герцева, даже не сила, а уверенность в ней.

Молода, ох, молода она была и глупа, ох, глупа! И не­
памятлива, и доверчива: вот много ли времени прошло со 
встречи, а не помнит уже лица Герцева, не может пред­
ставить ясно его, отчетливо. В хвори сгорел, видать, его 
образ, пепел остался в душе и перед глазами, и в памяти 
что-то расплывчатое. А может, он и был такИхМ расплыв­
чатым, иеоконтурениым. Одно она явственно помнит — 
его руки. На них, на этих крепких, все умеющих руках, 
засучены рукава; сжатые в полугорсть, готовые в любой 
миг схватить, сгрести, придавить, загорелые, искрящиеся 
волосом, с толстыми продольными жилами — очень вы­
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робных записей у него не было, и карта была помечена 
системой крестиков, в большинство своем в устьях речек, 
кипунов и потоков.

Почему, зачем поманили ее дневники Герцева? Узнать 
чужие тайны? Но Гога от людей скрывал вещи, мораль 
же свою всегда держал на виду, хоть она у него и была 
паче гордости. Записи и мысли свои он считал столь вы­
сокими, что не боялся за них — не уведут, они в другой 
башке попросту не поместятся. А стесняться? Чего же? 
Он не школьник, что стережег и прячет свои тайны под 
подушкой.

Удивляло немножко, что такой аккуратный в делах 
человек не ставил подписей под цитатами из книг и науч­
ных трудов, как бы ненароком, путая чужое со своим — 
исключение сделано лишь Блаженному Августину да мод­
ному средь студентов той поры Сенн1-Экзюпери. Запись, 
сделанная, видать, еще в отроческие годы, в общем-то, ни 
о каком еще стгобизме не свидетельствовала: «Природа — 
более мачеха, нежели мать — бросила человека в жизнь с 
нагим телом, слабым, ничтожным, с душою, которую тре­
вожат заботы, страшит робость, увлекают страсти, но в 
которой, между тем, хотя полузадушенная, всегда остает­
ся божественная искра рассудка и гения».— Блаж. Авгус­
тин. Влияние Блаженного Августина на духовное форми­
рование юного мыслителя было непродолжительным — 
уже первые записи в студенческой тетради рвали глаз: 
«Люди, как черви, копошатся на трупе земли». «Хорошо 
артисту — он может быть царем, любовником, героем, 
даже свободным человеком, пусть хоть игрушечно, пусть 
хоть па время». «Неужели человеку надо было подняться 
с четырех лап на две, чтобы со временем наложить на 
себя освободившиеся руки?» «Законы создали слабые, в 
защиту от сильных». «Счастье мужчины: «Я хочу!» Счастье 
женщины: «Он хочет!» Ницше — куда герцевым без него!

«Все люди, одни более, другие менее, смутно ощуща­
ют потребность родиться заново» — Сент-Экзюпери.

— Зачем ведуг дневники? — отложив тетрадь, закури­
вая, спросил Аким, гл5гдя па затухающий огонь лампы, 
поставленной на полочку в запечье. Они старались обхо­
диться печкой, берегли керосин, свечи, жир и горнушку 
засвечивали, лишь когда у починивались. Эля не отвечала, 
не слышала вопроса, уйдя в те слова и мысли, что читал 
ей Аким, не всегда верно делая ударения, с трудом разби­
рая почерк Гоги, напористый, заостренный — буквы пры­
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— У-уф! Ё-ка-лэ-мэ-нэ! — расслабился Аким.— Нисё 
не понимаю. Может, хватит?

— Что? А, хватит, хватит! Там еще есть стихи?
— Навалом! — Аким не заметил, когда начал пользо­

ваться любимым словечком Эли.
— Завтра почитаем, ладно?
— Коиссио! Куда нам торопиться! Пос-сита-аем! За­

втра я тебе Ир это горе,— щелкнул по тетради ногтем 
Аким,— завтра я те стих дак стих выволоку!..

— Уж не сам ли?
— Нс-э! С ума-то еще вовсе не спятил! Дружок один 

па прииска старателем подался, а там ни кина, ни охоты, 
со скуки и строчил стишки да мне в письмах присылал. 
Больно уж мне один стих поглянулся. Я найду то письмо...

— А сам? Ничего тут такого?..— повертела Эля возле 
головы растопыренными пальцами. Аким уклончиво хмык­
нул и забренчал о печку поленом, подживляя огонь. По 
избушке живее запрыгали, высветляя ее до углов, огнен­
ные блики. Аким стоял на корточках, смотрел на огонь. 
Эля тоже не шевелилась, молчала.

Ощущение первобытного покоя, того устойчивого уюта, 
сладость которого понимают во всей полноте лишь бездо- 
мовыс скитальцы и люди, много работающие на холоде, 
объяло зимовье и его обитателей. Полушубок, кинутый 
па плечи Эли, начал сползать, она его подхватила и без 
сожаления, почти безразлично сказала скорее себе, чем 
Акиму:

— Напутала я что-то в жизни, наплела...— Еще помол­
чала и усмешливо вздохнула: — Сочли бы при царе Горо­
хе — Бога прогневила. И верно,— она еще раз, но уже 
коротко, как бы поставив точку, вздохнула: — Бога не 
Бога, но кого-то прогневила...

Побаиваясь, как бы от расстройства Эля не скисла 
совсем, не стало бы ей хуже, Аким снова перевел беседу в 
русло поэзии, мол, вот, когда бродит один гг о тайге, особо 
весной или осенью, с ним что-то происходит, вроде как 
он сам с собой или еще с кем-то беседу ведет, и складно­
складно так получается.

— Блажь! — заключил Аким.
— Может* быть, и блажь,— согласилась Эля,— но с 

этой-то блажи все и началось лучшее в человеке. Из нее, 
из блажи-то, и получились песни, стихи, поэмы, то, чем 
можно и нужно гордиться...— Не подбирая наплывшие 
на лицо отросшие волосы, убирала она их как-то ловко,
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строчками петляющие по полям затасканных тетрадей,— 
их Аким и вовсе оставил без внимания.

Первый комментарий — мошечные буковки, накоря- 
баш-гые неисправной, плохо подающей мастику ручкой, 
кинуты были на тетрадные листы, проложенные сухой 
веткой багульника, под стихотворением такого содержа­
ния:

Повидавший на земле немного,
Он нн в ком не признает врага,
Он идет, идет своей дорогой,
И копыта крепнут на ногах.
Люди попадаются немые.
Им не жаль беспечного телка.
Сапоги тяжелые, чужие 
Сдуру ударяют под бока...

Утонула мама у телка, сорвавшись по весне с подмы­
того обрыва, и все, кому не лень, пинают несмышленое 
животное. Но шло время:

И однажды из ворот открытых,
Выкатив недобрые глаза,
Выходил бугай, холеный, сытый,
Темно-синей масти, как гроза.

И вот оно, то, ради чего и трудился Герцев, переписы­
вая длинное, нудноватое стихотворение:

Отходили недруги в сторонку,
К гордой силе ненависть тая,
Обижали слабого теленка,
Ну-ка, тронь попробуй бугая!

Эля не без иронии фыркнула и пришглась разбирать 
комментарий: «Вас, мистер, никто не обижал, а все равно 
бугай получился, мычащий, породистый, рогатый...»

По круглому, мелконькому почерку Эля догадалась, кто 
это посмел перечить Герцеву и даже отчитывать его.

Еще страница, проложенная молочаем — почти все 
страницы в тетрад5гх проложены травками, цветами — 
память о походах? О встречах ли? Одна из разновиднос­
тей оригинальничаиия, сентиментальности — этой неиз­
лечимой болезни гордецов?

«Молчание — удел сильных и убежище слабых, цело­
мудрие гордецов и гордость униженных, благоразумие 
мудрецов и разум глупцов!» Ниже дробнепько, однако 
хорошей уже ручкой, отчетливым почерком сработано
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резюме: «В общсм-то так мудро,, что уж и непонятно про­
стым смертным. Совсем и не к месту, но отчего-то вспом­
нилось: однажды разбилс5г самолет, погибли люди, много 
пассажиров было изувечено, нуждалось в помощи. Меж­
ду тем два целехоньких, здоровых парня, перешагивая 
через убитых и увеченных, искали свои чемоданы! Мне 
сдается, одним из них были вы, мистер!»

На это последовал росчерк Герцсва — непристойный, 
злобный.

— О-о, философ занервничал! — Эля плотнее закуга- 
лась в одеяло. После такой-то мысллги — о ценности мол­
чания, вдруг уличная брань!

«Мне представляется аморальным «хотеть», чтобы мои 
дети стали, например, учеными. Кем они станут — это 
вопрос и право их собственного выбора» — профессор 
Дрек Брайс. Меланхоличная запись сопроводила выска­
зывания Дрека Брайса: «Что это у вас, мистер, все лю­
бимцы из «оттуда»? Нигде вы наш парод и словечком еди­
ным не похвалите?..» И росчерк Герцева: «Не похвалишь 
— не продашь. Да?»

В давней, больше других потрепанной тетради, проло­
женной нехитрыми, в прах обратившимися травками ин­
ститутского скверика и городских бульваров, обнаружи­
лись высказывания любимого героя юности. Эту тетрадь, 
словно первый, чистый грех юности, Гога хранил тща­
тельнее других. «Нет в мире человека, над которым про­
шедшее приобретало бы такую власть, как надо мною. 
Всякое напоминание о минувшей печали или радости бо­
лезненно ударяет в мою душу и извлекает из нее все те 
же звуки. Я глупо создан, ничего тге забываю, ничего!..»

«Ах, Герцев, Герцев! Вот это-то тебя, видать, и освеща­
ло для меня,— поникла Эля.— Печорин — и мой люби­
мый герой! А я все гадала, что пас объединяет, что? Ока­
зывается, мы оба глупо созданы...»

Любительница чтения — профессия обязывает все, что 
писано, честь,— добралась и до этой святой записи! Сильно 
истоптал Герцев Людочку, она уже не просто полемизи­
ровала, она била по морде: «Экий современный Печорин 
с замашками мюнхенского штурмовика!..» Людочка лишь 
снаружи тихая-тихая, а в «середке», видать, о-ей-ей какое 
бабье пламя ее сжигает! Врал, клепал Герцев, что «крош­
ка» намеревалась подловить его беременностью, женить 
на себе и зажать затем строгой нравственностью, хворыо, 
дитем...
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лесах. Года четыре спуст5Г прислал сбивчивое письмо, ко­
торое мама по рассеянности оставила на кухонном столе.

Пребывая в любопытном отроческом возрасте, Эля то 
письмо узрела и прочла. «Я тгавек тебе обязан, но я не 
могу так жить. Здесь я чувствую себя полезным челове­
ком. Будь свободна, распоряжайся собой, как тебе хочет­
ся, и мне предоставь такую же возможность...»

Мама не рвала волос на голове, не жаловалась в парт­
организацию. Она к той поре работала старшим редакто­
ром в только что образовавшемся издательстве, помеще­
ние которому определили меж скобяным магазином и по­
хоронным бюро. Говорили — временно, да забыли про 
то, что говорили, и мама по сию нору пребывала в комна- 
тухе, окно-бойница из которой выходило как раз во двор 
похоронной организации. Но это нисколько не удручало 
сотрудников нового издательства. За притыкнутыми сто­
лами, где если редактор сидел за столом, то автору надо 
было уже моститься на стол, мама двигала родную лите­
ратуру и верила, что именно это издательство благодаря 
ее и всех работников стараниям будет выпускать не про­
сто лучшие, а самые боевые книги, которые в других из­
дательствах печатать не возьмутся. Из-за скученности и 
производственных неудобств мама работала на дому. Всег­
да у них околачивались и ночевали на раскладушке, брен­
чащей с мясом вырванными пружинами, авторы с пери­
ферии и нигде не прописанные столичные «гении», за 
которых мама «ходатайствовала». Степы квартиры — к 
счастью старогабаритной, а то бы их за шум и содом вы­
селили — сотрясались возгласами: «Надо беречь язык! За­
ездили, как клячу!» — «Мы еще поборемся! Двинем! Да­
дим!..» — «Нет, ты послушай, послушай: «Прекрасно в 
нас влюбленное вино и добрый хлеб, что в печь дл51 нас 
садится, и женщина, которою дано, сперва измучившись, 
нам насладиться!» — «Х-госиоди! Написать такое — и 
помирать можно!..» — «А вот еще, вот: «Не верь, не верь 
поэту, дева, его своим ты не зови, и пуще Божиего гнева 
страшись поэтовой любви...» — «Поэтовой! Надо же?! Да 
за одно такое «искажение» нынче с порога издательства 
попрут, неграмотный, скажут, поэзию оскорбляешь...» — 
«Не отовсюду, голубчик мой, не отовсюду!» — вступала в 
дебаты растроганная мама, окутываясь облаком сигарет­
ного дыма.

Один рассеянный поэт, уходя, вместо ручки совал в 
кармашек пиджака чайную ложку, понуждал маму пить с
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тыл кой о стол: «Пировать будем, когда так! — и добавил, 
потирая руками: — В Москве калачи, что огонь, горячи!»

Сидели, разговаривали. Тихон хвастался, сколько он 
«умных» книг прочитал, еще один сын у него появился — 
все хорошо.

Мама, мама! Что с нею сейчас? Жила, работала, нс 
только ведь ради Карепановых, по и па нее, па дочь, жизнь 
убухала, да не понимала этого дочь-то, дура набитая, про­
клятая!.. И жизнь мамы, па первый взгляд безалаберную, 
разбросанную, бестолковую, не понимала, ведь при всем 
при том мама открыла, вынянчила, «спасла» навалом по- 
настоящему даровитых авторов, а главное, она всегда была 
среди людей и нужна людям, и когда ее шибко интеллек­
туальная дочь после десятилетки, ожегшись на быстрой 
любви, ударилась в отчаяние и пессимизм и никуда не 
ходила из дома, терзая себя печальным одиночеством, мама 
так грустно и так серьезно сказала: «Одиночество — беда 
человека, дорогая мо5г. Гордое одиночество — игра в беду, 
и ничего пег подлее этой игры! Позволить ее себе могут 
только сытые, самовлюбленные и психически ненормаль­
ные болваны».

Дошло! Дошло вот! Дошло, когда припекло! И мама 
совсем иной видится, и жизнь ее, трудами и заботами 
переполненная, высветилась иным светом, и нет никого 
лучше мамы, и дай Бог вернугься домой, заберет она до­
кументы из Литинститута, куда поступила, поддавшись 
модному течению времени — детки литераторов сплошь 
ныне норовят в литераторы, детки артистов — в артисты.

А она поступит... Куда же она поступит? Ну, пока еще 
рано об этом думать, но поступит учиться серьезной про­
фессии и никогда, никогда не покинет маму, будет все 
время сидеть дома, готовить, стирать, прибираться и ни- 
чем-ничем и никогда не обидит маму.

Возле дверей избушки послышался шорох, скрип, пре­
дупредительное покашливание. Эля пощупала лицо, вы­
терла глаза, распахнула низкую дверь избушки. «Пана» 
весь в мохнатом куржаке, шапка, шарф, брови, каждая 
неприметная глазу волосинка па лице обросли белым мо­
хом. Из лохматой белой кочки, из-под мокрых ресниц све­
тились щелки нахлестанных ветром глаз, губы вздуло хо­
лодом, валенки каменпо постукивали, большая изнурен­
ность была в каждом движении охотника.

«Зачем же ты так долго ходишь? Стужа на дворе!» — 
чуть было не вырвалось у Эли, но она успела вовремя
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застопорить, помогла раздеться промысловику, стянуть 
валенки из-под спущенных па голенища отяжелелых брюк.

Оставшись босым, Аким посидел на чурке расслаблен­
но, недвижно и не скоро шевельнулся, выдохнув:

— Во ушомкался дак ушомкался! — Вынув из мешка 
четырех иалимишек, мерзлую куропатку, зайца с прово­
лочной петлей тга шее, он птицу и зайца сунул за печь, на 
дрова, налимов, которые в тепле обыгались и начали во­
зиться в ивовой плетёнке, распорол, вьгдрал из них внут­
ренности, отделил максу.

— Отдыхай, грейся, я сварю,— предложила Эля.
Аким молча протянул ей ножик, сполоснул руки, сел к

печке, закурил и, пока нагревалась, закипала вода в ко­
телке, не шевелился, не разговаривал. Они «слеповали» 
без света, и только промельк огня от цигарки да серо сте­
лющийся понизу уплывающий в поддувало табачный дым 
свидетельствовали о том, что Аким не уснул.

— Что-то случилось? — тронула его изветренную, 
шершавую руку Эля и задержала ладонь на костистом, 
горящем от мороза запястье.

— Начинаются морозы, снег по Л51дипам уже до коле­
ней,— сразу заговорил он.— Если мьт па этой педеле не 
выйдем, хлебать нам тогда здесь мурцовку* поди-ко до 
февраля. И дойдем мы до тюки... Пусть даже я добуду 
сохатого, найдем мы с Роз кой берлогу, но ты человек боль­
ной, извоженный, тебе питанье хорошее нужно, иначе 
беркулез... Соли, крупы, если не сорить горстями, как ты 
вот только што, должно хватить на мес5щ. Дальше как?

Рассыпанная соль потрескивала па печи. Эля только и 
воспринимала этот легкий треск как упрек в расточитель­
ности, все остальное было так серьезно, что вникнуть в 
смысл Акимовых слов она разом и не могла, ее тяготило 
вновь нависшее молчание.

— Уходить так уходить,— чересчур бодро проговори­
ла Эля.— На этой неделе так на этой педеле. Чем скорей, 
тем лучше.

— По Эпдэ до Курейки два перехода. Эндо я пробе­
жал — почти везде замерзла. На Курейке есть шивера и

* ( � � � � � � �  — нутряной медвежий жир, скатанный в колобок вместо 
с сухарями, его можно таскать годами, в мешке он прогоркнет, затверде­
ет; когда пристигнет в тайге беда или голод, от колобка наковыривают 
крошек, разваривают в кипятке или гак жуют — еда горькая, тошнотная, 
ио очень «сильная», на ней можно продержаться много суток. Существу­
ют н другие виды мурцовки, автору известна только эта.
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чливуто бабу-хозяйку.— Сложишь башку удалую, я одна 
останусь горе мыкать.

— Получается! — Аким длинным, пристальЕтым взгля­
дом посмотрел на нее, угадав, что скрывается за этой взвин­
ченной игривостью, успокоил: — Все будет хорошо, Эля!

Она привалилась к нему, заплакала:
— Навязалась вот на тебя, дурища! Спутала по рукам 

и ногам.
Он гладил ее по волосам, по худенькой, ведомой ему 

до каждой косточки спине, 7’акой родной, беспомощной, 
в сыпи пятнышек от иглы.

— В жизни всяко бывает... Вон она какая... И ire та­
ким, как ты, салазки загибала...

Эля от 1� � � 	 � � � � / 2� речей Акима совсем расстроилась, 
залилась пуще прежнего в сладостном изнеможении, при­
никая плотней к своему спасителю и защитнику, щекота­
ла мокрым носом его шею, благодарно целовала за ухом, 
и он явственно ощущал, как смывают, уносят из него боль­
шие эти слезы грязр>, мусор, всякую, незаметно скопив­
шуюся, наслоенную в душе пакость. И воскресала душа, 
высвстл5глась, обновленно и легко несла в себе себя — да 
хрен с нею, с охотой этой, с авансом и со всем па свете! 
Главное сбылось: шел он, шел, к белым горам и пришел, 
остановился перед сбывшимся чудом, которое так долго 
предчувствовал, может, и ждал. Не 'такое оно ему брезжи­
лось, но раз уж пришло, прикатило, иного нечего и же­
лать, устеречь, сохранить, на руках вынести,— чудо, оно 
такое, оказывается, хрупкое...

— A-а, пировать дак пировать! — вскричала Эля и 
болтнула флягой.— Тут еще навалом! Выпей, Аким! Вы­
пей! Мы спасемся! Нам рано умирать! Мьт долго жить 
будем. Я тебя никогда-никогда не забуду,— охваченная 
душевным порывом, она крепко-крепко обняла его за шею 
сзади, больно сдавила костлявыми руками горло.

Акиму было трудно дышать. Лопатками он чувствовал 
ее небольшие, обвядшие груди, дыхаитие прерывистое и 
жаркое возле уха, закатЕлвагоищеся вовЕ7утрь всхлипы. В 
нем гтачала заниматься мелкая дрожь, и ��� � осторожно 
разжал ее руки, поднялся от стола.

— Курить охота,— сглатывая слова, сказал Агам и, 
закурив, бтэЕстро и.жадно истянул цигарку.— И спать пора. 
Попировали — хватит! Вставать рано,— и, словно оправ­
дываясь, ГЕачал перечислять работу, какуЕо следовало сде­
лать до отправления в путь: дошить обутки — шептуны,
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Аким.— Коновал, а не доктор! — И вдруг срывающимся, 
петушиным криком выдал:

Ты, милашка, скинь рубашку,
Полезай на сеновал!
51 тебя не покалечу,
Я старинный коновал!

И поскорее забегал ухом по спине, тыкаясь в чутко 
подрагивающую кожу — хитрил «папа»! Всегда он так: 
ляггнег что, сорвется ли и поскорее за дело примется, я, 
мол, не я, и хата не моя.

— Твои шутки иной раз...
— Тихо! Слусаю...
— Твои хамские шутки,— настаивала она,— оскорби­

тельны для женщины, и тебе они совсем не к лицу.
— Сё поделаш! — отиимая ухо от спины больной, от­

чужденно и грустно обронил Аким.— Культуре обучался 
я в Богапиде и па «Бедовом». Как зысь воспитала, так и 
воспитала, извиняйте. Под правой лопаткой сипит, под 
левой вроде бы нс слыхать. Будем ходить или в избушке 
сидеть?

— Ходить. А зьгсь ни при чем! Природа дала тебе ума 
и такта довольно. Не форси и не выпендривайся! — Эля 
сердито сдернула с шеи рубаху, полезла под одеяло.

Аким, сконфуженно пошмыгивая носом, отсчитал кап­
ли, поколдовал над банкой с травяными снадобьями и, 
понимая, что зубатиться им сегодня не следует — такой 
добрый вечер, поддразнил ее, подавая колпачок от термо­
са с каплями.

— Значит, в столице всего навалом?
— Всего! — Эля опрокинула колпачок с лекарством 

лихо, будто водку на именинах, и осипшим от горечи ле­
чебного зелья голосом добавила, вспоминая о чем-то сво­
ем: — И калачи там горячи...

— Хорошо! Замечательно! Дальше сто?
— Изверг ты, вот сто!
— Спасибо. Прими еще вот этот порошочек...
Она послушно высыпала в рот какой-то желтый, ти­

ной воняющий порошок, запила его кружкой совсем уж 
диковинного настоя — в нем багульник, корень шиповни­
ка, кора редкой здесь худорослой калины, стерженьки че­
ремушника — все-все как есть, с точки зрения «ферша- 
ла», пользительное, лишь седьмичиика, заветной травки, 
нет, кончился седьмичпик. Скоро сухари, крупа, мука кон-
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припертую сгяжком, а заложенную в деревянную ручку 
строганым таячком охотника — этакая тонкая, крепкая 
палочка с лопаткой на другом конце — ею, когда ходят по 
тайге, толкаются на лыжах, нащупывают след, промоину 
в речке, чарусу в болоте, и ею же, как догадалась Эля по 
обагренному концу, добивают в ловушках зверьков, ло­
паткой откапывают ловушки — необходимая палочка, 
жестокая работа, суровая жизнь, о которой много ей те­
перь ведомо. Знает она, отчего двери в лесных зимовьях 
отворяются вовнутрь — заметет снегом, откопаться воз­
можно, набредет медведь — не вломится: он всякое добро 
тянет только па себя — так все непостижимо просто.

— Ну, благословссь! — обронил почти шепотом в пред- 
утрениюю морочь охотник и, удивившись шепоту, не да­
вая подавить себя душевному гнету, прозвенел мальчи­
шеским фальцетом: — Вперед, товариссы!

Шаркнули лыжи, скрипнули полозья, взвизгнула Ро- 
зка, дернулась, постромкой ее вскинуло вверх, она по- 
гаракапьи заперебирала в воздухе лапами: опала на снег 
и, бочком прилепившись к ногам хозяина, потянула вмес­
те с ним возок по дорожке, натоптанной к Эндэ. Вспахи­
вался, песчаио рассыпался под полозьями и ногами пут­
ников приполярный снег, скрипел он совсем не музыкаль­
но, а хрусгел ржаво, крошился. Возле огороженной слуш­
ками проруби приостановились. Прорубку обметало сне­
гом, по кружку она губасто намерзла. Возле нее было 
скользко, за ночь воронка проруби остыла, подернулась 
словно бы пленкой бледного жира, под пленкой шевели­
лась живая вода, вспыхивала пузырьками. Покинутые 
прорубка, да и избушка будут еще какое-то время жить, 
остывая. Эля глядела на едва приметную, размазанную 
слабым светом избушку, ухороненную в глубине тайги. 
Отчетливо был виден па льдисто-выстуженном, гладком 
небе кончик бойко торчавшей железной трубы, почуди­
лось, над нею, истекая, зримо кружится остатное избяное 
тепло,

По Эндэ петляла тропка. Версты две катили бойко, 
остановились зачем-то возле обдутого, заголенного вет­
ром до песков обмыска, невдалеке от которого за куста­
ми, забитыми снегом, утрамбованным топанииой зайцев 
и куропатками, темнел кедр. И хотя у него не было вер­
шины, стоял он богатырски вольно, распахнув на груди 
лохматье встречь северным ветрам, все и всех растолкав 
на стороны, разбросив густые нижние лапы по снегу.
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Жаль чего-то, может, избушку? Уютная такая избуш­
ка, чем-то родная, осталась одна в зиме, в лесу, никто в 
ней огонька не затеплит, никто не посумерничает длин­
ным и-предлипньгми вечерами в тихих покоях, пахнущих 
дымом, орехом, смолой.

В тот час, когда с землею небо говорит,
В глухую темнозорь, в остывшем мраке
Огромная, похожая иа ночь, вдруг встрепенется птица
И, целясь клювом в дальнюю звезду,
Услышав звон ее, пронзенная сияньем,
Натянется струной, откликнется ответно.
И все вокруг тогда умолкнет и уймется,
Внимая песне, непонятной и тревожной.
В пей телеграфный перестук, щелчки, шипенье, скрипы.
А все, что непонятно, раздражает,
А все, что недоступно, манит...
А но раскисшему, кочкастому болоту крадется зоркий человек 
С ружьем в руке и со слепою страстью в сердце.
А птица все поет! И блекнут в небе звезды!
И надают за дальнее болото,
Ударившись ребром о твердь земную,
Собою высекают искру. И небеса, от искры той зарею вспыхнув, 
Залыот весь мир сияньем света,
И, хлынув с неба, половодье утра 
Затопит землю птичьим звоном.
Движением воды, лесов и трав движеньем 
И воскресением земли.
Мам кажется в тот час: весне быть вечно!
И вечно быть земле н небу,
И этой тайной песне птицы,
Раскрошенной звездой катающейся в горле,
Наполненной предчувствием любви.
О песнь любви, ты всем понятна!
И в тех мирах, что нами не открыты,
Наступит срок, мы этой песней объясним себя.
Коль бесконечен мир,
Так бесконечна и любовь!
...А кровь стучит в висках, на уши давит,
И тяжелеет взгляд, н тяжелеют ноги,
Лишь совести легко от ослепленья,
Лишь совесть человечья не болит.
И он идет, и лиипуг пальцы к холодной тяжести ружья.
И шлепает, и пенится болото.
Всплывают пузыри из раненой земли,
И сердце разгорается от жажды крови.
Что птица? Пост, ее? И дикая любовь?
И, словно оправдавшись перед кем-то,
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мы и беспредельную дымчато-качающуюся тундру, кото­
рая после угнетающей глаз и душу голой каменной окру­
ги блазнится легкой, светлой, приветливой землей.

На реке %������  собака, хлопнули два выстрела, и лай 
оборвался. Скоро к костру выкатился Аким, молча бросил 
к ногам Эли трех куропаток. И она с готовностью приня­
лась их теребить, дуя на терпнущие пальцы.

— Куропатки па тальниках, что снегу,— заговорил 
охотник, навешивая котел над огнем. Прикурил, пошеве­
лил дрова, поморщился.— А дороги никакой пет. Старая- 
старая борозда от оленьей парты — еще но забереге бойе 
на промысел чалил...
. Опустился морок. Коротенький день, напоминающий 
мохнатую, певыкупсвшую зверушку, сворачивала вокруг 
костра, прятал выстуженный нос в мякоть снегов, запа­
дал в леса и горы. Огонь слабенько шевелился, прожигая 
себе дырку в зимней мгле, временами приподнимался, 
пробуя раздвинуть свипцово сдавившую его со всех сто­
рон холодную твердь ночи, и, вдавленный обратно в отта- 
ину, сердито стрелял искрами, шипел, посипывал, нако­
нец, обессилев, унялся, и костерок растекся едким дымом 
по ельникам. Но едва хрустнула морозом ночь, выпря­
мился дым, вытянул за собой огонь из снега, в накатом 
сложенных сухаринах зашевелилось, забухало пламя, и 
попавшие в дым искры, кружась, летели высоко, долго, 
иные, так вроде бы и не угаснув, прилеплялись к небу 
звездами, и час от часу гуще и гуще их там насобирыва- 
лось.

Палатку нагревали котелком с угольями, да где же ули­
цу нагреть, к тому же такую широкую? С великим трудом 
перемучили ночь, у которой вроде бы конца уже tie было. 
Утром Аким нарубил в костер толстых комлей, сверху 
навалил вьшоротень и, наказав Эле никуда не отлучаться, 
держать огонь, взял ружье, рюкзак с едой, патронами, 
котелок и укатился по вчерашнему следу к реке. Розка, 
метнувшаяся за хозяином, тут же вернулась, помотала Эле 
вопросительно хвостом — почему, мол, ты не идешь? Де­
вушка потрепала ее по шее и толкнула на след. Розка 
послушно потрусила куда велели, однако все время огля­
дывалась, по вот поймала след и, обо всем сразу забыв, 
залилась, залаяла, голос ее, вызвенеипый морозом, раз­
носился далеко окрест, тревожил спящую тайгу.

Ударил выстрел, и вновь все смолкло, остановилось. 
Белая земля спала непробудно, и все окрест словно бы
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не оглянутся. Лишь вскрикнет, проголосит одинокая сам­
ка в табуне, приотстанет чуть-чуть, сделает круг над упав­
шим самцом и заторопится вослед несущемуся табуну...

Курейка — пустынная река, tie замерзла еще в поро­
гах, парит. С высоты виденл разверстые пасти полыней, 
изодранное белое лоскутьс льда — нагромождения торо­
сов. Черно, бездонно светится вода, шевелится устало в 
оледенелых'камнях. Что-то незавершенное есть в приро­
де, в зиме, в неприкаянности и пустоте измученной реки, 
сама природа как будто мучается вместе с нею.

От порогов до камией-плакуиов направо и налево не­
пролазные скалы, подпертые сзади горбинами перевалов, 
и дальше — темной моросыо тайги. Прошел бы, прока­
тился на лыжах, где заберегой, где закрайком, где узкой 
жилкой распадка, но один! Один — сам себе господин! 
Потеряешься, сорвешься с обмерзлых камней, попадешь 
в обвал, уйдешь под лед — сам, один! Жалко, конечно, 
себя будет, всем себя жалко, да жалость потухнет, как 
этот вот одинокий костерок, и никому от того ни жарко, 
ни холодно.

Нума, Дюма, Курейка — ходу ей семьсот с лишним 
верст, она в пути два озера делает — Ат гам у и Дюпкун. 
Питается Курейка водою вечных снегов и течет по веч­
ной мерзлоте. Вечные снега мертвы, но сколько рек, озер, 
болот, лесов, цветов, травы живет ими! На Енисее ледо­
ход всегда получается раньше, чем па Куренке, и тогда 
спертая вода катится по притоку вверх, тревожит, шеве­
лит высокой водой лениво спящую Курейку, и которой 
весной полмесяца, которой дольше течет она впереворот, 
взапятки, обратно сваленная: очнувшись, колотится, ре­
вет, мечется; дурная в общем-то река — м ею го в о д н э я , длин­
ная, а 'транспорт далеко не пускает. Вертолетам и доступ­
на да лодкам, если силы у лодочников много и кишка не 
тонка.

Обломать бы горы, спуститься за так называемую «па­
раллель» к редким, болотистым лесам Заполярья, прижав­
шим к Губепской протоке смирный зимнее* порою горо­
док Игарку. Один, да на лыжах, да с собакой — в три- 
четыре дня пришлепал бы в городок, попарился в баньке, 
выпил с дружками-приятелями и рассказал бы про весь 
тот «тихий узас», который стрясся с ним в тайге.
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вожил, старался лежать неподвижно, дыша на грудь жен­
щине, чтоб не пропадало тепло даром, пусть и малое.

Ледяная беззвучная ночь лежала вокруг, сдавливала, 
коробила палатку, а в глазах Акима все не гасла, цвела 
вечерошняя заря...

Как хорошо, просто здорово, что, задумавшись глубо­
ко, он просидел вчера на осередьгше до нее, до этой зари.

Костер почти потух. Возле ног охотника, упрятав в 
пышный хвост всю узсЕгькую мордочку, спала Розка. Над 
Курейкой, выше парящих полыней, выше осередыша, 
выше ломаных, расщепленных, изодраш шх утесов, за 
грядою перевала, черноту и угрюмую наготу которого 
отчетливо высветляло желтым светом где-то закатываю­
щегося солнца, неделю как здесь уже не объявлявшегося, 
и только свет этот дальний напоминал, что солнце живо, 
и там, далеко в западной стороне, люди видят его в небе, 
па привычном месте.

Зато здесь, в громаде каменьев, среди холода и снегов 
свеч’ дальнего, безвестного солнца только усиливал чувст­
во подавленности, одиночества, особенно ощугимого сре­
ди тех пространств, что открывались с высоты. Кипрей­
ная Егежноегь зари обвяла, только занявшись; холодным 
блеском тяжелого золота ослепило, залило живую ххебес- 
ную плоть, слиток металла, погружаясь в глубину скоро­
течных сумерек, расплавлял твердь горных вершин, и когда 
зазубренным ребром, совсем уже твердгяй, остывший вва­
лился этот слиток из прорванного неба в узкую горную 
расщелину, небо еще долго оставалось продранным, и в 
проран, в небесную дыру, смотрелась и дышала мертвым 
холодом бездна.

Призрак солнца, этот верхний, уроненный небом и 
всосанный черныо камехгьев свет предвещал морозы. Ско­
рые. Начнут лопаться в тайге деревья, с глухим звуком 
стаЕтет рвать камни. Раскатываясь по каньону реки, глу­
хой звук будет полниться, приближаться, нарастать и ах­
нет громом, так, что содрогнутся горы, рухнут обвалы, 
увлекая за собою потоки мерзлых, сыпучих лав. И только 
тогда, в трескучие морозы, отмучается, успокоится всю­
ду, и в порогах тоже, Курейка, загонит се под лед, и толь­
ко тогда будет возможно пройти к устью, к поселку, к 
людям. Да выйдут' ли вдвоем-то? Одному же ему пути от­
сюда нет.
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Аким хотел уже подниматься. Розка почуяла его дви­
жение, вскинула голову, заспанно уставилась на пего, как 
что-то коснулось неожиданно слуха, заставило придержать 
дыхание — с неба, оттуда, с затемненной северной сторо­
ны, нарастало гудение, и скоро па слабом свету, идущем 
от горных снегов, от остатиого ли блеска зари, поднима­
ющегося из расщелины, возникла темным перышком вы­
тянутая фигурка самолета с зеленым глазом под брюхом 
и красно, больно, в глаза стреляющей лампой на хвосте.

Самолет, по прикидке Акима, прошел почти над са­
мой избушкой, оставленной, брошенной в лесу, на речке 
Эндэ, благополучно перевалил через горы, неторопливо 
уплыл дальше, па минуту весь обрисовавшись от хвоста 
до крылышек, и скрылся, не черно, а серебристо сверк­
нув за горами в небесном проране.

«Ах ты, самолет-ерогглан! Посади-ка пас в карман!» — 
унимая забившееся сердце, радовался Аким, но тут же 
суеверно умял ту радость, затолкал подальше — может, 
это случайно самолет... забрел на Север и кружится? Зи­
мовщиков высаживал, научный какой, может, искал кого, 
может, па полюс на Северный летал? Мало ли...

Но сомнения оспаривались, в голове было несогласие 
— начали ходить рейсовые самолеты на Хатангу, начали. 
Зима набрала силу, лед крепок, можно садиться на реку, 
на озера. И как он запамятовал? Почему? Но откуда знать, 
что трасса на Хатангу проложена здесь вот, над его, Аки­
мовым, становищем? Расспросить? Чего же расспраши- 
вать-то? Он не собирался бедовать в тайге, он охотни­
чать, работать в ней собирался.

Конечно, рейсовый самолет есть рейсовый самолет, 
надеяться на него рисково, но больше надеяться не на что 
и не на кого.

Холодом подняло и выгнало их из палатки, когда еще 
небо не отбелило пи с какого края, и кичиги, как называ­
ли в древности созвездия, ледяным крошевом пересыпа­
лись в небе, над жарко нагоревшим огнем, который калил 
лицо, пек до боли, почти выдавливал глаза, по от мороза 
совсем не спасал. Аким заболтал в котелке затируху из 
муки и сухого птичьего мяса. Пили ее кружками, пре­
сную, недосоленную, пахнущую дымом. И, слава Богу, в 
середке потеплело. Пока охотник в сердитом, как показа­
лось Эле, сосредоточении с хрустом складывал оиидеве- 
лую, ноптущуюся палатку и привязывал к кошевке багаж, 
в котелке снова натаял снег, громко заклокотало, за пари-
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— Не спа-ать! He спа-ать!
Содрав лед с ресниц, Эля увидела Акима, опершегося 

руками о возок. Весь он в снегу, в куржаке, все на нем 
состылось, шуршало, дыхание рвалось, глаза в мерзлых 
щелях светились всполошенно, на щеках пятна млечного 
цвета. Эля никогда не видела обмороженных людей, но 
все равно испугалась--- гак, только так, бескровно, чуже­
родно может выглядеть отмирающее тело. Аким черпнул 
снегу рукавицей. Эля, всхлипывая, торопилась оттирать 
лицо охотника и, чувствуя, как ему больно, лепетала ка­
кие-то слова, просила потерпеть, рассыпала снег, черпала 
его, черпала. Клоня лицо все ниже и ниже, сжимая до 
хруста в пальцах бортик нарты, Аким матерился сквозь 
стиснутые зубы:

— Што ты как без рук!.. Д-душу твою! — оскалился 
мокрым, жженой рукавицей измазанным лицом.— Шиб­
че три! Шибче!

И снова бежал, задыхался Аким, скребся почти на чет­
вереньках, а возле него хрипела, взвизгивала Розка, крас­
но пятная снег изорванными лапами; не попискивали, не 
крякали, не скрипели, а живым визгом исходили полозья 
нарты. Их подбрасывало, кренило, дергало все резче, и 
что-то выпало, зачернело сзади на снегу. Эля кричала о 
пропаже, но Аким даже не обернулся и, если оторвется 
нарта, подумала Эля, он тоже не оглянется, как шел, так и 
будет идти до тех пор, пока не упадет, — ничего он уже 
не слышал, не понимал, не чувствовал.

Страх, ни с чем не сравнимый страх охватил Элю, гнал 
ее следом за возком и охотником с собакой. Не думалось 
уже о вечности, о вселенной, о затерянных городах и древ­
них. странах, ни о чем больше не думалось — все вытес­
нил страх. Ощущение нескончаемости пути, пустоты, бес­
предельности тайги подавило не только мысль, но и вся­
кое желание, кроме одного: остановиться, прилечь возле 
живого, красного огня и перестать сопротивляться — все 
равно никуда не придешь, вернее, придешь, куда все в 
конце концов приходят, так какая разница — раньше или 
поздней?

Раз-друтой покоробленные шептуньт слупили на что- 
то твердое, каткое — кошкарник, выворотни, подумалось 
ей. Но вдруг блеснуло — след! Они идут по следу, не­
сколько, правда, странному. На передувах и взабоях снег 
прорыло чем-то тупым, на чистине след раздваивало, ви­
делись лыжные бороздки, собачья топанина. Горы, ломь
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оголенных громад, зловещей воронью чернеющих над 
белой лентой реки, отдалилось в призрачность неба: сплюс­
нутые, они там пластами соединялись с громадой недвиж­
ной небесной тверди.

Горы остались сзади. Значит, они их когда-то перева­
лили, значит, они идут к жилыо, к становищу, к чуму, к 
рыбацкой бригаде! Не все ли равно? Лишь бы выйти на 
свет, на люди. Здесь погибнуть не дадут. Ототрут, отогре­
ют, напоят, накормят, на оленях доставят куда-нибудь, 
полечат и на самолете домой, к маме, в Москву отошлют.

Да неужели они есть: мама, Москва, люди, много лю­
дей! Никогда-никогда и никуда она больше не поедет, 
никогда не оставит мать, пусть курит табак, пусть ругает­
ся с авторами, «спасает» их. Стало быть, Аким попал на 
след, потому так и торопится, загоняет себя и Розку. «Бед­
ный Аким! Хороший Аким!»

В лесу чуть посветлело, поослаб мороз — незаметно 
глазу, но ощутимо лицом помягчало в тайге, деревья реже 
хлопали разрывно, зато сильнее хрустело, сыпалось сушье 
и трупелый мох-бородач, слепленные холодом в табачные 
папухи, шорохтели листья, и эта невидаль отчего-то тоже 
пугала Элю.

Остановились в неглубокой разложине, засиненной от 
теней ли леса, от все еще тянущегося рассвета иль от под­
ступивших уже сумерек. Эля упала грудыо на возок. Аким 
еще набрался сил развести огонь, навесить котелок и тоже 
упал на тонко набросанный лапник, который, хрустнув, 
раскрошился под ним. Лицо Акима в кровяных царапи­
нах, уши вздулись, кости скул завело под глаза, косицы 
старчески запали. Пили чай, не экономя сахар, пили жад­
но, много. Руки Акима дрожали, вздутые жилы черно вет­
вились, ровно бы звеня от надсады, по белкам глаз расте­
кались лопнувшие сосуды, веки набухли, вывернулись 
мокрым исподом, и не взгляд, не глаза Акима так дико 
светились ночью, а это вот набухающее и набухающее 
мокро, под которым ничего, кроме смертельной усталос­
ти, не угадывалось.

Распечатав последнюю банку сгущенки, Аким погрел 
ее на огне, хлебнул пару ложек, наболтал молока в круж­
ке и дал полакать Розке. Собачонка недоверчиво глядела 
на хозяина, пошевеливая хвостом, он приоткрыл глаза: 
«Ешь, ешь!» И она, всегда такая робкая, забренчала круж­
кой, заприхлопывала громко языком.

«Правильно! Чего продукты жалеть? Придем к людям,
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чуя окаменелость щекг носа, уже не просило опомниться, 
встать, идти, а вперебой с кашлем выстанывало:

— Прости меня!.. Прости! Прости!..
Когда-то пижоня, балуясь, забредала Эля в Елоховс­

кую церковь на святые праздники, давилась в толпе зевак 
и верующих и вот теперь, на краю гибели, тужилась при­
помнить хоть что-нибудь из слышанных тогда молитв: 
«Боже, милостив буди мне, грешному, Отче наш, иже на 
небеси... Да святится имя Твое!.. Ради Пречистыя Твоея 
Матери, помилуй пас!.. Отврати лицо Твое от грех моих... 
не отвергни... Воздаждь ми радость спасения...»

Слезы вымерзли, остановился крик. Она привалилась 
к Акиму, обняла его, спряталась лицом в то место, где за 
оторванной с мясом петлей, в меховом разъеме полушуб- * 
ка, под мягким, заячьим, ее руками связанным шарфиком 
прыгало горло, толчками вздымалась грудь и слышался 
хрип: «Молись! Молись ишшо».

И она послушно шептала, обращая молитвы уже не к 
небу, а к нему, к мужчине, к земному заступнику и пок­
ровителю, который во веки веков был опорой и защитой 
женщине, кормильцем ее, хозяином и господином. Так 
было. Так есть. Так будет. Никто, кроме него, мужчины, 
не спасет ее, слабую женщину. Надо подняться. Надо! 
Надо!

И, поражаясь таящейся в женщине неистовой жажде 
жизни, он одолел слабость, поднялся, постоял на карач­
ках, увязив руки в снегу. Оскалившись от боли, скуля по- 
собачьи, он выкачал себя из снега, пополз из-под дерева 
на четвереньках до синеющего следа. Там выпрямился, 
встал, шагнул, и Розка дернулась, затявкала. До этого он 
пинал, бил, топтал в снегу Розку-то, но она все простила 
воспрянувшему к жизни хозяину, который, искупая вину 
перед ней, перед кем ли еще, волок теперь и ее, и Элю и 
не мог уже ни кричать, ни материться, только хрипел по­
гибельно, и хрип этот и был криком, что еще поддержи­
вал его, не давал упасть.

Розка к чему-то принюхалась, туже натянула лямку, 
еще длиннее вывалила язык и зачастила, зачастила кри­
выми лапами, до мяса исструганными снегом и глызами. 
Аким, не сбавляя хода, обернулся — руки его сцеплены 
на лямке, из-под которой выбивало пар, полушубок рас­
пахнут, шарф волочился по снегу, он приступал конец 
шарфа: «Падай!» — мотнул головой. И, зная, что приказа­
ние не повторится, сразу поняв, чего делать, не думая об
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Акиме и Розке, о том, как они ее повезут, не жалея их, а 
радуясь своему счастью, Эля опрокинулась в забитый сне­
гом возок.

Ход нарты замедлился, она почти остановилась, но в 
струнку вытянутые человек и собака все же тащили — не 
возок, а непосильный воз — куда-то ввысь, в гору, и она 
сжалась в кошевке, в себе, чтоб быть меньше, легче, что­
бы хоть как-то помочь человеку и собаке. Пыталась снова 
молиться, но не могла уже вспомнить не только молитвы, 
даже единой церковной фразы. Из скованного каленой 
стужей рта выталкивалось только: «Боже!.. Боже!.. Боже!..»

На припорошенном чистым, новым снежком пороге 
избушки, разбросив руки, врасшеперку лежал человек с 
лямкой и ружьем через плечо. За поясом его блестел то­
пор. Человека рвало. Собака с игрушечной шлейкой на 
худом, ребристом тельце, со вдавленной на плечах шер­
стью, торопливо и угодливо обихаживала крылечко и по­
путно хозяина розоватым, ловким языком.

Дверь избушки заперта таяком, у стены сухие еловые 
слеги, источенные короедом, на них навален лапник — 
для ухоронки. Возле двери на бревне стес, все еще желто­
ватый! На бревне когда-то кривлялась черными караку­
лями матерщина. Таяк, с которым ходят на охоту — па­
лочка такая струганая, в деревянную скобу продернута и 
концом уперта в подгнившую укосину двери лесного зи­
мовья. Кончик трубы над крышей, прогорелый до дырок; 
дрова под навесом, чтоб не заметало, тропка, пробитая к 
речному спуску, и следы, много следов, сделанных криво 
сношенными валенками, и торопливый, густой собачий 
след, будто набросанный ветром мятый лист.

— Ты куда меня привел?!
Человек не хрипел уже, не корчился на крыльце, он 

сидел на приступке, отплевываясь, отдыхивался.
— Ты куда меня приве-ол?! — Эля с неожиданной 

силой схватилась за отворот полушубка спутника, дерну­
ла его с крыльца, затрясла, заколотила кулаками в грудь.

Он смореино смотрел на нее, ничего еще не понимая, 
но вот решительно отстранил ее рукою, снял с себя со- 
стывшуюся лямку, распряг собаку. Высвобожденная из 
шлейки, она встряхнулась, стала кататься по снегу.

— Ототри мне лицо,— зачерпнув снегу рукавицей и 
протягивая Эле, приказал он,— да не царапайся. Больно.
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дожив руки на столик, лицо на руки, и слышала, как хозя­
ин бренчал поленьями о печку, чувствовала, как поплыл 
по избушке густой дегтярный запах разгорающейся бе­
ресты, как обрадованно трепыхнулась и загудела печка. 
Скоро зашипел на ней снег, подтаявший в котелке. «Чаю 
бы скорей. Горячего! Горячего! С сахаром!..» — подумала 
Эля и сглотнула слюну, но слюна не смочила горло, за­
стряла — так в нем было сухо.

И пока растоплял печку Аким, таскал манатки с ули­
цы, ходил взад-вперед, все он ругался, но уже не люто, и 
не ругался, а ворчал:

— Капризулечки! Купоросочки!.. Спасибо, што дошли! 
Не знаю, какому угоднику и свечку ставить. Съели бы 
нас зверушки, потом с тех зверушек шкурки бы содрали 
таким вот цацам на воротники да на шапки!.. Нас-то бы 
съели — туда и дорога! Розку жалко! Оиа-то, бедная за 
што страдает? Ее-то за што стравили бы? О-о-ох, падлы! 
О-о-о-ох, падлы!

Розка, напуганная руганью, но еще больше убитая до­
рогой, распластанно лежала за печкой на дровах, однако, 
услышав свое имя, нашла силы поднять голову.

— Собаська! Сии! Отдыхай! — приласкал ее Аким. И 
столько было нежности в его голосе, что в Эле снова на­
чала вскипать обида: она хуже собаки!

От печки донесло теплом. «К печке надо, к печке!» — 
и, перебираясь по нарам, она, как слепая, поползла ощупью 
к печке, нашарила за нею Розку, обхватила ее руками, 
уткнулась лицом в густую шерсть, не различая уже того 
запаха псины, который когда-то так трудно переносила. 
«Собачка ты моя, собачка! Собачка ты моя, собачка!» — 
пронзающая жалость душила ее, расслабляла, убаюкива­
ла.

Проснулась она от грубого, сильного толчка и почув­
ствовала, как ей сыро, жарко, душно, как больно рвет лицо, 
как горят и отходят отерпшие руки, ноги, как поет все 
тело.

— Поедим, што ли?!

Больше Аким с нею не разговаривал, да и в избушке, 
кряхтящей от лютого, ошеломляющего мороза, появлялся 
поздно ночыо, ел, чего ему давали, пил чай, захлебываясь, 
стеная и, опрокинувшись на топчан, тотчас же засыпал, 
уставив вверх заостренное, серым мохом подернутое лицо.

407



T5������5�� �	�$2>� ����5�� 	�2>� %�$�;����7�5�������>� $��F
5�5�>� 5	��5�� �	��� ��������� �	�%5��� ��2���$�� �� ���5	�F
$���>� $����;	� �$��� �;5�3�5���	� ��%��� ��� ���58� *1��	�7�
3��7� <�5	���7G+

�H	� ��	�7I� �$��� ��5�%�5� B��%��;�� ��5��� ���2�	�F
�;�� 5	�� ��� T��E>� %�� �	�� ���;�$��>� ��� $������� ����5�
����;�� $	��>� �� ���� �5����5��� �� �	�>� ������5� �2���$>� ��F
%�5� 	B�� ��� ���;��$>� ��%5	�$�����B�>� ���� $	����>� �	� �	����
�	�� �� �	��5	�>� ���5� �	�	�7�23� �������2� �������;�� �	5�F
�	$� A	��B��� A	��	�6� L���%;>� $�$� �������� �� #����5��7	>�
��	�������	�	5����<�%���3�;��>� ����	�;��>� ����	����B���
B��5�	� ��	��� ����2���6� �$��� ������5��� ��� ��	B���5���
%���5��7� ��57���� $���	�>� ��������7� 	B�� �������� �;�;��
�	��	�>� ������;�	� ��B2H	�����5��;�6� ��>� ��� �	B�� ��� �	� ��B�
���2���7��� ��	3�	>� ���� ����5�� 	�2� �� B�5��2����>� ��� ��	 �
�	�;�	>� $�B��� ��>� B5���� ���;���;� ��� $2��H2I���%������
������ �	$2>� �����2� ������ �� ��%����2I� &2�	�$��>� 2�5;F
���� �� 2���	�� �	����;�� ����5	�>� ��	5�5�� �	�28� ��5��;>�
��%� �� �2�$�� ���5	��IH�	� ���� �������H	�>� %��	���>� �	�
��B2B� �	� %��	���7� �;�� ���������B�� $�����6

=� ��5��;>� ��� ��� ���� �� ��5���;	� ��5��;>� �	� ���%2>� �	�
���2B>� ��� ������5�� �������	� ��� ����������	>� ��	��3��	�
��	�	��	� $������ ��3	� �� ����� �� ��	5�5�� �%� �����������
%������ ��� ��	�� �	���;�� �������������8� 	��7� 5�� $��� ��
$������	� ���	�� ��$�� ��� ��� ��	��	�� ���	%$	� �	�$��T��ER

<� ���7G� <� ��$5�$�25��7� ������;� (�����I%�6
'��� ���;�$��>� ���	�	��;�� �	����� �	���� �����$�B��

$	���>� ����%��� ��I$��>� ���%�5��� �	���5	�>� ������5� ���
�	�	�$	� �2���$2>� �� $������� �;5�� ��������� ���	�$�>� �2F
����;�� %����� ����2$���� �� %����$�� �� ��������8� *N��� �52F
��5��7R+� �$��� �2�25� �� �2���$2� %����		� ���B����5	��2I�
���257$28� *�� %����7	� ��3	5�� ��57���� �	5��	$6� #���2�
����H�+6� �� ���	��	�2>�23	��	%��	�	�$�>� ������3 	��2���$	�
������5�� %����$28� *�;��5��	�� �����;�� �	��6� '�� �����F
���� �2��� ��%7�	�6� #�� ��%��3������ �%���7�	� ��������2I�
�5�H��$2+6

'�� E���� �52���� ���2�5	�� ����	5	$� �	��;�� �57���;��
3	��	�6� �$��� �;5�3�5� ��� ��� ��	B2� $��������6� #�52��F
5��7� ��� ��� ����	� %�B���>� $2��� ����5� ������ �	�7� ��5�B���
���;��$� �� $	����� �� �	%������	����� %��	�	3$�� T��E� <�
52��	B�� �	�����5�� �����$�� ��E����$��$�����>� %��2�	5�� �
5	����� �� $��	������� �	��	� �	� �;�$��76

'�� ���� 3	� ��52��%������ ����	>� 2� $������� ������B�5��
��	B��>� B5;%���� �� ���7��� $��	�7���� ��5�%7�� ��� �2��3F

-U,



�������$����>�$��5��>������$�����7>� �	%��$���T5I�$��	��2�
�����$���	���5	��6� ";5���� ������ ��5��5��>�5���� 	B��23	�
�	� 2%���7>� ��$� ������3	��>� ���� $������� ���5����5��7� ���
$�����26� '�� �����5	���� ����H��� �� ��%$	� ��2������ �	� ��F
�;�;��5�� 23	� ��� %5��;>� ���3�5����� $� ���	�2� ������	5I>�
��� �� $� �	�	� ��3	6� #�$��2�� �%�2�$2�<� ��� �	�� ���� �	�	F
���B�5��7� �� ��2���>� �2���>� �� ���$��;�>� 3	5�;�� 5����>�
$�����	� B�52���� �2������� �����%�5�� B5�%�>� ���� �	���	F
������� ��$��5���5�� �� B���$�>� �� �2���	57�;�� ������� ��F
���$���5��7� �� ��	B� B2����� ��$�����>� �	�	�2������� $��F
������ ��2�����6

�$��2�3	� ���	5��7� ����76� ����7>� ����7� �� ���	B�� ��57F
�	� �	� ���	�7� �� �	� �5;���76� &�$� 33	�>� ��%����	�� ����F
������ ��5���	�5���>� �	� �5;���7>� $�$� 5����� �����3	��;	�
$����>� $�$� ������� ����2�� ����	�� %�������;	� B��%�;���
���������2$�6������$���$����B�	��;�>����	������5�$��	���
�� ����2��>� $�B��������B����;�$�>� ����B�T5	����5	����7����
$	���>� 2����5� ���5	� �B��>� �� %���5��	$>� ���� ��2���5��� ���
$�����$�� �>� %�3��� 5���>� $���5��� ���� �B�	�6

<� L�3	�>� �����H��7��� 3	5�	�7R� <� �	� �������� �2$�
��� 5���>� ����� ������5� ��6<� #��2���$�� ��	� 3	� �;5�666

T5�� ����25�� B�5����>� ��B5�����7� �5�� ��$�%;����7>� ���
�� �	���� �	� �����25��7>� �� $�B��� ���� ����� %����� �� %��	��
��2���5��� �� %�B��� �	��57���� �2%��	�7$��� �	���5	�>� �;F
�2�� ��	B���� �	�$�>� ���� ��	� ���	5�� �	�7$��6� �$��� ����B� 	��
������7��� ��� $��B��6� L	�5	���>� $�$� �2���� �� �	%� ��������
23	>� T5�� �������5��7� $� �������2���� ��	��	� �	���5	��>� ��
$����2I��;B5��;��5���5����>�52��H���������	�5�����7I�
��5��6� (�� ��2���5� 3	5	%�2I� 5	�	�$2� �>� ������� ��� �����
����	�3���	�2I� ������$��� 3	�H��2>� �$�%�58� *J�����
��3�5����7>� ��	3��$�G+

X������� %�� ��	���$�5	B��7$2I>� �;�$��� ����2H2I���
����$2>� ��H��� �I$%�$�%�� 5��$�>� �$��� �	2$5I3	� ��5	%� ��
�	���5	�>� �������7� �	� 2�����7� �$25�H2I>� 2����IH2I��>�
������IH2I��� �� �	��55� $�B����� ����$26� �������� 		� ��
�I$%�$� �� �����2>� �$��� ����$�5� B5�%���� <� $2��� �;� ��F
�	��7� ����57�	� ��� ��2����;>� ��� ���	�7�� ��	>� $���	� ��2�>�
�;5�� ��$5��	�;� ����$���� ��	�	�>� �� ��� ���$�25� �	��� ��F
���� �� �	I� �����B$�	6� #�5��� ��2��5��>� ��������7>� ��53���
�;�7>��$�%��7��	B� �������	������$�>� ��� ��%$��2��	5�� ���5F
%��� ���� ���	�7	>� �����25��7� B�5����� �	3� ��B� ��%����>�
2$���$��� 5�%�25�� 	B�� 5����7>� �	� %��;���>� �	�$��7>� �	��>�
�� �� �	��� �	� %��2�2>� ����$�� �$��� ���	B�� 23	� �	� �5;��5>�
�	� ����������56� (��23	� ���56

-U/



Вертолет затрещал, подпрыгнул, выпрямился и потя­
нул невысоко над лесом, к устью Курейки, взъерошенной 
на стрежи торосами. Машину покачивало, когда она рез­
ко взмывала над вершинами утесов. Молодой пилот, про­
должая чему-то лучезарно улыбаться, принес из кабины 
флакончик с гусиным жиром, потряс за плечо пассажира:

— Эй, друг, намажься...— Аким не отзывался. Лицо 
его завалилось меж сиденьями, из открытого рта с сипом, 
с клекотом вырывалось задушенное простудой дыхание.

— Дайте я,— протянула руку Эля и, осторожно, од­
ним пальцем принялась смазывать на еловую кору похо­
жие коросты на лице Акима, гниющие заушины, нос.

— Не жалейте, не жалейте! — кивал пилот на флакон 
с мазыо и, потоптавшись, крутнул головой.— Ну и при­
хватило вас! Вы кто? Откуда?

— Долго рассказывать! — Эля вымученно улыбнулась, 
показывая на потолок грохочущего вертолета.— Нет сил, 
извините.— И, перекрывая шум, прокричала еще, возвра­
щая пузырек с мазыо: — Только разбередила! Спасибо! 
Большое спасибо! — и тоже отвалилась на сиденье, при­
крыла глаза, чтобы пилот скорее отлип с расспросами.

Если бы Аким не спал, он с удивлением обнаружил 
бы, что летят они не в Туруханск; не в Игарку, тянут они 
над Курейкой, спрямляя ее криули, к давно заброшенно­
му поселку и садятся на разгребенный в снегу аэродро- 
мишко, возле которого одиноко темнеет корявая листвен­
ка с одной мохнатой лапой. В лиственке, до загибов врос­
шие, рыжеют крючья, всверлениые еще в тридцатых го­
дах, на них висят прогнутые провода, толсто обросшие 
изморозью. Они свадебными вожжами держат, не дают 
убечь, скатиться в реку кособокому бараку, строенному 
•из заплотника,— здание аэропорта срублено тоже в трид­
цатых годах. Череп, выветрен барачишко, зато новые в 
нем рамы, подпорки, заплаты на крыше белые, и новая 
труба струит дымом из снежного забоя. На лиственке, на 
вершине болтается «кишка» с продранным ветрами дном. 
Поселок на отшибе сбежался в кучу, сгрудился- вокруг 
недавно срубленного помещения с вывеской, и все дома в 
поселке подколочены, подлажены, подлатаны, дымятс51 
трубами, везде трещат трактора, ходят машины, горит 
электричество. С удивлением узнал бы Аким, что поселок 
этот забит до отказа мастеровым, рабочим и инженер­
ным людом.
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умелый в лесу, не то чтобы жалкий был, а потерянный 
какой-то, до крика одинокий, всем здесь чужой, никому 
не нужный.

— Ну что ты куришь и куришь? Век не курил! — не 
зная, что делать, что говорить, сморщилась Эля, глядя на 
желтую ветку лиственницы. В сером воздухе, в потухших 
снегах, в пепельном свете дня летела куда-то нарядным 
крылом солнечная и такая живая ветка — не успев обле­
теть, хвоя осенью примерзла к дереву на сыром ветру, и 
оттого живою выглядела ветка — она и дым над трубою 
только и были живые.

— Тебе пора! — тронул Элю за рукав Аким, кивая 
вслед мимо проходившим пилотам и семенящей за ними 
кучке пассажиров, в то же время решая: обнять или руку 
подать Эле? Руку вроде бы неловко — не чужие. Неожи­
данно для себя, перейдя на «вы», он заговорил, ворочая 
валенком снег: — Извините, если что не так...

— Что ты! Что ты! — погладила Эля рукавичкой по 
отвороту его полушубка и задержала руку, как бы поощ­
ряя его быть смелее.

— Выражался когда... некультурность, конечно,— сто­
ял на своем Аким,— так пгго извиняйте за нескромное 
мое поведение.

Перед тем как уйти, он сунул ей в рукавичку какой-то 
комочек. Оказалось, то сжулькаиная, потная от руки пя­
терка. Эля хотела отказаться, мама, мол, встречает в Крас­
ноярске. У нее деньги, одежда теплая, у нее все есть, но 
язык не поворачивался отказаться от денежки, которую 
Аким у кого-то перехватил, чтоб в Красноярске она не 
ездила на автобусе — на такси чтоб, а то продует. Ей 
теперь надо шибко беречься...

— Ох, Акима, Акима! — Мороз стискивал горло, пере­
хватывал дыханье.— Ох, Акима, Акима! — От самолета 
махали рукой, но Эля никак не могла заставить себя стро­
нуться с места. Ей тоже хотелось в чем-то покаяться, за 
что-то попросить прощения, а как это сделать, какие сло­
ва сказать — она не знала. Скорей бы все кончилось! 
Ждала терпеливо, ждала, чтоб Аким ушел первым — ей 
неудобно первой-то, не мучил бы ее неуклюжей вежли­
востью, за которой угадывалась пугающая недосказан­
ность.— «Ах ты Боже мой! — чувствуя, что сейчас она не 
выдержит, старомодно упадет ему на грудь и разрыдает­
ся, стонала Эля.— Да что же мы такие одинокие, ста­
рые!..— А губы, сморщенные болезЕгыо, изветренные и
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НЕТ МНЕ ОТВЕТА

Никогда
Ничего не вернуть,
Как на солнце не вытравить 
пятна,
И, в обратный отправившись 
путь,
Все равно не вернешься обратно. 
Эта истина очень проста,
14 она, точно смерть, непреложна. 
Можно в те же вернуться места, 
Но вернуться назад 
Невозможно...

Николай Новиков

Всякий раз, когда улетаю из Красноярска и самолет, 
уделенный носом в пространства, подрожит, понервнича­
ет, доведет себя до ярости, взревет диким жеребцом и 
рванется с Покровской горы, я озреваю родные места. 
Судьбе угодно было сделать мне еще подарок — пролетая 
по скалистому коридору Енисея, самолет иной раз прохо­
дит над моим селом, и мне почему-то всегда кажется: вижу 
я его в последний раз и прощаюсь с ним навсегда.

Но пока сверкнет зеркально навстречу река, прочер­
тится ниточка бон от Усть-Маны до Базаихи, зачернеют 
карандашики бревен, впаявшихся в стальную твердь воды, 
и наплывет родное село, я провожу взглядом город, кото­
рый становится шире, многодомней, шумней, дымней и 
чужеватей мне. Странное совпадение, но первые мои от­
четливые воспоминания об этом городе связаны с рыбой! 
Там, где сейчас центральная площадь города и вечерами 
горят на ней шикарные светильники, гомонил когда-то, 
скрипел мерзлыми санями, гремел коваными телегами 
базар, обнесенный деревянным забором, побеленным из­
весткой, и всякая телега, коснувшись того забора, пока­
зывала, что земли кругом черные.

Людны, обильны были здешние базары! Народ съез­
жался, будто на праздник. Дешевизна тут утвердилась 
издавна. Приведу несколько выдержек из книги Петра 
Симона Паласса, имевшего титулы: «Медицины доктора, 
натуральной истории профессора, Санкт-Петербургской 
императорской академии наук и Вольного экономическо-
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базаре, реализуя продукцию личного хозяйства. Жили суп­
руги чудно: торгуют, выжимают каждую копейку, прячут 
друг от друга деньжонки, да ка-ак загуляют! Широко, 
шумно — и все накопленное прокутят.

Тетя Таля числилась за Качей кем-то вроде прокуро­
ра. Она тут знала всех, и все ее знали. И не раз случалось: 
вытащат у кого деньги или что ценное с возу унесут, тор­
говый люд советует обратиться к Онике — так звала лю­
бимая крестница тетю Талю и так кликала ее на базаре.

Идет пострадавшая по-над Красным яром, к которому 
притиснута одним боком улица Лассаля, вопит о пропа­
же, тетя Таля в соображенье: «Так-так-так! Да не ори ты, 
не ори! Скоко денег-то было? Четыре ста?! Где ты экую 
прорву денег взяла? Корову продала! Вот дак молодцы! 
Укараулили дыророту! Где деньги лежали? В боковухе? 
Во что завязаны были?» — «В платок».— «Булавкой при­
цепляла?» — «Прицепляла».— «Ну дак эго Толька При- 
щемихин! Он, он собака! Из-под булавки ни Чужовским, 
ни Цигарям, ни Худоухому не взять. Нет, нет, девка, не 
взять! Толька это. Толька! Золотые руки! Любой ему за­
мок, механизм ли нипочем, об кармане и разговору нет. 
Спец! Ох, спец! Погоди-ка, девка! У нас «Марея» с Севе­
ра ковды пришла?» — «Третьеводни».— «Стало быть, не 
вклепалась я. Гляжу, знакомый парень по базару шастат. 
Здравствуй, говорю, Толька, думаю, или не Толька? Ему 
еще год отбывать. А он в мокром забое волохал. Зачеты. 
Вот и прибыл, не убыл! Ах, ты, вредитель народа!..»

И отправлялась тетка Таля по известному ей адресу.
«Толька дома?» Мать-горемыка сморкалась в передник: 

«Куда он девагца? На сарае спит».— «Пьяный пришел?» 
— «В дымину. И кустюм на ем новый, и хромовые сапоги. 
Опять, говорю, за старое? А он меня с болыпой-то мате­
ри...»

Тетя Таля поднималась по шаткой лестнице на сено­
вал, дергала дверь. «Толька, а Толька! Ну-ко, вставай-по- 
дымайся! На зарядку отправляйся!» — «Чё те, тетка Они- 
ка?» — «Ты взял вчерась четыре ста?» — «Ну, взял, а 
чё?» — «А то, что у своих берешь, бессовестная морда! 
Эго Агафья Заварухина из Базаихи, племяннику Гешки 
Еловских свояченица».— «Кругом родня! Скоро и щип- 
иугь неково будет!» — «И не щипи! Занимайся честным 
трудом! А нет, дак поезжай на злобинский базар или еще 
куды подальше!» — «Есть ковды разъезжать? Душа изиы-
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сигналы, гудели, пощелкивали, попискивали приборы, 
приборчики, с грохотом перекатывались рычаги блоки­
ровки, ползали серыми змейками никем вроде бы не уп­
равляемые тросы и тросики — туда-сюда, туда-сюда. И то 
весело, с шуточками, то раздельно, с металлическими, влас­
тными нотками в голосе командовал в селектор диспет­
чер, ни с того вроде бы ни с сего взрывался, зачем-то 
оборачивал фуражку задом наперед: «Ну, шестнадцатый! 
Ну, шестнадцатый! Ты у меня достукаешься! Сейчас же 
чтоб тысяча второй был подан на девятую! А с девятой — 
это тебе в наказанье! — заберешь порожняк! Угля нету? 
Заправляться пора? А мне хоть на пегой паре порожняк 
вынь на горку! Вынь, и все! Все, все!» — и водворял фу­
ражку на место.

Любезная сердцу, напряженная жизнь товарной стан­
ции, работа военного периода...

«А кто, орлы, на мелькомбинат?» — перед фэзэошии- 
ками-практикантами, навалившимися спинами на теплые, 
банио шипящие батареи и сплошь в тепле закемаривши- 
ми, с пятки на носок, с носка на пятки раскачивался дис­
петчер, и вид у него такой, будто он держал за спиной 
булку с маслом. Мы все разом вскакивали и руки по швам. 
Ргы наши распялены счастливой улыбкой потому, что 
поездка па мелькомбинат — подарок, да еще какой! Там, 
пока па стрелке скидывали и подбирали порожняк или 
пломбированные «пульманы» с мукой, мы успевали пше­
ничкой полакомиться либо лепешкой, которые непрерыв­
но пеклись на железной печке в будке стрелочника из 
наметенного в вагонах мучного буса.

Мимоходом, мимоездом пыркий фэзэошник насыпал 
зерна в заранее прорванные карманы бушлата, заранее 
же ведая, что при выезде его обыщут, вытрясут вахтеры 
всю лопогину, с досады пинкаря отвесят. Но вахтеры — 
тоже люди. У них где-то на кого-то тоже учатся, воюют 
свои «робята», и они, как бы изнемогши в борьбе с нами, 
па самом-то деле надеясь: добро добром отзовется, и «ро- 
бят» их тоже кто-нибудь попитает, плюнут, матюкнутся, 
пиуг еще разок — для воспитания, и где-нибудь — за 
швами в бушлате, в нагрудных карманах или пришитом к 
ширинке кошельке «не заметят» зернышек. Вечером мы 
жарили пшеницу на каленых общежитских вьюшках, бод­
ро хрустели зерном, передразнивали вахтеров, вспоми­
ная, как мы их ловко надули и как еще ловчее надуем в 
следующую поездку.
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самолета родное село и Усть-Ману, да загустела синь за 
бортом, взрывами замелькали под утюгом самолетного 
брюха облака. Забирая правее, выше, мчался самолет, ос­
тавляя по левому крылу в разъятой голубизне небес леса 
и горы, родимый Енисей, берега которого отсюда, с пуга­
ющей высоты, как в древности, видятся нетронутыми, дев­
ственно-чистыми, погруженными в мохнатую тишину. 
Лунными серпами там и сям просекает тайгу Мана. Все 
так покойно, величаво, но отчего же на сердце гнетущая 
тоска и горькая тревога?

За день до отлета земляки сговорили меня и моего 
друга посмотреть речку Бирюсу и гидростанцию. Я видел 
последний раз гидростанцию еще недостроенной, облеп­
ленную человеческим муравейником, и поразился теперь 
ее безлюдью, и подумалось мне, что предприятия будуще­
го сделаются еще более обезлюденными. Оторопь нава­
ливается на человека, привыкшего к артельному, шумно­
му труду, охватывает чувство малости, ничтожности своей. 
Первый раз такое козявочное чувство посетило меня в 
зале синхрофазотрона и вот возобновилось на гидростан­
ции.

На пути к Бирюсе, за плотиной, в старом-старом, без­
дымном пароходе, киснущем в киселе плесневелых водо­
рослей, я с трудом узнал старикашку «Спартака», при­
способленного под брандвахту. Много в жизни пережив­
ший грустных встреч, могу сказать, что это была не про­
сто грустная встреча, это были минуты подведения своего 
итога, та черта под закатным периодом жизни, о которой 
подозреваешь, но как-то ухитряешься ее отдалить, не ду­
мать о ней, и вот неизбежное и скорбное самому себе 
признание: «Да-а-а, старимся!..»

По водохранилищу не плыли — летели на полуглиссе­
ре.

Дурная молва велась в наших местах когда-то о речке 
Бирюсе. Леших, водяных и прочей нечисти водилось на 
ней видимо-невидимо, отбивало у многих желание здесь 
охотиться и рыбачить! А вообще-то, сказывали, речка бо- 
гатющая, красивая. То, что увидели мы на Бирюсе, даже 
затопленной, в плесени замзгиутой воды, не поддается 
описанию. Дух захватывает от неповторимой, воистину 
колдовской красотищи!

Есть на Бирюсе одна скала особенная. Берегах в деся­
ти от устья Бирюсы, наподобие полураскрытой книги, 
тронутой ржавчиной и тлением времени, грузно стоит она
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КОММЕНТАРИИ

Пожалуй, самая трудная доля при прохождении к читателю 
выпала «Царь-рыбе». «Редактироваться», это значит уродовать­
ся, повесть начала еще в редакции журнала «Наш современник», 
где я состоял членом редколлегии. Журнал этот, перенявший 
большинство авторов разгромленного «Нового мира», в ту пору 
удостаивался особого внимания бдительной цензуры, которая не 
уставала требовать от редакторов «тщательной работы с авто­
ром».

И в «Новом мире», и в «Нашем современнике» достигнуто 
было виртуозное умение в «работе с автором». Хитростью, лов­
костью, изворотливостью главных редакторов и их помощников 
можно было бы восхищаться, если б самому не подвергаться 
«редактуре». Не диво ли, затиснутые в угол, давимые, ловимые, 
ругаемые в высоких идейных кабинетах паправителей морали, 
истязаемые журналы эти в лучшие свои времена умудрялись 
печатать не просто хорошую литературу, но и вещи выдающие­
ся.

В «Нашем современнике» особенно урожайным на литера­
туру достойного уровня был 1976 год. Начался он с повести Гав­
риила Троепольского «Белый Бим — черное ухо», затем напеча­
тан был выдающийся роман Сергея Залыгина «Комиссия», после 
него ставшая сразу же знаменитой на весь читающий мир по­
весть Валентина Распутина «Прощание с Матерой», и завершал 
год писатель из репрессированных, никем тогда не привечае­
мых, Ермолинский повестью... о рашидовщине. Эго в те-то еще 
годы!

В 4—6 номерах «Нашего современника» в этом же году на-
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печгггалось и мое повествование в рассказах «Царь-рыба». Усы­
пив бдительность яростной цензуры сентиментальной повестью 
о бедной собачке — Белом Биме с черным ухом, редакция жур­
нала ловко обошла иль объехала на кривой кобыле цензуру с 
началом моей повести. Обдерганная, подчищенная повесть нача­
лась в четвертом номере — две главы из начала повести были 
вынуты (это «Дамка» и «Норилыды»). «Дамку» туг же с ходу, 
почти нс кастрируя, взял в «Литературную Россию» и напечатал 
тихий, но упрямый правом Михаил Колосов, бывший тогда там 
главным редактором, а про главу «Норильцы» мне «на ушко» 
сказали, что будет она напечатана лет через двести — так долго 
собирались жить наша любимая партия с не менее ее любимой 
буро-красной цензурой.

Второй, стало быть пятый, номер «Нашего современника» с 
продолжением «Царь-рыбы» был цензурою решительно останов­
лен, главному редактору Викулову и его помощникам было прин­
ципиально сказано, чтоб «и не совались» с этакой дерзкой, чуть 
ли не антисоветской продукцией, не беспокоили бы и без того 
занятую, по глаза работой загруженную охранительную конто­
РУ-

Сейчас уже мало кто знает и помнит, какую коварную ка­
верзу устроили в свое время родной литературе мудрая партия и 
не менее мудрое правительство.

Когда-то цензура, вежливо именуемая «Комитетом по охра­
не государственных тайн» и изымавшая из текста все подозри­
тельное, вплоть до народных частушек и цитат из самого! Лени­
на, читала одобренные журналами и издательствами рукописи. 
И вот вынесено было решение: не рукописи читать, а сверстан­
ные журналы и книги. Мы-то, писатели, помню, обрадовались, 
как дети: теперь уж дело пойдет скорее да и к печатному тексту 
придираться меньше будут, ведь редакция и главный редактор 
тоже цензор, да еще какой! Были такие главные, что целой бри­
гаде цензоров очки вставят и по бдительности ее переплюнут.

Все это хитромудрое начинание больно ударило и по без того 
уж битым и замороченным авторам и издателям. Что вот делать 
редакции «Нашего современника» — верстку пятого номера надо 
подписывать в печать, шестой номер поджимает, типография 
неустойку платить затребует, а то и вовсе расторгнет договор и 
вышвырнет журнал, «не умеющий работать с автором», на ули­
цу, тем более что журнал в ту пору «квартировал» в типографии 
газеты «Красная звезда» и совсем ей был ненужной обузой.

Оставался одии-разъединствеиный шанс — брать главному 
редактору портфель под мышку и идти на поклон в идеологичес­
кий отдел Цека, упрашивать крупного, всегда важными делами
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Последующая судьба «Царь-рыбы» была более счастливой. 
В России, в республиках, за рубежом она выдержала более ста 
изданий, по ней снят фильм, правда блекленький, — «Таежная 
повесть», всяческих дискуссий, критической полемики, научных 
работ сделано по «Царь-рыбе» объему куда больше самой книги. 
В 1978 году ей присудили Государственную премию СССР.

Впервые наиболее полно «Царь-рыба» выходила вместе с 
новой главой в красноярском издательстве «Гротеск» в 1993 году. 
Дай Бог этому издательству доброго, бесцензурного пути. Цен­
зура достаточно нас помучила, кого и в гроб свела. И чтобы су­
ществование издательства не подверглось столь модной ныне 
барахольности, безвкусице и, как неудобоваримо называют ныне 
те явления, — коммерциализации.

Ну, а книга «Царь-рыба», независимо от моего к ней нелас­
кового отношения, живет и все еще широко читается, издана, 
кажется, раз двести у нас и за рубежом. В Голландии, где книги 
пользуются меньшим спросом, чем наркотики и продажные дев­
ки, в издательстве «Мехелен» «Царь-рыба» издавалась дважды, 
сперва дешевенько и непритязательно, а как разошлась, так ее 
издали строго, роскошно, словно Библию. Во Франции, Финлян­
дии, Чехословакии, Польше и еще, и еще в каких-то странах 
переводили «Царь-рыбу» и везде мучились с переводом как са­
мого витиеватого, непереводимого названия, так и с текстом, 
перенасыщенным «русскостью», но это меня мало волновало. 
Главное, что наш, российский читатель воспринял книгу взаболь, 
где и бурно, и чудеса с нею разные случались, и приключения. 
Один чудесный случай описан мною в «затеей» — «Самый доро­
гой гонорар», и мое отношение к книге постепенно «помягчало», 
я даже намеривался написать что-нибудь подобное — по следам 
книги «Царь-рыба», но как переселился в Сибирь, да как не­
множко, с краю можно сказать, коснулся этих «следов», то и 
понял, что с ума спячу иль умру досрочно, если возьмусь «отра­
жать» то, что произошло и происходит в Сибири и с Сибирью. 
Как ее, милую и могучую, измордовали, поувечили, изнахратили 
и изнасиловали доблестные строители коммунизма.

Пусть придут другие радетели слова и отразят «деяния» свои 
и наши, постигнут смысл трагедии человечества, в том числе и 
поведают о сокрушении Сибири, покорении ее, отнюдь не Ерма­
ком, а гремящим, бездумным прогрессом, толкающим и толкаю­
щим впереди себя грозное, все истребляющее оружие, ради про­
изводства которого сожжена, расплавлена, в отвалы свезена уже 
большая часть земного наследства, доставшегося нам для жизни 
от предков наших и завещанных нам Богом. Они, богатства зем­
ные, даны нам не для слепого продвижения к гибельному краю,
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