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елозило на стуле, хваталось за телефон, сорило пеплом 
местное культурное светило — Сыроквасова Октябрина 
Перфильевна, двигая вперед и дальше местную литерату­
ру. Сыроквасова считала себ51 самым сведущим челове­
ком: если не во всей стране, то в Вейске ей по интеллекту 
равных не было. Она делала доклады и отчеты о текущей 
литературе, делилась планами издательства через газету, 
иногда, в газетах же, и рецензировала книги здешних ав­
торов, к месту и не к месту вставляя цитаты из Вергилия 
и Данте, из Савонаролы, Спинозы, Рабле, Гегеля и Экзю­
пери, Канта и Эренбурга, Юрия Олеши, Трегуба и Ерми­
лова, впрочем, и прах Эйнштейна с Луначарским иногда 
тревожила, вождей мирового пролетариата вниманием 
тоже не обходила.

Все уже давно с книгой Сошнина решено. Рассказы 
из нее напечатаны пусть и в тонких, но столичных жур­
налах, разочка три их снисходительно упомянули в об­
зорных критических статьях, он гшть лет простоял «в.за­
тылок», попал в план, утвердился в нем, осталось отредак­
тировать и оформить книгу.

Назначив время делового свидания ровно в десять, 
Сыроквасова явилась в отделение издательства к двенад­
цати. Опахнув Сошнина табачищем, запыхавшаяся, она 
промчалась мимо него по темному коридору — лампочки 
кто-то «увел», хрипло бросила «Извините!» и долго хрус­
тела ключом в неисправном замке, вполголоса ругаясь.

Наконец дверь рассерженно кр5хкнула, и старая, плот­
но не притворяющаяся плица пустила в коридор щель 
серого, унылого света: на улице вторую неделю шел мел­
кий дождь, размывший снег в кашу, превративший в ка­
тушки улицы и переулки. На речке начался ледоход — в 
декабре-то!

Тупо и непрерывно ныла нога, жгло и сверлило плечо 
от недавней раны, давила усталость, тянуло в сон — ночью 
не спалось, и опять он спасался пером и бумагой. «Неиз­
лечимая это болезнь — графоманство», — усмехнулся Сош- 
нии и, кажется, задремал, но тут встр51хнуло тишину сту­
ком в гулкую стену.

— Галя! — с надменностью бросила в пространство 
Сыроквасова. — Позови ко мне этого гения!

Галя — машинистка, бухгалтер да еще и секретарша. 
Сошнин осмотрелся: в коридоре больше никого не было, 
гений, стало быть, он.

— Эй! Где ты тут? — ногой приоткрыв дверь, высуну-
�
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поговорить с вами, на будущее. Судя по прессе, вы упор­
но продолжаете работать, печатаетесь, хотя и нечасто, но 
злободневно, да и тема-то у вас актуальная — ми-ли-цей- 
ская!

— Человеческая, Октябрина Перфильевна.
— Что вы сказали? Ваше право так думать. А если 

откровенно — до человеческих, тем более общечелове­
ческих проблем вам еще ой как далеко! Как говорил Гёте: 
«Унеррайхбар ви дер химмель». Высоко и недоступно, как 
небо.

Что-то не встречал Сошнии у великого немецкого по­
эта подобного высказывания. Видать, Сыроквасова в су- 
етиосги жизни спутала Гёте с кем-то или неточно его про­
цитировала.

— Вы еще не усвоили толком, что такое фабула, а без 
нее, извините, ваши милицейские рассказики — мякина, 
мякина с обмолоченного зерна. — Понесло Сыроквасову 
в теорию литературы. — А уж ритм прозы, ее, так ска­
зать, квинтэссенция — это за семью печатями. Есть еще 
форма, вечно обновляющаяся, подвижная форма...

— Что такое форма — я знаю.
— Что вы сказали? — очнулась Сыроквасова. При вдох­

новенной проповеди она закрыла глаза, насорила пепла 
на стекло, под которым красовались рисунки, ее гениаль­
ных детей, мятая фотография заезжего поэта, повесив­
шегося по пьянке в гостинице три года назад и по этой 
причине угодившего в модные, почти святые ряды пре­
ставившихся личностей. Пепел иасорился на подол сара­
фана, на стул, на пол, да еще сарафан пепельного цвета, и 
вся Сыроквасова вроде бы засыпана пеплом или тленом 
времени.

— Я сказал, что знаю форму. Носил ее.
— Я не милицейскую форму имела в виду.
— Не понял вашей тонкости. Извините. — Леонид 

поднялся, чувствуя, что его начинает захлестывать бешен­
ство. — Если я вам более не нужен, позволю себе откла­
няться.

— Да-да, позволяйте, — чугь смешалась Сыроквасова 
и перешла на деловой тон: — Аванс вам в бухгалтерии 
выпишут. Сразу шестьдесят процентов. Но с деньгами у 
нас, как всегда, плохо.

— Спасибо. Я получаю пенсию. Мне хватает.
— Пенсию? В сорок лег?!
— Мне сорок два, Октябрина Перфильевна.
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на вид. Вела она себя в общественных местах срамно, стыд­
но, с наглым и мстительным ко всем вызовом. С Урной 
невозможно и нечем бороться, она, хоть и валялась на 
улице, спала по чердакам и на скамейках, не умирала и 
не замерзала.

�2��+� ���� �	���	2�&��� ��	�  
.�	3��� ��	&�#��	�'''� J

хрипло орала Урна, и моросыо, стылой пространствен- 
ностыо не вбирало ее голоса, природа как бы отделяла, 
отталкивала от себя свое исчадье. Сошиин прошел рынок 
и Урну стороной. Все так же текло, плыло, сочилось мозг­
лой пустотой по земле, по небу, и не было конца серому 
свету, серой земле, серой тоске. И вдруг посреди этой 
беспросветной, серой планеты произошло оживление, 
послышались говор, смех, на перекрестке испуганно кхек- 
нула машина.

По широкой, осенью лишь размеченной улице, точ­
нее, по проспекту Мира, по самой его середке, по белым 
пунктирам разметки неспешно следовала пегая лошадь с 
хомугом на шее, изредка охлестываясь мокрым, форсис­
то подстриженным хвостом. Лошадь знала правила дви­
жения и цокала подковами, как модница импортными са­
пожками, по самой что ни на есть нейтральной полосе. И 
сама лошадь и сбруя на ней были прибраны, ухожены, 
животное совершенно не обращало ни на кого и ни на 
что внимания, неспешно топая по своим делам.

Народ единодушно провожал лошадь глазами, светлел 
лицами, улыбался, сыпал вослед коняге реплики: «Нала­
дила от скупого хозяина!», «Сама пошла сдаваться на кол­
басу», «Н-е, в вытрезвитель — там теплей, нежели в ко­
нюшне», «Ничего подобного! Идет докладывать супруж­
нице Лавр и-казака насчет его местонахождения».,.

Сошнин тоже заулыбался из-под воротника, проводил 
лошадь взглядом — она шла по направлению к пивзаводу. 
Там ее кошошия. Хозяин ее, коновозчик пивзавода Лавря 
Казаков, в народе — Лавря-казак, старый гвардеец из 
корпуса генерала Белова, кавалер трех орденов Славы и 
еще многих боевых орденов и медалей, развез по «точ­
кам» ситро и прочие безалкольгольные напитки, подзасел 
с мужичками на постоянной «точке» — в буфете Сазоить- 
евской бани — потолковать о прошлых боевых походах, о 
современных городских порядках, про лютость баб и бес­
характерность мужиков, лошадь же разумную свою, чтоб
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людей и себя по нему, деревянному пролетарскому стро­
ению: «Как пойдешь мимо желтого домика...»

Сошнин любил родной свой дом или жалел — не по­
нять. Наверное, и любил, и жалел, потому что в нем вы­
рос и никаких других домов не знал, нигде, кроме обще­
житий, не живал. Отец его воевал в кавалерии и тоже в 
корпусе Белова, вместе с Лаврей-казаком, Лавря — рядо­
вым, отец — комвзвода. С войны отец не вернулся, погиб 
во время рейда кавкорпуса по тылам врага. Мать работа­
ла в технической конторе станции Вейск, в большой, плос­
кой, полутемной комнате, и жила вместе с сестрой в этом 
вот домике, в квартире номер четыре, на втором этаже. 
Квартира состояла из двух квадратных комнаток и кухни. 
Два окна одной комнатки выходили на железнодорож­
ную линию, два окна другой комнатки — во двор. Квар­
тиру когда-то дали молодой семье железнодорожников, 
сестра мамы его, Сошиина тетка, приехала из деревни 
возиться с ним, он ее помнил и знал больше матери отто­
го, что в войну всех конторских часто наряжали разгру­
жать вагоны, на снегоборьбу, на уборку урожая в колхо­
зы, дома мать бывала редко, за войну надорвалась, на ис­
ходе войны тяжело простудилась, заболела и умерла.

Они остались вдвоем с теткой Липой, которую Леня, 
ошибившись еще в раннем возрасте, назвал Линой, да 
так Липой она и закрепилась в его памяти. Тетка Лина 
пошла по стопам сестры и заняла ее место в технической 
конторе. Жили они, как и все честные люди их поселка, 
соседством, картофельным участком за городом, от по­
лучки до получки дотягивали с трудом. Иногда, если слу­
чалось справить обнову или погулять в праздник, — и не 
дотягивали. Тетка замуж не выходила и не пробовала вы­
ходить, повторяя: «У меня Леня». Но погулять широко, 
по-деревенски шумно, с песнями, переплясами, визгом 
любила.

Кто? Что сотворил с этой чистой, бедной женщиной? 
Время? Люди? Поветрие? Пожалуй, что и то, и другое, и 
третье. В гой же конторе, на гой же станции она перешла 
за отдельный стол, за перегородку, потом ее перевели аж 
«на гору», в коммерческий отдел Вейского отделения до­
роги. Начала тетя Лина приносить домой деньги, вино, 
продукты, сделалась взвинченно-веселой, запаздывала 
домой с работы, пробовала форсить, подкрашиваться. «Ох,
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Леттька, Ленька! Пропаду я — и ты пропадешь!..» Тетке 
звонили кавалеры. Ленька, бывало, возьмет трубку и, 
не здороваясь, грубо спрашивает: «Кого надо?» —
«Лиду». — «Нету у нас такой!» — «Как это нет?» — «Нет, 
и все!» Тетя скребнет по трубке лапкой: «Мне это, мне...» 
— «Ах, вам тетю Липу? Так бы и сказали!.. Да, пожалуй­
ста! Всегда пожалуйста!» И не сразу, а потиранив тетю, 
передаст ей трубку. Та ее в горсточку зажмет: «Зачем зво­
нишь? Я же говорила, потом... Потом-потом! Когда-ког­
да?..» И смех, и грех. Опыта-то никакого, возьмет и про- 
болтаегся: «Когда Леня в школу уйдет».

Лепя уже подросток, с гонором уже: «Я и сейчас могу 
уйти! На сколько, подскажи, и бу сделано...» — «Да ну 
тебя, Леня! — пряча глаза, зардеется тетка. — Из конто­
ры звонят, а ты Бог весть что...»

Он ее усмешкой разил и взглядом презрительным ис­
пепелял, особо когда тетя Лина забывалась: отставит стоп­
танный тапочек, переплетет ногу ногой, вытянется на но­
сочке — этакая фифа-десятиклассница в общественном 
автомате глазки показывает и «ди-ди-ди, ди-ди-ди...». Па- 
реиечку ж как раз пол мести надо, и он обязательно ве­
ником ножку тете поправит, на место ее водворит или 
дурашливо запоет ломким басом: «Уйми-и-и-итесь, волне­
ния страсти».

Всю жизнь добрая женщина с ним и для него жила, 
как же он мог ею с кем-то делиться? Современный же 
мальчик! Эгоист же!

Возле здания областного управления внутренних дел, 
облицованного почему-то керамической плиткой, завезен­
ной аж с Карпат, но красивей от этого не ставшего, даже 
как бы еще более помрачневшего, в «Волге» вишневого 
цвета, навалившись па дверь, дремал шофер Ванька Стри- 
галев в кожанке и кроличьей шапке — тоже очень инте­
ресный человек: он мог в машине просидеть сутки, не 
читая, о чем-то медленно думая. Сошнину доводилось 
вместе с работниками УВД, дядей Пашей и его другом, 
старцем Аристархом Капустиным, ездить на рыбалку, и 
многие даже чувство неловкости испытывали оттого, что 
молодой парень с бакенбардами сиди']’ целый день в ма­
шине и ждет рыбаков. «Ты бы хоть почитал, Вайя, журна­
лы, газетки или книгу». — « А чё их читать-то? Чё от их 
толку?» — скажет Ваня, сладко зевнет и платонически 
передернется.

Вон и дядя Паша. Он всегда метет. И скребет. Снегу
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местечку и ждет милостей от природы, хотя и мастер в 
рыбалке не последний, худо-бедно, на ушицу всегда при­
возит, случалось, и полную шарманку — ящик, мешок и 
рубаху нижнюю, по рукавам ее завязавши, набивал ры­
бой дядя Паша — все тогда управление уху хлебало, осо­
бенно низовой аппарат, — всех наделял рыбой дядя Паша. 
Старец Аристарх Капустин, тот поприжимистей, тот рыб­
ку вялил меж рам в своей квартире, затем, набивши кар­
маны сушеикой, являлся в буфет Сазоитьевской бани, 
стучал рыбкой по столу — и всегда находились охотники 
потискать зубами солененькое и поили старца Аристарха 
Капустина дармовым пивом.

Про дядю Пашу рассказывали каверзную небыль, ко­
торой он и сам, однако, одобрительно посмеивался. Будто 
припал он к лунке, но всякий мимо проходящий рыбак 
пристает: «Как клев?» Молчит дядя Паша, не отвечает. 
Его тормошат и тормошат! Не выдержал дядя Паша, вы­
плюнул из-за щеки живых червяков и заругался: «Всю 
наживку с вами заморозишь!..»

Верного связчика его, старца Арисгарха Капустина, 
одной весной подхватила прихоть поиска — вечером хлы­
нула большая, втекающая в Светлое озеро река, полома­
ла, наторосила лед, мутной, кормной волной подпятила 
рыбу к середине озера. Сказывали, с вечера, почти в тем­
ноте уже, начал брать сам — матерый судак, и местные 
рыбаки крепко обрыбились. Но к утру граница мугиой 
воды сместилась и куда-то, еще дальше, отпятилась рыба. 
А куда? Озеро Светлое в ширину пятнадцать верст, в дли­
ну — семьдесят. Шипел на связчика Аристарха Капусти­
на дядя Паша: «Нишкни! Сиди! Туга она будет...» Но где 
там! Лукавый понес старца Аристарха Капустина, как 
метляка, по озеру.

Полдня злился на Аристарха Капустина дядя Паша, 
дергал удочками сорожонку, случался крепенький окунек, 
два раза на ходу цеплялась за рыбешку и рвала лески 
щучопка. Дяда Паша спустил под лед блесну, подразнил 
щучоику и вывернул ее наверх — не балуй! Вой она, хищ­
ница подводного мира, плещется на вешнем льду, аж брыз­
ги летят, в пасти у нее обрывки тонких лесок с мормыш­
ками, словно вставными, бЛескучими зубами украшена 
наглая пасть. Дядя Паша не вынает мормышки, пусть по­
помнит, фулюгапка, как разорять малоимущих рыбаков!
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К полудню из разверстых врат притихшего монасты­
ря с хотя и обветшалыми, но нетленными башенками, 
имеющего у въезда скромную вывеску «Школа-интернат», 
вышли и притащились на озеро два отрока, два братца, 
Антон и Санька, девяти и двенадцати лет. «Сбегли они с 
последних уроков», — догадался дядя Паша, но не осудил 
мальцов — учиться им еще долго, может, всю жизнь, ве­
сенняя же рыбалка — праздничная пора, мелькнет — не 
заметишь. Большую в тот день драму пережили вместе с 
дядей Пашей отроки. Только-только уселись парни подле 
удочек, как у одного из них взялась и сошла уже в лунке 
крупная рыбина. Сошла у младшенького, он горько за­
плакал. «Ничего, ничего, парняга, — напряженным шепо­
том утешал его дядя Паша, — будет наша! Никуда не де­
нется! На тебе конфетку и ишшо крендель городской, с 
маком».

Дядя Паша все предчувствовал и рассчитал: к полу­
дню к мутной воде, где кормятся планктоном снеток и 
другая мелкая рыбешка, в озеро еще дальше протолкнет­
ся река, пронесет муть и подвалит на охоту крупный «хыч- 
ник». Отряды рыбаков, зверски бухающие пешнями, гро­
хающие сапогами, оглашающие окрестности матом, ее, 
пугливую и чуткую рыбу, не переносящую отборного мата, 
отгонят в «нейгральную полосу», стало быть, сюда вот, 
где вместе с отроками с самого раннего утра, не сказав — 
ни единого! — бранного слова, терпит и ждет ее дядя 
Паша.

И расчет его стратегический полностью подтвердился, 
терпение его и скромность в выражениях были возна­
граждены: три судака весом по кило лежали на льду и 
скорбно глазели в небо оловянными зрачками. Да еще 
самые, конечно, крупные два судака сошли! Но кто радо­
вал независтливое сердце дяди Паши, так это малые ры­
баки — отроки Антон и Санька. Они тоже достали по два 
судака на свои угильные, из ружейного патрона склепан­
ные блесны. Младшенький кричал, смеялся, снова и сно­
ва рассказывал о том, как клюнуло, как он попер!.. Дядя 
Паша растроганно его поощрял: «Ну вот! А ты — пла­
кать? В жизни завсегда так: то клюет, то не клюет...»

Тут и случилось такое, что в смятение ввело не только 
рыбаков, но почти все приозерное население, да и часть 
города Вейска сотрясло героическое событие.

Снедаемый сатаной, рыбацким ли диаволом, дядя Паша, 
чтоб не стучать пешней, сдвинулся на ребячьи лунки, про­
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на выносе со станции, на задах ее. Был тут построенный 
и давно покинутый тупик с двумя деревянными тумбами, 
заросший бурьяном. Лежало под откосом несколько ржа­
вых колесных пар, скелет двухосного вагона, кем-то и 
когда-то разгруженный штабель круглого леса, который 
тетка Граня никому растаскивать не давала и много лет, 
пока лес не подгнил, ждала потребителя, да, так и не до­
ждавшись, стала ножовкой отпиливать от бревен корот­
кие чурбаки, и ребята, стадом обретавшиеся возле стре­
лочного поста, на этих чурбаках сидели, катались, строи­
ли из них паровоз.

Никогда не имевшая своих детей, тетя Граня и не об­
ладала учеными способностями детского воспитателя. Она 
детей просто любила, никого не выделяла, никого не била, 
не ругала, обращалась с ребятишками, как со взрослыми, 
угадывала и укрощала их нравы и характеры, не прилагая 
к тому никаких талантов, тонкостей педагогического ха­
рактера, на которых так долго настаивает нравоучитель­
ная современная печать. Возле тети Грани просто росли 
мужики и бабы, набирались сил, железнодорожного опы­
та, смекалки, проходили трудовую закалку. Закуток со 
стрелочной будкой многим ребятам, в том числе и Лене 
Сошиину, был и дегсадом, и площадкой для игр, и шко­
лой труда, кому и дом родной заменял. Здесь царил дух 
трудолюбия и братства. Будущие граждане Советской дер­
жавы с самой большой протяженностью железных дорог, 
не способные еще к самой ответственной на транспорте 
движенческой работе, заколачивали костыли, стелили 
шпалы, свинчивали и развинчивали в тупике гайки, греб­
ли горстями насыпь полотна. «Движенцы» махали флаж­
ком, дудели в дудку, помогали тете Гране перебрасывать 
стрелочный балансир, таскать и устанавливать на путях 
тормозные башмаки, вели учет железнодорожного инвен­
таря, мели возле будки землю, летами садили и поливали 
цветки ноготки, красные маки и живучие маргаритки. 
Совсем малых, марающих пеленки и не способных еще к 
строгой железнодорожной дисциплине и труду, тетя Гра­
ня не принимала на работу, не было у нее в будке для них 
условий.

Муж тети Грани, Чича Мезенцев (откуда, почему взя­
лось такое имя — Сошнии так никогда и не дознался), 
работал кочегаром при железнодорожном Доме культу­
ры, из кочегарки вылезал на революционные праздники 
да еще на Рождество, Пасху и Воздвиженье, поскольку
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кондукторы, уважая человеческую скорбь, не указывали 
ей на нарушение.

Но не ходит беда одна. С катящейся по маневровой 
горке платформы вылетела плохо закрепленная горбыли­
на и ударила тетю Граню по голове. Слышал бы тот раз­
гильдяй и пьяница, что неряшливо закрутил проволоку, 
крепя пиломатериал на платформе, детский крик в зако­
улке станции Вейск, видел бы, как артелька малышей дет­
садовского возраста пыталась стащить с рельсов окровав­
ленную женщину, — он бы всю жизнь замаливал грехи, 
сам справлял бы дело как следует и другим наказал бы 
работать ладом.

Тетя Граня вышла из больницы, по-куричьи косо дер­
жа голову, зрение у нее «сяло и двоилось», для работы на 
железной дороге, тем более самой ответственной, движен­
ческой, она сделалась негодной.

На сбережения, оставшиеся от мужа, который никуда 
и ни на что свою зарплату не расходовал, купила тетя 
Граня в железнодорожном поселке маленький домик с 
пристройкой во дворе. Домик стоял сразу же за тупиком, 
возле которого работала когда-то тетя Граня и давно уж 
его подсмотрела у станционного плотника, мечтавшего 
податься на золотые прииски аж в Магадан.

В доме тети Грани скоро появилась живность: подре­
занная на ггугях собака Варька, ворона с перебитым кры­
лом — Марфа, петух с выбитым глазом — Уидер, бес­
хвостая кошка Улька. Перед самой войной тетя Граня 
привезла в вагоне из родной вятской деревни нетель и 
попросила племянника, сочинявшего стишки подзаборного 
и походного свойства, и его приятелей придумать назва­
ние симпатичной скотине. Ничего путного шпана желез­
нодорожного поселка придумать не могла, одни только 
неприличные прозвища лезли ей в голову, и осталась не­
тель с именем родного села — Варакушкой, с ним в коро­
вы перешла да и век свой достославный изжила.

В войну тетя Граня жила коровой. С утра до вечера 
она таскала с лесопилки в узлом завязанном куске хол­
стины желтые опилки на подстилку корове, жала бурьян 
по обочинам дороги и траву по берегам реки Вейки. Ни­
где никакого покоса у нее не было, и все-таки она запаса­
ла сена на всю зиму. Варакушка ее всегда доилась отмен­
но, была ласковой, все понимающей, можно сказать, пат­
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риотической коровой. Большую часть удоя тетя Граня 
уносила в ближайший госпиталь — раненым, поила моло­
ком ребятишек, теперь уж в домике ее все так же густо 
обретающихся. Брали у тети Грани молоко соседи — же­
лезнодорожники, ,а также эвакуированные. На выручен­
ные за молоко деньги тетя Граня выкупала по карточ­
кам хлеб и молотильный сбой или мякину в ближнем кол­
хозе — для пойла корове. Телеиков от Варакушки, дорас­
тив до того, чтоб можно было отнять их от матери, тетя 
Граня за веревочку уводила в госпиталь. После войны и 
ликвидации госпиталя она какое-то время носила молоко 
в железнодорожную больницу, после и корову туда отве­
ла — начали сдавать ноги, раздуло суставы на руках, силы 
покидали тетю Граню, и самое ее увезли в железнодо­
рожную больницу. Чуть там отлежавшись, тетя Г раня при­
нялась мыть туалеты и коридоры, латать и гладить боль­
ничное белье — и осталась нянькой в детском отделении 
больницы. Когда и кому продала она свой домик возле 
тупика или его сломали, расширяя маневровую площадь 
станции, Леонид не знал, он в ту пору работал в Хайлов- 
ске, увлекся службой, спортом, женщиной да и подзабыл 
про тетю Граню.

G=�.��.�(��,

Однажды, эго уж после возвращения из Хайловска, 
Сошнин дежурил с нарядом ЛОМа — линейной мили­
ции — за железнодорожным мостом, где шло массовое 
гулянье по случаю Дня железнодорожника. Скошенные 
загородные луга, пожелтевшие ивняки, побагровелые че­
ремухи да кустарники, уютно опушившие старицу Вейки, 
во дни гуляний, или, как их туг именовали, «питников» 
(надо понимать — пикников), загаживали, ближние де­
ревья сжигали в кострах. Иногда, от возбуждения мысли, 
подпаливали стога сена и радовались большому пламени, 
разбрасывали банки, тряпки, набивали стекла, сорили бу­
магой, обертками фольги, полиэтилена — привычные кар­
тины культурно-массового разгула на «лоне природы».

Дежурсгво выдалось не очень хлопотное. Против дру­
гих веселящихся отрядов, скажем, металлургов или шах­
теров, железнодорожники, издавна знающие высокую себе 
цену, держались степенней, гуляли семейио, если кто за­
дирался из захожих, помогали его угомонить и спрятать 
от милиции, чтоб не увезли в вытрезвитель.
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кала глаза и бочком, бочком проскальзывала мимо, в се­
ром старом железнодорожном берете, с иевылинявшей 
отметкой ключа и молота, в старой железнодорожной 
шинели, в стоптанных башмаках. Все это, догадывался 
Леонид, тете Гране отдавали донашивать подружки и то­
варки, которые из больницы отправлялись туда, где не 
нужна форменная одежда, — туда еще не проложены 
рельсы.

«Доброе утро!» — хоть утром, хоть днем, хоть вечером 
роняла тетя Граня на ходу.

Сошнин чувствовал, что, если бы не природная дели­
катность, тетя Граня не поздоровалась бы с ним вовсе. И 
всякий раз, пришибленный, как гвоздь, по шляпку вби­
тый в тротуар, с резиновой улыбкой на лице, он хотел и 
не мог побежать следом за тетей Г раней и закричать, кри­
чать на весь народ: «Тетя Граня! Прости меня! Прости 
всех нас!..»

«Доброе утречко! Здоровеньки булы!» — вместо этого 
выдавал он шугливо, работая под Тарапуньку со Штепсе­
лем, ненавидя себя в те минуты и украинских неунываю­
щих юмористов, всех эстрадных словоблудов, весь юмор, 
всю сатиру, литературу, слова, службу, свет белый и все 
на этом свете...

Он понимал, что среди прочих непостижимых вещей 
и явлений ему предстоит постигнуть малодоступную, до 
конца никем еще не понятую и никем не объясненную 
штуковину, так называемый русский характер, прибли­
женно к литературе и возвышенно говоря, русскую душу... 
И начинать придется с самых близких людей, от которых 
он почему-то так незаметно отдалился, всех потерял: тетю 
Дину и тетю Граню, собственную жену с дочерью, друзей 
по училищу, приятелей по школе... И надо будет прежде 
всего себе все досконально выяснить, доказать и выявить 
на белой бумаге, а на ней все видно, как в прозрачной 
ключевой воде, и в этой прозрачности предстоит обна­
житься до кожи, до неуклюжих мослаков, до тайных не­
приглядных мест, доскребаясь умишком до подсознания, 
которое, догадываться начал Сошнин, и движет творчест­
вом, оно и есть его главный секрет. Как это трудно! И 
сколько мужества и силы надо, чтобы «мыслить и стра­
дать» все время, всю жизнь, без перекура и отпуска, до 
последнего вздоха! Может быть, объяснит он в конце кон­
цов хотя бы самому себе: отчего русские люди извечно 
жалостливы к арестантам и зачастую равнодушны к себе,

29



6�$�$#,@�9� "!+ 3",@�+�&!5� "� )�@, J� F�)�+5� A���&� A�$8
3#,!"&� 6@$�6� �), )4� �$@B,#!!�7@;� 6�$)�3�7@� "� 6��+�8
A@$6 )#3C;� �)��� )4�@�7"3"E""� *3�$)!�2�;� )�346�� %)�� �@8
>#+ +>#2�� 1@3"2 ! ;� 6�#7@�* 3�7"3"� �@6";� "� !#! +",#)4�
$�6+ �)"� !) � * � )�;� %)�� �!� * �5+ #)� +563C%")4� $+#)� +�
)@ 3#)#;� ,�&)"�+� �")+#� * � $+#)�,�� )�&�$)#A#!"� !#A�"-*!";�
%)�� 7�2@)� !#� A�, )4� +�,5� ��34!�7@;� !#� )��6!@)4$-� +� #2��
6�7! )@���

��34!�;�6@� B3"+�;�@,��!��B"+#)$-�A�#$)@A!"6@�$�#,4�
) 6�2��,����$#�,#%!�2�� ! ��, ;� "�, +!�� #7@�) 6�+� ��$$""�
B"+#)$-�

����5&�7�3�,#E;�,+ ,E )"�,+@1�3#)��)���,@;� �)6@> +�+�
7�3�,#B!�7�6 :#�2��-%")#34!�2�;� A�>#3�2@3-)4�A��@3"E#�
"� * 6�3�3� 7"7�1�,�7� )�#1� %#3�+#6�� ��>!"!� A )�@3"��8
+ 3�+�)�)�,#!4�A��[#!)� 34!�7@�� &�!@;� A�A 3�! �2��-%"&�
$3#,�@�"&E5;� A�2! 3$-� $3#,�7� +� ,#B@�!�&� 7 >"!#;� )���8
A-� >�:#� �� ��� 7�3�,#E07-$!"6� !"� @�#2 )4;� !"� A�-) )4$-�
"� !#�$��"� 3$-'� $)�")�$#�#�@�6"!�)# )� � 	�6)-��4�� "� 3"8
B#)� 7���B#!�#�9� �13 B, #)$-� A�$3#� 2��-%#&� � ��)5�� ��
$A��)"+!�&� 6@�)�%6#� 6 ! �##%!�2�� "3";� $6��##;� A�A@2 &8
!�2��E+#) ;� 6� $!5#�A�3�$5� ! �2�@,"�� 	���+4I� 9�,�2 , 38
$-� ��>!"!�� 9� �@6"�+5)#�� �� 6@�)6@;� !�B�A�,� * 7�%#6� ! �
2�@,"�$A�-) 3��� F� B, !#�> � 1 3"$4;� ��1�,"3"�"*7 * +8
>#2�� $#�-�%#3�+#%#$6�&� 6��+4C� 	 �)"$) ��� �!� $� A�#*�"8
)#34!�&�@$7#>6�&�! �@$) 1�,�3"B#)�7���B#!�#;� 6@34)@�8
!�� �),�1!#)�9�$) 6 !%"6�@B#�+! 63�!;� ,#�#+-!!�&�3�A 8
)�%6�&� ��* $6�#� #)� $3 $)4�9�"� A��+5���@�"3"� �#*�+5��8
� �9�6 6� ,@> �+#3")�9� * �#B#)� #?#� 6�2�0!"�@,4�

�A"!�&�6�@3"E#;� ! �A#$)��7�B#3#*!�7�A#�"34E#�$",#8
3"� ,+ �6��#>6 � "� )�B#� A") 3"$4� 7���B#!57�� �3 ,6�#B8
6"� �� %#70)�� A#�#+�*�@B,#!!�� A#�#2�+ �"+ 3"$4;� 1�1�) 8
3";� * ,"� 3"�A��1�B"1;� +-* 3"$4�6�,#+%�!6 7;� "�A�� )�7@;�
6 6� ,�52 3"$4� 6@�)6"� ! � $A"! 1;� 6 ) 3"$4� ��7��>6"� ! �
$A��)"+!51� > A�%6 1;� @2 ,5+ 3�$4;� 6 6� �!"� �#$A#%!��
! $)��#!5��K-$!"6@�@B#�+$#�!"A�%#7;��� )4�#2��! ,��$� *@�
! 7#�)+�;�@, �")4�) 6;�%)��;�A , -;� �!�@>"�$-�* )536�7���
$)#�2@'� #$3"� ! %!#>4�6�@)")4�$�#,"�)�3A5;� �!� "3"�,�@B6"�
#2�� +$ ,-)� !�B� +� $A"!@�� � � 1�,@� +5$6�%"+� "*� 7 >"!5;�
��>!"!�A#�#A�52!@3�%#�#*�A#�"3 ;� �23@>"3��� $)#!@� 	6#8
! �-�;� >�:#�� * � +���)!"6"� �A��6"!@3� ,+@1� +#$#34% 6�+�
$�A#�"3#E;� A�", +"3�6�$)�%!�&� 6 ! +#�� �@2� "� A�7�?4� A�8
,�$A#3 �9�A�+�3�63 �7"3"E"-� � !,")�+�6@, � ! ,��� F� B8
, !#�+���A�);�$2�@,"3"$4;�$�"3"$4�+�6@%@;�7"3"E"C�+�6�34E��
+*-3";�6��C)�A�%#7�*�-;� !#�, + -���"B )4�	�#,!51�7 34%"8

30



6�+��� 	�)�� ,#3 C)I� �)�� ,#3 C);� 2 ,5;�  JI� 9�)�-$$-�+� A��8
$)��!�7� A",B 6#�+5+#)�#!!5&� ,�� 6�$)#&�%#3�+#6;� +� �#$8
$"3""� $)@% � "!+ 3",!�&� )��$)5�� A�� )��)@ �@�� 9� �0!@;�
3#2 +5#I� �0!@;� 7"3"E"-I� G6�� �! � ! $� �#�#B#)I�� 9� 	��
D)�� $#�#,4� �#3 � ,!-;� $#�#,4� ! ��, I� �� A�A ,"� 6� "7�
)@, 0 ����� 9� 	� 6�&� 7 34%"6I� �@,�-+5&I� �� �!� #2�;� *+#�C8
2 ;� 2�3�+�&� ���$)#!@����

��>!"!� 	)#�� 6� !�$@�;� !�� A�)�-$#!!5&� >�:#�;� !#, +8
!�� � ��) C?"&� +� 7"3"E"";� !#� +5,#�B 3'� 	��A 3"$4� �5�
+5� D)�7@� 6@,�-+�7@� 7 34%"6@I� �!� �5� + 7� * A��$)�� @6�8
��)"3�"� -*56"� "� B"*!4����

�� �),#3#!""� 6 6� � *� %"!"3� )#3#:�!5� , +!�� @B#� +58
>#,>"&� ! � * $3@B#!!5&� �),51;� !�� �)� !@B,5�A�"� � )58
+ C?"&� 6� A#!$""� �5+>"&� 6�7 !,"�� �),#3#!"-� 7��$6"1�
A#1�)"!E#+;� A#�#6�3�+>"&�!�B�7�: >"$)�+� ��34>#;� %#7�
#2�� ,#,;� A�7��$6"&� �5� 6;� �$)��2�C� �5�5�

	� � %)�� )5� @�"3�3C,#&;� *7##!5>J�� 9� @$) 357� 2�3�8
$�7� $A��$"3� �!� 	6#! �-��

	��1 �"� !#� A�!� +"3"$4I�� 9� �#$A#%!�� @35�!@3$-� )�)�
#7@�+� �)+#)�

�) �5&� +�-6 � !#� +5,#�B 3;� $1+ )"3�@�"&E@�* � 2��3�;�
$+ 3"3� ! � A�3�� �,+ � �)��� 3"� ,��� � 7�3�,E ;� 6�)��5&�
+�A"3� ! � E#35&� 6+ �) 3'� 	P�0�0�34!�I� �#� "7##>4� A� + I�
�0�0�&I� �)A@$)"0505I��9�"�A�)�7�!#+"!!��3@A"3�23 * � ! �
$3#,�+ )#3-'� 	�#@B#3"� 7#!-� � $$)�#3-C)J� �5>6 JI� �� B�
!#�1�)#3����

G=�.����@�B,

	���+$#;� +$#I� � �$#2�,!-�1+ )")I��9� �)7 1!@3$-� ��>8
!"!� �)� ! +-*%"+51� "� +$#2, � +� 1@,@C� A�2�,@� ,3"!!51� "�
7� %!51� +�$A�7"! !"&�� �� A�#,%@+$)+""� "*�-!�2�� )#A3 �
�!� A�#B"3$-;� A#�#,#�!@3� A3#% 7";� $3�+!�� �5� $)�-1"+ -�
7�6��� "�A� 1��)�,@7�$+�"1;�A�23 ,"3�$#�-�A��3"E@��@6�&�"�
A�"� +"3� > 2@�� M� !#2�� 1�)-� "� �53�� +� 6+ �)"�#� A ��+�#�
�)�A3#!"#;� !�� A3") � )�B#� �$) 3 $4� �)� ,�"$)��"%#$6"1�
+�#7#!�� R���>##;� ,����#� $���@B#!"#� 9� A3") �� �!� ##�
A�,) A3"+ 3�,��+">6 7";� 6�)��5#�#7@�A��$) ��&�,�@B�#�
�$#!-7"�$+ 3"+ 3�$�)#3#2"�@�,��+-!"6 �� +�-06 * 6�� 	�#&8
% $� � $)�A"7� A#%6@;� $@A%"6@�$A��+��"7;� % &6@�A�6�#A%#�
* + �"7�9�P�2�$�!#&;�$�B")@1�&�D)�&�!#3�+6�&;� $�A�2�,�&�
2 ,6�&;�$�A��63-)�&���34C�+�A3#%#��O"*!4;� �! �+$#0) 6"�+�
��?#70)�� !"%#2��� �� !#&�)�� 63C#);� )�� !#�63C#)����� ��>!"!

I!



улыбнулся, вновь увидев наяву дядю Пашу с метлой во 
дворе, с достоинством топающую домой лошадку Лаври- 
казака, даже мотивчик засвистел из фильма «Следствие 
ведут знатоки» и промурлыкал выразительнейший текст 
попул51рной не только среди милиции, но и среди граж­
данского населения песни: «Если что-то, где-то, почему- 
то, у кого-то...» — чем, видимо, и раздражил компанию из 
трех человек, расположившуюся в их доме, под лестни­
цей, пить вино, поставив бутылку на отопительную бата­
рею. «И что они все троицами-то? Чем объяснить актив­
ность этого числа?»

Из новых жилищ, со станции — в укромный уголок, 
под прелую лестницу старого, доброго дома номер семь, 
зачастили любители побеседовать. Свинячили под лестни­
цей, блевали, дрались, иные и спали здесь, прижавшись к 
ржавой батарее, сочащейся тихим паром, отчего подгни­
ли и подоконник и пол под батареей. Одного из троих 
Сошнин вспомнил — бывший игрок футбольной коман­
ды «Локомотив», сперва местной, потом столичной. Когда 
столичный «Локомотив», потерпев крушение, ахнулся в 
первую лигу, земляк явился доигрывать спортивную карь­
еру в родном городе. Соседи, в первую голову бабка Ту- 
тышиха, ныли: «Лёш, наведи ты порядок под лестницей. 
Разгони кирюшников. Житья нету!»

Но ему поднадоело на службе возиться со всякой 
швалью, устал он от нее и психовать, нарываться на нож 
или на драку не хотелось — допарывался. Однако все равно 
придется разгонять пьянчуг — народ требует. «Но на се­
годня мне хватит впечатлений», — решил Леонид, да и 
вспомнились к месту слова знакомого тюремного парик­
махера: «Усю шпану не переброешь». И когда, приподняв 
изуродованную ногу, опираясь на перила свободной ру­
кой, с детства натренированно взлетел он сразу на пол- 
лестницы и услышал из-под лестницы: «Эй, ты, соловей! 
Хиль Эдуард! Кто здороваться будет?» — «Ничего не вижу, 
ничего не слышу», — продекламировал себе и, привола­
кивая ногу, двинулся дальше, выше, в жилье, в свой спа­
сительный угол. Но едва сделал шаг или два, как услышал 
за собой погоню: старые ступени родного дома он разли­
чал по голосам, как пианист-виртуоз — свой редкостный 
рояль.

Ступени звучали напористо и расстроенно — услы­
шал он ушами, почувствовал спиной, а спина у иастояще-
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добрейшей души человек, неизвестно когда, как и почему 
попавший на работу в милицию.

— Извиняйся как следует: четко, отрывисто, внятно!
«Испортить эту экзотическую харю, что ли? —

подумал Сошнин. — В сетке бутылка с молоком, банка с 
компотом... Око за око, зуб за зуб,, подлость за подлость, 
да? Да! Да! Однако далеко мы так зайдем... И молоко жал­
ко на этакую погань тратить. И цыпушку жалко, она, бед­
ная, и так воли не видела, не оформилось ее молодое, 
инкубаторское тело до плотской жизни — и этакой-то 
невинной птичкой да по такой развратной роже!..»

Сошнину удалось отвлечься, он унял в себе занимаю­
щуюся дрожь, стоя вполоборота, чтоб парня видеть, если 
бросится, и тех, внизу, из поля зрения не выпускать, ждал, 
что будет дальше. Более других его занимал футболист: 
во-первых, ему за тридцать, пора, как говорится, и муж­
чиною стать; во-вторых, он должен знать Сошнина. Но 
футболист и отроду-то мало памятлив, по случаю возвра­
щения в родную команду запилс51 и родимой матушки, 
видать, не узнавал, а может, видел Сошнина в форме — 
милицейская же форма шибко меняет человека и отно­
шение к нему.

Лишь краткое замешательство потревожило налитый 
злобой взгляд футболиста, так и не простившего челове­
чество за то, что «Локомотив» вышибли в «перволижни- 
ки», на окраину Москвы, в Черкизово, где, несмотря на 
уютный стадиончик, бывает болельщиков от одной тыся­
чи и до двухсот душ, прячущихся с выпивкой на простор­
ных трибунах; отсюда тебе и навар, и наградные, и слава, 
и почет. Да еще это неблагодарное в футболе ремесло — 
«защитник»! Из лексикона лагерных языкотворцев ему 
скорее подходило: стопор — стопорило, кайло — рубило, 
секач, колун, обух, но лучше всего — пихалыцик, кото­
рый не пускал к воротам честных, смелых ребят — напа­
дающих, бил их бугсой в кость, стягивал с них трусы и 
майки, валил наземь, получая лютое удовольствие от воп­
ля поверженного «противника».

— Да-да! — поторопил футболист-пехалыцик, косым, 
грузным взглядом давя «противника». — Не лезь в оф­
сайд! Не то получишь гол в рыло!

— Может, его на этом модном галстуке повесить? — 
посоветовался с собутыльниками «кавалер» и, зацепив 
пальцем, брезгливо выбросил галстук Сошнина наружу, 
меж съезженных бортов поношенного форменного пла­

35





9� � 6�D)�J
9� � � � ��)#�
9� � � 6 6�&J
9� ���)@ �5� %"$)")4�
9� �*,#+ #>4$-;� 2 ,I� 9� +*�#+#3� 7�,!"6� "� ���$"3$-�

$+#�1@� ! �B#�)+@�3�17 )57� *+#�#7�
��>!"!�%@)4�A��2!@3$-�"�A#�#���$"3�A �!-�%#�#*�$#�-�

$�) 6"7� � $%#)�7;� %)��5� �!�$7#3�$�3#$)!"E5�$��@)534!"8
6�+;� !�� )�)� @��!"3� 3">4� � 1")!�2�� �)� ��B,#!"-� @�6@��
�@)��3"$)� @$)�-3� ! � !�2 1;� �,! 6�� �53� �>#3�73#!�� �#�
, + -� 2@3-6 7� �A�7!")4$-;� �#�!",� A�5B6�7� 7"!�+ 3�
:@2��3"$) ;� ,+@7-� @, � 7"� $+ 3"3� 7�,!"6 � ! � 2�-*!5&�
A�3;� �)���$"3� @�6@� 6� � ) �##;� @B#� !#� +3 ,#-� $���&;� 9�
7"6$)@�5;� @6�35;�  !)"�"�)"6";� � *!5#� +$-6"#� ","�)"6";�
"*7 )5+ C?"#� ,#B@�$)+ ;� A�2�!";� $1+ )6";� !�%!�#� 3")8
)+��%#$)+�� $6 * 3"$4;� � !5� $6 * 3"$4;� %@B -� +� !#2�� +3"8
) -� 6��+4�$6 * 3 $4�� �5��6+ $�+ � D) ���

� , +3#!!�� 1�"A-;� �!� +�2! 3�6@3 6�7� :@)��3"$) � A�,�
3#$)!"E@;� � *7 *5+ 3�#2�� A�� $)#!#�

9� �$)@A &)#$4� * � ,�@2 ;� A�,�!6"I� �$)@A &)#$4� B#� * �
,�@2 I

9� � 6�&��!� ! 7�,�@2;J� � 6�&�,�@2J� 9�A�-% $4�* �$A"8
!@�@�6";�)+#�,"3�6 + 3#��";�%)�0)��+$A�7!"+;�)�36!@3�@�6@�
+� $A"!@;� A�0� � !4"� * �3 B"+'� 9� F#1 ;� �#B4I� � $7#�)4�
�#B4I

F#1 � A�$3@>!�� $@!@3� �@6@� * � A *@1@;� !�� +5!@)4� !�B�
#7@���>!"!� !#�, 3;� 6���)6"7�@, ��7�+�$A3#)#!"#�+5>"��
"*� !#2�� ,51� ";� 6�2, � @�6 ;� �1!@+;� $�2!@3$-;� A�,,#3� #2��
+$)�#%!57;� �)A� +"+�6�* A3#+ !!�7@;� 7@)!�7@��6!@��M�6 �
@, �"3$-� 2�3�+�&� +� � ) �#C;� * A"? 3�%)�0)�;� 6 6� 6� >#8
!5&� A� *,!"%!5&� > �"6;� "*� 6�)���2�� A�>#3� +�*,@1;� ";�
6 6� > �"6� B#;� $7-3$-;� @$�1;� $+#�!@3$-� $"!"7� 6�7�%6�7�
! � A�3@�

�@)��3"$)�!#��6 *5+ 3�!"6 6�2��$�A��)"+3#!"-�� P")4�
#2�� �53�� !#"!)#�#$!�;� !�� ��>!"!� ) 6� �$+"�#A#3;� %)�� �$8
) !�+")4$-� @B#� !#� 7�2� "� )��3"� A�")+��"+>#2�$-;� )�� 3"� +�
$ 7�7� ,#3#� +5�@�"+>#2�$-� :@)��3"$) � 6"!@3� 6� � ) �##;�
+�6@%@�$�@�6�&;� �$ 7�> �"3�23 * 7";�%)�0)�� �5% ��K�,!"6�
�$3 �;� � $6"!@+� �@6"� "� +53@A"+� 23 * ;� $",#3� ! � A�3@;�
+B"7 3$-� +� @2�3;� +� ,#�#+�;� +� A *5;� * �")5#� 2�-*!�&;� �$8
)"$)�&� A 63#&�

9��#��@,@���� !#� �@,@���� �-,#!46 I� �-0 0 ,#!46 I� 9�+"*8
B 3� 6 + 3#�;� * 6�5+ -$4� �@6 +�7� 3�A!@+>#2�� A�,� 75>8
6�&� A�3@>@�6 �� ��! B"3 $4�$"�#!#+�2�� E+#) � �+%"! ;� �)

I�



носки или для моды этак крашенная, и овчинка эта, слов­
но бы снятая с игрушечного медвежонка, внезапно заста­
вила Сошнииа опомниться. Он продохнул раз, потом еще 
раз, с удивлением поглядел на кровавые слюни распус­
тившего молодца, вынул его из угла, будто мышонка из 
мышеловки, за воротник полушубка, подтащил к выходу 
и пинком вышиб на улицу с деревянного, бороздкой про­
топтанного крылечка.

— Появись еще раз, поганка!
Долго потом стоял Леонид возле лестницы, не зная, 

куда себя девать, что делать. Бабка Тутышиха снова при­
открыла дверь:

— Давно бы так! А то ходют...
— Тебя тут только и не хватало!

Провал, затемнение — все же болен он еще и слаб. 
Нервами. Смятение в душе, неустройство, и срамцы эти 
еще на рожон лезут...

Вспомнив про сетку, Леонид вышел на лестницу. Сег- 
ка висела на месте. Перегнувшись, заглянул вниз. Под 
батареей темнела лужа воды, может, и крови, блестело 
что-то, догадался — нож. Спустился, подобрал тупой, под 
кинжал излаженный тесак, которым бабушка или кто еще 
из старших родичей урки щепали лучину, рубили прово­
локу, — настоящий финарь урка не успел еще выточить 
или тайком купить.

Возвратившись в квартиру, нашел заделье — позво­
нил в железнодорожное отделение милиции. Дежурил 
Федя Лебеда, сокурсник по училищу и напарник по рабо­
те, бывшей работе.

— Федя, я тут дрался. Одному герою башку об бата­
рею расколол. Если чё, не искали чтоб. Злодей — я.

— Ты с ума сошел.
— Их надо было побить, Федя.
— Надо... надо... Как не надо? Да за них, за поганцев, 

затаскают.

Сошнин повесил трубку. Посмотрел на руки. Руки все 
еще дрожали. Казанки сбиты. Стал мыть руки под кра­
ном и ровно бы задремал над раковиной. Чувство уста­
лой, безысходной тоски навалилось на него — с ним всег­
да так, с детства: при обиде, несправедливости, после
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ким бесом диавол в человеческом облике и принялся го­
рами ворочать. Имай его теперь милиция, беса-то, созрел 
он для преступлений и борьбы с добрыми людьми, вяжи, 
отымай у него водку, нож и волю вольную, а он уж по 
небу на метле мчится, чего хочет, то и вытворяет. Ты, 
если даже в милиции служишь, весь правилами и пара­
графами опутай, на пуговицы застегнут, стянут, ограни­
чен в действиях. Руку к козырьку: «Прошу вас! Ваши до­
кументы». Он на тебя поток блевотины или нож из-за 
пазухи — для него ни норм, ни морали: он сам себе под­
арил свободу действий, сам себе мораль состроил и даже 
про себя хвастливо-слезливые песни сочинил: «Оп-пя-ять 
по пя-а-а-атиицам па-айдуг свида-а-ания, тюрь-ма Та­
ганская — р-ря-адимай до-о-о-ом...»

В Японии, читал Сошнин, полицейские сперва свалят 
бушующего пьяного человека, наручники на него наденут, 
после уж толковище с ним разводят. Да город-то Вейск 
находится совсем в другом конце Земли, в Японии солнце 
всходит, в Вейской стороне заходит, там сегодня плюс 
восемнадцать , зимние овощи на грядках зеленеют, 
здесь — минус два и дождище льет, вроде бы целый век 
не переставая.

Сошнин помочил голову под краном, тряхнул мокром 
во все стороны: некому запрещать мокретыо брызгать — 
тоже полная свобода! Закрыл кран, поставил кастрюлю с 
курицей на плиту, пригладил себя руками по голове, буд­
то пожалел, вытянулся на диване, уставился в потолок. 
Тоска не отпускала. И боль терзала плечо, ногу. «Могли 
ведь и поуродовать, добить, засунуть под лестницу... Та­
кие все могут...»

Патрулировали Сошнин с Федей Лебедой по городу, и 
Бог дал угонщика. Пьяный, как потом выяснилось, только 
что с Крайнего Севера прибывший с толстой денеж­
ной сумой «орел», нажрался с радости, подвигов захоте­
лось — и увел самосвал. Возле вокзала, на вираже вокруг 
клумбы, будь она неладна, — на площади срубили тополя, 
по новой моде закруглили клумбу, воткнули в центре пя­
ток ливанских елей, навалили бурых булыжин, посадили 
цветочки, и сколько уж из-за нее, из-за этой вейскими 
дизайнерами созданной эстетики, народу пострадало: не 
удержал машину угонщик, зацепил остановку, двух чело­
век изувечил, одного об будку убил и, вконец ошалев, за­
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дон, который он принимал, не пропал бесполезно, не под- 
шалили бы нервы от переживаний, да и с «черной» дере­
венской родней знаться не хотелось. Родня, воистину тем­
ная, взяла и вернула ему пятьдесят рублей да еще и с 
деревенской, грубой прямотой приписала: «Подавися, пас­
куда и страмец, своими деньгами».

Вернувшись из больницы на костылях в пустую квар­
тиру, он залег на диване и пожалел, что не выучился 
пить, — самое бы время.

Наведывалась тетя Граня, мыла, прибирала, варила, 
ворчала на него, что мало двигается.

Пересилился, начал снова читать запойно, к бумаге 
потянуло — разошелся на объяснительных-то! В этой не­
понятной еще, но увлекательной работе забылся. Он 
и раньше, еще в школе, писчебумажным делом занимал­
ся — обыкновенный в общем-то, даже типичный путь со­
временного молодого литератора: школьная стенгазета, 
многотиражка в спецшколе, заметки, иногда и в «худо­
жественной» форме, — в областных газетах, милицей­
ский, затем и другие тонкие журналы, на «толстые» пока 
не тянул и сам это, слава Богу, сознавал.

«Может, мне к Паше поехать? У Паши хорошо!» — 
вяло думал Сошиии, заранее зная, что ему никуда не 
уехать. Шевелиться, за почтой вниз сходить — и на то нет 
сил, но главное — желания...

Паща — человек, способный ублаготворить, умирот­
ворить и накормить весь мир. Это про нее Пушкин сочи­
нил: «Кабы я была царица, — говорит одна девица, — то 
на весь крещеный мир приготовила б я пир...»

После первого боевого крещения и крена семейного 
корабля набок Сошнин от смятения, чго ли, от пустопо- 
рожности ли времяпрепровождения решил пополнить 
образование и затесался на заочное отделение филфака 
местного педипсгитута, с уклоном в немецкую литерату­
ру, и маялся вместе с десятком местных еврейчат, сравни­
вая переводы Лермонтова с гениальными первоисточни­
ками, то и дело натыкаясь на искомое, то есть на разно­
чтения, — Михаил Юрьевич, по мнению вейских мысли­
телей, шибко портил немецкую культуру. В пединституте 
Сошиии впервые услышал слово «целевик», смысл кото­
рого граждане нашей страны, исключая разумные головы 
из Академии педагогических наук, до конца так и не по­
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о Паше Силаковой и устраивала потеху в студенческих 
аудиториях.

— Ну-с, молодой человек, — старомодно обращалась 
она к студентке, словно к существу мужского пола, поста­
вив ее перед публикой по команде «Смирно!». — Что вы 
можете рассказать о роковых заблуждениях Николая Ва­
сильевича Гоголя?

И скорый, радостный, изготовленный по подсказкам 
сокурсниц следовал ответ Паши Силаковой:

— Мистические настроения Гоголя, навеянные ему 
отцами церкви с их мрачной и отсталой философией, при­
вели и не могли не привести к духовному краху великого 
русского писателя. В результате этого краха он сжигает 
второй том «Мертвых душ», который, впрочем, был сла­
бее первого тома оттого, что оказался пропитан растлен­
ным духом церковников, скрывавшихся в катакомбах и 
мрачных закоулках Оптиной Пустыни и прочих притонах 
воинствующих мракобесов...

— Так-так. Вы, конечно, прочли второй том и оттого 
так уверенно его отрицаете?

— Нет. Все это нам рассказывала еще в селе учитель­
ница литературы Эда Генриховна Шугенберг, и девочки 
мне помогли. Заучить.

— Ссыльная учительница?
— Да. Но она потом исправилась, была восстановлена. 

И орденоносец даже сделалась.
— Может быть, она даже заслуженной учительницей 

стала?
— Да. Я забыла сказать. И заслуженной.
— И она вас, деревенских учащихся, приучала к са­

мостоятельности мышления?
— Упорно приучала. Настойчиво. Много сил положи­

ла на это дело.
— Ну, что ж, — едва заметной улыбкой, блуждающей 

по лицу, мадам Пестерева призывала в свидетели аудито­
рию, продолжая показательный спектакль, предлагая про­
стодушной Паше Силаковой «исследовать эпоху Пушки­
на», и даже подталкивала ее кивками головы и «наводя­
щими» репликами на нужное направление. И Паша вдох­
новенно обличала высший свет и пагубную эпоху, в кото­
рых великий поэт и мученик погряз, крыла графа Бен­
кендорфа, саркастически сокрушала царя, критикуя его, 
будто пьющего бригадира на колхозном собрании, резко 
и беспощадно, и заключала, что ничего другого, как «по­
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его зарезать, завыли в голос. Надо было вернуться к те­
лятнику, надеть пиджак, пальто, надо было бежать в По­
лёвку, просить Маркела Тихоновича запрячь лошадь. Но 
лошадь может оказаться в лесу или на силосных ямах, а 
то и на жнивье пасется, начнут всем полёвским народом 
причитать, ловить, запрягать, потеряется дуга или хомут, 
у телеги вывалится ступица, колесо спадет среди грязи с 
оси, завязнуг на выезде или средь проселка. У Маркела 
Тихоновича к «груде подопрет», сама Чащиха, как всегда, 
выступать примется, отыскивая врагов, Светку перепуга­
ют и, чего доброго, с собой возьмут...

Не только носовой платок, но и майка кисельным, лип­
ким сгустком сползла к поясу. Кровь пропитала водолаз­
ку, ожгла бедро, зачавкала в левом ботинке. У раненого 
начали обсыхать губы, во рту появился привкус железа. 
«Так быстро! Худо мое дело...»

— Помогай! — сорванио прохрипел Сошнин.
Венька Фомин суетливо подставился, захлестнул руку

Сошнина на своей тощей шее — видел в кино или на 
фотографиях недоумок, как выносят раненых с поля боя.

— О-о-ой, пала, попался-а... Опять попался! — выл 
он. — Так от тюряги, видно, мне никуда и не уйтить! Доля 
моя, пала, пропащая... — С Веньки Фомина катился сла­
босильный пот. В немощных грязных струях пота дрожа­
ла сенная труха, и, когда касалась губ, он слизывал гряз­
ную смесь и, забыв ее сплюнуть, глотал, продолжая выть 
и причитать.

Ноги Сошнина слабели, свет серел, шевелился, плыл 
рыбьей слизью перед глазами. Его мутило от запаха Вень­
киного грязного пота, от дури иазьма, от горькости сена, 
душило скипидарной остротой телячьей мочи или чело­
вечьей — разбойник Венька Фомин, жравший всякую 
всячину, вплоть до разведенного гуталина и пудры, давно 
сжег почки и ходил в прелых портках. Запахи не слабели, 
не рассасывались на холодном ветру, а, наоборот, все плот­
нее окружали Леонида, клубились над ним и в нем, под­
нимая из разложья груди поток рвоты.

...На дверях починковского медпункта висел древний 
амбарный замок. Воскресенье. Злодей и пострадавший 
постояли в обнимку перед дверью, прерывисто дыша, об­
реченно глядя на замок. Венька усадил Сошнина на кры­
лечко, прислонил к стене, заботливо набросил на него свою 
псиной пропахшую телогрейку.

— Я чичас... чичас, чичас... Я ее, палу, с-под земли до­
��



$) !@I� �0A�,� #2#�-� +5) >>@;� 6�3"� �!� ! � #&� �1�)!"% )����
�"% $;� %"% $���

�"6)��! �:#34,>#�"E@�!#��1�)"3$-;� �! � !"�! �6�2�� !#�
�1�)"3 $4;� +� 2�, 1�@B#� �53 � ";� 6 6� A�3�B#!�� � +!�A� +8
!�&�B#!?"!#;� +� @$3 ,@�"$A�34*�+ 3 � +�$6�#$!5&�,#!4�9�
$)"� 3 ;�753 ;�A�"�"� 3 $4�� ��+�7#,A@!6)#�@�!##��53�A�38
!5&�A��-,�6;� "�3#6 �$)+ � !#��1�,"75#� �53"'�&�,;� �"!)5;�
+ ) ;� , B#�$A"�) � A@*5�#%#6� !#� +5A")�� �� $ 7 � :#34,>#8
�"E �%"$) ;� ��"1�,! ;� 1�)4� * 7#)6@�A��� !##� A">"� +� 2 *#8
)@�� R+ 3#�!@C�� ��)� +5*,���+##)� "� ! A">#)I� 9� D)�)� +-8
35&� A���3#$6� C7�� � A�$3#,!"&� � *� A�$#)"3� +� )�)� ,#!4�
+$#2, � $63�!!@C� 6� "��!"";� A�$3#,!##� +�#7-�9�$ 7�"��8
!"";� )+��%#$6"� ! $)��#!!@C� 2�3�+@�"34� ,@>@� ��>!"! �

�#34,>#�"E ;� $!���+"$)�� "� 3�+6�� A#�#+-*5+ +> -�
��>!"! ;� 7"2�7� $!-3 � $� !#2�� $63�!!�$)4� 6� 3#26�7@� ! 8
$)��#!"C;�6�)��57�A�$)� , +>"&�A5) 3$-�A�, +")4�+�$#�#�
$)� 1;� $3 ��� ! ,#-$4;� %)�� A�3�B#!"#� #2�� !#� $)�34� @B� "�
�A $!�;� %)��� +A , )4�+� A !"6@�

9� �&;� 6 6 -� 2�-*! -� � ! I� �@*5�")$-���� 6��+4� A@*58
�")$-���� �3#+� � * ,#) �� �)��D)�� + $J� �#@B)��D)�� )5;� !#,�8
!�$�6JI� 9� +�**�"3 $4� :#34,>#�"E � ! � �#!46@� ��7"! ;�
"*7@%#!!���),51"+ C?#2�$-�! �A���2#�7#,A@!6) �"�	+A�"0�
)5�6@�� 9�3 2#�!"6�B#I� W) )!5&� @B#I� 9� A�6@�"+ C?#8
2��+��@6 +��9�K"3"E"�!#� I� ��"�"$A�3!#!""I���P@,#)�)#�#;�
�@,#)I� 9� �� A�7�23 � 3#%4� ��>!"!@� ! � )�A% !;� A�"6�53 �
#2�;� �*!��!�� ,��B ?#2�;� A��$)5!#C;� A�3�+"%6�7� "�$+#�8
1@� #?#� "� $+�"7� , +!�� "*� 7�,5� +5>#,>"7� ��3�!4#+57�
A3 ?"6�7�

9� �!� %Q;� 7"3"E"�!#�JI
9���)5� !#�*! 3I� 9�,#�B � �@6@�A�+#�1��,#B�!�6;�%@)4�

A�"13�A5+ -�� !#!�2�;�)�%!���#�#!6 ;�$��*3�&�!#A�"-*!4C�
$6 * 3 � :#34,>#�"E �

9� � � �)6@34J
9� �-)4� � ?"!51;� $� ��3Q+6"�
9��&;� A 3 I� 9�+*+53��#!46 ��9��Q�#2��+��@2�B"3"!�0�

)�� A�"!#$3�J� �@� � , $)���� �� $)#!6#�B���
9� � 6�7@�, +!�� 6�$)#!6#� A�� �� �5,4� ! � @36@�6@�")4;�

% $�)�>!5&�

�*� 1 &3�+$6�&� ��34!"E5� �)+#)"3"�9� !#)� �#!*"! ;� , �
"� +�$6�#$#!4#;� , � "� +���?#� +�$#34$6@C�7#$)!�$)4��!"� !#�
��-* !5� A�$53 )4� 7 >"!5� 	$6���&� A�7�?"��� 	� ,�;� ) 6�
+#*")#� ��34!�2�� ! � $+�#7� )� !$A��)#��

� 



Хайловск говорил с сельским фельдшером надменным 
голосом столицы. Сошнин подтянул к себе телефон, по­
звонил на квартиру начальника райотдела Алексея Деми­
довича Ахлюстииа, попросил помочь бензином и прика­
зать «скорой» доставить его в областную больницу.

— Рана опасная, Лёня?
— Кажется, опасная, Алексей Демидович.
— Всех на ноги подыму!

Ахлюсгин примчался на машине «скорой помощи» и, 
увидев Веньку Фомина, затрясся от гнева:

— Сморчок ты, сморчок! Пакость ты, пакость! Зачем 
же ты на свет-то явился! Изводить полноценный народ! 
Ах, алкаши вы, алкаши, погубите вы державу...

Сошнина поместили в салоне машины на носилках. 
Фельдшерица накрыла раненого одеялом, принесенным 
из дома, села в голове его. В эту же машину намерились 
было втолкнуть и Веньку Фомина, чтоб сразу его сдать в 
СИЗО — областной следственный изолятор.

— Гражданин начальник! Гражданин начальник! — 
взмолился Венька Фомин, упираясь руками в раскрытую 
машину. — До душит дорогой! Он может... Он почти без 
памяти...

— Говорю — мразь! Эко дрожит, пащенок, за свою 
жизненку. Ну, Лёня! — отечески погладил по груди Сош­
нина Алексей Демидович. — Крепись, Лёня. — И развел 
руками по-стариковски несуразно и картинно. Понял это, 
набычился, отвернулся, избегая обычных философских 
изречений, — так они туг были неуместны.

Совсем уж было тронулись, как вдруг, разбрызгивая 
грязь, примчался на мотоцикле всадник в очках, в горба­
том комбинезоне, на ходу, считай что, спрыгнул с мото­
цикла, заскочил в машину «скорой помощи», причитая 
голосом Паши Силаковой:

— Лёня! Леонид Викентьевич! Да что же это такое?! 
А-ах, ты, паскуда! А-ах, ты, вонявка!.. Да я тя! — броси­
лась она на Веньку Фомина, свалила злодея в грязь, села 
на него верхом и принялась волтузить.

Алексей Демидович едва отнял Веньку Фомина и, во­
лоча его, смятого, грязью обляпанного, к сельсовету, мах­
нул рукой: поезжайте, мол, поезжайте. Паша Силакова 
все налетала сзади и отвешивала Веньке Фомину пинка­
рей здоровенными сапогами. И с сапог или от зада воло­
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чимого злодея, будто в замедленном кино, летели ошмет­
ки грязи и назьма. Венька Фомин, как дитятя от роди­
тельского ремешка, ггыталог прикрыть зад ладонями.

— Да поезжайте же!.. — простонал Леонид.

Паша Силакова, пинающая Веньку Фомина, собствен­
ный стон и слова: «Да поезжайте же!..» — было послед­
ним, что въяве слышал и помнил Леонид. На грейдере и 
по склонам логов, размытых осенними дождями, лужи, 
лужи, в выбоинах под грязью склизкий лед. Било, подбра­
сывало, трепало машину на пустынной всеми забытой 
дороге. Раненый погрузился в тяжелое забытье. Видне­
лась ему раздавленная крыса. В Вейске во время дежурст­
ва он часто ходил в блинную, расположенную в самом 
центре города, но в тихом переулке, и оттого малолюд­
ную. Здесь работали веселые румяные девки в пышных 
капорах из марли. Они не жалели для Сошиина масла, 
подсушивали блины на сковороде до хруста — как тетя 
Лина.

Едут однажды милиционеры на дежурной машине по 
зеленому переулку и зрят: из старого, подгнившего дома 
через переулок в блинную шествует огромная, пузатая 
крыса с гусарскими усами. Шофер прибавил скорость, 
крыса смертно взвизгнула. К вечеру на земле осталс*[ кло­
чок шкурки: городские санитары — вороны склевали па­
даль. С тех пор Сошнин не заходил в блинную, и стоило 
ему ее вспомнить — являлась дородная, брюхатая крыса, 
и его начинало выворачивать. В пути от Починка вывора­
чивало так, что начались спазмы в сердце. От приступов 
рвоты пузырилась из рапы кровь. Раненый ослаб за доро­
гу до того, что весь до горла погрузилс51 в желтую навоз­
ную жижу и каким-то ему уже не принадлежащим усили­
ем вздымал голову, не давал захлестнуть жарко распахну­
тый рот вонючим потоком, но с крысой ничего поделать 
не мог — она все визжала и визжала под ним, особенно 
громко на разворотах, почему-то рожая и рожая мокрых, 
голых крысят.

Выехали на асфальт, крыса смолкла, но отделилась от 
туловища голова, загремела по железному полу, катаясь 
из угла в угол. Вот и голова хрустнула под колесами, прав­
да, без визга, и осталась на растрескавшемся асфальте, 
бескровная, с открытыми живыми глазами. Возле дороги 
на вершинах черных елей сидели черные вороны, чисти­
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муто на нем хрупкую, как кость, ветку и на ней белый- 
белый «стакан», вросший в плоть дерева.

По прикосновениям рук и по запаху волос, которые 
касались его лица, порой залепляя рот, затем и глазами 
через колеблющийся, туманом наплывающий свет он уз­
нал Лерку. Она попоила его из ложечки. Издалека доне­
сло до него голос. Сообщалось: больной открывал глаза. 
Чтобы доказать себе, что он их действительно открывал и 
может их открывать, Леонид произвел в себе огромную 
работу, с большим напряжением сосредоточился, стянул 
в одно место все, что в нем слышало, ощущало и жило, — 
увидел тополь за окном, и одинокую сухую ветку, и на 
ней белый-белый «стакан». Будто рука в драной перчатке 
протянула ему большой кусок сахара, ни с какого бока* не 
обколотого, снежного, зимне-праздничного, сладкого. 
Осенним ветром шевелило, снимало остатки коры с от­
жившей ветки, по выше ее еще билась россыпь примерз­
лых листьев, не успевших отцвесть и опасть на землю. 
Малая птаха, синица или щегол, — но тот ведь на репьях 
осенями жирует, — выбирала козявок, на зиму упрятав­
шихся в коре и в листьях, неторопливо обшаривая ствол, 
ветви, и, когда клевала стерженек листа, он, потрепетав, 
отваливался, мерзлый, тяжелый, без парения, с пугающим 
птицу жестяным звоном падал вниз, и птаха отпархивала 
в сторону или вверх, провожая зорким глазом лист. Успо­
каивалась и снова начинала кормиться.

«И так вот всю жизнь! В поисках корма, в хлопотах, в 
ожидании весны. Прелесть-то какая!..»

Почувствовав взгляд человека, птаха прекратила по­
иск, кокетливо склонив головку с детски сытенькими, ли­
монно-желтыми щеками, глянула на него через стекло и 
тут же успокоенно продолжила работу, поняв, что от не­
мощного человека нет ей никакой опасности.

— Пы... пы... пти-чка! — прошелестел едва слышно 
Леонид и заплакал, поняв, что видит живую птичку, и она 
его видит. Живого.

Еще через сутки он спросил, не открывая глаз:
— Иде я?
— Идея все та же: побеждать зло, утверждать доб­

ро. — Сквозь заложенные уши, через туго и плотно натя­
нутые перепонки, все еще издалека пробился к нему го­
лос Лерки.
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Он проморгался, осмотрелся. Прямо от жены, от Лер­
ки, к нему, к мужику, протяиугы толстые провода! Они 
навеки крепко связаны!

К нему начал возвращаться юмор. Об семье! Самая 
это юморная нынче тема. По трубочкам сочилось что-то 
светлое, каталось бусами круглых пузырьков. Провода 
выглядели вынутыми из мертвого тела жилами, но шари­
ки в стеклянных трубочках катились весело и живо. Тоже 
хорошо. Просто так хорошо. Без юмора. Это что же полу­
чается: как ему пришили ногу, так он отсюда и не уходил, 
что ли? Или его вновь изуродовали?

A-а, Тугожилино. Телятник. Женщины. Венька Фомин... 
«Да что же это такое? Бьют и бьют. Калечат и калечат... 
Когда же этому конец будет?» Жалко себя сделалось Ле­
ониду, вновь его на слезу повело. Он хотел отвернуться, 
да невозможно, — проводами опутан, держат они его, и 
сил нету. Лерка, не спавшая две ночи, увидев слезы на 
лице мужа, тоже закрылась рукой, но слезы просочились 
сквозь ее пальцы.

— Ты когда-то сложишь удалую голову! — ругалась 
Лерка, хорошо ругалась. Слушал бы и слушал. Вообще 
все и всех слушал бы, на все и на всех глядел бы и 
глядел — такое это счастье! — В деревне, Богом, началь­
ством и людьми забытом углу, обезвредил преступника! У 
нас везде есть место подвигу, да? Чугь не подох!

Он с трудом поднял руку, опустил ее на Леркино ко­
лено, вспомнил его, крепенькое, круглое, высвеченное 
солнцем, там, в леспромхозовском общежитии, давно-дав­
но, в какой-то жизни, в каком-то веке. Передохнув, нащу­
пал ее пальцы, попробовал сжать их.

— Там, в том углу, тебя... дуру...
— Встренул, — подсказала она.
— Аха!
— И что же? Я встретил вас, и все былое в отжившем 

сердце ожило?
— Аха, ожило!
— Ну, ты даешь! На ласки повело жестокого опера. В 

лирику бросило! — Лерка отвернулась к окну, смаргивая 
слезы. — И правда, птичка! — удивилась она. — Ну, зо­
рок, орел! Ну, приметлив! Ума бы еще маленько, и был 
бы мужик хоть куда!

— Я и так умный чересчур, и от ума жить мне как-то 
неловко, ум большой, одежка тесная, рукава короткие, 
штаны до колен...
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Показательный суд над Венькой Фоминым наметили 
было провести в деревне Тутожилино. Отперли давно не 
действующий тугожилинский клуб, но он так промерз и 
такие в нем были полуразвалившиеся печи, что решено 
было переехать на центральную усадьбу, в починковский 
поссовет. Дом культуры закрыт — его еще летом начали 
ремонтировать наезжие с Карпат шабашники и затянули 
работу.

Пока подсудимого возили да водили туда-сюда, успели 
шустрые бабенки «незаметно» переодеть Веньку Фомина 
в чистое, покушать ему спроворили и даже выпить. Под­
руга Веньки Фомина, Арина Тимофеевна, Тырыничева, 
все обиды простила ему, норовила быть поближе к «сер­
дечному зазнобе», незаметно совала в карман сигареты, 
спички, конфетчонки в замусоленных обертках.

Народу на суд навалило видимо-невидимо! Со всех 
окрестных деревень, одевшись в праздничное, селяне ехали 
на велосипедах, мотоциклах, гармошки зазвучали, выпи­
вохи объявились. Скучно и монотонно живущий по полу­
опустевшим деревушкам люд был рад любому случаю со­
браться вместе, посудачить, расспросить друг друга о 
житье-бытье. Понимая, что причиной людского возбуж­
дения является он, подсудимый держалс*[ гоголем, шибко 
жестикулируя, рассказывал что-то бабенкам, уловив мо­
мент, подошел к пострадавшему, хлопнул его по плечу по 
раненому и поинтересовался здоровьем. Венька Фомин 
знал от Арины — человек чуть не умер, на пенсию уго­
дил — и, царапая затылок, хохотнул: лучше б, мол, было, 
если б Сошнин ткнул вилами его, — получал бы пенсию 
товарищ Фомин, гужевался в свое удовольствие, а Сошнин 
имай преступников да имай.

— Вопше, извини! — посерьезнев, заключил Венька 
Фомин. — Не знал, што ты здешный. Здешных мужиков я 
берегу. Их мало.

Во время суда Венька Фомин был деловит, ревниво 
следил за тем, чтоб процесс шел по всем правилам, по­
правлял судыо, заседателей, обвинителя и адвоката, если 
они что-то процессуальное нарушали или говорили не по 
уложению и кодексу. Уяснив, что Венька Фомин на прак­
тике постиг сложное дело судопроизводства, народ ува­
жительно его слушал — голова умная у человека, раз та­
кую сложную науку превзошла, рассуждали бабы, да толь­
ко вот дураку досталась.

Суд шел долго, канительно. Бабы-свидетельиицы пу­
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тали показания, которые от бестолковости, которые по 
наущению Арины Тырыничевой, чтоб Веньке Фомину 
меньше дали. И разиесс51 уже слух, что присудят ему три 
года, пошлют «на химию», потому как трудовых кадров 
нигде не хватает.

Но Сошнин знал: Веньку Фомина засудят на большой 
срок — третья судимость, и поднахватал он статей, одна 
хлестче другой, и отвалили подсудимому десять лет стро­
гого режима. Он сразу протрезвел, заутирался рукавом, 
мелко затряслась рубаха на его спине. Бабы завыли в го­
лос. Когда подсудимому предоставили последнее слово, 
он слабо махнул рукой. Арина Тырыничева, оттолкнув 
конвоира, с ревом бросилась на шею Веньке Фомину. 
Какой-то нездешний громила пьяно гудел: «Н-ниправель- 
ный экзамин! Фик-са! Чалиться в академии червонец? За 
что? Пришмотил лягавого? Их на наш век хватит. Н-ни- 
правельиый экзамин! Я не один задок имел, знаю, что за 
мокрятник полагается. Кассацию пиши, кореш. Не помо­
жет — брызни!..»

Леонид вылез из духотищи поссовета, ушел на берег 
реки, в редкий соснячок, и оттуда видел, как увозили Вень­
ку Фомина. На ходу, в сутолоке подконвойного успели 
«освежить» сердобольные бабенки, он обнимал зареван­
ную покорную Арину Тырыничеву.

— Жди меня, и я вер-р-рнусь всем чертям назло! — 
грозя своим костлявым кулаком, кричал в сельские про­
странства Венька Фомин. — Все ждите! Я, пала, покажу 
кой-кому, как рога сшибают! Я, пала, научу кой-кого сво­
боду любить...

Леонид пообедал у Паши Силаковой и, не побывав у 
тестя с тещей, уехал в Хайловск на попутной, оттуда в 
полупустой, дремной электричке катил по родным боло­
тистым местам, смотрел в окно на давно привычные, та­
кие мирные, так прибранно зимой глядящиеся поля, де­
ревушки, полустанки, путевые будки, на редко и черно 
торчащие в белых болотах деревца, на голотелые осинни­
ки, на пестрые березы, глядел, полностью отдавшись глу­
бокой и уже постоянной печали. Нет, ему не жалко было 
Веньку Фомина, но и торжества он тоже никакого не ис­
пытывал, тем паче злого. Работа в милиции вытравила из 
него жалость к преступникам, эту вселенскую, никем не 
понятую до конца и необъяснимую русскую жалость, ко­
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за город; Читали не очень чтобы много и не очень чтобы 
«настоящее», но читали, телевизор смотрели, за хоккей 
болели. Хорошо было им: росли дети, время катилось не­
заметно в трудах да в заботах. Но вот она стала замечать 
во дворе машины, за городом дачи, в квартирах друзей и 
знакомых ковры, хрусталь, магнитофоны, модную одеж­
ду, красивую мебель...

И ей тоже захотелось этого, и стала она подбивать 
мужа перейти на другую, более добычливую должность. 
Он уперся. Она его разводом стращать, разлукой с деть­
ми. Перешел муж на добычливое место, и хоп — прино­
сит домой денег сверх зарплаты аж на цветной телеви­
зор! Во второй раз принес денег на целый ковер, а в тре­
тий раз... домой не вернулся. И ждать его теперь придется 
пять лет...

Вот была она у него в колонии, на первом свидании, 
привезла первую передачу. «Смотри, смотри на мужа-пре- 
ступника! Любуйся! Ты этого хотела!..»

«Я на колени перед ним, руки и ноги его целовала, а 
он от меня отвернулся, ни на что не реагирует, не плачет. 
Передачу не взял. Велел год хотя бы не показываться на 
глаза. Напоследок только и сказал, что детей своих ему 
жалко...»

Да-а, жизнь разнообразна, и жить в ней можно разно­
образно. Вот совсем недавно, Сошнин уже был на пен­
сии, ночью сработала сигнализация в новом районе, в 
новой сберкассе, где и денег-то почти не было. Федя Ле­
беда потихоньку, полегоньку из оперативников перебрал­
ся в ГАИ, затем во вневедомственную охрану, поехал на 
сигнал с молодым, только что окончившим училище со­
трудником. У Феди Лебеды оружие, и все же к кассе по­
шел молодой безоружный сотрудник милиции. Подходит, 
видит: в дверях ковыряется человек. Ну и как водится: 
«Ваши документы, гражданин...» Тот отвечает: «Шшас!» 
Лезет за пазуху, вынает пистолет и в упор тремя выстре­
лами валит милиционера.

Федя Лебеда, значит, живой, здоровый. В объяснитель­
ных объясняет, что объект-то совсем неопасный и кто ж 
его знал, что у обормота безмозглого есть оружие. Федя 
Лебеда был капитаном и работал на спокойном участке, 
стал старшим лейтенантом и сегодня дежурит по отделе­
нию, со спокойной, охранной работы его перевели на 
«неспокойную», но он и здесь будет жить и работать по 
принципу: «Нас не трогай, мы не тронем...» И до майора,
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— Дру-у-уг, — раздалось из-под лестницы, — какое 
сейчас время?

— Утро.
— Утро? Вот еще одно утро наступило. Бегит время, 

бегит... Так и жизнь пробегит...
Леонид поднимался по лестнице с газетами, сопровож­

даемый романсом: «Утр-ра туманна-а-ая, утра-ра се-эда- 
а-аеэ, даали лазуррныя, мрракам покрытый...» Гость седь­
мого дома оказался меланхоликом. Певцом-меланхоликом.

В газету вложено письмо от Маркела Тихоновича. 
Сошнин его нетерпеливо разорвал.

«Добрый день! Веселый час! Дорогой мой сынок Леня.
Изболелось мое сердце об вашем здоровье. Были бы у 

меня крылушки, прилетел бы к вам. А не улетишь. Коро­
ва на дворе, что якорь на корабле, — держит. И хозяйство 
всякое кругом, да старуха одна боится ночью. Раньше 
никого не боялась: хоть ей черт, хоть ей поп, хоть муж, но 
нерьва ее здала в боях с врагами социализьма и со мной...»

Леонид улыбнулся и пошел скакать по письму, чтобы 
основательно перечитать его перед сном.

«Дошел до нас слух, вы опять с женою в разделе. Это 
нам большая досада. Как тут быть — ничё не придумаш. 
Токо одно скажу: нам, мужикам, надо и жалеть их, дур. 
Куда оне без нас-то? Говорил я тебе или нет, как в сорок 
девятом году уходил из дому — не стало мочи. Пристал я 
к одной хорошей жэншыне, из соседней деревни Тутожи- 
лино, вдове, — еще смолоду мы с ней знались. Починил 
ей домишко, скарб весь уладил, колодец почистил, скоти­
ну обиходил, живем, друг дружке не нарадуемся. А моя- 
то, Толька-то, совсем запурхалась, ниче ведь не умеет, токо 
лаяться, и выступать. Приходила страмотить, окна била, 
блядевонила. Я забеспокоился: Толька в нормальном со­
стоянии за домом не следит, что тогда в ём деется, когда 
она в нервном приступе. Приковылял, как подневольный. 
Все у их запущено, не сварено, корова не продоена, на 
всю деревню орет, пчелы с дому их не выпушшают. Лер­
ка золотухой обросла. И что мне свою судьбу тешить? 
Эти ж пусть пропадут? Так и остался. Старуха блудней 
меня кличет, на месте действия, говорит, захватила...

Может, тебе ее, дочь мою бодливую, побить? Не до 
самой смерти — чтоб прочувствовала. Да как побьешь? 
Жалко. Баба. Мать дитя малого.
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— Дождешься, мент удалой! Достукаешься! Всадят тебе 
нож в спину...

В ответ на «мента» он хотел было сказать «примадон­
на», но сдержался и похвалил сам себя: «Во, молодец! Вы­
муштровали!..»

— Чего жрешь-то?
— Курицу варил. Отец письмо мне прислал.
— Мне тоже. И еще мяса. Свиныо они закололи... к 

Новому году.
Сошнин почувствовал, как она споткнулась, чуть не 

сказав: «к нашему приезду». Ему бы поддержать «зазву­
чавшую струну», навстречу человеку двинуться, но он же 
остряк-самоучка, гордый, современный, ловкий на слово 
человек.

— Тебе лучше, — сказал и добавил: — Между прочим, 
отец советует тебя побить.

— Это он вычитал в любимой газете «Сельская жизнь», 
в серии «Полезные советы». Только подожди, стирку за­
кончу, приберусь, приготовлюсь. Да вот еще остановка — 
бить-то сделалось нечего. — Лерка перебарывала слезы.

Оба замолкли.
— Если у тебя ничего срочного... Я правда, стираю. 

Светка возле машины.
— Да-да, — спохватился он.
— Чтобы разогнать мерехлюидию, возьми на выход­

ные Светку. Она тебя развлечет. Первоклассница смыш­
леная и современная. Услышала о диких заработках на 
БАМе и собирается по окончании школы туда. Ее интере­
сует также, где учатся на артисток? С какого класса раз­
решают носить золотую цепочку и сережки? Сколько раз 
в жизни случается любовь? Откуда берутся дети? И мно­
гое другое, что бесплатно преподается в нашем веселом 
доме. Боюсь, твоих гонораров не хватит на ее сряду. Ой, я 
побежала!

— Постой-постой! Светка ко мне, а ты куда?
— Как куда? На свиданье. Сватает меня сосед-бульдо­

зерист. Сердце его ласки просит... он себе подругу жизни 
ищет. Четыреста в месяц заколачивает...

— Бульдозерист в мазуте, а у тебя должен быть сте­
рильно чистый халат.

— Отмоюсь. Сейчас такая химия... Ой, я, правда, как 
на иголках. Светка не сунулась бы в машину. Чрезмерно 
девица любознательная.

— Тогда до свидания!
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лась Алевтина Ивановна в «низ», пробовала воздейство­
вать на Володю и изъять его из трудового коллектива, да 
где ей в одииочку-то совладать с обществом.

Однажды Володя заболел, лежал с температурой, ни­
чего не ел, криком выживал из дому Алевтину Ивановну, 
требуя печенок и горьких яблок. «Испортила ребенка, 
изуродовала! Со шпаной разной связала! Отвечай!» — 
наступала на тетю Граню Алевтина Ивановна.

Задумалась тетя Г раня: никакими яблоками она ребя­
тишек не кормила — нет у нее на яблоки средств. Но 
просияла, о чем-то догадавшись, завязала в узелок две 
печеные картошки, горстку луковичек, щепотку серой соли 
и отправила гостинец дорогому работничку. И сожрал ведь, 
сожрал, барчонок, все дотла, нарочно выпачкав печенка­
ми белоснежную скатерть, и пошел ведь, пошел на по­
правку; поправившись, неслух опять спустился с «горы» 
на железную дорогу — работать.

Володя Горячев окончил школу, конечно же, с золо­
той медалью, потом технологический институг, конечно 
же, с отличием, потом еще в академии какой-то пообре- 
тался — и пошел чесать в гору, только уж не железнодо­
рожную, в строительную гору. Быстро освоился с боль­
шой должностью и достойно, насколько это возможно в 
наши дни, хозяевал в самой крупной строительной орга­
низации города Вейска — «Вейскгражданстрое», где на­
считывалось более десяти тысяч трудящихся, сколько там 
бездельников — не ведал даже сам руководитель треста.

Сошнии встречался с Горячевым чаще всего в облис­
полкоме, где дежурил на тихом месте после того, как вы­
писался из больницы с хромой ногой.

— Здравия желаю, гражданин начальник! — всегда 
одинаково приветствовал давнего соратника по труду на 
желдортранспорте Володя Горячев, и, подержав у виска 
руку, совал ее, будто лопату в землю, и нарочно стиски­
вал чужую руку, проверяя силу.

— Добро пожаловать, будущий «химик»! — охотно 
откликался Сошнин и так сжимал руку Володи Горячева, 
что тот приседал.

— Сразу и «химик»! — тряся холеной уже кистью в 
воздухе, бурчал Володя Горячев. — С такой-то силушкой 
в инвалиды затесался!

— Нам без этого нельзя, — ухмылялся Сошнин. — Без 
силы с вашим братом не управиться. Вот ты, я отчетливо

��



D)��+"B@;� !#A�#7#!!��A�A ,#>4�+��@6"�A� +�$@,"-�"�A�-8
757� A@2#7� ! � 	1"7"C��� ���@#)#� A�)�7@�%)��

9�K5� !#� +��@#7;� 75�D6�!�7"7�
9� �35> 3;� $35> 3� A�� 7#$)!�7@� � ,"��� 9� ��>!"!�

A�$)@6 3� !�2)#7� A�� -?"6@� � ,"�A�"#7!"6 �� 9� 	�#&$60�
2� B, !$)��&�� $D6�!�7"3� )5$-%"� )�!!� �#)�! ;� 6"�A"% ;�
B#3#* ;� $)��&7 )#�" 3�+�� � 7;� +", )4;� 3">!##� , C)J

9� �2 �� O,"�� ��2�!-)� , � #?#� , ,@)I� ��2, � �)� 7!�2�2��
�#�@2�!#7!�B6�;�D)��!#�+���+$)+�;�D)��,#3#B6 I� ��7!">4�
*�3�)�#� ! >#� ,#)$)+�;� 	�@)#+6@� +� B"*!4�J� ��7!">4J

9��� A�7!C�+$#;� %)�� )5� !#� A�* �53���
9�K5�%)�J� �#)$ ,�+E5�� ���"�"�"�+�!�>@$)�-2"��#�-8

) � �#>"3"� 7"33" �,� $D6�!�7")4�� ��)� D)�� 7 $>) �I
9� K"33" �,J� �)5�")4JI
9� �@� "� A�,! �� 3$-� B� )5� @� $+�"1� 63"#!)�+I� �"%#2��

!#� ! ,�� )5�")4�� �$3"� $"�"�-6"� A�,�#�@2� ���>#!!5&� ! �
�#6 1� "� +� ) &2#� 3#$;� ,�$)��-)� !#* +#�>#!6@� "� ! +#,@)�
A��-,�6�+�$#34$6�7�1�*-&$)+#;� �!"�!#�7"33" �,;�A-)4�7"38
3" �,�+;� 7�B#);� "�,#$-)4� ! ��,@�+#�!@)�� � �#?#� "�$� "*+"8
!#!"#7'� +�);� 7�3;� ! >"� A�#,>#$)+#!!"6"� � *� * �"+ 3";�
A��A"+ 3";�  � 75�1���>"#;� 75� $��� 3"I

9� G6�� 7#$)��3"$ A#,I
9� ��)� )#�#� "� 7#$)�I� ��)� )#�#� "� 3"$ A#,I� � 6;� *! %");�

2�+��">4;� 	1"7""�� 7!#� !#� 7"!�+ )4J
9� �A�3!#� +�*7�B!��
9� ��+ -� D� � B"*!"� ! ,+"2 #)$-I� ��(17�� �23-!@)4$-�

!#6�2, ;� +$#�D�5;� D�5���

���+�B 3"� 6 6�#0)�� $)�3"%!�#� 	$"-)#34$)+��;� "� �!�;�
��3 $6 !!�#� ,�@B#$6"� ! $)��#!!57� ! ��,�7;� A4-!#!46��
6@� B"3�$4;� !"6 6� !#� 7�23�� A�A $)4�+� >"��6�� � $A 1!@8
)@C� ,+#�4� + 2�! ;� +5+ 3"+ 3�$4� �))@, � ! � 2�)�+!�� A�,8
$) +3#!!5#�* ��)3"+5#� �@6"�� �� 	$"-)#34$)+��0)�;� $@,-�A��
�,#-!"C� "� !#A���,"$)�7@;� +��6� $6 )"+>#7@$-� A@*E@;� !#�
�%#!4� @B� "� ��34>�#;� "*� 23 +6 � "3"� "*� 7"!"$)#�$)+ ;� $�
D) B � !#� +5>#;� %#7� $�� +)���2�;� !�;� A�,"� B� )5;� +#&$6 -�
	��?#$)+#!!�$)4�� A�"+ 3"3 � ! � $) !E"C;� +5$5A 3 � ! �
A#���!�� F3 +!5&� "!B#!#�� 	�#&$62� B, !$)��-�� �#,#�8
!"6�+� )@)� �53;� C�6"&� A@$)�*+�!� 9� A��:$�C*!"6� R C0�
$�+'� 6 6� B#� �#*� !#2�0)�J� �+#� , 7�%6"0��?#$)+#!!"E5;�
%"$3-?"#$-� * � �),#3�7� )#1!"6"� �#*�A $!�$)"�� ���%"!$0�
6"&� "� P��%""$6"&� "*� 6�!$)�@6)��$6�2�� �),#3 ;� !#, +!"#

!11



#?#� $)@,#!)5� A�3")#1 ;� "� ,�@2"#;� ��3##� $,#�B !!�� ,#�8
B +>"#$-;� A�,+5A"+>"#� 3"%!�$)"�

��$)���!#��)��+$#1�)�7"3$-;� +#$4�+� 6� $!51�A-)! 1�! �
17@��7�3"E#;� ��3�,-� F��-%#+�� �!� )�B#� ,#3 3� 	$"-)#34$)8
+@�� �@%6�&;� +57@%#!!�� #7@�@35� 3$-;� A"3�+�*3#� + 2�! � $�
2�$)#7;� 6�2, � #2�� A�,�*+ 3";� "*� �,!�2�� :@B#� � 6�!4-6;� "�
��?#$)+#!!"E5;� 13�A -�+�3 ,�>";� � *2��-%#"!�� 6�"% 3"'�
	�")4� ,�� ,! I� �")4� ,�� ,! I�� �7� +)��"3"� ���%"!$6"&� "�
P��%"!$6"&;� 1 � 6)#�"$)"6@� 6�"7� �"6�3 &� � $"34#+"%�
F�2�34�$�$) +"3�) 6;� %)�� 3@%>#� @B� $�$) +")4� !#+�*7�B8
!�;� "� A�D)�7@� ! A�7!C� ##� $� "*+"!")#34!57� A�63�!�7� +�
$)���!@� ! >#2�� 2#!" 34!�2�� 63 $$"6 '� 	�#)�� �+ !�+"%�
���%"!$6"&;� �#)���+ !�+"%�P��%"!$6"&�9�2���,$6"#�A�8
7#?"6"���� �� � !"*#!46"#;� 6���)#!46"#;� �%#!4� 3C��A5)8
!5#L� %�#*+5% &!�� A�1�B"�,�@2� ! � ,�@2 L� �� �$� !#��34>"8
7"� ��C>6 7"L� �� � 2�+��-)� $6���2�+��6�C� "� %�#*+5% &8
!�� 7!�2�� A�7�2 C)� B#$) 7"� "� �@6 7"�� ���%"!$6"&� !#8
7!�B6�� +5>#� "� $@�4#*!##� P��%"!$6�2�;� !�� P��%"!$6"&�
� *+-*!##� "� B"+##� ���%"!$6�2���

�#&$6"#� ���%"!$6"&� "� P��%"!$6"&� "7#3"� +� "7#! 1�
� *!"E@�$� 2�2�3#+$6"7"�A#�$�! B 7"'� �,!�2�� *+ 3"� G,"8
6�7;� ,�@2�2��9� � ,"6�7�� ���7#� )�2�;� �,#)5� �!"� �53"� !#�
+� $C�)@6"� )�!6�2�� $@6! ;� +� $�+�#7#!!5#� A � ,!5#� 6�$8
)C75� * 2� !"%!�2�� A�6��-� �,#)5� �53"� )#1!"%#$6"#� %"8
!�+!"6"�� � � �)+���) 1� A",B 6�+;� "*0A�,� � $A 1!@)51�
C2�$3 +$6"1� ,@�3#!�6� E+#) � )�A3#!�2�� 7�3�6 � )�� "� ,#3��
+5!5�"+ 3"� 2�3@�5#� 	A�A3 +6"�;� "7#C?"#� $75$3� A�6 8
* )4;�%)��D)"�3C,"�$� �%#!4�+5$>"7� ��� *�+ !"#7�� �7#$)��
6�6�+� ���%"!$6"&� "� P��%"!$6"&� "7#3"� 2�"+5;� +$) +!51�
*@��+;� !#$7�)�-� ! � 7�3�,�$)4;� @� !"1� �53� A�3�!� ��);� A#8
% )6"�! �A 34%"6 1;� * A�!�%6"�*�3�)5#;� 2 3$)@6"�)�!!5#;�
!#� "! %#� 6 6�$�  � �$6"1� "34� A#�$",$6"1� *#7#34� * +#*#!8
!5#�� ���%"!$6"&� "� P��%"!$6"&� $� @7#3�&� 2�)�+!�$)4C�
A�,,#�B"+ 3"� A�,�6�@23@C� A�A�%6@� 	$"-)#34$)+��;�  � �!��
+$#� !���+"3�� @$63"*!@)4;� +5+ 3")4$-� "� )�� "� ,#3�;� 6� +�$8
)��2@����%"!$6�2�� "� P��%"!$6�2�;� +5+ 3"+ 3�$4�� � 7�%8
6"0��?#$)+#!!"E5�$�+"*2�7�2�!-3"$4�A�� A#���!@�* �> A8
6�&;� $� @7"3#!"#7� ##� A-3"3"� ! � +5$�6�7@,�@C� A3#>4� ,�8
��2�2�� 2�$)-�

�#7� +�#7#!#7� +� + 2�!� A�, + 3"$4� $�$@,5� "� � !6"� $�
7 �"!�+ !!57"� �#357"� 2�"� 7";� "+�+5#� 6��*"!5� $� 7�8
��B#!�&� 63C6+�&;� 7#$)!�#�7�! $)5�$6�#�$@$3�;� +� �#�#$8
)-!51�A3#)#!6 1;� ! � >#C� 	$"-)#34$)+@�� ! ,#)5� �53"�)�"�
A �5� 3"A�+51� "2�@>#%!51� 3 A)#&;� +� @*��% )�7� A#$)#�#

!1!



позвякивали бутылки, в пергаментной бумаге, перевязан­
ной церковной клетчатой ленточкой, уезжала из Вейска 
еще одна старинная, в свое время недогубленная, дере­
вянная иконка.

В хороводе бегал, гакал и ослеплял всех блицами рас­
стегнутый до пояса, распоясанный, вызывающе показной 
и пьяный, местный «боец пера» Костя Шаймарданов, ко­
торого Сошнин недавно в больнице, куда тот пришел «от­
ражать» его героический поступок, уговаривал проехать­
ся по деревням Хайловского района и выступить в печати 
серьезно и принципиально в защиту деревни. «Зачем ему, 
лизоблюду, деревня? Зачем?»

Поезд «Заря Севера» уважительно тронулся; почти­
тельно отстранив гостя, одетый в парадную форму, вели­
чавый проводник вагона поднял железный фартук. «Сия­
тельство» меж тем все махало собольей шапкой, посыла­
ло воздушные поцелуи народу. Дамочки-общественницы 
рыдали: «Приезжайте! Приезжайте! Милости просим! 
Всегда пожалуйста!..» Добчинский и Бобчинский, споты­
каясь, бежали за поездом, норовили дотронуться до «руч­
ки», и, будь у поезда скорость гоголевских времен, они б 
и до Москвы добежали, не заметив того. Но на дворе двад­
цатый век! Поезд бахнул буферами, хрустнул железом, 
взвыл моторами электровоза — и умчался, оставив сирот­
ски одинокие фигурки Добчинского и Бобчинского на за­
мусоренных и унылых желдорпутях, аж почти за стани­
цей, возле пункта технического осмотра вагонов.

Сошнин хотел пройти мимо Володи Горячева, но тот, 
видать, давно его заметил, кивнул и пошел рядом, глядя 
вдаль, в пустые небесные высоты. Пятна с его лица не 
сходили, он, как ему казалось, про себя матерно ругался.

— Вставь! Вставь в комедию! — цедил Горячев сквозь 
зубы. — Да не забудь в финале помянуть, что в главке 
теперь удовлетворят все наши заявки. Этот сиятельный 
штымп всех нужных людей известит, что в Вейске прини­
мают лучше, чем, скажем, в Чебоксарах. Лавочки своей у 
него нету. «Пограничник стоит па пастуху!» — поет мой 
Юрка, значит, у буржуев ничего не упрешь, у своего на­
рода, в родном отечестве будет красть, химичить, отдаст 
нам предназначенные в Чебоксары скреперы, машины, 
дорожные вагончики, обеспечит технику запчастями. Мы 
выполним план по строительству жилья, досрочно сдадим
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птицефабрику, пустим свинокомплекс, достроим наконец 
театр юного зрителя! Всем будет хорошо: рабочим, кресть­
янам, интеллигенции. В Чебоксары же выговора за невы­
полнение плана полетят, кой-кого с работы сымут... Тьфу, 
распро... — плюнул под ноги Володя Горячев — Когда 
это кончится и кончится ли? — С отроческих лет, не гля­
дя на настойчивые потуги Алевтины Ивановны, Володя 
Горячев так и не обрел солидности в поведении. Алевти­
на Ивановна, доживающая век у Володечки, при крутых 
его выражениях хватается за сердце и всем втолковыва­
ет, что он, как и дядя его родимый, распустился на руко­
водящей работе, после академии с ним вовсе никакого 
сладу не стало, и изо всех сил пытается оградить от дур­
ного влияния отца душу невинную и чистую — внука 
Юрочку.

Володя Горячев открыл дверцу «Волги», кивнул:
— Садись, гражданин начальник, подвезу. Глядишь, 

потом передачу в тюрьму без очереди пропустишь.
— Спасибо, Володя, я пройдусь.
— Нога-то болит?
— Что нога! — Увидел, как от машины к машине ме­

чется с фотоаппаратом Костя Шаймарданов и взывает: 
«Поехали, мужики, поехали! В трапезной на столах всего 
еще навалом! Не пропадать добру...» — Что нога...

— Пройда! — поморщился Володя Горячев, услышав 
Шаймарданова, и, держась за дверцу машины, похвалил­
ся: — Мы теперь не в ресторане гостей принимаем. В 
бывшей трапезной монастыря! Квасом хмельным поим, 
преснушками кормим, бочковой капустой, грибами, ухой 
из сушеного снетка... Во, на каком уровне бьемся за про­
гресс и план! — Сердито хлопнув дверцей, усталый на­
чальник умчался на машине доругиваться, достраиваться, 
изворачиваться, сдавая объекты к сроку и досрочно, — 
словом, работать и соображать, работая.

Возле Сазонтьевской бани, уже закрытой, Сошнин 
наткнулся на пегую лошадь Лаври-казака — тот никак не 
мог расстаться с дружками — дядей Пашей, старцем Арис­
тархом Капустиным и еще каким-то устойчивым вывод­
ком бывших вояк, на глазах Леонида состарившихся. Ле­
онид перехватил вожжи, развернул телегу, велел гулякам 
садиться, развез их по ближним домам, последнего потар- 
тал к жене — Лаврю-казака.
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Мы придем. Цыть ты, мокрошшелка! — прикрикнула бабка 
Тутышиха на внучку. — Скидавай кустюм!

— Ой, баб! Я только в общежитие к девчонкам сбе­
гаю, ладно?

— Ну, мотри! Одна нога здесь, друга там, — разреши­
ла бабка.

Леонид, подавив вздох, поднялся к себе — времени 
без малого два часа ночи. Юная модница побежит пока­
зывать наряд, бабка тем временем добавит, уснет. Юлька 
явится на угре, может, и совсем не явится. Бабка заруга­
ется, зашумит на внучку, полотенцем помашется...

G=�.��F@.,��,

В железнодорожном доме номер семь, у сына своего, 
Игоря Адамыча, бабка Тутышиха появилась лет восемнад­
цать, может, двадцать назад, но казалось, что она тут жила 
вечно, никуда не уезжала и ниоткуда не возникала. А меж­
ду тем у бабки Тугышихи была очень разнообразная би­
ография и довольно-таки содержательная жизнь. Бабка 
Тутышиха говорила про себя, махая рукой за окошко, что 
она родом «оттэль, с западу». Была она буфетчицей при 
железнодорожной станции, рано пристрастилась к вину 
и мужскому полу — от увлечений такого рода до преступ­
ления пугь близкий: сделала растрату и угодила перевос­
питываться в женскую колонию, аж за Байкал. Там стро­
или железную дорогу. Длинную. Работы было много. В 
основном земляной. Зойке-буфетчице дали большую ло­
пату и поставили на отсыпку полотна. А она к тяжелой 
работе непривычна, с детства непривычна. Мать ее, пова­
риха станционного ресторана, дочь никакой работой не 
неволила, известно издавна: у ямщика лошадь надсажена, 
у вдовы дочь изважена.

Покидала Зойка лопатой землю день, другой, неде­
лю — не нравится ей эта работа.. И тогда мимоходом, со­
всем нечаянно, она стала «зацепляться» плечом за кон­
войного начальника и взвизгивать: «У-у, кареглазенький, 
чуть не свалил на землю...» И как ни туп был начальник 
конвоя, все же тонкий намек понял, пригласил Зойку к 
огоньку, дал закурить — не прошло и месяца, как Зойка- 
буфетчица с общих работ перевелась в столовую посудо­
мойкой, ну, а оттуда рукой подать до заветной должнос­
ти, до комсоставского буфета, где Зойка блюла себя, ста­
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озырнувшись на лес, и повыше чего помыла, содрогаясь 
от холодной воды, личико свое сытенькое, от воды за­
алевшее, руками погладила, по волосам гребешком про­
шлась, заглянув в настенное зеркало, и подмигнула себе 
левым глазом, — уж что-что, подмигивать она умела!

Адам Артемович Зудин — путеобходчик, как и 
положено Адаму, был еще холост, Еву еще не приобрел. 
Наведывались иногда в будку Евы со станции либо из пу­
тевой казармы, что за двенадцать верст от его поста, но, 
быстро заглохнув в таежной местности от однообразной 
жизни, сбегали. И вот возвернулся Адам с линии, с же­
лезнодорожного обхода — мамочки мои! В его будке, в 
определенном ему железной дорогой казенном помеще­
нии, на его кровати спит Ева, белокуренькая, лицом по- 
свежелая. Святая женщина, не иначе! Вошла в жилище, 
все, что требовалось, нашла, покушала, выпила — и с по­
ловины все, с половины! Так и положено Еве: Адаму-ра­
ботнику оставлять половину всего, потому что она и зо­
вется половиной, — по-божески, по справедливости лю­
дям жить полагается, хоть на том, хоть на этом свете. Так 
рассуждал Адам, торопливо хлебая щи. На грудь из лож­
ки лилось — не сводил с Евы глаз Адам и чем дальше 
хлебал, тем большая торопливость и нетерпение охваты­
вали его. Бог! Бог это ему, мужчине, одичалому от одино­
чества, женщину послал. Он, Он, Радетель! От управле­
ния дистанции пути не больно какого товару дождешься, 
керосину, фитилей для фонаря — и то в обрез дают, стру- 
менту не допросишься, велят самому промышлять стру- 
мент, и корм, и бабу! А они, бабы, по железным дорогам 
не валяются. От гнетущей истомы отправится когда Адам 
в пугевую казарму, в дождь, в мороз, в пургу — всякое 
бывало, но отломится ли чего, еще неизвестно, смотря по 
обстоятельствам.

Адам нервничал, ерзал за столом. Старый мужик, из­
вестное дело, и трехдневной каше рад, а туг?! «Да черт с 
ними, со щами с этими и с обедом!» Адам бросил ложку, 
путаясь в одежде, разболокся до исподнего, чистоплотно 
вытер ноги о половичок, приподнял одеяльце и осторож­
но вкатился в уютную, хорошо нагретую постельную глушь. 
Полежал, смиренно вытянувшись, Адам — не прогоняют. 
Тогда он придвинулся к Еве потеснее и услышал: «Ну,

!1 



энти мужики! Ну звери и звери! Со стужи, с ветру... и 
холодными лапами сразу к живой теле!..»

Так вот Адам женился и сам себе удивился. Жили Адам 
с Евой весело и даже бурно. Гонялся, и не раз, Адам за 
Евой с ломом и путевым молотком, подняв струмент над 
головой. Но догнать не мог. Шусгра! Палил Адам в Еву из 
ружья дробью — промахнулся. Вешался Адам на турнике 
перед окнами пугевой будки — веревка оборвалась, и все 
через роковую, ослепляющую разум Адама страсть: лю­
била Ева народ, и народ ее гоже любил.

Под расписку Зойка не шла до тех пор, пока не родил­
ся сынок, которого она нарекла модным именем Игорь. 
Рос сынок на приволье хорошо, быстро, и Зойка возле 
него унялась, заботливой матерью сделалась, уж не мети­
ла улизнуть на станцию в буфет. Адам наметил план: смас­
терить еще двух детей, дочку и сына, чтоб закрепить за 
собой Еву. Да не дала она себя закабалить земными забо­
тами и многодетностью. Когда Игорь вырос и был опреде­
лен в железнодорожное училище получать профессию ма­
шиниста электровоза, запировала Ева с прежней силой.

Игорь Адамович уже определился с работой, женился, 
когда мать его объявилась в Вейске, в железнодорожном 
поселке, в доме номер семь, заявив, что мужик у ей был 
уже преклонных лег, когда она с ним сошлась, сносился 
до смерти и теперь она станет жить с сыном, потому как 
больше жить ей негде и не с кем.

И жила. Долго. Давно жила. И привычно совали за 
нижнюю дверь детишек жители восьмиквартирного дома, 
побежавши по делам, в кино, срочно куда-либо вытребо­
ванные, и привычное слышалось из квартиры Зудиных: 
«А-ту-ты-ту-ты-ту-ты, а-ту-ты-ту-ты-ту-ты...» Это бабка Зоя 
колебала и подбрасывала на коленях чье-либо дитя, иног­
да по нескольку штук сразу.

Была бабка Зоя страшенная сквернословка и любила 
выпить. Подвыпивши, пела частушки, чуть их подделывая 
«под приличность». Например: «Тятька с мамкой на полу 
гонят деготь и смолу, а я, бедный, за трубой изгинаюся 
дугой». Будучи во зле, бабка бралась за воспоминания, 
как в колонии «ливер давили» рассказывала, по-челове­
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ется? Но в заключение томный такой, полуленивый, как 
бы против воли следующий зов: «Мамочка! Что у нас там? 
A-а, на рябинке? На лимоне? На березовой почке? Х-х- 
хэ, по науке пьем! Подай, мамочка, тую, что на рябин­
ке,— она помягче и лето напоминает. Мы по ма-ахонь- 
кой. Как без нее, без заразы!» И глядишь, жалея народ, 
углубляясь в дебри тревожной действительности, обсуж­
дая наболевшие вопросы международной политики, вы­
сказывая недовольство родной культурой, прикончат, как 
всегда, много и серьезно страдающие русские интелли­
генты настоянную на рябинке, на редкой травке, на веш­
ней почке водочку, доберутся и до просто белой, нагой.

— Ничего больше нету? — как бы мимоходом недо­
верчиво поинтересовался кормовой, с момента отправле­
ния вверх по реке взявший на себя старшинство и руко­
водство над нашим здоровым коллективом. — Вот и хоро­
шо. Стало быть, ложитесь спать. Рыбачить станете вече­
ром. Мы тем временем кой-чего сообразим по хозяйству.

Комара на стане и в избушке почти не было. Спал я 
провально, можно сказать, убито, но где-то в подсозна­
нии, на задворках моей усталой башки жила недремиая 
мысль о том, что хариусы-то стоят там, под каменным 
бычком, под упавшею кедрушкой, к вечеру выйдут они из 
глубины в перекат — кормиться. И мысль эта подняла 
меня с топчана часа через два, полного бодрости, с про­
светленной головой, с телом, вдруг сделавшимся легким, 
куда-то устремленным.

Я вышел из полутемной избушки на свет высоко еще 
стоявшего солнца, на предвечернее осеннее тепло, как бы 
запаренное стомлегшым и местами, на ветру, уже поопа- 
давшим листом, сникшей мелкой травкой, приморенным 
бурьяном,— эго вот и есть тот напоенный сладостью, здо­
ровый воздух, которым надо лечить и лечиться.

— Здорово, мужики! — сказал я блаженно и потянул­
ся, хрустя костями. Перещелк пошел по моим суставам, 
траченным давним ревматизмом, будто ночная перестрелка 
на, слава те Богу, далеком уже и на давнем переднем крае.

— А чё, жэнщына щщас, да вертозадеиькая, не поме­
шала бы, а? — подморгнул мне кормовой, большой, судя 
по его воспоминаниям у костра, спец по этой части.

Все мои спутники хохотнули, как бы поддакнув тем 
самым таежному сладострастнику, продолжая какую-то
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дить спину, и только что гулявшая и кипевшая от рыбьего 
хоровода, плескавшаяся, подбрасывавшая над собой коль­
цом загнутых рыб река сама утишила себя, поприжала 
валы в перекатах, смягчила шлепанье их о каменья и шум 
потоков, отдаленный грохот порога — все это слила, объ­
единила она, и ее ночной уже, широкий, миротворный 
шум слаживал мир на покой и отдых. Вот перед глазами 
лишь клок переката, и на нем реденько, словно бы украд­
кой проблеснет желтое пятнышко, серебрушкой скатится 
вниз отблеск горного беляка, отзвук небесного света и с 
тонким, едва слышным звуком прокатится по каменному 
срезу.

Но вот и они, последние проблески ушедшего дня, угас­
ли и смолкли. Земля и небо успокоились. И кончился клев 
рыбы. В почти полной темноте, как бы обнадеживая на 
завтрашний день, теребнуло раз-другой мушку, и на этом 
дело удильщиков тоже кончилось. И снова это обманчи­
вое свойство горных рек. Малый Абакан вроде бы обез- 
душел, сделался отчужден, недружелюбен и неприветлив, 
и в водах его, черно прыгающих в черном перекате, вроде 
бы опять никто не жил, не ночевал, не отстаивался в ямах, 
в затишье уловов и за каменьями.

Ярко вспарывал темноту ночи огонь за прибрежными 
кустами, подле избушки слышался треск горящих полень­
ев, смех и говор, на ночную рыбалку собирались выспав­
шиеся, заранее возбужденные азартным и рисковым де­
лом наши спутники. Кормовой имел прямое отношение к 
рыбнадзору, и у него было разрешение на рыбалку двумя 
плавными мережками.

Ах, как я любил когда-то ночную рыбалку плавными 
сетками на стремительных горных реках, когда в рыча­
щий, полого под уклон несущийся перекат с занявшимся 
дыханием выбрасываешь деревянный крест и следом вы­
метываешь узкую, грузилами побрякивающую мережку- 
сеть и, видя лишь ближние наплавки да изредка в про­
блеске, пробившемся меж туч иль облаков, упавшем с неба 
на воду, черненький крестик, стараешься держать плыву­
щую, а то и несущуюся мережку чуть наискось, чуть на 
пониз и чтоб не зацепиться за камень, топляк, а нынче и 
за железину какую-либо, оборвыш стального троса. Лов­
чись тогда, рыбак, опасись опрокинуться с лодкой, чтоб 
не наплаваться в студеной ночной воде, старайся не пове­
сить на зацепе и не оставить сеть реке на память.

И лучше всего, уловистей «мережить» предосенней и
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мады белопенных облаков непроглядно и неподвижно 
легли на горы, и лишь к полудню кое-где продырявило их 
темными вершинами.

Пришли к стану рыбаки, усталые, мокрые, с осунув­
шимися от бессонницы лицами, похвалили меня за то, что 
я подживил огонь и разогрел чай, жадно погрелись чаем 
и вчерашней ухой, подсушились и упали на нары. Кормо­
вой глухо молвил уже из полусна, чтоб и я ложился — на 
реке до обеда делать нечего.

В лодке разбросанная по отсекам белела рыба. Бензо­
бак из лодки рыбаки убрали, мотор приподняли, пороть 
рыбу станут после обеда.

Я снова вошел в избушку, наполненную храпом и от­
куда-то густо возникшим, не очень уж лютым, но все еще 
кусачим комаром, прилег подремать, подумать и тоже ус­
нул и долго потом не мог выйти из вязкого сна, слыша, 
как ходят и разговаривают мужики. Наконец поднялся и 
почувствовал, как трудно дышится, как заныли умолкшие 
было суставы и раны, вяло вышел на люди, к огню, и 
встретил меня хмурый полудень осевшим серым небом, 
непросохшей травой и волглой хвоею, морочным безмол­
вием тайги, приглушенным говором переката на реке, 
выше которого, на косе, маячила фигура моего напарни­
ка с удочкой.

Рыба в лодке была прибрана и подсолена в полиэтиле­
новых мешках. Сброшенные в воду, краснели рыбьи пот­
роха, и в них уже всосались черными головками и в чер­
ные же трубочки спрятавшиеся ручейники; намойиый 
песок на берегу и возле лодки был испечатан следами 
птиц и какого-то зверька.

Я умылся, пришел к костру и позвал напарника с реки. 
Он пришел и угрюмо известил: рыба не берет. У огня 
сидели кругом, я оказался лицом к реке, видел протоптан­
ный в кустах коридорчик и тропку с примятой травой и 
мохом, упирающуюся в темные каменья и в темный бок 
лодки; вдруг что-то тихо, украдчиво проскользнуло вдоль 
лодки и мгновенно исчезло за ее бортом — черное, с бе­
лой мордочкой. Оно плыло, скользило по камням и, ше­
вельнув травой, исчезло в кустах.

Я замер с кружкой чая, полагая, что это какое-то на­
важдение, но скоро увидел гибко переваливающегося че­
рез борт лодки мокрого зверька, который уходил в лодку 
темиомордым, а являлся белогрудым или белорылым.
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Сзади, в закрытом помещении метеопоста запричита­
ла Куська, тут же подгавкнул, подпел подруге Мохиарь.

— И-я-а вот вам! — громко заругался Копылов и от 
потери бдительЕЮсти чуть не свалился с подмытого бере­
га в гущу плавника, ощетиненного ломаными сучьями, 
острыми кореньями и убийственно мерзлыми, замытыми 
до обмылистой глади выворотнями и бревнами. Туда свер­
зись, не только лыжи — ребра переломаешь.

Устроив засаду под берегом, в этих самых, волнами 
измытых, истасканных беспризорных деревьях, в сказоч­
но перевитом, свинченном раскоренье, Копылов прислу­
шался, кажется, различил далеко-далеко тонкий звон круг­
лой пилы и порешил, что это звенит таратайка егеря.

Да, го пилил вездеход егеря Верстюка на широкой 
шарнирно, будто у самолета, качающейся лыже. Шла та­
ратайка почти бесшумно — гак Карпо сумел ее отрегули­
ровать, да еще выхлоп сопла затянул сеткой, и снегом 
вминало звук, да и вел Верстюк свою машину, жмясь под 
навес берега.

Слов Е1ет, волки звери осторожные, но человек-то хит­
рее. Совершенно уверенные в своей безопасности звери 
все же поддались беспечности, и когда налетела на них 
машина, бросились врассыпную, потеряв образцовую ор­
ганизованность. Часть сгаи сразу же ушла по собственно­
му следу на обратную сторону водохранилища, к высо­
ким, в небе увязнувшим вершинам и перевалам.

Но четверых зверей Верстюк отсек от стаи и гнал их, 
прижимая к захламленному подмою, теснил к осыпи бе­
рега. Волки попробовали с ходу взять берег и уйти в гус­
толесье, один из них, с подпалинами по хребту, расплас­
тался в прыжке, скребнул когтями бровку берега, вырвал 
клок мха, сорвался вниз.

И тут же стукнул карабин.
Волк по-щенячьи взвизгнул, покатился через голову, 

разбрызгивая кровь по камням, по снегу, по корягам. Ос­
тальные звери наддали ходу, но были они тяжелы от жрат­
вы, вывалив жаркие языки, сонно клонили костлявые го­
ловы, изредка схватывали ртами снег. Все чаще, все тре­
вожней вскидывали они оскаленные морды, фосфоричес­
ки сверкали глазами — машина, маленькая, но она не 
знала усталости, настигала их.

Два зверя, шедшие о бок, словно споткнулись, приосе- 
ли, изогнулись дугой — отрыгивают жратву, облегчают­
ся,— догадался Верстюк. Этих не догнать. Умные, быва­
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Вот еще одно противоречие жизни: мышей баба боит­
ся, но на волков ходит!..

Верстюк начал поднимать карабин. Успокоившаяся 
было волчица вновь шевельнула хвостом, сметая из-под 
себя крошки камней, палую хвою и серый с песком пере­
мешанный снег. Зубы ее снова оголились в проситель­
ном, извиняющемся оскале. И снова волной жалости омыло 
сердце человека. Но меж оголившихся, острых, еще моло­
дых зубов волчицы багровела поедь. На серых волосьях 
вокруг хваткого рта, хищно заваливающегося в углах, сме­
шанная с дикой пеной, желтела застывшая мокрота. Из 
нее, из этой пеньг, торчали как бы обмакнутые в красное 
волосья, уже чуткие, звериные. Волчица не успела обихо­
дить себя, не вытерла мокрую морду о белый снег. Каж­
дый острый волосок полнился от корней бесчувственным 
каменным налетом. И на каждом заостренном копчике 
волоса ягодкой алела капля крови, отчего серая морда 
выглядела алчно, и притворно притухшие глаза не могли 
ее загасить. Лукавое собачье притворство плохо давалось 
беспощадному зверю.

Карпо Верстюк и в самом деле был человеком чув­
ствительным, слезливым от прожитых лег и потерь, от 
расслабляющего действия киноискусства. Но перед ним 
юлил хвостом, лицемерил враг, и он приставил карабин к 
плечу...
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насесте, сдвигаясь, заполняя опустевшее место, надеялись, 
что уж кого-кого, а меня-то не возьмут в отруб и в ощип 
— не за что — обыкновенная несушка с телом, истощив­
шимся от старательного труда. Есть птицы покрупнее и 
пожирнее.

Сейчас почти все, пусть и не все, но известно, как они 
брали, и я повторяться не буду. Моих родителей брали, 
видимо, уже в ту пору, когда разгул карающего меча был 
широкий, размашистый, и они уже ничего не стеснялись, 
никого не боялись, и даже не особенно таились, понимая, 
что страх и врем5[ уже работают на них и честно работает 
на них сплоченный вокруг них передовой трудящийся 
народ. Обладающий новой, высокой сознательностью и 
моралью, он не подведет их в справедливом, очиститель­
ном деле.

И он их не подвел. Часть народа, и немалая, в сопро­
вождении конвоя и собак брела покорным табуном на 
бойни, другая часть тайком вздыхала, плакала или улю­
люкала на митингах, проклинала, подталкивала в спины, 
свистела и плевала вослед страдальцам посредством ра­
дио, газет и просто так, от избытка чувств и голодной 
слюны.

Вместе с деловитыми, спокойно свое дело исполняю­
щими последователями железного Феликса в квартире 
нашей по5[вилась парочка — он и она. Молодые еще, но в 
себе уже уверенные. Он — младший лейтенант в новень­
кой шинели и в нарядном картузе военного училища, эта­
кий блеклепький паренек с голубенькими глазами и ока­
ющим говорком. Мне еще запомнились ямочки на его 
пухленьких, горящих от внутреннего возбуждения щеч­
ках. Она постарше его, чернявая, вся какая-то правильно­
прямая и лицом тощая. Она все чокала. «А эго чо, Васеч­
ка?» — спрашивала, и Вася словоохотливо пояснял: «А 
это, Нюсечка, трюмо», «А это, Нюсечка, унитаз называет­
ся».— «А по чо он голубой?» — «Так ведь интеллигенция 
же, Нюсечка, затаившиеся буржуи, Нюсечка».— «А биль- 
баотека-то! Бильбаотека-то! Неужто они все книги про­
читали, Васечка?» — «А чего ж им еще было делать, книж­
ки читали да вредили, да контрреволюционные разгово­
ры вели, Нюсечка».

Я как-то так поглощенно загляделась на этих, делови­
то но нашей квартире шныряющих людей, так их заслу­
шалась, что и не заметила, как осталась одна. Стою, от­

373





>#&�6���&;�$���2 )57"�$@1"7"�$@%4-7"�! �+#�>"!#;� �A#�8
>"$4�3 A 7"� 6��!#&� �� *#7!@C�)+#�,4;� ��$3";� $��"3"� A@1�
"� �$#>>"� ��!-3"�+�6�@2� �$5A !!5#�,�#+#$!�&�%#$�)6�&�
3�76"#�3"$)4-�� �#�#*� 6 ! +@��53� A#�#���>#!� 7�$)"6� "*�
%#)5�#1�A3 1�� ��!#7@�6 B,5&�2�,�,#A�+$6"#�@7#34E5�A�"8
,#35+ 3"� ���) � �)� $) �51� A3 ):��7� +7#$)�� A#�"3;� %)���
A4-!5&� "� 1��7�&�3C,� !#�+ 3"3$-�+� 2��-%@C�+�,@�� �#)"� "�
+!@6"� ,#A�+$6"1� @7#34E#+�  66@� )!�� 6 B,5&� 2�,� )#� A#8
�"3 � 3�7 3"�

��2, � A#�#$) 3"�1�,")4�A ��+�*5� "� *, !"#� ,#A�� * !-8
3"� !�+5#�7 >"!5�9�)#A3�+�*5;� )�@� �$�+$#7� * $��"3 $4�
"� A#�#$) 3 � ,#&$)+�+ )4;� !�� A�� 6 ! +#� +$#� � +!�� )#63��
6 6�#0)�� 2��-%##� 7#$"+�� "*� 2�-*";� 7 *@) ;� 7534!�&�+�,5��
�#�"3 �6�7�$)"6@���34>#� !#�+�*+�,"3"$4�� �� 2�, 7"� 6�6 8
! +#� A�"A�3*3�� "� � *��$3�$4;� 6 6� #7@� 1�)#3�$4;� +$-6�#�
,@�!�3#$4#� "� ,@�!�)� +4#'� �@*"! ;� 7 3"!!"6;� ) 34!"6;�
+�3% )!"6;� �,"% 35&� $7���,"!!"6;� !#� ��B +>"&� -2�,;� "�
+$C,@� 9� � *+#$"$) -� A�35!4;� B"*!#� ,�$)!5#� 3�A@1� "�
6�3C%6"�� ��#02,#� ,@�!"!@� D)@� !#A��3 *!@C� A���"+ 3��
6�"+�$)+�34!57"�%#�#7@1 7";�,+#0)�"�+#��5;� �,! �A�%#�8
!#+> -� �)�A3#$#!"�@A�-7 -� �#�#* � ��$3 ;� ";� �)A�-!@+�$ 8
B#!� ! � ,#$-)4;� +#B3"+�� A�>@73"+ -� 3"$)4-7";� E+#3"� +�
$#�#,"!#�3#) �6�$���6"#�3"A5�� �����+ 3"�)@)�A�"B")4$-�
+!�+4�A�$ B#!!5#�#36"�"�$�$!5;� !�� , 34>#�73 ,#!%#$6�8
2�� +�*� $) � ,#3�� @�!"1� !#�>3��9�#36"�$�@� 3"$4�6� ��+�8
7@�2�,@�,�2 ,3"+57"�B")#3-7"�A�$#36 � �DAD+D�*D;�$�$#!8
6"��?"A5+ 3"$4�6�* 7"�"�+$-6"7�� *!57��3@,3"+57�$6�8
)�7;� A��$)�� ) 6;� �)�$6@6";� ��3 75+ 3"$4�7"7�� 2@3-+>"7"�
�@6�$@-7"� ,�� ) 6�&� $)#A#!";� %)�� �$) + 3"$4� @� !"1� �,! 0�
,+#�3 A5;�,��6�)��51�!#�,�)-!@)4$-�� � �6�$�@A�-7��$)�-+8
>#&�6����6�&�+���)� "�$)�3� 7"� � $6#)��34!�&�A3�? ,6"�
"� A��$)�� $)�3� 7";� +6�A !!57"� ) 7� "� $-7;� $A3�>4� * 8
13#$)!@)5&� +$1�, 7"� $��!51� )�A�3#&;� +523-,#3� $3�+!��
�5� A�$3#� ��7�#B6"� "3"� ! >#$)+"-� !#@$)� >"7�&� +� 8
B#$6�&�6�!!"E5�� �$#2, �)@);� +�A �6#;� $)�-3 �+�!4;� A�)�7@�
%)�� +�6 ! +@����$ 3"�?#!-);� 6�)-);� ,�1351�A���$-);� +$#�"�
+$-6�#;� %)�� �53�� 3">!##;� ���#7#!-3�� ,�7� "� B"*!4�%#3�8
+#%#$6@C�� ��)�7@� +� A �6#� +$#2, ;� !�� +� �$��#!!�$)"� *"8
7�C;� �53�� %#�!�� �)� +���!� "� 2 3�6;� ��� +���!"&� �23 > 3�
�6�#$)!�$)";� $6��3"3�$3@1�3C,#&;� �@,)�� A ��+�*!5&� �$)8
�5&� >3 6�

��� %#3�+#6@� �#*� A�"��,5� $@?#$)+�+ )4� !#+�*7�B!�;�
B"+�)!5#� +�*3#� %#3�+#6 � ���#) C?"#$-;� )�B#� �#*� A�"8
��,5� !#�7�2@);� "�6�3"� �3"B!#&� A�"��,�&� �53�A �6� �DAD0

395



вэрзэ, им и любовались, иа нем и в нем отдыхали. Вдоль 
канавы, вламываясь в сорные заросли, стояли скамейки, 
отлитые из бетона, потому что деревянные скамейки, как 
и все деревянное, дети и внуки славных тружеников депо 
сокрушали, демонстрируя силу и готовность к делам бо­
лее серьезным. Все заросли над канавой и по канаве были 
в собачьей, кошачьей, козьей и еще чьей-то шерсти. Из 
грязной канавы и пены торчали и гудели горлами бутыл­
ки разных мастей и форм: пузатые, плоские, длинные, 
короткие, зеленые, белые, черные; прели в канаве колес­
ные шины, комья бумаги и оберток; горела на солнце и 
под луной фольга, трепыхалось рванье целлофана; иногда 
проносило аж до самой реки, в которую резво втекал зло­
вонный поток канавы, какую-нибудь диковину: испустив­
шего резиновый дух крокодила Гену; красный круг из 
больницы; жалко слипшийся презерватив; остатки древ­
ней деревянной кровати и много-много всякого добра.

Как водится в настоящем уважающем себя городе, и в 
парке Вэпэвэрзэ и вокруг него по праздникам вывешива­
лись лозунги, транспаранты и портреты на специально 
для этой цели сваренные и изогнутые трубы. Прежде было 
хорошо и привычно: портреты одни и те же, лозунги одни 
и те же; потом преобразования начались. Было: «Дело 
Ленина — Сталина живет и побеждает!» — стало: «Лени­
низм живет и побеждает!» Было: «Партия — наш руле­
вой!» — стало: «Слава советскому народу, народу-побе- 
дителю!» Результат местной идейной мысли тоже был: 
«Трудящиеся Советского Союза! Ваше будущее в ваших 
руках» «И в йогах!» — дописал кто-то из местных остря­
ков. Железнодорожное депо всегда отличала повышен­
ная бдительность, классовое чутье и гражданская принци­
пиальность. Больше ни одной дописки на эстакаде — так 
важно тут именовалась железная конструкция — не по­
являлось.

Но когда с эстакады, с самого центра ее, было вынуто 
сразу пять портретов и сзади них обнажился, явственней 
проступил лозунг: «Партия — ум, честь и совесть эпо­
хи!» — примолкли даже железнодорожники.

В местной школе с давними, твердо стоящими на пе­
редовых позициях кадрами произошло шатание. Приехав­
шая по распределению из революционного города Ленин­
града молоденькая учительница литературы кричала на 
собрании: «Какой очистительной морали можно ждать от 
города, когда в центре его, на воротах артиллерийского
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цев повалят, мы тебе цыпушек наймам. Сколько захочешь... 
Только вино все не выпивай...

— Ш-шьгго вино-о? Ш-шыто гроши? Ш-шыто 
жизнь? — Стрекач отпил из горла, плюнул под ноги, за­
жмурившись, покатал голову по ребру плахи. Худо было 
человеку, совсем худо. Изнемогал он, и понимая, что та­
кой кураж заслужен, выстрадан всей жизнью и невыно­
симыми лишениями в местах с жестокими правилами, с 
ограничением всяких свобод, парни стыдливо прятали 
глаза, вздыхали и мысленно торопили время.

— A-а, вот и хорошим девочкам идет, он чего-то нам 
несет,— встряхнулся Стрекач.

— Это Людка. Ее трогать не надо,— потупился Артем- 
ка-мыло.

— А шту, он балкой или селка?
— Больной, больной...
— А нам су равна, а нам су равна... хоть балной, хоть 

какой, нам хоть ишачку...— Стрекач дернулся со скамьи, 
поймал за поясок плаща Людочку.— Куда спэшишь, дара- 
гая? Подожди, иэ слэши, познакомиться разреши...

Стрекач собирал в горсть плащик, комкал вместе с 
платьем, подтягивал к себе девушку, пытался усадить на 
колени. Людочка дергалась все сильнее, все настойчивее.

— Харр-раш-шо-о-о, что сопротивляешься, дарагая! Это 
дядя любит... От этого дядя звереет. Не вертись! Сядь, 
фря!

Людочка не садилась.
— Какая я вам фря? Я Люда. Да отпустите вы меня!
— Это правда Люда. Здешняя. Мы ее знаем.
— Ах, Люда, Люда, Людочка, с каемкой сине блю-удеч- 

ко,— будто не слыша корешей, пропел Стрекач и в хищ­
ной усмешке обнажил под усами серые зубы.— Ты пони­
маешь, дя-адя хочет? Дя-адя! Хочет! И чему тебя в школе 
учили?

— Ничего я... ничего...
— Ты скажи! — хохотнул Стрекач. — Она брезговат!.. 

Ты почему грубишь? Кто тебя, паскуда, спрашиват? 
Кто? — Стрекач кинул Людочку через скамейку и сам 
туда перекинулся, рыча, ловил в бурьяне на четвереньках 
уползающую девчонку.— Пах-хади! Пах-хади! Нэ слэши, 
дарагая!.. Н-нэ слэши!..— Стрекач поймал Людочку-за 
плащ, подтянул ее к себе, макнул лицом в землю.— Н-ие 
кудахтай, курица! — С треском рванул на ней платье.

Людочка все время пыталась крикнуть, но изо рта ее
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Вдруг пронзительно взвизгнула, лупцуя, царапая Артем- 
ку-атамана, возникшего перед нею. По правде сказать, 
увидев ее, скомканную, изорванную, Артемка-мыло оро­
бел и попытался натянуть на нее плащ, оторванный рукав 
на плечо. А она:

— М-мыло! Мыло! Мыло!..— Вырвавшись из грязных, 
цепких зарослей, Людочка помчалась напролом, через 
объеденный топольник, поскользнулась на мостике, упа­
ла и все продолжала вопить: — Мыло! Мыло!..

Добежав до знакомого, такого уже родного дома Гав­
риловны, Людочка ударилась о калитку, сорвала ее со сла­
бой деревянной вертушки, ввалилась в ограду, поползла 
по мытому недавним дождем тротуару, упала на ступень­
ку недавно ею выскобленного крыльца, уткнулась лицом 
в половичок и потеряла сознание.

Очнулась девушка на старом диване, на своей постели 
и сразу почувствовала под собой что-то холодное, скольз­
кое, сунула под себя руку — клеенка. Гавриловна — бе­
режливая хозяйка.

— Очнулась? Вот и хорошо. Вот и славно. Попей вот 
водички с брусницей, вкуси кисленькое, смой с души горь­
кое... Попей, попей и не дрожи, не дрожи-ы,— миролю­
биво успокаивала, гудела над Людочкой Гавриловна.

Людочка сперва жадно, с захлебом пила, но питье слов­
но бы уперлось в какую-то створку, за которой вскипала 
тошнота, и она отстранила руку с кружкой.

— Бабе сердце беречь надо, остальное все у нее изно­
су не знает... И родится баба не под нож, а под совсем 
другое... Ну сорвали плонбу, подумать, экая беда. Нонче 
эго не изъян, нонче замуж какую попало беруг, тьфу нонче 
на эти дела... А тем мошенникам, тем фулюганам я чубы 
накручу! Ох, накручу!.. И ты тоже хороша! Скоко я те 
говорила: не ходи вечерами парком, не ходи, там одни 
лахудры да шпанята табунятся! Так нет, не слушаешься 
старших-то...

— Я к  маме хочу.
— К маме? Дак и поезжай, золотко мое. Утром и поез­

жай, хоть на день, хоть на два. Я заведующей доложу и 
уберусь за тебя в парикмахерской-то, ты ж убираешься... 
Во-он у нас, что в твоей светлице!.. Уберу-усь, хоть нарас- 
коряку, да ползаю ишшо.
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поясницу, медленно выпрямилась, потом приложила ла­
дони к большому животу»

— О, Господи! Вон кто у нам пожаловал! Вон кого кот 
навораживал...— Косо, бочком прилепившись на пристен­
ную древнюю скамыо, мать стащила с раскосмаченной 
головы платок и, собирая гребенкой густые волосы, нето­
ропливо наслаждаясь нечаянной минутой отдыха, продол­
жала: — Я еще утресь обратила внимание — валятся и 
валятся на шесток головни — гостям быть. Откуда, ду­
маю, у нас им быть? А тут звон что! Чё притолоку-то под­
пираешь? Проходи. Чай не в чужой дом явилась.

Мать говорила, действовала руками и в то же врем51 
пристально вглядывалась в Людочку, охватывала ее бег­
лым, но проницательным взглядом. Очень много пережив­
шая, перестрадавшая и переработавшая за свои сорок пять 
лет, мать с ходу уяснила — с Людочкой стряслась беда: 
бледная, лицо в ссадинах, на ногах порезы, осунулась дев­
чонка, руки висят, во взгляде безразличие. По тому, как 
Люда стремительно сжала коленки, когда мать подозри­
тельно на живот ее посмотрела, как она шибко тужится 
выглядеть бодрее,— ума большого не надо, чтобы смек­
нуть, какая беда с нею случилась. Но через ту беду не 
беду, скорее неизбежность, все бабы поздно или рано дол­
жны пройти. И кажда5г баба проходит ее одна и сама же с 
бедой совладать обязана, потому как от первого ветру 
береза клонится, да не ломается. Сколько их еще, бед-то, 
напастей, впереди, ох-хо-хо-хо-июшки...

Поскольку со всеми своими бедами-напастями и с 
жизнью своей мать Людочки привыкла справляться одна, 
так и думать привыкла: на роду бабьем даже как бы запи­
сано — терпи. Мать не от суровости характера, а от ста­
родавней привычки быть самостоятельной во всем, не по­
спешила навстречу дочери, не стала облегчать ее ношу, — 
пусть сама со своей ношей, со своей долей управляется, 
пусть горем и бедами испытывается, закаляется, а с нее, с 
бабы русской, и своего добра достаточно, донести бы и не 
растрясти себя до тех пределов, которые судьбой иль Бо­
гом определены. Она в голодные, холодные годы, с мужи- 
ком-пьяиицей, худо-бедно подняла, вырастила дитя, надо 
и на другого где-то и как-то сил набраться. Или послед­
ние силы, что в ней, да и не в ней уже, в корнях ее рода 
бывших, сохранить.

— Ты на выходной или как?
— Что? Да-да...
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да закончили метать стог и, как умели, обвязали его верх 
сплетенными прутьями — от ветра,— отчим махнул ру­
кой на обмысок: «Ступай туда, а я очешу стог».

Людочка купалась в родной реке, смывала с себя сен­
ную пыль и труху с тем удовольствием, с той расслабляю­
щей радостью, которая ведома лишь людям, хорошо, 
всласть поработавшим в знойную пору на сенокосе, без 
прорух и неполадок в погоде, наметавшим добротного, 
едового сена. Корм корове — это уверенность в завтраш­
нем дне, житье без забот всю зиму.

Прыгая по луговой тропинке на одной ноге, вытряхи­
вая из уха воду, Людочка вдруг услышала за обмыском 
звериный рокот, вой, шлепанье,^ взбежала на пригорок и 
увидела картину: отчим, будто детсадовец, булькался на 
отмели, молотил узластыми бледными ногами по воде, 
хлопал черными по локоть руками, брызгался и веселой 
пастыо, сверкающей вставными зубами, ловил брызги.

Мужик с бритой, седеющей со всех сторон головой, с 
глубокими бороздами на лице, весь в наколках, присадис­
тый, длиннорукий, хлопая себя по животу, вдруг забегал 
вприпрыжку по отмели, и хриплый рев радости исторгал­
ся из сгоревшего или перержавленного нутра мало ей 
знакомого человека,— Людочка догадываться начала, чго 
у этого человека не было детства, оно, детство, настигло 
иль настигало его, вернулось к нему лишь теперь, и что 
каждому человеку положено поздно или рано прожить 
свое, отыграть, отбегать, отгрешить, отплакать. И тот, кто 
изымает какую-то часть жизни человека, совершает пре­
ступление против него и всякой жизни, сам он, этот изы- 
матель, и есть насильственный преступник, пытающийся 
взять то, что ему не принадлежит.

Людочка даже испугалась этих никогда в ней не воз­
никавших взрослых мыслей, таких отчетливых и простых. 
И вообще она не была дурой, она в уединенности своей 
ого-го-го как умела сама с собой разговаривать, но высту­
пит на свет, на люди — и робеет, становится той глупень­
кой, бледненькой девочкой, за которую ее принимали в 
школе, едва шелестящую губами, тихо роняющую зазуб­
ренные даты царствования римского императора Авгус­
та. Особенно же не давался ей почему-то год открытия 
Америки Христофором Колумбом. Про Америку она чи­
тала и кое-чго видела по телевизору, с удовольствием бы 
рассказала, но нужиа-то не Америка, а дата — и двоххка 
тебе, да еще и назидание вослед: «Когда ветер в голове
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гулять перестанет, выучишь, исправишь. Мне двоечники 
в отчете не надобны!..»

Людочка упятилась в кусты, руслом ручья поднялась 
до верхней дороги. Переоделась дома в сухое, легкое 
платье, со смехом рассказала матери о том, как отчим 
купается.

— Да где же ему было купаныо-то обучиться? С мало­
летства в ссылках да лагерях, под конвоем да охранским 
доглядом в казенной бане. У него жизнь-то ох-хо-хо...— 
Спохватившись, мать построжела и, словно кому-то дока­
зывая, продолжала: — Но человек он порядочный, может, 
и добрый.

С тех самых пор, с купанья отчима, Людочка переста­
ла его бояться, но ближе они все же не сделались. Отчим 
близко к себе никого не допускал. Сейчас вот, на лугу, за 
покинутой родной деревней, она вдруг ощутила такую 
острую тоску, такую неодолимую тягу к кому-нибудь жи­
вому, что подумалось: побежать бы в леспромхоз, за семь 
верст, найти отчима, прислониться к нему и выплакаться 
на его грубой груди. Может, он ее погладит по голове, а 
то и пожалеет...

— Я уеду с утренней электричкой. Ты не возража­
ешь?

Мать вскинулась, что-то вылавливая в своей голове, 
сосредоточенно думала, прикинула и выдохнула, подавив 
в себе тревогу:

— Ну что ж... коли надо, дак...

— Х-ха, быстро-то как! — удивилась Гавриловна.— 
Что у родителей-то, тесно?

— Они к переезду готовятся.
— К переезду? Тогда конечно. Чем там под ногами 

путаться, лучше здесь... Чем родители порадовали?
— Да вот.— Людочка пнула стоящий на полу мешок и 

заплакала, узнав веревочку, приделанную вместо лямки. 
Из четырех иеизносчивых ниток эта веревочка: две ко­
ричневые, из овечьей шерсти, почерневшие от времени, 
и две шелковисто-белые. Конец каната когда-то выменя­
ли вычугане на туристском катере, расплели и веревок на 
всю деревню понаделали. Крепкущих. Вот она, плотно 
скрученная веревочка! Мать сказывала, что привязывала 
ее к люльке, совала ногу в петлю и чистила картошку, 
готовила пойло корове, пряла, починяла и зыбала йогой
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ной усадьбы колхоза, где была школа-десятилетка, веде­
ние дома почти полностью перешло на нее. Однажды по 
весне, к Пасхе, что ли, словом, к какому-то большому ве­
сеннему празднику она белила печь, мыла окна, скобли­
ла, вытирала и, когда полоскала половики на реке, со­
скользнула в неглубокую, но холодную полынью. Солнце 
уже пригревало хорошо, она не убежала домой, решив 
довести работу до конца. И простудилась. У нее поднялся 
большой жар, дело кончилось районной больницей. Мест, 
как и в каждой нашей общенародной, тем паче в район­
ной, больнице не было, и, как водится в наших больни­
цах, и не только в районных, временно определили Лю­
дочку лежать в коридоре, на всех ветрах-сквозняках с 
воспалением-то легких.

Ночыо длинной, бесконечной, она обнаружила в кон­
це коридора, за печкой, умирающего парня со ссохшими­
ся бинтами на голове и от ночной няньки узнала нехит­
рую и оттого совсем жуткую его историю.

Вербованный из каких-то приволжских мест, одино­
кий парень поостыл в лесосеке, у него на виске набух 
фурункул. Он сперва на него и внимания-то не обращал, 
продолжал ездить в лес на работу. Но голова болела все 
нестерпимей, и парень обратился к леспромхозовскому 
фельдшеру.

Молодая, искучерявленная, как барашек, с легоньким 
пока еще золотом в ушах и на перстах девица, за два года 
с трудом научившаяся в районном училище измерять тем­
пературу, кровяное давление, больно делать уколы и клиз­
му, с фонендоскопом вместо амулета на тонкой шейке, в 
накрахмаленном белом колпачке, с кулачками, опущен­
ными в карманчики халата, этакое утомленно-капризное 
медицинское светило, вяло поинтересовалась: «Ну, чго там 
у вас?» — и брезгливыми пальчиками помяла взбухший 
на виске парня нарыв. «Чирей и чирей. Лезут со всякими 
пустяками!» — последовало заключение.

Через день эта же фельдшерица вынуждена была лич­
но сопровождать молодого лесоруба, впавшего в беспа­
мятство, в районную больницу. А там в неприспособлен­
ном для сложных операций месте вынуждены были сроч­
но делать парню трепанацию черепа и увидели, что ни­
чем больному помочь невозможно — от гноя, прорвавше­
гося под черепную коробку, началась разрушительная 
работа. Не очень извилистый мужицкий мозг был крепок, 
разлагался медленно. Совсем еще недавно здоровый че­
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лер!.. Жаль! — повторила она вслух и погромче сказала в 
темноту: — А ну отвалите, мальчики! Хватит! Одно платье 
порвали! Плащик спортили! Пойду в ношеное переоде­
нусь. Не из богачек я, уборщицей тружусь.

— Дуй! Да смотри: любовь и измена — вещи несо­
вместимые, как гений и злодейство.

— Ишь ты, грамотный какой! Отличник небось?
— Все и всегда делаю на пять! Не хуже Стрекача, ис­

пытаешь мои способности, похвалишь.
— А ты мои.
Людочка и переоделась в старое ношеное платье, еще 

деревенское, еще с отметиной на груди от комсомольско­
го значка и с кармашками ниже пояса. Она отвязала ве­
ревочку от деревенской торбы, приделанную вместо лям­
ки, сияла туфли и аккуратно их соединила на коврике 
возле дивана, придвинула было лисгик бумаги, долго ис­
кала в шкатулке среди пуговиц, иголок и прочего бабьего 
барахла шариковую ручку, нашла, но ею давно не писали, 
мастика высохла. Поцарапав на бумаге, Людочка с серд­
цем бросила ручку на пол и, крикнув Гавриловне, влады­
чествующей на кухне: «Пока!» — вышла на улицу. У крыль­
ца надернула старые калошики, постояла за калиткой, 
словно бы с непривычки долго закрывала вертушку. На 
пути к парку прочитала новое объявление, прибитое к 
столбу, о наборе в лесную промышленность рабочих обо­
его пола. «Может, уехать?» — мелькнула мысль да тут же 
и другая мысль перебила первую: там, в лесу-то, стрекач 
на стрекаче, и все с усами.

В парке она отыскала давно уж ею запримеченный 
тополь с корявым суком над тропинкой, захлестнула на 
него веревочку, сноровисто увязав петельку, продернула 
в нее конец — все-таки деревенская, пусть и тихоня, она 
умела многое: варить, стирать, мыть, корову доить, ко­
сить, дрова колоть, баню истопить и скутать, веревку для 
просушки белья натянуть и увязать. Коня, правда, запрячь 
не могла — в ее деревне лет уж десять лошади не велись. 
И еще не могла она, боялась щупать куриц, отрубать пе­
тухам головы, не научилась, хотя и пробовала, пить, не 
научилась материться...

Ну да пожила бы на этом милом свете, глядишь, и спо­
добилась бы.

Людочка взобралась на клыком торчащий из ствола 
тополя окостенелый обломыш, ощупала его чуткой ступ­
ней, утвердилась, потянула петельку к себе, продела в нее
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— Когти рвем! Ко-огти! Она...— разведчик мчался 
прыжками от тополей, от света.

Через час, может, и через два, сидя в привокзальном 
заплеванном ресторане, разведчик с нервным хохотком 
рассказывал, как увидел еле дрожащую всем телом Лю­
дочку, качающуюся в петле туда-сюда, то задом, то пере­
дом поворачивающуюся, язык во-о-о какой вывалился, и 
с ног что-то капало.

— Ну дает! — ахали кореши.— Ну сделала козла... О- 
ох, падла! Была бы живая, я бы ей показал, как вешать­
ся... я бы показал...

— Это ж надо! В петлю! Из-за чего!
— Надо Стрекача предупредить. Грозился же...
— Ага, обязательно. Когтистый зверь, задерет. По пос­

ледней, братва, по последней. Вы-ы-ыпьем, бра-ат-цы-ы, 
удалую за поми-и-ин ее души-ы-ы.

— Последняя у нашего участкового жена. Поехали, 
поехали, пока нас не забарабали...

— Э-эх, идиотина! Жить так замечательно в на-ашей 
юной, чудесной страие-э...

Хоронить в родной деревне Вычуган Людочку не ре­
шились, там, как избудется последнее жилье, сотрется с 
земли пристанище людей, объединенный колхоз перепа­
шет все под одно поле и кладбище запашет — чего ж ему 
среди вольного колхозного раздолья укором маячить, уны­
ние на живых людей наводить.

На городском стандартном кладбище, среди стандарт­
ных могильных знаков Людочкина мать в накинутой на 
нее светло-коричневой шали с крапчатой каймой все за­
крывала бугор живота концами шали, грела его ладоня­
ми — шел дождь, она береглась, но забывшись, подымала 
шаль ко рту, зажевывала шерстяную материю и сквозь 
толстый мокрый комок, как из глухого вычуганского бо­
лота, доносило вой ночного зверя или потайной, лешачьей 
птицы выпь: «Уу-у-у-удочка-а-а-а...»

Бабы из привокзальной парикмахерской испуганно 
озирались, и, тихо радуясь тому, что похороны не затяну­
лись, поспешили на поминки.

После похорон совсем раскисшая, шатающаяся на 
подсекающихся ногах Гавриловна упала на старый кожа­
ный диван, где спала Людочка и завопила: «У-у-удоч- 
ка!» — муслила карточку квартирантки, увеличенную со
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на другую сторону канавы улетела, птаху малую выпугну­
ла из кустов.

Из зелено-черных, соплями обвешанных зарослей раз­
дался такой вопль, что если б в это время заревел давно 
умолкший, ржавчиной захлебнувшийся гудок паровозно­
го депо, гак его было бы не расслышать.

Вороны взлетели, собачонки бродячие из парка Вэпэ- 
вэрзэ прянули, сорвалась с привязи старая одноглазая коза.

Отчим Людочки вытер руки о штаны и пошел прочь.
Вэпэвэрзэшное кодло — шестерки Стрекача заступи­

ли дорогу мужику, он уперся в них взглядом. Парни-вэпэ- 
вэрзэшники почувствовали себя под этим взглядом мел­
кой приканавной зарослыо, которую, не расступись, му­
жик этот запросто стопчет! Настоящего, непридуманного 
пахана почувствовали парни. Этот не пачкал штаны грязью, 
этот давно уже ни перед- кем, даже перед самым грозным 
конвоем на колени не становился. Он шел на полусогну­
тых ногах, чугь пружинистой, как бы даже поигрываю­
щей, по-звериному упругой походкой, готовый к прыжку, 
к действию. Раздавшийся в груди оттого, что плечи его 
отвалило назад, весь он как бы разворотился навстречу 
опасности. Беспощадным временем сотворенное двуно­
гое существо с вываренными до белизны глазами, со дна 
которых торчало остро заточенное зернышко. Вспыхива­
ли искры на гранях. Возникали те искры, тот металличес­
кий огонь из темной глубины, клубящейся не в сознании, 
а за пределами его в том месге, где, от пещерных людей 
досгавшееся, сквозь дремучие века прошедшее, клокота­
ло всесокрушающее, жалости не знающее бешенство.

У-у-уы-ы-ых! У-у-у-уы-ы-ых! — доносилось из утро­
бы, из-под набрякших неандертальских бугров лба, из- 
под сдавленных бровей, а из глаз все сверкали и не гасли, 
сверкали и не гасли те искры, тот пламень, что расплавил 
и сделал глаза пустыми, ничего и никого не видящими.

Пакостные, мелкие урки, играющие в вольность, колу­
пающие от жизненного древа липучую жвачку, проходя­
щие в знакомых окрестностях подготовительный период 
для настоящих дел, для всамделишного ухода в преступ­
ный мир или для того, чтобы, перебесившись, отыграв 
затянувшееся детство, махнуть рукой на рисковые пред­
приятия, вернуться в обыденный мир отцов и дедов, к 
повседневному труду, к унылому размножению, сейчас 
вот уловили они хилыми извилинками в голове, что су­
ществование среди таких деятелей, как это страшилище,—
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У местного отделения УВД так и недостало сил и воз­
можностей расколоть Артемку-мыло. Еще с одним стро­
гим предупреждением он был отпущен домой. Выполняя 
наказ властей взяться за ум, но скорее с перепугу посту­
пил Артемка-мыло в училище связи, не в то, где пэтэуш­
ники работают с мудреными приборами, компьютерами 
и аппаратами, а в филиал его, где учат лазить по столбам, 
ввинчивать стаканы и натягивать провода. С испугу же, 
не иначе, Артемка-мыло скоро женился, и у него по-ста­
хановски, быстрее всех в поселке через четыре всего ме­
сяца после свадьбы народилось кучерявое дите, улыбчи­
вое и веселое. На крестинах отец Артемки-мыло, заслу­
женный пенсионер, смеялся, говорил, что этот малый с 
плоской головой, потому что на свет белый его вынимали 
щипцами, уже и с папино мозговать не сумеет, с какого 
конца на столб влазить — не сообразит.

На четвертой полосе местной газеты в конце квартала 
появлялась заметка о состоянии морали в городе и было 
сообщено, что за отчетный период в городе совершилось 
три убийства, сто пять квартирных краж, пятнадцать на­
летов на прохожих с целью снимания одежд, была попыт­
ка ограбить районную кассу, но тут же ее пресекли бди­
тельные силы милиции, крупных краж и преступлений с 
особо тяжкими последствиями не наблюдалось, насилий 
было всего восемь, угонов транспорта — тридцать два, 
налетов на дачи одиннадцать. Конечно, о полном покое 
граждан и моральном благополучии в городе говорить еще 
рано, однако, благодаря профилактической работе и уси­
лению внимания местных властей к оздоровлению общес­
тва посредством спортивной деятельности, в частности, 
за счет открытия плавательного бассейна на базе локомо­
тивного депо, где подогретая вода давно уже течет попус­
ту, преступность по сравнению с тем же периодом про­
шлого года сократилась на один и семь сотых процента.

Людочка и Стрекач в этот отчет не угодили. Началь­
нику областного управления УВД оставалось два года до 
пенсии, и он не хотел портить положительный процент 
сомнительными данными. Людочка и Стрекач, не оста­
вившие после себя никаких записок, имущества, ценнос­
тей и свидетелей, прошли в регистрационном журнале УВД 
по линии самоубийц, беспричинно, попросту говоря — 
сдуру, наложивших на себя руки.
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цы в палатках фронтовых медсанбатов во время наступ­
ления.

Вместе с мужиками, по большей частью бабьем, толс­
то и неловко для работы в лесу одетыми, я забрался в 
крытые тракторные сани, посреди которых в ящике, за­
сыпанном землей, стояла бочка с трубой. Дверь дощаной 
избушки на полозьях примотали проволокой, технорук 
спросил: «Все ли сели?», обозвал кого-то, не вышедшего 
на работу, гадом или филоном, сильно постучал в пере­
днюю стенку фургона кулаком, впереди зарычал трактор, 
сани дернулись, и мы поехали по льду через речку Усьву. 
Сани задрало, из проруба бочки посыпались угли, вокруг 
нее задымились окурки, вспыхнули бумажки, трактор, 
грозно рокоча, волок нас на крутой берег, но скоро на­
пряжение спало — мы ехали по дороге, пробитой по рус­
лу речки Талицы.

Лес вокруг Мысовского участка вырубили передовы­
ми и иными, большей частью варварскими способами, 
лесосеки были от участка далеко, доставали древесину по 
таким вот горным жилам, в прах растерзывая чудные рыб­
ные, ягодные речки. Древесина влетала в такую копеечку, 
что сама себя дороже выходила, но все равно ее упрямо 
валили, прибывая к месту работы в полдень, возвращаясь 
с работы к полуночи.

Словом, ехать нам предстояло далеко. Женщины рас­
кочегарили печку. И хотя в щели избушки сквозило, заду­
вало снег, от красно налитых боков бочки так пекло, что 
разморило недоспавших людей, и они задремали сплошь, 
навалившись по-братски друг на дружку.

Не спал лишь технорук, молодой, вертлявый, до мер­
зости распущенный, совершенно технически безграмот­
ный парень. Однако он быстро смекнул, что в темпом 
лесу, в дремучем заготовительном невежестве можно ко­
мандовать и ему, как он хочет, карьеру можно какую- 
никакую слепить и деньгу подзашибить.

Совсем было скис технорук, когда учуял, что лесоза­
готовительное дело я знаю не только по газетным стать­
ям. Но я дал ему понять, что «петлю» ни сном, ни духом 
не видал, что поражен простотой открытия и смелостью 
мысли новатора. Мне остается лишь пройти, увидеть, обоб­
щить...

Рассказавши два-три полуприличных анекдота, кото­
рые в изложении этого парня получились гаже самых 
поганых, молодой начальник, спавший в кабинете с вер-
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фургоном. Печка притухла, люди не шевелились. Я протя­
нул рассказчику сигарету.

— Проклятые фашисты! Немчура черпая! — прошеп­
тала рядом со мной женщина.

Я подумал, человек из угла скажет: «При чем тут фа­
шисты? При чем немчура?» Но он ничего не сказал. Ло­
мая одну за другой спички, наконец добыл огня, начал 
жадно затягиваться, захрипел, задергался, закашлялся. 
Почти всех кашель встряхнул, все стали озираться, роняя 
какие-то, ничего не значащие звуки и слова вроде: «Н- 
на», «Чё деется...», «Боже мой, боже мой...»

Технорук передернулся, всгал на одно колено, начал 
подбрасывать поленья в печь и, дождавшись, чтоб разго­
релось, с усилием молвил:

— Ты вот что, дядя! Ты эти разговорчики брось.— Голос 
технорука напрягся.— Тут рабочий парод, корреспондент 
газеты...— Технорук замерз в свитеришке, распахнул двер­
цу печки, плюнул на пальцы, поленом колотил чадящую 
головню. Лицо его было сурово, негодующе, но вдруг на­
сторожилось и в нем все и тут же отмякло — послышался 
кашель и говор на дороге — тракторист возвращался и 
разговаривал с тем, должно быть, человеком, который 
проспал на работу.

— Живы будем — не помрем! — потер руки технорук 
и словно спичкой чиркнул взглядом по углу, где курил и 
тянулся к печке выговорившийся человек.

Все в фургоне закашляли, облегченно зашевелились, 
радуясь тому, что скоро поедут на работу. Технорук начал 
цапать девок за что попало, и они не шибко упорно обо­
ронились, повизгивали, шлепали его но рукам. Всем сде­
лалось снова не то чтобы тепло и легко, по привычно. Как 
бы винясь за что-то или подлаживаясь под момент, одна 
из бабенок пихнула локтем под бок рассказчика: — «со­
рок оставь»,— свойски ему сказала. Затянувшись от не- 
докурка, бабенка беспричинно захохотала и продеклами­
ровала ни к селу, ни к городу: «Мертвый у гроби сладко 
сии, жизней пользуйся живушшый...» и снова захохотала, 
как всем казалось, слишком громко, неуместно и снова 
совершенно беспричинно.

Но каково же было мое и всех спутников удивление, 
когда, наконец, прибыв на лесосеку, выгружаясь из фур­
гона, мы обнаружили в углу дружно, в обнимку почиваю­
щих рассказчика и хохотавшую бабенку. Проявляя трога­
тельную забочу, бабенка вколотила шапку на голову сосе-
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