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ОН ХОТЕЛ ОБЪЯТЬ НЕОБЪЯТНОЕ 

Люди старшего поколения помнят столпотворе­
ние, царившее летом 1974 года на Волхонке и в со­
седних переулках, когда в Государственном музее 
изобразительных искусств им. А. С. Пушкина бьша 
выставлена прославленная «Джоконда». Это бьшо 
великое событие, затмившее всё остальное. Вскоре 
наш зритель увидел многосерийный телевизионный 

фильм Кастеллани о жизни и творчестве итальянско­
го гения. Созданный французским актером Леруа 
образ Леонардо да Винчи поражал благородством, 
простотой и жизненной достоверностью. Сохрани­
лось воспоминание о том, как в старых отрывных ка­

лендарях красная дата 2 мая всегда бьша украшена 
портретом седовласого старца, и Леонардо да Вин­
чи поутру входил в дом каждой советской семьи. 

Весной 1984 года в том же ГМИИ им. А. С. Пуш­
киHa бьша выставлена на обозрение леонардовская 
рукопись, названная «О природе, давлении и движе­
нии воды» из частного собрания Хаммера. Кодекс 
насчитывал восемнадцать сфальцованных листов с 
записями на итальянском справа налево: таким спо­

собом художник шифровал свои тексты, чтобы они 
не стали достоянием непосвященных. Наибольший 
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интерес вызывали листы с описанием атмосферных 
явлений, позволяющие понять, каким образом Лео­
нардо добивался уникальных светоцветовых эффек­

ToB' которые придали «Джоконде» ее неповторимое 
очарование и завораживающую притягательность. 

Ни об одном человеке не написано столько, 
сколько о Леонардо. Его личность давно стала ле­
гендой. Почин был положен Вазари. По возрасту он 
не мог лично знать художника, но с любовью опи­
сал многие его творения, не обойдя молчанием ув­
лечение мастера научными опытами, которые мно­

гими тогда рассматривались как занятие черной 

магией. Это даже заставило пытливого биографа 
признать, что Леонардо скорее был философом, не­
жели христианином. Впрочем, из второго издания 
своих «Жизнеописаний», увидевших свет в самый 
разгар Контрреформации и полыхающих в Европе 
костров инквизиции, осторожный автор изъял свое 

крамольное суждение. 

Весомый вклад в изучение творчества Леонардо 
внесли российские ученые и исследователи. В 1892 го­
ду издатель Ф. Ф. Павленков выпустил в знамени­
той биографической серии «Жизнь замечательных 
людей» первый очерк М. М. Филиппова о великом 
итальянце. ГодспустядрyroЙкниголюБФ. В. Сабаш­
ников осуществил факсимильное издание приобре­
тенной им рукописи Леонардо да Винчи «Кодекс о 
полете птиц», что явилось подлинной мировой сен­
сацией. В 1935 году в возобновленной павленков­
ской серии «Ж3Л» вышла работа А. К. Дживилегова 
о Леонардо, а позднее - выдержавшая три издания 
книга А. А. Гастева. В отечественном искусствове­
дении накоплен большой опыт изучения и освеще­
ния творчества выдающегося мастера, чьи основные 

теоретические труды имеются и в русском переводе. 
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Ныне, в год культуры и искусства Италии в Рос­
сии, в малой серии «ЖЗЛ» вниманию читателя пред­
лaгaeTcя книга француженки Софи Шово о Лео­
нардо да Винчи - хороший подарок всем тем, кому 
дороги традиционные культурные связи между дву­

мя нашими странами. Автор совершенно права, го­
воря, что в каждом последующем столетии личность 

и творения великого итальянца подвергались пере­

смотру с позиций своего времени и, как она пишет, 
«радикальной переоценке». Впрочем, с последним 
утверждением трудно согласиться, поскольку и для 

новых поколений Леонардо да Винчи был и остает­
ся непревзойденным мастером - подлинным вопло­

щением «фаустовского начала» всей европейской 
культуры. 

Из общей картины восторженных оценок не­
сколько выпадает суждение хорошо известного у нас 

искусствоведа Бернсона, который признает, вопре­
ки прежним своим высказываниям, что Леонардо 
не вдохновляет его более и не приводит в восторг*. 
Правда, при этом он замечает, что в своих рисунках 
Леонардо куда больше художник, чем в живописи. 
И ЭТО В какой-то мере справедливо. Любому, кто при­
касается клеонардовским рисункам, бросается в гла­
за, сколько в них непосредственности, свободы дви­
жения и искреннего восхишения миром природы. 

В рисунке художнику не нужно было думать о грун­
товке холста или стены, о составлении нужных сме­

сей или взаимодействии на свету различных красок. 
Здесь он бьm полностью свободен от заказчика и 
условностей живописи, давая волю своей неуемной 
фантазии. 

* Леонардо да Винчи. Сборник / Под ред. А. Волынского. 
Пг.,1921. 
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Пытливость ума и любознательность всегда со­
четались в Леонардо с ощущением непостижимости 
некоторых загадок мироздания, о чем он сам гово­

рил, вспоминая годы детства: «Однажды, блуждая 
среди скал, я набрел на вход в огромную пещеру. Под­
гоняемый любопытством, я заглянул внутрь, и мной 
овладели два противоположных чувства: оторопь пе­

ред разверзнувшейся бездной и неодолимое жела­
ние познать тайну, сокрытую в ней». Будучи неутоми­
мым естествоиспытателем, Леонардо воспринимал 
человека и окружающий мир как единое целое. Он 
всю жизнь вел диалог с природой, восхищаясь ее 
мудрым устройством, целесообразностью и красотой 
всего живого на земле, и пытался передать в своих 

произведениях «гармонию разнородного», как гова­

ривали древние. Будучи противником всякого наси­
лия над природой, ученый сознавал, сколь губитель­
ны и плачевны могут оказаться для самого человека 

последствия подобного произвола. Об этом немало 
сказано в его записных книжках. Мысли великого 
творца наполняются особым смыслом в наши дни, 
когда перед человечеством со всей остротой встал 
вопрос о защите и сохранности окружающей при­
родной среды. 

Судьба Леонардо, которая поначалу складывалась 
удачно, оказалась трагичной. К исходу xv столетия 
над Италией нависли грозовые тучи, предвестницы 
грядущих бед и потрясений. Это нашло отражение в 
его фреске «Тайная вечеря», которая наряду с рафа­
элевской «Сикстинской мадонной» признается выс­
шим художественным проявлением человеческого 

гения. Леонардо стремился поставить науку и искус­
ство на службу человеку ради его блага, но ему суж­
дено было стать свидетелем крушения самых свет­
лых чаяний, когда великие идеалы втаптывались в 
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грязь, и это не замедлило сказаться в его рисунках. 

Вместо образов прекрасных юношей и девушек в них 
появилась вереница уродливых лиц, обезображенных 
гримасой, крьmатых драконов, клыкастых чудовищ 
и разрушительного разгула злой стихии. У него есть 
даже серия апокалиптических рисунков, названная 

«Потоп», - по его предсказаниям, потоп должен 
однажды обрушиться на землю и вызвать ее гибель. 
При виде всей этой дьявольщины и дикого шабаша 
создается впечатление, что рукою мастера водил бул­
гаковский Воланд. 

Завоевав признание своим искусством, Леонар­
до с головой ушел в науку. Будучи прирожденным 
экспериментатором, он ничего не принимал на веру. 

Трудно перечислить естественные и точные науки, 
история развития которых не была бы связана с его 
именем, где бы он не высказал смелые догадки, под­
твержденные впоследствии другими выдающимися 

умами. Математика и механика, физика и астроно­
мия, химия и геология, география и ботаника, ана­
томия и физиология - всё это в равной степени 
интересовало его пронзительный ум. Он мечтал о 
создании грандиозной энциклопедической системы 
«Вещей природы», которая охватывала бы всё миро­
здание. Однако это желание объять необъятное ока­
залось непосильным даже для такого исполина, ка­

ким бьm Леонардо да Винчи, хотя он признавал, что 
«ни одна работа не могла меня утомить, ибо сама 
природа сотворила меня таковым». 

Он скромно оценивал значение своих поисков: 
«Я уподобляюсь тому, кто по своей бедности явился 
на ярмарку последним, когда всёлучшее уже разобра­
но, а оставшееся всеми перепробовано и отвергнуто 
за ненадобностью. Но я соберу эти крохи, положу в 
котомку и пойду бродить по бедным деревушкам». 
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С годами его «котомка» пополнялась всё новыми со­
кровищами, а он настойчиво продолжал идти по не­
торному пути с непосильной ношей на плечах, меч­
тая сделать человека свободным и счастливым. Но 
достаточно взглянуть на единственный автопортрет 
сангиной, сделанный года за четыре до кончины ху­
дожника, чтобы понять, чего это стоило ему. Лео­
нардо бьшо тогда шестьдесят два года, но выглядит 
он глубоким старцем с избороздившими лицо мор­
щинами и властным взглядом глаз, словно бы из 
пещеры, хранящей неразгаданную тайну, а на его 
сомкнутых устах всё та же загадочная полуулыбка 
«Джоконды». По рисунку видно, насколько устал от 
жизни и растерял свои иллюзии этот полупарали­

зованный старик. Он сделал много в своей жизни, 
но осуществил так мало - написанные им картины 

можно пересчитать по пальцам. Великий труженик 
оставался верен своей натуре до конца дней и вопре­
ки невзгодам и болезни продолжил поиск истины, о 
чем хорошо сказано у поэта Игоря Шкляревского: 
«(И над натурой нашей звероликой / Всепониманье 
возвышает нас». 

Софи Шово воспроизводит наиболее яркие мо­
менты жизни своего героя, умело и живо воссоздает 

объективную картину того жестокого времени. Кни­
га читается с интересом, так как рассказ о гении не 

может не увлечь. Леонардо чувствовал жизнь шире и 
глубже, чем кто-либо, и через его чувствования нам 
передается его понимание многообразия мира. Лю­
бое общение с гением облагораживает тебя самого 
и поднимает ввысь. Поэтому при чтении не стоит 
обращать внимание на некоторые излишне резкие 
оценки автора - таков уж наш век, зараженный вы­
сокой дозой негатива и отрицания всего и вся под 

воздействием природных и политических катаклиз-
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мов, всколыхнувших мир. Так, не могут не вызвать 
несогласие строки, посвященные так называемому 

«делу Сальтарелли», которое не добавляет ничего но­
вого к тому, что бьmо ранее известно и о чем в свое 
время писал Фрейд, развивая мысль об «отцовском 
комплексе», проявившемся у подростка Леонардо. 
Но всё это не имеет никакого отношения к творче­
ству гениального художника и ученого, тем более в 
небольшой по объему работе, из-за чего за рамками 
повествования остались многие стороны многогран­

ной деятельности творца. 
Например, лет сорок назад на одной из первых 

Международных книжных ярмарок в Москве стенд 
Италии привлек внимание книгой «Легенды, сказ­
ки и притчи» Леонардо да Винчи, изданной старей­
шим флорентийским издательством Джунти, кото­
рое когда-то пользовалось услугами юриста мессера 

Пьеро, отца художника. Вскоре у нас вышла русская 
версия этой книги. Обращение Леонардо к миру сказ­
ки не бьmо случайным и явилось результатом его об­
щения с природой, хотя сам он не домогался писа­
тельских лавров, считая себя иоmо senza lettere, то есть 
нес ведущим в литературе. 

В жизни он видел немало зла, жестокости и не­
справедЛИВОСТИ, но не переносил свою горечь на мир 

животных. Рассказывая о зверях, Леонардо так точно 
описывал их повадки, что его можно бьmо бы считать 
одним из родоначальников этологии - науки, зани­

мающейся изучением поведения животных. О его 
нежной привязанности к животным и особенно о 
любви к птицам еще при жизни ходили легенды. На­
пример, некий купец по имени Андреа Корсали писал 
в 1515 году правителю Флоренции из Индии: « ... жи­
тели этой далекой сказочной страны, подобно наше­
му Леонардо, не позволяют чинить животным зла». 
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Об этом хорошо были наслышаны флорентий­
ские мальчишки, которые несли в мастерскую худож­

нику заблудившихся собак и раненых птиц, зная, 
что их Ждет щедрое вознаГРаЖдение. А местные пти­
целовы Ждали, как праздника, появления Леонардо 
на птичьем рынке. Не торгуясь, он платил за томя­
щихся в клетках пленниц и тотчас выпускал их на 

волю, любуясь, как птицы парили в небе, обретя не­
Жданную свободу. 

Творчество Леонардо многогранно, и при всём 
желании его невозможно осветить в одной неболь­
шой работе. Уверен, что новая книга об этом удиви­
тельном человеке доставит немало приятных минут 

читателю. 

Александр Махов 



ПРОЛОГ 

Если не касаться Бога, то 
Леонардо, несомненно, являет­
ся художником, о котором пи­
сали больше, чем о ком бы то ни 
было. 

Даниэль Аррас* 

Кеннет Кларк, один из лучших знатоков Леонар­
до да Винчи**, высказался в том смысле, что каждое 
поколение должно по-своему интерпретировать эту 

поразительную личность. И действительно, когда 
являешься олицетворенным символом живописи, 

символом красоты и даже гениальности, то волей­
неволей приходится приноравливаться ко вкусам 
каждой эпохи. 

За пять веков, прошедших после его смерти, бьшо 
достаточно времени примерить кда Винчи большое 
количество различных масок. Биографы Леонардо 
(не говоря уже о множестве романистов, бравшихся 
за этот сюжет) последовательно, раз за разом, изо­
бретали его новый образ, следуя моде своего време­
ни. Сам же он искусно заметал за собой следы, вне­
ся изрядный вклад в сотворение своей легенды. 

* Даниэль Аррас (1944-2003) - историк искусства и 
итальянофил, «италоманьяк», как он сам говорил. Лучший 
специалист по итальянскому Ренессансу, особенно по Липпи 
ида Винчи. 

** Автор весьма примечательного труда: C/ark К Uonard 
de Vinci. Le Livre de Poche, 1967; LGF, 2005. (Имеется русский 
перевод: Кларк К Леонардо да Винчи: творческая биография / 
Пер. с англ. СПб., 2009. - Прuм. пер.) 
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Существуют ли еще в истории персонажи, чьи 
биографии подвергались бы столь же радикальной 
переделке? Наверное, наберется несколько героев 
среди тех, кого принято называть универсальными 

гениями... И все же да Винчи остается персонажем 
наиболее сложным и наиболее противоречивым. Не 
проходит и полувека без основательного пересмот­
ра его биографии или, по крайней мере, его произ­
ведений, перечень которых существенно меняется 
от эпохи к эпохе. Как не заблудиться в этих дебрях 
противоречий? 

При написании книги автор одновременно при­

менял два метода: метод сопоставления и метод внут­

ренней убежденности. Это представляется наиболее 
верным, учитывая эпоху и разворачивавшиеся тогда 

события. Флоренция с ее бурной жизнью, несколь­
ко переворотов, типичных для эпохи Ренессанса; мо­
ровые поветрия; несколько исторически достовер­

ных путешествий; определенные биографические 
вехи, должным образом документированные и по­
тому не вызывающие сомнений (контракты, судеб­
ные тяжбы, наем работников, рождения, смерти ... ); 
наконец, подлинный переворот в мировоззрении 
Леонардо, его новый взгляд на жизнь и на мир, в 
центре которого находится и царит уже не Бог, а че­
ловек ... в остальном же приходится выбирать среди 
различных версий те, которые представляются исто­
рически наиболее достоверными или пересекаются 
по меньшей мере трижды. 

Взять для примера хотя бы ту версию кончины 
Леонардо, которая представлена на знаменитой кар­
тине Энгра, где французский король Франциск 1 
держит в своих руках голову уходящего из жизни ху­

дожника. В день смерти Леонардо король находил­
ся в Сен-Жермен-ан-Лэ, где крестил своего второго 
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сына. Так что изображенное Энгром - полнейший 
анахронизм ... К счастью, этот финальный факт из 
жизни да Винчи документирован иными, более до­
стоверными источниками, нежели его биография, 
сочиненная Джорджо Вазари и вдохновившая Энг­
ра на создание упомянутой картины. 

Биография Леонардо, как и любого другого ме­
нее знаменитого человека, должна бьmа бы начинать­
ся с его рождения, продолжаться рассказом о его жиз­

ни и завершаться его смертью. Однако в случае с да 
Винчи трудности возникают с самого начала. Точно 
не известно, где он родился. В Винчи? В Анкиано? 
В доме своей матери или у своего отца? А может, 
где-нибудь еще? 

Зато дата его крещения торжественно зарегистри­
рована в «книге памяти»* его деда с отцовской сто­
роны, Антонио. Поскольку крестили обычно на сле­
дующий день после рождения, можно предположить, 
что Леонардо родился 15 апреля 1452 года. 
А что дальше? О последующих двенадцати-шест­

надцати годах его доподлинно ничего не известно. 

Воспитанием мальчика в Винчи занимались, как 
могли, его дед или первая жена отца. После смерти 
то ли первого, то ли второй сер Пьеро, его отец, пе­
ревез сына во Флоренцию, где тому предстояло про­
жить около двадцати лет. Там Леонардо блестяще пре­
успел, но там же потерпел и грандиозный крах. Он 
не достиг того признания, которого был достоин -
как в своих собственных глазах, так и в глазах своих 
товарищей. Несколько столкновений с правосудием 

* Тетрадь, которую заводили в богатых и зажиточных, ре­
же бедных, семьях и в которой на протяжении многих поколе­
ний регистрировали рождения и смерти, состояние родовоro 
имения и отмечали все перемены в недрах рода. Разновид­
ность появившейся позднее нотариальной регистрации. 
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серьезно запятнали его репутацию. Пришлось бе­
жать и пытать счастья в Ломбардии, у Лодовико 
Сфорца, герцога Миланского. Там он пробудет око­
ло двадцати лет, пережив, как и во Флоренции, и 
громкий успех, и крах. 

Последние годы его жизни, после Милана, чуть 
меньше двадцати лет, ознаменовались странствиями 

и зависимым положением. Под конец он, вероятно, 
дошел бы до нищенства, если бы не поддержка со 
стороны французского короля, восхищавшегося его 
талантом и предоставившего ему поистине королев­

ское гостеприимство в Турени. 
Где похоронен Леонардо? Не сохранилось ни мо­

гилы, ни урны, ни бренных останков. Французская 
революция и время разметали их без следа. 

Итак, нет места, где бы покоился этот человек, 
знаменитый с юных лет и до наших дней, на протя­
жении пяти веков, прошедших после его смерти. 

Постоянно воссоздаваемый миф о нем жив как ни­
когда. После его смерти легенда, которую сам он не­
устанно полировал при жизни, еще больше усовер­
шенствовалась. 

Его имя, ставшее во всем мире синонимом кра­
соты, искусства и дилетантизма, магии и милости, 

некоего абсолюта и даже гениальности, возбуждает 
желание проникнуть в окутавшую его тайну. 

Воистину, не таинственно ли то, что самый зна­
менитыIй в мире художник оставил человечеству лишь 
с дюжину картин, к тому же незавершенных или из­

мененных ... Самый великий в истории человечества 
скульптор не оставил потомкам ни одного свидетель­

ства своего гения ... То же можно сказать и в отноше­
нии Леонардо как архитектора или военного инже­
нера, похвалявшегося тем, что он сконструировал 

множество технических средств, с помощью которых 
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можно выиграть любую войну или, как он говорил, 
«убить войну» ... * Что же касается громадного учено­
го, самого удивительного изобретателя разнообраз­

ных машин, то его знаменитые записные книжки, в 

которых содержатся чертежи, бьmи обнаружены уже 
после того, как реальные потребности эпохи застави­
ли совершить, не прибегая к его услугам, все те откры­
тия и изобретения, которые якобы принадлежат ему. .. 

Ни один историк не возьмет на себя смелость 
утвеРЖдать, что чертежи его чудесных машин не яв­

ляются простым повторением, копиями, изготовлен­

ными человеком, хорошо осведомленным об изо­
бретениях его современников и о витавших тогда в 
воздухе идеях, занимавших лучшие умы той эпохи. 

Но даже если допустить, что автором бьm исключи­
тельно Леонардо, то как смог бы он реализовать свои 
проекты? Тогда еще просто не было материалов, не­
обходимых для конструирования этих машин. 

Сравнительно недавно, в июне 2000 года, в Мад­
риде в одной из записных книжек Леонардо, до того 
времени остававшейся неизвестной, бьm обнаружен 
детальный план пирамидального парашюта. Один 
богатый меценат уговорил английского парашютис­
та Адриана Никласа испытать изготовленный благо­
даря его спонсорской поддержке парашют, скон­

струированный в точном соответствии с указаниями 

Леонардо, за исключением лишь того, что вместо 
льняной ткани использовал ось хлопчатобумажное 
полотно. Несущая поверхность имела арматуру из 
сосны и весила почти сто килограммов, в сорок раз 

больше современного парашюта. Несмотря на это, 
спуск осуществлялся благополучно, первые две ты-

* Здесь и далее записные книжки Леонардо цитируются по 
изданию: Leonard de Vinci. Carnets. Gallimard, соВ. «Те1», 1987. 
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сячи метров бьmи пройдены за пять минут, то есть 
достаточно медленно. Значит, этот парашют «рабо­
тает» очень хорошо! И всё же пришлось раскрыть 
современный парашют для завершения спуска, по­

скольку модель Леонардо была слишком тяжелой и 
в момент приземления могла насмерть придавить па­

рашютиста. 

Принадлежало ли авторство «изобретений», на 
протяжении четырех или пяти веков мирно дремав­

ших в записных книжках Леонардо, исключительно 
ему? Весьма сомнительно. Тогда, может быть, он 
изобрел хоть какие-то из них? Но какие? Все худож­
ники того времени копировали, заимствовали друг 

у друга идеи, проекты, планы, если находили их 

достойными внимания. Для чего было упоминать 
имена авторов, если значение имело лишь само изо­

бретение? Зачастую тот, кто воспроизводил проект 
машины, являлся не автором, а лишь почитателем 

автора или, в случае Леонардо, - соавтором, тем, 
кто совершенствовал изобретение. Мы не знаем и, 
возможно, никогда не узнаем, кто был создателем 
проектов всех этих машин. от бомбарды до велоси­
педа, от подводной лодки до парашюта, от самолета 

до скафандра - всё, что стало реальностью повсе­
дневной жизни, занимало воображение Леонардо, и 
не его одного. Уже на протяжении многих веков уче­
ные мечтали об этих чудесных приспособлениях, и 
Роджер Бэкон дал описание почти всех тех машин, 
изобретение которых приписывают Леонардо. И да­
же если все эти потрясающие планы были составле­
ны им лично, они не оказали ни малейшего влияния 
на развитие науки. Заключенные в недрах его запис­
ных книжек, первые из которых бьmи обнаружены 
лишь в 1880 году и процесс открытия которых, види­
Mo' еще не завершился, его мечты и проекты так и 
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остались мечтами и проектами, мертвой буквой. Ни 
в малейшей мере они не поспособствовали прогрес­
су человечества. 

Так что же дал миру этот знаменитый Леонардо 
да Винчи? Двенадцать или тринадцать картин, от­
дельные из которых остались незавершенными или 

были повреждены, а также две фрески, не дошедшие 
до нас в своем первоначальном виде. 

Величайший на земле философ, как его аттесто­
вал Франциск 1, не оставил после себя ни единого 
трактата, не сумел завершить ни одного из своих тру­

дов, которые он мечтал опубликовать. Всего бьmо за­
планировано свыше сорока трактатов; он сам соста­

вил их перечень, но невозможно сказать, мог ли этот 

грандиозный план быть реализован в принципе. 
Музыкант, которого единодушно хвалили другие 

музыканты, импровизировал, к великой радости слу­

шателей, доставляя блаженство своим современни­
кам, но ни сам он, ни кто-либо другой не потруди­
лись увековечить его музыку нотными знаками. Ни 
одно из его музыкальных произведений не дошло до 
нас. Произведений, в большой оригинальности ко­
торым не отказывал даже Жоскен де Пре, наиболее 
талантливый музыкант эпохи Ренессанса. 

И следа не осталось от необычных музыкальных 
инструментов, прославивших его при дворе герцога 

Миланского. До наших дней не дошел ни один из тех 
предметов, которые так расхваливали тогдашние хро­

нисты. 

Что касается Леонардо-поэта, то не сохранилось 
ни одного его четверостишия, ни одного стихотвор­

ного наброска. Зато множество пророчеств, крайне 
грубых по своему содержанию, и непристойных или 
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туманных по смыслу фацеций, а также пугающих, то 
поучительных, то назидательных загадок ... 

Сегодня нам известно, что успехом, славой сре­
ди современников и если не богатством, то, по край­
ней мере, благосостоянием он был обязан главным 
образом своему уникальному таланту постановщи­
ка-режиссера, организатора праздников-феерий, 
составлявших лучшие моменты придворной жизни. 
Преимущественно он был великим творцом колос­
сальных однодневок, проявляя при этом невероят­

ную интеллектуальную неустрашимость. 

Таким образом, в поисках следов Леонардо поне­
воле приходится возвращаться к живописи, единст­

венной сфере деятельности, в которую его вклад nоч­
ти* несомненен. 

Что сказать о его последователях в области живо­
писи? Ученики, воспитанники, эпигоны ... Прили­
чия ради о них предпочитают не говорить. Его «по­
следователю> не пошли дальше заурядной церковной 
живописи. В лучшем случае ими создавались произ­
ведения, начисто лишенные воображения. 

И тем не менее спустя пять веков после своей 
смерти Леонардо да Винчи остается самым знамени­
тым, наиболее восхваляемым художником! Тем более 
что первейшим из его творений была его собствен­
ная жизнь, совершенно исключительная, вне всяких 

сомнений. Возможно, еще предстоит многое узнать 

* в XIX веке принадлежащими кисти Леонардо считались 
картины, которые в наши дни таковыми не считаются, - ав­

тором некоторых из них, например, признан Караваджо. Лео­
нардо оставил после себя так мало картин, что каждый век 
полагал за благо приписать ему несколько произведений, впос­
ледствии возвращавшихся их подлинным авторам. Однако 
прогресс научной датировки и атрибуции шагнул настолько 

далеко, что нельзя исключать новых открытий. 
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о ней: достаточно сказать, что дата его рождения бы­
ла неизвестна вплоть до 1940 года! Даже о так назы­
BaeMoM «деле Сальтарелли» вплоть до сравнительно 
недавнего времени предпочитали не упоминать ... 

Он очень рано стал знаменит, и невероятные, про­
тиворечившие друг другу легенды возникали на про­

тяжении всей его жизни и даже после смерти. (<<Он -
самый сильный и самый красивый. Мощь его ума не 
сочеталась, как у многих, с физической слабостью. 
Одной правой рукой он останавливал разъяренную 
лошадь, мог вырвать язык одного из тех колоколов, 

которые висели на городских стенах, сгибал конскую 
подкову, словно она была изготовлена из мягкого 
свинца, и та же самая рука легко и проворно сколь­

зила по струнам лиры», - писал, например, Габри­
ель Сеайль в своей книге о Леонардо да Винчи*.) Его 
имя никогда не подвергал ось полному забвению. 
Хотя в ХУН и XVlH веках им мало интересовались, 
XIX век в полной мере вернул ему его славу. Являясь, 
прежде всего, объектом любопытства, смешанного 
с недоверием, злоречием и клеветой, словно у каж­
дого была веская причина как восхищаться им, так 
и не доверять ему, Леонардо не знал периода, кото­
рый образно можно было бы назвать чистилищем. 

Верно то, что в нем всё бьuIO, как иногда говорят, 
«слишком»: он был слишком красивым, слишком 
диковинным, слишком любезным, слишком умным, 
слишком талантливым, слишком дружелюбным, 
слишком сильным, слишком увлекавшимся слиш­

ком многими вещами, слишком многогранным и 

* Gabriel Seailles. Leo de Vinci, l'artiste et lе savant. Libraire 
academique Perrin, 1912. 
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слишком гениальным ... И даже слишком большим 
повесой! И несмотря на эту уникальную репута­
цию, всю свою жизнь он боролся с крайней нуждой, 
постоянно грозившей ему. Со своей дурной, почти 
дьявольской репутацией он бьш вынужден жить по­
дачками. В целом же он бьш признан лучшим - в 
первую очередь, разумеется, в живописи, но также в 

рисунке, литературе, музыке, пении, математике, 

геометрии, анатомии, ботанике, скульптуре, воен­
ном искусстве, архитектуре ... Даже в поэзии, притом 
что он не написал ни одного стихотворения! 

А как обстоит дело с его рисунками? Да, бесспор­
но, одни только его рисунки могли бы обеспечить 
ему посмертную славу, но большинство их бьшо об­
наружено лишь в конце XVIII века, вместе с запис­
ными книжками, в недрах которых они до той поры 
дремали. До того времени его репутация, казалось, 
бьша ни на чем не основана - и тем не менее слава 
бежала, даже летела впереди него. Она всегда опере­
жала его, и ему стоило немалого труда оставаться на 

высоте своей славы. Чтобы не рухнуть с этой высо­
ты, ему зачастую приходилось бежать. 

Почти ничто реально не поддерживало его славу, 
проходившую через века, поскольку эфемерной бы­
ла его репутация устроителя знаменитых, наиболее 
прославивших его праздников, о которых в свое вре­

мя много говорили, но которые не сохранились ни 

в памяти потомков, ни в исторических хрониках. Де­
лом всей его жизни, наиболее замечательной инсце­
нировкой, самым грандиозным праздником была 
сама его жизнь, его собственное ощущение благо­
получия и праздника. 

Хронисты также не отказали себе в удовольствии 
поучаствовать в описании и приукрашивании этой 
жизни, всячески содействуя ее мистификации, в со­
творении легенды о ней. 



Часть первая 

1452-1480 



ДЕТСТВО 

Можно ли сказать, что у Леонардо да Винчи бы­

ло счастливое детство? По меркам XXI века - нет, 
определенно нет. Детство без отца и почти без ма­
тери, без настоящего школьного обучения и воспи­

тания, без определенных рамок, без авторитета и 

представления о дисциплине ... Детство без любви и 
ласки, зато детство вольное, не знавшее стеснений 

и ограничений, протекавшее на фоне пейзажей, до­

рогих жителям Южной Европы, среди оливковых 
рощ, произрастающих здесь с библейских времен, 

сопутствующих цивилизации с момента ее зарожде­

ния, под пение цикад и шум шуршащей на ветру ли­

ствы ароматных фиговых и миндальных деревьев, 
журчание ручьев, протекающих среди холмов. Воль­

ное и дикое дитя Тосканской равнины. Здесь, на про­
странстве между Сиеной, Пизой и Флоренцией, Вин­
чи и Анкиано, среди виноградников и кипарисов, 

пустошей и зарослей кустарника протекало его дет­

ство. Перед ним, сколько глаз мог охватить, прости­
рались холмистые равнины, дома и террасы, голые 

черные стволы пиний, оливы С листвой, отдающей 

металлическим блеском, дубы с причудливой сине-
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зеленой листвой, лавровые деревья, копьевидные ки­

пapиcы ... 
Леонардо бьm так же свободен, как и обитавшие 

в тех краях звери, на протяжении всей его жизни ос­
тававшиеся для него лучшими, первейшими и неиз­
менными друзьями. Ни одно живое создание не вы­
зывало в нем отвращения, он с младых лет страстно 

полюбил всё живое во всех его проявлениях. Ему 
нравились растения, минералы, люди - но особен­
но животные. Еще в детстве они живо заинтересо­
вали его и продолжали интересовать до конца его 

дней. Именно живая жизнь бьmа тем, что он ценил 
больше всего ... 

МАТЬ 

Катерину, юную девицу, служившую на постоя­
лом дворе в Анкиано, быстро совратил и обрюхатил 
молодой красавчик из большого города, шикарный 
нотариус да Винчи. Так же быстро он ее и бросил. 
Тогда его семья позаботилась пристроить девушку, 
выдав ее замуж. Месяцев восемь спустя после рож­
дения ребенка, которого она, видимо, держала при 
себе, семейство да Винчи раздобьmо для нее мужа, 
дабы при крыть ее грех. Ее новообретенный муж 
носил прозвище Аккаттабрига, распространенное 
среди солдат, - оно означает «спорщик». Оставив 
военную службу после женитьбы на Катерине, Ак­
каттабрига освоил ремесло обжигальщика извести и 
занялся этим делом, получая в качестве сопутствую­

щего продукта известковый раствор и удобрения, а 
также производя гончарные изделия. Устроив таким 
манером жизнь Катерины, семья Леонардо больше 
не вспоминала о ней. 
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А она, помимо Леонардо, родила еще шестерых 
жизнеспособных детей от Аккаттабриги. Возможно, 
бьmи и мертворожденные, но о них ничего не изве­
стно. Сестер Леонардо по материнской линии звали 
Пьера, Мария, Антония, Лизабетта и Сандра; един­
ственный брат Франческо погиб молодым на войне. 
Этих сестер и брата Леонардо знал мало, поскольку 
с самого рождения обретался у своего деда в Винчи, 
в компании бабушки Лючии и дядюшки Франчес­
ко. Его отец и тетки жили далеко от него в больших 
городах. 

Жизнь в Винчи бьmа довольно бедной. Эту бед­
ностьдед Антонио выбрал добровольно, предпочитая 
досуг (otium) деятельному образу жизни (negotium). 
Наслаждение жизнью для него бьmо важнее преус­
пеяния в ней. Он вел жизнь мелкого рантье. Свое 
скудное существование он сумел превратить в счаст­

ливую жизнь. Избегая ненужных расходов, он умел 
радоваться жизни. Его фруктовый сад был окружен 
каштановой рощей, а каштан в Тоскане называли 
хлебным деревом, и плодами его, перемолотыми в 
муку, питались, когда затягивалась зима, люди и жи­

вотные. 

Леонардо появился на свет почти случайно, бла­
годаря иллюзии любви, на короткий срок соединив­
шей представителей двух столь непохожих друг на 
друга родов, один из которых при надлежал ученому 

сословию, а другой - земледельческо-овцеводчес­
кому. Не тем ли объяснялись его физическое здоровье 
и интеллектуальный потенциал, уравновешенность 
и сила, стойкость и утонченность? 

Хотя ребенок и родился нежеланным, его не бро­
сили. Он рос, не зная принуждения, ибо сельская 
школа не требовала от него слишком многого. Эта 
начальная школа, которую в Тоскане называли аЬа-
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со*, давала элементарное образование. Он вращал­
ся в среде будущих торговцев, каждый из которых 
должен бьш уметь покупать, продавать, на глазок 
определять объем глиняного кувшина и приумно­
жать свои барыши. Мальчик оказался способным и 
легко усваивал всё, чему учили его в школе. 

Казалось, ничто не ранило его. Без малейшего 
принуждения он учился читать, писать, считать и, 

вероятно, овладел зачатками других знаний. Дока­
зательством того, что его ни к чему не принуждали, 

может служить оставшийся у него на всю жизнь 
свойственный левшам зеркальный почерк: никто 
не поправлял его и не счел за благо научить писать 
правой рукой. 

ОТЦОВСКАЯ СЕМЬЯ 

Если происхождение матери покрыто мраком, то 
отцовская семья уже на протяжении двух веков поль­

зовалась уважением в Винчи**. Она носила имя той 
местности. Традиционно считается, что это былади-

* В различных регионах Тосканы эту народную школу по­
сешали дети в возрасте до 12-15 лет. Помимо элементарной 
грамоты там преподавали математику, приспособленную к 
нуждам торговли. Школу посешали и девочки. Женщина, по­
лучившая такое начальное образование, в случае смерти мужа 
могла взять в свои руки ведение дел в лавке. После обучения 
в этой начальной школе Леонардо сразу поступил учеником 
к Верроккъо. Он никогда не посещал школу более высокого 
уровня, scuola delle lettere, в которой преподавали латынь. 

** Каково происхождение этого названия? Вопреки су­
ществующему представлению, оно не имеет ничего общего с 
созвучным латинским словом vincere, «побеждатЪ». Эгимоло­
гия названия гораздо более приземленная: итальянское сло­
во vinci означает «ива» И указывает на связь с ремеслом корзин­
щиKa. Еще в XIX веке в Винчи занимались плетением корзин, 
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настия нотариусов. Ремесло письмоводителя тогда 

заключал ось в составлении контрактов, удостовере­

нии сделок, управлении имениями, заверении функ­

ции управляющего и предоставлении консультаций 

по финансовым вопросам. Нотариус мог быть обле­

чен значительными полномочиями, являясь закон­

ным представителем или управляющим фирмой. 

Только сер Пьеро, отец Леонардо, занимался этим 
ремеслом в различных его ипостасях, тогда как дед 

Антонио и дядя Франческо отказались от него ради 
блаженной возможности жить, ничего не делая, до­

вольствуясь тем, что имели. Лишь изредка, время от 

времени, дед Антонио прерывал спокойное течение 

своей созерцательной жизни, чтобы удостоверить 
какой-либо контракт или быстренько провести ка­

кой-нибудь процесс ... В целом же это почти не на­
рушало установившегося ритма его жизни. Важно 

отметить, что именно он, старый Антонио, с радо­
стью, гордостью и даже особенно торжественно объ­

явил о рождении своего внука, именно он, в от­

сутствие его родителей, крестил младенца в разгар 

Святой недели. Пусть и бастард, Леонардо был теп­
ло принят своим дедом, для которого являлся пер­

вымвнуком. 

Историки всё еще продолжают спорить, наруши -
ло или нет рождение бастарда спокойную жизнь 

семьи. А ведь сколько знаменитых бастардов блис-

которое так зачаровывало ребенка Леонардо. На всю жизнь 
он сохранит почти неизъяснимую любовь к плетеным узо­
рам, сложным узлам, заплетенным в косы женским волосам, 

а также к сходным с ними по узору водоворотам, водным за­

вихрениям. К этим потокам он питал особое пристрастие. «За­
BиxpeHиe подобно бураву, которому ничто не может противо­
стоять», - отмечал он в своих записных книжках. 
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тало в ту эпоху! Альберти, Борджа, Липпи ... * Разве 
что возникала некая неловкость от осознания того, 

что тебя воспринимают или сам ты ощущаешь себя 
незаконнорожденным. Но даже если эта незакон­
норожденность поставила Леонардо в положение 
маргинала, она же помогла ему освободиться от тра­
диционных социальных и семейных условностей, 
поверить в собственный талант. Этот остро ощущав­
шийся им недостаток он сумел превратить в досто­
инство, в свою сильную сторону. 

ОТЕЦ 

Года за четыре до рождения Леонардо его отец 
сер Пьеро отправился в столицу Тосканы на поиски 
славы и богатства. В год рождения своего внебрач­
ного сына он женился на молоденькой девушке Аль­
биере, шестнадцати лет от роду, красивой и с бога­
тым приданым, которую он со временем все чаще и 

чаще стал оставлять в Винчи у своего отца. Посколь­
ку Бог долго не посылал ей собственного ребенка, 
свою нерастраченную материнскую ласку она пере­

несла на Леонардо. Она словно практиковалась в 
ожидании дня, когда у нее появится собственное ди­
тя. Когда же настал этот день, ее жизнь оборвалась. 
Не ее ли юный облик позднее в «Святой Анне» за­
печатлел Леонардо, в душу которого навсегда запа­
ли образы трех женщин - матери, бабки и мачехи, 
в раннем детстве пестовавших его? 

* xv век известен как блистательная эпоха знаменитых 
бастардов. Ни в какое другое время они не занимали столь 
видного положения. Кто скажет, что ученым Альберти и Эраз­
му, художнику Липпи, королю Неаполитанскому Ферранте, 
герцогу Миланскому Сфорца их незаконное происхождение 
хоть в какой-то мере помешало развернуть свои таланты? 
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На следующий год после смерти своей первой 
жены сер Пьеро женился на Франческе ди сер Джу­
лиано, представительнице знатной тосканской фа­
милии, столь же молодой, столь же красивой и даже 
еще более богатой. Но и она тоже умерла при родах, 
не исполнив мечту отца Леонардо заполучить закон­
ного наследника. На протяжении двадцати пяти лет 
единственным его сыном будет бастард. 

Леонардо бьш вынужден обходиться без родите­
лей, точно так же, как и те не особенно стремились 
видеть его. Если его отец вынужден был на протя­
жении четверти века ждать появления законного 

наследника, то это не значит, что он ничего не пред­

принимал. Две его первые жены, как уже было ска­
зано, умерли молодыми при родах, не дав начало 

новой жизни, зато его третья жена произвела на свет 
одного за другим шестерых детей. Когда же умерла 
и она, то сер Пьеро (а ему тогда было уже за пятьде­
сят) привел в дом четвертую жену, которая родила 
ему еще шестерых наследников! 

Итак, детство Леонардо протекало в общении с 
молодыми и красивыми женщинами, к которым ему 

было бы лучше не привязываться сердцем, посколь­
ку они, забеременев, покидали этот мир. Что же ка­
сается матери, то она, живя неподалеку, перенося бе­
ременность за беременностью и производя на свет 
то живых, то мертворожденных детей, всецело на­
ходилась во власти своего раздражительного мужа. 

Можно сказать, что в детстве у Леонардо сложил­
ся негативный образ материнства, сопряженный с 
ощущением угрозы - от него умирают. И младен­
цы умирают тоже ... 

у Леонардо да Винчи никогда не бьшо детей, и 
он никогда не хотел иметь их. В его записных книж­
ках нашел отчетливое выражение ужас, который вы­
зывали в нем роженицы, это плодоносное материн-
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ство, зачастую сопряженное со смертью. В его ри­
сунках, которые принято считать анатомическими, 

женский пол предстает в качестве некой бездны. 
Как отметил Андре Шатель в своем «Трактате О 
живописи», Леонардо да Винчи продемонстрировал 
«достойное сочувствия отвращение к тому, как со­
вершается размножение». 

Впрочем, в его сознании запечатлелся чистый и 
светлый образ этих вечно молодых матерей. Навеч­
но оставшихся молодыми. В равной мере это относи­
лось И К тем, которые умирали, не дожив и до двад­

цати пяти лет, как две его первые мачехи, и к тем, 

которых, подобно его матери, безжалостно бросали, 
чтобы «устроить свою жизнЬ» В большом городе. На 
своих картинах он воссоздал совершенный образ ма­
донны, едва достигшей двадцати лет. 

Когда в 1464 году скончался Антонио, его дед, для 
Леонардо пришла пора отправиться жить к отцу*, 
чтобы завершить обучение и как можно скорее по­
лучить профессию. 

После всех пережитых утрат (любящие мачехи, 
любимый дед) расставание с родными местами бьmо 
мучительным. Его насильно исторгали из детства. 
Там, в селении, расположенном среди благоуханных 
холмов, две молодые женщины взяли на себя заботу о 
маленьком бастарде, не обделенном также вниманием 
со стороны его бабушки и двоих мужчин - его моло­
дого дяди и деда. Всем им в равной мере бьmа свойст­
венна огромнаялюбовь к жизни. Эro и бьmо тем един­
ственным и главным, что Леонардо унаследовал от 
них, - страстная любовь к природе, ко всему живому. 

* Некоторые исследователи полагают, что это произошло 
раньше, учитывая, что в мастерской Верроккъо Леонардо про­
вел шесть лет, сколько и полагал ось для ученика, овладевав­

шего профессиеЙ. 
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ФЛОРЕНЦИЯ 

Переезд во Флоренцию означал прощание со сво­
бодой, жизнью в единении с природой, в состоянии 
почти первобытного дикаря. Теперь уже не бьuIO по­
близости матери, не было красивых и нежных мачех, 
любящего деда, но что хуже всего, было покончено 
с изучением всевозможных форм жизни в природе. 
От Леонардо, когда он прибыл к отцу, уже стано­
вившемуся важным господином, потребовали неза­
медлительно избрать себе профессию. Поскольку он 
любил рисовать всё, что видел, поскольку любил 
наблюдать и детально воспроизводить увиденное, а 
главное, поскольку окружающим нравились его ри­

сунки, его отдали в престижную мастерскую Андреа 
Верроккьо (Андреади Чоне по прозвищу Верроккьо, 
что означает «верный глаз»). Это бьmа лучшая мас­
терская во Флоренции, где обучали всем искусствам. 
При поступлении отец, вероятно, оказал ему свою 
протекцию, однако современники полагали, что соб­
ственный талант Леонардо открьm для него двери 
знаменитой мастерскоЙ*. 

* Мастерская Верроккьо располагалась в приходе Сан­
Амброджо, у восточной части городской стены. Верроккьо 
здесь родился и вырос, и хотя он умер в Венеции, его брен­
ные останки были перенесены во Флоренцию и преданы зем­
ле в его родном приходе. Его отец был обжигальщиком изве­
сти, как и отчим Леонардо да Винчи, а его брат постригся в 
монахи. Мастерская находилась на Виа Гибеллина, рядом с 
глухой стеной тюрьмы Стинке. Леонардо ходил пещком от 
места своей работы до нотариальной конторы отца, распола­
гавщейся напротив Барджелло. Мастерская представляла со­
бой одно больщое помещение на первом этаже, выходя непо­
средственно на улицу и сообщаясь с жилыми помещениями, 
расположенными сзади или на втором этаже. Статуя Давида 
работы Верроккьо, высотой менее 120 сантиметров, изобра­
жает молодого человека, сухощавого и нервного. Позолота по-
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Там все обращались друг к другу на «ТЫ», назы­
вая друг друга по имени, а зачастую и по прозвищу, 

оставляя почетное обращение мессер лишь для уче­
ных людей, каноников, врачей и мастеров. Да и они 

не всегда удостаивались подобной чести. Равенство 
царило по всей Тоскане. Флорентийцы жили респуб­
ликой и были горды тем, что ниспровергли социаль­
ную иерархию. Показная роскошь подвергалась су­
ровому осуждению. 

Как буржуа, так и простые ремесленники пиро­
вали в одних и тех же тавернах, свободно высказы­
вались и не лезли в карман за словом, были людьми, 

весьма искушенными в политической болтовне. 
А сколь злоречивы они были! В Италии тогда суще­
ствовала поговорка: «Злоречив, как тосканец». На­
строение в городе бьmо живое, взволнованное, ра­
достное, иногда возбужденное. Семейные трапезы по 
утрам совершались между девятью и десятью часами, 

вечерние - перед наступлением ночи. Муж и жена, 
братья и сестры, друзья и компаньоны ели из одной 
тарелки и пили из одного стакана. Еда не отлича­
лась разнообразием и изысканностью: хлеб, зелень, 
варенья и фрукты. Мясо подавали на стол только по 
воскресеньям. Существовал обычай делиться с сосе­
дями кровяной колбасой, когда резали поросенка. 

Жизнь флорентийца проходила главным образом 
вне дома. Улица бьmа чем-то вроде внешней комна­
ты его дома. В хорошую погоду располагались пря-

крывает его волосы, доспехи и башмаки. Не Леонардо ли по­
зировал своему учителю, когда четырнадцатилетним подро­

стком поступил в ero мастерскую? Многие придерживаются 
такой версии. Поскольку в окружении мастера не бьmо дру­
гих подростков, которых бы так же превозносили за красоту, 
как Леонардо, в этом стройном, грациозном, слегка ссутулив­
шемся мальчике видят именно ero. 
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мо на улице для игры в шахматы или кости. Вокруг 
собирались зеваки, и малейший инцидент провоци­
ровал шумное выяснение отношений. Каждый знал 
всё обо всех. 

ВЕРРОККЬО 

Андреа Верроккьо широко распахнул перед юно­
шей Леонардо двери своей мастерской и, вероятно, 
свое сердце. Именно ему принадлежит первое опи­
сание этого «феномена». Да, именно феномена, ибо 
как только Леонардо прибыл во Флоренцию, о нем 
стали говорить в превосходных степенях. Дифи­
рамбы следовали за ним по пятам, похвала бежала 
впереди него. Он выделялея среди всех своих совре­
менников. Изящество, красота, талант, юмор, УМ, 
любезность ... Восхищение неотступно сопровожда­
ло его. Никакая похвала его внешности не бьmа чрез­
мерной. Вазари, даже сам Вазари не нашел слов для 
детального описания его - до того необычен был 
юноша. Многие говорили о его ангельском облике, 
о его ясных глазах, то ли голубого, то ли зеленого 
цвета - никто не мог разобрать этого, о его светлых 
или рыжеватых волосах. Великолепная белая кожа. 
Стройное юношеское тело. И, что особенно при­
мечательно для того времени, рост, превышавший 

190 сантиметров*. Что касается его голоса, то он, не-

* Когда он, уже переступив шестидесятилетний рубеж, 
впервые встретился с Франциском 1, оба не могли скрыть удив­
ления ростом друг друга, до того они привыкли быть самыми 
высокими среди окружающих. Судя по сохранившимся ла­
там короля, историки определяют его рост в 194 сантиметра. 
Можно предположить, что взрослый Леонардо да Винчи был 
несколько выше, чем в юношеском возрасте. Настоящий ко­
лосс, как говорили о нем, и это бьmа правда. То же самое сви­
детельствуют хронисты и о его отце. 
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сомненно, был приятным, хотя и необычайно высо­
ким для человека подобного телосложения. Леонар­
до мастерски владел своим голосом, словно хорошим 

инструментом. Его любезность вошла в легенды, а 
юмор вызывал восхищение. Отличаясь общительно­
стью и будучи хорошим товарищем, он заслужил в 
сообществе живописцев, художников и ремесленни­
ков прочную репутацию бонвивана. 

Нет нужды долго распространяться о его таланте 
или, вернее говоря, о его талантах: этим занимается 

весь мир на протяжении вот уже пяти веков. 

ГОРОД МЕДИЧИ 

Город, принявший юного Леонардо где-то между 
1465 и 1467 годами, недавно утратил своего великого 
человека, Козимо Медичи. Дед Лоренцо Великолеп­
ного, удостоенный почетного титула «отец отечест­

ва», бьm подлинным родоначальником этой динас­
тии дельцов и политиков. На короткий трехлетний 
срок его место унаследовал довольно бесцветный 
сын Пьеро Подагрик, за которым последовал внук, 
Лоренцо Великолепный. 

В конце 60-х годов ХУ века, когда Леонардо при­
бьm во Флоренцию, город насчитывал 50 тысяч жи­
телей и бьm обнесен одиннадцати километровой сте­
ной, укрепленной 80 сторожевыми башнями, что в 
те времена отнюдь не было лишним из-за постоян­
ной угрозы войны. Внутри городских стен распола­
гались 108 церквей, 50 площадей, 33 банка, 23 двор­
ца, 84 мастерских традиционных для Флоренции 
ремесел и 83 шелкоткацких мастерских. Интересная 
деталь: резчиков по дереву в городе насчитывалось 

больше, чем мясников! Воистину это был город ре-
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месленников. И живописцы в те времена считались 
ремесленниками. Художники тогда лишь обретали 
свой самостоятельный статус, и Леонардо да Винчи 
внес в это немалый вклад. 

Флоренция формально все еще оставалась рес­
публикой, однако Лоренцо Медичи, задействовав 
тайные механизмы власти, установил в городе дес­
потическую власть, беззастенчиво растрачивая об­

щественные деньги. Парадоксальным образом эти 
значительные траты не способствовали росту благо­
состояния художников, поскольку Лоренцо Велико­
лепный редко баловал их заказами, да и то лишь с 
целью преподнести их работы в качестве подарка па­
пе, что случалось нечасто. Примечательно, что Лео­
нардо не получил от него ни одного заказа. 

И все же слава быстро нашла красивого молодо­
го человека, а за ней последовали зависть, оговор и 
донос ... По письменному доносу, анонимно брошен­
ному в tamburo*, Леонардо вместе с несколькими дру­
гими художниками был обвинен в содомии, изнаси­
ловании и прочих постыдных поступках. Не это ли 
послужило тайной причиной того, что Лоренцо все­
гда отказывался поручать Леонардо функцию свое­
го представителя за пределами Флоренции? 

Хотя у современников Леонардо да Винчи никог­
да не бьшо сомнений относительно его гомосексуаль­
ных наклонностей, его биографам потребовал ось 
пять веков, чтобы осмелиться публично признать 
этот факт. Прежде его предпочитали считать храня­
щим чистоту, склонным К воздержанию или даже 

импотентом. Все это бьшо бы хоть в какой-то мере 

* Круглая коробка наподобие барабана; такие коробки ви­
сели обычно на стенах церквей, чтобы граждане могли бро­
сать туда записки со всякого рода анонимными доносами. 
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оправданным, если бы ему не приписывали любов­
ные отношения с женщинами. Поводом для этого 
могла послужить его самозабвенная привязанность 
к «Джоконде» - картине, которую он постоянно во­
зил с собой, непрестанно дописывая и переписывая. 
Создавалось впечатление, что эта картина заменяла 
ему плотскую любовь. Однако в настоящее время су­
ществует полная ясность относительно его сексуаль­

ности, весьма интенсивной и, несомненно, мужской. 
Во всяком случае, tamburazione, история с доносом, 
многое говорит о природе его сексуальности. 

Состоялся судебный процесс, за ходом которого 
с напряженным интересом следила вся Флоренция. 
Леонардо только-только начал получать выгодные 
заказы, такие как портрет Джиневры Бенчи, наслед -
ницы одного из наиболее знатных семейств Тоска­
ны, и с оптимизмом смотрел в будущее. Увы, из-за 
tamburazione все его надежды пошли прахом: ему 
пришлось исчезнуть на два года. Вероятно, для того 
чтобы о нем забыли, он укрылся в Винчи. Но как 
можно забыть такого красивого молодого человека, 
столь многообещающего и к тому же со столь скан­
дальной славой! Когда он возвратился, флорентий­
ская молодежь устроила ему триумфальную встречу. 
Отныне он был уже не прежним лучшим учеником 
Верроккьо, но мастером, равным ему. Он уже под­
писывал произведения, созданные вместе с учите­

лем. Признают принадлежащим его кисти ангела на 
картине «Крещение Христа». То же самое касается и 
нескольких мадонн, созданных в мастерской Вер­
роккьо. Итак, словно повинуясь воле судьбы, он 
обретает самостоятельность, открывает свою мастер­
скую и уводит с собой лучших друзей, вместе с ко­
торыми работал в мастерской учителя и проходил 
по делу tamburazione. Прежде всего, надо бьmо найти 
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заказы. И при помощи своего отца, служившего но­
тариусом различных монашеских конгрегаций, он 
начинает их получать. Леонардо принимает заказы, 
мастерская их исполняет, а он лишь подписывает го­

товые изделия. Мастерская Леонардо процветает, как 
и многие другие во Флоренции. Флорентийские ма­
стерские объединяли под одной крышей разнооб­
разные искусства и ремесла. Ученики там не обособ­
лялись друг от друга, а напротив, весело и сообща 
выполняли различные работы. Хотя производство и 
продажа изделий составляли главное в деятельности 
этих мастерских, большое внимание уделялось так­
же подготовке учеников. Это бьmи подлинные пи­
томники молодой художественной поросли. В мас­
терские поступали учениками мальчики в возрасте 

от девяти до четырнадцати лет и обучались там не 

менее шести лет. Их учили всему: затачивать резцы, 
подготовлять деревянные панно для будущих кар­
тин, варить и использовать клеи и мастики, готовить 

лаки и политуры, толочь мел и растирать краски со­

образно их природе. Хорошо, если ученики успевали 
всему научиться за шесть лет, а то и десяти было мало. 

Мастерские занимались как производством, так 
и коммерцией. Там продавали, получали и выполня­
ли заказы на изготовление ремесленных изделий и 
произведений искусства. Эго были настоящие «фаб­
рики», на которых производились всякого рода пред­

меты искусства и художественного ремесла: колоко­

ла, ворота, свадебные сундуки, подносы, штандарты. 
Само собой разумеется, что для их изготовления при­
менялись различные технические приемы. 

Тосканцы были ненасытны в своем стремлении 
приобретать и обладать, и руки мастеров производи -
ли всё, что должно было удовлетворить их жадные 
потребности. 
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ШКОЛА ВЕРРОККЬО 

Во всех своих специальностях Андреа Верроккьо 
был первым, самым великим и многогранным, на­
ходясь в окружении лучших представителей про­
фессии. Одновременно с Леонардо в его мастерской 
работали Гирландайо, Перуджино, Лоренцо ди Кре­
ди. Лучшие представители своего поколения, той 
эпохи и вообще лучшие в истории Ренессанса. А ря­
дом работали другие мастерские - Боттичелли, Уч­
челло, братьев Полайоло, тоже лучшие в своем ро­
де. Разве что не столь многогранные. Все они жили 
и творили в одно время и в одном месте. Если не 
случайность, то поистине чудо. Соревнуясь друг с 
другом, они тем не менее составляли единое братст­
во. Оказывая влияние друг на друга, они порой друг 
друга критиковали, но по-дружески, в своем кругу. 

Они жили сплоченным сообществом, пока что мало 
уважаемым, даже отверженным. Покинув ремес­
ленную корпорацию, гарантировавшую стабильное 
положение в обществе, они стали бороться за право 
называться художниками. Столкнувшись с осужде­
нием и противодействием, они еще теснее сплоти­
ли свои ряды, образуя братство, солидарность пред­
ставителей которого способна была выдержать 
любые испытания. Их связывала настоящая друж­
ба, даже любовь. Сандро Боттичелли и Филиппино 
Липпи, сын Филиппо Липпи, покойного учителя 
Боттичелли, навсегда останутся друзьями Леонар­
до, несмотря на все невзгоды. 

Боттичелли Леонардо обязан своей склонностью 
к цветистой образности, ставшей его первоначаль­
ной манерой. Задолго до Микеланджело он усовер­
шенствует извивающуюся, змеящуюся форму, ко­
торая станет эмблемой классического Ренессанса, а 
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затем и маньеризма. Сначала он критиковал Ботти­
челли за использование им перспективы, а затем сам 

принял ее. В его записных книжках можно встре­
тить единственное восхищенное упоминание о со­

временном ему художнике, и этим художником был 

Сандро Боттичелли. И если он критикует его излиш­
не своевольную манеру письма, то исключительно 

частным образом, не публично. Никогда посторон­
ние не должны бьmи услышать, как художник кри­
тикует художника. 

Леонардо с самого начала бьm очарован магичес­
кой возможностью живописи изображать страшные, 

даже ужасающие вещи, тем самым вводя в заблуж­

дение зрителя, который думает, что ему представля­
ют реально существующих монстров или природные 

катастрофы. А раз так, то почему бы не нарисовать 
вещи вымышленные, сверхъестественные, невоз­

можные и тем самым сделать их возможными? 
Леонардо испытывает невыразимое пристрастие 

к ужасному и гротескному, всё необычное в приро­
де его зачаровывает, но особенно - то, что порой 
можно увидеть на помятых лицах представителей 

низов общества. Леонардо слишком волен в своих 
поступках, слишком любопытен, чтобы пройти ми­
мо них. Он предлагает им еду и выпивку, чтобы иметь 
возможность рисовать их. Он отличался умением 
изображать монстров*. Гибридные, химерические 

* Некий крестьянин из Винчи однажды обратился к сво­
ему нотариусу серу Пьеро с просьбой посодействовать в рос­
писи круглого щита, так называемого роmелло, и тот передал 

заказ своему сыну. Леонардо с охотой принялся за работу, за­
перщись в верхней комнате дома отца. Там собрал изрядное 
количество всевозможных тварей - ящериц, летучих мыщей 
и жаб, дохлых и уже в состоянии разложения. Затем он соста­
вил из отдельных частей их тел, голов, лап, крыльев, гибрид-
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твари тогда занимали воображение людей, и Леонар­
до бьm увлечен этим больше других, постоянно за­
нимаясь поисками баснословных зверей, без конца 
изображая фантастические головы. 

Еще со времен своего деревенского детства он 
проникся огромной любовью ко всем животным без 
исключения. Эта любовь никогда не подвергалась 
сомнению. Леонардо постоянно изображал приро­
ду. Свой детский взгляд на мир он пронес через всю 
жизнь, через всё свое творчество, в котором нашли 
отражение образы меньших наших братьев. 

МНОГОГРАННОСТЬ 

По примеру Верроккьо, гениального мастера на 
все руки, его ученики также учились всему, пытаясь 

обогатить свой творческий арсенал всеми сущест­
вовавшими в то время техническими приемами. 

Начинали с копирования произведений античного 
искусства, которые тогда становились известными 

благодаря проводившимся археологическим раскоп­
кам. Римские статуи восхищали. 

Обучение в мастерской продолжал ось, как мы 
уже знаем, шесть лет. Даже прикасаться к краскам 
запрещалось до тех пор, пока ученик не освоит про­

чие техники, от рисунка до ювелирного искусства. 

Этот перечень включал в себя овладение навыками 

ного монстра, весьма ужасного на вид, и перенес его изобра­
жение на щит. Когда Леонардо показал готовую работу отцу, 
тот оценил ее по достоинству, быстро сообразив, какую вы­
году можно извлечь из этого: купив крестьянину по дешевке 

другой щит, он продал произведение сына за хорошие деньги 
любителю искусства. Этот анекдот охотно пересказывают все 
биографы Леонардо да Винчи. 
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изготовления панно, мастик, растирания красок, ра­

боты пером и всеми инструментами скульmора. Ори­
гинальность Верроккьо проистекала из его умения 
создать атмосферу творческого коллективного со­
ревнования путем привлечения учеников к выпол­

нению его собственных заказов. У него все живопис­
ные, скульптурные и прочие работы выполнялись 
многими исполнителями. Авторство этих коллектив­
ных работ также становилось коллективным. Мно­
жество рук, прилагавшихся к созданию произведе­

ния, требовало определенной унификации стиля, по 
которому сразу же узнавали руку Мастера. Верроккьо 
в этом отношении бьm великим мастером. 

Даже если Леонардо оказался наиболее талантли­
вым учеником, красота и точность линий и цветов в 
его произведениях явились, прежде всего и главным 

образом, плодом многолетней работы. Обладая та­
лантом и огромными творческими возможностями, 

он, тем не менее, должен был пройти через эти годы 
трудов, терпения, кропотливого ученичества. Вер­
роккьо был тем более требователен к нему, что Лео­
нардо в свои восемнадцать лет отличался перели­

вавшим через край жизнелюбием, фонтанировал 
энергией, имел склонность разбрасываться в выбо­
ре целей и направлений. Надо было дисциплиниро­
вать его, укротить не признававший никакого поряд­

ка темперамент, умерить его. 

Леонардо никогда не изменяла его наблюдатель­
ность, приобретенная еще в детстве. Ему оставалось 
лишь подчинить себе свою левую руку, написанное 
которой могло читаться лишь в зеркальном отраже­
нии, и приучить правую руку к канонам живописи. 

Впоследствии всю жизнь он рисовал левой рукой, а 
красками писал - правой, после нескольких лет ин­

тенсивных тренировок. В годы ученичества копи-
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рование играло огромную роль. Красота античных 
руин привлекала к себе своей новизной, побуждая 
воспроизводить ее снова и снова. Леонардо уделял 
особое внимание воспроизведению складок одежды, 
отображению света и тени, переплетению объемов, 
и в этом он весьма преуспел. Он стал своего рода Фи­
дием кисти. В мастерской Верроккьо, в соответствии 
с особенностями художественного творчества эпохи, 
уделял ось также много внимания плавности пере­

ходов, изысканности декоративных деталей. Люби­
ли изображать лица молодых воинов с запечатлев­
шимися на них двусмысленными, интригующими 

улыбками. Не следует упускать из виду того, что Ре­
нессанс выражал идею активного возрождения древ­

ности. До той поры почти не знали о славном про­
шлом Италии, свидетельства которого извлекали из 
земли в процессе раскопок*. 

Верроккьо обучал технике, состоявшей в изго­
товлении моделей из гончарной глины, на которые 
накладываются смоченные и обмазанные глиной 
ткани; эта же техника впоследствии стала применять­

ся и в живописи на панно. В этом Леонардо вскоре 

* Андре Шатель (Andre Chastel. Renaissance italienne. Ga1-
limard, соН. «Quarto», 1999) дал следующее определение Ре­
нессанса: «Первоначально этот термин (введенный в оборот 
спустя век после Леонардо) означал лищь возрождение наук 
и искусств через обращение к античным образцам. Однако 
вскоре, практически одновременно, смена перспективы ви­

доизменила привычный взгляд на мир. Признав центральное 
место за индивидом, поставив его туда, где прежде находил­

ся Бог, Запад приступил к завоеванию мира. Это бьш большой 
шаг вперед, сделанный Западом в развитии идей. Благодаря 
Крестовым походам стали известны достижения арабов и ки­
TaйцeB. Теперь бьшо решено, что пришло время покончить с 
океаном противоречий, в которых запуталась Европа в своих 
притязаниях на мировую гегемонию. Около 1600 года нача­
лось доминирование Запада в мире». 
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превзошел своего учителя. «(Плох ученик, не превос­
ходящий своего учителя!» - писал он. 

В области скульптуры он также предпринимал 

блестящие попытки, но материальных следов этого 
не сохранилось. До нас дошли его многочисленные 
рисунки и проекты, так и не доведенные до стадии 

реализации. Этого, разумеется, недостаточно для 
поддержания в веках его славы ваятеля, хотя в двад­

цать лет он и заставил Флоренцию говорить о своем 
таланте скульптора, точно так же, как и о своих ма­

лых мадоннах, созданных им, когда он еще не завел 

собственную мастерскую. Восхищение, которое он 
внушал окружающим, оправдывало его вольность. 

Впрочем, Верроккьо был в числе первых, кто готов 
был идти на это. Не препятствовал он и его техниче­
ским экспериментам*. Леонардо даже эксперимен­
тировал с изготовлением смесей из растительного 

масла, мастики и лака, которыми славились голланд­

ские живописцы, однако неудачно: не найдя нуж­

ной дозировки и плохо «(сварив» эту смесь, он погу­

бил несколько своих про изведений. Всю жизнь он 
продолжал подобного рода эксперименты с «(соуса­
ми» из лака, мастики, пчелиного воска и даже энка­

устика. Он питал живой интерес ко всем подобного 
рода смесям и приобрел большой навык в их изго­
товлении. Всю жизнь он сам, и весьма охотно, под­
готовлял свои панно. «(В запутанных делах гений про­
буЖДается для новых открытий ... » - отмечал он. Для 

* В период работы Леонардо да Винчи в мастерской Вер­
роккьо там изготовили большой медный шар для фонаря ка­
федрального собора Флоренции. Леонардо не только участ­
вовал в его изготовлении, но и внес свой вклад в разработку 
способа его подъема на верх храма. Он действительно был 
большим знатоком инструментов и технических решений той 
эпохи. 
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него представлял ось несомненным то, что живопись 

должна вызывать смех и слезы, доставлять удоволь­

ствие и нагонять ужас, возбуждать и навевать грусть. 
Всё то, что спустя пять веков Артур Крейвен* резю­

мировал следующим образом: «Заниматься живо­
писью - значит ходить, пить, бегать, есть, спать, 
справлять Нужду. .. Вы можете сказать, что я негодяй, 
и это совершенно верно ... » 

Изображение монстров порой достигало такого 
совершенства, что многие забывали, что перед ними 
всего лишь картина. Опасные иллюзии. Леонардо 
отлично понимал, какую выгоду он может извлечь 

из них. Вместе с тем он не чувствует себя настолько 
свободным, чтобы окончательно расстаться с Вер­
роккьо, и живет заказами, которые тот уступает ему. 

Леонардо не хочет осознавать, что, несмотря на от­
вратительные отношения с отцом, тот по-прежнему 

выступает посредником между ним и потенциальны­

ми заказчиками, помогая ему прочно встать на ноги. 

ДЖИНЕВРА БЕНЧИ И МAJIЫE МАДОННЫ 

Несколько работ Леонардо получили известность 
еще до его вынужденного отъезда из Флоренции. Ве­
роятно, это были заказы, которые ему уступил Вер­
роккьо. Эти произведения положили начало славе 
молодого художника. Речь идет о трех маленьких ше­
деврах: портрете Джиневры Бенчи, «Мадонне с гвоз­
дикой» и восхитительной маленькой картине, полу-

* Поэт и боксер, племянник Оскара Уайльда (как он сам 
утверждал). Единственный и гениальный редактор журнала по 
искусству Maintenant, публиковавший критические заметки о 
художественных салонах начала хх века. Из этого журнала 
взята приведенная ниже цитата. 
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чившей название «Мадонна Дрейфуса». Это первые 
произведения, бесспорно принадлежащие кисти Лео­
нардо да Винчи. 

у него установились по-настоящему дружеские 
отношения с семейством Бенчи, одним из наиболее 
знатных во Флоренции. Огношения Леонардо с Джи­
не врой были подобны неослабной родственной свя­
зи, это была дружба на всю жизнь. Он написал пор­
трет этой юной наследницы по случаю ее замужества 
с человеком, которого она не любила, чем и объяс­
няется то странное чувство грусти, которое наве­

вает это произведение и которое Леонардо не сумел 
затушевать. Семейство Бенчи не забывало худож­
ника и после его отъезда из Флоренции. Так, зная 
вкусы и огромное любопытство Леонардо, Бенчи в 
1503 году подарили ему книги по медицине и по ухо­
ду за лошадьми, а в 151 О году заказали ему «Святого 
Иоанна Крестителя». Вот уж воистину верная друж­
ба на всю жизнь. Что же касается отца художника, 
то позднее, при отъезде сына из Флоренции в Ми­
лан, он принял самое деятельное участие в подготов­

ке его отъезда, в частности, приняв на хранение его 

книги и картины. 

Портрет Джиневры является первым из создан­
ных им знаменитых портретов. Он цаиболее печа­
лен и необычен. Изображение как бы погружено в 
странный свет, совсем не типичный для Флорен­
ции. Какую роль играют здесь ветки можжевельни­
ка? Не для того ли изобразил их художник, чтобы 
деликатно намекнуть на имя изображенной на пор­
трете?* Куст играет также роль экрана, отделяюще­
го внутренний мир Джиневры от мира внешнего, 

* Можжевельник на современном итальянском языке -
ginepro, а во времена Леонардо да Винчи это слово, скорее все­
го, произносилось кaKgint?vro. (Прuм. пер.) 
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что ощущается при внимательном рассматривании 

картины. Прием, примененный здесь Леонардо, 
получил название spezzatura (разбивка) - типично 
итальянское изобретение, своего рода ученая воль­
ность, искусство скрывать искусство. Уже в этом 
своем раннем произведении Леонардо как бы отка­
зывается выставлять напоказ свое мастерство, не 

желая позволить зрителю разглядеть достигнутую 

им степень мастерства, тогда как многие из его со­

братьев по цеху не в силах бьmи устоять от соблазна 
блеснуть своим мастерством. 

В этом произведении он стремился показать не 
страсть, по определению мимолетную, но темпера­

мент модели, то, что определяет внутреннюю сущ­

ность. Он задался целью постичь движение ее души, 
потаенные страсти, словом, уловить то движение, 

которое свидетельствует о внутренней жизни герои­
ни. «Джuневра Бенчu» - его первый крупный успех 
в этом направлении и его единственная картина, на­

вевающая грусть, что представляет собой большую 
редкость. Даниэль Аррас полагает, что такова была 
воля заказчика, Бернардо Бембо. Он был возлюблен­
ным, вероятно, платоническим, красавицы Джинев­
ры, которая должна бьmа покинуть его, чтобы стать 
женой другого. Леонардо вознамерился доставить 
удовольствие Бембо, показав через скорбное выра­
жение лица его возлюбленной печаль, и тем утешил 
его, перенесшего тяжелую утрату. Выражение мелан­
холии было большим новшеством в живописи того 
времени. Бьmо ли это прямой конкуренцией с Бот­
тичелли или же признанным влиянием с его сторо­

ны? Во всяком случае, соперничества между ними 
тогда еще не существовало. 

Маленькая «Мадонна Дрейфуса», известная так­
же как «Мадонна с гранатом», представляет собой 
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крошечную картину размером 15,7х12,8 сантимет­
ра. Непропорциональность частей нескладного тела 
младенца Иисуса и фоновый пейзаж, скорее фла­
мандский или венецианский, нетипичныдля Леонар­
до да Винчи последующих лет и потому послужили 
причиной ТОГО, что картина долгое время считалась 
произведением Лоренцо ди Креди. Эта картина ос­
тается флорентийским вариантом, типичным ДЛЯ 
произведений церковной живописи. Леонардо по­
заимствовал у Липпи -старшего манеру изображения 
трогательных отношений матери и младенца. Это 
подтверждается двумя следующими мадоннами, 

«Мадонной с гвоздикой» и «Мадонной Бенуа», близки­
ми по стилю «Мадонне ДреЙфуса». Они словно со­
ставляют пары друг ДЛЯ друга, и это, вероятнее все­

го, так. Им словно недостает еще одной картины. 
«Мадонна Бенуа», наряду с «Джиневрой Бенчи», 

представляет собой наиболее личное произведение 
Леонардо. Экспрессивность младенца здесь выраже­
на наиболее отчетливо. Этот младенец более мате­
риален, чем на других картинах Леонардо да Винчи, 
что особенно подчеркивается характером освещения. 
Дева Мария с высоко обнаженным лбом на этой кар­
тине резко контрастирует с традиционными ее изоб­
ражениями и сближается с конфигурацией «Святой 
Анны». Бросающимся в глаза новшеством здесь яв­
ляется анимация фигур, движения которых словно 
пересекаются: счастливая молодая мать обращена 
лицом к сосредоточенному серьезному младенцу. Так 
художник с помощью естественных, живых жестов 

передает на картине состояние души. 

Общей чертой всех трех мадонн является трактов­
ка традиционной пары мать - младенец. Кроме то­
го, все помещены в интерьере, открывающемся на 

природу. Фон также весьма красноречив. 
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СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС 

Жители Флоренции, как мы знаем, отличались 
злоречивостью. ТаmЬuro, ящик для сбора письмен­
ных доносов, каждое утро опорожнялся специаль­

ными должностными лицами, представлявшими 

собой полицию нравов, следившую за чистотой мо­
рального облика сограждан. Анонимные доносы, 
тайно совершенные в течение ночи, утром подлежа­
ли прочтению, и если сообщение представлялось 
правдоподобным, то незамедлительно проводил ось 
расследование. Вернемся к упоминавшемуся уже су­
дебномуразбирательству 1476 года, жертвой которо­
го стал Леонардо. Поступивший на него донос бьm 
тем более губителен для него, что отличался пугаю­
щей точностью. Вот содержание этой анонимки: 

«Настоящим письмом довожу до сведения членов 
Синьории, что Якопо Сальтарелли, брат Джованни 
Сальтарелли, живет в мастерской ювелира на Виа 
Ваккеречча, прямо напротив Буко; ему семнадцать 
лет или около того, и он одевается в черное. Эгот Яко­
по постоянно совершает безнравственные поступ­
ки, соглашаясь доставлять удовлетворение лицам, 

требующим от него того, что подлежит наказанию. 
И таким образом он совершил много предосудитель­
ного, то есть оказывал подобного рода услуги мно­
гим десяткам лиц, о которых у меня имеются точ­

ные сведения и которых я в настоящее время мог бы 
поименно назвать. Эти люди совершали содомский 
грех с упомянутым Якопо, о чем мне доподлинно 
известно». 

И далее информатор сообщает имена четверых 
предполагаемых клиентов упомянутого Якопо: 

«Бартоломео ди Пасквино, златокузнец, прожи­
вающий на Виа Ваккеречча, Леонардо ди сер Пьеро 
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да Винчи, проживающий с Андреа дель Верроккьо, 
портной Баччино, проживающий близ Орсанмике­
ле, на улице, на которой расположены две большие 
цирюльни и которая тянется вплоть до Лоджаде Чер­
ки. Он открыл новый магазин готового платья. А так­
же Леонардо Торнабуони по прозванию Иль Тери, 
одетый в черное ... » 

Этот Торнабуони являлся племянником Лорен­
цо Великолепного. 

Процитированный документ впервые бьm опуб­
ликован лишь в 1886 году. До того времени Леонар­
до да Винчи считался человеком, неукоснительно со­
блюдавшим телесную и нравственную чистоту! 

Эти tamburo предназначались для сбора всякого 
рода сплетен, кои в избытке поставляли человече­
ская низость, глупость, недоброжелательство и за­
висть. Чаще всего встречались обвинения в содо­
мии: она не требовала доказательств, ибо одного 
подозрения бьmо достаточно, чтобы опорочить до­
брое имя обвиняемого. И в данном случае незамед­
лительно разгорелся скандал, вышедший далеко за 
пределы указанных в доносе мастерских. Подумать 
только, в скандале замешан близкий родственник 
Лоренцо Медичи! Стражи нравственности срочно 
принялись за дело. Были арестованы все участни­
ки этой «коллективной содомии». 8 апреля 1476 го­
да они предстали перед судом. Наличие среди них 
отпрыска семейства Медичи побудило судей вы­
нести обвиняемым оправдательный приговор «при 
условии, что В tamburo не появится нового доноса 
на них». 

И тем не менее 7 июня в tamburo бьш брошен 
второй донос, прямо указывающий на Леонардо: 
«Якопо Сальтарелли предавался содомскому греху 
со многими лицами, в частности, с нижепоимено-
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ванными ... В их числе Леонардо, все еще работаю­
щий у Верроккьо ... » 

И опять судьи выносят оправдательный приго­
вор, однако прекращение дела не доказывало неви­

новности обвиняемых. Но как бы то ни было, на сей 
раз Леонардо был спасен. Он дешево отделался и дал 
себе обещание, что больше его не уличат. И впредь 
его не уличали. 

Чем рисковал содомит во Флоренции той эпохи? 
Спектр возможных последствий был широк: от 
смертной казни до полного оправдания. С 1430 по 
1505 год более десяти тысяч человек было обвинено 
в содомии, в среднем по 130 человек за год. Каждо­
го пятого из них признали виновным. Одни бьши 
казнены, другие приговорены к изгнанию или круп­

ным денежным штрафам, подвергнуты публичному 
унижению и покрыты позором ... При этом многое 
зависело от того, кого судили и кто судил. Хотя об­
винение, выдвинутое против Леонардо, и не бьшо 
пустячным, оно не представляло ничего исключи­

тельного. Художники с царившими в их среде нра­
вами чаще других оказывались в центре скандала, 

вызывали зависть и ненависть к себе и подверга­
лись доносам. Правда, могло удивить несоответст­
вие между тяжестью право нарушения и фактиче­
ским отсутствием наказания. 

ИЗГНАНИЕ 

Какое психологическое воздействие оказал этот 
судебный процесс на молодого художника, только 
начинавшего делать себе имя? Страх, боязнь ока­
заться замешанным в скандал, способный бросить 
тень и на оща, ужас от мысли потерять свободу, пре-
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рвать свое художественное творчество из-за вынуж­

денной необходимости покинуть Флоренцию? Ве­
роятно, Леонардо не довелось испытать все «преле­
сти» заточения в Барджелло, где он провел, быть 
может, всего одну ночь. Оказавшись на свободе, он 
тут же принялся изобретать некий таинственный 
инструмент, «позволяюший открыть тюремную 
дверь изнутри». 

Дело Сальтарелли со всей беспощадностью, свой­
ственной судебным разбирательствам, обнажило 
правду о сексуальности Леонардо да Винчи. Вред, 
причиненный этим скандалом как самому Леонар­
до, так и его отцу, был непоправим. Этот бастард 
безнадежно замарал имя семейства да Винчи! Непо­
средственным результатом скандала явил ось то, что 

отец незамедлительно удалил сына из Флоренции. 
Леонардо не имел ни малейшей возможности вос­
противиться родительскому решению: не располагая 

финансовыми средствами, он, двадцатичетырехлет­
ний человек, к тому же еще не достиг тогда возрас­
та совершеннолетия, наступавшего в двадцать пять 

лет. Итак, он подчинился приказу исчезнуть из Фло­
ренции, чтобы там забьmи о нем - жестокая санк­
ция для человека, мечтающего о славе. Леонардо 
усвоит этот урок и до конца своих дней будет тща­
тельно скрывать всё, что могло бы дать повод для 
пересудов в порядочном обществе, от мнения кото­
рого зависела его возможность работать, зарабаты­
вать на хлеб насущный, существовать. Он будет мол­
чaTь о своих любовных связях, глубоко запрячет свои 
огорчения. Окончательно и бесповоротно. Никогда 
больше он не выйдет за рамки общепринятых норм, 
не выдаст себя. И хотя в дальнейшем он будет вьще­
ляться из общей массы, это будет его осознанная ли­
Hия поведения, заранее просчитанный риск. 
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BC1t СНАЧАЛА 

Итак, забыть пережитое унижение и постарать­
ся, чтобы забьmи его самого. Два года полного мол­
чания. Чем занимался он в Винчи С 1476-го по весну 
1478 года? Он наслаждается природой, неизбывную 
любовь к которой не может утолить; без устали, слов­
но одержимый, рисует - именно тогда он создает 
свои первые пейзажные зарисовки в чистом виде. 
При этом он не только не чувствует утомления, но и 
восстанавливает свои силы. По возвращении во Фло­
ренцию ему предстоит всё начинать сначала. Но те­
перь уже на свой страх и риск. О возвращении в ма­
стерскую Верроккьо не может быть и речи, поскольку 
шлейф скандала тянется за ним по пятам. Будет луч­
ше, если он начнет с нуля. С помощью отца и благо­
даря его связям он откроет в 1478 году свою первую 
мастерскую и переманит к себе своих друзей. Благо­
даря отцу, несмотря на то что тот не перестал сер­

диться на него, он начнет получать заказы. Так, в 
1481 году ему дадут большой заказ на запрестольное 
украшение для алтаря церкви Сан-Донато в Скопе­
то, оплата которого будет осуществляться в рассроч­
ку в течение двух лет. Выполнение этого важного за­
каза не помешает ему в то же самое время начать и 

завершить работу над «Мадонной с КОШКОЙ», «Мадон­
ной Бенуа» и вторым вариантом «Благовещения» -
вероятно, тем самым, который находится в Лувре. 

В то время писать для церкви означало подвер­
гать себя определенным ограничениям, терпеть ко­
торые художники, все больше работавшие на частных 
лиц, не имели ни малейшего желания. Не следует за­
бывать, что в ту эпоху религиозное искусство испол­

няло тройную функцию. Во-первых, это бьmо воспи­
тание и просвещение верующих, которые не имели 
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иных средств для постижения азов веры кроме этих 

благочестивых образов. Во-вторых, живописные об­
разы постоянно напоминали им о персонажах и со­

бытиях Священной истории. Наконец, в-третьих, 
церковная живопись вызывала у верующих чувст­

во сопереживания со святыми образами, настолько 
сильное, что сцена несения креста могла заставить 

прослезиться. 

«БЛАГОВЕЩЕНИЕ» 

Изображение сцены Благовещения во времена 
Леонардо да Винчи уже не было новшеством. П рав­
да, обычно ее помещали на фоне архитектуры, под­
черкивавшей драматизм этой сцены. Леонардо же 
изобразил этот сюжет в горизонтальном панно на 
фоне пейзажа, создававшего особое, преЖде неведо­
мое настроение. Геометрическая перспектива строит­
ся на изображении каменных блоков, образующих 
угол стены. На высоте последних кипарисов пер­
спектива внезапно обрывается, исчезает. Ощущение 
влажного воздуха заставляет вспомнить тогда еще 

редко употреблявшуюся формулу «Мария, спаси­
тельная гавань», объясняющую наличие на картине 
туманной дымки морского побережья. В этом про­
изведении появляется в качестве фона голубая пер­
спектива: Тоскана, теряющаяся в далекой лазури. 
О том, как добиться такой перспективы, Верроккьо 
лично консультировал Леонардо, когда тот работал 
над штандартом, представляющим Венеру и Амура, 
для Джулиано Медичи. Большая часть работы была 
выполнена сотрудниками мастерской, но Леонардо 
собственноручно нанес завершающие штрихи. 

Хотя отец и помог ему вновь обосноваться во Фло­
ренции, в дальнейшем он проявлял все меньше ин-
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тереса к тому, как идут дела сына. Возможно, при­
чиной послужило то, что Леонардо слишком часто 
бросал незавершенными заказы, полученные при 
посредничестве отца, и это вредило репутации по­

следнего. Но еше вероятнее другое: у отца появился 
первый законнорожденный сын, что позволяло ему 
забыть о бастарде. Его профессия нотариуса вынуж­
дала прислушиваться к тому, что говорят о нем, и са­

мо СуШествование Леонардо становилось стеснитель­
ным для него. Отныне он не проявлял ни интереса, 
ни теплых чувств по отношению к бастарду. 

Третья супруга сера Пьеро, подарившая наконец­
то ему детей, а особенно его четвертая жена, кото­
рая произвела на свет еще полдюжины отпрысков, 

мало-помалу добились того, что Леонардо было за­
прещено переступать порог отцовского дома. Не бы­
лo ли это продиктовано стремлением избежать его 
дурного влияния на законное потомство? Леонардо 
да Винчи покидал Флоренцию, даже не повидавшись 
с отцом, о котором сказал: «Он знает цену всех ве­
щей, не имея представления о их ценности». 

ЗАГОВОР ПАЦЦИ 

Мнимая стабильность республики, управляв­
шейся семейством Медичи, дала трещину: на Пасху 
1478 года, прямо в кафедральном соборе во время 
мессы, на которую собралась вся городская верхуш­
ка, представители семейства Пацци совершили по­
кушение на Лоренцо и Джулиано Медичи. Младший 
из братьев, красавец Джулиано, был убит тринад­
цатью ударами кинжала, Лоренцо же получил лег­
кое ранение. Преисполненный ненавистью к убий­
цам брата, он в последующие месяцы беспощадно 
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мстил им и их пособникам. Повсюду беспрестанно 
убивали, вешали, душили, побивали палками. 

Боттичелли получил официальный заказ на на­
писание портретов всех казненных врагов Медичи. 
Эти портреты, выполненные во весь рост, были вы­
вешены из окон Синьории вместо самих казненных. 
Художник, наделенный слишком чувствительной на­
турой, любивший воссоздавать на своих картинах ме­
ланхолическое настроение, тяжело переживал это 

мрачное событие. Не таков был Леонардо, демонст­
рировавший невероятную, уже ставшую главной чер­

той его характера, невозмутимость посреди жесто­
кого разгула политических страстей. Более того, он 
прямо-таки умирал от ревнивой зависти к старшему 

товаришу по ремеслу, которому удавалось всё, за что 
бы тот ни брался. Но это ничуть не уменьшало его 
уважения к Боттичелли и не мешало им дружить друг 
с другом, даром что крупные заказы всегда обходи­
ли Леонардо стороной. 

Время вынужденных простоев, когда не было за­
казов, Леонардо использовал для того, чтобы совер­
шенствовать свои технические приемы, следуя соб­
ственной художественной интуиции, и погружаться 

в занятия философией. Поступая подобным обра­
зом, он все дальше отходил от официальных живо­
писцев, отнюдь не становясь при этом модным ху­

дожником ... 

МАЛЫЕ МА,ДОННЫ 

Об этом свидетельствуют «Мадонна Лummа» и осо­
бенно «Мадонна с "ош"оu»: здесь он обошелся неве­
роятно вольно со святым сюжетом, в частности при 

изображении мадонны. Это не могло не шокировать 
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публику. Кошка изображена предельно реалистич­
но, а младенец Иисус словно пытается вырваться из 
рук матери и дотянуться до кошки. Такое ОЩуШе­
ние, что всё движется на этой картине. Леонардо опа­
сался, что его произведения, слишком вольно трак­

тующие сюжет из Священной истории, будут плохо 
приняты публикой. Но ему сопутствовал неожидан­
Hый успех. Посыпались новые заказы, однако угро­
за войны и новых политических потрясений опять 
отвлекла его внимание от занятий живописью. 

Сформировалась антифлорентийская лига, и Ме­
дичи забили тревогу. Воспользовавшись ситуацией, 
Леонардо попытался реализовать свой самый амби­
циозный замысел: поступить на службу к Лоренцо 
Великолепному в качестве военного инженера. Раз­
витие артиллерии внесло большие коррективы в во­
енную стратегию, в связи с чем потребовались но­
вые средства для ведения войны. Леонардо обещает 
изобрести некое универсальное оружие, с помощью 
которого можно выиграть любую войну, а также про­
ектирует непробиваемые кирасы, боевые колесни­
цы, подземные лабиринты, бомбарды, подводные 
лодки ... Его чертежи и устные пояснения к ним вы­
зывают интерес, но дальше этого дело не идет. Зака­
зов на выполнение проектов не поступает, несмот­

ря на все предпринимаемые им усилия. Похоже, ему 
просто не доверяют ... 
И тогда он с жаром принимается за скульптуру, 

следуя новомодному увлечению античными руина­

ми. Леонардо упражняется в саду Сан -Марко, в сво­
его рода «музее под открытым небом», в котором 
были выставлены на обозрение скульптуры и про­
чие памятники Античности, собранные семейством 
Медичи. При этом он не довольствуется простым 
копированием. Одновременно Леонардо увлекается 
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проектированием фонтанов и других гидравличе­
ских сооружений, а также ботаникой ... Всё, поистине 
всё может стать предметом его страстного увлечения. 

у него имеются лошади, и он часто садится в сед­
лo' чтобы совершать конные прогулки. Леонардо 
ощущает потребность в стремительной скачке за пре­
делами душного города, требующей от него физиче­
ского напряжения. Он по-прежнему любит животных: 
в его мастерской всегда живуг кошки, оmугивающие 
крыс, собак он держит ради удовольствия и для охра­
ны дома; кроме того, следуя моде, обзавелся обезья­
нами. Не довольствуясь этим, он часто посещает 
городской зверинец, в котором содержится пара 
львов - самец и самка. Лев служит эмблемой города. 
Подойдя ко львам как можно ближе, он рисует их. 
Они служат живыми моделями для того льва, кото­
рого он изобразит лежащим у ног святого Иеронима. 

Леонардо добивается разрешения присугствовать 
при вскрытиях тел в больнице Санта-Мария Нуова 
и делает это с увлечением. Так состоял ось его первое 
знакомство с анатомией, которой он будет регуляр­
но заниматься на протяжении всей своей жизни. 
В этой области он будет продвигаться всё дальше и 
дальше, желая воочию ознакомиться со строением 

человеческого тела, всё увидеть собственными гла­
зами - слово аутоnсuя обретает у него буквальный 
смысл. В этом отношении он не был первопро­
ходцем. Мазаччо и, как полагают, Поллайоло пред­
шествовали ему. Впрочем, все художники эпохи 
Кватроченто* в той или иной мере интересовались 

* Кватроченто (итал. quattrocento, буквально - четы­
реста) - принятое в итальянском языке наименование ХУ ве­
ка. В искусствознании - название эпохи итальянского ис­
кусства xv века, период раннего итальянского Возро)(Щения. 
(Прим. пер.) 

58 



анатомией. Не случайно именно в эту эпоху свер­
шилось обмирщение, отказ от божественного в поль­
зу профанного, в результате чего человек оказался в 
центре мироздания. Леонардо был прямо-таки одер­
жим стремлением проникнуть в тайну жизни. Это 
бьmа его самая большая, но не единственная страсть, 
и эта одержимость разнообразными, зачастую при­
чудливыми страстями скрывала (правда, не слиш­
ком удачно) переживавшийся им в то время кризис, 
одолевавшие его сомнения. Леонардо приближался 
к своему тридцатилетию, а Флоренция так и не пре­
доставила ему возможности проявить себя в полной 
мере, потягаться с самыми великими. 

«СВЯТОЙ ИЕРОНИМ. 

Наконец он получил заказ, какого давно ждал: 
ему поручили написание святого Иеронима. Леонар­
до решил по-своему трактовать этот сюжет, со львом 

на переднем плане, а самого святого трактуя как от­

шельника, пребывающего в состоянии транса. До 
наших дней дошел лишь картон, хранящийся в Ва­
тикане, - одно из немногих произведений, автор­
ство которых никогда не подвергалось сомнению: 

его создателем всегда считался Леонардо да Винчи. 
Это произведение, наводящее на зрителей ужас, на­
до полагать, современников повергало в трепет в еще 

большей мере, чем нас сейчас. 
В обстановке кладбищенского запустения, одним 

коленом на земле, с отрешенным взглядом, святой 
как будто собирается ударить себя камнем в грудь. 
Единственный, кто составляет ему компанию, -
дикий лев. Аскетизм является подлинным сюжетом 
этого первого сфумаmо в истории изобразительного 
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искусства. Сфумато представляет собой технику, 
которую впервые применил Леонардо да Винчи и 
которая заключается в вуалировании, скрадывании 

резких контуров. Это делал ось кончиками пальцев, 
вследствие чего практически невозможно копиро­

вать наброски Леонардо. Здесь он пытается проде­
монстрировать нераздельность тени и света: 

«О художник, не обводи резкой линией тела, ме­
нее крупные, чем натура, ибо не только они не могут 
обнаруживать свои крайние контуры, но и, на рас­
стоянии, становятся невидимыми даже их части» -
так он объясняет свои поиски в направлении сфума­
то. И далее добавляет: «Для того чтобы предмет со­
ставлял единое целое со всем, что его окружает, он 

должен нести на себе частицу соседних оттенков». 
Так он старается растворить фигуру в пространстве, 
накладывая на нее очень тонкие слои краски, чтобы 
смягчить контуры, создавая иллюзию того, что изоб­
ражение словно подернуто дымкой - сфумато. 

Изображение святого Иеронима явил ось шоком 
для флорентиЙцев. Они бьmи поражены тем, с ка­
кой точностью Леонардо да Винчи передал муску­
латуру тела. Разве это не доказывало, что художник 
имел возможность очень близко узнать предмет изоб­
ражения? Но насколько близко? Непосредственно 
на трупах. А на вскрытие трупов тогда смотрели ко­
со. Именно потому и приходилось заниматься этим 
тайком, под покровом ночи. Однако на пути позна­
ния ничто не останавливало Леонардо, ни необхо­
димость таиться в ночном мраке, ни трупное злово­

ние. Ничто не шокировало его. 
Зрители содрогались при виде «Святого Иеронu­

ма», демонстрируя полное неприятие подобной трак­
товки известного сюжета. Леонардо, приведенный 
в замешательство реакцией публики, не завершил ра-
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боту над картиной, которая так и осталась в виде кар­
тона. Навсегда. 

Чтобы занять себя во время вынужденного про­
стоя, в ожидании нового заказа, Леонардо, словно 
упражнения ради, завершает работу над мадоннами, 

«Благовещением», пишет пейзажи. И это приносит 
ему успех, за которым сразу же следует заказ, о ко­

тором он мечтал. 

«ПОКЛОНЕНИЕВОЛХВОВ~ 

в июле 1481 года монастырь Сан-Донато в Ско­
пето, нотариусом которого служил его отец, заказал 

Леонардо картину большого формата (246х243 сан­
тиметра), которая должна была служить запрес­
тольным украшением главного алтаря. Сюжет зака­
занной картины давно привлекал его: поклонение 

волхвов. Это была классическая тема, над которой 
размышляли все художники, особенно тосканские. 
На выполнение заказа Леонардо отвели тридцать 
месяцев. 

Он с увлечением принялся за работу. Его замы­
сел был грандиозен: он задумал ни больше ни мень­
ше как обновление жанра. Прежде всего, Леонардо 
перевернул перспективу, поместив на заднем плане 

множество людей с тщательно прорисованными ли­

цaMи. На переднем плане из сфумаmо выплывают 
смутные очертания Богоматери и младенца Иисуса. 
Более никого - ни отца, ни осла, ни вола ... Худож­
ник отказался и от прочих атрибутов классического 
сюжета, таких как ореол вокруг головы младенца и 

традиционные зашифрованные смыслы. Как и сле­
довало ожидать, публика была шокирована. Новиз­
на трактовки обеспокоила заказчиков и восхитила 
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собратьев по искусству, сразу же возвысив Леонар­
до до уровня самых великих из них. 

Монахи бьmи крайне недовольны. То, что пред­
ставил им Леонардо, оказалось совсем не тем, что 
они заказывали. Художник же, успевший уже израс­
ходовать всё, что получил от заказчиков в качестве 
аванса, запросил у них еще денег для переноса рисун­

ка с картона на панно. Монахи заплатили, только на 
сей раз натурой, чтобы у Леонардо были средства к 
существованию до окончания работы, - зерном, 
вином, дровами ... А тот опять всё израсходовал еще 
прежде, чем приступил к завершающей стадии ра­

боты. Монахи были в ярости, и тогда Леонардо бро­
сил работу, в очередной раз отказавшись завершить 
начатое, после того как почувствовал пренебрежи­
тельное отношение к своему картону. 

Картон «Поклоненuе волхвов» не остался в мона­
стыре. Леонардо передал его своим друзьям Бенчи. 
Он отлично сознавал, каким новаторским произведе­
нием является его картина, даже и в форме картона, 
поэтому считал необходимым сохранить ее. Посколь­
ку монахи отвергли ее, она будет принадлежать ему. 

Во всяком случае, Леонардо бьm убежден в том, 
что даже если бы завершил работу в установленные 
сроки, монахи все равно не приняли бы ее: слишком 
резко контрастировала она с традиционными пред­

ставлен иями о том, как надо интерпретировать этот 

сюжет из Священной истории, восходящий к сред­
невековым легендам о царях-магах (волхвах), при­
несенным крестоносцами с Востока. Монахи Сан­
Донато в Скопето пятнадцать лет терпеливо ждали 
появления художника, достойного Леонардо и спо­
собного завершить «Поклоненuе волхвов». Им оказал­
ся сын Липпи - Филиппино, лучший ученик Бот­
тичелли. 
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Трудно сказать, почему Леонардо взял за правило 
не доводить до конца работу по выполнению полу­
ченных заказов. С тех самых пор, как у него появи­
лась собственная мастерская, он не сумел завершить 
ни одного из своих произведений, выполняемых на 

заказ, не говоря уже о том, чтобы сдать работу в срок. 
Больше он ничего не доведет до конца. Хотя его «Свя­
той ИеронUМ» и заставил говорить о себе, он забросил 
его в углу своей мастерской, не имея ни малейшего 
желания и терпения завершить работу. Возможно, 
не случайно сквозит тревога в словах, которые он лю­
бил повторять: «Сколько времени уходит впустую!» 

Почему Леонардо бросил работу над самым завид­
ным из полученных им заказов? Загадка! Возможно, 
это как -то связано с тогдашним намерением Лорен­
цo Великолепного направить лучших художников 
Флоренции в Рим - расписывать в знак примире­
ния с папой Сикстом IV его новую капеллу. Лоренцо 
заявлял, что отобрал для исполнения этой миссии 
лучших, во главе с Боттичелли. Лучших художников 
как посланников тосканской культуры - но среди 
этих лучших не бьmо Леонардо! Какие чувства испы­
тал он при этом: ревность, досаду, огорчение? И тог­
да он принимает решение бежать, исчезнуть, по­
кинуть Тоскану, которая определенно не достойна 
его, страну, во главе которой стоит Лоренцо, самый 
безобразный человек, какого Леонардо когда-либо 
встречал в своей жизни. И по сей день еще с Меди­
чи связано большое недоразумение. Подлинным ме­
ценатом бьm не тот Лоренцо, которого история на­
рекла Великолепным, но его внучатый племянник, 
именующийся также Лоренцо Медичи, однако за­
терявшийся в тени славы Великолепного. Это он под­
держивал своими заказами творчество художников 

эпохи Ренессанса. Лоренцо же Великолепный умел 
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только собирать драгоценные камни и тратить день­
ги республики на проведение своих праздников. Он 
не помог никому, ни одному художнику, ни одному 

скульптору. Ему приписали потрясающую художе­
ственную интуицию, в действительности отличав­
шую его внучатого племянника, поскольку из двух 

имен Лоренцо Медичи история сумела сохранить 
лишь одно. 

УЕЗЖАТЬ ИЛИ БЕЖАТЬ? 

Ломбардийский двор при Лодовико Сфорца, ко­
торый сам себя провозгласил герцогом Миланским, 
завоевывал репутацию третьего по важности двора 

Европы. Туда-то и решил отправиться Леонардо. 
Тогда он совершил один из самых нелепых по­

ступков в своей жизни, которых, надо признать, бы­
лo и так немало. Он сочинил нечто вроде того, что в 
наши дни получило бы название рекламного про­
спекта или предвыборной программы. На десяти 
страницах он расхваливал собственные достоинства 
в качестве архитектора, военного инженера и, как 

тогда говорили, технолога и уверял герцога Милан­
ского в том, что, приняв его, Леонардо, к себе на 
службу, он никогда больше не проиграет ни одной 
войны. 

Отправлялся ли он в качестве представителя Фло­
ренции и того нового стиля жизни, который внед­

рялся в тосканской столице? Или же просто бежал 
как пария, отверженный, постоянно преследуемый 

неудачами? Споры по этому поводу до сих пор ведут­
ся среди биографов Леонардо да Винчи, однако его 
вышеупомянутое странное письмо позволяет скло­

няться к версии о бегстве. В свои тридцать лет он рек-
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ламирует себя как «(многообещающего таланта». Тог­
да же он записал для себя слова Данте: «Двигаться 
по пути К славе - не на перине нежиться. Кто про­
живет свою жизнь без славы, тот оставит после себя 
на земле след, подобный струйке дыма в воздухе, пе­
не на воде ... » 

Некоторые ПРИдерживаются мнения, что тот же 
Лоренцо, который отказался отправить Леонардо в 
Рим к папе в качестве своего представителя, лично 
направил его в Милан, дабы польстить грубым, как 
он полагал, вкусам внука кондотьера, захватившего 

власть в Ломбардии. В это трудно поверить, особен­
но после прочтения пресловутой «(программы» Лео­
нардо, из которой явствует, что он готов был при­
нять от герцога любую должность ... 

Воспользовавшись отъездом Бернардо Ручеллаи, 
назначенного послом Флоренции в Милане, Леонар­
до отправился в качестве его спутника, прихватив с 

собой свои пожитки и домашних животных, а также 
двоих сотоварищей, давних приятелей, отличных 
компаньонов в горе и радости. 

Первый из них, Томмазо ди Джованни Мазини, 
предпочитавший прозвище 30роастро, представлял 
собой своего рода гротескного близнеца Леонардо. 
Неглупый от природы, балагур и насмешник, он при­
думал себе предков княжеского рода. В душе своей 
считая себя византийцем, о чем свидетельствовало 
и его прозвише, этот изобретатель и шут, алхимик и 
торговец скобяными изделиями, гениальный кузнец 
и никудышный астролог, маг и шарлатан, он был из­
вестен как металлург, умевший обращаться с метал­
лами, как никто другой. 

Вторым товарищем Леонардо был красавчикАта­
ланто, человек-оркестр, музыкант, певец, танцор, 

роскошный Аталанто ди Милъоретти. Их дружба с 
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Леонардо и совместная работа будут продолжаться 
более тридцати лет. Все трое бьVIИ друзьями с дет­
ства, давними учениками Верроккьо. 

К счастью, двое приятелей Леонардо познакоми­
лись с посланием, которое предполагалось вручить 

Лодовико Моро, герцогу Миланскому. Поскольку в 
нем не было ни слова о профессии живописца, глав­
ной для Леонардо и единственной, которой он учил­
cя (и в области которой он, дважды начиная всё сна­
чала, добивался признания), 30роастро и Аталанто 
заставили его включить в перечень своих талантов 

также ремесло живописца и скульптора. 

Отдавал ли себе отчет Леонардо да Винчи в том, 
что, направляясь в Милан, он покидает Флоренцию 
на долгие, очень долгие годы? 

Преисполненный амбициозных замыслов и жиз­
н·енных сил, он не сомневался, что добьется успеха 
в Милане, а добившись, сразу же, в ореоле славы, 
возвратится во Флоренцию - возвратится победи­
телем, получив полное удовлетворение за все преж­

ние неудачи и обиды. И для этого, полагал он, не 
потребуется слишком много времени. 

Охваченный нетерпением, он летит в Милан на 
крыльях надежды. Там ждут его слава, богатство -
настоящая жизнь ... 



Часть вторая 

1482-1499 



МИЛАН 

Отъезд Леонардо да Винчи в Милан, несомнен­
но, явился одним из наиболее значительных собы­

тий в его жизни. 

Три сотни километров от Флоренции до Мила­
на - неделя пути верхом на лошади. В феврале 

1482 года, в разгар карнавала, Леонардо вступил в 
город через Римские ворота. Не породило ли у не­
го это иллюзию, что жизнь в городе - сплошной 

праздник? 
Для флорентийца север Италии - всё равно что 

другая страна. Обычаи, пейзажи, климат, образ жиз­
ни, даже язык - всё другое. Климат Ломбардии не 

считался здоровым; зимы там сырые, мглистые, всё 

словно утоплено в тусклом свете Севера, который в 

скором времени станет преобладающим в цветовой 
палитре Леонардо. 

В Милане под властью семейства Сфорца жило 

около восьмидесяти тысяч человек. КогдаЛеонардо 
прибыл в город, там властвовал Лодовико Сфорца по 
прозвищу Моро (Мавр) - узурпатор, захвативший 
власть в городе (свое прозвище он получил за тем­

Hый цвет кожи, глаз и волос). Со времени подписа-
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ния В 1454 году мира в Лоди* Милан бьm на подъеме, 
так сказать, пльm вперед при поnyrном ветре, напол­

HяBшeM его паруса. Город в полной мере использо­
вал свое благоприятное географическое и стратеги­
ческое положение у подножия Альп, на пересечении 

европейских путей сообщения, по которым стека­
лось сюда богатство. Город с уверенностью смотрел 
в будушее и сам являлся олицетворением будушего. 

В жилахЛодовико Моро текла, как говорили, го­
рячая кровь. Его завоевания постоянно напоминали 
об этом. Он бьm внуком кондотьера. Его дед, дрово­
сек, ставший солдатом, настолько преуспел в рат­

ном деле, что сумел жениться на наследнице рода 

Висконти, правившего в Ломбардии. По закону пра­
вить теперь должен бьm не Лодовико Моро, а его 
племянник, представитель старшей ветви рода, но 

ему, увы, в момент смерти отца, старшего брата Ло­
довико, было всего семь лет, поэтому до наступле­

ния совершеннолетия племянника Лодовико Моро 
управлял городом. Он приумножил его могущество, 
расширил пределы владений, присоединив сосед­
ние территории - Феррару, Павию. Однако он не 
ограничивался завоеванием территорий. Ему надо 
бьmо завоевать и сердца своих подданных, обрести 
славу, богатство и благодарную память потомков. 
Для этого он, по примеру Медичи, прибегал к помо­
щи художников, призванных восхвалять его заслу­

ги, увековечивать память о нем произведениями ис­

кусства. 

* Мир, подписанный 9 апреля 1454 года в Лоди, главном 
городе одноименной провинции в Ломбардии, положил ко­
нец конфликту между Венецией и Миланом, продолжавшему­
ся с начала xv века. После подписания этого мира началась 
эпоха беспрецедентного процветания Милана. 
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Итак, Миланский двор пребывает в зените сла­
вы, и Леонардо должен занять в нем прочное поло­
жение. С самого начала посланник Ручеллаи, назна­
ченный Лоренцо Великолепным представлять его 
интересы при Миланском дворе, покровительствует 
Леонардо, возможно, вопреки воле Лоренцо, берет 
на себя труд официально представить герцогу амби­
циозного художника. Однако попытка получить для 
Леонардо должность придворного живописца тер­
пит провал, поскольку назревает очередная война и 
Лодовико Моро всецело занят мыслями о том, как 
ее выиграть. Вот почему он не нуждается еще в од­
ном художнике, тем более художнике из Тосканы ... 

Италия все еще раздроблена на множество горо­
дов-государств. Некоторые из них совершенно ни­
чтожны по размеру, и тем не менее они конфлик­
туют друг с другом, словно империи. Более того, в 
каждом городе почти всегда существуют соперни­

чающие группировки, оспаривающие друг у друга 

власть. Чтобы сокрушить политического противни­
ка, образуются альянсы. В этот век политической не­
стабильности, эфемерных союзов и предательства 
ситуация, естественно, туманна и переменчива. 

Начало карьеры Леонардо да Винчи в Милане 
оказалось трудным. При дворе видеть его не жела­
ют. Первые месяцы он живет благодаря поддержке 
посланника-мецената Ручеллаи и нескольких бога­
тых флорентийских купцов, которые вели свои дела 
в Милане. Затем он поступает в мастерскую братьев 
да Предис - представителей известной вЛомбардии 
семьи художников. Взамен на свою славу скандаль­
но знаменитого тосканца он получает возможность 

делить с ними их заказы. В апреле 1483 года, спустя 
более года после прибытия Леонардо в Милан, на­
конец-то поступает серьезный заказ. Амброджо и 
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Эванджелиста да Предис сразу же подключают Ле­
онардо к выполнению этого заказа. Речь идет о зна­
менитой картине, задуманной в качестве запрестоль­
ного украшения, - «Мадонне в С"ОЛах». 

«МАДОННА В СКАЛАХ. 

Хотя стиль Леонардо все еще вьщает его флорен­
тийскую манеру, предложенная им интерпретация 
уже свободна от традиционных предписаний. Не 
может быть и речи о том, чтобы он ограничился изо­
бражением традиционной статичной группы Девы с 
Младенцем в окружении ангелов и пророков. Лео­
нардо задается целью художественно отобразить ста­
ринное предание о встрече в пустыне ребенка Христа 
с юным Иоанном Крестителем. Предание апокри­
фично, хотя в тот момент еще никто не протестует 
против него. Эта смелая, почти еретическая реали­
зация сюжета позволяет Леонардо изобразить вы­
мышленный пейзаж со скалами и даже сделать его 
главным содержанием сцены, придав ему большой 
символический смысл, как в мифе о пещере. 

Непорочность Девы сливается здесь с ее материн -
ством, внутреннее и внешнее чередуются в густой и 
влажной атмосфере, игра искусственного света под­
черкивает сумрак. «Чрево земли, открывающее тай­
ну жизненных сил в своих глубинах, пронизанных 
животворными токами ... ') - такой смысл вложил 
Леонардо да Винчи в свою «Мадонну в С"ОЛах». 

Хотя Леонардо и не был первым, кто начал со­
здаватьдесакрализованные образы мадонн (Филип­
по Липпи впервые трактовал образ Святой Девы как 
женщины во плоти, чувственной, притягательной), 
он сумел передать в своей картине материнскую лю-
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бовь Марии и ее постоянную спутницу - тревогу за 
дитя. Он наделил ее безыскусственной, трогатель­
ной простотой. Молодая Дева-мать с непостижимо 
таинственной улыбкой смотрит на свое неугомон­
ное дитя. Мадонны Леонардо будут на протяжении 
веков служить образцом для художников. 
А пока что под влияние Леонардо попали братья 

да Предис. Леонардо создал необычный тип пейза­
жа, вызывающий тревожное ощущение, несомненно 
связанное с его первыми впечатлениями от Ломбар­
дии. Изгнав из своего произведения отца младенца 
Иисуса, Леонардо ПРИдал Святому семейству дра­
матизм, которого не могло одобрить духовенство, 
выступавшее заказчиком картины. Результат вызвал 
шок! В таком ВИде церковники не могли принять 
работу. 

Назревал крупный скандал. Однако в ход со­
бытий вмешалось непреДВИденное происшествие. 
В 1485 году в Ломбардии свирепствовала чума, жерт­
вой которой стала треть населения Милана. Леонар­
до, страстно любивший жизнь, однажды уже встре­
чался с «гостьей», как именовали чуму суеверные 
флорентийцы, опасавшиеся прямо называть ее. Он 
знал, что лучшим средством спасения от нее являет­

ся то, которое рекомендовал Боккаччо: бежать, бро­
сив дела, в деревню. Он так и поступил, захватив с 
собой своих приятелей, благодаря чему Зороастро, 
Аталанто и братья да Предис избежали худшего. 

По возвращении в Милан им пришлось решать 
проблему, которой стала для них «Мадонна в С1СШlах». 
Заказчики не только отказы вались принять ее, но и 
потребовали написать другую картину в более тра­
диционном стиле. Этим вторым вариантом, ВИди­
мо, и является тот, который можно ВИдеть в Лондо­
не. Первый же вариант находится в Лувре. До сих пор 
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так и не удалось установить точную дату написания 

второй «Мадонны в скалах». Судебное решение по 
иску, заявленному заказчиками картины, принимал 

сам Лодовико Моро, который, вероятно, и является 
тем таинственным покупателем первого, отвергну­

того варианта «Мадонны в скалах». Он, видимо, при­
обрел ее, чтобы подарить императору Максимилиа­
ну по случаю его бракосочетания с Бьянкой Сфорца, 
племянницей Моро. Скандал, связанный с написа­
нием этой картины и судебной тяжбой по этому по­
воду, окончательно бьm урегулирован лишь спустя 
двадцать лет, во время французской оккупации Ми­
лана, когда вынесли решение в пользу Леонардо да 
Винчи. Однако его миланский дебют, как видим, ока­
зался далеко не простым. 

Вынужденные творческие паузы он и здесь за­
полнял естественно-научными исследованиями. 

Страсть к познанию мира во всех его малейших по­
дробностях никогда не покидала Леонардо, точно 
так же, как и потребность в обмене идеями. Бездей­
ствие в мастерской толкало художника на всевоз­
можные исследования и изобретения, вплоть до по­
пыток дать людям крьmья, чтобы те полетели, как 
птицы ... 

Вместе с тем всю свою жизнь Леонардо бьm тя­
жел на утренний подъем, отчего страдал и с чем бо­
ролся с переменным успехом. Процесс выхода из 
состояния сна был для него настоящим прокляти­
ем. Он упрекал себя в этом, постоянно искал спосо­
бы избавиться от этого недостатка, разрабатывал си­
стему легкого пробуждения от сна, однако так и не 
нашел ничего лучше, чем то состояние, в котором он 

пребывал, получив хороший заказ. В начальной ста­
дии работы он легко просыпался по утрам, но потом 
всё менялось к худшему ... Перспектива опять ока-
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заться в ситуации, которую породила эпопея с «Ма­
донной в СКОЛах», не внушала оптимизма. Что делать? 
Улететь, раствориться в пространстве? Есть способ 
получше! 

ЗАМЕТКИ ЛЕОНАРДО 

О первом пребывании Леонардо да Винчи в Ми­
лане мы многое знаем благодаря его заметкам, в кото­
рых отразились его интеллектуальная жизнь, проек­

ты, мечты, повседневные траты на ведение хозяйства, 
его афоризмы, чертежи машин, эскизы скульптур, 
рисунки вещей, смысл которых в настоящее время 

неясен ... Он собственноручно изготовляет записные 
книжки карманного формата, чтобы постоянно иметь 
их при себе·. Он заполнял эти страницы письмена­
ми, о которых так много судачили и которым он 

обязан своей репутацией колдуна или шпиона. Это 
письмо называется зеркальным, то есть его можно 

прочитать только в зеркальном отражении. Леонар­
до писал подобным образом, вероятнее всего, не с 
целью скрыть написанное, а потому лишь, что яв­

лялся левшой, и такая манера письма была для него 
наиболее естественной и простой. 

Очень скоро обстановка восхищенного почита­
ния, окружавшая Леонардо, этого «доброго малого», 

* Насчитывается свыше семи тысяч страниц, заполнен­
HhIX рукой Леонардо да Винчи, не считая тех, которые бьUIИ 
уграчены вследствие небрежного хранения. Его заметки со­
хранились в трех формах: отдельные листы, изначально су­
ществовавшие в таком виде; листы, вырванные из записных 

книжек и переходившие из рук в руки; переплетенные сбор­
ники, возникшие уже после смерти автора, так называемые 

кодексы, имеющие формат атласа, которых в настоящее вре­
мя насчитывается двадцать девять. 
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в художественной среде Милана приобрела харак­
тер беспрестанного праздника. Таков был еще один 
из его талантов, причем наиболее яркий: искусство 
сотворения праздника. Этот же талант стал и его про­
клятием, побуждая его бездарно растрачивать дра­
гоценное время в компании не только собратьев по 
цеху, но и всевозможного городского сброда. Лом­
бардское братство восхищалось Леонардо не только 
как человеком, но и как носителем и передатчиком 

тосканских нравов, той артистической вольности, 
которую в те времена еще не осмеливались позволять 

себе нигде, кроме как в благословенной Тоскане. 
Мы ничего не знаем о любовных связях Леонар­

до в те годы, однако доподлинно известно о его ча­

стых поездках в contado, сельскую округу Милана. 
Здесь во множестве процветали бордели и дурным 
цветом распустились порочные нравы. 

МУЗЫКАНТ 

к счастью для Леонардо, герцог Миланский ув­
лекался музыкой. Каждый год он проводил музы­
кальные конкурсы, попасть на которые стремились 

лучщие музыканты Италии. Леонардо, постоянно 
упражнявщийся в музицировании и пении на пару 

со своим приятелем Аталанто, имел все щансы на 
победу. Он просто обязан бьm победить на конкурсе. 

Видимо, как раз в тот период Леонардо написал 
портрет Аталанто, получивший также название 
«Музыкант». Это одно из немногих произведений 
портретного жанра, принадлежащих его кисти. 

Музыкальным инструментом служила ручная ли­
ра, вариант ручной виолы - своего рода предшест­

венница скрипки. Пять струн, настраивавшихся по-

75 



средством колка, встроенных в колковую коробку, 
имевшую форму сердца, при соприкосновении со 
смычком издавали звуки, соответствующие различ­

ным нотам, в зависимости от того, в каком месте 

струны прижимали пальцами - правой руки, как у 

Леонардо, или левой, как у прочих музыкантов. Две 
дополнительные басовые струны при нажатии боль­
шим пальцем руки издавали звук, соответствующий 

единственной ноте. Этот инструмент чаще всего ис­
пользовался для аккомпанирования при исполнении 

стихов речитативом. Однако ручная лира, сконструи­
poBaHHaя Леонардо, бьmа весьма необычна. Она име­
ла форму лошадиного черепа, покрытого серебром, 
и этот корпус служил более мощным резонатором, 
обеспечивая лучшее звучание. Леонардо аккомпа­
нировал себе, импровизируя музыку и стихи. Ата­
ланто помогал ему танцем и пением. В конкурсе они 
победили, однако это не принесло Леонардо того 
всеобщего признания, на которое он рассчитывал и 
которое помогло бы ему занять прочное место при 
герцогском дворе. 

Итак, чего только не предпринимал Леонардо, 
чтобы заинтересовать герцога. Неизвестно, бьmо ли 
когда-нибудь вручено пресловутое письмо Лодовико 
Моро, но во всяком случае резонанса оно не имело. 

Тем временем Леонардо перепало несколько ра­
бот в области градостроения, в частности, с ним кон­
сультировались как с архитектором по вопросу воз­

ведения фонарной башенки на куполе Миланского 
кафедрального собора, подобной той, в сооружении 
которой он участвовал во Флоренции, еще работая 
в мастерской Верроккьо, в период своего увлечения 
проектами идеального города ... Однако и на сей раз 
труды не вознесли его на вершину славы, не прибли­
зили к заветной цели. 
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В этот период вынужденного бездействия Лео­
нардо да Винчи пишет многочисленные заметки. Он 
всегда старался заполнять писанием паузы в работе. 
Судя по всему, при этом он испытывал определен­
ные трудности с получением бумаги. Речь идет не 
столько о больших бумажных листах для рисования 
и создания подготовительных этюдов, сколько о бу­
маге на текушие расходы, для повседневных записей, 
в которых Леонардо фиксировал постоянно возни­
кавшие у него новые идеи, буквально роившиеся в 
его голове. Он надеялся, что когда-нибудь сможет 
довести их до стадии реализации. Предположение о 
нехватке бумаги у Леонардо основывается на том, 
что для изготовления записной книжки он однажды 
использовал страницы судебного регистра, датиро­
ванного декабрем 1489 года, для чего каждую из этих 
страниц разрезал на несколько частей и на лицевой 
стороне получившихся в результате этого листоч­

ков записывал фарсы и фацеции, заимствованные 
из обожаемой им народной литературы. Всю свою 
жизнь он собирал короткие, популярные в народе 
истории, зачастую скабрезного содержания. Осо­
бенно он ценил такие, в которых подвергалось ос­
меянию духовенство. Эти короткие двусмысленные 
рассказы, фацецuu, обычно заключали в себе эроти­
ческий подтекст. 

Он обожал игру слов, игру ума: на двух сторонах 
листа большого формата Леонардо да Винчи умуд­
рился записать 154 ребуса! Изобретательность авто­
ра этих на скорую руку нарисованных пиктограмм 

вызывает восхищение. В них Леонардо предстает 
светским шутником, критиком общественных нра­
вов, составителем тонких по смыслу загадок, до ко­

торых итальянцы были весьма охочи. Он забавляет­
ся, глядя, как придворные, пытаясь опередить друг 

друга, бьются над поисками ключа к его загадкам. 
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Желая поразмечь общество, он сочиняет свои 
знаменитые загадки-пророчества. В его записных 
книжках они иногда сопровождаются ремаркой: 

«Произноси ЭТО, словно пребывая в исступлении, в 
состоянии безумия, умственного расстройства». На 
основании этого некоторые делают предположение, 

что пророчества Леонардо должны были декламиро­
ваться тоном, пародирующим экстаз илиfuroг ора­
кула. 

Вот несколько примеров: «Много таких, кто ре­
жет свою мать, выворачивая ей кожу». Речь идет о 
метафоре, означающей пахареЙ ... «Люди будут жес­
токо бить тех, кто обеспечивает их существование: 
они будут дробить зерно ... Кто лучше поработает, то­
го больше будут бить, отбирая у них детей, которых 
разобьют, сдирая с них кожу: это ореховые деревья, 
с которых шестами сбивают плоды ... » Или короткие 
истории наподобие этой: собака дремала на барань­
ей шкуре. Одна из ее блох, учуяв запах овечьего жи­
ра, решила, что здесь ей будет лучше и сытнее и к то­
му же ей не станут угрожать клыки и когти собаки, 
от которой она питалась. Недолго думая, она по­
кинула собаку и стала пробираться сквозь овечью 
шерсть, но сколько ни старалась, всё было тщетно, 
ибо шерстяной покров был столь густым и плотным, 
что сквозь него было не добраться до кожи. Оконча­
тельно выбившись из сил, измученная блоха хотела 
вернуться к собаке, но та уже ушла. Раскаивающая­
ся и горько плачущая блоха была обречена на голод­
нуюсмерть ... 

Подобного рода басни и загадки свидетельствуют 
об интересе к природе, нетипичном для той эпохи, 
но только не для Леонардо. Порой он доводил до слез 
свою придворную аудиторию, демонстрируя одина­

ковое отношение к людям и животным. Делал ли он 
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это сознательно? Может быть, он не просто хотел 
развлечь двор, но позволял себе морализаторство? 
Читая его басни и загадки, невольно приходишь к та­
кой мысли. В них сквозит, и порой нарочито, свое­
го рода «экологическая» нотка. 

Правда, в записанном виде эти забавные истории 
теряют свою остроту, тем более что они далеко не 
равноценны по качеству. Некоторые из них очень 
вульгарны, скабрезны, тогда как другие несут в себе 
большой сатирический, главным образом антикле­
рикальный заряд, и лишь отдельные фацецuu бо­
лее поэтичны, действительно «экологичны». Мож­
но представить себе, как Леонардо без тени улыбки 
на лице вызывал раскаты хохота у придворных. Ча­
стично по этой причине на протяжении всей его жиз­
ни современники, и преЖде всего власть имущие, 

считали Леонардо да Винчи маргиналом, дилетан­
том, хотя и даровитым, но не заслуживающим того, 

чтобы принимать его всерьез. В эпоху Ренессанса на­
до было чем-то заниматься серьезно, чтобы тебя при­
нимали всерьез. 

МАГИЧЕСКИЕ МАШИНЫ 

в записных книжках Леонардо вперемешку пред­
ставлено всё, что интересовало его: артиллерия, но­
вые модели бомбард, заметки по механике и архитек­
туре, эскизы портиков и праздничных украшений, 
проекты ведения подводной войны, рисунки жи­

вотных, шаржи, головы и тела монстров, профили 
красивых молодых людей, поразительно точные, де­
тальные рисунки цветов ... Зато в них не встретишь 
заметок личного плана: Леонардо да Винчи никогда 
не доверял словам и старался избегать литературщи-
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ны. Его стиль исключительно сух, безыскусствен и 
лаконичен; он обращается с ним умело и бережно, 
подобно тому как ремесленник пользуется своим 

инструментом. 

Главное место в его записных книжках занимает 
то, что сегодня называют его мечтами о машинах. 

Правда, по мнению историков, его чертежи и на­
броски являются не чем иным, как простыми заим­
ствованиями: эти идеи тогда, что называется, вита­

ли в воздухе ... Увлекались то одним, то другим, и 
каждый в своем уединении пытался найти подход к 
решению проблемы, занимавшей умы многих. 

Ни одна из спроектированных Леонардо машин 
не была сконструирована. Нет даже сведений о том, 
что предпринимались попытки реализации его идей. 
Они так и остались химерическими проектами. Впро­
чем, ни одна из его разработок так и не была дове­
дена до конца. В своем незавершенном виде они 
лишь служат свидетельством о размышлениях авто­

ра; в принципе, вероятно, можно было найти мето­
ды и средства для их завершения, однако сами запис­

ные книжки были открыты слишком поздно (первые 
из них - в конце XIX века, последняя - лишь в 
2000 году), когда все проектировавшиеся им маши­
ны уже бьmи сконструированы другими, так что нет 
никаких оснований говорить оприоритете Леонар­
дода Винчи. 

С его изобретениями связаны и курьезные исто­
рии. В 1960 году на обратной стороне листа 133 «Ат­
лантического кодекса» нашли рисунок велосипеда, 
удивительно точно совпадавшего с выпускавшими­

ся В свое время моделями. Законченный проект со­
временного велосипеда! Предположили, что этот ше­
девр датируется 1500 годом. Однако спустя некоторое 
время выяснилось, что этот «проект» шутки ради на-
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рисовал в самом конце XIX века один склонный к 
проделкам библиотекарь. 

Хотя Леонардо и стремился «продать» свои талан­
ты военного инженера и архитектора герцогу Ми­
ланскому, его и здесь, как и во Флоренции, призна­
вали главным образом за мастерство портретиста -
частный портрет тогда входил в моду. Еще со времен 
Филиппо Липпи Церковь начала сдавать позиции в 
качестве единственного заказчика, диктующего свои 

условия. Живопись оставалась «книгой для негра­
мотных», источником, из которого простой народ 

черпал сведения по Священной истории, но знать 
уже давала художникам заказы, руководствуясь ис­

ключительно собственными вкусами, вне связи с 
религией. Даже представители буржуазии решались 
заказывать у модных художников сюжеты, не свя­

занные с религией. Ранее же церковники детально 
регламентировали всё, вплоть до композиции зака­
занного произведения*. 

Лодовико Моро, столь же тонкий, сколь и изощ­
peHHый политик, безумно влюбился в некую пре­
красную юную особу, Чечилию Галлерани. Понимая, 
что всё проходит, он решил обмануть время, навеч­
но зафиксировать мгновение этой великой красоты 
и столь же великой любви. Леонардо мог оказать ему 
такую услугу. Как автор <<Джuневры Бенчu» и «Музы-

* у Церкви бьша «тяжелая рука». Когда она заказывала, к 
примеру, изображение распятия, только ей принадлежало пра­
во решать, какие персонажи должны фигурировать у подно­
жия креста, должны ли быть изображены трое распятых, или 
же один Христос, какими должны быть фон и время суток ... 
Живописцу не оставляли даже свободы выбора цветовой гам­
мы. Когда же художник имел дело с частным заказчиком, он 
все более успешно отстаивал собственное видение произве­
дения. Не будучи по рукам и ногам связанным религиозным 
сюжетом, он становился свободнее в творческом отношении. 
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канта», он зарекомендовал себя в качестве талант­
ливого портретиста. Однако в этом случае он должен 
был превзойти самого себя. По этому поводу он от­
метил в своих записных книжках: «Чтобы стать уни­
версальным и угождать самым различным вкусам, 

ты, художник, должен добиваться того, чтобы на од­
ной и той же композиции присутствовали по-раз­
ному оттененные предметы, давая зрителю возмож­

ность понять природу этой изысканной светотени». 

«ДАМА С ГОРНОСТАЕМ» 

Чечилия Галлерани действительно бьmа велико­
лепна. Поэтому Леонардо, игнорируя показную ми­
шуру и прикрасы, все эти традиционные ухищрения 

придворных красавиц, отдает предпочтение естест­

венной красоте. Он решает изображать модель без 
каких-либо украшений. Перед нами на картине пред­
стает молодая девушка в непорочной красоте своих 
семнадцати лет, в позе, исполненной сдержанности 
и целомудрия. Ее внимание при влечено неким со­
бытием, происходящим за пределами картины, ку­
да и обращено ее на три четверти повернутое лицо. 
На руках она держит белого горностая, внимательно 
смотрящего туда же, куда обращен и взгляд его хо­
зяйки. Зверек находится в состоянии напряженно­
го ожидания, готовый отреагировать на любое раз­
витие событий. 

Дама и горностай словно сливаются воедино, 
между ними воистину трогательное, символическое 

единодушие. С нежным, добродетельным, сияющим 
выражением лица Чечилии перекликается безупреч­
ная белизна животного, про которого говорят, что он 
предпочитает пленение и смерть грязи отвратитель-
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ной норы. Горностай служит также символом уме­
ренности. Вспоминая об этом произведении Леонар­
до, говорят о <mортрете-скульптуре» - настолько 

живо представлено изображенное на нем. Художник 
выписал горностая, это символическое животное, с 

такой силой реализма, что, кажется, он вот-вот ожи­
вет и в полной мере проявит свою агрессивную на­
туру хищника, какой был наделен и сам Лодовико 
Моро ... Когтистые лапы зверька, готового к атаке и 
судорожно вцепившегося в красный рукав девушки, 
свидетельствуют об этом. 

Леонардо определенно писал горностая с нату­
ры. Миланские меховщики часто привозили горно­
стаев; не только их мех, но и сами они вошли в мо­

ду, поэтому их нередко держали в качестве домашних 

животных. Известно, что и Чечилия имела у себя па­
ру этих модных животных. 

Портрет сразу же заинтриговал публику, прико­
вал к себе пристальное внимание. Начавшиеся пере­
суды делали свое дело. Основываясь не столько на 
внешности модели, сколько на движении ее души, 

утверждали, что художник восхваляет всякого рода 

соблазн. 
В Милане для Леонардо как для художника этот 

портрет явился тем же, чем во Флоренции около 
1470 года - портрет Джиневры Бенчи. И хотя гром­
кой славы, о которой мечтал Леонардо, портрет ему 
не принес, он послужил пропуском К герцогскому 

двору. Леонардо поручили организацию придворных 
праздников. В этом он сумел сполна проявить осо­
бенности своей натуры, потрясающе жизнерадост­
ной, щедро наделенной талантом создавать вокруг 

себя обстановку праздника, буквально излучающей 
радость. Ничто не удавалось ему лучше, чем достав­
лять удовольствие сразу многим. И здесь, трудясь над 
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созданием неосязаемого творения коллективной ра­
дости, он проявил себя новатором, до того ярким, что 
успех не заставил себя ждать. Более того, успех был 
настолько ошеломительным, что организация при­

дворных праздников стала специальностью Леонар­
до - на всю его оставшуюся жизнь. 

Чтобы иметь средства к существованию в пери­
од между двумя постановками праздничной феерии, 
Леонардо вынужден быть открыть мастерскую с уче­
никами и помощниками, которая, по примеру мас­

терской Верроккьо, виделась ему многопрофильной. 
это должно бьmо обеспечивать ей предприниматель­
ский успех. Леонардо нравилась роль хозяина мас­
терской. Он проявлял большое терпение, требуя от 
своих учеников, чтобы те усваивали основы мастер­
ства последовательно и серьезно. Он не позволял 
молодежи, не достигшей двадцати лет, прикасаться 

к кистям и краскам, разрешая им работать только 
граверным резцом. Говорят, что множество молодых 
людей, собранных в его мастерской, обеспечили ей 
славу и престиж. И здесь Леонардо окружил себя тол­
пой красивой шумной молодежи. Его первые биогра­
фы, его современники, которых с большим основа­
нием можно бьmо бы назвать агиографами, имели 
склонность петь ему дифирамбы. К тому времени 
уже вошло в привычку говорить о Леонардо только 
в превосходных степенях. 

у него бьmо мало учеников, и ни один из них, 
пройдя его школу, не стал великим художником. Все 
они лишь подражали ему, не обладая его новатор­
ским потенциалом. Подражание в живописи допус­
тимо лишь на стадии ученичества. Сам же он бьm не 
таков. Чем бы он ни занимался, за что бы ни брал­
ся, им всегда двигало любопытство. Знать и пони­
мать - его девиз. Так, в конце 1480-х годов он опять 
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принимается за анатомические исследования. Его 
вклад в эту область, прогресс, которому он способ­
ствовал своей деятельностью, существенно превыша­
ют его достижения в других сферах научного поиска. 
Он исследовал и зарисовывал строение человеческо­
го тела с научной добросовестностью и неведомой до­
селе точностью. И в этом он проявил себя новатором. 

АНАТОМ 

Нужно было обладать смелостью и непоколеби­
мым упорством, чтобы заниматься этими исследо­
ваниями, тогда еще несколько подозрительными в 

доктринальном плане, да к тому же еще требующи­
ми слишком малоприятных манипуляций с дурно 

пахнущими трупами при отсутствии какой-либо 
системы замораживания. При этом Леонардо про­
явил готовность применять метод конкретного ис­

следования для верификации данных, содержащих­
ся в трудах античных ученых - Галена, Гиппократа, 
Аристотеля. Их труды считались непререкаемым 
авторитетом для всех медицинских школ. Леонардо 
подверг их практической проверке. Что же касается 
современных ему врачей, то они, открыто не высту­
пая против его исследований, все же считали эти 
«отвратительные манипуляции» совершенно беспо­
лезными для своей науки. Традиционалисты тогда 
рассматривали анатомические исследования как не­

уместное, а в ряде случаев и скандальное любопыт­
ство, аргументируя свою позицию тем, что человек 

сотворен по образу и подобию Божию, поэтому 
предосудительно пытаться исследовать его строе­

ние, как если бы речь шла о каком-то механическом 
устройстве. 
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В 1489 году Леонардо исполнил ось тридцать семь 
лет. Он занимается исследованием человеческого 
черепа, рассматривая его в качестве универсально­

го символа конечности земного бытия. Он изучает 
череп под различными углами зрения - в профиль, 
в разрезе, вид сверху, создавая исключительно изящ­

Hыe, великолепно растушеванные рисунки, верность 

передачи в которых находится на грани фантастики. 
Одна из целей, которые Леонардо ставит перед со­
бой, - определить точное местоположение души. Он 
полагает, что с помощью конкретного и объективно­
го анализа, лучшим инструментом которого являют­

ся его рисунки, можно проникнуть В самые глубин­
ные тайны духа. Перед глазами встает картина того, 
как Леонардо, склонившись над черепной коробкой, 
рассуждает вслух: «Если существует этот "здравый 
смысл", то должна быть возможность определить ме­
сто его положения; если душа существует, то она, ско­

рее всего, помещается здесь ... » Вера в магическое 
переплетается со скептицизмом ученого. Анатомия 
открывает для него целый мир. Он упоен научным 
поиском; его любопытство только сильнее разгора­
ется и он составляет для себя план дальнейших ис­
следований, способный повергнуть в изумление: 
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Попытаться описать самый момент зарождения 
человека в материнской yrpобе; 
Найти ответ на вопрос, почему восьмимесячный 
плод нежизнеспособен ... 
Какова природа чихания .. . 
Какова природа зевания .. . 
Эпилепсия 
Спазмы 
< ... > 
Паралич 
Дрожь, производимая холодом 
Потение 
Усталость 



Голод 
и сон 
Жажда 
Сладострастие ... 

Неуголимая жажда знаний не знает пределов. По­
пытка найти ответ на один вопрос туг же ставит пе­
ред Леонардо другую проблему. Анатомия служит для 
него мостиком, ведущим к другим дисциплинам, ко­

торые он сопоставляет друг с другом, чтобы показать, 
что все они являются частью единого целого. Ана­
томия служит для него как живописца пробным кам­
нем, являясь вместе с тем и средством его естествен­

но-научных исследований. Так он наделе воплощает 
теорию неогуманистов о философской живописи, 
хотя в душе и не разделяет ее. 

ЛЮБОВЬ, ВЛЕЧЕНИЕ, 3АВИСИМОСТЬ? 

«22 июля 1490 года, Джакомо прибыл, чтобы жить 
у меня; день святой Марии-Магдалены. Ему десять 
лет». 

Действительно, некий Капротти да Орено, весь­
ма малокультурный и к тому же очень злой человек, 
в тот день доверил Леонардо своего десятилетнего 
сына Джанджакомо, чтобы тот прислуживал ему в 
мастерскоЙ*. Как и все, Леонардо бьш поражен яр-

* Некоторые утверждают, что он передал сына за деньги, 
попросту говоря, продал его Леонардо да Винчи. Как знать? 
Вся история этого мальчика, с момента его появления и до рас­
ставания, покрыта мраком, о чем позаботился сам Леонардо, 
желавший завуалировать истинный характер их отношений, 
который, тем не менее, проявляется тут и там в его записных 
книжках, - например, там, где содержатся записи о расходах, 

свидетельствующие о привилегированном положении маль­

чика, что подтверждается и современниками. 
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кой красотой мальчика, его ангельским профилем, 
длинными светлыми вьющимися волосами, каска­

дом спадавшими ему на плечи. Воистину светонос­
ная красота. 

Однако ангел вскоре обратил~я в сущего демона. 
Отсюда и его прозвище - Салаи или Салаино, то есть 
дьявол или дьяволенок. Не испытывая ни малейшей 
благодарности по отношению к тому, кто сытно его 
кормил и одевал в новую дорогую одежду, Салаи крал 
деньги из кошелька Леонардо, который отмечал факт 
кражи и сумму похищенного в особой записной 
книжке, ставшей для него сборником сетований по 
поводу поведения мальчика, именуемого не иначе 

как «вор, лжец, упрямец, обжора ... ». Этот любимчик 
Леонардо не упускал случая навредить его мастер­
ской всеми мыслимыми способами. 

Что же касается самого Леонардо, то для него на­
чалась самая двусмысленная, но вместе с тем и наи­

более продолжительная и эмоционально насыщен­
ная из связей в его жизни, по всей видимости, всецело 
захватившая его любовная авантюра. Хотя в данном 
случае, с учетом всех известных обстоятельств, труд­
но говорить о любви. И тем не менее, о чем еще мо­
жет идти речь? Возможно, то, что привязывало Лео­
нардо к этому мальчику, имевшему весьма смутное 

представление о дисциплине, зато обладавшему чу­
десным улыбчивым лицом, многократно воспро­
изведенным художником, гармонично сложенным 

телом, часто служившим ему моделью, особенно в 
обнаженном виде, позволяет говорить о садомазо­
хистской связи того типа, которую обычно переда­
ют формулой «хозяин - раб» и в которой хозяином 
не всегда является тот, о ком думают. Это своего ро­
да карикатура на любовную парочку - гомосексуа­
лист и находящийся на содержании у него мальчик, 
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во взаимоотношениях которых нерасторжимо пере­

плелись сердечная привязанность, секс и денежный 

интерес. 

Итак, весьма двусмысленные чувства очень ско­
ро связали хозяина и мальчика. Леонардо уже не в 
силах прогнать прочь от себя Салаи, который, поль­
зуясь этим, множит вымогательства. С самого нача­
ла поведение мальчика одиозно, однако Леонардо с 
первой минуты знакомства с ним подпал под его оба­
яHиe. Он уже не в силах расстаться с ним. Эта связь, 
отметим еще раз, растянется на многие годы и станет 

самым большим любовным приключением в жизни 
Леонардо да Винчи. Он будет предпочитать Салаи 
всем остальным, несмотря на его низость, не желая 

замечать того, что репутация мастерской вследствие 

этого терпит ущерб. Леонардо будет лишь тайно ве­
сти учет его краж, словно испытывая извращенное 

наслаждение от собственной глупости. 

УСТРОИТЕЛЬ ПРАЗДНЕСТВ 

При дворе Лодовико Моро все художники мечта­
ют получить престижный заказ - великий проект 

герцога, о котором говорит вся Италия. Конная ста­
туя, при званная увековечить славу Франческо Сфор­
ца, родоначальника династии, к коей принадлежал 

Лодовико Моро, должна была затмить собою всё, что 
до сих пор было создано в Италии скульпторами. 
Леонардо, как и другие, мечтает об этом. Однако по 
какому праву тосканец, даже не будучи скульптором, 
претендует на заказ, о котором грезят ломбардцы? 
Потому, что он хочет этого сильнее других. 

Герцог преднамеренно разжигает аппетит не од­
ного только Леонардо, но и всех художников, толпив-
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шихся при его дворе, словно бы дразнит их. Однако 
желание Леонардо получить вожделенный заказ столь 
велико, что, кажется, вся его жизнь зависит от это­

го. Герцог может манипулировать им по своему ус­
мотрению, давать ему любые задания, за которые тот 
берется в надежде на исполнение своей мечты. Это­
го умельца на все руки не пугает разнообразие ста­
вящихся перед ним задач. Так продолжается не­
сколько лет. Леонардо получает задание организовать 
праздник и успешно справляется с ним, после чего 

поступает заказ на проведение еще одного, а затем 

еще одного праздника ... После проведения каждого 
из них, непременно именуемого «незабываемым», 
но неизбежно истирающегося из памяти людской 
под впечатлением от последующего торжества, Лео­
нардо надеется, что теперь-то, наконец, получит за­

каз на исполнение того, что сам он называет «Боль­
шим конем». Обманувшись в очередной раз, он, тем 
не менее, с неубываюшим энтузиазмом принимает­
ся за разработку концепции следующего праздника, 
организовать который ему поручает герцог. 

Так Леонардо да Винчи становится главным уст­
роителем придворных празднеств герцогского дома 

Сфорца. Он лично наблюдает за изготовлением и раз­
мещением уличных украшений, декорирует город­

ские площади и улицы, устанавливает совершенно 

невероятные декорации в замках и дворцах ... Обыч­
но он начинает с подготовки места проведения пред­

ставления и лишь после этого принимается за инсце­

нировку. 

Одним из первых и наиболее зрелищных было 
праздничное представление, устроенное им по слу­

чаю бракосочетания Изабеллы Арагонской и Джан­
галеаццо Сфорца, несчастного племянникаЛоДови­
ко Моро, которого дядя с каждым днем отдалял от 
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герцогской власти. Изабелла Арагонская ПРИНaд1Iе­
жала к одному из наиболее могущественных домов 
Италии, и родство с ним служило исключительно 
ценным приобретением для Моро. Герцог выразил 

желание, чтобы праздник получился ослепительно 
ярким, чтобы развлечения вскружили головы его 
участникам - так, чтобы жених и думать забыл о 
власти над герцогством, которое мало-помалу ус­

кользало от него ... А также, чтобы продемонстриро­
вать иностранным дворам, представители которых 

были приглашены, что после периода смут снова 
настали времена утех. Являясь еще одним способом 
самоутверждения Лодовико Моро, эти постоянно 
повторявшиеся праздники, эти эфемерные фанта­
зии поднимались до высот подлинных произведе­

ний искусства. 
Свадебный кортеж ожидали в Тортоне, которую 

Леонардо торжественно украсил фестонами, гобе­
ленами и гирляндами ... По этому случаю он впер­
вые продемонстрировал то, что обеспечит успех всей 
его жизни, станет главным источником его доходов 

и больше всего прославит его: огромный автомат, 
представляющий собой гигантского воина верхом на 
коне, который, казалось, двигался сам собой и, что 
особенно удивило присутствовавших, узнал невесту! 
Автомат уверенно двинулся навстречу ей, попривет­
ствовал ее своей механической рукой и вручил ей бу­
кет цветов, который извлек из своей открытой гру­
ди. Изумление, охватившее зрителей, не поддается 
описанию. Двор бьm вне себя от восторга. Гигантское 
создание, двигавшееся само собой и узнавшее не­
весту, лицом было как две капли воды похоже наЛо­
ДОВИКО Моро. Просто поразительно ... 

Однако внезапно пришедшая весть о кончине ма­
тери невесты заставила прервать праздник. Бьmо ре-
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шено перенести праздничные церемонии на следую­

ший год, и Леонардо предстояло превзойти самого 
себя. Свадебные торжества и праздничное представ­
ление должны были возобновиться с того места, на 
котором прервались, - с выступления механиче­

ского всадника. 

13 января 1490 года, спустя год после поразившего 
всех представления, состоялся знаменитый Райский 
праздник. Леонардо получил от герцога полную сво­
боду действий с единственным условием - обеспе­
чить успех праздника. На сей раз представление долж­
но бьmо состояться в Милане. Чтобы расположить к 
себе Арагонский дом, надо бьmо поразить его. Тем 
более что невеста, спустя год после столь внезапно 
прерванной свадьбы, вдруг усомнилась в мужских 
достоинствах своего будушего супруга ... Кроме того, 
как и прежде, великолепие праздника должно было 
завуалировать намерение Лодовико Моро сохра­
нить за собой власть над герцогством. 

В замке Сфорца Леонардо устроил феерические 
декорации. Для наиболее почетных гостей бьm по­
строен специальный помост. Воздух бьm насыщен 
ароматами мирры, мускуса, корицы и алоэ. Взору об­
ративших свой взгляд на потолок открывался зеле­

ный купол, на котором отчетливо виднелись гербы 
двух родов, представители которых ныне сочетались 

браком. Сцены военных подвигов родоначальника 
дома Сфорца, коими бьmи расписаны стены, вызы­
вали в памяти славные семейные предания. Музы­
канты обеспечивали гармонию и единство отдель­
ных моментов праздничных торжеств, придавая им 

дополнительную живость. Рай, располагавшийся в 
глубине сцены, до поры до времени бьm задернут 
черным занавесом. После музыкального вступления 
Изабелла Арагонская открьmа бал неаполитанским 
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танцем, после чего состоялся маскарад. В полночь 
появился ангел, таинственным образом поднявший 
занавес Рая, и взору зрителей предстало полушарие, 
усеянное звездами. В вихре праздничных огней, под 
звуки музыки Изабелла привлекала к себе всеобщее 
внимание. Аполлон бледнел от ревнивой зависти, в 
то время как Юпитер подчеркнуто выражал ей зна­
ки почтения, веля Меркурию, посланнику богов, 
перечислить языческие прелести и христианские 

добродетели. Это было великолепно: декорация, 
выполненная с соблюдением законов перспективы, 
заставляла забыть, что находишься в зале замка; ко­
стюмы, переливы огней, вокальная и инструменталь­
ная музыка усиливали ощущение чуда ... Еще долго 
потом вспоминали об этом празднике, пытались под­
ражать ему, но так и не могли сравняться с ним. 

Для Лодовико Моро женитьба племянника была 
политическим актом величайшей важности. Надо 
было лишь сохранить свой контроль над молодым 
человеком, герцогом только по титулу, не имевшим 

реальной власти. Он и не должен будет иметь ее, ес­
ли всё пойдет, как замыслил Лодовико, - несмотря 
на то, что, благодаря стараниям Леонардо и особен­
но алхимическим манипуляциям 30роастро, хилый 
племянник обрел, точно по мановению волшебной 
палочки, частицу горячей крови своего дяди, его жиз­

ненных соков и мужской силы. И действительно, 
вскоре после праздничных торжеств начали шушу­

каться отом, что «герцогиня беременна, аДжангале­
аццо страдает расстройством желудка, после того как 

перетрудился, возделывая свою ниву. .. ». Если Леонар­
до благодаря этому случаю и не заработал репутацию 
колдуна, то по крайней мере 30роастро подтвердил 
свой талант мага. Еще долго публика находилась 
под впечатлением от Леонардо и его приятеля. 
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в ДУХЕ КВАТРОЧЕНТО 

Леонардо черпал свое вдохновение в опыте древ­

них, но пошел значительно дальше их, благодаря 
техническим новшествам в области часового дела 
периода Кватроченто. Его автоматы в контексте при­

дBopHыx праздников эпохи Ренессанса являются 
лишь элементами изощренных и дорогих представ­

лений, однако элементами, прежде совершенно не­

бывалыми. 
Знаменитый мастер ошеломляющих представле­

ний, Леонардо слыл великим магом. Однако это не 
делало из него скульптора, достойного взяться за со­

здание «Большого коня»! 
Леонардо да Винчи не был первым из тех, кто 

стал конструировать автоматы, он лишь продолжил 

достаточно богатую традицию. Вместе с тем его 
технические решения отличались исключительной 

элегантностью. Они были навеяны знаниями, не от­
носящимися к миру театра. Так, механические уст­
ройства, предложенные Леонардо для постановки 
«Орфея» Полициано, по конструкции весьма близки 
к тем машинам, которые он позднее создаст для про­

кладки каналов. Многие из его механизмов, такие 
как спусковые устройства, зубчатые передачи или 

кулачковые шайбы, заимствованы непосредствен­
но из часового дела. Во Флоренции тогда работало 
много знаменитых часовщиков, в частности братья 
Делла Вольпайя, друзья Леонардо, которые изобре­
ли совершенно необычные астрологические часы, 

способные механически имитировать движение пла­
нет. Предпосылками для этого служили точный ма­
тематический расчет и изготовление совершенной 
зубчатой передачи. Впрочем, Леонардо вносил и 
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свою лепту: для одного из праздников он придумал 

бал планет, вращавшихся с помощью специального 
механического приспособления. На планетах сиде­
ли актеры, одетые в мифологические костюмы; они 
спускались с небес на искусственную гору. 

Часы становились олицетворением вселенной, 
сотворенной Богом. Пытаться описывать секреты 
мира - значит выявлять математические законы, за­

действованные Творцом в процессе творения. Кон­
струировать автоматы, воплощать чудесные тайны 

ради того, чтобы доставить великую радость зрите­

лям - значит, в той или иной мере, ставить себя на 
место Бога. Не следует упускать из ВИду этот аспект, 
анализируя увлеченность Леонардо машинами и ро­
ботами. Всё это вызывало опасливо-недоверчивое 
отношение со стороны окружающих. Механик пре­
вращался в метафизика. То, как Леонардо говорит 
о пружинах, словно об одушевленных существах 

«<пружинаАжелает двигаться в направлении В», -
пишет он, объясняя устройство замка), позволяет 
предполагать, что этот чудесный миланский инсце­

нировщик задумывался о гораздо более грандиозной 
тайне, нежели та, которая скрывалась в устроенном 

им представлении. 

Спустя год Леонардо бьmо поручено устроить 
представление и турнир в реЗИденции главнокоман­

дующего ломбардской армией Галеаццо да Сан севе­
рино, зятя Лодовико Моро (10 января 1490 года он 
женился на его незаконнорожденной дочери). По 
этому случаю он создал костюмы дикарей. Описание 
этих костюмов дает исключительно экзотическое 

представление о том, как в Средние века понимали 
дикость! Дикарь, l'иото selvatico, в народной тради­
ции воплощал собой неодолимую мощь природы, а 
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также пер во начальное состояние непорочности че­

ловечества. Он, по народному представлению, дол­
жен быть одет, как пещерный человек, в звериные 

шкуры или в наряд из листьев и древесной коры. 

Существенным атрибутом дикаря являлась дубина. 
Леонардо добавил к этому еще и всадников, выря­

женных на манер дикарей, бородатых и столь же ди­
KoBиHHыx И ужасных. Такое реалистическое, в по­
нимании миланцев, изображение дикарей явил ось 

для них художественным и культурным шоком. 

В 1496 году на вилле брата Галеаццо Леонардо ин­
cцeHиpoBaл написанную на мифологический сюжет 
пьесу Бальдассаро Такконе под названием «Даная». 

При этом он превзошел самого себя в плане при­
менения механических устройств: с неба, усеянного 
вместо звезд бумажными фонариками и расписан­
ного изображениями богов Олимпа, спускается Мер­
курий, дабы передать Данае любовное послание 
Юпитера. Затем по его мановению проливается чу­
десный золотой дождь, после чего Даная, превратив­
шаяся в звезду, под звуки труб и рожков возносится 

на небо. В последнем акте бессмертная богиня спус­
кается на землю, чтобы объяснить нимфам тайну 
свершившегося и объявить о рождении Персея. За­
тем Аполлон, аккомпанируя себе на лире, поет сла­
ву Юпитеру и государю, с коим идентифицируется 
Лодовико Моро. Если верить рисункам из «Атлан­

тического кодеКСа», то чудесное появление персона­
жей пьесы обеспечивается с помощью больших ил­
люминированных шаров, спускающихся с потолка 

и поднимающихся вверх благодаря системе проти­

вовесов и зубчатых передач, а также лебедок и бло­
ков. Хорошая смазка механизмов обеспечивала их 
бесшумную работу. Леонардо торжествовал: ничто 
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«Крещение Христово>,. 

Леонардо да 8uнчu 
u Андреа 
дель 8ерроккьо. 

1470-1476 гг. 

Кафедральный 

собор во Флоренции. 
14/8-/436гг. 



Лодовико Моро. 

Неизвестный ломбардекий 
художник конца XV в. 

Папа Лев х. Рафаэль. 

Около /517 г. Фрагмент 

Пейзаж реки Арно. 1473 г. Галерея Уффици, Флоренция 



Портрет молодой девушки. Джиневра де Бенчи. 

1474-1476 гг. Национальная галерея искусств, Вашингтон 

Благовещение. 1475-1480гг. Галерея Уффици, Флоренция 





дама с горностаем (портрет Чсчилии Галлерано). /483-
/490 гг. Музей ЧарmорыЙскuх. Краков 

..... Мадонна в скалах. /483-/486 гс. Лувр. Пари.не 



МонаЛиза (Джоконда) . Около 150З-1506гг. Лувр, Париж 

Леда и лебедь. 1505 г. Галерея Боргезе, Рим ~ 





Музыкант. Около 1485 г. 
Пинакотека Амброэuана, 
Милан. Предполагаемый 

портрет Аталанто 

Профиль Салаи. Около 15/Ог. 

Королевская библиотека, 
Виндзорский замок 

Эскиз конного памятника. 

/508-/5/1 гг. 
Королевская библиотека, 
Виндзорский замок 



Мадонна с Младенцем и святой Анной . 
Около 15/Ог. Лувр, Парuж 



Портрет Изабеллы д'Эсте . 
1500г. Лувр, Париж 

Франциск 1, король Франции. 
Жан Клуэ. Около 1530 г. 
Фрагмент 

Сл е ва: эскиз летательного аппарата; 
справа : эскизы щитов и взрывы бомбы . 
Рисунки Леонардо. Около 1487-1490 и 1485-1488 гг. 



Вакх. /5/0-/5/5 гг. Лувр, Парuж 



Святой Иоанн 
Креститель. 

/5/З-/5/5гг. 
Лувр, Париж 

Пять набросков 
гротескных лиц. 

Около /494 г. 
Королевская 

библиотека, 

Виндзорский замок 



Замок Клу (ныне Клу-Люсе) 

Комната Леонардо да Винчи в Клу-Люсе 



Портрет 

Леонардо да Винчи. 
Предположительно, 
Джованни Амброджо 
q)иджино. Галерея 
Уффици, q)лоренция 

Кончина 
Леонардо да Винчи. 
Жан Огюст Доминик Энгр. 
1818 г. Музей Пети-Пале, 
Париж 



не доставляло ему большего удовольствия, нежели 
обеспечение скоординированной работы этой не­
вероятной машинерии. 

Главным из всех этих представлений, несомненно, 
бьmо то, которое Леонардо устроил по случаю двух 

одновременно проводившихся свадеб: самого Лодо­
вико Моро с Беатриче д'Эсте и его племянницы Ан­
ны Сфорца с Альфонсо д' Эсте. Несмотря на любовь 
к своим метрессам, сперва к Чечилии Галлерани, а 

затем к Лукреции Кривелли, Лодовико Моро должен 
бьm из соображений политического интереса всту­
пить в этот выгодный для него брак. Государство 
д'Эсте в тот момент было наиболее богатым, и герцог 

Моро не мог не воспользоваться возможностью пе­
рекрестного брака: 24 января 1491 года он женился 
на Беатриче, одновременно вьщав свою племянни­
цу за Альфонсо. Редко когда политический альянс 
бывает столь надежно скреплен брачными узами! 

Леонардо украсил большой зал дворца Лодовико 
Моро живописными полотнами, иллюстрирующи­
ми двадцать девять подвигов Франческо Сфорца и 
выполненными в технике монохромной светотени, 

имитирующей мрамор. Полотна занимали всю сте­
ну под триумфальной аркой. Разумеется, и на сей 

раз Сфорца бьm как две капли воды похож на Лодо­
вико Моро. Как всегда, гвоздем про граммы явились 
придуманные Леонардо «спецэффекты». Во дворе 
замка по его замыслу оживал большой автомат, при­

водившийся в движение спрятанным внутри него 

мальчиком и представлявший собой воина с черта­
ми эфиопа, облаченного в белое, и с рукой, привет­
ственно протянутой в направлении принцессы. Не­
ужели и на этот раз герцог не поймет намека на 
конную статую, о которой так мечтает Леонардо?! 

4 Шооо С. 97 



Его успех был несомненным, и, по всей вероят­
ности, именно тогда он получил вожделенный заказ 

на изготовление знаменитого конного памятника. 

И это при том, что к нему как скульптору не испыты­

вали особого доверия, хотя он и весьма умело владел 
стекой*, а скульптура занимала важное место в его 
жизни. В стремлении Леонардо во что бы то ни стало 

получить этот заказ сыграла свою роль его любовь к 
лошадям. Хотя страстное увлечение этими животны­
ми тогда бьmо повсеместно распространено в Ита­
лии, Леонардо, точно так же как и Лодовико Моро, 

бьm просто влюблен в лошадей. Они оба божествен­
но гарцевали верхом. Существует даже легенда, что 
Сфорца в свой смертный час велел привести к себе 
двух своих любимых чистокровных скакунов, - но 
этого никак не могло быть в действительности, ибо 
он умер в одиночестве, во французской темнице ... 

КОННАЯ СТАТУЯ 

Замысел Леонардо по созданию статуи был воис­
тину грандиозным. Именно ее гигантские размеры 
особенно очаровывали Моро, но они же долгое вре­
мя и удерживали его, заставляли сомневаться в осу­

ществимости проекта. Идея Леонардо состояла в том, 
чтобы превзойти все конные памятники, существо­
вавшие в мире, и не только размерами, но также и 

позой лошади. Он собирался поднять ее на дыбы! Да 
еще отливать целиком, за один прием ... 

В распоряжение Леонардо предоставили гигант­
ское пространство Корте Веккьо, чтобы он мог раз-

* Инструмент скульптора, обрабатывающего мрамор. 
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меститься там со своей мастерской, учениками, по­

мощниками, ассистентами, а также со своими жи­

вотными. Герцог рассчитывал, что мастер незамедли­

тельно примется за изготовление макетов и вскоре 

можно будет увидеть первые результаты. 
Однако, как ни странно, проходили месяцы, а 

работа не продвигалась. Леонардо бьm словно пара­

лизован сомнениями, его неотступно преследовала 

страшная мысль, что он окажется не на высоте соб­
ственного замысла, собственных надежд. Герцог в 
конце концов потерял терпение и забрал у него за­

каз на изготовление статуи, после чего обратился к 
Лоренцо Медичи с просьбой прислать к нему друго­
го скульптора, только «настоящего». Для бывшего 
ученика Верроккьо не могло быть большей обиды! 

Лоренцо, словно понимая это, дает Лодовико Моро 
ответ, звучащий весьма обнадеживающе для фло­
рентийца: «Когда имеешь Леонардо, имеешь лучшее, 

что есть во Флоренции». Обида подстегнулаЛеонар­
до. В те времена репутации рождались и умирали на 
кончике пера и от сказанного слова, поэтому Лео­
нардо созывает своих герольдов, приглашает к себе 
поэтов, с коими познакомился во время придвор­

ных праздников, своих друзей и компаньонов и 

просит их воспеть его мечту о статуе, а заодно (по­
чему бы нет?) пропеть славу ему самому. Хитрость 
сработала. Тонкие эпиграммы Пьяттино Пьятти 
прославляли Сфорца, коего собирался изваять Лео­
нардо. Другие поэты прямо восхваляли гений само­

го Леонардо. В конце концов герцог сменил гнев на 

милость и возвратил ему разрешение на исполнение 

заказа - а заодно и свое доверие. На сей раз Лео­
нардо с жаром принялся за работу, и уже на следую­

щий год в Корте Веккьо можно бьmо увидеть пер-
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вую выполненную из глины модель грандиозного 

памятника. Желавшие поглазеть на нее потянулись 
вереницей. Сколько было изумленных и восхищен­

ных восклицаний! Поэты с удвоенным энтузиазмом 
принялись восхвалять мастера. И на этот раз было 

за что! 
В 1494 году изготовили макет конной статуи, при­

урочив это К бракосочетанию Бьянки Сфорца, лю­
бимой племянницы герцога. Этот брак должен был 

освятить его собственное правление, ибо племян­
ница выходила замуж за самого императора Макси­
милиана, восходящую звезду европейской полити­

ки. Те, кто удостоился чести быть приглашенным 
на свадьбу, впервые могли полюбоваться моделью. 
Они были поражены увиденным. Слава Леонардо 
моментально распространилась за пределы Италии. 
Он действительно сотворил самое гигантское в ми­
ре произведение, превосходившее любое иное тво­

рение рук человеческих. Своими размерами статуя 
внушала благоговейный трепет: гипсовая модель 
достигала семи с лишним метров в высоту - и это 

без пьедестала! В завершенном виде она должна 
была достигать 15 метров в высоту и весить свыше 
70 тонн. 

Успех окрылял, однако не позволял забыть о глав­
ном - решении технических проблем. Как отливать 
статую таких гигантских размеров? Любая литейная 

форма была для этого слишком мала, учитывая, что 
Леонардо задумал отливать статую целиком, за один 
прием! Как обеспечить надлежащим образом про­
цесс плавки и отливки? И Леонардо призвал на по­
мощь Зороастро, который слыл настоящим магом 
по части металлургии, даром что он бьm игроком, 
шутником, почти шутом, прославившимся своими 
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фарсами, постоянно отличавшимся своей сумасшед­
шей оригинальностью (в этом отношении он дошел 
до того, что заранее изготовил для себя надгробный 

памятник с чудовищным рисунком: ангел молотком 

выковывает человеческую кость, держа ее щипца­

ми!). В ознаменование новой встречи со старинным 
приятелем Леонардо заказал для него диковинное 
одеяние, украшенное буллами, благодаря чему у 30-
роастро появилось еще одно прозвище - Галлоцца­
ла Булле, добавившееся к длинному списку его про­
звищ, среди которых было и Индовино, что означает: 
колдун. Несмотря на свой инфернальный облик, 30-
роастро испытывал почти священный трепет перед 

всем живым, уважал жизнь во всех ее проявлениях. 

Ни за что на свете он не причинил бы вред даже бло­
хе. Он носил исключительно льняную одежду, что­
бы не использовать шкуры убитых животных. 

Леонардо также обожал животных, всех без ис­
ключения, но особенно - лошадей. Про него гово­
рили, что он способен выдрессировать любое живот­
ное. Более того, всякий раз, проходя мимо рынка, 
он не мог отказать себе в удовольствии купить птиц 
в клетке с единственной целью: выпустить их на во­
лю - на радость себе и к великому раздражению тор­

говцев. Хотя его современники и считали подоб­
ный образ мыслей и соответствующие ему поступки 

сумасбродством, это, тем не менее, свидетельствует 

о безграничной любви к жизни. О том же говорят 
его анатомические исследования, равно как и то, с 

каким отвращением он относился к войне, которую 

называл «неистовым И жестоким безумием». Против 
войны он собирался бороться на свой лад, намере­
ваясь изобрести такое оружие, которое могло бы на­

всегда исключить войну из жизни людей ... 
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30роастро с энтузиазмом и знанием дела принял­
ся помогать Леонардо. Близился час отливки кон­

ного памятника. Мастерская в Корте Веккьо была 
подобна улью, в котором кипела работа, и вскоре 
можно было переходить к завершающему этапу -
собственно отливке, чего, однако, так и не случи­

лось. Леонардо нерегулярно получал причитавшие­

ся ему денежные суммы, а ведь надо было содержать 

мастерскую, кормить работавших у него людей (от 
восьми до пятнадцати человек, в зависимости от се­

зона), а также учеников, слуг и друзей, которыми он 

вечно бьm окружен. Требовали корма и многочис­

ленные животные, без которых он не мог жить. Как 
обеспечивать дЛя них пропитание, если деньги не 

поступают? И Леонардо обратился кЛодовико с весь­
ма унизительным дЛя себя посланием. В самом на­
чале письма гордо заявив, что спроектированная им 

статуя, если отлить ее в бронзе, бросила бы вызов 
вечности, стала бы достоянием потомства, далее он 

напоминал герцогу, что дЛя этого надо ее завершить, 

требуются средства, а ему не на что даже содержать 

мастерскую. Не имея никакой поддержки со сторо­
ны, он вынужден отказываться от продолжения ра­

боты над «(Большим конем» и браться за выполне­

ние других заказов, плата за которые позволит ему 

обеспечить существование мастерской. Как хотелось 

Леонардо освободиться от давления со стороны вла­
стей! Его записные книжки той поры пестрят замет­
ками о денежных расчетах: деньги, имеющиеся в 

наличии, расписки в получении денег, займы, недо­

полученные суммы и прочие финансовые операции ... 
Он нуждается не только в деньгах ради хлеба на­

сущного, но и в большом количестве металла, необ­

ходимого дЛя отливки статуи. И Лодовико отдает 
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распоряжение откладывать про запас всю имеющую­

ся бронзу. Милан беспрестанно накапливает мате­
риал, из которого однажды будет отлита статуя. 

Тем временем меняется творческий замысел Ле­
онардо: по совету Зороастро он решает отливать ко­

ня без хвоста и лежащим на боку. Вдвоем они пре­
одолевают все технические трудности, и наконец всё 

готово для отливки. Гигантскую, невероятную, не­
виданную прежде отливку предполагается осущест­

вить за один прием, расплавив металл в трех печах. 

Неслыханное дело! Лихорадочное нетерпение овла­
девает ими по мере приближения дня финальной 

отливки. 

В возбуждении пребывают и помощники Леонар­
до, его друзья, поэты, художники, все, кто в Милане 
причисляет себя к почитателям прекрасного. Все, 
кроме Лодовико. Он, напротив, недоволен. Прекра­
щает платить и становится практически недоступен 

для общения. Успех Леонардо, похоже, начинает раз­
дражать его ... Вместо того чтобы с прежним энту­
зиазмом поторапливать мастера и как можно скорее 

предоставить в его распоряжение огромное количе­

ство металла, необходимого для отливки коня, он 
колеблется, заставляет ждать себя. Прославление па­
мяти отца вдруг перестает быть актуальным для не­

го. Он вдруг поручает Леонардо руководить восста­
новительными работами в городе Вивегано, как будто 
нарочно, чтобы удалить его из Милана. Желание гер­
цога - закон, и Леонардо, постоянно нуждающий­

ся в деньгах, повинуется. Но почему вдруг ЛоДови­
ко задумал удалить его из мастерской в решающий 
момент работы над статуей? Леонардо обеспокоен. 
Преднамеренно ли поступает герцог подобным об­

разом? У Леонардо уже нет сомнений на сей счет. 
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Но почему такая перемена намерения перед самым 

завершением работы? Orвет на этот вопрос подобен 
неожиданной театральной развязке. Отвечает сама 
История: предстоит война. 

В 1494 году Карл VIII, король Франции, втор­
гается в Италию. Медичи изгнаны из Флоренции, 
столица Тосканы оккупирована ... Не придется ли и 
Лодовико Моро покинуть Милан, причем срочно? 
Военных действий, кажется, пока не предвидится, 

однако при ступают к строительству оборонительных 
сооружений и запасаются новыми пушками, ибо те­
перь артиллерия решающим образом влияет на ис­

ход войны. Лодовико задолжал значительную сумму 
герцогу Феррарскому, больше трех тысяч дукатов, а 
тот, в свою очередь, отчаянно нуждается в металле 

для отливки пушек, дабы в случае необходимости 

оказать отпор французской армии. В уплату долга, а 

главным образом для того, чтобы не возникло подо­
зрений, будто он заключил секретный пакт с францу­
зами, Лодовико отдает ему весь накопленный металл, 
почти 160 тысяч фунтов, предназначавшийся для от-
ливки конного памятника. 

Прощайте, «Большой конь», слава и богатство! 
Вместо памятников умершим нужны пушки, дабы с 
их помощью умертвить еще живых! Вся бронза, со­
бранная для отливки коня, пошла на изготовление 
пушек и ядер! 

Леонардо недостает слов, чтобы выразить него­
дование по поводу непостоянства правителей. Хотя 
в первую очередь его ярость адресована Лодовико 
Моро, она распространяется на всех держащих в 
своих руках бразды правления. На всех, кто забавля­

ется войной. Разочарование, пережитое Леонардо, 
исключительно, его переполняет мучительное осо-
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знание грандиозного провала. Провала, который од­

Haжды обязательно вменят ему в вину, совершенно 
не учитывая обстоятельств, при которых всё произо­
шло. Припомнят его привычку никогда ничего не 

доводить до конца и не соблюдать установленных 
сроков. Однако на сей раз ситуация иная: францу­
зы действительно стояли у ворот Милана. Они во 

главе с Карлом VHI даже вошли в город и какое-то 
время находились в нем. Как раз тогда Джангалеац­
цо, несчастный племянник узурпатораЛоДовико, за­
конный наследник герцогства Миланского, умер в 
Павии. Пошли слухи, будто Моро отравил его, по­

скольку, благодаря этой смерти, он, сразу же после 
изгнания французов возвратившись в Милан, офи­
циально короновался в качестве герцога. 

ПРИЕ3Д МАТЕРИ? 

16 июля 1493 года в Милане появилась некая Ка­
терина. Ни ее возраст, ни характер отношений с Ле­
онардо неизвестны. Мы знаем лишь, что тогда в его 
доме, помимо него самого, проживало еше пять че­

ловек: Салаи, Больтраффио, Марко д'Оджоно, слу­
га Баттиста да Вилланис и эта Катерина. Почти все 
историки полагают, что речь идет о матери Леонар­
до, который в своих записных книжках, то ли сты­
дясь, то ли считая дело совершенно очевидным, не 

счел нужным давать подробные разъяснения. 

Не могло пройти незамеченным то, что женщи­
на столь грубо вторглась в жизнь Леонардо, в его мир, 
в котором место находилось только для мужчин. 

Если это бьmа его мать (а похороны, устроенные 

ей Леонардо, позволяют с полным основанием по-

105 



лагать, что это бьmа именно она), то сколько лет они 
не виделись? Во всяком случае, ее появление не ос­
тавило Леонардо безучастным, эмоции переполняли 
его, о чем неоспоримо свидетельствует единствен­

ное, но весьма симптоматичное доказательство -
импульсивное повторение в его записных книж­

ках этой судьбоносной даты: «В шестнадцатый день 

июля прибьmа Катерина, 16 июля 1493 года». 
Повторение дат и написание их прописью у Лео­

нардо всегда свидетельствуют о сильном смятении. 

Так было и после смерти его отца. Не трудно пред­

ставить себе, что Катерина после кончины мужа и ги­
бели второго сына, павшего на войне, выдав замуж 
своих дочерей, которые теперь жили вдали от нее, 

осталась совсем одна, без какой-либо материальной 

поддержки, в нужде ... Вероятно, у нее не было ино­
го выбора, кроме как просить своего сына в Мила­
не предоставить ей кров и стол. Леонардо, видимо, 
воспринимал присутствие матери как нечто совер­

шенно обыденное, а она, по всей вероятности, лег­
ко, не внося раздора, интегрировалась в домашний 

мир и мастерскую своего сына, ставшего знамени­

тым художником, пользовавшимся большим уваже­

нием и несравненно более значительным влиянием, 

чем его отец, никогда не знавший ничего подобного. 

Как уже говорил ось, с момента появления Салаи 
Леонардо с удивительной регулярностью вел свои 
счета. Среди этих обыденных записей появилась и 
весьма примечательная заметка - перечень расхо­

дов «на погребение Катерины» ... 
Итак, бедная женщина прибьmа к сыну лишь для 

того, чтобы провести у него свои последние месяцы. 

Она скончалась менее чем через два года после при­
бытия в Милан. Сумма расходов на ее погребение -
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весьма не маленькая - убеждает, что столько по­

тратить Леонардо мог разве что ради своей матери. 
С подобного рода проявлением великодушия пора­

зительным образом контрастирует кажущаяся су­
хость записей. Ни малейшего проявления эмоций. 
Искусство скрывать даже свои самые сильные чув­
ства здесь доведено до совершенства. Слово «по­

гребение» написано поверх вычеркнутого слова 
«смерть». При чтении этого бесстрастного докумен­
та создается впечатление, что Леонардо пытается 
отрешиться от столь драматического события, низ­

вести его до уровня повседневного бухгалтерского 

учета. Словно речь идет о каких-то заурядных расхо­
дах. Немое свидетельство глубокой, тщательно скры­
ваемой душевной боли, скорби, соразмерной утрате 
матери, тихо и незаметно ушедшей в мир иной. В свое 
время он бьm брошен ею и теперь словно стыдится 

этого ... 

ОБИДАОБИДОЙ,АЕСТЬ-ТО НАДО 

Ради прославления своего альянса с императором 
Максимилианом Лодовико Моро потребовал от ху­
дожников воспроизвести «оружие И конский доспех 

Его величества Римского короля» на декорациях, ко­
торые вдруг приобрели большое политическое значе­
ние. Работа исключительно срочная. Для Леонардо, 
который привык, никем не подгоняемый, работать 
не спеша в своей мастерской, эта срочность воспри­
нимается почти как оскорбление. Это мучение усу­
губляется тем, что работать приходится в окружении 
декораторов-поденщиков! И это ему, привыкшему 

получать плату помесячно или даже погодно после 
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выполнения большого заказа! Теперь вот он, точно 
начинающий художник, берется за поденную рабо­
ту, за выполнение заказов, один срочнее другого. 

Правда, и в такой обстановке он, всегда жизнера­
достный и остроумный, не теряет присутствия духа, 

позволяет себе пошутить, поместив на щите, пред­
назначенном для турнира, зерцало добродетелей! 

Пусть поймет, кто сможет! Не раз уже бывало в его 
жизни так, что ради хлеба насущного и ради пропи­
тания близких ему приходилось «охотиться за зака­

зами», гнаться за гонораром. При этом он, получив 
заказ, парадоксальным образом зачастую забывал 

выполнить его. Перфекционист, вечно стремящий­
ся к почти недостижимому совершенству, он готов 

взяться за любую работу, и, не закончив одно, безза­
ботно переходит к другому. 

Предстоящее бракосочетание Бьянки Сфорца с 
Максимилианом служит для поэтов хорошим пово­
дом вспомнить о «гениальном создателе Большого 
коня», так и не отлитого в бронзе, и тем самым, ви­

димо, воздать хвалу Лодовико, его покровителю. 
Поэты, пользуясь возможностью, которую давали им 
приготовления к императорской свадьбе, воздавали 

должное Леонардо, все еще не теряя надежды увидеть 
когда-нибудь знаменитую статую отлитой в бронзе ... 

Однако результатом многолетних трудов над 
«Большим конем» так и осталась лишь модель из не­
обожженной глины высотой 7 метров 20 сантимет­
ров - невероятное огорчение, страшное разочаро­

вание для Леонардо. 
Теперь он не питает ни малейшего доверия, ни 

малейшего уважения к сильным мира сего. И преж­
де всего к тому, от которого он зависит. Однажды пре­
дав его, Лодовико будет предавать его всегда. 
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«ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ» 

Лодовико задумал преобразовать монастырь Сан­
та-Мария делле Грацие в монументальный ансамбль 

для собственного прославления. Этот монастырь 
должен был стать местом вечного упокоения его са­

мого и его супруги. И он поручает Леонардо создать 
самое великое из его произведений. (Снова самое 
великое!) Как знать, не для того ли, чтобы загладить 
нанесенную ему великую обиду, какой явился про­

вал проекта конной статуи? Вероятнее же всего, Ло­
ДОВИКО действовал по принципу, авторство которого 

приписывают Козимо Медичи: «Искусство должно 
служить престижу места и того, кто им правит». 

Традиционно монастырская трапезная ассоции­
ровалась с Тайной вечерей, служившей излюбленной 
темой тосканской живописи, и Леонардо рано или 
поздно должен был столкнуться с этим самым зна­
менитым сюжетом из истории христианства, напи­

сать огромную «Тайную вечерю» для новой построй­

ки, сооруженной великим Браманте. 
Получив заказ, Леонардо тут же принялся обду­

мывать композицию БУДуШего про изведения. Перед 
его глазами стояла фреска, созданная Гирландайо для 
трапезной монастыря Сан-Марко во Флоренции. 
Леонардо решил, что масштаб его будущего живо­

писного изображения станет определяться размера­

ми помещения: девять метров в ширину и пять в вы­

соту. Чтобы решить столь грандиозную задачу, он 
решил использовать технику темперы, поскольку 

клеевая краска сохнет не так быстро, как фреска. Это 
позволит ему вносить дополнения, добиваясь совер­

шенства стиля, ретушировать детали и производить 

всякого рода исправления. 
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Леонардо не подходила техника фрески, требую­
щая быстрой работы по свеженанесенному слою 
штукатурки. Даже для настенной живописи он вы­
биpaeT масло, сохнущее медленнее и потому позво­
ляющее не спешить с выполнением заказа. Так он 
мог работать по настроению, оттягивая переход к 
окончательной отделке. Масло в большей мере от­
вечало его манере. Медлительность, с какой он рабо­
тает, со временем войдет в поговорку. И на этот раз 
он долго, неторопливо трудится над подготовитель­

ными этюдами, так что на выполнение заказа у не­

го уходит более трех лет. 
В своей «Тайной вечере» Леонардо запечатлел тот 

момент, когда Христос объявляет своим ученикам: 
«Один из вас предаст меня». Апостолы, сидящие за 
длинным фронтальным столом, совершенно в тос­
канской манере, взволнованы, ошеломлены. В спон­
танном порыве чувств они разбились на четыре груп­
пы по трое, а в центре выступает одинокая фигура 
Христа, удивительным образом оказавшегося в изо­
ляции. Это ощущение изоляции усиливается сеткой 
ретроспектив, обращенных к нему. Сильное впечат­
ление монументальности создается тем, что зритель, 

находящийся в центре трапезной, оказывается не­
много ниже точки действительного исхода перспек -
тивы. Это подобно театральной перспективе, в кото­
рой плоскости пола и потолка идут с уклоном, тогда 
как боковые плоскости, стены, представляются усе­
ченными. Леонардо осуществляет переработку ви­
зуальной пирамиды, служившей основой теории 

Альберти, своего единственного наставника в об­
ласти учения о перспективе. Помимо этого много и 
других новшеств: персонажи лишены нимбов, даже 
Христос, и впервые при разработке темы Тайной ве­
чери предатель виден анфас, а не со спины. В тот мо-
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мент он еще не соверщил предательства, и потому 

нет оснований скрывать его лицо. 
«Тайная вечеря» выполнена на пространстве 4 мет­

ра 60 сантиметров в высоту и 8 метров 80 сантимет­
ров в длину. Примененная Леонардо техника письма 
темперой позволяла ему не только вносить допол­

HeHия и исправления, но и менять цветовую гамму 

ради достижения хроматической гармонии целого. 
Продолжая творческие поиски, он достиг такой сте­
пени элегантности и ясности стиля, которая резко 

контрастировала с темной и тяжелой манерой пись­

ма, присущей эпохе Средневековья. Наложение тем­
перы, смешанной с маслом, на двойной слой шту­
катурки явилось действительно революционным, но 
вместе с тем и фатально рискованным приемом, учи­
тывая крайне неблагоприятные атмосферные усло­
вия. Из-за повышенной влажности в трапезной со 
временем стал меняться первоначальный цвет кра­

сок, а затем началось и отслоение красочного слоя. 

Негативные изменения начались уже в 1513 году, и 
далее состояние этого знаменитого про изведения 

Леонардо неуклонно продолжало ухудшаться. Как 
если бы хрупкость творений рук человеческих пред­

восхищала их судьбу, образы апостолов блекли по 
мере старения их моделей. «Тайная вечеря» мало­
помалу покрывалась шрамами, наносимыми време­

нем, тускнела, пропадала на глазах у публики, бес­
сильной воспрепятствовать ее исчезновению. 

Трагический финал этого последнего произведе­
ния, созданного Леонардо в Милане, заставил мас­
тера критически пересмотреть весь миланский пе­

риод его жизни. Это время вдруг представилось ему 
наполненным бесполезными трудами и тщетным 
упорством и отмеченным запоздалым признанием 

ввиду слишком малого количества завершенных про-
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изведений - правда, ответственность за это он не 

возлагал целиком на себя. Его переполняло горест­
ное чувство, брала досада за бездарно растраченное 
время. Таков был итог его жизни в Ломбардии! 

Утешением могло служить лишь то, что Леонар­

до непрерывно пополнял свой интеллектуальный ба­
гаж, продолжал научные наблюдения, служившие 
основой его концептуальных выводов. Действитель­
но, что представляла бы собой «Тайная вечеря» без 

его размышлений о движении души и без его теорий 
относительно распространения звука и рассеива­

ния света? Помимо своей «официальной», видимой 
для всех деятельности Леонардо продолжал серьез­
ную мыслительную работу, размышлял о природе 

искусства, о теории перспективы, о путях развития 

живописи, о полетах человека ... 
В монастыре Санта-Марияделле ГрациеЛеонар­

до написал не одну только «Тайную вечерю». Согла­
сившись с предложенным ему в 1495 году званием 
«придворного декоратора», он декорировал три лю­

неты, расположенные поверх его главного произ­

ведения. Он нарисовал там гербы рода Сфорца, 
украшенные фруктами, растениями и надписями, 
прославляющими представителей этого рода. Надру­
гой стене трапезной Леонардо изобразил всех чле­
нов герцогской семьи во главе с Лодовико Моро, ко­
ленопреклоненно предающихся молитве. Никогда 
еще не представляли их такими красивыми, и Лео­
нардо заметно вырос в их глазах! 

Одна из тем, которыми он увлекался в те годы, 
касалась символических форм - плетеных узоров, 

узлов, изогнутых, взаимно проникающихлиний, ко­
торые находили свое вошющение в изображениях 
змей, буклей, прядей волос, искривленных волют, 
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вьющихся растений, вихревых движений воды в ре­

ках и бурных потоках, встретившейся с препятстви­
ем на своем пути ... Он видел перекличку и соответ­
ствие во всех этих вещах. 

Из всех декоративных находок Леонардо наибо­
лее оригинальной, даже поразительной является 

та, которую можно видеть в большом зале дворца 

Сфорца - ла Сала делле Ассе. Примененные здесь 
решения предвосхищают маньеризм и концепцию 

искусственной природы: мощные корни выступают 

между скал, стволы деревьев, высотой не уступаю­

щие колоннам, с которыми они искусно переме­

жаются, устремляются к сводам зала, целиком по­

крытым плетеными узорами, кои образуют ветви 

деревьев и листва. Поразительное произведение, 
которое, увы, также пало жертвой времени по при­

чине неудачно примененных Леонардо живописных 

техник. 

Однако ничто, даже гений Леонардо, не могло 
скрыть обреченность политического режима, стояв­

шего на краю пропасти. Лодовико Моро приближал 
собственную гибель бесконечной чередой празд­

неств, поглощавших последние средства герцогства. 

Обратив свой взор в пустоту, погрузившись В пучи­
ну доходивших со всех сторон слухов, герцог вслу­

шивался в смутное эхо судьбы, не постигая его смыс­

ла. Все повторяли одно и то же: «Французские армии 
готовятся к новому вторжению на Апеннинский по­
луостров, намереваясь овладеть Неаполем, Венеци­
ей, Миланом» (слова из записных книжек Леонар­
до). В этой обстановке конца правления Лодовико 
Моро последняя официальная поездка Леонардо, 
предпринятая в Геную, символическим образом про­
звучала похоронным звоном дому Сфорца. 
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.ПРЕКРАСНАЯ ФЕРРОНЬЕРА~* 

Леонардо сумел вновь обрести благорасположе­

ние Лодовико Моро, написав роскошный портрет его 
новой метрессы. Гордая уроженка Ломбардии Лук­
реция Кривелли бьmа последней из известных нам 
фавориток Моро. Этот портрет ассоциируется со 
скульптурным изображением, бюстом - таков ди­

намизм сосредоточенного взгляда глаз, обращенных 
в сторону, вправо от зрителя, словно передающих за 

пределы пространства картины некое не выражен­

ное словами сообщение. Как и в «Даме С горностаем», 

изображенная увлечена неким внешним событием. 
В обоих случаях эти женщины как будто чего-то или 
кого-то ожидают или же к чему-то или к кому-то 

прислушиваются: вероятно, их внимание приковано 

любимым человеком. Эти глаза, обращенные вовне, 
молчаливо указывают на вездесущего герцога. 

Именно тогда Лодовико Моро болезненно пере­
живал неожиданно постигшую его трагедию. Беатри­
че д'Эсте, его молодая двадцатидвухлетняя супруга, 
беременная их третьим ребенком, измученная непре­

рывной чередой праздников, распорядителем ко­

торых бьm Леонардо, внезапно почувствовала себя 
плохо как раз в то время, когда она от всей души ве-

* Относительно изображенной на этом портрете особы 
возникла пуганица, когда в XYHI веке предприняли инвента­
ризацию фондов будущего музея Лувра. Картину, авторство 
которой тогда не приписывалось Леонардо да 8инчи, иден­
тифицировали как портрет метрессы Людовика XIY, вышед­
шей замуж за месье Феррона. Когда же установили имя на­
стоящего автора портрета, в изображенной на нем признали 
Лукрецию Кривелли, одну из последних метресс Лодовико 
Моро, однако название «Прекрасная Ферроньера» за картиной 
сохранилось. 
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селилась, резвилась и танцевала ... Она скончалась 
прежде, чем успели оказать ей необходимую помощь. 
Так 2 января 1497 года Милан потерял свою герцо­
гиню, а Лодовико - супругу, которой он беспрес­

танно изменял. Внезапная кончина Беатриче едва 
не подкосила его. Он вдруг почувствовал раскаяние 
за все свое греховное прошлое и обратился к рели­

гии, удалившись в монастырь Санта-Мария делле 

Грацие, украшенный «Тайной вечерей». Там он похо­
ронил свою супругу, возле которой собирался и сам 
обрести вечный покой, а пока что посвящал все свое 

время усердным молитвам в стенах монастыря, ко­

торый должен был стать семейной усыпальницей 
рода Сфорца. Сменив игры и праздники на благо­
честивые обряды, он вместе с тем стал проявлять и 

повышенный интерес к астрологии и магии, кото­

рые и прежде привлекали к себе его благосклонное 
внимание. Леонардо был страшно раздражен этим, 
будучи уверен в том, что грядущее неведомо. Астро­

логи снимали обильный урожай доходов, баснослов­
но богатея. Все, от аристократии до самых низов 
общества, безоговорочно верили в их прорицания, 
сулившие всякого рода катаклизмы и смуты в не­

умолимо приближавшейся новой эре. Близивший­
ся 1500 год вдохновлял пророков апокалипсиса, в 
своем шарлатанстве норовивших перещеголять один 

другого. Разыгрывалась своего рода прелюдия кон­

ца времен. Вольнодумец Леонардо валил в одну кучу 
пророков И некромантов, магов и шарлатанов, ко­

торые все как один преднамеренно поддерживали 

суеверия народа, чтобы легче было помыкать им. 
Именно тогда шутник и насмешник Леонардо 

стал сочинять свои самые злые nророчесmва. Эти ко­
роткиетексты предназначалисьдлятого, чтобы про-
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износить их, «имитируя неистовство и безумие, ду­
шевное расстройство, как если бы про износивший 
пророчество пребывал в состоянии крайнего возбуж­
дения чувств и воображения, под воздействием умо­
помрачения и галлюцинаций». И Леонардо делал 
это превосходно, изображая оракула! Он предлагал 
вниманию публики длинный ряд загадок, решение 
которых несло в себе комический заряд, присущий 
пародии. Самые жуткие сцены оборачиваются ба­
нальнейшими ситуациями повседневной жизни. 

« Увидят, как кости мертвецов быстро решают участь 
тех, кто тревожит их». Кости мертвецов в действи­
тельности оказываются не чем иным, как играль­

ными костями. «Увидят, как люди шагают по коже 
крупных животных» - обувь на кожаной подошве. 
«Много таких, кто режет свою мать и выворачивает 
ей кожу», - это, как мы уже знаем, земледельцы, воз­
делывающие свои поля. «Люди будут наносить жес­
токие удары тем, кто обеспечивает их существование: 
они дробят зерно». «Одного художника спросили, 
почему он наделал таких уродливых детей, тогда как 

изображения на его картинах столь прекрасны. Он 
ответил, что свои картины он сотворил днем, а де­

тей своих - ночью», И т. д. Его загадки и фацеции 
не просто служат средством сделать явным кое-что 

из тайного, но бросают вызов разуму, дабы исцелить 
его от при сущего ему догматизма. 

МАТЕМАТИКА 

в 1496 году в Милан для чтения публичных лек­
ций прибыл фра Лука Пачоли ди Борго Сан Се­
полькро, величайший математик той эпохи, с ко­
торым Леонардо сразу же сдружился. Дружеская 
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привязанность оказалась взаимной. Лука задержал­
ся в Милане лишь для того, чтобы поработать с 
Леонардо. Он посвятил его в тайны математики и 
геометрии Евклида. Леонардо молниеносно всё схва­

тывал. Пачоли бьm покорен тем, с какой быстротой 
тот усваивал всё более сложные понятия. Между ни­
ми установились взаимная дружба и обоюдное вос­
хищение. В 1498 году во время ученого диспута при 
герцогском дворе Пачоли воздал хвалу Леонардо, 

назвав его величайшим интеллектуалом всех времен. 

Это бьmо именно то, о чем тайно мечтал художник, 
постоянно испытывавший некоторое чувство уни­

жения: ведь он ЯВЛЯЛСЯ «неученым человеком», то 

есть не владел латынью! Он то и дело иронизировал 
по этому поводу над собой в своей обычной шутли­
вой манере, однако тот факт, сколь часто он касал­
ся этого вопроса в своих записных книжках, позво­

ляет с достаточным основанием предположить, что 

в действительности он глубоко переживал по этому 

поводу. Мы помним, что он получил лишь началь­
ное образование в школе аЬасо, усвоив только нача­
ла самых необходимых знаний. Латыни его там не 
обучали, и этот пробел он пытался восполнить тай­

ком с помощью самостоятельных занятий. Что же 
касается математики, то здесь ему бьmо не обойтись 
без наставника, дабы овладеть этой наукой в объе­

ме, необходимом, чтобы производить нужные рас­

четы. 

Сам же фра Лука Пачоли претендовал на интел­
лектуальное и математическое наследие Пьеро дел­
ла Франческа, при этом вовсе не считая себя обязан­
ным ссылаться на него. от Луки Пачоли Леонардо 
получал математические знания, не интересуясь их 

происхождением, и перед ним открьmся захватываю-
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ЩИЙ мир, бесконечное множество проблем, бросав­
ших вызов разуму. У них быстро созрело намерение 

совместно опубликовать книгу «La Divina Proporzio­
nе» (<<Божественная nроnорцuя»), одна из трех руко­
писей которой в настоящее время хранится в Амвро­

сианской библиотеке в Милане. Эта книга должна 
бьmа вобрать в себя всё математическое знание Пачо­
ли (а также заимствованное им). Леонардо подгото­
вил рисунки правильных многогранников, совершен­

ство которых восхищает в равной мере художников 

и ученых. 

Пачоли в написанном им предисловии до небес 
превозносил имя Леонардо. Он восхвалял его как 
создателя «Тайной вечери» и автора гигантской кон­
ной статуи. Особенно восхитили его размеры мону­

мента. «Леонардо написал бесценный труд о движе­
нии, толчке и весе, - добавлял Пачоли, - а также о 
всех силах ... » Леонардо предвосхитил принцип инер­
ции. Занятие математикой и геометрией послужило 
основой и дало пищу для его размышлений о мире, 

который, как он полагал, находится в состоянии 

гармонического равновесия. Хотя он и продолжал 
еще строить из себя якобы страдающего комплек­
сом неполноценности, несчастного иото senza /ettere 
(<<неученого человека»), однако теперь уже сирони­

ей. «Поскольку Я не получил надлежащего образо­
вания, некоторые высокомерно полагают (это я точ­

но знаю), что имеют основание критиковать меня, 
ссьmаясь на то, что я ничему не учился. Они утверж­

дают, что я, не имея ученого опыта, не могу надлежа­

щим образом трактовать вопросы, за решение кото­
рых берусь». Но он уже знает себе цену, понимает, 
что про извел радикальную перемену стиля Кватро­
ченто. В конце концов, он признан равными ему, 
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другими учеными и математиками, и прежде всего -
Лукой Пачоли. 

Не будучи гуманистом ренессансного типа, не 
принадлежа к тем, кто получил блестящее образо­
вание в школе Полициано и других неоплатоников, 
кто пользовался покровительством дома Медичи, 

Леонардо стал универсальным гением. Он поместил 
человека, и прежде всего себя самого, в центр все­
ленной и обратил на этот центр все имевшиеся в его 
распоряжении инструменты познания, все методы, 

все дисциплины. «Рисовать - значит знать», - ут­

верждает он. Он желает знать всё, он - человек эпо­
хи Кватроченто в наиболее полном проявлении. Его 
жажда познания распространяется на всю вселен­

ную. Ничто не может укрыться от его пытливого 
взгляда, его любознательность воистину безгранич­

на. И вместе с тем он никогда не мог отделаться от 
ощущения, что везде и всегда он - чужой, прежде 

во Флоренции, теперь в Милане, точно так же, как 
потом будет в Мантуе, Венеции или Риме ... Чужой 
во всем свете? 

ОПЯТЬ ПРАЗДНИКИ ... 

Пережив пародию на войну, каковой явился ми­

молетный набег французской армии (в известном 
смысле послуживший репетицией последующей 
оккупации Милана), придворное общество, как 

обычно, вернулось к беззаботному времяпрепровож­

дению. Повинуясь воле Лодовико Моро, приобод­
рившегося после недолгого периода поста и траура, 

Леонардо спешит исполнить его капризы, реализуя 

новые проекты. Несмотря на то, что непрерывно 
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устраивались пышные пиры, участвовать в которых 

были обязаны все придворные, и Леонардо в пер­

вую очередь, Лодовико оставался ненасытным во 
всех смыслах. Еще совсем недавно едва не лишив­
шись всего, этот безутешный вдовец в последний 

раз упивался блеском собственной власти. 
В своих эфемерных фантазиях, поднимавшихся 

до высот первоклассных про изведений искусства, 

Леонардо не знал равных себе. Он обладал редкой 
способностью устраивать чудеса, вкусом к инсце­
нировкам и особенно пристальное внимание уде­

лял техническим деталям. Об этом свидетельствуют 
его рекомендации по изготовлению карнавальных 

костюмов. Истинная красота, полагал он, заключа­
ется не в напыщенности, но в деталях, самых не­

значительных мелочах. Отсюда проистекала его за­
бота об аксессуарах, по которым только и можно 
узнать истинного мастера-иллюзиониста. Ничто не 
оставляет его равнодушным, на всё он обращает 
внимание. «Чтобы изготовить хороший костюм, -
пишет он, - возьмите тонкую ткань, покройте ее 

ароматизирующим слоем лака, составленного на 

основе терпентинового масла, и глазируйте ее ярко­

красным восточным кермесом, а затем перфори­
руйте и смягчите костюм, чтобы он не прилипал к 

телу ... » 
Леонардо создал в залах дворца Сфорца настоя­

щий экспериментальный театр. Сценическая архи­
тектура становилась у него тем пространство м, в ко­

тором герцогский двор утверждал свои моральные, 

религиозные и политические идеалы. 

Успех обеспечивал Леонардо всё новые и новые 
заказы. Хуже обстояло дело с гонорарами: после вы­

несения смертного приговора его «Большому коню» 
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Леонардо не держал в руках герцогских денег. Веро­
ятно, Лодовико считал, что его придворному «деко­
ратору» и так неплохо живется. 

А между тем положение Леонардо при дворе гер­
цога Миланского становилось все менее завидным. 
Впрочем, так же как и положение самого герцога в 

Италии. Леонардо чувствовал себя измученным бес­
конечными задержками жалованья, злословием, не­

выполненными обещаниями. Он снова пишет Лодо­

вико, жалуясь на нужду и бедственное положение 
своей мастерской: «Я весьма сожалею о своем бед­
ственном положении, тем более огорчительном для 
меня, что оно не дает мне возможности следовать 

собственному желанию во всем повиноваться Ваше­
му величеству». 

В конце концов, в порядке компенсации за всё, 
что ему не доплатили, Леонардо получает ... новые за­
казы! Очередные праздники, новые инсценировки ... 
Праздничное оформление покоев герцогского зам­
ка. Работа, отнюдь не адекватная масштабу таланта 
Леонардо, однако он соглашается, ибо у него нет ино­
го выбора: он должен любой ценой обеспечить су­

ществование своей мастерской. 

А каково было ему самому? Реалист и интеллек­
туал, он постоянно ощущал враждебное отношение 

к себе других интеллектуалов; многогранный, воис­
тину универсальный талант, он как нельзя более раз­

дражал тех, кто предпочитал специализацию. Обра­
щенный в будущее, он обескураживал всех тех, кто 
жил исключительно сегодняшним днем, таких как 

Лодовико. Человек, стремившийся все постичь, про­
никнуть во все тайны, все воспроизвести и пере­

строить, не находил себе лучшего применения, чем 
развлекать праздную публику своим талантом деко-
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ратора и инсценировщика, хуже того - фокусника­

иллюзиониста. Он предлагал проекты городов, а ему 
заказывали сценические костюмы. Недоразумение 
оборачивалосьдрамой. Впрочем, его репутации силь­

но вредило присущее ему непостоянство. Получив 
хороший заказ, он с энтузиазмом принимался за де­

ло, а потом вдруг бросал начатое. Что это: разочаро­

вание или пресыщение? Создавалось впечатление, 
что он полностью выкладывался на начальной ста­

дии работы, чтобы потом избежать разочарования 
конечным результатом. Возможной причиной этого 

могло быть и то, что живопись в его представлении 
являлась чисто умственной деятельностью, cosa mеn­
(а/е. Более того, высшей формой умственной дея­
тельности. «Дух должен вставать между видимым 

объектом и его воспроизведением еще до того, как у 
художника возникнет живописный образ. Божест­
венным характером живописи обусловлено то, что 
дух художника преображается в образ духа Божьего. 
Он так же свободно, не ведая преград, творил всё су­
щее ... » Таково его гордое утверждение, касающееся 

собственного таланта, доказательство отчетливо со­
знаваемой им самостоятельности и независимости 
искусства. 

ПАДЕНИЕДОМАСФОРЦА 

Когда Миланский двор приступил к распродаже 

своих имений ради наличных средств, Леонардо, на 
исходе пятого десятка, получил первое в своей жиз­

ни свидетельство о собственности. Собственность, 
с точки зрения землевладельца, была недурна: речь 

шла о винограднике площадью в один гектар, распо-
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ложенном между монастырями Санта -Мария делле 
Грацие и Сан-Витторе, в весьма престижном месте. 
В силу своего нового статуса землевладельца он тут 
же, не обращая внимания на общую неблагопри­
ятную ситуацию, приступил к тщательному обмеру 

своих владений, дабы точно определить их стои­
мость. А между тем надо бьmо поторапливаться. Лео­
нардо, предвидя неизбежное падение дома Сфорца, 
должен бьm подстраховаться на случай нежелатель­

ного для него развития событий и для этого решил 
покинуть Милан, которому опять грозила интер­
венция - и опять со стороны французов. 

В начале 1499 года он собрал все свои сбереже­
ния, весьма кругленькую сумму в 1280 имперских 
лир*. Весной он произвел расчет со своими учени­
ками, причем Салаи получил девять золотых дука­
тов, тогда как его товарищи довольство вались не­

сколькими лирами. 

Затем события стали развиваться стремительно. 
6 сентября Милан перешел в руки французов без 
единого пушечного выстрела. Это знаменовало со­
бой конец славного дома Сфорца. Сам Лодовико еще 
2 сентября бежал в Инсбрук искать убежища у Мак­
симилиана Габсбурга. Его замечательный дворец до­
стался французской армии. 6 октября Людовик ХН, 

* Имперская лира делилась на 20 сольди по 12 денариев. 
В конце xv века она представляла собой своего рода «твер­
дую валюту», когда по всей Италии каждая область чеканила 
собственную монету - флорины, дукаты, скуди, джули и т. д., 
курс которых устанавливался по отношению к имперской 
лире. В то время в Милане на одну лиру можно было купить 
хлеба, достаточного для четырех человек в течение месяца, 
или 6 килограммов говядины, или 20 бутылок деревенского 
вина. В 1490 году Леонардо купил книгу по математике в 600 
страниц за 6 лир. Хорошая лошадь стоила 160 лир. 
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сменивший на французском престоле Карла VIII, 
триумфально вступил в город и оставался там в те­
чение месяца. Леонардо тогда еще не успел покинуть 

Милан. Он ждал, благоразумно укрывшись в своем 
рабочем кабинете, дальнейшего развития событий, 
разворачивавшихся у него на глазах. Он писал за­
метки. «Управляющий дворцом арестован, Вискон­

ти насильственно уведен ... Его сын убит. Герцог по­
терял свое государство, личное имущество и свободу, 
и ни одно из его начинаний не доведено до конца», -
бесстрастно заключил он свою запись. 

«Не рассчитывайте на него, поскольку ему надо 

завершить то, что стало делом всей его жизни», -
писал он о герцоге. Ничто больше не удерживало его. 
Ничего не было для него важнее свободы. Герцога 
можно было называть предателем, ибо он знал, что 
ждет его людей. Больше никакого доверия этим пе­
ременчивым и ненадежным политикам. 

Ни одна строчка в записных книжках Леонардо 
не выдает его отношения к современным событиям. 
Он считал, что это не касается его. Впрочем, поли­
тика интересовала его лишь постольку, поскольку 

могла причинить ему беспокойство. Война преры­
вает его работу, крадет бронзу, предназначавшуюся 
для отливки его «Большого коня», падение сувере­
на лишает его возможных заказов от него, не так ли? 
Политика ассоциируется для него с анекдотами, со­
путствующими явлениями, неприятностями, мешаю­

щими его работе. 
И на сей раз он вознамерился безмятежно про­

должить свою работу, однако из этого ничего не вы­

шло. Желая подстраховаться, 14 декабря 1499 года 
Леонардо зачислил на свой счет в госпитале Санта­
Мария Нуова во Флоренции весьма значительную 
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сумму в 600 флоринов. И это при том, что ему посто­
янно не хватало средств, чтобы обеспечить пропи­
тание тем, кто находился на его иждивении. 

После падения Лодовико Моро Леонардо мало­
помалу сближается с победителями. Восхищение, 

которое испытал Людовик ХН, увидев его «Тайную 
вечерю», обеспечило мастеру не только неприкосно­
венность, но и привилегированное положение. Это 
еще больше укрепило его уверенность в правильно­

сти избранной им аполитичной, если не сказать оп­
портунистической, позиции по отношению к публич­

ным делам, постольку поскольку они касались его. 

Однако и это не избавило его от необходимости 
собирать чемоданы. Сблизившись со своими новы­
ми хозяевами, он решил двинуться вместе с ними в 

Рим. Граф де Линьи* также предложил ему присое­
диниться к французской армии, совершавшей свой 
завоевательный поход. Однако Леонардо колеблет­
ся. у него такое чувство, что если сейчас он покинет 
Милан, то уже навсегда. 

КУДА ПОДАТЬСЯ? 

На рассвете 2 февраля 1500 года, в день Сретения 
Господня, Лука Пачоли сообщил Леонардо о навод­
нении, затопившем часть города. Ночью мятежники 
открьmи шлюзы и вода хлынула в город. Подтоплен-

* Луи де Люксембург, графдеЛиньи, кузен Карла VIП. Он 
прибыл в 1499 году в Италию во главе армии Людовика ХН, 
рассчитывая дойти до Неаполитанского королевства, на ко­
торое заявлял свои притязания. Однако события приняли 
иной, нежели хотелось ему, оборот и ему пришлось вернуть­
ся во Францию вместе с королем. 
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ной оказалась и монастырская трапезная с «Тайной 
вечереЙ». от сырости начала отходить штукатурка, по­
всюду появились трешины, на поверхность выступи­

ла селитра. Леонардо долго смотрел на свой шедевр, 
а затем повернулся и покинул трапезную - навсег­

да, как полагал он ... В каком-то смысле он оказался 
прав, поскольку уже никогда более не доведется ему 

увидеть «Тайную вечерю» во всем ее великолепии. 

На протяжении нескольких лет он трудился здесь, 

не жалея сил, выкладывался во всей полноте своего 
таланта. Теперь работа закончена. Отныне со всего 
света будут стекаться художники, чтобы копировать 
его «Тайную вечерю». Им следует поторопиться, по­

скольку в их распоряжении будет не так много вре­
мени. Образ Иуды, лицо Христа, над которыми Лео­
нардо так долго трудился, тщательно выписывая 

мельчайшие детали, постепенно будут исчезать, не­
поправимо портиться. С одного взгляда он понял 
это, прозрел будущее своего творения и, не оборачи­
ваясь, ушел прочь. Да, он умывает руки. 

При французской оккупации жизнь Леонардо не 

только не стала хуже, но даже, быть может, улучши­

лась. Во всяком случае, не возникало ни малейших 
помех для его работы. Именно по этой причине он 
и не покидает пока Милан. Ничто не принуждает его 
кэтому. 

На праздниках, которые устраивают французы в 
Милане, блистает Чезаре Борджа. Он, несомненно, 
превосходит всех красотой. Леонардо, тогда впервые 

увидавший его, уже никогда его не забудет. 
Однако постепенно ситуация в Милане станови­

лась все менее и менее стабильной. Король внезапно 
решил возвратиться во Францию. Робер д'Обиньи и 
Чезаре Борджа, вдвоем командовавшие французски-
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ми войсками, должны бьmи двинуться на Феррару. 
В Милане остался Тривюльс*, который должен бьm 
управлятьЛомбардией от имени Людовика ХII. Очень 
быстро миланцы возненавидели этого одиозного, 
высокомерного и продажного наместника. Они не­
взлюбили его столь же сильно, как когда-то на про­
тяжении двадцати лет любилиЛодовико Моро, преж­
де чем в один прекрасный день избавиться от него. 

Действия Тривюльса заставили миланцев с носталь­
гией вспоминать времена Сфорца. Когда король 
Франции, ВЫНуЖДенный подчиниться политиче­
ской конъюнктуре, покидал Милан, страсти в горо­
де уже накалились до такой степени, что Леонардо и 
Лука Пачоли сочли за благо убраться из этих мест. 
Браманте к тому времени уже убрался ... Это послу­
жило ДЛЯ них сигналом. Другим сигналом явилась 
конфискация виноградника Леонардо. 

Ходили слухи о скором возвращении Лодовико 
Моро, который бьm полон решимости покарать всех, 
кто в его отсутствие сотрудничал с врагом. Леонардо 
был из числа их, и ему нельзя бьmо терять ни ми­

нуты. Он знал это. Собираясь в путь, он отобрал не­
сколько книг, закрыл счета, продал то, что не мог 

взять с собой, сшил себе великолепное дорожное 
платье и приготовил сундуки, причем некоторые он 

собирался оставить на хранение в Винчи, прежде чем 
двинуться в Рим. В Рим? А может быть, в Мантую 
или Венецию? Однако нет времени на раздумья. Ло­
довико Моро приближается, и Леонардо спешит с 
отъездом. 

* Джанджакомо Тривульчо, которого французы называли 
Жан-Жаком Тривюльсом, в свое время был главой оппози­
ции герцогу Сфорца, а затем, когда приблизились французы, 
организовал и возглавил восстание против него. 
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Единственное, что по-настоящему печалит его, 
так это вынужденная необходимость бросить гипсо­
вую модель «Большого коня» - по всей вероятности, 

уже навсегда, - а вместе с ней оставить и надежду на 

то, чтобы когда-нибудь отлить эту статую в бронзе. 
Учитывая сложившуюся политическую ситуацию, 

он решает отправиться к наиболее сильным союз­
никам французов - в Венецию. С ним едут Салаи, 
30роастро, Джованни Антонио Больтраффио и Лу­
ка Пачоли, который в свое время долго преподавал 

в Венеции и постоянно поддерживал связи с тамош­
ними купцами и евреями. Кто еще, кроме Пачоли, 
мог посоветовать Леонардо отправиться в Венецию? 
В то время, как вся Италия бьmа охвачена пламенем 
войны, только Венеция могла обеспечить беглецам 

безопасное существование. И вот в свои без малого 
пятьдесят лет Леонардо холодным декабрьским 
днем вновь отправляется в путь ... 



Часть третья 

1499-1506 

5 Шана С. 



МАНТУЯ 

По пути они остановились в Мантуе. Правитель­
ница города Изабелла д'Эсте уже давно настаивала 
на том, чтобы Леонардо написал ее портрет. Эта гроз­
ная свояченица Лодовико Моро многие годы доку­
чала Леонардо своими приглашениями поселиться 
у нее. Но в Мантуе, этом крошечном городе-госу­
дарстве, уже царил Мантенья. Слишком мало места, 
чтобы могли развернуться два больших художни­
ка. Леонардо делает на бумаге набросок портрета 
Изабеллы, грифелем, угольным карандашом и пас­
телью, - знаменитый портрет, на котором прави­

тельница Мантуи изображена наиболее реалистично. 
В Мантуе Леонардо встретил двух своих давних 

приятельниц, бывших метресс Лодовико Моро, в 
свое время послуживших моделями дЛя его знамени­

тых картин «Дама С горностаем» и «Прекрасная Фер­
роньера». По сравнению с изображениями на порт­
ретах они выглядят бабушками - обе постарели и 
растолстели. Предусмотрительная Изабелла не зря 
приютила их у себя, точно так же как и возможных 
претендентов на миланский престол - двоих детей 

своей покойной сестры Беатриче. Заодно под пред­
логом гостеприимства, по-королевски щедрого, но 
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строгого, она решила держать под присмотром еще 

двух женщин, каждая из которых имела по сыну от 

Лодовико Моро. На тот случай, если им взбредет в 
голову объявить своих детей наследниками герцога 
Миланского ... 

В Мантуе находился и давний приятель Леонар­
до - Аталанто, служивший придворным музыкан­
том. Там же оказался и поэт Бальтассар Кастильоне, 
горячий поклон ник Леонардо, в известном смысле 
его духовный брат, в своих поэмах прославлявший 

его как величайшего на свете художника. Словом, 
Мантуя оказала Леонардо наилучший прием. Од­
нако от Изабеллы д'Эсте, этой женщины-тирана, 
ужасно властной, настоящей людоедки, он бьm не в 
восторге. На его взгляд, она слишком любила коман­
довать и руководить - всем и вся, считая работав­
ших у нее художников разновидностью слуг. Она 
мечтала о том, чтобы вызывать восхищение собст­
венной персоной, а для этого все средства были хо­
роши. Она бьmа самым настоящим виртуозом са­
мовосхваления. Ей непременно надо бьmо иметь у 
себя и только для себя всё самое лучшее, что только 
есть на свете, а для полноты счастья - чтобы все зна­
ли об этом. Леонардо должен был пополнить собою 
ее коллекцию раритетов. Однако сам он не имел ни 
малейшего желания делать этого: быстренько закон­
чив набросок портрета Изабеллы, дабы скорее отде­
латься от нее, он пообещал перенести этот картон 
на панно и готовый портрет прислать ей, после чего, 
не долго думая, удрал. Его не слишком-то тянуло к 
женщинам, особенно к таким, которые норовили 
помыкать им. 

Остался лишь ее незавершенный портрет, один 
из редких раскрашенных картонов Леонардо, дошед­
ших до нас в первозданном виде. О нем говорят как 
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о шедевре. «Этот рисунок является первым, в кото­
ром техника сфумато была наиболее полно реали­
зована: масса курчавых волос отбрасывает густую 
тень на лицо, слабые отблески света создают полу­
тень, смягчая цвет лица, грациозно озаренного лег­

кой улыбкой», - пишет Вентури в своей «Истории 

искусства» * . 

ВЕНЕЦИЯ, 1500 год 

Наконец-то Венеция! 
В компании Салаи, Пачоли, Больтраффио, вер­

ного Зороастро, а также Аталанто, также решивше­
го покинуть Мантую вслед за старинным приятелем, 
Леонардо прибыл в Светлейшую республику, одна­
ко принят был там далеко не по-королевски. В Ми­
лане, в конце концов, обходились с ним гораздо луч­
шe, чем можно было бы подумать, основываясь на 
его субъективном восприятии. 

Благодаря своему флоту, более сильном~ чем 
флоты всех средиземноморских государств вместе 
взятых, Венеция всегда успешно защищала свои вла­
дения от натиска турок. Однако в последнее время 
те становились все более и более агрессивными. 

В отличие от Флоренции, Венеция до сих пор не 
знала политических смут. Вся власть здесь находи­
лась в руках аристократии, никогда не прибегавшей 
к помощи народа для решения своих споров. Впро­
чем, народ здесь пользовался абсолютной свободой, 
с одной лишь оговоркой: он не должен был вмеши­
ваться в политические дела. А потому Венеция слу­
жила убежищем для всех гонимых и преследуемых, 

* ЦИТ. по: Andгe Chastel. Uonard de Vinci. Liana Levi, 2002. 

132 



откуда бы те ни были родом. Что же касается ее бо­
гатства, то в этом отношении она затмевала собой 
даже Флоренцию. 

И вот теперь, после многих лет мира и безраз­
дельного господства на морях, Венеция впервые по­
чувствовала серьезную угрозу. Войска Баязида 11, 
разгромившие перед этим венецианский флот, захва­
тили процветавшие венецианские колонии в Морее. 
Если неудаче, постигшей Лодовико Моро, кто-то И 
радовался, то за успехами турок, ополчившихся про­

тив Венеции, в Италии следили с тревогой. Впрочем, 
и из Милана приходили пугающие новости. Один 
из приятелей Леонардо, архитектор, был насмерть 
замучен французами за то, что сохранил верность 
Моро. Но и сам Лодовико не лучше обходился с 
теми, кого уличал в сотрудничестве с французами. 
Правда, ему не долго пришлось свирепствовать: 
французы захватили его в Павии, увезли во Францию 
и там заключили в одну из темниц в Турени. Ломбар­
дия опять оказалась под чужеземным господством ... 

Леонардо знал, что друзья побежденных всегда не­
правы. Сам же он беспокоился лишь о своем «Боль­
шом коне». Неужели шестнадцать лет работы про­
пали даром? У него похищали столь вожделенную 
для него славу ... 

Да, стоило бежать от войны в Ломбардии, чтобы 
столкнуться с ней в Венеции! И все же он остался в 
этом городе, ослепленный его красотой. Город ока­
зался еще более прекрасным, чем рассказывали о 
нем. Впервые Леонардо воочию увидел отблеск ви­
зантийской роскоши и красоты Востока. Воистину, 
Венеция - ворота, открытые в сказочный Восток ... 
Леонардо предусмотрительно запасся рекоменда­
тельными письмами от французских властей, в ко­
торых восхвалялись его таланты специалиста по воз-
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ведению фортификационных сооружений. Кроме то­
го, и Пачоли представил его венецианским властям 
как военного инженера. Признанный в этом каче­
стве Светлейшей республикой, Леонардо незамед­
лительно отправился на берега Изонцо с заданием 
возвести там целую систему оборонительных соору­
жений. Ему предстояло изыскать наилучшие сред­
ства для обороны территории, лишенной естествен­
ной защиты. И он предложил весьма оригинальный 
план, до которого не могли додуматься венециан­

ские инженеры! 

ВОЕННЫЙ ИНЖЕНЕР 

Вот уже больше года турки совершают свои смер­
тоносные набеги в долину реки По. Срочно надо 
найти способ противостоять им. Система обороны, 
предложенная Леонардо, весьма изощренная, как он 
полагал, потенциально таила в себе не меньшую угро­
зу для обороняемой территории, чем та, что исходи­
ла от агрессора. Он предложил не меньше и не боль­
ше, как затоплять земли, лежащие вверх по течению 

двух рек, окружавших Венецию, прибегнув к весьма 
оригинальной системе мобильных шлюзов. Эта си­
стема позволяла тут же затоплять территорию, как 

только на нее ступят захватчики. Правда, при этом 
погибли бы не только враги, но и жители прибреж­
ной территории, но Венеция бьmа бы спасена! Сколь 
ни удивительно, этот опасный проект бьm одобрен, 
хотя так и остался лишь на бумаге. В начале марта 
сенат отправил бьmо инженеров под охраной войска 
для подготовки к про ведению строительных работ, 
но неожиданно, когда уже собирались приступать к 
делу, поступил приказ отказаться от задуманного. 
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Лишь значительно позже Леонардо узнал, что ве­
нецианцы приняли его за турецкого шпиона! Разве он 
не предал Лодовико Моро, своего прежнего покро­
вителя, и не переметнулся на сторону французов? Его 
заподозрили в том, что он продал Баязиду 11 план обо­
ронительных сооружений, разработанный им по за­
казу венецианцев. Очевидно, новые хозяева Леонар­
до считали, что в душе он - закоренелый предатель. 

Что же касается его товарищей по искусству, вы­
дающихся художников, живших тогда в Венеции, то 
и они тоже отнеслись к нему с недоверием. Они спра­
ведливо опасались, что он займет среди них первое 
место. Едва ли Леонардо отдавал себе отчет в этом в 
первые недели своего пребывания в Венеции. Столь­
ко всего привлекало его там, восхищало, вдохновля­

ло ... Венеция тогда воистину была на вершине сла­
вы. Леонардо отчетливо сознавал значение нового 
средства передачи знаний - книгопечатания и во­
обще типографского дела, получившего в Венеции 
большое развитие. Потому-то он и собирался остать­
ся там по крайней мере на то время, которое потре­
буется для опубликования некоторых его трудов. Он 
уже воспользовался своим пребыванием в Венеции, 
чтобы гравировать на меди свои рисунки, которые он 
задумал еще в Милане. Навеянные темой плетеных 
узоров, воплощенных им в Саладелле Ассе, эти фан­
TaзийHыe' кругообразные переплетения изогнутых 
линий, называемыхgroррi, отныне получат название 

«фантазий да Винчи». В центре фигурирует надпись 
«Acadeтia Leonardi Vinci>.>. Однако его академия не 
представила ни одного конкретного проекта, оста­

ваясь всего лишь идеалом, воспоминанием о Фло­
ренции, которую он любил в годы своей молодости, 
когда там еще царила неоплатоновская академия 

Марсилио Фичино. Его мечта об академии скорее 
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символизировала собой интеллектуальное единение, 
связывавшее его с Лукой Пачоли и его ближайши­
ми сотрудниками. 

Леонардо очень многому научился в Венеции. На­
чать хотя бы с техники офорта, acquaforte, гравирова­
ния на металлических пластинах, пребывавшей в то 
время еще в стадии эксперимента. Тонкость линий, 
обеспечиваемая техникой офорта, позволялаЛеонар­
до воспроизводить свои наиболее сложные рисунки; 
позднее благодаря им он смог бы, возможно, опубли­
ковать свои научные труды. Огныне именно это стало 
его главной мечтой. В течение вот уже более двадцати 
лет он делает всевозможные заметки, которые пока 

что остаются в беспорЯдОЧНОМ состоянии. Жадный 
до чтения, он постоянно курсирует между мастерски­

ми художников и книжными лавками, типография­
ми и печатнями граверов, является завсегдатаем Ри­
альто, самого большого в то время книжного рынка 
Европы. Этот город, переполненный богатствами и 
всевозможными новинками, не имел себе равных. 
Видимо, не случайно именно здесь, в городе, со всех 
сторон окруженном водой, Леонардо создал ска­
фандр. Но он отказался дать ход своему изобретению, 
сославшись на то, что «люди слишком дурны, что­

бы не использовать его во ЗЛО», то есть ради того, что­
бы убивать других людей. Он, разрабатывавший но­
вые модели пушек и прочих всевозможных орудий 

войны, равно как и пресловутый план обороны Ве­
неции, теперь, похоже, ужаснулся при мысли о ТОМ, 

ЧТО могут погибнуть беззащитные люди! 
Италия тогда переживала век кондотьеров, оли­

цетворявших собою жизнь по законам военного вре­
мени. Армии формировались из наемников, профес­
сией которых было сражаться, но далеко не всегда 
умирать. При столкновении наемных войск убива-
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ли редко. Вплоть до вторжения в Италию Карла УIII 
Французского даже запрещал ось убивать своего про­
тивника! Война представляла собой состязание стра­
тегов. 

Леонардо посещает мастерские венецианских ху­
дожников - студию Беллини, в которой двенадцати­
летний Тициан уже слывет многообещающим жи­
вописцем, Пальмы Старшего, а также Джорджоне, 
с которым он настолько близко сходится, что живо­
пись венецианца до конца его дней будет нести на 
себе отпечаток влияния да Винчи. Леонардо, несмот­
ря на не слишком радушный прием, восхищен уви­
денным в Венеции. Но если он по началу и имел на­
мерение остаться в этом городе и открыть здесь свою 

мастерскую, то теперь, здраво поразмыслив, он по­

нимает, что не следует делать этого. Он не чувствует 
в себе достаточных сил, чтобы выдержать жесткую 
конкуренцию в столь враждебной по отношению к 
нему среде. Эта враждебность приводит его в недо­
умение. Здесь нет и намека на тосканское братство 
художников. А кроме того, понимает Леонардо, за­
коны рынка в Венеции совсем не те, что в Милане, 
где он, несмотря ни на что, всегда мог обратиться 
непосредственно к Лодовико Моро, равно как и к 
любому другому правителю. Художники в Венеции 
гораздо более свободны, а потому конкуренция про­
является более жестко. Леонардо не может соперни­
чать с семейными мастерскими, переходящими по 

наследству от отца к сыну, где на поддержку могут 

рассчитьrвать только кровные родственники. Не при­
ходится ему рассчитывать и на успех в качестве ин­

женера с тех пор, как его заподозрили в шпионаже ... 
Для Леонардо не остается ничего иного, как снова 
паковать чемоданы. Он покидает Венецию, до не­
возможности огорченный своей неудачей. Многое 

137 



из ТОГО, что он успел создать за это время, Леонардо 
оставляет в Венеции. Эти произведения впоследст­
вии послужат в качестве образца другим художни -
кам, в частности Дюреру, когда тот в 1505 году побы­
BaeT в Светлейшей республике. 

Светлейшая республика в ту эпоху ежедневно по­
лучаладепеши со всех концов света и буквально ки­
шела тайными агентами. Вполне вероятно, что и 
Леонардо в обмен на предоставленное ему гостепри -
имство консультировал Совет десяти по вопросам, 
касавшимся военного положения вЛомбардии с кон­
ца 1499 года, передвижений французской армии, со­
стояния крепостей, равно как и по многим другим 
вопросам ... Его вообще нередко принимали за шпио­
на, но никто не мог с уверенностью сказать, в поль­

зу кого он в данный момент работал. В его записных 
книжках об этом нет ни малейшего упоминания, что, 
однако, ни о чем не говорит. Поскольку это не нахо­
дило отражения в его книгах учета, он, скорее всего, 

не получал материального вознаграждения за тако­

го рода услуги. Однако он вполне мог, так сказать, в 
виде любезности простодушно делиться с новыми 
хозяевами стратегической информацией. 

Разумеется, принимая решение о бегстве в 1501 го­
ду из Милана, он был хорошо информирован о по­
ложении дел там. О возвращении туда не могло быть 
и речи. Но куда он должен был направиться из Ве­
неции? Возвратиться к себе домой? Но где его дом? 

ТАК КУДА ЖЕ? 

Во Флоренцию, где все еще живет его отец. 
Но захочет ли отец снова видеть его у себя? В бу­

магах Леонардо было найдено много черновиков 
писем к его отцу, но нельзя с уверенностью сказать, 
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держал ли когда-нибудь сер Пьеро в своих руках их 
чистовые варианты. Художник слишком хорошо со­
знавал, сколь враждебна по отношению к нему но­
вая семья отца, особенно в лице Лукреции, четвертой 
и последней его жены, на попечительстве у которой 
бьmа дюжина детей. 

Кроме того, сложилисьдалеко не блестящие отно­
шения с гонфалоньером Содерини, стоявшим во гла­
ве города. К счастью для Леонардо, в свое время ему 
удалось заручиться драгоценной дружбой с Никко­
ло Макиавелли, исполнявшим ответственную долж­
HocTь секретаря в городском правительстве. Несмот­
ря на годы разлуки, их дружба не угасла. 

ФЛОРЕНЦИЯ, 1501 ГОД 

За прошедшие двадцать лет Флоренция измени­
лась, причем изменилась коренным образом. Меди­
чи изгнаны, Савонарола сожжен на костре ... Неся 
на себе отпечаток роста могущества Чезаре Борджа, 
Флоренция, как и другие города Италии, то и дело 
переживала религиозные и политические потрясе­

ния. Повсюду государство и общество пребывали в 
состоянии кризиса, не исключая и Венеции, в чем 
Леонардо уже имел возможность убедиться воочию. 
Правда, Флоренция хотя бы формально, по види­
мости, оставалась республикой. 

Если Леонардо покинул сперва Милан, а потом 
и Венецию в надежде избежать ужасов войны, то во 
Флоренции, среди руин и неостывших пепелищ, под­
спудно тлел огонь социальных распрей и души лю­
дей находились во власти ненависти и жажды мще­
ния. Леонардо чувствовал себя потерянным среди 
лицемерной черни, враждебной всему прекрасному 
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и помышляющей лишь о погромах. Ботгичелли, 
единственный друг Леонардо среди художников, 
вел жизнь затворника. Истерзанный недавними со­
бытиями, он искал убежища в кругах Дантова ада, 
которые, ради забвения, беспрестанно рисовал ка­
рандашом, а также в своей Академии праздных*, со­
зерцая оливковые рощи и не помышляя более о 
живописи. Раньше времени прекратив активную 
жизнь, этот знаменитейший в свое время художник, 
пользовавшийся заслуженной славой при всех дво­
рах Европы, канул в безвестность. Страшный урок 
для Леонардо. 

А тем временем Изабеллад'Эсте, герцогиня Ман­
туанская, вновь перешла в наступление, вознамерив­

шись под видом спасения Леонардо купить его. Она 
любила искусство и литературу и считала для себя 
делом чести покровительствовать замечательным 

людям. Она была бы весьма рада видеть Леонардо в 
своем обществе, в котором такие писатели и поэты, 
как Пьетро Бембо, Maтreo Банделло, Ариосто и мно­
гие другие, верноподданнически оказывали ей зна­
ки почтения, превознося ее до небес. В то время, 
когда Италию сотрясали военные конфликты, она 
лишь выжидала удобный момент, чтобы завлечь к 
себе Леонардо. От своих доносчиков она узнала, что 

* За пять лет до своей смерти Сандро Боттичелли исчез с 
арены общественной жизни. Он прекратил писать с тех пор, 
как, по мнению одних, умер его друг и ученик Филиппино 
Липпи, а по утверждениюдругих, после того, как увидел <<Джо­
конду» Леонардо и решил, что вся его живопись была сплош­
ной неудачей и ошибкой. Не пытаясь решить, что подтолкну­
ло Боттичелли к намерению оставить кисть и краски, отметим 
лишь, что он провел последние годы своей жизни, созерцая 
красоту тосканских пейзажей в компании таких же «празд­
ных», как и он сам, для разнообразия занимаясь истолкова­
нием стихов Данте. 

140 



он ведет жизнь до такой степени беспорядочную, что 
создается впечатление, будто он не думает даже о 
завтрашнем дне, не говоря уже о том, чтобы строить 
планы на будушее. 

ПОДЕНЩИНА РАДИ ХЛЕБА НАСУЩНОГО 

Действительно, в первые месяцы по возвращении 
во Флоренцию Леонардо жил чем и как придется. 
Например, ему поручили выявить причины, по ко­
торым церковь Сан-Миниато грозила вот-вот обру­
шиться вместе с холмом, на котором она стояла, и 

по возможности изыскать средства для предотвра­

щения этого обрушения. 
По рекомендации Леонардо переделали водосток 

вокруг Сан-Миниато, и настолько успешно, что 
угроза миновала. Последовали другие заявки, глав­
ным образом на его консультационные услуги в об­
ласти архитектуры и того, что сегодня мы назвали 

бы инженерией. Казалось, ему даже нравилось это 
разнообразие работ; в действительности же вся эта 
деятельность не приносила ему ни славы, ни достат­

ка. Не удивительно, что ему приходилось регулярно 

снимать по 50 золотых флоринов со своего счета в 
600 флоринов, в свое время открытого в госпитале 
Санта-Мария Нуова. 

На протяжении всей своей жизни Леонардо ни­
когда не был вполне свободен от финансовых за­
труднений, хотя и не имел привычки жаловаться на 

бедность. Чувство собственного достоинства не по­
зволяло ему держать себя так, чтобы окружаюшие 
могли заподозрить, что он испытывает недостаток в 

наличныхденьгах. Исключение составляет лишь па­
ра его уже упоминавшихся писем Лодовико Моро, 
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написанных, когда война и угроза разорения выну­
дили его напомнить своему покровителю, что ему не 

на что содержать мастерскую и кормить своих лю­

дей. Помимо того, что Леонардо всегда рассматри­
вал деньги лишь как средство платежа, он еще и пря­

Mo презирал их, о чем свидетельствует следующая 
его запись: «Если ты вознамерился сколотить капи­
тал ради обеспечения своей старости, то усилия твои 
не увенчаются успехом. Ты не доживешь до старости, 
и жизнь твоя будет полна грез и пустых надежд». 

Многие биографы Леонардо полагают, что в пер­
вые месяцы 1501 года он вел праздную жизнь, про­
водя время в Риме, хотя нет никаких свидетельств о 
его мнимой поездке туда. На эту мысль могла натолк­
Hyть биографов разве что страстная увлеченность 
Леонардо античными руинами, заинтересовавши­
ми его еще в молодые годы во Флоренции, когда он 
был завсегдатаем музея под открытым небом в садах 
Сан-Марко. 

Именно это увлечение древностью и ее матери­
альными свидетельствами, прежде всего античны­

ми руинами, являлось характерной чертой начальной 
стадии Rinascimento*, первых шагов того, что спустя 
полтора века назовут Ренессансом, с присущими ему 
энергией и энтузиазмом. 

«СВЯТАЯ АННА. 

в 1500 году братья сервиты дали Филиппино 
Липпи заказ на написание картины для главного 
алтаря церкви Благовещения. Леонардо, который 

* р и н а с и м е н т о (ит. Rinasciтento, фр. Renaissance) - на­
звание эпохи Возрождения в странах Западной и Централь­
ной Европы. (Прu.м. пер.) 
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был бы не прочь и сам взяться за эту работу, весьма 
ревниво отнесся к удаче товарища по цеху. Филип­

пино же, известный как своим талантом, так и осо­

бой любезностью, с детских лет относившийся к 
Леонардо с любовью и знавший о его затруднитель­
ном положении, уговорил монахов остановить свой 

выбор на этом художнике - «наиболее одаренном 

в своем поколению>. Липпи лично представил Лео­
нардо монахам-сервитам, которые не только ра­

душно приняли его, но и согласились на все его 

условия. Пожалуй, только во Флоренции среди ху­
дожников, воспитанных в традициях эпохи Кват­
роченто, можно бьmо встретить подобное братское 
отношение и готовность делиться друг с другом за­

казами. 

Случайно ли, что про куратором церкви Благове­
щения, принадлежавшей ордену сервитов, был сер 
Пьеро? Не потому ли обращение Липпи увенчалось 

успехом, что за Леонардо похлопотал его отец? Пря­
мыхдоказательств этого не существует, однако пред­

положение вполне правдоподобно. 
Сер виты пожелали, чтобы в центре главного ал­

Tapя' по обеим сторонам от кафедры, располага­
лись два больших алтарных образа размером 
3,33х2, 18 метра. Боковые отсеки предполагалось ук­
расить изображениями шестерых святых в полный 
рост. В результате должен был появиться «величе­

ственный алтарь в форме триумфальной арки», по­
мещенный перед хорами «наподобие театральной 
сцены», как объяснили заказчики свой замысел Лео­
нардо. 

Вспоминал ли он, принимаясь за дело, свою дав­

нюю работу «Мадонна в скалах»? Эта мысль неволь­
но приходит на ум, когда всматриваешься в его зна-
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менитую, незабываемую «Святую Анну»*. Изобразив 
в своих подготовительных рисунках множество ма­

терей, он затем помещает одну перед другой так, что 

они сливаются. Получается чудовищное смешение, 
одно большое тело с двумя головами, из которого 
выходят многочисленные руки и ноги. Не было ли 
продиктовано это смешение тем, что в воспомина­

ниях детства у Леонардо слились воедино Катерина 
и лелеявшая его Альбиера, первая жена его отца? Не 
оттуда ли та магия, которую ощущает каждый всмат­
ривающийся в это изображение? 

Итак, путаница в воспоминаниях породила чудо. 
В конце концов и то, что человек принимает за вос­
поминания детства, может оказывать не меньшее 

влияние, чем реальность. Не свидетельствуют ли эти 
ложные воспоминания о чувствах Леонардо и харак­
терном для него мировосприятии? Эти мнимые вос­
поминания важны не меньше, чем воспоминания 

реальные. 

На сей раз он довольно быстро закончил картон. 
Но не из-за желания как можно скорее получить го­
норар, хотя он и нуждался в деньгах. Его увлекла са­
ма работа. Этому сюжету он придавал столь большое 
значение, что создал множество эскизов. Конструк­
ция из слившихся воедино тел, образующая пира­
миду, давно занимала его воображение. Он мучи­
тельно пытался реализовать этот образ. И вот у него, 
кажется, получилось. 

* Помимо многочисленных подготовительных рисунков 
известны две «Святые Анны», которые удобства ради называ­
ют «луврской» И «лондонской». На первый взгляд они похо­
жи, но при ближайшем рассмотрении обнаруживаются боль­
шие различия. Леонардо словно предлагает нам сыграть в игру 
«Найдите различия». При этом главное неудобство заключает­
ся в том, что сравнивать приходится репродукции. 
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Сейчас нас поражает странное различие, которое 
можно обнаружить между двумя известными карто­
нами знаменитой «Святой Анны». Лондонский ва­
риант с его странной, вызывающей какое-то непо­
нятное беспокойство улыбкой, заключающий в себе 
что-то колдовское, служит прямым антиподом лувр­

скому варианту. Если первый картон вызывает чув­
ство тревоги, то второй умиротворяет. Не послужи­
ла ли для него прототипом «Святая Анна» Мазаччо 
в капелле Бранкаччи, которую должен бьш видеть 
Леонардо? 

Композиция картины достаточно традиционна. 
Дева Мария сидит на коленях у своей матери, слов­
но выходя из ее чрева. Изображены три тела друг пе­
ред другом, образуя трехчленную структуру. Как и 
его предщественники Джотто и Анджелико, Леонар­
до черпал непосредственно из источника христиан­

ства. Его поразительная смелость, бросающаяся в 
глаза зрителю, заключается в самом исполнении кар­

тины. Смелым новшеством явилось и отсутствие 
других мужских фигур, помимо младенца Иисуса, 
представленного в обществе своей матери и бабуш­
ки. В этом отношении у Леонардо найдутся после­
дователи. В этой пирамиде всё точно рассчитано, 
начиная с вуали Анны, образующей вершину тре­
угольника, и кончая хвостом агнца, изображенного 
с совершенным реализмом. 

Начиная со своей знаменитой «Мадонны с кош­
кой», продолженной «Святым Иеронимом» со львом 
и «Дамой С горностаем», Леонардо снова и снова 
включает животных в композицию своих картин, 

словно желая дополнить их жизнью бытие людей, 
особенно если люди представлены детьми, а в дан­

ном случае ребенок - это Младенец Иисус. Сидя 
на коленях у своей матери, он пытается вырваться 
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из-под бдительной материнской опеки, чтобы поиг­
рать с агнцем, который, в свою очередь, устремлен 
куда-то за пределы картины. За ними - улыбающая­
ся святая Анна, выражающая своей улыбкой, так же 

как и ее дочь, вселенское доброжелательство. 
Картон настолько поразителен, что монахи сами 

предлагают Леонардо показать его жителям Флорен­
ции. Как, выставлять работу на этой стадии реали­

зации замысла, в виде картона?! И не где-нибудь, а 
в трапезной монастыря сервитов?! Вся Флоренция 
спешит полюбоваться новым шедевром своего чудо­

земляка, возвратившегося после стольких лет отсут­

ствия. Два дня не иссякает поток посетителей. Са­
мые разные люди, мужчины и женщины, богатые и 

бедные, молодые и старые, тянутся вереницей, точ­
но на большом народном празднике, дающем повод 

собраться всем вместе. Старинная трапезная серви­
тов - место, куда флорентийцы обычно меньше все­

го стремятся попасть, и это лишь дополнительно под­

черкивает огромный успех Леонардо. 
Итак, он возвратился во Флоренцию, и Флорен­

ция устроила ему праздник! Несмотря на пережи­

тый мрачный период разгула фанатизма Савонаро­
лы, в городе еще царит тот дух свободы, который 

подвигал людей на овации по поводу «Мадонны» 
Чимабуэ. Нигде больше не встретишь людей столь 
открытых и жизнерадостных, умов столь утончен­

ных, языков столь острых. Флоренция по-прежне­
му остается средоточием искусства, красоты и сво­

бодомыслия. Но уже ненадолго. Леонардо, а вместе 
с ним и другие наиболее чуткие художники предви­

дят, что надо поторопиться с отъездом из этого бла­
гословенного места. История вскоре подтвердит их 
правоту. 
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ДРУГОЕ. опять что-то ДРУГОЕ ••• 

Леонардо всегда забывал о своих обещаниях, ког­
да они становились обременительными для него. 
И сервитам он обещал закончить начатое произве­
дение, но так и не нашел в себе сил исполнить обе­
щанное. 

Он всегда испытывал потребность в покровите­
лях, достаточно могущественных и богатых, способ­
ных дать ему всё необходимое для продолжения его 
работ. Но прежде всего дух его нуждался в покое и 
независимости. Изабелла д'Эсте то и дело напоми­
нает ему о своем незавершенном портрете. Наконец, 
устав от бесконечной тяжбы, она просит Леонардо 
написать какой угодно образ Иисуса или Мадонны, 
лишь бы иметь у себя произведение его кисти. При 
этом она не отказывается и от своего намерения 

получить собственный портрет ... Однако желаемого 
она так и не получит. 

Часто забывают, что Леонардо при жизни бьm зна­
менит прежде всего своими фацециями и различ­
ными постановочными придумками. То и дело вы­
зывая своими поступками недоумение окружающих, 

он бьm первым из флорентийских художников, в 
чьей жизни фарс и игра занимали так много места. 
Этому он посвятил и многие из своих записных кни­
жек. Его чувство юмора удивляет, зачастую диссо­
нирует с умонастроением окружающих, нередко за­

казчики его просто не понимают, не говоря уже о том, 

чтобы одобрять. Близким к нему людям ничуть не 
больше нравится эта постоянная ирония, никогда и 
ничего не при ни мающая всерьез. Он словно бы на­
меренно старается уклониться от серьезного взгля­

да на вещи ... Тем хуже для него, поскольку многие 
на основании этого заключают, что его ничто не ка-

147 



сается. У него это такая манера: изображать, будто 
на него ничто и никогда не производит впечатления. 

Когда же у него скверное настроение, он скрывает­
ся от людей, уходит к загородным холмам, чтобы 
там пытаться найти для людей способ летать, преж­
де всего для себя самого и таких, как 30роастро, 
мечтающих поучаствовать в подобного рода экспе­
риментах. Всю жизнь Леонардо изобретал крылья са­
мых разных конструкций и летательные аппараты. 

Неудачи на этом поприще никогда не обескуражи­
вали его ... Желание летать оставалось для него са­
мой большой, так никогда и не исполнившейся меч­
той. Причиной на сей раз послужило отнюдь не 
отсутствие упорства в достижении цели или возмож­

HocTи экспериментально проверитьсконструирован­

ный летательный аппарат. Некоторые утверждают, 
что его эксперименты послужили причиной гибели 
двоих его ассистентов, другие же придерживаются 

мнения, что он так и не пошел дальше эксперимен­

тов с животными ... Но вот что не вызывает споров, 
так это то, что он много потрудился на этом поприще. 

Возвращение Леонардо во Флоренцию, где он 
привлек к себе столь много внимания и даже вос­
хищения, не принесло ему желанных результатов. 

Пусть Липпи и уступил ему заказ на написание ал­
тарного образа, пусть Леонардо и пережил несколь­
ко счастливых минут славы, выставив на всеобщее 
обозрение картон «Святая Анна», но больших зака­
зов как не было, так и нет. И вообще, он рисковал 
собственной репутацией, не завершив в срок зака­
занный ему алтарный образ. 

После такого успеха Леонардо, по логике вещей, 
должен был бы взяться за работу и как следует за­
вершить ее, дабы тем самым как можно скорее обес­
печить себе другие заказы ... Ничуть не бывало. В оче-
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редной раз он отказывается от завершения начатой 
работы. Притом что он уже создал множество этю­
дов, набросков, картонов, отдельные из которых бы­

ли весьма недурны, и всего лишь одно панно, кото­

рое сейчас можно видеть в Лувре. Однако всё это 
бьmо весьма далеко от алтарного образа, заказанно­
го монахами. Этот образ так никогда и не появится 
на свет. В течение двух лет монахи терпеливо, но 
тщетно ждут исполнения своего заказа. Наконец, по­
теряв всякую надежду (Леонардо покинул Флорен­
цию, чтобы следовать за Чезаре Борджа, и никто не 
мог сказать, когда он воротится и воротится ли во­

обще), они обращаются к ФилиппиноЛиппи с пред­
ложением завершить заказанный ими алтарный об­
раз. Ради этого он должен был оставить начатую 
работу над сюжетом о Снятии с Креста. Но в 1504 го­
ду Филиппино Липпи внезапно умирает, еще совсем 
молодым. В конце концов Перуджино в 1506 году 
завершит работу над злосчастным заказом. 

Сенсационная новость: отныне живопись опро­
тивела Леонардо! По крайней мере - официально, 
о чем он заявляет всем докучающим ему своими 

просьбами, например, герцогине Мантуанской, ко­
торая никак не хочет отступиться от него. «Занятия 
математикой настолько удалили его от живописи, 
что теперь он даже видеть не может кисти», - доно­

сили ее агенты. 

И все же он исполняет маленький образ Мадон­
ны для Флоримона Роберте, фаворита короля Фран­
ции. Леонардо счел за благо поддерживать хорошие 
отношения с французами. Речь идет о знаменитой 
«Мадонне с веретеном», в дальнейшем послужившей 
образцом, даже прообразом, для всех его горячих по­
читателей из числа художников. Рафаэль, следуя при­
меру Микеланджело, посетил мастерскую Леонардо, 
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видел эту картину и был ошеломлен увиденным. 
Многие художники взялись тогда за разработку той 
же темы: младенец Иисус на руках своей матери, пря­
дущей шерсть. 

Ученики Леонардо, включая Салаи, выполнили 
по крайней мере две известные копии, дошедшие до 
наших дней. В них реализована техника примене­
ния лазурной краски, которую предпочитал сам Ле­
онардо для горного фона. «Воздух надо писать та­
ким, каким он воспринимается: голубым ... Потому 
что воздух кажется голубым ... » - неоднократно от­
мечал он. 

ХОЖДЕНИЕ ПО КРУГУ 

Поведение Леонардо все больше и больше пора­
жает окружающих. Публику приводят в недоумение 
как образ его жизни, так и разнообразие его заня­
тий. Его жизнь представляется стороннему наблю­
дателю беспорядочной, лишенной цели и смысла, 
по принципу: день прожит - и слава богу. Его раз­
болтанность, неспособность выполнить полученный 
заказ, довести дело до конца становятся предметом 

насмешек. Его укоряют в утрате любви к искусству, 
которое он забросил ради занятия науками ... И на­
до сказать, что в тот момент это были отнюдь не 
ложные обвинения. Он буквально бредит машина­
ми, находит удовольствие в их конструировании и 

усовершенствовании. Никто не может с уверенно­
стью сказать, что эти машины когда-либо функцио­
нировали. Хотя он и опередил во многом своих совре­
менников, хотя он и выдвинул технику на передний 

план, он не способен организовать собственные зна­
ния в соответствии со строгим методом. Из-за от-
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сутствия теоретической базы научные наблюдения 
Леонардо не выходят за пределы традиционных кон­
цeпций того времени. Так, многие машины для се­
ребряных рудников, чертежи которых он тщательно 
изготовил, уже сушествовали задолго до него, беря 
свое начало от широкого инновационно-технологи­

ческогодвижения, характерного для Северной Ита­
лии еще в XIV веке. Мы можем сегодня задаться во­
просом, не довольствовался ли Леонардо простым 
копированием, повторением того, что житель Сие­
ны Франческо ди Джорджо Мартини сделал еще за 
тринадцать лет до него в своем трактате, в котором 

можно встретить чертежи различных машин, в том 

числе самодвижушихся, и знаменитых гидравличе­

ских турбин, столь сильно занимавших воображе­
ние Леонардо. В 1490 году они встречались в Павии, 
где обсУЖдали проект завершения строительства со­
бора. 

После многих лет оседлой жизни в Милане и не­
смотря на НУЖду в деньгах, Леонардо вновь овладе­
ла охота к пере мене мест, если не сказать - страсть 

к кочевому образу жизни. Опять ему не сиделось на 
месте, опять захотелось отправиться посмотреть мир, 

всё увидеть собственными глазами, всё понять са­
мому. Флоренция не смогла привязать его к себе. Да 
и, по правде говоря, не прилагала к тому больших 
усилий, не будучи в состоянии предложить ему по­
настоящему грандиозный заказ, такой, например, 

как «Тайная вечеря» в Милане. 
Тем более что желание писать не возвращается к 

Леонардо. Разве что время от времени. Это зависит 
от того, что писать и для кого. Портрет герцогини 
Мантуанской остается без изменений, в том виде, в 
каком Леонардо набросал его на картоне. И в таком 
виде останется. Леонардо возобновляет свои иссле-
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дования полета птиц и насекомых, а также возвраща­

ется к занятиям анатомией, которые никогда надол­

го не забрасывает. Вновь встретив своего приятеля 

Луку Пачоли, поселившегося в монастыре Сан-Мар­
ко, он опять начинает заниматься с ним матема­

тикой. 
И тем не менее тяга к перемене мест не дает ему 

покоя ... 
Еще поездка из Мантуи в Венецию возбудила в 

нем эту тягу, и он пустился в странствия по Италии, 

движимый своим неизбывным любопытством, жаж­
дой познания. В этом отношении они с Пачоли сто­
ят друг друга. 

Во время своего второго пребывания во Флорен­
ции Леонардо едва не заскучал. К счастью, его при­
ятель Никколо Макиавелли понял это и предложил 
ему отправиться на войну, туда, где он мог бы поста­

вить свое военное искусство на службу дела мира ... 
Наконец-то! 

Хотя доподлинно известно, что Леонардо провел 
почти год (а по другим сведениям - десять меся­
цев) в окружении Чезаре Борджа, его статус и роль 

там не вполне ясны. Посол Флоренции или шпион 
на службе у Макиавелли и Синьории? Кто может 
дать ответ на этот вопрос? Еще и по ныне остаются 
сомнения относительно роли, которую ему пришлось 

тогда играть. Леонардо отнюдь не был наивным 

простачком. У него должна была быть весомая мо­
тивация, чтобы подвергать свою жизнь опасности, 

неизменно подстерегавшей всех, кто находился в 

окружении Чезаре Борджа, этого гениального смуть­
яна, сеявшего панику по всей Италии. Или все-та­
ки простое любопытство? Когда речь идет о Леонар­
до, возможно всё. 
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ИНЖЕНЕР ПРИ ЧЕЗАРЕ БОРДЖА 

в мае 1502 года, после секретных переговоров, 
проведенных Макиавелли, Леонардо поступил на 
службу к Чезаре Борджа в качестве военного инже­
нера. 

Леонардо покидает Флоренцию, оставив там Са­
лаи. Они расстаются впервые с тех пор, как Салаи 
поселился у него. В записной книжке Леонардо по­
является заметка: «Когда ты будешь один, ты, нако­
нец-то, станешь принадлежать самому себе ... » 

Находясь у Борджа, Леонардо неожиданно для 
себя стал важной персоной. Наконец-то ему уда­
лось реализовать мечту, которую он лелеял еще 

двадцать лет назад, когда предлагал свои услуги Ло­
довико Моро. В свои пятьдесят лет Леонардо, ко­
нечно, не молод, но он еще может без труда про во­
дить целые дни верхом на коне - энтузиазма ему не 

занимать. Здоровье ни разу еще не подводило его, 
он знать не знает, что такое болезнь. Правда, годы 
отложили свой отпечаток на его внешности, избо­
роздив лицо морщинами, оголив лоб, погасив блеск 
в глазах и убелив шевелюру, почти ничего не оставив 
от былого рыжеватого оттенка. Лондонский порт­
рет работы Предиса представляет его именно в та­
ком виде, преображенном годами. Поражает жгучее 
выражение глаз, одновременно отражающее пол­

ное внутреннее спокойствие. Он весь словно про­
светлен. В этом облике отразились вся мудрость, вся 
доброта, которую обычно признают за посвященны­
ми. Разве что пьmающий в нем жар мало совместим 
с мудростью. Ошеломленный отвагой и военным 
искусством Борджа, Леонардо не только следует за 
ним, но и всячески помогает ему, находит для не­

го оригинальные решения различных проблем. Он 
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счастлив, что имеет возможность содействовать его 
завоеваниям. 

Леонардо знает, что «худшие заБЛУЖдения людей 
заключаются в их мнениях». Потому-то он и одер­
жим желанием понять феномен Борджа, который 
доверительно сообшает своему новому приятелю, 
военному инженеру, что одним из его сокровенных 

желаний является торжество справедливости, исти­

ны и братства, без какого бы то ни было морализатор­
ства. Зная это, Леонардо решает уподобиться Плато­
ну, пытавшемуся переделать нрав тирана Дионисия 
Сиракузского, или Аристотелю, влиявшему на фор­
мирование характера Александра Македонского. Он 
мечтает о том, чтобы оказывать воздействие на при­
нятие решений Борджа. А почему бы и нет? Мы впра­
ве сегодня задаться вопросом: не является ли пред­

ставление, которое внушили нам историки о Чезаре 
Борджа, превратным? По крайней мере о том Борд­
жа, который очаровал Леонардо. Был ли провозгла­
шенный им девиз «Война дворцам, мир хижинам» 
так уж плох применительно к той эпохе и той стране? 

Чезаре Борджа бьmо двадцать семь лет, когда Лео­
нардо присоединился к нему. Цветом своих волос 
светло-пепельного оттенка он напоминает молодо­

го Леонардо. У него твердый взгляд темных глаз, 
то нежных, то суровых, часто становившихся пред­

метом оБСУЖдения, жадные губы, массивный нос с 
широкими ноздрями. Бледность лица оттеняется 
козлиной бородкой светло-рыжего оттенка. Ничего 
испанского в облике. Под демонстративной мягко­
стью кроются едва сдерживаемые страсти. 

Про него говорят, что жизнь его проходит или вер­
хом на коне, или в постели, намекая на то, что он, 

будучи весьма деятельным человеком, не прочь и по­
спать, иной раз часов до восьми вечера. Не избегает 
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он и женского общества. Приближенные отмечают 
его изысканные манеры и чудесный характер, весе­

лый и доброжелательный. Те же, у кого имеется ос­
нование опасаться его, добавляют: никаких мораль­
ных ограничителей, ни малейших предрассудков, 

ум гордый и сознающий собственную силу. Тверд, 
решителен и неразборчив в средствах для дости­
жeHия славы. Говорят также, что он начисто лишен 
доброты. 

Чтобы лучше понять причину его молниеносной 
карьеры, следует иметь в виду, что он - сын папы 

римского, хотя и не канонически избранного, но 
тем не менее папы. От отца он и получил приказ от­
воевать папские владения, в период Авиньонского 
пленения пап незаконно занятые мелкими сеньора­

ми. Чезаре хватило трех лет, чтобы возвратить отцу 
владения его домена. 

О шпионаже теперь уже не могло быть речи, про­
сто Леонардо получил от Чезаре Борджа задание по 
сбору данных конфиденциального характера. Он чер­
тит карту Ареццо, на которой с поразительной, до­
селе неведомой точностью указаны расстояния меж­
дy городами и крепостями. Карта содержит также 
различные стратегические сведения; их можно ис­

пользовать в военных целях, применительно к так­

тике «молниеносной войны», которую ведет Чезаре 
Борджа при поддержке своих кондотьеров. Леонар­
до действительно впервые создает штабные карты, 
своей точностью не уступаюшие современным. 

По всей Италии нарастает напряженность. Сра­
жения следуют друг за другом, и Чезаре выходит по­
бедителем из каждой битвы. В его окружении царит 
эйфория. Не входя в подробности, отметим, что за не­
сколько месяцев он овладел всей Романьей и несколь­
кими крепостями, принадлежавшими Флоренции. 
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Увлеченный искусством войны и восхищенный 
полководцем, который ведет ее, Леонардо забыл и 
живопись, и пережитые во Флоренции унижения. 

В то время как Флоренция и союзные ей италь­
янские города-государства сосредоточились на Валь­
дикьяне, Борджа внезапно овладел Урбино в ходе 
ночного штурма 23 июня 1502 года. Продолжая свое 
движение, Чезаре оставил в завоеванном городе Ле­
онардо споручением произвести топографическую 
съемку, имевшую стратегическое значение. В отсут­
ствие Борджа некоторые из его людей, недоверчиво 
относившиеся к Леонардо, попытались помешать 
ему проникнуть в крепость, план которой он соби­
рался начертить. Борджа, как только ему стало из­
вестно об этом, пришел в ярость и незамедлительно 
выдал Леонардо документ, согласно которому тот 
назначался «генеральным архитектором и инжене­

ром, сюринтендантом, наделенным полномочиями 

по всем военным вопросам, как в настоящем, так и 

будущем». Никто, даже Лодовико Моро, не наделял 
его столь широкими полномочиями и столь престиж­

ными титулами. Он полон энтузиазма и загружен 
сверх головы. 

8 августа Леонардо находится в Римини. Он по­
сещает дворец рода Малатеста. Там его внимание 
привлек к себе фонтан, вдохновивший его на созда­
ние водной музыки: регулируя определенным обра­

зом высоту водяных струй, можно производить раз­

личные звуки. В дальнейшем он будет использовать 
эту методику при проведении придворных праздни­

ков. Спустя два дня он был уже «в Чезене, во время 
ярмарки по случаю дня святого Лаврентия», - как 
отметил он в своих записных книжках. 

При своем дворе, постоянно переполненном кон­
дoTьepaMи и солдатней, Чезаре Борджа всегда пред-
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ставляет Леонардо как «нашего чрезвычайно способ­
ного и сильно любимого родственника, генераль­
ного архитектора и инженера». Он волен идти, куда 
захочет, всё осматривать и всё обмерять ... Чезаре рас­
порядился, чтобы Леонардо предоставлялась вся не­
обходимая помощь, чтобы другие инженеры сове­

то вались с ним и беспрекословно соглашались с его 
мнением. 

После краткого зимнего перерыва в Урбино, ког­
да Леонардо проводил время в беседах с Чезаре Бор­
джа и Макиавелли, присоединившимся к ним, он 
возобновил свои работы по планиметрии завоеван­
ных городов, используя циркулярный гониометр, 
изобретенный и сконструированный Зороастро спе­
циально для него. Зороастро же изготовил Леонардо 
очки, с которыми тот впоследствии не расставался и 

без которых из-за своей дальнозоркости не смог бы 
продолжать занятия искусствами и науками. Скор­
ректировав с помощью очков свое зрение, Леонардо 
начертил первый план современного города, явив­

шийся завершением его гуманистической концеп­
ции города. Здесь он перешел от утопии идеального 
города к конкретной разработке перспективной го­
родской агломерации, в которой учитываются все 

факторы, в частности, взаимоотношения города с 
окружающей его территорией. Леонардо не только 
явился первопроходцем в области топографической 
съемки, но и первым разработал точные городские 
планы, каких еще не было до него. 

Чезаре Борджа любил демонстрировать, что он -
на стороне простого народа и против знати, для че­

го строго-настрого запрещал своей солдатне зани­

маться грабежами: никакой добычи за счет бедных. 
Это было настолько необычно, что в хрониках того 
времени специально акцентировалось на этом вни-
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мание. Он даже распорядился публично повесить 
двух солдат, которые пренебрегли его запретом. Не­
умолимый мститель, он, тем не менее, оставался че­
ловеком с сердцем. Таким считал его роро/о minuto, 
простой народ, низы общества. Хоть и завоеватель, 
а популярная личность! 

Леонардо и Чезаре Борджа словно были созданы 
для того, чтобы если не полюбить, то, по крайней 
мере, признать достоинства друг друга. У Чезаре бы­
лo ощущение, что он наконец-то встретил челове­

ка своего уровня, равного ему по своим природным 

задаткам. Что же до Леонардо, то он был просто оча­
рован Чезаре и его искусством ведения войны ... На­
столько очарован, что в течение примерно года тас­

кался за ним по дорогам Центральной Италии, не 
извлекая из этого ни малейшей пользы ни для себя 
лично, ни для искусства, ни для своих научных за­

нятий. И все же, в конце концов, возраст и жизнен­
ный опыт заставили его осознать бессмысленность 
этой авантюры. 

После завоевания Сенигаллии Макиавелли, ко­
торый вновь бьm в обществе Чезаре и Леонардо, ото­
звали во Флоренцию. Синьория начала опасаться, 
как бы он не проникся слишком большой симпати­
ей к Борджа как человеку. И действительно, Чезаре 
Борджа вдохновил Макиавелли на написание знаме­
нитого трактата «Государь». 

В марте 1503 года, к великому огорчению Лео­
нардо и Чезаре, ситуация переменилась. У папы об­
наружились первые признаки болезни, которая вско­
ре сведет его в могилу. Когда он умер, почти никто 
не сомневался, что его отравили, поскольку такая 

смерть была обычным делом в Риме тех лет. 
Папа Александр VI Борджа бьm прежде всего от­

цом и покровителем Лукреции, своей обожаемой до-
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чери*, и сына Чезаре. Лишившись такого покрови­
теля, мог ли Чезаре отныне сам покровительствовать 
кому бы то ни бьmо? Леонардо сильно сомневался в 
этом, и его охватил страх. Когда Чезаре отправился 
в Рим, чтобы присутствовать при смерти отца и уре­
гулировать вопросы наследства, Леонардо восполь­
зовался остановкой в Сиене, где уже не было Чеза­
ре, дабы свернуть в другую сторону. Он сделал это 
тайно и спешно. Хорошо ориентируясь в Тоскане, 
он ночью поскакал прямиком во Флоренцию. Как и 
многие до него, он после периода восхищения Чеза­
ре Борджа начал бояться его. Это бегство Леонардо 
состоялось, по всей вероятности, в первых числах 
марта 1503 года, после примерно года пребывания в 
окружении Чезаре. Это бьmо настоящее бегство или 
даже дезертирство, учитывая то, какие отношения 

связывали его снедавним покровителем. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ К РОДНЫМ ПЕНАТАМ 

Годом ранее, отправляясь в путь, Леонардо оста­
вил в своей флорентийской мастерской при церкви 
Благовещения книги, картоны, инструменты, свою 
«Святую Анну» ... Возвратившись, он понял, что ско­
ро ему придется убираться и отсюда. Монахи-серви­
ты не имели ни малейшего намерения и дальше обес­
печивать его всем необходимым, ничего не получая 
взамен. Едва возвратившись, он, страшно уставший 
и постаревший, вынужден бьm снова отправляться 
в путь. Но куда? 

* о ней говорили, что она была также и его любовницей, 
равно как и любовницей своего брата Чезаре, о котором зло­
словили, что он организовал убийство не только ее мужа, но 
и многих любовников, не исключая и собственного брата, то­
же сына папы, причем любимого! 
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Леонардо переживал период полнейшей неопре­
деленности. В его записных книжках вдруг появля­
ется такая запись: «Шесть сольди за предсказание 
мне будущего». Невероятно! Леонардо, военный ин­
женер и ученый, признанный в научных кругах, 
усердный читатель Архимеда и Евклида, решитель­
ный противник всякого рода суеверий, потратил 
шесть сольди на предсказание своего будушего, ко­
торое казалось ему весьма мрачным! Нетрудно пред­
ставить себе, какая пропасть отчаяния разверзлась 
передним ... 

В Милане Леонардо привык жить на широкую 
ногу, чего не мог позволить себе во Флоренции. Он 
прилагал немало усилий, дабы скрыть от сограждан 
истинное положение своих дел показным легкомыс­

лием, граничившим с безответственностью. «Будучи 
почти без средств, лишь время от времени получая за­
казы, он при этом всегда держал слуг и страстно лю­

бимых им лошадей», - порицал его Вазари в «Жизне­
описаниях наиболее знаменитых живописцев, ваятелей 
и зодчux». Синьория проявляла по отношению к нему 
ничуть не больше благосклонности, чем изгнавшие 
его братья-сервиты. На него смотрели с нарастаю­
щим подозрением, считали чуть ли не предателем. 

К тому же над Леонардо нависла угроза репрес­
сий со стороны Чезаре Борджа. Его охватил страх. 
Что ни говори, а Леонардо бросил Чезаре. Ему было 
прекрасно известно, как тот обходился с дезертира­
ми; он и сам не раз бьm свидетелем того, как Борд­
жа предавал смертной казни тех, кто оставил его. 

Выход один: надо постараться, чтобы о нем забыли, 
а это значит, что и самому надо забыть о заказах. 
И вновь Леонардо снимает деньги со счета в Санта­
Мария Нуова, дабы иметь средства для содержания 
своих иждивенцев. 
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СAJIAИ .•. 

Среди тех, кто кормился от щедрот Леонардо, бьm 
Салаи. Мог ли и теперь он считаться учеником ве­
ликого мастера? Их отношения становились все бо­
лее странными, неопределенными, конфликтными, 
создавали массу неудобств для остальных членов ко­
манды Леонардо. Сам же мастер находился в весьма 
двусмысленном положении: он держал себя то как 
снисходительный отец, то как человек, пытающий­
ся сохранить видимость авторитета, но при этом вел 

себя как любовник, выклянчивающий ответные зна­
ки взаимности, дающий без надежды на возврат, 
спешащий удовлетворить малейшие капризы своего 
воспитанника. Или, может быть, любовника? Маль­
чика на содержании? После каждой выходки Салаи, 
после то и дело повторяющихся скандалов следуют 

бесконечные нравоучения, в ходе которых и другие 
ученики, ни в чем не повинные, получают свою пор­

цию нагоняя. За ссорами всякий раз неизменно сле­
дует мир, одушевляемый наилучшими - а возможно 
и наихудшими - намерениями. При раздаче возна­
граждения Леонардо столь же несправедлив. Сала и 
ворует, а Леонардо, хотя и видит это, ничего не го­
ворит ему. В то время как другие платят за пансион 
и питаются так же скромно, как и сам хозяин, чре­

воугодник Салаи обжирается, не зная меры. 
Перечень продуктов первой необходимости, со­

держащийся в записных книжках Леонардо, дает 
представление о том, как питались в его мастерской. 
Пища здоровая и простая, даже отдаленно не напо­
минающая изысканные трапезы при дворах эпохи 

Ренессанса, та же самая, к которой с малолетства 
привык Леонардо в сельском доме своего деда: хлеб, 
масло, суп, сливочный сыр, салаты и различная зе-
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лень, бобы, горох, отруби, фрукты. Вино - для пья­
ниц, а мясо и рыба для тех, кто хочет питаться тру­
пами! Леонардо в течение всей жизни оставался ве­
гетарианцем, так же как и Зороастро. Что же касается 
Аталанто, то он клюет, словно пташка небесная, что­
бы летать столь же высоко. Прочим предоставляет­
ся питаться, как они привыкли. Еще будучи в Ми­
лане, Леонардо выписал из Флоренции стряпуху, 
дабы та готовила простую и сытную пищу тосканских 

крестьян, а также исполняла различные поручения 

хозяина. Большинство сотрудников мастерской Ле­
онардо - молодые люди, и их растущие организмы 

требуют питания, что прекрасно сознает хозяин. 
В записных книжках Леонардо часто упоминает­

ся посещение цирюльника. Всю жизнь он заботил­
ся о своем внешнем виде - как об одежде, так и о 
прическе. И после пятидесяти лет его лицо чисто вы­
брито, а быстро седеющая шевелюра требует посто­
янного подновления с помощью крашения, дабы 
удержать прежний красивый оттенок. Знаменитая 
длинная борода, с которой Леонардо часто фигу­
рирует на портретах, появится позже. «Приятный 
господин, хорошо сложенный, грациозный, привле­
кательный на вид. Он носил розовую накидку, дохо­
дившую ему до колен, тогда как в ту эпоху носили 

длинные одежды. У него была красивая, вьющаяся, 
хорошо уложенная шевелюра, ниспадавшая до се­

редины груди», - сообщает Аноним Гаддиано*. Оча­
ровательный молодой человек, вслед которому огля-

* Цит. по книге Андре Шателя «Трактат О живописи». Био­
граф, современник Леонардо, горячий его поклон ник, Ано­
ним Гаддиано первым написал о нем. Его преимуществом яв­
ляется то, что он лично знал Леонардо, часто общался с ним, 
хотя и старался приукраситъ свои воспоминания. 
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дывались все флорентийцы, мужчины и женщины, 

старые и молодые, превратился в великолепного гос­

подина, в свои годы не утратившего еще способность 

производить впечатление. По всей видимости, ему 
по-прежнему нравилось, что на него обращают вни­

мание. 

Во Флоренции все еще царит его друг Боттичел­
ли. Леонардо счастлив вновь увидеть его. Художни­
ческое соперничество между ними служит им сти­

мулом, оно столь же благотворно, сколь крепка их 
дружба. Боттичелли сразу же замечает, что Леонардо 
находится в бедственном положении, но старается 
не подавать вида. Хотя он и пребывает в меланхоли­
ческом настроении, его дела идут несравненно луч­

ше, он богат и не знает недостатка в заказах. Желая 
помочь другу, он представляет его всем знакомым 

ему богачам и власть имущим. Леонардо симпати­
зирует лучшему из флорентийских богачей, племян­
нику и тезке Лоренцо Великолепного - Лоренцо ди 
Пьерфранческо Медичи, который после падения до­
ма Медичи велел называть себя «человеком из наро­
да»*, роро/аnо. Увлеченный науками и географией, 
друг и безоговорочный покровитель Америго Веспуч­
чи, он частично финансировал его первые путеше­
ствия. Лоренцо без лишних слов понимает, в каком 
положении оказался Леонардо, и предлагает ему пе­
ребраться из мастерской при церкви Благовещения 

* В надежде на то, что народ забудет дурную репутацию, 
которую к тому времени стяжал себе род Медичи. Последние 
представители рода бьши особенно ненавистны тем, что не 
постыдились продать свой город врагам - французам, дабы 
потом получить его обратно из их рук. Простой народ знал 
это и отнесся к этому крайне отрицательно, изгнав послед­
него правителя из рода Медичи - внука Лоренцо Велико­
лепного. 
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в монастырь Санта-Кроче, где в его распоряжении 
будет огромная библиотека, которую собирали Ко­
зимо Медичи и Никколо Никколи. В монастыре ему 
предоставили просторное помещение, в котором он 

мог расположиться со всем своим имуществом, про­

изведениями, домочадцами и домашними живот­

ными ... 
В тот период Леонардо открьт для себя новую 

технику - отбрасывание с помощью масляных ламп 
огромных теней. Эта техника, пригодная скорее для 
иллюзиониста, чем для живописца, тем не менее 

оказалась весьма полезной для его исследований 
света и тени. Эта техника получила название /uсеmа 
«<масляная лампа»), и Леонардо нередко злоупотреб­
лял ею. 

ЧТОДЕЛАТЬ? 

Вновь сделавшись тосканцем, Леонардо совер­
шает обход мастерских художников. Всё ему не нра­
вится, и только Боттичелли умудрился снискать его 
милостивый отзыв, да и то лишь в тайниках его за­
писных книжек. Во Флоренции не принято, чтобы 
художники открыто критиковали художников, но 

есть одна вещь, о которой Леонардо не может умол­
чaTь' - вошедшая в моду манера придавать изобра­
жаемым на портретах некоторые черты самого ху­

дожника. Он выводит на чистую воду живописцев, 
склонных всё время воспроизводить один и тот же 
человеческий тип - свой собственный. Леонардо 
предостерегает от этой столь естественной для че­
ловека склонности, которая, по его мнению, явля­

ется «следствием глубинных движений души: эта 
сила определяет суждение еще до того, как оно ста-
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новится нашим суждением. Приноравливаясь к то­
му физическому типу, в котором она обитает, душа 
стремится увековечить его образ. Следовательно, не­
обходимо тщательно следить за движениями субъек­
TиBHocTи». 

у Леонардо по-прежнему нет работы. Синьория 
ему явно не доверяет и не поручает ничего достойно­
го его творческой натуры. Так, может быть, завершить 
работу по старым заказам? Для этого он не находит 
в себе сил, хотя потребности мастерской настоя­
тельно подталкивают к такому решению, ибо го­
лод - не тетка. Леонардо даже не притронется к 
тому, что когда-то оставил незавершенным. Он меч­
тает о другом. Месяцы пребывания в окружении ве­
личайшего завоевателя той эпохи не прошли для 
него даром. Теперь он грезит если не о других мирах, 
то, по крайней мере, о других странах. 

Как и многим в Италии, ему известно, что новый 
султан Востока, Баязид 11, возжелал приукрасить свое 
царство. Итак, 3 июля Леонардо продиктовал пись­
мо султану, которое некий брат-францисканец, по 
совместительству генуэзский агент, перевел на ту­
рецкий язык. В реестрах османской канцелярии это 
послание снабжено ремаркой: «Письмо, написанное 
неверным по имени Леонардо; пришло в Констан­
тинополь из Генуи спустя четыре месяца». Леонардо 
обращается лично к султану, называя себя «слугой и 
рабом» - традиционная форма обращения, види­
мо, подсказанная генуэзским агентом. Он инфор­
мирует восточного владыку, что подготовил проек­

ты ветряной мельницы и помпы, предназначенной 
для откачки воды из корабельных трюмов. Как и мно­
гие итальянские архитекторы, Леонардо знал, что 
султан мечтает возвести мост между Галатой и Зо­
лотым Рогом, и предложил ему свой проект моста 
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через Босфор, состоящего из одного пролета дли­
ной 660 метров, под которым могли бы беспрепят­
ственно проходить суда с поднятыми парусами. 

И опять Леонардо предложил больще, чем требо­
валось: вместо простого моста между Галатой и Зо­
лотым Рогом, задуманного султаном, он выдвинул 
соверщенно невероятный проект сооружения, при­
званного соединить Восток с Западом. Ни больще 
ни меньше! 

Слишком смелый, слишком необычный и вмес­
те с тем чересчур тщательно проработанный проект, 
чтобы его мог предложить чужак из вражеской стра­
ны. Чем не доказательство того, что человек, за­
думавший нечто подобное, - шпион! Султан же 
склонен думать, что имеет дело с авантюристом, ув­

леченным экзотикой и мечтающим о легком зара­

ботке. Однако сам Леонардо, как свидетельствует 
один из его манускриптов, вполне серьезно возна­

мерился отправиться к султану. Он рассчитывал на 
положительный ответ и даже собрался учить турец­
кий язык. Впрочем, не он один грезил о Востоке. 
Микеланджело также обращался со своими предло­
жениями к султану, но тщетно. Восточный владыка 
хотя и вправду приглашал на службу к себе специа­
листов из Италии, однако предпочитал не иметь де­
ла со знаменитостями. 

Между тем положение Леонардо во Флоренции 
несколько улучшил ось. К нему стали относиться с 
б6льшим доверием. Не последнюю роль в этом сыг­
рали хвалебные отзывы Макиавелли, который тогда 
был вторым по важности лицом в городе, о геройст­
ве, проявленном Леонардо в войске Чезаре Борджа, 
и о его достоинствах как военного инженера, пред­

ложившего, в частности, проект мобильного моста. 
Учитывая и то, сколь высоко ценил его как инжене-
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ра Чезаре, Синьория серьезно отнеслась к его инже­
нерному таланту. Итак, в конце концов, Флоренция 
решилась прибегнуть к помощи Леонардо для обес­
печения обороны города от происков пизанцев. Ма­
киавелли сумел убедить Содерини направить Лео­
нардо с заданием изучить на местности, как можно 

сделать реку Арно судоходной на протяжении от 
Флоренции до Пизы, и тот сразу же предложил про­
ект строительства канала от Вико до Ливорно. Та­
кой канал и будет построен, в точности по его пла­
нам, - только спустя столетие. При заключении 
контракта с Леонардо имели в виду важную секрет­
ную цель проекта: перекрыть все пути сообщения 
Пизы с внешним миром. Надо было найти способ 
отвести воды Арно, для чего и предполагалось пост­
роить канал. В результате Пиза, регулярно отрезав­
шая Флоренции пути к морю, сама оказалась бы в 
изоляции! Благодаря про кладке канала решались 
сразу две задачи: появлялась возможность регулиро­

вать подъемы воды в Арно И обеспечивался для Фло­
ренции прямой выход к морю, который, в свою оче­

редь, улучшал транспортное сообщение, учитывая, 
сколь небезопасной была пере возка товаров по су­
ше. В этом заключалась дополнительная выгода от 
реализации проекта, но главной, державшейся в 

секрете целью бьmо лишить Пизу, этого исконного 
врага Флоренции, всяческого доступа к морю. Пред­
лoжeHHый Леонардо проект в целом одобрили, и 
строительство началось. Он сам, пребывая в припод­
нятом настроении, контролировал ход работ. Две ты­
cячи землекопов бьmи наняты для осуществления 
выемки грунта, и всё шло наилучшим образом. 

Еще до того, как приступить к реализации свое­
го колоссального проекта, Леонардо изобрел необ­
ходимые для этого инструменты - новые заступы и 
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лопаты, гораздо более эргономичные, нежели те, что 
использовались прежде, а также разработал новую 
технологию возведения палисадов и обеспечения их 
герметичности ... Верный своему собственному сти­
лю планировать грандиозно и безудержно новатор­
ски, он совершал просчеты, казавшиеся ему незна­

чительными и легко поправимыми. Так шло до тех 
пор, пока не вскрьmся крупный просчет в оценке, до­
пущенный при нивелировке, за который основную 
ответственность нес Леонардо. Правда, сам он и эту 
ошибку не считал грубой - ведь всё всегда можно 
исправить. Проблема в машине? Так изобретем но­
вую! Всегда всё можно начать сначала. На бумаге. 

Заказчики смотрели на его просчеты не столь без­
заботно - ведь исправлять ошибки Леонардо соби­
рался за счет общественных средств. Подсчитали, 
что если довести этот проект до завершения, то Фло­
ренцию постигнет финансовый крах, тем более что 
средств и так недоставало. Просчет, допущенный 
Леонардо, ужаснул городские власти. И, как всегда, 
если новшество пугает, то подозрительным делает­

ся сам изобретатель. Содерини решительно отказал­
cя выделять дополнительные финансовые средства. 
Подобно Козимо Медичи и Лоренцо Великолепно­
му, он терпеть не мог неразумных трат. Правда, тот 
же Козимо говорил, когда слышал упреки по адресу 
Филиппо Липпи: «Оставьте для него дверь открытой, 
ведь талантливые люди - божественные создания, 
а не ишаки. Их нельзя ни запирать, ни принуждать 
к труду». Леонардо еще не встретил своего Козимо 
Медичи. А ведь ему уже за пятьдесят, и он чувствует 
усталость. И опять приходится ему снимать деньги 
со счета, чтобы содержать своих иждивенцев. Пять­
десят флоринов, потом опять пятьдесят ... Скоро уже 
не останется ничего. 

168 



В свои лета Леонардо познал все трудности и 
разочарования, с которыми человек сталкивается в 

жизни, все стеснения, выпадающие на долю худож­

ника, и все огорчения, с коими бывает сопряжен 
интеллектуальный труд. Однако он еще не дошел до 
края выпавших на его долю страданий. Презирая 

богатство, он требует лишь доверия к себе, чтобы ему 
дали время и средства жить и продолжать творчес­

кий поиск ... 
Общественное мнение, относящееся к нему с 

большим уважением, пребывает в недоумении, по­
чему же ему никогда не доверяют крупных работ. Оно 

выступает за то, чтобы ему поручалось во Флорен­
ции больше важных дел. Дирижером этого общест­
венного мнения выступал Макиавелли. Поскольку 
город не видит пользы в грандиозных проектах Лео­
нардо, даже тех, которые должны были бы отвра­

тить военную угрозу, Леонардо-инженер должен вы­

ступить в ипостаси художника, изобразить войну на 
картине. 

Макиавелли пытается убедить соотечественни­
ков, что Флоренция не может вечно дуться на само­
го великого гения своего времени. Если его отверга­
ют как инженера, ссылаясь на его склонность всегда 

преД1Iагать непомерно грандиозное или на вечно пре­

следующие его подозрения в шпионаже, то никто не 

может упрекнуть его как живописца. Милан, этот 
извечный соперник Флоренции, обогатился знаме­
нитым про изведением Леонардо - «Тайной вечерей», 
слава о которой разнеслась по всем краям земли. 
Пора и Флоренции сделать себе подарок такого же 
масштаба. Пока что у нее вообще нет ни одного тво­
рения Леонардо да Винчи, и этот пробел следует за­

полнить. 
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«БИТВА ПРИ АНГИАРИ» 

Вот что пишет Адольфо Вентури об этом экстра­
ординарном произведении, которое Леонардо дол­
жен бьm выполнить для зала Совета дворца Синьо­
рии: 

«Леонардо прибегнул к изображению разбуше­
вавшихся стихий, дабы выразить ненависть, которой 
охвачены люди, перемешавшиеся в яростном сра­

жении. Картина представляет собой ужасную кучу 
людей, сливающихся воедино, точно пена волны; 
в центре - группа лошадей, словно выброшенных 

страшным взрывом. Люди и лошади охвачены кон­
вульсиями, скрючены, переплелись, точно змеи, пе­

ремешались, словно в яростной схватке стихий, в 
безумной схватке ... 

За этим изображением урагана следуют другие 
изображения - лошадей, бегуших галопом, подняв­
шихся на дыбы, совершающих прыжки, закусивших 
удила, молодого воина, стремительно скачущего на 

боевом коне, точно устремившегося в полете, всад­
ника, теряющеroся в облаке пыли, поднятой вихре­
вым порывом ветра ... »* 

... Но обратимся к фактам. Контракт, подписан­
ный 4 мая 1504 года в присутствии Макиавелли, 
предусматривал выплату Леонардо аванса в размере 
35 флоринов, которые впоследствии предполагал ось 
вычесть из гонорара. Ежемесячно он получал по 
15 золотых флоринов на текущие расходы, беря на 
себя обязательство завершить работу не позднее кон­
цa февраля 1505 года. Если к указанному сроку он 
хотя бы приступит К нанесению рисунка на стену, то 

* Venturi Adolfo. L(~onard de Vinci et son ecole. Editions Rom­
baldi, 1948. 
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контракт может быть продлен. И тогда ему компен­
сируют все затраты. 

Никогда еще Леонардо не получал столь выгод­
ного заказа. 18 октября он вновь записался в корпо­
рацию флорентийских живописцев - доказатель­
ство его намерения обосноваться во Флоренции! 
Макиавелли победил. 

Леонардо потребовал помещение для себя и всей 
своей команды. 24 октября ему бьши переданы ключи 
от Папского зала монастыря Санта-Мария Новелла 
и смежных комнат. Помимо новой мастерской и не­
скольких жилых помещений Леонардо получил еще 
просторную комнату, в которой мог спокойно зани­
маться подготовкой картонов, - своего родадопол­
нительную мастерскую для частного употребления. 

Начался долгий подготовительный период, о ко­
тором свидетельствует множество документов, че­

ков, подтверждающих платежи, произведенные по 

требованию его сотрудников и поставщиков, а так­
же большое количество предварительных рисунков. 
Когда же картоны бьmи завершены, он, увы, не смог 
приступить к основной работе. Папский зал нахо­
дился в чрезвычайно плохом состоянии, крыша и 
окна требовали безотлагательного ремонта. Дожде­
вая вода попадала прямо в помещение. 16 декабря 
Синьория приняла решение произвести ремонт кры­

ши' дабы Леонардо смог приступить к работе. Всё 
это заняло очень много времени. Однако на сей раз 
задержка произошла не по вине Леонардо. Лишь 
28 февраля бьши получены материалы, необходимые 
для ремонта окон и дверей, а также для сооружения 

больших передвижных подмостков, с помощью ко­

торых можно было достигнуть любой части стены. 
Подмостки сооружались, разумеется, по черте­

жам самого Леонардо. Без них бьшо не обойтись, 
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учитывая размеры задуманной фрески «Битва при 
Ангиари». Предстояло расписать поверхность стены 
18,80х8 метров. 

Каменщик, производивший ремонтные работы, 
проделал проход в стене, отделявшей Папский зал от 
обширной смежной комнаты, которую занимал лич­
но Леонардо. Теперь он мог беспрепятственно пере­
мещаться из одного помещения в другое. 

Чтобы получить необходимые сведения о битве 
при Ангиари, Леонардо обратился к Макиавелли, ко­
торый специально для него сочинил целую эпопею. 
Получился захватывающий рассказ о чрезвычайно 
кровавом сражении, в разгар которого явился свя­

той Петр собственной персоной! Историческая прав­
да весьма далека от того, что придумал Макиавелли. 
В действительности при Ангиари погиб лишь один 
человек, да еще один упал с лошади. Словом, собы­
тие бьшо лишено величия. Оно совершенно не отве­
чало тем представления м о войне, которые Леонар­
до собирался выразить в своей фреске. Его этюды в 
записных книжках свидетельствуют об этом. 

Леонардо приступил к созданию картонов, на ко­
торых изобразил облик зверя, именуемого челове­
ком, охваченного своей наиболее свирепой стра­
стью - истреблением себе подобных. Он показал 
эти зверства со всей беспощадностью. Зато челове­
ческое выражено в голове лошади, взгляд которой 
передает весь ужас смерти. Помимо выбранного им 
ракурса тел, нагроможденных одно на другое, он 

акцентирует внимание на типичных деталях, при­

дающих большую свободу и динамизм его персона­
жам. Искусно построенная композиция производит 
величественное впечатление. Она восхищает, эпати­
рует, изумляет. А как современники Леонардо? Смог­
ли они разглядеть во всем этом выдвинутое им страш­

ное обвинение войне? Какое это имеет значение, в 
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конце концов ... Главное, что смелое творение Лео­
нардо принесло успех его создателю. Он всегда имел 
вкус к риску - как в своих произведениях, так и в 

жизни. Виртуозный мастер живописи, он трактует 
битву с поразительной непринужденностью, но вме­
сте с тем и с неистовой запальчивостью. 

Его многочисленные картоны, необходимые для 
создания столь сложной композиции, представляют 

различные группы людей и лошадей, перемешанных 
друг с другом. В центре - двое всадников, атакую­
щих двоих противников; их перекрученные тела не­

расторжимо переплелись. Внизу лежат обезображен­
Hыe тела других людей. Они уже пали, уже мертвы. 
Судорожные гримасы этих обнаженных тел про из­
водят шокирующее впечатление. Леонардо имел при­
Bычкy сначала изображать своих персонажей совер­
шенно обнаженными, и лишь в самом конце работы 
облачать их в соответствующие одежды, полагая, что 
только так можно добиться наибольшего правдо­
подобия. На другом картоне - река, на мосту через 
которую происходит другое сражение. При изобра­
жении группы всадников Леонардо в полной мере 
продемонстрировал свое мастерство живописца-ани­

малиста, приобретенное им в Милане: нарисован­
ные им кони поднимаются на дыбы, бегут галопом, 
лежат на земле, кусают и сражаются подобно людям. 
Годы работы над «Большим конем» принесли свои 
плоды, наделив живописца способностью к предель­
ной точности и реализму изображения. Люди и ко­
НИ своими обезображенными чертами передают всю 
свирепость мира. Изображение жестоко, но вместе 
с тем и возвышенно. 

Подобно тому как бьшо со «Святой Анной» в церк­
Bи Благовещения, эти картоны вызвали большой ин­
терес. Леонардо и на этот раз предложили выставить 
картоны на всеобщее обозрение, открыв двери Пап-
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ского зала для всех желающих увидеть его «Битву 
при Ангиари». И опять потянулись флорентийцы, 
друзья, соперники ... Благодаря тому, что художники 
увидели эту знаменитую «Битву», мы имеем неко­
торое представление о ней. Рафаэль, Андреа дель 
Сарто, Содома (псевдоним художника Джованн и 
Бацци), Лоренцо ди Креди - все воспроизвели уви­
денное. Даже Рубенс значительно позже сделал ко­
пию центральной группы. Кто только не копировал 
«Битву при Ангиари» прежде, чем она исчезла, пав 
жертвой ревнивой кисти Вазари! 

Даже недоверчивый и обидчивый МикеландЖе­
ло тайком скопировал отдельные фрагменты ... Впо­
следствии он часто использовал их в своих компо­

зициях с конями - встающими на дыбы, бегущими 

галопом. 

Хотя Леонардо и получает мало заказов, зато его 
знает весь свет, и каждый имеет собственное мнение 
о нем. Он по-настоящему знаменит, пусть его слава 
и не приносит ему пользы. А ведь в тот момент в день­
гах он нуждается больще, чем в широком призна­
нии. Значит, надо как можно скорее заканчивать ра­
боту, а это для Леонардо всегда бьmо проблемоЙ ... 
Главная трудность в живописи а fresco заключалась 
для него в необходимости работать «не переписы­
вая» *, к тому же на столь большом пространстве! 

* Фресковая живопись, предполагающая нанесение кра­
сок на еще не высохщий слой штукатурки, не допускает по­
следующих дополнений и исправлений. С учетом этого на 
стену наносится ровно такая площадь штукатурки, которую 

можно успеть записать в течение дня, что дало этой технике 
живописи еще одно название - giorna/e, «то, что можно напи­
сать в течение дня». Зато фрески обладают тем несомненным 
достоинством, что при благоприятных атмосферных услови­
ях сохраняются значительно лучше, чем живопись, выполнен­

Haя в технике а secco, по сухой штукатурке. 
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Прежде чем приступить к переносу изображения 
с картона на стену, Леонардо покрыл ее новым сло­
ем штукатурки, дабы сделать ее безупречно ровной 
и гладкой. Он решил использовать «революцион­
НУЮ» технику живописи, предварительно опробован­
ную им на части стены и на маленьких панно. Резуль­
тат удовлетворил его. Он отказался от фресковой 
техники живописи, от нанесения красок на еще не 

высохшую штукатурку. Вместо этого он решил при­
бегнуть к технике энкаустики, за которую ратовал 
еще Плиний Старший. Ничего новее Леонардо не 
нашел! Эта техника сродни нанесению темперы на 
сухую штукатурку. Леонардо не забьm, сколь печаль­
ная участь постигла в Милане его «Тайную вечерю». 
Больше он не намерен рисковать. Он хочет, чтобы 
написанное им на этой стене осталось навечно. Од­
нако при создании столь крупномасштабного и вы­
зывающе смелого про изведения не лучше ли было 
бы прибегнуть к технике «раскрашивания»? Сам Бот­
тичелли, предвидя печальную судьбу нового про из­
ведения Леонардо, пытался уговорить его применить 
более простую технику, но тот остался непреклонен. 
С невероятным энтузиазмом, присущим великим 
изобретателям, он приступает к работе. 

Подготовительные работы успешно продвигались 
до того рокового дня, который Леонардо назвал днем 
катастрофы и дату которого с точностью указал в 
своих записных книжках: «В пятницу 6 июня, когда 
на колокольне прозвонили тринадцать часов, я при­

ступил к росписи зала во дворце. Однако в тот са­
мый момент, когда я собирался нанести кистью пер­
вый мазок, погода резко испортилась, и набатный 
колокол подал сигнал, чтобы все возвращались по 
своим домам. Картон разорвался, ранее принесен­
ный кувшин с водой разбился, и вода, разлившись, 
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промочила картон. Погода была ужасной, лило, как 
из ведра, и ливень продолжался до самого вечера; 

бьmо темно, как будто уже наступила ночь. Картон 
оторвался ... » Леонардо пришлось водружать его на 
место, предварительно восстановив его в прежнем 

виде. Он упорно продолжал работу, попутно экспе­
риментируя с красками, составляя новые смеси, под­

бирая новые сорта масла и воска, компонуя новые 
виды штукатурки. Поскольку первые результаты 
страшно разочаровали его, ему пришлось, отбросив 
мысль об ополчившемся против него роке, попро­
бовать что-нибудь другое. Он не хотел отступать, 
напротив, страстно желал добиться успеха, преодо­
леть все преграды ... 

Вот что по этому поводу говорит Вазари: «Леонар­
до, отказавшись от техники темперы, обратился к 
маслу, которое он очистил с помощью перегонного 

аппарата. Именно потому, что он прибегнул к этой 
технике живописи, почти все его фрески отдели­
лись от стены, включая" Битву при Ангиари" и "Тай­
ную вечерю". Они разрушились, и причиной этого 
послужила использованная им штукатурка. И при 
этом он отнюдь не экономил материалы, потратив 

шестьсот фунтов гипса и девяносто литров кани­
фоли, а также одиннадцать литров льняного мас­
ла ... » Сегодня мы можем с уверенностью сказать, 
что именно следование рекомендациям, вычитан­

ным у Плиния Старшего, послужило причиной раз­
рушения обоих знаменитых творений Леонардо. 

СОСТЯЗАНИЕ С МИКЕЛАНДЖЕЛО 

Ситуация приняла особенно драматический для 
Леонардо оборот по той причине, что не ему одно­
му было доверено расписывать зал Совета. 
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в 1505 году Микеланджело получил заказ на на­
писание «Битвы при Кашине» в том же самом зале 
Совета, на противоположной стене, и тут же с вели­
чайшим рвением приступил к работе. Он не любил 
Леонардо, который представлял собой прямую про­
тивоположность ему самому. Микеланджело был ску­
поват и замкнут по натуре, тогда как Леонардо - рас­
точителен и вечно пребывал в окружении веселой 
компании молодых красивых людей. Микеланджело, 
обладавший удивительно некрасивой внешностью, 
говорил сам про себя, что он «одинок, как палач». 

Он считал себя более талантливым живописцем, 
чем Леонардо, хотя при этом смертельно завидовал 
ему, ревниво относясь к его творениям. Приступив 
к работе в зале Совета спустя год после Леонардо, он 
решил продвигаться такими темпами, чтобы не толь­
ко догнать соперника, но и, по возможности, посра­

мить его. И это при том, что, являясь по преимуще­
ству скульптором, он не имел нужды добиваться 
первенства в живописи. 

УСТАНОВКА «ДАВИДА» МИКЕЛАНДЖF.ЛО 

в 1504 году, незадолго до того, как развернулось 
это знаменитое состязание живописцев, Синьория 
созвала всех лучших художников Флоренции, что­
бы выбрать наиболее подходящее место для установ­
ки «Давида» Микеланджело. Разумеется, присутст­
вовали Леонардо да Винчи, Липпи, Боттичелли и 
прочие тосканские гении, равно как и те, кто в тот 

момент был проездом в Тоскане ... Леонардо весьма 
благоразумно присоединился к мнению большин­
ства; большинство же предлагало установить эту ве­
ликолепную мраморную статую под навесом в лод-
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жии Ланци, где она была бы защищена от капризов 
погоды. Но Микеланджело не желал видеть свое тво­
рение ни на каком ином месте, кроме того, где уже 

стояла «Юдифь» Донателло - на центральной пло­
щади! Для него бьuIO важнее, чтобы его «Давид» за­
нял место шедевра Донателло, нежели обеспечение 
белоснежной скульптуре защиту от непогоды. Па­
радоксальным образом все упреки в намерении 

спрятать его творение подальше от глаз зрителей он 
адресовал одному Леонардо, обвиняя его в зависти. 
Микеланджело сумел убедить Содерини. Сделать 
это было нетрудно, ибо тот знал строптивый нрав 
скульптора и предпочел не испытывать судьбу. Сто­
ронники скандального мастера шумно радовались 

победе, одержанной, как они полагали, над Леонар­
до, хотя тот всего лишь присоединился к мнению 

большинства ... Публично оскорбленный Леонардо 
довольствовался следующей записью в своих запис­
ных книжках: «Терпение, когда тебя оскорбляют, 
играет ту же роль, что и одежда при холоде: чем 

сильнее холод, тем больше одежд ты должен наде­
вать». Так он, чуждый всяческого насилия, реагиро­
вал на упорное недоброжелательство со стороны 
Микеланджело. 

СПУСТЯ ДВА ГОДА 

Итак, каждый из них занялся своей «Битвой». 
Леонардо уже два года усердно трудится, причем вто­
рой из этих двух лет - бок о бок с Микеланджело, 
буквально наступающим ему на пятки и тем самым 
вынуждающим его работать в темпе, к которому он 
совершенно не привык. А еще эти бесконечные се­
тования на зловонные запахи, заполняющие прос-
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торный зал ... Действительно, к каким только смесям 
не прибегал Леонардо, чего только не предпринимал, 
дабы его живопись «держалась» на стене. А Микел­
анджело тем временем продвигался вперед, стре­

мясь закончить свою работу раньше соперника ... 
Леонардо понимал, что результаты его усилий дале­
ко не отвечают его надеждам. По крайней мере тем 
надеждам, которые были порождены изображением 
на картоне ... 

Но что хуже всего, Леонардо сам считал себя не­
достойным того мнения, которое сложилось у него 
о самом себе. Об этом он прямо писал в своих запис­
ных книжках: 

«Худшее из того, что может случиться со мной, 
это оказаться не на высоте моего собственного суж­
дения о себе, обмануться в себе самом ... Когда про­
изведение живописца находится на уровне его суж­

дения, это плохой знак для суждения. Когда же 
произведение превосходит суждение, это еще хуже, 

как это случается, когда кто-нибудь удивляется, что 
так хорошо сделал. Если же суждение превосходит 
произведение, это верный знак, и если автор молод, 

то с таким умонастроением он, несомненно, станет 

великолепным мастером. Хотя он и создаст мало 
произведений, это будут превосходные произведе­
ния, и люди будут останавливаться пред ними, по­
ражаясь их совершенству ... » 

Все эксперименты с весьма странными смесями 
закончились гибелью его фрески. А все попытки ис­
править дело приводили к еще худшим результатам. 

Не довольствуясь одними только экспериментами 
со смесями, он, дабы ускорить высыхание своих из­
начально не пригодных красок, помещал у самой 

фрески жаровни. Так и возникала пресловутая вонь, 
на которую сетовал, и отнюдь не безосновательно, 
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Микеланджело. Результатом применения Леонардо 
этого «метода» явилосьто, что штукатурка, терпели­

во приготовленная им по рекомендациям Плиния, 

стекала со стены, словно макияж под ДОЖдем или 

восковая маска на солнцепеке ... 
И это при том, что Леонардо приступ ил к напи­

санию фрески в самое жаркое время года, когда кра­
ски сохнут гораздо быстрее, чем зимой. Задержав­
шись с написанием, он пытался оправдаться перед 

своими заказчиками, ссылаясь на технические труд­

ности. Он предпринимал воистину героические уси­
лия - компоновал новые смеси, изобретал техни­

ческие приспособления для закрепления фрески на 
стене. Но все его усилия перенести на стену то, что 
уже существовало на картоне и было признано ше­

девром, оказывались тщетны. Похоже, его «Битва 
при Ангиари» безвозвратно пропала ... 

Убедившись в безрезультатности предпринимае­
мого, Леонардо утратил всякий интерес к своему 
очередному шедевру, отстранился от него, возвра­

тившись к любимым научным исследованиям, с Па­

чоли и без него, с Зороастро и без него. Казалось, он 
забыл не только о своей фреске, но и о Микеланд-

жело. 

к счастью, мы можем получить представление об 
этой знаменитой «Битве при Ангиари» благодаря ее 
копии, выполненной Рубенсом. 

Забросив работу над фреской, не беспокоясь бо­
лее, успешно ли она сохнет или не сохнет вообще, 
Леонардо покинул Флоренцию и отправился во Фье­
золе, дабы заняться там изобретением ... крыльев для 
человека. Он был достаточно прозорлив, чтобы пред­

видеть ВРаЖдебную реакцию Содерини. Тот, возмож­
но, и забыл бы о Леонардо, но Салаи, вечно якшав-
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шийся с подонками общества, постоянно напоминал 
ему о своем хозяине, передавая разные сrmетни о нем. 

Последний раз Леонардо возвратился во Флорен­
цию в апреле 1505 года, когда Микеланджело, в свою 
очередь, покидал город. Сразу по прибытии Леонар­

до снова набрал себе помощников, среди них и сво­
его знаменитого друга Зороастро, художника, куз­
неца и мистификатора, который тогда называл себя 

магом. Он мало изменился со времени дела Сальта­
релли: столь же хорошо сложенный, с резкими чер­

тами лица того же оливкового цвета, острым взгля­

дом и длинной черной бородой. Он всегда оставался 
верен Леонардо. Сразу же по прибытии Зороастро 
понял, что у друга не ладятся дела с «Битвой при 
Ангиари». 

Между тем времена не слишком благоприятство­
вали капризам художников. Политическая обстанов­
ка осложнялась. Возвращение Медичи осчастливи­
ло далеко не всех. Весной 1505 года Микеланджело 
бежал в Рим. Во Флоренции он опять пришелся не 
ко двору, и его работа над фреской так и не будет за­
вершена. Не имея возможности расправиться с са­
мим мастером, разбушевавшаяся толпа уничтожила 

его картоны. 

Флоренция более не про изводит впечатление 
культурной столицы, не является она и центром по­

литической жизни. Обе эти роли переходят к Риму. 
Новый папа Юлий 11 выступает в роли такого меце­
ната, какого Флоренция никогда не знала. Эти об­
стоятельства хоронят надежду на возрождение Тос­
каны, наметившееся в 1500-1505 годах. 

Превращение Рима в новую культурную столицу 

яв!щось переломным моментом в истории итальян­

ского Ренессанса. 
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С «БИТВОЙ ПРИ АНГИАРИ~ ПОКОНЧЕНО 

Что касается «Битвы при Ангиари», то Вазари не 

случайно был последним, кто ее видел. Именно он, 
биограф Леонардо, без зазрения совести уничтожил 

ее. То малое, что осталось от фрески Леонардо, он 
покрыл белой штукатуркой, на которой изобразил 
свою собственную малоталантливую фреску. Зри­

мое свидетельство творческой неудачи самого вели­

кого из флорентийских художников было похоро­

нено. 

Картоны Микеланджело и Леонардо, прежде чем 
они окончательно исчезли, бьmи выставлены на все­
общее обозрение, дабы флорентийцы могли выра­

зить свое восхищение ими. И понять, чего лишился 
город. Эти произведения впоследствии назовут «все­
мирной школой» живописи. 

Так окончательно провалился величайший про­
ект, задуманный Макиавелли. Правда, «Битва при 
Ангиари» была достаточно хорошо скопирована 
художниками, чтобы остаться в веках. Что же до са­
мого Леонардо, то он забросил свое творение еще 

задолго до его исчезновения. Точно так же и Микел­
анджело утратил всякий интерес к своей «Битве при 
Кашине». 

В оправдание Леонардо можно напомнить о двух 
важных событиях, перевернувших тогда всю его 
жизнь. Первое - приятное: в середине 1503 года, 
когда он уже приступал к работе над «Битвой при 
Ангиари», ему дали заказ на «Джо"онду», С которой 
так много связано и в его творчестве, и в его личной 

жизни. 

Второе событие более драматично: Леонардо при­
шлось пережить смерть отца. 
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СМЕРТЪОТЦА 

Итак, в период работы Леонардо над «Битвой при 
Ангиари» скончался его отец. В своих записных книж­

ках, как и всегда, когда происходит волнующее его 

событие, он отмечает происшедшее предельно хо­

лодно, преднамеренно отрешенно. Но, как и всегда 
в подобных случаях, он выдает свое смятение, повто­
ряя, точно принимая болеуголяющее, ту же самую 

информацию. В данном случае Леонардо к тому же 
еще ошибается в дне кончины и в возрасте своего 

отца. Он пишет: «В среду 9 июля умер сер Пьеро да 
Винчи в возрасте восьмидесяти лет, девятого дня 
июля 1504 года,). В действительности его отцу в мо­
мент смерти было не восемьдесят, а семьдесят семь 

лет, и 9 июля в тот год пришлось на вторник ... 
Эта смерть со всей очевидностью проявил а то, 

что уже на протяжении многих лет отделяло семью 

нотариуса от его старшего сына. В отцовском доме, 
погрузившемся в траур, для Леонардо не нашлось 

места. Ему просто-напросто запретили появляться 
там. Более того, его даже не допустили к отцу в ночь 
смерти, дабы попрощаться с ним. Его юные братья, 
по возрасту годившиеся ему в сыновья, опасались, 

как бы он не стал претендовать на долю отцовского 
наследства, и, будучи юристами, сделали все воз­

можное, чтобы лишить его этой доли. Кстати гово­
ря, весьма значительной. 

Их поведение особенно возмугило дядюшку 
Франческо, брата покойного, который по-прежне­
му жил в Винчи на своих землях и на доходы от них. 

Спустя месяц по окончании траура он завещал 

Леонардо принадлежавшую ему землю и, что осо­
бенно важно, свое имя. Отныне Леонардо мог поль-

183 



зоваться престижным именем да Винчи. Теперь он, 
незаконнорожденный сын, официально стал чле­

ном отцовского рода. 

«ДЖОКОНДА» 

Согласно современным исследованиям, Леонар­
до приступил к написанию своей знаменитой <<Джо­
/Сонды» в 1503 году. 

Самая знаменитая, самая известная во всем ми­
ре картина, символизирующая собой саму идею жи­
вописи, обладает отнюдь не впечатляющими разме­
рами 70 сантиметров в высоту и 53 сантиметра в 
ширину и выполнена на доске из древесины тополя. 

Портрет создавался по заказу признательного супру­
га. В тот период как раз вошло в моду давать частные 
заказы на портреты, которые потом вывешивались 

в доме на всеобщее обозрение, причем не только 
знатные господа могли позволить себе это. Богатые 
купцы также следовали моде. Зачастую даме пре­
зентовали портрет в знак благодарности за что-ни­
будь ... Например за рождение сына. Франческо дель 
Джокондо был богатым неаполитанским купцом, 
который с успехом вел дела во Флоренции. Как еще 
лучше продемонстрировать свое преуспеяние, не­

жели повесить на стену в собственном доме порт­
реты - свой и своей супруги? Наглядное свиде­
тельство обретенного благосостояния. Мы не знаем, 
кто написал портрет самого Франческо, зато автора 
портрета его супруги, уроженки Флоренции по име­
ни Лиза Герардини, знает весь мир. Джокондо оста­
новил свой выбор на Леонардо да Винчи, посколь­
ку видел его «Святую Анну». Лиза к тому времени 
уже подарила супругу двоих детей, в том числе од-
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ного сына. Ей тогда бьmо, по всей видимости, не бо­
лее двадцати двух лет. 

Леонардо приступил к работе с энтузиазмом и 
писал портрет по меньшей мере на протяжении трех 
лет. Впоследствии он так никогда и не расстанется с 
этой картиной, продолжая, как установлено в насто­
ящее время, дописывать и подправлять ее до конца 

своих дней. Этим, вероятно, и объясняется тот факт, 
что нет ее копий - просто не бьmо возможности ко­
пировать ее. Сколько дополнительных мазков кистью 
сделал Леонардо, движимый переменой настроения, 
наплывом вдохновения или благодаря чему-то еще ... 
Тайна этого шедевра, как полагают, и кроется в про­
должавшихся на протяжении шестнадцати лет его 

доработках. По крайней мере наряду с прочими фак­
торами, ибо что сказать о ее загадочной улыбке? 

Чтобы его модели не слишком утомлялись, Лео­
нардо находил различные способы развлекать их, 
начиная с остроумной и занимательной беседы и за­
канчивая приглашением в студию лучших в городе 

музыкантов, певцов, жонглеров, акробатов и шутов. 
Это помогало избежать того, чтобы на лицах его 
моделей отражались усталость и скука, неизбежно 
запечатлевавшиеся в портрете. Тем самым он стре­
мился «изгонять налет меланхолии, зачастую просту­

пающей в позе изображаемого на портрете». Этот 
налет меланхолии он сам усматривал в созданном им 

портрете Джиневры Бенчи и даже в «Даме С горно­
стаем». Потому-то Леонардо и прилагал так много 
усилий, чтобы Лиза, позируя ему, не заскучала и не 
загрустила. 

Отзывы современников о «Джоконде» столь силь­
но разнятся, что создается впечатление, будто речь 
идет о разных картинах. Скорее всего, в этом нашли 
отражение различные стадии работы над одним и тем 
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же произведением. Под впечатлением от увиденно­
го Рафаэль создал одну из своих мадонн, столь по­
хожую на творение Леонардо, что последнего одно 
время считали ее автором, хотя в действительности 
это была работа именно Рафаэля. Вазари дал описа­
ние как будто бы другой «Джоконды», увиденной им 
в 1508 году во Флоренции. Тогда он утверждал, что 
Леонардо после четырех лет напряженной работы 
оставил эту картину незавершенноЙ. Однако приве­
денное им точное описание анатомических деталей -
бровей, ноздрей, губ, вен на шее - позволяетутверж­
дать, что это та же самая «Джоконда», которая из­
вестна сегодня и в которой царят неопределенность, 
растушевка и сфумаmо. Можно ли говорить, что Лео­
нардо так и не закончил «свои "Джоконды"»? Та, что 
известна нам, последовала за ним во Францию, но 
до конца своих дней он считал ее незавершенноЙ. 

Что касается фонового пейзажа, то некоторые 
склонны считать, что он ценен не менее сюжета на 

переднем плане. Вентури, в частности, пишет: 
«Создается впечатление, что единую и единствен­

ную сушность образуют разъятые вершины скал, из­
вилистое течение вод, шарф, наброшенный на пле­
чо, пряди волос и насыщенный влагой болотистый 
пейзаж. Складки рукавов образуют прихотливые из­
гибы, изогнутые ниточки света, бегушие по склад­
кам, и мягкая округлость плоти удивительным об­
разом гармонируют друг с другом, обусловливая 

полную гармонию фигуры и необычного фона». 
Вазари видел только «Джоконду» С темным фо­

ном. Возможно, существовал и такой ее вариант ... 
Ведь Леонардо начинал писать эту картину снова и 
снова на протяжении многих лет. Никто не знает, 
сколько «Джоконд» он начал писать и какова была 
дальнейшая судьба незавершенных вариантов. 
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В настоящее время существует лишь одна «Джо­
"онда» - та, что выставлена в Лувре. Близкая и вме­
сте с тем далекая, словно пытающаяся ускользнуть 

от всех своих агиографов. 

СФУМАТО 

Эстетика светотени воспринималась современ­
никами Леонардо как ересь. Правильной считалась 
в то время невинная эстетика блеска и сияния, под­
черкивавшая могущество высших сил, тогда как 

мрак оставался уделом адских глубин, обрекавших 
на вечные муки души грешников. Живопись в техни­
Ke сфумато служила поэтическим выражением ми­
ра, на который наброшена вуаль сумерек. Конечно, 
можно говорить, что сфумато служило для Леонар­
до прежде всего техническим решением. Речь шла 
об изображении форм, не прибегая к резким конту­
рам и не акцентируя рельеф - ведь в природе нет 
четких линий, значит, их не должно быть и в живо­
писи. Надо лишь, передавая нюансы света и тени, 
пытаться выразить неопределенность оттенков, 

представляющих всё многообразие вещей. Не сле­
дует изолировать их друг от друга грубыми линиями, 
пусть они как бы сами собой возникают из мрака 
ночи. Ибо из мрака рождается свет. Всё выходит из 
темноты, чтобы сделаться видимым. «Джо"онда» за­
видным образом демонстрирует, какой поразитель­
ной тонкости может достигать «рельеф»*, тот самый 

* Полемика между Леонардо и БО1Тичелли велась по во­
просу о соотношении линии и рельефа. Леонардо резонно ут­
верждал, что в природе не сушествует линий. Бо1ТИЧелли, вос­
хищавшийся рельефом Леонардо, признавался, что не может 
обойтись без линии. История изобразительного искусства при­
знала правоту БО1Тичелли. 
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знаменитый рельеф, который Леонардо долгое вре­
мя противопоставлял линии, пока, наконец, ближе 

к финалу своей жизни не объединил их, показывая, 
как лучи света непостижимым образом проникают 

в тончайшие тени. Тем самым он разрешил конфликт 

между линией и рельефом. Это противопоставление 
служит выражением спора среди художников, раз­

делившихся на сторонников безусловного подража -
ния природе и тех, кто выступал за идеализированное 

подражание, когда воспроизводятся только наибо­

лее прекрасные и естественные формы. Последнее 
не нравилось Леонардо, ибо он всегда обращал са­

мое пристальное внимание на особенности, откло­
нения от общепризнанной нормы. Он рисовал мно­

го гротескного, не чураясь изображения уродливого, 
являющегося неотъемлемой составной частью живо­

го. Он прокладывал собственный путь в искусстве, 
пытаясь проникнуться духом творца природы, од­

нако воспроизведение, пусть даже самое точное, из­

быточно курьезного и необычного быстро превраща­
ется лишь в видимость реальности. 

Чем дальше, тем больше техника сфумаmо стано­
вилась средством выражения определенного миро­

ощущения, настроения, передачи быстро меняю­

щейся атмосферы момента. Эта техника позволяла 
Леонардо точнее очерчивать свои сюжеты и деталь­
нее разрабатывать их. Однако его почти черные фо­
ны означали радикальный разрыв с традициями 

флорентийской живописи, знаменитой и повсемест­
но признанной и поныне еще привлекающей к себе 

внимание посетителей музейных залов своими све­
том и прозрачностью, той ясностью зари, которая 

почти всегда сопутствует ей, - традициями, ставши­

ми олицетворением Кватроченто ... 
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СКОЛЬКО ЭФЕБОВ ПОСЛЕ НЕЕ ... 

После тех представительниц прекрасной поло­
вины рода человеческого, которые позировали Лео­
нардо при написании «Джоконды» И «Леды» , как об­
лаченной, так и обнаженной, его моделями бьmи 
исключительно особи мужского пола. Так появились 
многочисленные «Baкxu» и «Святые Иоанны Крести­
тели» ... Еще в большей мере, чем греческие эфебы, 
этот символический тип служил Леонардо для вы­
ражения его представлений о совершенстве: своего 
рода высшие представители человечества, коих не 

коснулись беды мира сего. 
И здесь тоже столько поразительной двусмыслен­

ности! Публика приведена в замешательство. Жизнь 
Леонардо или, по крайней мере, то немногое, что 
было известно о ней, и многообразие видов егодея­
тельности удивляли тех, кто предпочитал не знать, 

что и художники тоже каждый день испытывают го­
лод. Какой беспорядочной представлялась его жизнь! 
И на самом деле она была такой. Но имелся ли у не­
го другой выбор? Ему приходилось разнообразить 
виды работ, дабы заработать на хлеб насущный. Он, 
казалось, жил одним днем, но что еще оставалось 

ему? Его порицают - и не безосновательно пори­
цают - за безответственное отношение к делу, ибо 
он без малейших угрызений совести мог бросить на­
чатую работу и заняться другим делом, чтобы по­
том, оставив и это, взяться за что-нибудь еще. Чем 
дальше, тем больше он запутывался внеразрешимом 
для него противоречии, разрываясь между заработ­
ком ради пропитания и столь необходимой худож­
нику свободой творчества. Разве не в свободном по­
лете духа создавались лучшие творения искусства? 
Подлинно прекрасное рождается лишь там, где нет 
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принуждения и где художник не истекает потом под 

тяжестью непосильного бремени. 
С годами Леонардо все больше предается удовле­

творению своей любознательности. Он еще менее 
способен завершить начатую работу и бросает ее ра­
ди тысячи и одного пустопорожнего занятия, пере­

скакивая с анатомии на слежение за полетом птиц, 

а от него - к археологическим раскопкам, которые 

страстно увлекают его. В хх веке такое поведение 
назовут неврозом. 

К счастью, он никогда не лишался того, о чем сви­
детельствуют лишь немногие из его биографов, но 
что в избытке присутствует в его записных книжках: 
постоянная ирония, сопутствующая его неутолимой 
любознательности, насмешливый склад ума, свобод­
ный от каких бы то ни было уз. Леонардо постоян­
но задает вопросы. «Я спрашиваю, я спрашиваю» -
таков лейтмотив его действий, точно так же как и «я 
хочу знать, я хочу понять». На каждой странице­
свидетельства его неутолимой любознательности, 
ведущей его в самых разных направлениях и обога­
щающих всевозможными знаниями. За исключени­
ем, может быть, трех лет, в течение которыхЛеонар­
до делил свое время между <<Джокондой» и «Битвой 
при Ангиари», он беспрестанно пытался угнаться за 
многими зайцами одновременно. 

КОРШУН - ЭТО НЕ ОРЕЛ 

Лишь немногие биографы Леонардо пытались 
найти разгадку той болезни (назовем ее «менталь­
ной» ), которая всю жизнь преследовала его и заклю­
чалась в его фатальной неспособности доводить на­
чатое до конца. 
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Даже Фрейд, посвятивший Леонардо целую кни­
ГУ, прошел мимо этой проблемы. Следует признать, 
что из-за ошибки в переводе анализ одного из ред­
ких детских воспоминаний Леонардо, содержащих­
ся в его записных книжках, проведенный знамени­
тым венским врачом, страдает малоубедительностью. 
Возможно, источник содержал слишком мало ин­
формации. Но как бы то ни было, зеркальное письмо 
Леонардо, создающее большие трудности для про­
чтения, малопонятный тосканский диалект и весьма 
приблизительные переводы XIX века обусловили то, 
что детский сон, который Леонардо пытался рекон­
струировать уже будучи взрослым человеком (ког­
да он, еще младенец, спал в своей колыбели, его по­
щекотала в губы своим клювом или кончиком хвоста 
какая-то птица, возможно, КОРЩУН, а может быть, и 
орел), позволил Фрейду сделать поразительное умо­
заключение, что ребенок стал объектом сексуаль­
ного домогательства со стороны своей матери или 
деда ... Видимо, психоаналитику не хватило факти­
ческого материала для более определенного вывода. 

И все же книга Фрейда «Детское воспоминание 
Леонардо да Винчи»* представляет собой весьма ин­
тересный анализ, подробное и глубокое исследова­
ние частного случая. Если не считать того, что она 
ровным счетом ничего не говорит о самом Леонар­
до да Винчи. Только сейчас с этой тайны постепен­
но спадает скрывающая ее завеса. 

Взять хотя бы факт незаконнорожденности Лео­
нардо. Выше уже упоминал ось, что в его время этот 
феномен, весьма распространенный в ту эпоху, сам 
по себе не служил источником неприятностей. Бас-

* СМ. на РУССКОМ языке: Фрейд з. Психоанализ и культу­
ра. Леонардо да Винчи. СПб., 1997. (Прим. пер.) 
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тардами, отмеченными клеймом незаконнорожден­
ности, были многие короли, принцы, важные сеньо­
ры, художники и вообще знаменитые люди. Сам факт 
незаконнорожденности не заключал в себе бесчес­
тия. Напротив, имелась изрядная доля пикантности 
в утверждении бастарда, что он появился на свет в 
результате любовного влечения, а не по контракту, 
заключенному между двумя семьями без учета чувств 
будущих родителей. 

УЕХАТЬ? ОСТАТЬСЯ? 

в 1505 году Леонардо исполнилось пятьдесят три 
года. Он жил во Флоренции в добровольной изоля­
ции, в окружении немногих друзей и нескольких уче­
ников, в весьма стесненных материальных условиях. 

Впрочем, сам он уверял, что подобная «экономность» 
полезна для здоровья. Как уже говорилось, он был 
неприхотлив в еде, питался в основном хлебом, яйца­
ми, шампиньонами и фруктами. К мясу, которое по­
давалось на стол для его юных учеников, он не прика­

сался. Он никогда не затуманивал своего сознания 
алкоголем, предпочитая постоянно контролировать 

себя. Хотя повреждение нравов во Флоренции, при­
чину которого Савонарола усматривал в попуститель­
стве светской культуре, и не шло ни в какое сравне­
ние с той распущенностью, которая царила в Риме, 
Леонардо, наученный горьким опытом, знал, что 
угроза политического переворота присутствует по­

стоянно. Он уже приучил себя не доверять сильным 
мира сего, хотя и нуждался в поддержке с их сторо­

ны, и тем сильнее не доверял, чем дальше простира­

лись амбиции властей. Он жил словно под маской, 
даже здесь (а может быть, особенно здесь, во Фло-

192 



ренции) сознательно таясь от любопытных глаз. Его 
работа все больше и больше требовала молчания, 
сосредоточенности, неусыпной бдительности. 

После казни Савонаролы деятельность флорен­
тийских мастерских оживилась. Но в общей ин­
теллектуальной атмосфере уже не было прежней 
энергии. Доходило до того, что многие начинали с 
ностальгией вспоминать времена Лоренцо Медичи. 

Итак, всё кончено: Флоренция больше не являет­
ся ни центром мира, ни культурной столицей Ита­
лии. Отныне главные события происходят в другом 
месте, и Флоренция никогда уже не вернет себе преж­
него положения. Рим прочно занял ее место. Леонар­
до, как и прочие флорентийские художники, лишен 
чувства уверенности в завтрашнем дне. Про него го­
ворят, что какой-то рок преследует все его работы, 
за которые он принимается с увлечением, а закан­

чивает (вернее говоря, вовсе не заканчивает) в состо­
янии замешательства. Для него ничто и никогда не 
обретает подлинного завершения, он хотел бы со­
хранить при себе все свои работы, дабы постоянно 
переделывать и улучшать их ad vitam aeternam ... * 

ВЕРЕНИЦА НЕУДАЧ 

Всю жизнь его преС.[Iедовала непрерывная вере­
ница неудач. В тридцать лет он покинул Флоренцию, 
не завершив ни «Святого Иеронима», ни «ПОК./lоненuя 
волхвов» ... В Милане никому не было дела ни до его 
урбанистических замыслов, ни до мечты стать воен­
HыM инженером ... Он не сумел уложиться в сроки, 
отведенные для написания «Мадонны в скалах» ... Он 

* Для вечной жизни (лат.). (Прим. пер.) 

7 Шово С. 193 



так и не дождался отливки «Большого коня», и ему 
не суждено бьmо стать скульптором ... «Тайная вече­
ря», в которой со всей яркостью проявился его гений, 

погибала прямо на его глазах ... Он покинул Мантую, 
не завершив портрета Изабеллы, а Венецию - так и 
не сделав ничего достойного внимания ... Находясь 
при Чезаре Борджа, он не сумел реализовать ни один 
из своих проектов. Во второй раз ему приходилось 
бежать из Флоренции, где его постигло полное разо­
чарование. С «Битвой при Ангиари» он испытал та­
кую же неудачу, как и с «Тайной вечерей» ... Что же ка­
сается его шедевра, «Джоконды», то этот портрет так 
никогда и не будет передан в руки заказчика ... 

Говорят, что его талант сам является причиной его 
неудач ... Он чувствует себя бессильным в то самое 
время, когда может всё, - и знает это. Однако Фло­
ренцию ему придется покинуть, слишком уж пагубна 
для него царящая там атмосфера. Его родина реши­
тельно ни в чем не благоприятствовала ему. В обста­
новке нарастающей враждебности Леонардо, всей 
душой ненавидящий беспорядок, решает бежать из 
Тосканы, в которой он, в сущности, никогда не встре­
чал ни благожелательства, ни, как полагает он, спра­
ведливости. То же самое можно сказать и о призна­
нии, в котором он всегда так сильно нуждался ... 

Но хуже всего то, что Синьория считает его во­
ром, поскольку он должен деньги, полученные в ка­

честве аванса за «Битву при Ангиари», которая так и 
не бьmа завершена! Подвергшись столь неслыханно­
му оскорблению, Леонардо негодует. Он созывает 
своих друзей и умоляет их помочь ему найти требу­

емую сумму. Эти деньги он собирается швырнуть в 
лицо гонфалоньеру, прежде чем навсегда покинуть 
город. Но куда податься? Непростой вопрос. Прав­
да, друзья пытаются отговорить его от намерения 
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уехать. А пока что они, уже на следующий день пос­
ле обращения к ним Леонардо, собирают сумму, ко­
торую, как они полагают, Содерини требует непра­
вомерно. Леонардо тут же отсьmает деньги ему. Но 
Содерини, видимо, смущенный гордым жестом ху­
дожника и, вероятно, испытывая угрызения совес­

ти, отправляет деньги обратно с просьбой оставить 
эти золотые флорины у себя, ибо, по его мнению, он 
их «честно заработал»! 

Однако, несмотря на этот явный знак примире­
ния, Леонардо, подавленный, обескураженный, глу­
боко оскорбленный, не имеет ни малейшего желания 
ни завершать «Битву при Ангиари», уже пропавшую 
в его глазах, ни оставаться долее в городе, считаю­

щем его вором и обвиняющем в мошенничестве. 
Как раз в то время Амброджо да Предис, один из 
братьев да Предис, с которыми он в свое время объ­
единился для написания «Мадонны в С"ШlClX», сооб­
щил ему, что они наконец-то выиграли свой про­

цесс, тянувшийся двадцать лет. 

Правда, противная сторона, дабы получить свое, 
выдвинула в качестве условия написание другой 
«Мадонны в С"ШlClX»! «Тут работы всего на пару не­
дель», - с радостью в голосе обратился Амброджо 
к самому медлительному из итальянских художни­

ков. «На несколько месяцев», - уточнил Леонардо. 
В мыслях он был уже далеко от Флоренции, ибо как 
раз вто время получил приглашениеот Шарляд'Ам­
буаза возвратиться в Милан, с недавних пор опять 
оказавшийся в руках у французов, дабы жить в этом 
городе и работать на его благо. 

Дело принимало весьма благоприятный для Лео­
нардо оборот, хотя у него и не было ни малейшего же­
лания переделывать «Мадонну в С"ШlClX». Более серь­
езной проблемой для него оставалась незавершенная 
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«Битва при Ангиари», которую правительство Фло­
ренции требовало довести до конца. В глубине души 
Леонардо уже распрощался с фреской, но, не имея 
возможности прямо отказаться от этой работы, он 
лишь выпросил у Синьории, своего заказчика, от­
срочку на три месяца, да и то с превеликим трудом 

и лишь благодаря поддержке Макиавелли. Ах, если 
бы он мог тайком бежать, навсегда покинув этот го­
род! Но Флоренция требует, чтобы через три месяца 
он возвратился. В противном случае за каждый ме­
сяц задержки ему придется уплатить штраф в раз­
мере 150 золотых флоринов. 

ШАРЛЬ Д'АМБУАЗ В МИЛАНЕ 

В середине мая 1506 года Леонардо, прихватив с 
собой «Святую Анну» и «Джо"онду», направился в 
Милан. Спустя двадцать лет после того, как он про­
делал тот же путь и почти в том же самом состоянии 

духа. Текущая работа не завершена, однако сердце 
полно надежд на лучшее будущее в Милане. Вместе 
с ним в путь отправились Салаи, Баттиста и Марко 
д'ОдЖОНО. Леонардо мечтает о триумфальном воз­
вращении в Милан. 

Для флорентийской Синьории он - неудачник, 
клятвопреступник, пария ... Хорошо, что его отец, к 
тому времени покойный, так и не узнает о дурной 
репутации и злой участи сына, позорящего имя се­

мейства да Винчи. 
По прибытии в Милан Леонардо еще застал свою 

«Тайную вечерю». Она, хотя уже и начала осыпаться, 
все еще восхищает каждого, кто видит ее. Именно 
благодаря ей Франция приняла Леонардо с распро­
стертыми объятиями. Он сразу же вошел в доверие 
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к Шарлю д' Амбуазу. Этот великий воин, настоящий 
предводитель солдат, проникся симпатией к худож­

нику, в чем-то похожему на него самого. Леонардо, 
великолепный колосс, несмотря на свои лета все еще 
полон сил. Его необычайная красота, коей он блис­
тал в юные годы, перешла в иное качество, прису­

щее безмятежной зрелости. Его импозантная внеш­
ность по-прежнему обращала на себя внимание. По 
описаниям, относящимся к тому периоду, он носил 

длинные волосы, сильно поседевшие, но местами 

еще сохранившие былой рыжеватый оттенок. Весь 
его облик полон поистине классического благород­
ства. При взгляде на него вспоминаются и Гермес 
Трисмегист, и Прометей, и даже Платон в его пре­
клонные лета. Именно в образе Леонардо изобразит 
Рафаэль великого греческого философа на своей 
знаменитой фреске в Риме. Действительно ли Лео­
нардо напоминал своим современникам Платона? 
Этот денди xv века в совершенстве владел искусст­
вом подать себя, всем своим видом подчеркнуть соб­
ственную исключительность. 

СНОВА МИЛАН 

Гордый Леонардо покидал Флоренцию с тайной 
надеждой, что родина еще оценит его. Но он ошибал­
ся. Ни одного жеста примирения со стороны род­
ного города не последовало. Впрочем, загруженный 
работой, он не имел времени предаваться грустным 
размышлениям. Помимо «Мадонны в С"Шlах», ко­
торую Леонардо переделывал в сотрудничестве с 
братьями да Предис, его время поглощали задания, 
получаемые от д'Амбуаза, занятого восстановлени­
ем Ломбардии, пострадавшей от затянувшихся войн. 
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Леонардо фактически продолжил то, чем занимал­
ся еще во времена незабвенного Лодовико Моро. 

По прибытии в Милан Леонардо первым делом 
отправился посмотреть на свою «Тайную вечерю». 
Процесс ее разрушения медленно, но неуклонно про­
должался. Еще в 1502 году французский король Лю­
довик ХН, вступив В Милан, изъявил желание, что­
бы фреска бьша снята со стены и отправлена во 
Францию. Поскольку сделать это не представлял ось 
возможным, пригласили художников для копирова­

ния. В 1503 году Брамантино получил официальный 
заказ сделать уменьшенную ее копию на деревян­

ной панели. Французы были бы не прочь увезти на 
родину всё, что Леонардо да Винчи создал в Мила­
не, начиная с «Мадонны в С"ОЛах». НО какую версию: 
старую или новую? 

В июне 1506 года д'Оджоно, лучший из учеников 
Леонардо, в свою очередь получил задание изгото­
вить копию «Тайной вечери» на полотне размером 
6х3 метра. Картина бьша вставлена в золоченую рам­
ку, украшенную четырнадцатью медальонами с изоб­
ражениями пророков и сивилл. 

Леонардо направился и туда, где когда-то красо­
вался его грандиозный конный монумент, и обна­
ружил лишь его обломки, безобразную груду гипса. 
В период своей первой оккупации города в 1502 го­
ду французы немало потрудились, с воодушевлени­
ем швыряя в «Большого коня» камни и обстреливая 
его из арбалетов! 

Д' Амбуаз предоставил Леонардо роскошное жи­
лище и обходился с ним как с равным. Он готов был 
потакать всем его прихотям ... А Леонардо, пренебре­
гая «Мадонной в С"ОЛах» (уже какой по счету ее вер­
сией?), увлекал своего нового покровителя проектом 
увеселительной виллы, которую предполагалось по-
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строить на территории между двух рек и которая бы 
со своими садами и фонтанами гармонично вписа­
лась в окружающий пейзаж. 

Тем временем три месяца увольнения, предостав­
ленные Содерини, незаметно пролетели. И тогда гу­
бернатор Милана д' Амбуаз в августе лично направил 
Синьории письмо с просьбой предоставитьЛеонар­
до дополнительную отсрочку. Ссылаясь на то, что 
его присутствие в Милане абсолютно необходимо, 
он добивался разрешения на его дальнейшее пребы­
вание там. Просьбу д' Амбуаза уважили, и Леонардо 
занялся организацией праздников и реализацией 

всякого рода проектов. Он изобретал музыкальные 
мельницы, органы, в которых пела вода, и фонтаны 
с гармонично согласованными струями. Как-то раз 
он целый день наблюдал за мухами, наслаждаясь их 
мелодичным жужжанием и задаваясь вопросом: ка­

ким образом мухи про изводят эти звуки? Своим ртом 
или крьшьями? Пришел к заключению, что крыль­
ями. И тут же решил превратить их в музыкальный 
инструмент. Наловив мух, он запер их в коробке, где 
они принялись яростно жужжать. Подрезав им кры­
лья И склеив их затем по-другому, он напряженно 

вслушивался, пытаясь уловить разницу в звучании, 

происшедшую в результате его эксперимента ... В за­
писной книжке он отметил: 

«Немного подрезав их крьшья или слегка нама­
зав их медом, так, чтобы они не утратили способно­
сти летать, ты заметишь, что своими крыльями они 

про изводят различные звуки, от высоких до НИЗКИХ, 

в зависимости от состояния крыльев ... » 

Вера д' Амбуаза в гений Леонардо позволила ху­
дожнику свободно вздохнуть. Наконец -то он мог бес­
препятственно предаваться удовлетворению своей 

любознательности относительно самых различных 
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вещей. В тот трехмесячный период, который удалось 
продлить, к великому неудовольствию Флоренции, 
он задумал работать по меньшей мере над сорока про­
ектами, составив их неупорядоченный перечень, без 
определения приоритетов: 

«Слезы, чихание, зевота, дрожание, головная боль, 
бешенство, сон, голод, чувственность, при ступы гне­
ва, страх, лихорадка, болезнь. Где яд производит свое 
вредоносное действие? Почему молния убивает че­
ловека, не причиняя ему ранения? Объяснить, что 
есть душа. Какое воздействие на организм оказыва­
ет сморкание? О природе, по необходимости со­
здавшей жизненно важные и вредоносные инстру­

менты с их формами и привычным положением. Как 
необходимость сопутствует природе? Схемы, пред­
ставляющие происхождение спермы ... Откуда про­
исходит моча? Откуда происходит молоко? Как пи­
тательные вещества распространяются по венам? как 
возникают опьянение и рвота? Как возникают в поч­
ках и мочевом пузыре камни?* Почему возникают 
колики? Какова природа бреда, обусловленного бо­
лезнью? Почему человек засыпает, когда зажимают 
его артерии? Почему ранение в шею может причи­
нить человеку моментальную смерть? Откуда проис­
ходят слезы? Каков механизм вращения глаз, когда 
один из них увлекает за собой другой? О рыдании ... » 

На одной странице криптографическим, почти 
иероглифическим письмом изложено столько про­
блем! Наrpомождение вопросов, лишенных какой бы 
то ни было логической связи друг с другом ... Прав­
да, есть одна забавная особенность в этой таинствен­
ной «проrpамме»: перечень начинается со слова «сле­
зы» И заканчивается словом «рыдание». 

* Мочекаменная болезнь в ту эпоху БЬUlа широко распро­
странена, но как ее лечить, не знали. 
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ПРЕПИРАТЕЛЬСТВА С ФЛОРЕНЦИЕЙ 

Второй трехмесячный срок, скупо предоставлен­
ный Флоренцией, слишком быстро подошел к кон­
цу. Д' Амбуаз обращается к Синьории с письменной 
просьбой о продлении отпуска Леонардо. Содерини 
отвечает ему весьма колко: «Если Леонардо желает 
остаться у вас дольше, пусть он вернет нам деньги, 

которые мы заплатили ему за работу, за которую он 
до сих пор даже еще и не принимался. Так мы будем 

удовлетворены. В этом мы полагаемся на него»*. 
Столь пренебрежительный отзыв руководителя Фло­
ренции о Леонардо произвел противоположный эф­
фект. Если Содерини рассчитывал подпортить ре­
путацию художника в глазах французов, то вышло 
наоборот: д' Амбуаз, похоже, стал еще больше ценить 
Леонардо. Он ответил Содерини от имени короля 
Франции, что оставляет Леонардо в Милане, не при­
водя иных обоснований решения, кроме того, что так 
угодно королю. 

В те времена существовали три вида меценат­
ства, отличавшиеся друг от друга своим отношением 

к художникам. Государственное меценатство пред­
ставляло собой отношения между художником и го­
сударем, по своей воле выбирающим его. Меценат­
ство церковное, наиболее архаичное, проявлял ось во 
взаимоотношениях коллектива с коллективом. При 
этом у художника было очень мало свободы: ему 
предлагали сюжет, определяли размеры произведе­

ния, материалы и краски, которые выдавались по­

денно в количестве, едва достаточном для работы в 
течение дня, причем художник постоянно был под 

* Цит. по: Fred вегеnсе. Leonard de Vinci ouvrier de I'intelli­
gence. Payot, 1938. 
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подозрением, как бы чего не украл. Что же касается 
меценатства публичного, то оно объединяло в себе 
недостатки двух первых: взаимоотношения заказчи­

ка и художника очень быстро деградировали до уров­
ня взаимоотношений хозяина и слуги. При этом не­
доверие становилось общим правилом. Опасение, 
что эти босяки что-нибудь украдут, неотступно пре­
следовало администрацию, вопреки наставлению 

Макиавелли: «Государь должен быть другом талан­
та, давать талантливым людям работу и ценить то, 
чем каждый из них отличается». 

Таким образом, Содерини соединил в своем ли­
це недостатки государя, презирающего художника, 

и административного заказчика, подозревающего 

творца в желании украсть общественные деньги. Он 
вновь и вновь предпринимает попытки вернуть Лео­
нардо во Флоренцию, но проявляет при этом всё 
меньше любезности. В конце концов дело доходит 
до того, что король Франции от своего имени обра­
щается к флорентийскому послу: 

«Необходимо, чтобы ваши господа оказали мне 
услугу. Напишите им, что я желаю занять работой 
мастера Леонардо, вашего живописца, который на­
ходится в Милане и который по моему желанию дол­
жен сделать различные вещи. Постарайтесь сделать 
так, чтобы ваши господа позволили ему служить мне 
и чтобы он не покидал Милан до моего прибытия ... » 

Причиной того, что французский король столь 
сильно заинтересовался Леонардо, явилась, добав­
ляет флорентийский посол, «маленькая картина его 
кисти, недавно присланная сюда, которую призна­

ли выдающимся произведением искусства». 

По всей видимости, во Флоренции это вызвало 
лишь раздражение. После неведомо какого по счету 
послания французского губернатора Милана, тре-
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бовавшего предоставления Леонардо отпуска, ответ 
Синьории прозвучал предельно сухо: 

«Да простит нас ваше превосходительство, но мы 
не можем продлить срок пребывания Леонардо в Ми­
лане, поскольку он ведет себя некорректно по отно­
шению к Флорентийской республике в том смысле, 
что, получив значительную сумму, лишь едва при­

ступил к выполнению большой работы, которую обя­
зaлcя довести до конца». 

Однако эти обвинения ни на кого не произвели 
ни малейшего впечатления, и Леонардо остался в 
Милане. При этом если он и был загружен работой 
для короля Франции, то не осталось ни малейших 
следов его деятельности. Во всяком случае, король 
еще активнее добивался того, чтобы Леонардо остал­
cя в Милане: 

«Я желаю, чтобы мастер Леонардо, ваш живопи­
сец, работал на меня ... чтобы ваше правительство, 
столь непреклонное в отношении его, незамедли­

тельно позволило ему служить мне ... » 
Письмо самого короля Франции! Нетрудно пред­

ставить себе, как он позабавил флорентийского по­
сла, пытаясь уверить его в необычайных достоинст­
вах Леонардо ... Как будто флорентийцы не могли 
составить собственного мнения о нем?! 

На сей раз Содерини капитулировал, сообщив 
французам, что они могут оставить Леонардо у се­
бя - разумеется, считая его находящимся в отпуске. 

Одержав победу над Генуей, французский король 
наконец -то триумфатором вступил в Милан. По это­
му случаю Леонардо организовал и провел велико­
лепный праздник. Правда, за это его, похоже, плохо 
вознаградили, поскольку 12 мая он поручил доверен­
HoMy лицу получить для него 140 золотых флоринов 
из своего флорентийского вклада. Утешением Лео-
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нардо могло служить то, что, благодаря ходатайству 
д' Амбуаза, король предоставил ему привилегию на 

небольшую часть вод канала и ежегодный пенсион, 
ничего не требуя от него взамен. Шарль д' Амбуаз 
хорошо знал свое дело. 

Наконец-то Леонардо обрел возможность спо­
койно жить, занимаясь тем, что радовало его, пре­

даваясь экспериментам без опасения стать объектом 
упреков и насмешек. Равно как и рисовать что угод­

но и когда угодно, как только накатит на него вдох­

новение ... 
Столкнувшись с королевскими требованиями, 

Синьория отказалась от своих претензий к Леонар­
до, который в известном смысле сделался придвор­

ным художником короля Франции. Шарль д' Амбуаз, 
непосредственный покровитель Леонардо, распо­
ряжался его картинами. В этой связи упоминают 
«Мадонну с вишнями» и другие произведения, впос­
ледствии утраченные, но, вполне вероятно, появив­

шиеся тогда на свет. Обилие проектов заставляло 
трепетать сердце как самого художника, так и его 

восторженного покровителя. Вновь на повестку дня 
вышло проектирование идеальных городов. Ведь 
они так хорошо понимали друг друга ... Собирались 
ли тогда толпы желающих поглазеть на «Мадонну в 
СICалах» или на один из многочисленных вариантов 

<<ДЖОICонды»? На сей счет достоверных сведений нет. 
После Карла VIII, в 1494 году на короткое время 

появившегося в Милане, Людовик ХII был вторым 
королем Франции, проявившим желание привлечь 
Леонардо к себе на службу. С июля 1508-го по ап­
рель 1509 года он выплачивал ему жалованье, не тре­
буя ничего определенного взамен. Леонардо вышел 
из затруднительного положения. 
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Его право на воду было надлежащим образом за­
регистрировано, и он реryлярно получал ренту. В знак 

признательности Леонардо подарил королю две ма­
донны, которые того очаровали, но, как и «Мадонна 
с вuшНJlМU», не дошли до наших дней. 

Тем временем переписка между Миланом и Фло­
ренцией возобновилась. Она принимала всё более 
резкий тон: 

«Мы всё еще нуждаемся в мастере Леонардо ... Ва­
ше превосходительство оказало бы лично нам лю­
безность, продлив его отпуск, ибо он действительно 
должен закончить здесь важную работу, начатую для 
нас». 

Содерини отвечал: 
«Да простит нас ваша милость, Леонардо повел 

себя как мошенник по отношению к нашей Синьо­
рии. Мы предпочли бы не получать новых просьб 
касательно его, ибо следовало бы, чтобы он своей 
работой удовлетворил требования всех, кто за нее за­
платил. В противном случае бьmо бы непозволитель­
но терпеть его дальнейшие проволочки в работе ... » 

Вор, мошенник ... Хорошего же мнения о нем 
Флоренция! 

МЕЖДУ МИЛАНОМ И ФЛОРЕНЦИЕЙ 

Драма, разыгравшаяся в связи с ДЯдюшкиным 
наследством, в конце концов привела Леонардо об­
ратно во Флоренцию. Ничто, кроме кончины его дя­
ди Франческо, не способно бьmо заставить его воз­
вратиться туда. Мы помним, что именно Франческо 
завещал свои земельные владения в Винчи Леонар­
до, которого семья его отца лишила доли отцовско­

го наследства. Теперь единокровные братья возна-
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мерились оспорить у него и то немногое, что заве­

щал ему дядя. Леонардо был вне себя от ярости. Он, 
всегда такой мягкий, сдержанный, миролюбивый, 
почувствовал себя жертвой чудовищной неспра­
ведливости. Не столько очередная попытка родст­
венников ограбить его вывела его из себя, сколько 
нарушение последней воли единственного члена 
семьи, который всегда любил и защищал его. 

Итак, Леонардо незамедлительно отправился во 
Флоренцию. Там он провел зиму 1508 года, внима­
тельно следя за ходом процесса, затеянного братья­
ми. Все это время он жил и работал у Пьероди Брач­
чо Мартелли*, гуманиста и эрудита, превратившего 
свой дом в очаг художественной жизни. Там же об­
ретался и Лука Пачоли. Все трое увлеченно обсуж­
дали математические проблемы, не забывая и об ис­
кусстве. В том же доме нашел приют и скульптор 
Франческо Джованн и Рустичи, один из последних 
учеников Верроккъо. Говорят, что Леонардо помогал 
ему завершить его шедевр - Иоанна Крестителя в 
баптистерии** . 

Молодое поколение флорентийцев создало сво­
его рода клуб - Академию дель Паджоло, где со­
биралось для веселого времяпрепровождения. Там 
бывали Андреа дель Сарто, Пьеро ди Козимо, Сан­
совино; время от времени заглядывал туда и Рафаэль. 
Меланхолик дель Сарто, тамошний завсегдатай и ду­
ша общества, сочинял сатирические поэмы и гото-

* Флорентиец, выходец из богатого семейства меценатов, 
некогда покровительствовавшеro Донателло. Пьеро ди Брач­
чо Мартелли также страстно интересовался математикой и 
искусством. 

** Некоторые биографы Леонардо да Винчи утверждают, 
что он является единственным создателем этого шедевра, од­

нако для этого нет оснований. 
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вил потрясающие блюда. Особенно он прославился 
античным храмом, который изготовил из колбас и 
желатина. Песни, музыка, переливавшее через край 
праздничное веселье напоминали времена Лоренцо 
Великолепного. Леонардо, бывая там, умеренно раз­
делял общее настроение праздника. 

В течение зимы ожидая исхода судебного про­
цесса, он рисует, занимается математикой, помога­

ет скульпторам, приводит в порядок свои прежние 

заметки и начинает новую записную книжку, а так­

же уделяет внимание молодым художникам, обра­
щающимся к нему за советом. Банделлини, будущий 
соперник Микеланджело, показывает Леонардо свои 
рисунки, и тот советует ему работать в рельефной 
технике, беря за образец Донателло. 

Нельзя сказать, что Леонардо неприятны знаки 
уважения, которые оказывает ему молодежь, изуча­

ющая картон его «Битвы при Ангиари», однако его 
наполняет тайная грусть. Во Флоренции, где мог бы 
в полной мере развернуться его талант, где он, нако­

нец-то, мог бы добиться признания, он не чувствует 
себя свободным. Поскольку же единственной при­
чиной его возвращения во Флоренцию явился судеб­
ный процесс, он решает раз и навсегда покончить с 
«Битвой при Ангиари», даже не касаться ее кистью. 
Разве Синьория уже не объявила его вором? Соде­
рини, никак не желающий забыть о его незакончен­
ной фреске, решает, что и процесс тоже может затя­
нуться, так что Леонардо придется задержаться во 
Флоренции еще месяцев на шесть. Однако в начале 
1509 года дело, кажется, принимает благоприятный 
оборот для художника. Он пишет д' Амбуазу: 

«Сегодня я отправил к вам Салаи, дабы сообщить 
вашей милости, что моя тяжба с моими братьями, 
возможно, близится к завершению. Я надеюсь при-
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быть в Милан к Пасхе. Я привезу с собой две карти­
ны различного размера с изображением мадонн, 
предназначенные для вашего христианнейшего ко­
роля. Мне хотелось бы знать, где я после моего воз­
вращения мог бы поселиться, ибо мне не хотелось 
бы долее обременять своим присутствием вашу ми­

лость. Кроме того, мне бьmо бы желательно знать, 
сохранится ли за мной пенсион, предоставленный 
мне христианнейшим королем, на которого я рабо­
тал. Я писал также распорядителю забора воды, пра­
во на долю которой мне пожаловал король, что я еще 
не вступил в фактическое владение ею из-за недо­
статка воды в канале по причине сильной засухи, а 
также из-за того, что отводы не были урегулирова­
ны, и он пообещал мне, что как только это будет уре­
гулировано, я вступлю во владение. Так что я прошу 
Вашу милость взять на себя труд урегулировать от­
воды, дабы я мог вступить во владение этой водой, 
ибо я надеюсь по прибытии сконструировать маши­
Hы' которые своей работой доставят большое удо­
вольствие королю ... » 

ТЯЖБА 

Франция устами Шарля д' Амбуаза настаивает на 
том, чтобы Флоренция уступила ей Леонардо. По­
скольку же его тяжба с братьями не продвигается 
вперед, Леонардо осмеливается просить, чтобы сам 
король Людовик ХН лично ходатайствовал перед 
Синьорией, в надежде на то, что тем самым не толь­
ко ускорится процесс, но и дело будет решено в его 
пользу. И король в своем послании флорентийским 
властям недвусмысленно выразил пожелание, что­

бы процесс по делу Леонардо завершился в кратчай-
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шие сроки и наиболее благоприятным для него об­
разом. 

Содерини не оставалось ничего иного, кроме как 
подчиниться. 

Отныне Леонардо мог свободно передвигаться 
между Флоренцией и Миланом, не опасаясь быть за­
держанным по распоряжению Содерини, который 
окончательно покорился воле французского коро­
ля. Со спокойной душой Леонардо возвратился во 
Флоренцию, дабы присутствовать на процессе по 
своему делу. Он опять нашел приют у Пьеро ди Брач­
чо Мартелли и занялся приведением в порядок сво­
ИХ записных книжек. Он возобновил также визиты 
в госпиталь Санта-Мария Нуова, чтобы заниматься 
там анатомированием трупов. Но особенно его ин­
тересовали роженицы. Для него явилась настоящим 
откровением магия воспроизводства человеческой 
жизни. Тогда же он осознал, сколь важен рисунок для 
лучшего понимания строения человеческого тела. 

Отныне он жил с надеждой когда-нибудь опублико­
вать свои самые различные трактаты, пусть пока что 

и незавершенные. Он предпринял попытку разбить 
их на главы по тематическому принципу. Однако 
вскоре он утонул в безумном многообразии различ­
ных сюжетов. У него набралось материалов, как он 
полагал, на сто различных трактатов. Поскольку же 
он, перечитывая написанное, вместо того чтобы со­
кращать текст, добавлял новые пассажи, его работа 
совершенно не продвигалась вперед. Первая книга, 
которую он собирался издать, была посвящена гла­
зу и зрению, что являл ось тогда излюбленной темой 
его занятий. Он уже придумал для нее название: 
«О превосходстве зрения над nрочuмu чувсmвомu». 

Леонардо непрерывно курсировал между Мила­
ном и Флоренцией. После благополучного заверше-
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ния своей тяжбы он собирался всецело посвятить 
себя службе на благо французам, которые ценили 
его больше, чем кто-либо иной. Сер Джулиано, но­
тариус, возглавивший юридическую баталию про­
тив него, начал сознавать, какой вред можно причи­
нить собственной карьере и репутации семейства да 
Винчи, пытаясь сокрушить своего столь знамени­
того брата. Тем более что тот, несомненно, пользо­
вался благоволением и поддержкой сильных мира 
сего. Так что Леонардо отныне мог до конца своих 
дней пользоваться тем, что оставил ему в наследст­
во дядя Франческо. В 1509 году он со спокойной со­
вестью вернулся в Милан, в котором и провел не­
сколько лет. Его покровитель Шарль д' Амбуаз 
по-прежнему был губернатором Милана. Он прила­
гал усилия к тому, чтобы вернуть городу культурный 
статус, которым тот обладал под властью семейства 
Сфорца. Леонардо при этом отводилась роль глав­
ного украшения. Придворный живописец, архитек­
тор, инженер, консультант по вопросам искусства 

и постановщик спектаклей, сценограф, Леонардо 
умудрялся действовать на всех фронтах. Конструи­
ровать, реставрировать, консервировать,ремонтиро­

вать убранство и обстановку кафедрального собора, 
готовить войну против Венеции, заниматься корте­
жем для торжественного вступления Людовика ХН 
в Милан, организовывать праздники - во всем этом 
потомки, вне всякого сомнения, могут усмотреть 

отнюдь не корыстный расчет, но получение удоволь­

ствия от самой жизни и творчества. Однако доста­
точно ли было этого для самого Леонардо, посвя­
тившего всё свое время эфемерным по своей сути 
занятиям? 

Но что делать, именно такие занятия он и пред­
почитал. 
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ЛЮБОВЬ И ДРУЖБА 

Франческо Мельци бьm, вероятно, последним 
большим увлечением Леонардо. И одним из самых 
прекрасных. Он познакомился с молодым челове­
ком, тогда еще совсем ребенком, когда часто оста­
навливался у его отца в имении Вапприо на берегу 
Адды, в гористой местности близ Милана. Рожден­
ный в хорошей миланской семье, Франческо полу­
чил блестящее воспитание и образование. Он усвоил 
превосходные манеры, знал латынь и владел калли­

графией. В возрасте пятнадцати лет он, очарованный 
шармом, интеллектуальными и художническими до­

стоинствами Леонардо, поступил к нему учеником. 
Он был одарен от природы, усидчив и совершенно 
предан Леонардо, которого считал гением. Отныне 
он никогда не покинет его. Леонардо, у которого 
бьmо немало учеников и помощников, преданных и 
даже влюбленных в него, впервые встретил по-на­
стоящему достойного ученика. Являясь тонким дип­
ломатом, Мельци умело сглаживал острые углы во 
взаимоотношениях, нередко принимавших бурный 
характер, Леонардо и сильных мира сего. Он стал 
необходим для мастера. Между ними установились 
доверительные, более чем дружеские отношения, о 
чем свидетельствуют записи Леонардо. Франческо 
Мельци, родившийся в 1493 году, бьm на сорок один 
год младше Леонардо да Винчи. 

у них бьmо общее дело, которое займет весь ос­
таток жизни Леонардо и станет делом всей жизни 
Мельци. Речь идет о копировании, переписывании 
начисто и подготовке к печати знаменитых запис­

ных книжек Леонардо. Сотня этих книжек заключа­
ла в себе всё, что хотя бы мимолетно, на день-другой, 
увлекало его. Необходимо бьmо разобрать их, клас-
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сифицировать по темам. Без Мельци Леонардо ни­
когда не отважился бы взяться за этот неподъемный 
труд, да и с его-то помощью он не слишком далеко 

продвинулся по этому пути. 

Пока Леонардо улаживал свои дела во Флорен­
ции, его бывшие ученики, жившие в Милане, Боль­
траффио, Конти, де Сесто, вели борьбу во имя тор­
жества нового искусства. Им удалось утвердить стиль 
Леонардо. Тщетно учитель предостерегал их от под­
ражательства, напоминал, что «природа предлагает 

такое изобилие различных вещей, что лучше обра­
щаться непосредственно к ним, нежели к мастерам, 

которые сами всем обязаны природе». Предложенная 
Леонардо формула «светло-темное предпочтитель­
нее» получила широкое признание, превратившись 

в стереотип. Иного не желали. Голубоватый пейзаж, 
навевавший мечтательно-нежное настроение, стал 
«современным». Мода одержала верх. Картины раз­
личных художников до того походил и одна на дру­

ГУЮ, что нетрудно было спутать их. На первый взгляд 
невозможно было определить, кто является автором 
той или иной картины, Марко д'Оджоно, Салаи, 
Мельци, Больтраффио, Сесто или даже один из 
братьев да Предис. Подлинными же последователя­
ми Леонардо называют Рафаэля, дель Сарто и Луи­
ни, которые никогда не работали в его мастерской. 

МеЖдУ Мельци и Леонардо царило полное согла­
сие, в том числе и в работе. Такой же красивый, как 
и Салаи, Мельци тем не менее был полной его про­
тивоположностью. Салаи, бедный, невежественный, 
плохо воспитанный, всё получил от Леонардо, и да­
же если он бьm восприимчив к наставлению, конеч­
ный результат отнюдь не свидетельствовал об этом. 
В последние годы он по-своему пытался выказывать 
свою признательность мастеру, но это была какая-
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то животная преданность. На протяжении двадцати 
двух лет он вел себя как единственный сын в семье, 
требовательный и капризный, плохо воспитанный 
и порочный. Напротив, Мельци, человек знатного 
происхождения, богатый, воспитанный, жадный до 
знаний, бьm предан Леонардо всем жаром своей бла­
городной души. Свое время, жизнь и состояние он 
всецело и навсегда предоставил в его распоряжение, 

и при этом считал себя обязанным ему. На протяже­
нии одиннадцати лет, вплоть до смертного часа Лео­
нардо, он окружал его поистине сыновней любовью 
и заботой. Даже если поначалу их соединяли пре­
имущественно чувственные узы, какая-то более 
сильная привязанность не давала Мельци покинуть 
Леонардо до конца его дней, так что именно он стал 
его душеприказчиком. «Не перестаешь удивляться, 
обнаружив у столь юного существа так много сер­
дечной доброты, столь глубокое понимание гения и 
искреннее восхищение его величием!» - восклицал 
в XVI веке некий автор хроники. 

Напрасно Салаи пытался сохранить свое прежнее 
привилегированное положение при Леонардо, во­
преки Мельци, этому сопернику, занимавшему те­
перь все время мастера и привлекавшего к себе его 
интерес. Теперь он не имел ни малейшей возмож­
ности для этого. Леонардо, воспылавший страстной 
любовью к Мельци, уже не смог бы отказаться от 
него. «Улыбка Мельци заставляет меня позабыть обо 
всем на свете», - говорил он о своем любимом уче­

нике. 

С Салаи же у него была перманентная война, со­
провождавшаяся изменами, вялыми попытками пре­

кратить отношения и, что хуже всего, разжигавшая­

ся той глухой ревностью, которая подрывает дружбу, 
превращая ее во взаимное непонимание. 
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Общительный и чуждавшийся общества, блис­
тательный собеседник и молчун, жизнерадостный и 
пребывающий в угнетенном состоянии духа, старе­
ющий Леонардо нарисовал тогда с присущим ему 
юмором свой словесный портрет: «Хотя цветущее 
состояние тела и не вредит здоровью духа, художник 

должен быть одинок, особенно в период размышле­
ний по поводу того, что встает перед его взором и 
обогащает его память. Когда ты один, ты всецело 
принадлежишь себе самому, когда ты с компаньо­
ном, ты принадлежишь себе лишь наполовину и да­
же еще меньше, если общению недостает деликат­
ности. Когда ты в людной компании, неудобства 
многократно возрастают. Ты можешь говорить себе, 
что поступаешь по собственному усмотрению, что 
компания ничуть не мешает тебе размышлять и ис­
следовать явления природы, но, уверяю тебя, ты ни­
чуть не преуспеешь в этом, ибо не сможешь уберечь 
свои уши от проникновения их болтовни и не суме­
ешь справиться с ролью слуги двух господ, прослыв 

плохим товарищем и негодным любителем искусст­
ва. Ты можешь уверять меня: "Я сумею так уединить­
ся, что их разговоры не достигнут меня и ничуть не 

помешают мне". Предупреждаю, что в этом случае 
тебя примут за сумасшедшего и ты никогда больше 
не будешь один». 

Несмотря на все свои разочарования в любви и 
дружбе, а их, несомненно, было немало, Леонардо 
никогда не озлоблялся. Способность восхищаться и 
радоваться никогда не покидала его. Он знал, что 
каждый луч солнца дарит ему новый взгляд на вещи 
и живые существа, позволяет видеть, как по утрам 

распускаются новые цветы и каждый день зреют но­
вые плоды ... Потому-то, заявив, что ненависть более 
проницательна, чем любовь, он тут же добавляет: 
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«Если у тебя есть настоящий друг, то знай, что это -
другой ты сам ... » 

Освободившись, благодаря щедрости Шарля 
д' Амбуаза, от забот о хлебе насущном, окруженный 
любовью, восхищением и почитанием, Леонардо во 
время своего второго пребывания в Милане пережи­
вал самый счастливый период своей жизни. Он мно­
го читал, находя совпадение собственных представ­
лений со взглядами Платона и Гермеса Трисмегиста. 
Для Платона наиболее важным и наиболее объек­
тивным из наших органов чувств являлось зрение; 

он писал, что Творец, создавая наши органы чувств, 
особенно постарался над органом зрения, сделав 
его наиболее проницательным из всех наших чувст­
венных способностей. Что же до Гермеса Трисмеги­
ста, то он считал, что глаза для нашего тела все рав­

но что окна для дома. Есть ли что-нибудь, до чего не 
доходит глаз? Хвала зрению! Этому вопросу Леонар­
до собирается посвятить специальное исследование. 
Он по-настоящему увлечен оптикой: 

«(Кто теряет зрение, тот больше не видит красо­
ты и уподобляется человеку, заживо зарытому в мо­
гиле. Если тело подобно склепу (Платон, Фичино), 
то зрение является освободительной силой, окном в 
теле человеческом, через которое душа созерцает кра­

соту мира и радуется, приемля тюрьму, коей служит 

тело, которое, не будь этой возможности, преврати­
лось бы в место пыток». 

Если одним словом можно резюмировать духов­
ные поиски, характерные для эпохи Ренессанса, и в 
первую очередь для Леонардо, то этим словом, не­
сомненно, является красота. Правда, не все вклады­
вали в это понятие одинаковый смысл. Для Рафаэля 
красота бьmа обетованием блаженства; для Микел­
анджело - началом мучения и морального страда-
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ния; для БО1Тичелли - это поэзия, транс, сверхъес­
тественный восторг. Для Леонардо же она была во­
площенной тайной. Загадкой, в себе самой заклю­
чающей разгадку. Во всяком случае, красота более, 
чем что-либо иное, стимулировала его любознатель­
ность. 

ПОЛИТИКА 

Всё шло к лучшему в лучшем из миров Леонар­
до, когда король Франции Людовик ХН напал на Ве­
нецию. Спустя десять лет после падения Лодовико 
Моро его бывший сообщник, кардинал делла Рове­
ре, ставший папой под именем Юлия Н, мог пожи­
нать плоды своей политики: два наиболее крупных 
итальянских государства находились под властью 

иностранцев. Испанцы хозяйничали в Неаполе, а 
французы - в Милане. Они держали страну в тис­
ках, из которых трудно было вырваться. При этом 
как испанцы, так и французы не помышляли ни о 
чем ином, кроме как о расширении своих владений, 
и имели для этого значительные военные средства. 

Что же касается Венеции, то она находилась в том 
же положении, в каком несколько веков тому назад 

оказалась по ее милости Византия: в состоянии край­
ней опасности. 

Когда Людовик ХН возглавил антивенецианскую 
коалицию, население всех итальянских государств 

выразило свое сочувствие Венеции, стяжавшей себе 
славу защитницы свободы и независимости. Воен­
ная кампания оказалась кровопролитной. Герман­
ские, французские и испанские отряды двинулись 
против Светлейшей республики, и никто уже не мог 
чувствовать себя в безопасности. Сопротивление, ко-
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торое оказала Венеция захватчикам, вызвало удив­
ление и восхищение по всей Италии. Представите­
ли всех сословий, даже женщины и дети, поднялись 
на защиту своего города. 

Политические события всегда решающим обра­
зом осложняли жизнь Леонардо. В марте 1511 года 
доблестный воин Шарль д' Амбуаз отправился на 
войну. Смертельно раненный, он распрощался с 
жизнью в возрасте тридцати восьми лет. В его лице 
Леонардо потерял единственного покровителя, ко­
торый всегда понимал и уважал его, не навязывая 
ему своей воли. 
А затем произошла смена власти в Милане. Воз­

вращался Максимилиан Сфорца, сын Лодовико Мо­
ро. В его глазах Леонардо выглядел предателем, рав­
но как и все его приятели. Какое-то время Леонардо 
с членами своей мастерской находил убежище в до­
ме отца Мельци, однако затем счел за благо покинуть 
Ломбардию. Но куда оmравиться? Извечная пробле­
ма изгнанника ... 
К счастью для него, умер Юлий 11. Его преемни­

ком стал Лев х, первый папа из рода Медичи, сын 
Лоренцо Великолепного. Воспитанный в традициях 
гуманизма и увлечения искусством, Лев Х породил 
большие надежды среди художников, рассчитывав­
ших с его помощью превратить Рим в новый очаг 
творческой деятельности. 

Мельци и другие ломбардские художники напо­
минали Леонардо, какие выгоды он, флорентиец да 
Винчи, чистокровный тосканец, может извлечь из 
восшествия на папский престол Льва х. К тому же 
пришло письмо от Джулиано Медичи, брата папы, 
второго сына Лоренцо Великолепного. Меланхолик 
и утомленный жизнью эстет, мягко управлявший 

Флоренцией, он после избрания старшего брата па-
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пой был вызван в Рим, чтобы курировать там искус­
ство. Джулиано вьщвинул единственное условие, при 
котором соглашался покинуть Флоренцию и при­
соединиться к своему брату-папе: чтобы с ним при­
ехал и Леонардо. Можно сказать, и Леонардо тоже 
вызывали в Рим. Воле Медичи не принято бьuIO про­
тивиться. Им нельзя было ни в чем отказывать, ибо 
это могло быть небезопасно. 

В сопровождении Салаи, Мельци, неких Лорен­
цо и Фанфойя, помощников или слуг, и, само собой 
разумеется, бесподобного 30роастро Леонардо 24 сен­
Tябpя 1513 года покинул Милан во второй раз - и 
на сей раз навсегда! 

1 О октября, будучи проездом во Флоренции, он 
положил на свой счет в госпитале Санта-Мария 
Нуова 300 флоринов. В декабре он был уже в Риме. 
Джулиано Медичи разместил его со всей его свитой 
в Бельведере, на Ватиканском холме. Договорились, 
что Леонардо будет получать такой же пенсион, ка­
кой он имел от французского короля в Милане -
33 золотых дуката в месяц, что было тогда весьма 
значительной суммой. 



Часть четвертая 

1513-1519 



МАЛЯРИЯ 

к несчастью, Джулиано Медичи был человеком 
весьма безвольным, хотя и великодушным. Почести 
ему воздавались исключительно как брату папы. 
А тот, как только заполучил папскую тиару, тут же 
решил удалить Джулиано из Флоренции, дабы на­
значить на его место более решительного человека 
ввиду предстоявших военных действий. Джулиано 
на эту роль не годился. 

Леонардо, которому исполнился уже шестьдесят 
один ГОД, надеялся навсегда обрести в Риме приют. 
Однако пребывание в этом городе оказалось наихуд­
шим периодом его жизни. Здесь его Ждали одни толь­
ко неприятности, разочарования и унижения. Преж­
де всего унижения. 

Этот престарелый художник, которого богачи 
единодушно хвалили за его удивительные автоматы, 

инсценировки и про водимые им праздники, кото­

рого собратья по искусству превозносили за несколь­
ко шедевров, прогремевших по всей Италии, ни у 
кого не вызывал ни малейшей симпатии. Напротив. 
Политики-интриганы в Ватикане видели в нем про­
теже французов, являвшихся источником постоян­
ной угрозы. Подозрительный человек! Художники 
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бросали на него ревнивые взгляды, усматривая в 
нем опасного конкурента. Рафаэль боялся потерять 
свое место папского фаворита, а Микеланджело, 
всегда ненавидевший Леонардо, с ужасом встретил 
его появление. Именно эти двое занимали тогда 
привилегированное положение в Риме. И еще Бра­
манте, который, правда, скорее был рад встретить 
достойного, равного себе соперника. 

В городе, в котором царили папы, трудной была 
жизнь для художников, не имевших покровителя. 

А найдя такового, они попадали в полную зависи­
мость от перепадов настроения хозяина, капризно­

го и деспотичного, который видел в их работе лишь 
средство для укрепления собственного престижа. Не 
бьmо места для дружеских отношений. Получая за­
каз, художник держался за него зубами и ногтями, го­
товый на все, чтобы отбиться от конкурентов. Живя 
в этой атмосфере зависти и интриг, художники вели 
себя по отношению друг к другу точно так же, как 
сеньоры, дравшиеся за крохи с папского стола. Лео­
нардо был полон решимости не участвовать в этой 
войне. 

Это ему бьmо сделать тем проще, что он совсем 
не получал заказов! К тому же Бельведер, предостав­
ленный в его распоряжение, бьm в состоянии, со­
вершенно не пригодном для проживания. Требова­
лись большие ремонтные работы. Его свита тем и 
занялась, пока сам Леонардо отсутствовал, выпол­
няя задание Джулиано Медичи. Он бьm направлен 
в заболоченные окрестности Рима, дабы изыскать 
способ осушения болот, являвшихся рассадником 
лихорадки, от которой постоянно страдали римля­

не. В этой местности, изобиловавшей москитами, 
Леонардо провел несколько недель, в течение кото­
рых шел ремонт Бельведера. Этих нескольких недель 
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ему хватило, чтобы заразиться малярией. Он, ни ра­
зу не болевший за всю свою жизнь, не мог понять, 
что с ним происходит. Он решил, что умирает, и при­
нялся приводить В порядок свои дела, даже записал­

cя в братство монахов-мирян, бравших на себя мис­
сию по организации похорон одиноких людей. Он 
уже сделал соответствующий взнос, но болезнь от­

ступила и услуги похоронной братии не ПО надо­

бились. 
И тем не менее происшедшее явилось для него 

неприятным откровением. Оказывается, гигиеничес­
кие меры, которые он неукоснительно соблюдал в 
течение всей жизни, не помогли ему сохранить здо­

ровье. На сей раз Леонардо, следуя рекомендации 
Джулиано, даже обратился к врачу. Но так ли уж это 

было необходимо? Что мог поделать врач с его одрях­
левшим организмом? Для Леонардо это бьmа лишь 
минутная слабость, следствие «дурного воздуха» (что 

буквально означает слово «малярия,». Он поправил­

ся, но навсегда утратил ту чудесную силу, которой 

гордился всю жизнь. 

Рим тогда кишел алхимиками и прочими шарла­
танами, наживавшимися на страхах людей. И Лео­
нардо рекомендовали обратиться к ним. Однако он 
всегда бежал от них как от чумы. И на сей раз он обо­
шелся собственными средствами, диетой, травяны­
ми отварами, опираясь на поддержку Салаи, Мельци 
и «колдуна,) Зороастро, большого мастера по изго­
товлению напитков - более или менее волшебных ... 
Болезнь отступила, но Леонардо бьmо страшно, 
очень страшно. Отныне он знал, что смертен. По­
явился еще один повод, чтобы ускорить работу по 
приведению в порядок его драгоценных записных 

книжек, по подготовке их к публикации. 
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РИМСКИЕ ЧУДЕСА 

Бедный и покинутый, Леонардо долго пребывал 
в состоянии, близком к отчаянию. Переболев маля­
рией, он словно потерял половину самого себя. Но 
разве Рим не служил воплощением красоты, поис­
ки которой всегда увлекали его? Итак, едва опра­
вившись от болезни, он отправился делать свои от­
крытия. И увиденное не оставило его равнодушным. 

Никогда еще с тех пор, как во Флоренции правил 
Козимо Медичи, в одном месте не собирал ось столь­
ко великих художников. По всему Риму можно было 
видеть замечательные новшества, которые прежде и 

представить было невозможно. Браманте спроекти­
ровал собор Святого Петра, проявив себя подлин­
ным гением архитектуры. А наряду с этим - сколько 
«новых» руин, открытых В ходе раскопок, свидете­

лей прекрасных античных времен! 
Вообразите себе сцену: Леонардо в сопровожде­

нии Джулиано Медичи, Рафаэля, Салаи, Мельци, 
Браманте и, вероятно, нескольких учеников Рафаэ­
ля впервые входит в Станца делла Сеньятура! 

Одного взгляда на «Афинскую академию» ему до­
статочно, чтобы понять, художественное явление ка­
кого масштаба открыл ось перед ним. Да, Рафаэль -
гений в своем наиболее полном воплощении. Он 
постиг все секреты искусства. В Платоне Леонардо 
не мог не узнать самого себя. Но почему Рафаэль 
придал его облик Платону, тогда как сам он больше 
любил Аристотеля? 
А какие чувства испытал он, войдя в Сикстин­

скую капеллу? Сопровождавший его Мельци ниче­
го не сообщает об этом. Леонардо по своему обык­
новению сумел сдержать обуревавшие его эмоции. 
Произведение Микеланджело выдавало тот же духов-
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ный кризис, подавленные страдания и огромные 

надежды, которые переживал и сам Леонардо ... Как 
можно бьmо не почувствовать этого? Красноречи­
вым свидетельством служит сон, пересказанный в 
его записных книжках: «Пройдя некоторое рассто­
яние между нависавших скал, я оказался у входа в 

большую пещеру и на мгновение остановился, оце­
пенев от удивления, ибо у меня было такое чувство, 
что я уже знал о ее существовании; согнувшись, схва­

тившись левой рукой за колено, а правую приставив 
к бровям наподобие козырька, я долго всматривался 
в темноту пещеры, пытаясь хоть что-нибудь рассмот­
реть в ней; два чувства внезапно овладели мною -
страх и желание: страх, навеваемый угрожающим 
мраком пещеры, и желание узнать, не таит ли она в 

себе что-нибудь чудесное». Творение Микеландже­
ло было подобно этой таинственной пещере. 

Хотя Микеланджело и выразил с такой силой его 
сокровенные чувства, он был слишком враждебен к 
Леонардо, чтобы тот открыто сообщил ему об этом. 
Братские отношения между художниками, похоже, 
были под запретом. Рим оставался той «клоакой 
беззакония», о которой писал еще Лоренцо Велико­
лепный. 

В городе насчитыIалось более семи тыIячч прости­
туток, заболевание сифилисом приняло повальный 
характер. Спустя лет двадцать Бенвенуто Челлини 
утверждал, возможно, ничуть не преувеличивая, что 

этой болезнью переболели все служители церкви. 
К счастью, Бельведер был расположен несколько в 
стороне от Ватикана, на возвышенности, окружен­
ной огромными садами, напоминающими дикий лес, 
поэтому воздух там менее вредоносен, чем в прочих 

местах Рима. Там и обрел Леонардо свое уединенное 
убежище, наконец-то получив возможность остать­
ся наедине с собой. 
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МЕЛКИЕ ЗАДАНИЯ 

Упорное, скрытное и коварное недоброжелатель­
ство Браманте и Сан галло по отношению к Микел­
анджело, неблагодарность, а затем демонстративное 
безразличие к тому же Микеланджело Рафаэля слов­
но бы улетучились, сменившись единодушной рев­
ностью их по отношению к Леонардо, как только тот 
появился в Риме. И это несмотря на то, что Леонар­
до бьm старше их и никогда не скрывал своего вос­
хищения их творениями. В глубине души каждый из 
них, вероятно, признавал его превосходство. Одна­
ко условия существования художников и их отно­

шения друг с другом бьmи таковы, что они не могли 
во всеуслышание заявить об этом. Леонардо же хотел 
во что бы то ни стало держаться подальше от этих 
постыдных склок. Он рассчитывал на своего покро­
вителя, Джулиано Медичи, чтобы жить, не пятная 
себя подобной низостью. Однако тот обладал слиш­
ком хрупким здоровьем и слишком слабым характе­
ром, чтобы с его помощью можно было выстоять в 
этой борьбе. К тому же ему пришлось покинуть Рим, 
дабы отправиться во Францию для вступления в 
брак. Незадолго до своего отъезда он добыл для 
Леонардо один из тех заказов, которые в иные, более 
благополучные времена могли бы порадовать его, 
но теперь, когда не было никакой другой работы, 
воспринимались как унижение. Леонардо предла­
галось найти способ, как уменьшить изнашивае­
мость монет Ватикана, которые стирались слишком 
быстро. Монеты утрачивали свою гравировку, и не­
возможно было рассмотреть их номинальную стои­
мость. На долю Леонардо выпал также заказ на ма­
лоформатную мадонну для папы. И ничего другого! 
Правда, Джулиано попросил его еще подумать над 

8 ШО80 С. 225 



созданием зажигательных зеркал. Эга идея давно уже 
занимала Леонардо, и чтобы ускорить ее реализа­
цию, Джулиано пригласил из Германии двух специа­
листов этого дела. 

Леонардо воспользовался заданием по улучше­
нию качества монет для сочинения памятной за­
писки об операциях по чеканке, которые давно уже 
использовались на монетных дворах. Эта работа ос­
тавляла ему много свободного времени, и он обра­
тился к папе, известному широтой своих взглядов, 
за разрешением вновь заняться анатомическими ис­

следованиями в госпитале. Леонардо всё больше и 
больше увлекала тайна рождения человека. Столк­
нувшись лицом к лицу со смертью, он почувствовал 

страстное желание понять, откуда берутся люди. 
Особенно его интересовали репродуктивные орга­
ны женшины. Почувствовав приближение смерти, 
он решил во что бы то ни стало завершить свой ана­
томический трактат и, по возможности, опублико­
вать его. Не мудрствуя лукаво он записал: 

«Я хочу творить чудеса. Чтобы проводить такие 
исследования, ты не сможешь быть столь же споко­
ен, как те, кто ведет безмятежную жизнь или кто 
мечтает однажды разбогатеть. Ты долго будешь жить 
в великой нужде, как это есть и всегда будет с алхи­
миками, изобретателями, глупыми некромантами и 
магамИ». 

Это колкое замечание адресовано его немецким 
ассистентам, которые должны были помогать ему в 
работе по созданию зажигательных зеркал, но сис­
тематически саботировали работу, отбив тем самым 
у него всякую охоту заниматься ею. И все же у Лео­
нардо никогда не было покровителя интеллектуаль­
но более одаренного, более преданного искусству и 
а priori более расположенного всячески содейство-
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вать ему в работе, чем Джулиано Медичи. Никогда 
не доводил ось ему вращаться в обществе более из­
бранном, более блестящем и творческом. Он дол­
жен бьm бы обрести в нем свое место, но не сумел 
этого сделать. Ситуация, казалось, была благопри­
ятнадля него, но он чувствовал себя парией. Восхи­
щение, радость и энтузиазм бьmи для него потеряны, 
остались далеко позади, в великом братстве тоскан­
ских мастерских. В Риме же - каждый за себя, и в 
самом воздухе словно разлита ненависть. 

НАКОНЕЦ-ТО БОРОДА 

Переболев малярией, Леонардо отрастил более 
длинные волосы и отпустил бороду. Наконец-то, 
после шестидесяти лет жизни, он приобрел тот об­
лик, который повсеместно запечатлелся в представ­
лениях о нем! Именно таким должен представать в 
массовом сознании великий ученый. И сам он хо­
тел, чтобы таким видели его современники и срав­
нивали с Аристотелем (а не Платоном, каким уви­
дел его Рафаэль). Он словно бы уже не принадлежал 
своему времени. Его современники были бы рады 
согласиться с этим и похоронить его заживо. Впро­
чем, представая в облике философа, разгадавшего 
вселенскую тайну, он лишь стремился оставаться тем 
денди, которым был со времен своей ранней моло­
дости. Он так и не утратил потребности подчерки­
вать собственную исключительность ... 

Пребывание в Риме, где Леонардо надеялся ра­
ботать в собственное удовольствие, ознаменовал ось 
для него всякого рода неприятностями и даже кош­

маром. Только укрывшись за стенами своего мирно­
го Бельведера, он хоть в какой-то мере мог чувство-
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вать себя защищенным от злобного недоброжела­
тельства. Постоянно оказываясь жертвой темных 
интриг, он к тому же еще вынужден был бороться с 
неуместным любопытством. Как мы знаем, он с эн­
тyзиaзMoM взялся за работу по созданию зажигатель­

ных зеркал. Уже давно увлекала его мечта об исполь­
зовании солнечной энергии; надо было лишь найти 
способ уловить и сохранить ее, направить в нужное 
русло ... Прежде всего, требовалось сконцентриро­
вать ее при помощи параболических зеркал. Для это­
го Джулиано Медичи дал ему двоих помощников­

специалистов, немцев, один из которых называл себя 
Джованни дельи Спекки, Иоганн Зеркальщик. На 
пару со своим приятелем они прямо-таки террори­

зировали Леонардо. Иоганн Зеркальщик с самого 
начала стал без зазрения совести использовать преж­
ние работы Леонардо в личных целях, то есть на про­
дажу ради собственной выгоды. Что же до его напар­
ника, то он только и знал, что пьянствовать и стрелять 

птиц из арбалета*, при этом обворовывая Леонардо 
и его приятелей, словно разбойник с большой доро­
ги. Поскольку же эти два немца также были поселе­
ны в Бельведере, обстановка там становилась невы­
носимой. 

Этих, с позволения сказать, помощников Леонар­
до вынужден бьm не только поселить у себя, но также 
и содержать и обучать, рассчитывая взамен получить 
от них практические сведения по производству за­

жигательных зеркал. Оказавшись в столь деликатной 
ситуации, он впервые в жизни вынужден был обра­
титься к собственному покровителю, дабы тот помог 

* Напомним, что для Леонардо не было худшего зла, чем 
убивать животных ради развлечения. Не одобрял он и того, 
чтобы их убивали для пропитания. 
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ему разрешить конфликт с обидчиками и избавить­
ся от них. Возымело ли это обращение свое дейст­
вие или нет, но спустя два месяца после начала сов­

местных работ по созданию зажигательных зеркал 
Иоганн Зеркальщик тайком съехал с квартиры, при­
хватив с собой множество краденых документов, ко­
торыми не преминул воспользоваться. По чертежам 
Леонардо он сконструировал и продал ряд техниче­
ских приспособлений, над изобретением которых 
мастер трудился годы, желая облегчить жизнь тех, 
кто добывал себе пропитание собственным трудом. 

Обращаясь за помощью к Джулиано Медичи, 
Леонардо надеялся выиграть дело, как когда-то ему 
это удалось, прибегнув к покровительству француз­
ского короля. Однако в первый день января 1515 года 
Джулиано покинул Рим. Он намеревался жениться 
на Филиберте Савойской. По трагической случай­
ности его отъезд совпал с облетевшей всю Европу 
вестью о кончине другого покровителя Леонардо -
короля Людовика хн. 

Женившись, Джулиано Медичи стал дядей ново­
го короля Франции. 

Шесть месяцев, в течение которых Джулиано не 
было в Риме, стали для Леонардо периодом сплош­
ных огорчений. Лев Х не собирался покровитель­
ствовать ему. Порой хватало одних только слухов, 
чтобы вызвать неодобрение со стороны папы. Так, 
Леонардо обвинили в некрофилии и, что хуже того, 
в надругательстве над покойниками, имея в виду его 

анатомические исследования. Некрофилия, некро­
мантия, что еще? Говорили, что в распускании слухов 
особенно усердствует пресловутый Иоганн Зеркаль­
щик, видимо, задавшийся целью поryбитьЛеонардо. 
Аноним Гаддиано приводит слова этого недоброже­
лателя: 
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«Он не ограничивается одним только вскрытием 
и изучением трупов. Гораздо больше усердия он при­
лагает к разыскиванию красивых молодых людей, 
больных или выздоравливающих, дабы удовлетво­
рять свою извращенную половую потребность. Все 
в госпитале испытывают от этого стыд и отвраще­

ние, требуя положить конец этому. И вообще следу­
ет запретить ему появляться в госпитале. Слухи об 
этом уже дошли до папы ... »* 

При всей своей толерантности Лев Х был возму­
щен услышанным. Он запретил Леонардо вскрывать 
трупы, тем самым лишив его возможности занимать­

ся анатомией. Свое решение он обосновал тем, что 
он, папа, рискует навлечь на себя всеобщее осужде­
ние, покрывая подобного рода святотатство. Леонар­
до рассчитывал на б6льшую терпимость со стороны 
представителя рода Медичи, во всяком случае наде­
ялся на то, что ему дадут возможность завершить его 

анатомический трактат. Однако он имел дело с па­
пой, подверженным влияниям, готовым поверить 
любым злоречивым слухам - настоящим флорен­
тийцем и, что хуже всего для Леонардо, одним из тех 
Медичи, которые, как он полагал, всегда вредили 
ему, еще с его юных лет, проведенных во Флоренции. 

В отсутствие своего брата папа наконец-то пред­
ложил Леонардо, словно бы извиняясь перед ним 
(так полагал сам мастер), написать картину маслом. 
Леонардо тут же принялся за изготовление нового 
лака, экспериментируя с маслами и травами. Когда 
эта информация дошла до ушей папы, тот, как рас­
сказывают, воскликнул: «Этот человек никогда ни­
чего не сделает, потому что он принимается завер-

* Аnоnуте Gaddiano. Premiere vie de U:onard. ЦИТ. по: Chastel 
Andre. Traite de Peinture. 
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шать свое произведение, еще не приступив к нему!» 

О Леонардо в его шестьдесят три года всё еще спо­
рят, подает ли он надежды как художник! Неважно, 
что он всегда заявлял, что первым делом он старает­

ся узнать всё о предмете, который собирается изоб­
разить. Отсюда его интерес к анатомическим заня­
тиям и стремление в первую очередь изготовить лак, 

которым будет покрывать готовую картину. 
Дурная репутация Леонардо бежит впереди него, 

дискредитируя его работу, делая подозрительным 
даже такое невинное занятие, как изготовление от­

делочного лака. Если нет оснований объявить его 
шпионом или колдуном, то по крайней мере можно 
обвинить в том, ЧТО он снюхался с наихудшим город­
ским сбродом. Тогда уже можно будет судачить о его 
нравах и неподобающем круге общения. И так по­
всюду, куда бы он ни прибьm. Хорошо еще, что в Ри­
ме с ним его дорогой 30роастро, вместе с которым 
он еще двадцати лет от роду подвергся во Флорен­
ции постыдному обвинению по делу Сальтарелли. 
Как и прежде, 30роастро продолжает растирать для 
Леонардо краски, исполняет роль прорицателя и 
служит кузнецом: он изготовил для него богато ук­
рашенный кинжал и просит носить его при себе. По 
случаю он может приготовить то ли яд, то ли укреп­

ляющий напиток, возвращающий силу ослабевше­
му и убивающий злодея как по мановению волшеб­
ной палочки ... Настоящий маг! 

Чувство юмора не покидает Леонардо, несмотря 
ни на что. Он старается показать, что невзгоды ско­
рее забавляют его, нежели удручают. Он совершает 
поступки, которые позднее назовут проделками или 

розыгрышами. «К спине большой ящерицы, найден­
ной в винограднике, которая самим своим видом 

способна обратить на себя внимание, Леонардо при-
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делал крылья, изготовленные из кожи других яще­

риц, которые (крылья) при движении рептилии на­
чинают махать, - рассказывает Вазари. - Он снаб­
дил ее также дополнительными глазами, рогами 

и бородой, а главное - приручил ее. Он носил ее в 
кармане, чтобы, внезапно вытащив ее, пугать лю­
дей, обращавшихся в бегство при виде этого чудо­
вища ... » Имел ли место такой случай или нет, но он 
многократно пересказан биографами Леонардо, 
стремившимися с его помощью передать атмосфе­
ру, царившую тогда в Риме. 

Леонардо повстречался в Риме и с Аталанто, слу­
жившим тогда интендантом папских мастерских. 

Видимо, с ним он занимался акустическими экспе­
риментами. Оба они были хорошими музыкантами. 
Хотя прошло много времени с того знаменитого му­
зыкального конкурса в Милане, они по-прежнему 
любили на пару помузицировать. 

В конце 1514 года произошла неожиданная встре­
ча Леонардо с одним из его братьев - Джулиано, 
вторым сыном сера Пьеро. Именно он бьm главным 
бойцом в баталиях, которые затеяли братья Леонар­
до с целью оспорить полученное им наследство. Как 
помним, им тогда не удалось аннулировать завеща­

ние, составленное их дядей. Джулиано, разумеется, 
стал нотариусом. Ему тридцать пять лет, он женат, 
отец семейства. Его сближение с Леонардо отнюдь 
не бьmо ни бескорыстным, ни случайным: ведь его 
знаменитый старший брат, пусть и бастард, имеет 
связи, весьма полезные для молодого амбициозно­
го нотариуса. Письмо Леонардо, адресованное од­
ному из советников папы, свидетельствует о его хо­

датайстве в пользу брата-просителя. Другое его 
письмо, адресованное брату в тот момент, когда тот 
стал отцом, свидетельствует скорее о цинизме, не-
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жели остроумии автора: «Ты радуешься, произведя 
на свет недремлющего врага, всеми силами устрем­

ленного к свободе, которую он обретет лишь в 
смерти ... » 

Самим образом своей жизни Леонардо удивляет, 
приводит в недоумение, раздражает окружающих. 

Многообразие его занятий интригует как самого па­
пу, так и папский двор в Ватикане. Леонардо ведет 
беспорядочную, своенравную жизнь, живя одним 
днем. Сетуют на его безответственность, неспособ­
ность выполнять полученные заказы, завершать на­

чатые работы. Его обвиняют в том, что он разлюбил 
искусство, забросил его ради науки ... Он отказыва­
ется от всех заказов, чтобы всецело посвящать себя 
удовлетворению собственной любознательности, и 
этого ему не прощают. Результат не заставляет дол­
го ждать себя: больше никаких заказов Леонардо и, 
после отъезда Джулиано, никаких денежных выплат. 
Забывают даже заплатить ему то, что должны. Про­
тестовать бесполезно. 

Увлечение Леонардо воздушными потоками, бу­
рями достигает апогея. Он теперь рисует исключи­
тельно вихри, водовороты, наводнения. Это тре­
вожит Мельци. Видимо, это даже еще больше, чем 
физическая слабость и болезнь Леонардо, обескура­
живает и Салаи. В Бельведере царит мрачное на­
строение. Леонардо после болезни, во время кото­
рой он заглянул в бездну, утратил определяющий 
элемент своей жизнерадостности, своей возобнов­
лявшейся каждое утро энергии. В значительной ме­
ре утратил свою силу. Свою потрясающую жизне­
стойкость. 

Впрочем, следует напомнить, что водные стихии 
всегда пленяли его. Его неудержимо влекло к воде, 
и он регулярно возвращался к ней. 
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РАЗРЫВ 

Салаи, по всей видимости, полагал, что испол­
нил свой долг в отношении Леонардо, и, в свою оче­
редь, ничего не ждал от него. Считая, что мастеру не­
долго осталось жить, он покидает его. Это решение 
приходит внезапно. После стольких лет совместной 
жизни, в которой случалось всякое. Салаи оставля­
ет его в Риме при обстоятельствах, далеко не идеаль­
ных, резко обрывая длинную череду дней, проведен­
ных вместе. На протяжении двадцати лет он верно 
следовал за мастером, и вот теперь этому приходит 

конец. Салаи возвращается в Милан, где намерен по­
строить дом на месте виноградника Леонардо. Одна­
ко ему не суждено будет долго наслаждаться жизнью: 
он умрет зимой 1523 года. 
Мы не знаем, какие чувства переполняли Леонар­

до, когда он узнал об этом дезертирстве. Страдал ли 
он, или, быть может, предполагал подобное заверше­
ние многолетней связи? Как бы то ни бьmо, больше 
он ни разу не упомянет этого красивого «дьяволен­

ка», занимавшего столь большое место в его жизни. 
Лишь спустя несколько лет, во Франции, в свой 
смертный час он включит его в завещание, передав 
ему скромную долю своего наследства. 

С Леонардо остались последние верные ему лю­
ди - Баттиста да Вилланис, преданно служивший 
ему еще в Милане, и обожаемый Франческо Мельци, 
решительно связавший собственную судьбу с судь­
бой этого великого человека. Не случайно он был 
встревожен тяжелыми мыслями и странными рисун­

ками Леонардо, этими водоворотами, грозовыми бу­
рями и вихрями, постоянно воспроизводившимися 

им на бумаге. Это было своего рода предощущение 
бездны. Действительно, беда не приходит одна, и не-
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счастье следовало за несчастьем. Леонардо запира­
ется в своей лаборатории, занимаясь изготовлением 
таинственных инструментов и странных травяных 

экстрактов, много пишет в своей зеркальной мане­
ре, используя нечитаемые анаграммы, режет трупы ... 
Все его занятия при водят в недоумение окружаю­
щих, задающихся вопросом: что за странные наклон­

HocTи у этого человека? Не являются ли его ученые 
занятия лишь предлогом? Но предлогом для чего? 
Увлечение Леонардо анатомией тем более представ­
ляется странным, что в ту эпоху большинство даже 
профессиональных врачей считали анатомические 
исследования лишними. А ведь у Леонардо уже не 
бьшо покровителя ... Джулиано уехал, а никто дру­
гой не возьмет на себя труд защищать его. Мало что 
изменилось и после возвращения Джулиано из Фран­
ции летом 1515 года. Джулиано бьш слишком слаб и 
болен, чтобы отстаивать интересы своего протеже. 
Едва возвратившись, он тут же удалился в монастырь 
Фьезоле для лечения. В действительности же - уми­
рать. Из Фьезоле он больше не воротится. 

Леонардо тоже чувствовал себя неважно. На сей 
раз его мучила не малярия, хотя в те годы жители 

Рима никогда не находились в полной безопасности 
от этой болезни. По некоторым сведениям, он стра­
дал туберкулезом - той же болезнью, которая свела 
в могилу Джулиано Медичи. Другие говорили даже 
об апоплексии. При этом, как единодушно свиде­
тельствуют современники, Леонардо по-прежнему 
уделял много внимания гигиене и здоровому пита­

нию: не переедал, употреблял только растительную 
пищу, избегая каких бы то ни бьшо гастрономичес­
ких излишеств, и в первую очередь алкоголя. 

Итак, летом 1515 года Леонардо не рисует ничего, 
кроме потопов и водоворотов. Он словно зациклил-
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ся на них, наблюдая за движением воды. Он срав­
нивает ее с человеческими волосами, мускулатурой 

плеча и шеи, которая, в свою очередь, напоминает 

ему систему корабельных снастей и парусов. Он мыс­
лит исключительно аналогиями и ассоциациями: 

кости человеческого тела уподобляет скалам, а кро­
веносную систему - рекам; волосы же с их завитка­

ми ассоциируются у него с листвой деревьев и цвет­
ками ... 

Леонардо без труда переходит от занятий наукой 
к искусству - и наоборот. Однако не находит в этом 
удовлетворения. Не болезнь ли внушает ему образы 
водоворотов и вихрей? Во всяком случае, с того мо­
мента, как парализовало его правую руку, которой 
он писал кистью и красками. Впрочем, в свидетель­
ствах очевидцев нет единодушия: одни утверждают, 

что была парализована правая рука; другие - что вся 
правая половина тела. А может быть, паралич мед­
ленно прогрессировал в период с 1515 по 1519 год? 

ПОСЛЕДНИЕ УНИЖЕНИЯ 

у Леонардо была еще одна, возможно тайная, 
причина для огорчения: в начале 1514 года умер Бра­
манте, вероятно, единственный представитель ху­

дожественного мира Рима, которого он мог считать 
своим союзником. Среди многочисленных деятелей 
искусства, собравшихся в Риме с начала понтифи­
ката Льва Х, были три величайших гения той эпохи, 
и каждый из них готов был заступить на место по­
койного Браманте: Рафаэль, Микеланджело и Лео­
нардо да Винчи. Похоже, что наибольшие шансы 
имелись у Леонардо, поскольку он с б6льшим осно­
ванием мог претендовать на ДОЛЖНОСТЬ архитектора. 
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и Джулиано ходатайствовал за него перед своим бра­
том. Однако Лев Х явно не доверял Леонардо. Слов­
но бы нарочно, он тянул с назначением преемника 
Браманте, чтобы в конце концов поручить это от­
ветственное дело Рафаэлю, своему любимому живо­
писцу. 

То, что папа выбрал Рафаэля в преемники вели­
кому архитектору, убедительно свидетельствует о 
том, какие жестокие интриги разворачивались тог­

да вокруг папского престола. Сам папа следующим 
образом объяснил, почему отверг кандидатуру Лео­
нардо и отдал предпочтение Рафаэлю: «Увлекшись 
изобретением новых машин для облегчения челове­
ческого труда и изготовлением мазей для ускорения 
роста ногтей или придания мужской силы незадач­
ливым любовникам, Леонардо, определенно, забу­
дет, что целью его работы является возведение, как 
можно скорее, собора Святого Петра ... » 

Рафаэлю уже за тридцать. Он в самом расцвете 
сил. Поскольку предпочтение отдано Рафаэлю, Ми­
келанджело, этот несчастный титан, ослепленный 
завистью и пожираемый роковыми страстями, теперь 
ненавидит Рафаэля так же, как прежде ненавидел 
Леонардо. 

Получив назначение, Рафаэль тут же объявил 
концепцию Браманте нелогичной и принялся ис­
кажать его великий замысел. Собор Святого Петра 
был задуман как своего рода пантеон, и связать свое 
имя с его возведением значило обеспечить себе бес­
смертие. Величайшая заслуга Браманте состоит в 
создании плана собора, а вклад Микеланджело - в 
возведении купола, чему он посвятил последние 

двадцать лет своей жизни. Одно это может свиде­
тельствовать об огромном реальном и символичес­
ком значении собора Святого Петра. Леонардо ока-
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зался непричастным к этому великому делу, участие 

в котором могло бы если и не осчастливить, то во 
всяком случае прославить его в конце жизни. Явная 
антипатия к нему Льва Х все больше и больше огор­
чала мастера. 

К счастью, внешняя политика стала занимать па­
пу больше, чем раздоры в среде художников. Всту­
пив в начале 1515 года на французский трон, Фран­
циск 1, новый король Франции, сразу же заявил о 
своих правах на владения в Италии. Само собой ра­
зумеюшееся дело, ибо все французские короли счи­
тали себя законными претендентами на некоторые 
итальянские города-государства. Флорентийцы, тра­
диционные союзники французов, с пониманием от­
неслись к притязаниям нового короля Франции, о 
чем первым заявил ему Джулиано Медичи, прибыв­
ший с матримониальными целями. Джулиано при­
хватил с собой в качестве подарка несколько работ 
Леонардо. 

ПОТЕРЯН ДЛЯ ИТАЛИИ ... 

Прежде чем начать завоевательный поход в Ита­
лию, новый король Франции сделал остановку в 
Лионе, крупном центре торговли тканями, где силь­
ны были позиции флорентиЙцев. По случаю его ви­
зита лионцы устроили грандиозный праздник. На­
встречу королю вышел большой механический лев; 
он остановился перед королем, словно бы узнав его, 
и ударил себя в грудь, из которой посыпались охап­
ки лилий, торжественно преподнесенных высокому 

гостю. Находясь под сильным впечатлением от уви­
денного, король поинтересовался, кто является со­

здателем этого шедевра. Ему рассказали о таинствен-
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ном ученом, итальянце, который, возможно, еще 

жив. Удачное совпадение, ибо король как раз направ­
лялся в Италию. 

Его талант стратега, а также просчеты итальян­
ских правителей, неверно оценивших ситуацию, от­
крьmи ему прямой путь в эту страну. 

15 августа 1515 года Франциск 1 вступил на тер­
риторию Италии через перевал Аржантьер, чего до 
него никто еще не делал. Тем самым он проложил 
южный маршрут, удивив своим новшеством весь свет. 
Папа со своей армией из швейцарских наемников 
бьm захвачен врасплох, оказался в тисках и вскоре 
бьm вынужден признать поражение. 

МАРИНЬЯНО, 1515 ГОД 

Успешно продвигаясь вперед, французский ко­
роль завоевывал всё новые территории - вплоть до 
Мариньяно, где французы одержали полную побе­
ду над итальянцами. 16 октября Франциск 1 вступил 
в Милан. Этой демонстрации силы оказалосьдоста­
точно, чтобы заставить папу пойти на переговоры. 

Их встреча состоялась в Болонье в начале 1516 го­
да. Папа, которому стало известно, каким успехом 
пользовался у нового французского короля механи­
ческий лев, представленный в Лионе, потребовал, 
чтобы Леонардо СОПРОВОЖдал его в Болонью. Такое 
отношение больше всего надрывало душу Леонардо. 
Когда он нужен, за ним посьmают, а в остальное вре­
мя о нем можно забыть. Раздосадованный, он охот­
но отказался бы следовать за папой в Болонью, од­
нако, стар ты или молод, утомлен годами или полон 

сил, нельзя отказывать в повиновении главе Церк­
ви. А кроме того, у французов ему всегда сопутство-
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вал успех, так почему бы не повстречаться с новым 

королем Франции? 
При встрече с Франциском 1 Леонардо нашел, 

что тот «молод, весел и полон жажды приключений, 
счастлив сегодняшним днем, душой и телом преда­
ваясь земным радостям». Его слава большого люби­
Teля женщин бежит впереди него. Известно, что он 
любит красоту, прекрасное во всех его проявлениях, 
любовь и наслаждения, приятную беседу и роскошь 
искусства. Франциск 1 не мог не знать, что его пред­
шественник уже имел намерение ради собственной 
славы и богатства Франции привлечь ко двору само­
го великого из художников. Того самого, который так 
преуспел в организации прекраснейших на свете 
праздников. Изобретателя знаменитых автоматов. 

БОЛОНЪЯ 

Франциск 1 принял Леонардо со всем радушием 
и обходился с ним со всевозможным почтением, как 
с другом, расположение которого поможет ему за­

воевать симпатии толпы. В Болонье Леонардо был 
принят лучше папы, в свите которого прибыл. Имен­
но Леонардо в первую очередь хотел видеть молодой 
король, именно с Леонардо мечтал он познакомить­
ся и именно с ним вступил в беседу. В этом отноше­
нии расчет папы оказался верным. И неважно, что 
его свита болезненно отреагировала на то, как ею 
пренебрегли, отдав предпочтение дряхлому старцу 
из Бельведера. 

Король поручил Леонардо организовать празд­
ник, которым он собирался порадовать Милан по 
случаю своей интронизации. С этой целью мастер 
распорядился изготовить по собственным макетам 
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автоматы, которые отныне будут украшать праздни­
ки при всех дворах Европы. Какой реванш ДЛЯ Лео­
нардо, вынужденного терпеть пренебрежительное 
отношение к себе со стороны соотечественников! 
Он присутствует даже при переговорах короля с па­
пой, смиренно просящим французского монарха о 
мире, практически на любых условиях. Леонардо тор­
жествует перед лицом кардиналов, которые трети­

ровали его в Риме. Вновь обретя непринужденное и 
шутливое расположение духа, он рисует карикатуры 

на своих прежних недругов и во всеуслышание вы­

сказывает едкие суждения относительно их невеже­

ства и прочих пороков. Льву Х тем более неприятно 
слышать это, что высказывания Леонардо бесспор­
но верны и веселят короля. 

Франциск 1 сразу же проникся симпатией к Лео­
нардо как человеку, и с этим папа не мог ничего по­

делать. Король обращается к Леонардо с потрясаю­
щим предложением, которое тот хоть и не сразу, но 

все же, как увидим далее, примет. Жаль, что старый 
мастер утомлен, слишком утомлен жизнью. И все 
же он словно помолодел, пока ехал верхом из Рима 
в Болонью, стряхнув С себя ту анемичную меланхо­
лию, которая угнетала его, лишая сил, в Бельведере. 
Так бывало всегда, когда он садился верхом на коня, 
пускаясь в путь. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ В РИМ 

Папа возвращался в Рим, увозя в своей свите и 
Леонардо - в последний раз. Возвращение в Бельве­
дер вновь повергло мастера в угнетенное состояние 

духа. Заказов по-прежнему не бьuю. К тому же Лео­
нардо, видимо, болезненно переживал отсутствие 
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Салаи. Правда, в его записных книжках это не на­
шло отражения; напротив, наш Прометей считал по­
стыдным для себя поддаваться унынию. На людях 
он держался бодро, несмотря на очередной приступ 
болезни. Был ли это рецидив малярии или приступ 
подагры, как считают некоторые читатели его запис­

ных книжек? В конце концов эта болезнь приведет 
к параличу, который начнется с конечностей. Вновь 
его тело отказывалось подчиняться ему. Но если Ми­
Keлaнджeлo любил вызывать у окружающих сочув­
ствие к собственным недомоганиям, то Леонардо 
сдерживал стоны и восклицания. Чем старше стано­
вился он, тем надежнее скрывал свои чувства. Ни­
чего не выказывать, не давать ни малейшего пово­
да - скорее для злорадства, чем для сочувствия. Он 
делал это столь успешно, что если бы не отдельные 
признания в его записных книжках и редкие сви­

детельства современников, то мы знали бы о нем 
исключительно как о веселом и жизнерадостном на­

смешнике, откалывавшем безумные номера в компа­
нии бесшабашных гуляк. Помимо ящерицы, которую 
он постоянно носил в кармане, время от времени 

пугая ею окружающих, у него была еще одна корон­
ная шутка: он надувал баранью кишку до тех пор, 
пока она со страшным треском не лопалась, разле­

таясь на мелкие кусочки. Присутствующие сначала 
пугались, а потом начинали хохотать. Никогда, ре­
шительно никогда не терял он своего оригиналь­

ного чувства юмора. Несмотря на все огорчения, 
неотступно преследовавшие его в Риме, он, по сви­
детельству современников, постоянно пребывал в 
безмятежном расположении духа и всегда бьm готов 
шутить. Его неизменное миролюбие проявлял ось не 
только в неприятии войны, но и в сдержанном от­

ношении к злым людям. Это тем более бросал ось в 
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глаза, если сравнивать его добрый нрав с дурным ха­
рактером Микеланджело. 

После возвращения из Болоньи положение Лео­
нардо еще больше ухудшилось. Он чувствовал себя 
во вражеском окружении. Интриги немцев-зеркаль­
щиков служили убедительным свидетельством этого. 
В довершение всех бед 17 марта 1516 года скончал­
ся его покровитель, нежный красавец-меланхолик 
Джулиано Медичи. Его кончина оставила Леонардо 
совершенно беззащитным. Под конец своего пре­
бывания в Риме он отметил: «Медичи создали меня, 
Медичи меня и погубили». Даже когдаДжулиано не 
было в Риме, сам факт его существования служил 
гарантией безопасности Леонардо. После его смер­
ти у мастера не осталось покровителей, равно как не 
осталось и средств к существованию. Именно в та­
кой ситуации Леонардо особенно остро ощущал по­
требность в покровителе. Нарастало почти бессозна­
тельное ощущение угрозы. Поневоле приходилось 
всерьез задуматься об отъезде из Рима. Но куда на­
править свои стопы? И на какие средства жить? 

ВЕЛИКИЙ исход ... 

В августе 1516 года Леонардо еще находится в Ри­
Me' но решение, похоже, уже принято. Он отправля­
ется в Милан, чтобы уладить там свои дела, позволить 
Франческо Мельци повидаться с семьей и, вероят­
но, попрощаться с Салаи. Впрочем, на этот счет нет 
никаких достоверных сведений. 

Впервые за многие годы Леонардо один, то есть 
без Салаи. Определенно, тот был романом всей его 
жизни, хотя прямых доказательств этого нет, по­

скольку сам Леонардо тщательно скрывал свои свя-
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зи. Однако его выдают заметки, эротические, даже 
порнографические РИСУНКИ·, свидетельства совре­
менников, а также чрезмерные денежные траты, по­

дозрительные, когда речь идет об отношениях меж­
ду хозяином и слугой или мастером и учеником. 

Такие траты не имеют оправдания, если не предпо­

ложить наличие любовной связи. Тот факт, что Лео­
нардо в течение более двадцати лет терпел рядом с 

собой этого одиозного шалопая, беззастенчивого 
вымогателя, не может быть объяснен ничем иным, 
кроме безрассудного любовного увлечения, страсти. 

Салаи постоянно вредил ему, но, несмотря на это, 
они никогда не расстались бы, если бы тот, предпо­
лагая скорую кончину мастера, сам не покинул его. 

Друзья, слуги, помощники и ученики Леонардо 
постоянно жаловались ему на Салаи, которому со­
вершенно не доверяли и которого решительно от­

вергали. Салаи, этот паршивый пес, не упускал ни 
одной возможности, чтобы поступить дурно, навре­
дить, украсть, испортить. Как при этом Леонардо мог 
любить его, и любить столь сильно и столь долго, 
остается одной из великих загадок его жизни. 

Без труда можно представить себе, какое чувство 
одиночества овладело Леонардо, когда его покинул 
возлюбленный, умер лучший его покровитель Джу­
лиано, а папа забыл о нем, фактически изгнав его из 
цеха римских художников. Леонардо фактически был 
низведен до состояния нищенства, хотя формально 
его положение и не могло определяться этим словом. 

Не получая заказы, он вынужден был прибегать к 

* Многочисленные изображения прекрасного лица Салаи, 
стареющего с годами, зарастающего жиром, а также его изоб­
ражения в обнаженном виде, изображения его члена в состоя­
нии эрекции отнюдь не случайны. 
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собственным накоплениям. Можно ли бьшо в такой 
ситуации проигнорировать настойчивые приглаше­
ния французского короля? Многочисленные пись­
ма Франциска 1 свидетельствуют о его заинтересо­
ванности в Леонардо, даже о личном интересе к нему. 
Чем привлек к себе этот престарелый оригинал та­
кое внимание молодого короля? Вероятно, тот пони­
мал, в каком положении находился Леонардо после 
смерти Джулиано. Приглашения от французского 
короля стали особенно настойчивыми после того, 
как ему объяснили, что со смертью Джулиано Ме­
дичи Леонардо лишился своего последнего покро­
вителя в Италии. 

И Леонардо, учитывая деликатность короля и соб­
ственное отчаянное положение, принял приглаше­

ние. Он решился на дальний переезд, несмотря на 
свой преклонный возраст, физическую слабость и 
опасность, всегда сопряженную с переходом через 

Альпы, особенно в зимнее время, которое неумо­
лимо приближалось. Леонардо всегда бьш легок на 
подъем, переезд никогда не пугал его, но на этот раз 

всё бьшо иначе. Эгот переезд неизбежно должен был 
стать последним для него. Леонардо не питал на сей 
счет иллюзий: если сейчас он покинет Италию, то 
уже навсегда. Никогда больше он не вернется сюда. 
Он умрет во Франции. Своего рода безвозвратное 
изгнание, прощание с родиной. Правда, понятие ро­
дины мало что значило для Леонардо. Он уже тыся­
чу раз доказывал, что его бескомпромиссное воль­
нолюбие не позволяет ему привязаться ни к одной 
стране, ни к одному хозяину, ни к одной политичес­
кой группировке. Но кое с чем трудно бьшо рас­
ставаться навсегда: с привычной итальянской едой, 
итальянским языком, особенно с любимым с дет­
ства тосканским наречием, его истоком и началом ... 
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Приближалась зима, поэтому времени на раз­
думья не оставалось. Если Леонардо принимал при­
глашение французского короля, то ему надлежало 
незамедлительно отправляться в путь, еще до пер­

вого снега. 

Этот отъезд поразительным образом напоминал 
его бегство из Флоренции тридцатью четырьмя го­
дами ранее. С той лишь разницей, что теперь сам 
король предоставил ему эскорт, дабы он мог без осо­
бого труда перебратъся через Альпы и перевезти свой 
скарб. Леонардо никогда не останавливался перед 
опасностью или трудностями. Ничто не могло оста­
новить его и на этот раз. 

ФРАНЦИЯ 

Накануне зимних холодов Леонардо уложил свои 
пожитки в дорожные сумки, погрузил их на мулов 

и отправился в путь в сопровождении Франческо 
Мельци и Баттистада Вилланис, своего верного слу­
ги. Путь его лежал через Ломбардию, Пьемонт, Аль­
пы, Савойю, долину реки Арв. Леонардо тщательно 
фиксировал маршрут движения в своих записках, да­
бы потом его легче было восстановить в памяти. Ра­
но наступившая в тот год зима сильно осложнила 

завершающую часть путешествия, и без того доста­
точно опасного. Измученный трудным переездом, 
Леонардо не мог в полной мере насладиться ни кра­
сотами открывавшихся перед ним пейзажей, ни теп­
лотой оказанного ему при королевском дворе при­
ема. Правда, самого Франциска 1 при этом не было. 
Государственные дела требовали его присутствия в 
другом месте, но освободившись, он тут же поспе­
шил навестить великого человека, которого по его 
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распоряжению поселили в небольшом замке Клу, в 
котором прошли детские годы самого короля, по­

близости от Амбуаза, где двор проводил часть года и 
где жили мать и любимая сестра короля, знаменитая 
Маргарита Валуа. Последняя вскоре тоже привяза­
лась к Леонардо. 

Национальный архив в Париже хранит свиде­
тельство выплаты «мастеру Леонардо да Винчи, ита­
льянскому живописцу, суммы в две тысячи золотых 

экю в качестве его пенсиона на два года». Тысяча экю 
в год - огромная сумма. И это не считая многочис­
ленных подарков, которыми суверен осыпал своего 

дорогого гостя по прибытии во Францию. В том же 
самом документе Леонардо официально поименован 
«королевским живописцем». 

Едва ли ради обещанных благ - огромной суммы 
денег, роскошного жилья, обеспеченного будущего, 
жизни без забот о хлебе насущном, о чем всегда он 
мечтал,- Леонардо отравился в дальний путь. Глав­
ным побудительным мотивом для принятия судь­
боносного решения, скорее всего, явил ось личное 
обаяние короля, весьма лестное для Леонардо восхи­
щeHиe им, которое откровенно выражал Франциск 1. 
Монарх не жалел для Леонардо ни восторгов, ни 
щедрых подарков. Да, причиной, по которой худож­
ник в свои шестьдесят четыре года решился отпра­

виться в добровольное изгнание, несомненно, послу­
жило то, что французский король предоставил ему 
возможность в покое и довольстве закончить свои 

дни, в той гармонии с собой и окружающими, к ко­
торой он так стремился, особенно после того, как его 
покинул Салаи. 

К счастью для Леонардо, ему сразу же понра­
вились пейзажи Турени. Это позволило ему легче и 
быстрее освоиться с новой обстановкой. Немалую 
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роль сыграло и комфортное проживание в замке, пре­
доставленном в его полное распоряжение, со всем 

внутренним убранством, мебелью и даже прилегаю­
щей территорией. Король любезно заверил Леонар­
до, что он, пока живет во Франции, может делать с 
этим подарком всё, что захочет, даже, если угодно, 

продать его или подарить. 

Леонардо наслаждался популярностью, которую 
приобрел при французском дворе еще до того, как 
появился там. Это была настоящая слава. Ему надо 
было дожить до преклонных лет и оказаться на по­
ложении изгнанника в чужой стране, чтобы полу­
чить то признание, о котором он мечтал с давних пор, 

славу и богатство ... Возможно, от него ждали новых 
шедевров. 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ 

Уже говорилось, что Леонардо да Винчи всегда 
любил природу, боготворил ее. Природа служила 
первейшим источником его вдохновения и радости. 

Так будет до конца его дней. Сельская местность, 
раскинувшаяся по берегам Луары, своей тишиной и 
покоем глубоко умиротворяла его. Кроме того, жи­
лище, в котором поселился Леонардо, вселяло в не­
го чувство уверенности. Он чувствовал себя здесь 
хорошо, словно дома. Толстые стены, удобное распо­
ложение комнат. Целый этаж бьm отведен под мас­
терскую. Предметом особого внимания для Леонар­
до стало приведение в порядок его записных книжек, 

в чем неоценимую помощь оказывал ему Мельци. 
Черновые записи должны бьmи обрести вид, в кото­
ром их можно бьmо бы однажды издать. В гостиной 
бьm большой камин, а окна комнаты, примыкавшей 

248 



к мастерской, выходили на Луару. Помимо велико­
лепной конюшни с лошадьми, которую король пре­
доставил в распоряжение Леонардо по его прибытии, 
ему была отдана в услужение повариха Матюрина, 
кормившая короля, когда тот был ребенком. Хотя 
Амбуаз, королевский замок, и располагался непода­
леку - на расстоянии 800 метров, все же Клу оста­
вался тихой гаванью, местом покоя и изысканного 
уединения* . 

Современный, сравнительно недавно построен­
ный замок обеспечивал комфорт, который Леонардо 
в свои годы мог по достоинству оценить. Построен­
Haя из красного кирпича и серого песчаника, усадь­

ба располагалась на местности с легким уклоном 
и была огорожена стеной с небольшой сторожевой 
башней. Вдоль внутренней части стены шла длин­
ная галерея, образуя своего рода лоджию. Ниже по 
склону располагались фруктовый склад, огород и 
пруд, окруженный пышной растительностью. 

В ту эпоху Франция переживала время перемен. 
Важнейшие события, предшествовавшие правлению 
Франциска 1, такие как открытие Америки и изоб­
ретение книгопечатания, раздвигали горизонты че­

ловеческой деятельности как в физическом, так и в 
духовном отношении. Правители, стремясь исполь­
зовать открывавшиеся возможности, изыскивали 

средства для придания своему материальному про­

цветанию налета благородства. Именно такая роль 
отводилась Леонардо в королевстве Франциска 1. Не 
случайно: ведь этот человек олицетворял собою Ре­
нессанс. 

* в настоящее время Клу-Люсе. Замок, построенный в 
конце xv века Этьеном Лелупом, бальи Людовика XI, одно 
время служил местом обитания виконта де Линьи, с которым 
Леонардо свел знакомство в Милане в 1499 rоду. 
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Как только Леонардо устроился в Клу, король по­
просил его организовать праздник по случаю креще­

ния своего первого сына, дофина Франциска. 3 мая 
1517 года в Амбуазе состоял ось двойное торжество: 
крещение сына короля и бракосочетание его пле­
мянницы, Мадлен де ля Тур д'Овернь, с Лоренцино, 
представителем рода Медичи, племянвиком папы. 
Среди флорентийцев, прибывших по этому случаю 
во Францию, было немало тех, кто восторженно при­
ветствовал Леонардо, тогда как в бытность его во 
Флоренции откровенно презирал его! Правда, моло­
доженам не суждено было долго наслаждаться радо­
стями супружеской жизни: через год оба скончались, 
про изведя на свет дочь Екатерину, которая войдет в 
историю как знаменитая Екатерина Медичи, «Чер­
ная королева», или «королева-змея». 

На площади возвели триумфальную арку, кото­
рую венчала обнаженная фигура, державшая в од­
ной руке лилии, а в другой - символический образ 
дофина. На одной стороне арки - изображение са­
ламандры* с девизом короля: «Nutrisco е! exstinguo» 
(<<Питаю и гашу»), а на другой - горностая с деви­
зом рода Сфорца: «Лучше умереть, чем замараться». 
Воплощением этого девиза служила для Леонардо 
его приятельница Чечилия Галлерани, знаменитая 
«Дама С горностаем», портрет которой он с таким 
удовольствием в свое время писал. 

А спустя две недели - новый праздник! Чество­
вали победу при Мариньяно, одержанную двумя го-

* в мифологии саламандра является существом, способ­
ным жить в огне, сильнее разжигать и гасить его. Ее часто ис­
пользовали в качестве эмблемы мужества и терпения в труд­
ных обстоятельствах. Франциск 1 избрал саламандру своей 
эмблемой, и она красовалась во всех его замках, в частности 
в Блуа и Шамборе. В геральдике саламандра используется так­
же как символ постоянства и справедливости. 
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дами ранее. Леонардо поразил публику фантастиче­
скими механизмами и эффектами, которые позднее 
назовут театральными nрие.мами и сnецэффе"тами. 
От всего этого великолепия остались только рисун­
ки костюмов. В разгар праздника сокольничие за­
пустили с гребня крепостной стены бумажные и 
тряпичные снаряды, а пушки со страшным грохотом 

осыпали толпу шарами, которые, упав на землю, под­

прыгивали, не причиняя никому вреда и вызывая 

лишь раскаты хохота зрителей. Очередное изобрете­
ние Леонардо, впечатляющий сnецэффе"т. 

ТУРЕНЬ 

Годы еще не погасили чудесный огонь его гения. 
Благодаря невероятным декорациям, костюмам, ма­
шинерии и автоматам Леонардо без труда изумлял 
придворных и королевское семейство, приводил их 

в восхищение. По правде говоря, это не бьmи новин­
ки. Мастер лишь вносил поправки в свои прежние 
изобретения и давал указания ремесленникам, как 
лучше воплотить его замысел. Это занятие по-на­
стоящему увлекало его, заставляя забывать обо всем 
остальном. 

Было несколько причин, по которым король по­
селил своего гостя в Клу. Во-первых, потому что 
двор часто останавливался в Амбуазе, и Леонардо 
не чувствовал себя изгнанником. Совсем наоборот. 
А кроме того, Клу стоял в самом центре местности, 
в которой предполагал ось развернуть масштабные 
работы - под руководством Леонардо. 

Прежде всего, поскольку двор всё больше и боль­
ше разрастался, король собирался построить новый 
королевский дворец на берегах Луары, где богатые 
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сеньоры состязались друг с другом в возведении зам­

ков, один роскошнее другого. Король пожелал, что­
бы для него спроектировали современный дворец. 
До наших дней сохранился план дворцового ансамб­
ля, который предполагал ось возвести в окрестно­
стях Роморантена. 

Далее, предполагалось осушить болота в располо­
женной поблизости от Амбуаза области Солонь­
задача, которая была решена, да и то лишь частич­
но, только во второй половине ХХ века! В свое время 
Леонардо предложил план проведения работ, кото­
рый фактически и реализовали спустя четыре сто­
летия! 

Леонардо изучил местность, водный режим Луа­
ры и ее притоков и предложил проект строительства 

канала, который бы способствовал хозяйственному 
освоению этой местности и приблизил бы Италию 
к Франции, обеспечив транспортное сообщение че­
рез Сону между Туренью и Лионнэ, областью, ко­
торая тогда являлась центром торговых отношений 

между двумя странами. Этот проект бьm вполне осу­
ществим, однако ни Леонардо, ни король не довели 
его до конца. Отсутствие воли? Скорее, причина в 
другом: люди, назначенные королем для реализа­

ции плана Леонардо, оказались не на высоте его за­
мысла. 

Во всех своих проектах Леонардо умудрялся де­
лать самые простые вещи чрезвычайно амбициоз­
ными. Двери комнат по его замыслу должны были 
автоматически закрываться с помощью противове­

са. Лестницы превращались в нечто величественное, 
наподобие той, с двумя витками, которая позднее 
бьmа построена в замке Блуа. Как утверждают неко­
торые, она бьmа выполнена по проекту Леонардо, хо­
тя убедительных доказательств этого не существует: 
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имеются лишь разрозненные рисунки, служащие 

весьма шатким основанием для легенды ... 
Некоторые очевидцы утверждали, что Леонардо 

тогда бьm болен, но, несмотря на это, разъезжал на 
королевских лошадях по дорогам Турени и болотис­
тым территориям Солони. Тогда же он был занят воз­
ведением, по крайней мере виртуальным, на бумаге, 
идеального королевского дворца, благодаря которо­
му пригород Роморантена превратился бы в столи­
цу королевства. Королевский двор Франции еще со 
времен Столетней войны предпочитал пребывать в 
долине Луары, не вполне доверяя Парижу, слишком 
лояльному правителям Бургундии и их сторонникам. 
Тур, политическая, финансовая и духовная столица 
Франции, не имел достаточных возможностей для 
расширения. Вот почему король поручил Леонардо 
создать проект нового города практически на голом 

месте. Созданные тогда Леонардо чертежи и рисун­
ки свидетельствуют, что он продолжил разработку 
проекта идеального города с того места, на котором 

прервал работу над ним в Милане более двадцати 

лет назад. 

В 1517-1518 годах Леонардо часто разъезжал вме­
сте с королем, пытаясь реализовать тот или иной из 
своих замыслов, поясняя суверену, что следовало бы 
сделать в той или иной местности. Например, осу­
шить Солонь, обширную равнину, пропитанную во­
дой, точно губка, и покрытую болезнетворными бо­
лотами. Леонардо уже занимался осушением болот 
в окрестностях Венеции и Рима, он знал, как орга­
низовать подобного рода работы. Во Франции же 
дело не пошло дальше осмотра местности и обсуж­
дения поэтапного проведения работ. 

Возвращаясь в Клу, Леонардо диктовал Мельци 
свои соображения относительно того, что следует 
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сделать для реализации намерений короля. Остава­
лось время и для работы над записными книжками. 
Леонардо не терял надежды завершить работу хотя 
бы над некоторыми из них, прежде всего над своим 

трактатом о живописи и исследованием по анато­

мии. Вероятно, надеялся он закончить и свои изыс­
кания в области полетов человека ... 

ПОСЛЕДНИЕ ПРАЗДНЕСТВА 

Весной 1518 года по случаю крестин будущего 
герцога Бретонского, сына Франциска 1, Леонардо 
в последний раз исполнял роль главного устроителя 

праздника. Как всегда, праздник удался на славу. 
Молодой король, привыкший брать от жизни всё, 
мечтал о том, чтобы Французский двор стал образ­
цом хорошего вкуса. Леонардо в очередной раз блес­
нул своим талантом создателя эфемерных шедевров, 
дав волю собственной фантазии. Живописец, архи­
тектор, декоратор, костюмер, творец удивительных 

машин - все свои таланты он использовал ради то­

го, чтобы гениальными импровизациями доставлять 
удовольствие сильным мира сего. 

Несомненно, король любил его, наносил ему ви­
зиты, с приятностью проводил время в его компа­

нии и при каждом удобном случае охотно повторял: 
«Я не думаю, что на целом свете есть хоть один че­
ловек, который бы знал столько же, сколько Винчи, 
этот великий философ, или умел бы столько же, 
сколько Винчи, этот великий художник». 

Не по заказу ли Франциска 1 Леонардо написал 
или завершил своего «Святого Иоанна Крестителя»? 
Некоторые придерживаются такого мнения. А может 
быть, существовало несколько вариантов этой кар-
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тины? Следы «Святого Иоанна Крестителя» просле­
живаются еще в Риме. Тот из вариантов, который 
известен нам, отличается наибольшим совершен­
ством живописной техники. 

Бенвенуто Челлини во время своего пребывания 
во Франции встречался с Леонардо и писал о нем 
как о весьма престарелом господине, «очень учти­

вом, который познал всё, знает всё и может всё ... », 
который разрабатывает архитектурные планы зам­
ков, проектирует канализацию, но главным обра­
зом знаменит как организатор праздников. Никто 
не сомневался, что для этого Леонардо и пригласи­
ли во Францию. За торжественными церемониями 
следуют праздники, и Леонардо с энтузиазмом бе­
рется за их подготовку. На каждом великолепном 
празднике его, точно ребенка, увлекает общее ве­
селье. 

Самый знаменитый из этих праздников бьш уст­
роен 19 июня 1518 года в Клу. Одни биографы пола­
гают, что в честь короля, другие придерживаются 

мнения, что король пригласил свой двор, дабы воз­
дать почести великому художнику. Во всяком слу­
чае, праздник проводился у Леонардо, который за­
думал его по образцу Райского праздника, некогда 
устроенного им в Милане. 

Он превратил день в ночь, снабдив ее ночными 
светилами. Он воссоздал небесный свод, украсив его 
игрой света. Для этого Леонардо распорядился со­
орудить большой деревянный каркас и покрыть его 
голубой тканью, усеянной золотыми звездами. По­
лучился своего рода шатер размером 18 на 9 метров, 
внутри которого возвышался помост для высоких 

гостей, украшенный разноцветными тканями и вен­

ками из плюща. Леонардо объединил красоту насту­
пающего вечера, игру искусственных огней и магию 
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ароматов лета. На искусно воссозданном небесном 
своде восходили, заходили и двигались звезды и ос­

новные планеты, двенадцать знаков зодиака. Горела 
сотня факелов, своим светом разгонявших тьму но­

чи. На самом верху, в танце теней, виднелся Млечный 
Путь. Так Леонардо представлял себе рай - видение, 

воспевавшееся хронистами спустя еще и пятьдесят 

лет. Равно как и спустя пятьсот лет. Это был послед­
ний праздник, устроенный Леонардо лично, хотя бы­
ли еще и другие, но их подготовкой он руководил на 

расстоянии, не видя результата и не присутствуя на 

представлении. Последней из таких инсценировок, 
проведенных по сценарию Леонардо, явилась цере­
мония его похорон. Он испустил дух в то самое вре­
мя, когда в Сен-Жермен-ан-Лэ крестили второго сы­
на короля. 

НЕЗАВЕРШЕННОЕ, КАК САМА ЖИЗНЬ 

Занимался ли Леонардо живописью, перебрав­
шись во Францию? Легенда гласит, что именно в Клу 
он написал «Леду» и «Помону» - ту «Леду», которая 
обнаженной обнимает лебедя. В настоящее время ис­
торики искусства, в частности Даниэль Аррас, до­
казали, что Леонардо, находясь во Франции, не мог 
писать кистью и красками, поскольку его правая ру­

ка была парализована. Он лишь рисовал и продол­
жал работать над записными книжками - делал то, 
на что была способна его левая рука. 

Картины, которые он привез с собой из Италии, 
так и остались незавершенными. Незавершенными, 
как сама жизнь, особенно его жизнь, клонившаяся 

к закату ... 
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ПОЧЕМУ ТАК МНОГО НЕЗАВЕРШЕННОГО? 

Художник в той или иной мере чувствует себя от­
цом своих творений. Идентифицируя себя с собст­
венным отцом, Леонардо поступал со своими тво­
рениями так же, как отец поступил с ним самим: 

произведя на свет очередную картину, он бросал ее 

незавершенной, больше не заботясь о ней. Не со­
ставляли исключения и те из них, при создании ко­

торых внутренним побудительным мотивом служи­
ли впечатления раннего детства. Леонардо оставил 
незавершенной и собственную жизнь, сделав это 
с исключительным талантом, и потомкам остается 

лишь сожалеть по этому поводу. Но не стоит ли со­
гласиться с предположением некоторых историков, 

что именно непостоянство, свойственное Леонар­
до, и его склонность оставлять начатое незавершен­

ным открывали перед ним всё новые и новые пер­
спективы? 

ТАйНА ПОСЛЕДНИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 

в настоящее время считается, что Леонардо при­
нялся за написание своей первой «Леды», еще нахо­
дясь в Риме, а также, что существовало несколько 
незаконченных вариантов «Святого Иоанна Крести­
теля», два варианта «Вакха» И пресловутый «Вопло­
щенный ангел». 

И всё же: продолжал ли он писать кистью и кра­
сками во Франции? Попробуем ответить на этот во­
прос. 

Сейчас почти никем не подвергается сомнению 
тот факт, что еще в Италии Леонардо приступил к 
созданию своих шедевров (<<Джоконда», «Святой 
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Иоанн Крестuтель», «Святая Анна» и, возможно, 
«BalCX»), а находясь в Клу, он лишь дорабатывал и 
поправлял их. Их он повсюду возил с собой. Но пи­
сал ли он другие картины? Этого нельзя утверждать. 
Он мог рисовать карандашом левой рукой, что же 
касается его последних картин, то он, как принято 

считать в настоящее время, поправлял их с помо­

щью пальцев, о чем свидетельствуют сохранившие­

ся их отпечатки. Но мог ли он писать кистью и кра­
сками той же рукой, которой рисовал карандашом? 
На этот вопрос нет ответа. Закончил ли он работу 
над упомянутыми шедеврами, еще находясь в Веч­
ном городе? Вероятнее всего - нет. Но как знать, 
ведь до конца своей жизни Леонардо любил пред­
ставлять публике все свои работы как незавершен­
ные, словно кокетничая этим. Андре Грин пишет о 
поздних работах Леонардо да Винчи: 

«В них вновь встречаются все противоречия, не 
только смешение мужского и женского, но и пере­

плетение экстаза с грустью, доходящей до состояния 

скорби. Рот - чувственный, но вместе с тем и дет­
ский, слегка приоткрытый, безмолвный, но готовый 
заговорить. Роскошные вьющиеся волосы в равной 
мере могут при надлежать представителям обоих по­
лов. Глядя на картину, испытываешь тягостное чув­
ство неловкости»*. 

Известно, что Леонардо привез с собой во Фран­
цию «Джоконду», которой не суждено было более 
вернуться в Италию**. Он подарил ее королю Фран­
ции. К нему она и перешла после кончины мастера. 

* Green Andre. ReveJations de l'inachevement: Uonard de 
Vinci. Flammarion, 1992. 

** Если не считать того криминального эпизода, когда 
она, похищенная из Лувра смотрителем музея, на короткое 
время оказалась в Италии. 
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Это был лучший способ сохранить ее для потомства. 
Такова же оказалась участь и «Святого Иоанна Крес­
тителя». Но которого из «Святых Иоаннов Крести­
телей»? И которой из «Джоконд» , которой из «Лед»? 
Тех ли, что сейчас можно видеть в Лувре? 

Некоторые исследователи полагают, что Леонар­
до привез с собой в Италию одну из «Лед», обна­
женную либо одетую, больного «Вакхо» и, вероят­
но, «Святую Анну». Возможно, именно эти картины 
и находятся сейчас вЛувре, хотя с уверенностью ска­
зать этого нельзя, не зная определенно, какими пу­

тями они попали во Францию. 
Как и многое из того, что касается Леонардо, эта 

тайна до сих пор, спустя пять веков после смерти 
мастера, не раскрыта, и весьма сомнительно, что ее 

когда-нибудь раскроют. Но как бы то ни было, тот 
или иной вариант этих картин всегда находился в 
мастерской Леонардо. Мастер буквально окружил 
себя этими образами и на протяжении многих лет 
постоянно подправлял их, чтобы они сохраняли 
сходство с Салаи. Нет сомнений насчет того, что он, 
парализованный или нет, не мог отказать себе в этом 
удовольствии, делая их то более темными, то более 
голубыми, то более прозрачными, дописывая их, точ­
но покрывая поцелуями, до конца своих дней. 

Что же касается смелых истолкован ий загадки его 
«Святого Иоанна Крестителя», единственного или 
существовавшего во множестве вариантов, равно как 

и других поздних работ Леонардо, то их было вели­
кое множество, ибо на протяжении столетий почти 
ежегодно появлялись различные версии. 

В своих произведениях Леонардо осмеливался 
игнорировать несносное для него противостояние 

полов, создав образ андрогина в чистом виде, вопло­
тившего в себе наиболее восхитительные человечес-
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кие черты. Андрогин заменил для него эфеба, став 
символом совершенства. В известном смысле он пы­
тался найти третий пол - высшее существо, превос­
ходящее и мужчину, и женщину, объединяющее в 
себе лучшие черты их обоих и не имеющее их недо­
статков. В качестве воплощения этого совершенно­
го андрогина Леонардо представил «Святого Иоан­
на Крестителя». 

Интересные результаты дает сравнение «Свято­
го Иоанна Крестителя», «Вакха» И того странного 
рисунка, представляющего собой комбинацию ак­
варели и граффити, который получил название 
«Воплощенный ангел». На нем можно разглядеть изо­
браженный в несколько завуалированном виде доста­
точно большой мужской член в состоянии эрекции. 
Этот рисунок, производящий странное впечатление, 
вызывающий смешанное ощущение трепета и тре­

воги, многое может сказать о природе сексуальности 

Леонардо да Винчи. В сочетании с двумя другими 
упомянутыми картинами он со всей очевидностью 

обнаруживает гомосексуальность Леонардо. Все три 
человека, изображенные в этих произведениях, под­
нимают указательный палец к небу. У «Вакха» он 
располагается менее вертикально, чем у двух других, 

но это тот самый жест. Правда, смысл этого жеста 
совсем не тот непристойный, который зачастую при­

дают ему. Он означает приветствие Марии, дабы она 
заступилась за нас, несчастных грешников, перед 

своим сыном. И все же, не заключает ли в себе этот 
жест некий эротический подтекст? Что же касается 
языческого «ВаКХа», гермафродита (женоподобное 
тело с грудной мышцей, напоминающей женскую 

грудь), то его обращенный к небу указательный па­
лец воплощает в себе всю двусмысленность мира. 
Здесь особенно откровенно, по замыслу автора, со-
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четаются высокая духовность и самые низменные 

желания ... 
«Святой Иоанн Крестuтель», представляясь ан­

гелом, ведет себя как вульгарное создание. Гомосек­
суалист представляется трансвеститом, и его ангель­

ское приветствие сразу же превращается в нечто 

непристойное, наподобие жеста, которым прости­
тутка заманивает клиента. В результате же улетучи­
вается даже малейшая ассоциация с Девой Марией. 
Тем более что у этого воплощенного ангела впавшие 
глаза, нездоровый ВИД, порочный или больной или 
же то и другое сразу. Невольно возникает ассоциа­
ция с будущими жертвами СПИДа. Эти андрогины 
Леонардо, красивые молодые люди с женскими чер­
тами в облике, не опускают глаз, смотрят какими-то 
победителями, триумфаторами, коим бессильно про­
тивится благо. Эта чарующая улыбка позволяет пред­
полагать некую любовную тайну. 

Те же ассоциации возникают, когда всматрива­
ешься в «Леду», как в первой, так и во второй вер­
сии, - и в обнаженную, и в одетую. То же самое ка­
сается и «Святой Анны». Все образы, представленные 
в последних произведенияхЛеонардо, служат квинт­
эссенцией чувственности и вместе с тем духовно­
сти, как будто автор сумел схватить и живописно пе­
редать самое редкое в мужчине и самое ценное в 

женщине. Порок и святость В неразрывном пере­
плетении ... 

Bc1t БЛИЖЕ К КОНЦУ 

Настал час горестных сожалений, до времени та­
ившихся во мраке. Молодость, сила и красота, что с 
ними сталось? Стоило ли так утруждать себя поис­
ками разгадки секретов небес? Сморщенный, как 
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старый распутник, уже лысый* и без зубов, раньше 
времени состарившийся, конечности, деформиро­
ванные подагрой, правая рука, которой прежде он 

укрощал самых ретивых коней, парализована. И это 
называется жизнью?! Глухое беспокойство, потайное 
отчаяние, в молодости побудившие его написать 
«Святого Иеронима», теперь еще настойчивее пре­
следуют его. Всю свою жизнь искал он способа от­
крывать изнутри тюремную дверь. И не раз чуди­
лось ему, что нашел. Вечное упоение свободой! И вот 
теперь всё кончено ... 

ЧТО С НИМ СТАЛОСЬ 

Ему исполнилось шестьдесят пять лет, затем 
шестьдесят шесть, шестьдесят семь ... И вдруг этот 
человек, который всегда, в любом возрасте казался 
прекрасным, предстал более чем семидесятилетним 
немощным старцем. По всеобщему мнению, он вы­
глядел лет на десять старше своих лет. И сам он 
чувствовал себя стариком, уставшим от жизни, на 
которого навевает скуку внезапно обретенное бла­
госостояние, избавляющее от беспрестанной пого­
ни за деньгами. Необходимость более не подсте­
гивает его амбиций, и он теряет интерес ко всему. 
Чем заняться? Приводить в порядок свои записные 
книжки? Этим он и занялся с помощью Мельци. 
Угождать малейшим желаниям короля? Теперь он 
может лишь давать указания помощникам и испол-

* Об этом свидетельствуют, по крайней мере, ero запис­
ные книжки. О том же говорят и некоторые современники, 
хотя этот факт до сих пор не подтвержден ни одним портрет­
ным изображением. 
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нителям. Его удручало гнетущее сознание того, что 
он не успел сделать и четверти задуманного, и те­

перь уже не сделает, ибо силы покидают его. Слищ­
ком поздно! Настал день, когда уже всё слищком 
поздно. 

С каждым днем всё больше и больше съедает его 
коварная печаль. Синева неба и яркая красота окру­
жающих пейзажей более не радуют его. Он всецело 
поглощен болезненным состоянием, в котором пе­
ремешались паралич, усталость и досада. И безутеш­
ное огорчение от утраты Салаи? Вот уже Леонардо 
не садится на лошадь, потом отказывается от прогу­

лок, вообще не выходит из дома ... Он превращается 
в того таинственного старика, автопортрет которо­

го, написанный сангиной, хранится в Турине. Смерть 
приближается, но, как порой бывает, неспешными 
шагами. 

ВЕЧНОСТЬ 

Отныне он - герой, звезда, первый среди вели­
ких! Если верить расхожим представлениям, то Ле­
онардо стал тем, кем хотел стать, и достиг всего, че­

го хотел достичь. Но чего бы он ни совершил в своей 
жизни, объектом почитания сейчас является не ре­
ально существовавший человек, а легенда о нем. 

Признание и почести пришли к нему одновремен­
но. И не где-то еще, а во Франции - стране, питаю­
щей столь неодолимое влечение к Италии. Всё, что 
приходит из-за Альп, во Франции встречается с ин­
тересом и становится модным - про изведения ис­

кусства, сады и многое другое. При Французском 
дворе, во дворцах и мастерских работало множество 

итальянцев, и это давало Леонардо возможность на-
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сладиться звуками родной речи. А кроме того, по­
скольку он стал своего рода историческим памятни­

ком, многие из его соотечественников специально 

приезжали, чтобы повидать его. 
Леонардо, которому всегда претила узость мест­

ного патриотизма, неожиданно для себя открьш, что 
у него есть родина. Во Франции погруженный в сти­
хию непонятной для него речи, оказавшись в непри­

вычном для него климате с его туманами и изморо­

сью, он вдрут почувствовал себя итальянцем. Он не 
всегда любил свою страну, но оставался ее сыном. 
Теперь, чувствуя себя стариком, он рад бьш видеть 
людей, прибывающих из страны, в которой прошла 

его молодость. Огромное удовольствие испытывал 
он от того, что говорил с ними на родном языке, рав­

но как и от итальянских песен, которые исполняли 

молодые люди. 

Все, кто посешал Леонардо, больного паралити­
ка, удивлялись ясности его ума и простоте обраще­

ния. Кроме того, все отмечали неизменную любез­
ность, с какой он принимал гостей. 

О визите кардинала Арагонского, который спе­
циально сделал крюк, дабы навестить Леонардо да 
Винчи, после того как засвидетельствовал свое по­
чтение императору Карлу V, рассказывает его секре­
тарь Антонио де Беатис: 

«Он показал нам три картины: портрет флорен­

тийской дамы, написанный по заказу покойного 
Джулиано Великолепного, святого Иоанна Крести­
теля, а также Мадонны с младенцем, сидящей на ко­
ленях у святой Анны. Все три картины отличаются 
редким совершенством. Правда, ввиду паралича его 
правой руки не приходится более ждать новых его 
шедевров ... Он получил от короля Франции кров и 
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стол, а также тысячу экю в год пенсиона и триста на 

содержание своих помощников»*. 
Это сообщение о Леонардо во время его пребы­

вания в Клу вновь заставляет вспомнить о тайне трех 
картин. Картины, весьма приблизительное описание 
которых здесь приводится, те ли самые, которые сей­
час можно видеть в Лувре? 

Всегда бьmа неясность относительно заказчика 
(или заказчиков) «Джоконды» И того, сколько <<,джо­
конд» существовало. В ХVП веке сообщалось об од­
ной картине под названием «Джокондо» И другой, 
которую называли «Мона Лиза»: на первой позирует 
одетая женщина, на другой - обнаженная на тем­
ном фоне; одна написана по заказу купца Джокондо, 
супруга Лизы, другая - по заказу Джулиано Меди­
чи, и на ней изображена его любовница. А бьmа буд­
то бы и еще одна «Джоконда» , на которой изображен 
Салаи в женском обличье ... Сказанного достаточно, 
чтобы понять, сколь запутанна история этой карти­
ны, окутанная завесой тайны с самого начала и до 

наших дней ... Известно также, что Салаи продал с 
полдюжины <<,джоконд», которые собственноручно 
изготовил и без зазрения совести подписал именем 
Леонардо да Винчи. Вплоть до конца ХVП века в обо­
роте находилось множество <<,джоконд», написанных 
в довольно слащавой манере. 

«Святой Иоанн Креститель» не вызывает подоб­
ного рода вопросов: именно та картина, которую 

Леонардо привез с собой во Францию, и находится 
в Лувре. Но откуда взялся «Вакх»? Какая версия «Свя­
того Иоанна Крестителя» висит в Лувре, если из­
вестно, что их было несколько? Те же вопросы воз-

* Antoniode Beatis. \byageavec 'е cardinal d'Aragon еп 1517-
1518/ Ed. Pastor, 1905. 
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никают и относительно «Святой Анны». Считается, 
что в Лувре висит та самая, которую Леонардо при­
вез из Италии. Но каково происхождение той, кото­
рая находится в Лондоне? 

Бытует легенда, что Франциск 1, взглянув на 
«Джо"онду», буквально влюбился в нее, и Леонар­
до, впервые в жизни свободный от забот о хлебе на­
сущном, позволил себе широкий жест: хотя и сам он 
испытывал известные чувства к этой картине, с ко­
торой никогда не расставался, он подарил ее коро­
лю Франции при условии, что тот получит ее толь­
ко после его смерти. Правда, другая легенда гласит, 
что Франциск 1 купил ее за огромные деньги ... в сущ­
ности, это не имеет значения. Главное, что «Джо"он­
да» в конце концов оказалась в Лувре! 

Франция переживала тогда расцвет искусства. 
Начался настоящий исход итальянских художни­
ков, направлявшихся в готические замки. Прима­
тиччо работал в Фонтенбло, тогда как Анн де Мон­
моранси поступил проще, наполнив свой замок 
Экуэн шедеврами, вывезенными непосредственно 
из Италии. Амбиции Франциска 1 породили моду, 
которую Французский двор охотно подхватил. 

Год 1519-й - последний в жизни Леонардо да 
Винчи. Паралич поразил всю правую половину его 
тела. Это означало конец путешествиям. Даже из до­
ма он мог выходить, лишь поддерживаемый Мель­
ци и Баттиста. Леонардо лишился возможности 
самостоятельно двигаться, а поскольку движение 

всегда было для него синонимом жизни, он понял, 
что конец близок. 

Легенда гласит, что он совершенствует несколь­
ко своих машин. Но в начале XXI века легенда эта 
всё чаще подвергается сомнению. Бернар Жиль вы­
сказался по этому поводу как нельзя более опреде-
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ленно: «Надо быть совершенно невежественным че­
ловеком и обладать при этом буйным воображени­
ем, чтобы делать из Леонардо да Винчи плодовито­
го изобретателЯ»*. Только XIX век с его прорывом в 
области технического прогресса мог наделять этого 
«князя Ренессанса» столь многочисленными досто­
инствами, делать из него икону. Физик Николя Вит­
ковски пишет: «Леонардо был канонизирован исто­
рией как героическая фигура Ренессанса благодаря 
его живописи, и эта канонизация подкрепляется 

новыми аргументами по мере того, как техника и 

естественные науки всё более специализируются, 
удаляясь от его идеала универсализма»**. Вошло в 
привычку делать из Леонардо да Винчи ученого, ко­
торый изобрел все современные машины. Но взай­
мы дают только богатым, Леонардо же в этом смыс­
ле - настоящий миллиардер! 

ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ 

Леонардо чувствует приближение смерти. Внут­
ри его всё холодеет. Какие еще маски он сбросит с 
себя? И в каком порядке? Этот человек, который всю 
жизнь скрывался под разного рода личинами, не мо­

жет более притворяться, когда подходит смертный 
час. Итак, он становится самим собой. Но кто он на 
самом деле? Каков настоящий Леонардо да Винчи? 
Разве он не изменился по сравнению с тем, каким 
был в двадцать лет? В нем прибавил ось ясности ума, 
суровости, упорства, но вместе с тем он стал меньше 

* Gi/le Bernard. Les Ingenieurs de la Renaissance. Le Seuil, 
1978. 

** Witkowski Nico/as. Une histoire sentimentale des sciences. 
Le Seuil, 2003. 
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фантазировать, разбрасываться, любопытства ради 

хватаясь то за одно, то за другое. В нем действитель­
но появилась своего рода философская мудрость, 
придав ему облик старого мудреца, каким он, вероят­
но, уже давно стал. На самом деле, без притворства. 

Время поджимает Леонардо. Жизнь по капле ухо­
дит из него. Он еще пребывает в полном сознании, 
но надолго ли это? Он велит позвать нотариуса д' дм­
буаза, дабы со всей ясностью ума продиктовать ему 
свою последнюю волю. В здравом рассудке он раз­
делил свое имущество среди слуг, друзей и во всех 
смыслах далеких от него братьев. Он постарался ни­
кого не забыть. У его изголовья мэтр Борро записы­
вает с его слов завещание. Текст точен, до мелочей 
подробен, словно живописное творение Леонардо. 
В нем не чувствуется ни перемены настроения, ни 
злопамятства. Никто не забыт. Кухарка Матюрина, 
кормившая его со времени прибытия во Францию, 
наследует замечательное платье, подбитое мехом, 
черное драповое пальто и два дуката. Баттиста полу­
чает половину виноградника, вторая половина ко­

торого отходит Салаи. Сколь ни парадоксально, че­
ловек, которого Леонардо любил больше всех в своей 
жизни, получает столько же, сколько и верный слу­

га: половину виноградника в Сан -Витторе близ Ми­
лaHa. Баттиста, не отходивший от Леонардо до по­
следней минуты его жизни, получил к тому же еще 
и ренту от Миланского канала, равно как и ценную 
мебель в замке Клу. Поскольку Франциск 1 отдал в 
полное его распоряжение всё, что есть в замке, Лео­
нардо может распоряжаться этим имуществом по 

собственному усмотрению. 
Мельци получил самую лучшую, но вместе с тем 

и самую неблаroдарную часть наследства. Ему ото­
шли все книги, рукописи, рисунки и инструменты 
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Леонардо, всё его интеллектуальное наследие*. По­
лучив это богатство, он взял на себя непосильный 
труд по окончательному приведению в порядок ру­

кописей, чем он уже занимался на протяжении мно­
гих лет вместе с Леонардо. Мастер завещал ему так­
же осуществить замыслы, связанные с публикацией 
его произведений, в первую очередь - трактата о 
живописи. Для этого он передал Мельци остаток 
своего пенсиона и все хранившиеся в мастерской 
деньги, а заодно и весь свой гардероб. Но прежце все­
го Мельци был назначен официальным душепри­
казчиком Леонардо да Винчи. 

Что касается его братьев, в свое время дошедших 
до такой низости, что взялись оспаривать у него его 

* История одних только записных книжек и прочих руко­
писей Леонардо могла бы стать темой большого исследования. 
Насколько нам известно, три поколения наследников после 
кончины Леонардо не слишком -то бережно относились к его 
интеллектуальному наследию, бездумно и даже кощунствен­
но растрачивая его, вплоть до того, что вырывали отдельные 

страницы ради того, чтобы продать их. Кроме того, произволь­
но изменялась структура записных книжек, изменял ось мес­

тоположение рисунков. С учетом этого мы ограничимся лишь 
перечислением мест хранения рукописей, которые дошли до 
наших дней. Главными хранилищами манускриптов Леонар­
до да Винчи являются Амвросианская библиотека в Милане, 
Французский институт в Париже, Королевская библиотека в 
Виндзоре, Британский музей в Лондоне, Библиотека христи­
анской церкви в Оксфорде, Венецианская академия, бывшая 
Королевская библиотека в Турине. Разрозненные страницы 
записей Леонардо и отдельные его рисунки хранятся также во 
многих других музеях и библиотеках и коллекциях частных 
лиц. Наиболее значительное частное собрание рукописей Лео­
нардо, так называемый Лесmерскuй кодекс, бьulO куплено в 
1980 году на аукционе в Лондоне Фондом Хаммера за сумму, 
эквивалентную 3 700 000 евро. Время от времени появляются 
отдельные листы, авторство которых приписывается или мо­

жет быть приписано Леонардо, так что не исключены откры­
Tия, вроде ТОГО, что было сделано в Мадриде в начале ХХI века. 

269 



единственное наследство, то им Леонардо завещал 
деньги, хранившиеся на счете в госпитале Санта­
Мария Нуова, весьма значительную сумму в 400 экю. 

Не были забыты и бедняки окрестных мест. Что 
же до короля, то ему мастер завещал свои последние 

картины, с которыми не расставался до последней 
минуты. Значит, Франциск 1, вопреки высказывав­
шимся предположениям, все-таки не покупал «Джо­
"онду» ... 

До мельчайших подробностей Леонардо распи­
сал церемонию своих похорон, пышностью едва ли 

уступавших королевским. Франциск 1 уважит по­
следнюю волю мастера. 

Леонардо никогда не торопил события и мень­
ше всего хотел делать это в отношении своей смер­
ти. Всё шло постепенно, своим чередом. И смерть 
пришла тихо, как только это возможно. 

2 мая 1519 года Леонардо, уверенный, что еще не 
расстается с жизнью, записал: «Я продолжу. .. », ког­
да Матюрина позвала его есть суп, пока тот не ос­
тыл. Он хотел встать из-за письменного стола и тут 
же рухнул, чтобы больше уже никогда не подняться. 

Баттиста, Мельци и Матюрина бросились к нему. 
Глаза мастера закрылись навсегда. Он умер за рабо­
той, за письменным столом, внося очередную замет­

ку в свои записные книжки. 

Те же трое, к которым присоединилась еще сест­
ра короля Маргарита, бодрствовали ночью у тела 
покоЙного. Сам Франциск 1 тогда находился в Сен­
Жермен-ан-Лэ, так что никак не могла иметь место 
трогательная сцена кончины Леонардо на руках у 
короля, изображенная на картине Доминика Энгра ... 

Впрочем, это не столь уж и важно, учитывая, что 
суверен поспешил в Клу, как только смог, возглавив 
погребальную церемонию. Леонардо, этот великий 
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художник и многоликий человек, то смиренный, то 

язвительный, то простой, то ироничный, жадный до 
славы и роскоши, организатор королевских празд­

ников и сочинитель приводящих в изумление фаце­
ций, любитель всего гротескного, даже монстров в 
человеческом обличье, и вместе с тем самого пре­
красного, что есть в мире, не исключая и великолеп­

ных нарядов, украшавших смазливых мальчиков, 

придумал для себя самые что ни на есть помпезные 
похороны, достойные, как он полагал, его великой 
славы. Он устраивал последнее свое представление. 
Зная, с каким восхищением относится к нему Фран­
циск 1, не хотел ли он тем самым показать, что зна­
чит ничуть не меньше королевской особы? 

Словно желая утереть нос всем, кто как во Фло­
ренции, так и в Риме считал его безбожником, адеп­
том неведомо каких еретических учений, ренегатом, 
отступником и даже колдуном, Леонардо предста­
вил себя добрым христианином, желающим вручить 
свою душу Богу, Пресвятой Деве, всем святым и ан­
гелам, обитателям райских кущ ... 

Словно по иронии судьбы, флорентиец Леонар­
до да Винчи должен бьm обрести вечный покой в 
церкви Сен -Флорантен -д' Амбуаз! 

Кортеж получился впечатляющий. Непосредст­
венно за гробом шел сам король, за ним - весь двор, 
а далее уже всё население Амбуаза. Словно и вправ­
ду хоронили государя, в погребальной церемонии 
приняло участие всё духовенство города. Гроб с те­
лом Леонардо несли капелланы, ректор, приор, ви­
карии, монахи. Бьmи отслужены три большие мессы 
в присутствии диакона и архидиакона, а также трид­

цaTь малых григорианских месс. За кортежем следо­
вали, точно ночные призраки, со свечами в руках 

шестьдесят нищих, каждому из которых заплатили 

271 



по семьдесят су за то, что они провожали в послед­

ний путь бренные останки Леонардо. Мессы бьmи 
отслужены также в кафедральном соборе Сен-Дени 
и в церкви францисканцев. Каждая церковь полу­
чила по десять фунтов восковых свечей. 

1 июня Мельци написал братьям Леонардо го­
рестное письмо, сообщив им о кончине человека, 
который для него самого бьm больше, чем отец ... Он 
пообещал передать им копию завещания Леонардо. 
«Я хочу, чтобы вы узнали о кончине мастера Леонар­
до, вашего брата, который бьm для меня как отец. 
Я не в силах выразить всю мою скорбь по случаю его 
смерти, до конца своих дней оставшись несчастным 
из-за утраты человека, столь живо и глубоко любив­
шего меня». Для возвращения в Италию Мельци 
ждал приезда своего дяди, который должен был 
принять участие в официальной церемонии погре­
бения Леонардо. Церемония состоялась в августе 
1519 года в церкви Ceh-Флорантен-д'Амбуаз. Во 
время Французской революции эта церковь была 
опустошена, а в 1808 году снесена. 

Некоторые утверждают, что тело Леонардо бьmо 
погребено под полом на хорах. Некий садовник в 
свое время уверял даже, что подобрал несколько ко­
стей из скелета Леонардо, которыми перед тем игра­
ли деревенские ребятишки! 

Так Леонардо в последний раз повеселил народ! 
у величайшего художника эпохи Ренессанса нет 

ни реальной, ни символической могилы. И следа от 
него не осталось. В буквальном смысле исполнил ось 
посмертно желание человека, который при жизни 

так любил скрываться, заметать за собой следы. 
Леонардо нигде не покоится. 
Легенда может продолжаться. 
И она продолжается. 



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ 
ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ 

1452 - рождение Леонардо в Анкиано или Винчи. Его отец 
уже три года служит нотариусом во Флоренции. Он же­
нится на шестнадцатилетней Альбиере Амадори. 

1464/67 - прибытие Леонардо во Флоренцию (точная дата 
неизвестна). Смерть Альбиеры и деда. 

1468 - Леонардо все еще вписан в фискальную декларацию 
своей бабушки в Винчи. 

1469 - Леонардо внесен в декларацию своего отца во Флорен -
ции И поступает учеником к Верроккьо. Приход к вла­
сти Лоренцо Великолепного. 

1472 - Леонардо внесен в реестр корпорации художников. 
1473 - первые пейзажные зарисовки и, вероятно, первый ва­

риант «Благовещения». 
Смерть второй жены отца Леонардо. 

1474 - портрет Джиневры Бенчи. 
1476 - донос на Леонардо и судебный процесс по делу о со­

домии. Рождение первого законного ребенка его отца, 
женатого третьим браком. 

1477 - о Леонардо ничего не известно на протяжении полу­
тора лет. Боттичелли пишет «Весну». 

1478 - Леонардо пишет двух мадонн и алтарный образ, ос­
тавшийся незавершенным. Заговор Пацци, наводне­
ние, эпидемия чумы. 

1479 - заказ на «Святого Иеронима», оставшегося незавер­
шенным, и на «Мадонну Бенуа». 

1480 - Леонардо начинает «Поклонение волхвов», незавершен­
ное и оставленное им у Бенчи. Сфорца приходит к вла­
сти в Милане. Лоренцо Медичи не хочет посылать Лео­
нардов Рим. 

1481- все лучшие художники Флоренции направлены Ло­
ренцо Медичи в Рим расписывать Сикстинскую капел­
лу. Леонардо не удостаивается этой чести. 

1482 - Леонардо отправляется в Милан. 
1483 - Леонардо присоединяется к братьям да Предис; они 

вместе пишут «Мадонну в скалах». Карл VIII становит­
ся королем Франции. 

1485 - чума в Милане. Леонардо открывает свою мастерскую, 
в которой СОЗдается «Мадонна Литта». 
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1486 - макет фонаря для Миланского собора. Во Флоренции 
начинает проповедовать Савонарола. 

1487 - портрет «Музыканта». Леонардо создает декорации 
для Райского праздника, своей первой большой инсце­
нировки, которая состоится спустя три года. 

1488 - написана «Дама С горностаем», портрет Чечилии Гал­
лерани, любовницы герцога Миланского. Кончина 
Верроккьо. 

1489 - Леонардо занимается анатомическими рисунками че­
репа и архитектурными рисунками, а также СОЗдает 

декорации к празднику по случаю бракосочетания в 
Тортоне Джангалеаццо Сфорца и Изабеллы Арагон­
ской. Конструирование первого автомата. Заказ на 
создание конной статуи родоначальника династии 

Сфорца. 
1490 - встреча Леонардо в Павии с Франческо ди Джорджо 

Мартини, обмен планами и проектами. Работы в обла­
сти гидравлики. Прибытие Салаи. Знаменитый Рай­
ский праЗдНИК. 

1491- праЗдНИК и турнир «диких людей», декорации, кос­
тюмы, инсценировка. Бракосочетание герцога Ми­
ланского с Беатриче д'Зсте. Продолжение работы над 
«Большим конем». Зарисовки бурь, баталий и серия 
профилей. 

1492 - Браманте возводит хоры в церкви Санта-Мария дел­
ле Грацие. В декабре Леонардо завершает гипсовую мо­
дель «Большого коня» и готовится переходить к ста­
дии отливки. 

1493 - к Леонардо прибывает Катерина, по всей видимости, 
его мать; она живет у Леонардо около двух лет до сво­
ей смерти. Леонардо рисует аллегории, занимается ана­
томической практикой и исследованиями полетов. 

1494 - отливка в бронзе «Большого коня» не состоялась из­
за утрозы войны и необходимости использовать металл 
для изготовления пушек. Карл VIII начинает Итальян­
ские войны и оккупирует Неаполь. Племянник герцо­
га Сфорца умирает в Павии. Низложение Медичи и 
изгнание их из Флоренции. Савонарола берет в свои 
руки власть в городе. 

1495 - декорирование комнат дворца герцога Сфорца. Неод­
нократные поеЗдКИ во Флоренцию. Заказ на «Тайную 
вечерю» в Санта-Мария делле Грацие. 
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1496 - инсценировка «Данаи» Балццассаре Такконе. Портрет 
новой любовницы герцога Миланского - картина, ны­
не известная как «Прекрасная Ферроньера». Дружба с 
Лукой Пачоли и начало продолжительных математи­
ческих занятий с ним. Проект книги «Божественная 
nроnорцuя». 

1497 - продолжение работы над «Тайной вечерей». Новые уче­
ники в мастерской Леонардо. Вторая постановка «Да­
наи». Смерть Беатриче д'Зсте. 

1498 - декорирование Сала делле Ассе. Продолжение рабо­
ты над «Божественной nроnорцией» в соавторстве с Лу­
кой Пачоли. Сфорца дарит Леонардо виноградник. 
Трактат о летательном аппарате. После Карла VIII на 
трон Франции вступает Людовик ХН. Савонарола со­
жжен на костре во Флоренции. 

1499 - бегство герцога Сфорца в связи с приближением фран­
цyзcKoй армии. Людовик ХН вступает в Милан. Лео­
нардо намеревается покинуть город. 

1500 - Леонардо направляется в Мантую к Изабеллед'Зсте, 
где рисует ее портрет. Затем вместе с Пачоли едет в Ве­
нецию, где работает в качестве военного инженера. 
Сфорца вновь овладевает Миланом, но вскоре попа­
дает в руки к французам. Гипсовая модель «Большого 
коня» повреждена. Леонардо возвращается во Флорен­
цию. Филиппино Липпи уступает ему заказ на созда­
ние алтарного образа для церкви Благовещения орде­
на сервитов - «Святой Анны». Выполнение мелких 
заказов. 

1501 - экспозиция картона «Святой Анны». Успех и новые за­
казы. «Мадонна с веретеном». Продолжение работы в 
соавторстве с Пачоли над книгой по геометрии. Фран­
цузы заняли Рим. 

1502 - дружба с Макиавелли, который представляет Леонар­
до Чезаре Борджа в качестве военного инженера; в сви­
те Борджа Леонардо совершает завоевательный поход 
по Италии, производит топографическую съемку, чер­
тит карты и планы, создает передвижной мост. Инно­
вации в области картографии. 

1503 - возвращение Леонардо во Флоренцию. Не имея ра­
боты, он предлагает свои услуги турецкому султану 
Баязиду 11, который, однако, не считает нужным отве­
чать ему. Участие в осаде Пизы в качестве военного 
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инженера; Леонардо предлагает проект канала для из­
менения русла реки Арно. Макиавелли добивается для 
Леонардо заказа на создание фрески «Битва при Анги­
ари» для украшения зала Совета дворца Синьории во 
Флоренции. Видимо, тогда же начинается работа над 
«Джо"ондой» И «ЛедоЙ». 

1504 - Тосканская республика консультируется с коллегией 
местных художников, включая и Леонардо, о месте 
установки «Давида» МикеландЖело. Смерть отца Лео­
нардо. Его братья не допускают его к отцовскому на­
следству. Продолжение работы над «Битвой при Анги­
ари» и «Джо"ондоЙ». 

1505 - соревнование с МикеландЖело по росписи зала Со­
вета флорентийской Синьории. Леонардо занимается 
изучением полета птиц. Продолжение работы над 
«Джо"ондоЙ», копию которой делает Рафаэль. Новая 
версия «Леды». 

1506 - Предис приглашает Леонардо возвратиться в Милан 
для завершения «Мадонны в с"йлах». Флоренция не хо­
чет отпускать его. Леонардо получает разрешение на 
три месяца. Шарльд' Амбуаз, губернатор Милана, удер­
живает его до конца года. Со:щание второй версии «Ма­
донны в с"йлах». В мастерскую к Леонардо поступает 
Франческо Мельци. 

1507 - Людовик ХН вступает в Милан и возвращает Леонар­
до его права на виноградник, жалует ему часть канала, 

ренту от воды и годичный пенсион. Леонардо органи­
зует торжества по случаю официального вступления 
Людовика ХН в Милан. Умирает дядя Леонардо, и его 
братья начинают судебный процесс, дабы оспорить 
его права на наследство. В сентябре Леонардо возвра­
щается во Флоренцию. 

1508 - во Флоренции Леонардо приводит в порядок свои ру­
кописи и помогает Франческо Джованни Рустичи в со­
:щании скульптур Баптистерия. Неоднократные пое:щ­
ки из Флоренции в Милан и обратно. Написание двух 
ныне утраченных мадонн. Возобновление анатомиче­
ских исследований. В апреле Леонардо возвращается в 
Милан, где завершает «Мадонну в с"йлах». Микеланд­
жело расписывает Сикстинскую капеллу. 

1509 - венецианцы побеждены французами. Леонардо орга­
низует триумф Людовика ХН. Продолжает работу над 
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«Ледой»,«Святой Анной» и «Святым Иоанном Крести­
телем». 

1510 - Леонардо в Павии продолжает свои анатомические 
исследования. Смерть Боттичелли. 

1511 - гибель Шарля д' Амбуаза. Леонардо с Мельци отправ­
ляется в Вапприо д' Аида. 

1512 - сын Лодовико Моро возвращается в Милан, и Лео­
нардо ВЫНУЖден покинуть этот город. Медичи возвра­
щаются к власти во Флоренции. 

1513 - Леонардо прибывает в Рим по приглашению Джулиа­
но Медичи, брата нового папы, и вместе со своей ко­
мандой поселяется в Бельведере. Работа по созданию 
зажигательных зеркал. 

1514 - научные и анатомические исследования Леонардо на­
влекают на него немилость папы. Выполняя задание по 
осушению болот близ Рима, Леонардо заболевает ма­
лярией. 

1515 - Салаи покидает Леонардо и возвращается в Милан. 
Смерть Людовика ХН, вступление Франциска 1 на 
французский трон. Джулиано едет во Францию же­
ниться. Леонардо становится объектом злословия и 
интриг. В конце года едет с папой Львом Х на мирные 
переговоры с Франциском 1, с которым у него устанав­
ливаются дружеские отношения. Король приглашает 
Леонардо к себе, но мастер пока пребывает в нереши­
тельности и возвращается в Рим. Макиавелли пишет 
трактат «ГосударЬ». 

1516 - умирает Джулиано Медичи. Леонардо остается в Ри­
ме без всякой поддержки и принимает решение ехать 
во Францию. Король предоставляет в его распоряже­
ние замок Клу близ Амбуаза, королевской резиден­
ции. 

1517 - при помощи Мельци Леонардо приводит в порядок 
свои рукописи, готовя их к публикации. Организует в 
Амбуазе придворные праздники по различным пово­
дам: крестинам дофина, годовщине победы францу­
зов при Мариньяно, бракосочетанию Лоренцо ди Пье­
ро ди Медичи. Леонардо пользуется славой и почетом. 
По заказу короля проектирует новый королевский дво­
рец, составляет план идеального города, предлагает 

проекты строительства канала и осушения болот в Со­
лони. 
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1518 - Леонардо организует королевские праздники в Ам­
буазе 3 и 15 мая и у себя в Клу 19 июня. 

1519, 23 апреля - Леонардо диктует свое завещание, назнача­
ет Мельци своим душеприказчиком. 
2 мая - Леонардо умирает. 
12 августа - пышные похороны в Сен-Флорантене. 
Во время Французской революции место погребения 
Леонардо ликвидировано и его останки затерялись ... 
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