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Великий американский шахматист Вильгельм Стейнии 
(1836 -  1900) вошел в историю культуры не только как 

первый чемпион мира по шахматам, но и как крупнейший 
теоретик, создавший теоретические основы шахматной иг- 
ры.

В предшгаемой вниманию читателей книге изложена 
творческая биография В.Стейница, принадлежал перу извест
ного советского писателя М.Ю.Левидова (1891 -  1942). Ей 
предпослана вступительная статья сотрудника Иерусалимско
го Университета С.Ю.Дудакова.
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С. ДУДАКОВ

ЕВРЕИ В ШАХМАТАХ

Происхождение шахмат теряется в глубокой древ
ности. Индия -  родина этой самой удивительной игры. 
Но в большой свет -  на Ближний Восток и в Европу — 
их занесли евреи, находившиеся в рядах арабских заво
евателей. Историк шахмат д-р Мориц Штеншнейдер счи
тает, что из Индии в Персию шахматы попали во време
на первых Аббасидов (вторая половина 8-го века).

Еврейские торговые фактории, расположенные на 
всем протяжении известного тогда мира, с Запада на 
Восток от Атлантического океана до Индии, и даже до 
Китая, и с Севера на Юг, от Балтийского моря и до Абис
синии и Южной Аравии-играли выдающуюся роль рас
пространителей культуры, значение которых трудно пе
реоценить. Нет сомнения в том, что и при их участии 
шахматы появились на Ближнем Востоке и в Европе. 
Между прочим, человечество обязано евреям заимст
вованием не только шахмат, но и десятичной системы. 
Так называемые ”арабские цифры” появились в Евро
пе благодаря еврею Якубу бен Тарику*. В связи с куль
турной ролью евреев, может быть, небезынтересно про
цитировать слова выдающегося немецкого экономис
та, социолога и философа, христианина Вернера Зом- 
барта (1863 -  1941), писавшего: ’Точно Солнце шест
вует Израиль по Европе: куда приходит он, там про
буждается новая жизнь, откуда он уходит, там засыха
ет все, что до сих пор цвело”**.

*Еврейская энциклопедия. Т. 8. С.-Петербург, столб. 169.
** Зомбарт, Вернер. Евреи и их участие в образовании сов

ременного хозяйства. С.-Петербург, 1910, стр. 22.
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Первыми знаменитыми шахматистами были евреи, 
принявшие ислам. В царствование халифов аль-Ватика 
(ум. в 842 г.) и аль-Мутавакли (ум. в 847 г.) первенст
во принадлежало аль-Адли, более известному под име
нем Али, сыну рабби Саула из Таберистана. Али был 
учителем знаменитого врача и шахматиста ар-Рази. В при
сутствии халифа аль-Мутавакиля состоялся между ни
ми матч, и ученик вышел победителем. Во времена ха
лифа аль-Муктафи (902 -9 0 8  гг.) выделялся некий Му- 
варди, утверждавший, что он играет лучше ар-Рази. Но 
его слава быстро померкла, когда против него высту
пил абу-Бакр Мухаммед бен-Яхья ас-Сули, несмотря 
на все старания халифа доставить победу своему лю
бимцу. Когда халиф убедился в превосходстве Ас-Су- 
ли, он сказал Муварди: ’Твоя розовая вода (по-араб
ски ”мовард”) превратилась в мочу”.

Пусть читателя не смущают длинные арабские име
на шахматистов. Мимикрия по необходимости неред
ко сопутствовала евреям не только в наши времена (на 
наших глазах мальчик Вайнштейн превратился в юно
шу Каспарова). Сильнейшим шахматистом древности 
ас-Сули оставался и при преемниках Муктафы — Мук
тади ре и ар-Ради. Но после смерти последнего в 940 го
ду он впал в немилость. Был ас-Сули свободомысля
щим человеком, не скрывавшим своих взглядов; его 
обвинили в приверженности к Алидам (позднейшим 
шиитам), и он вынужден был бежать из Багдада в Бас
ру, где и умер в нищете. Но шахматная слава его оста
лась незыблемой, и долгое время спустя в еврейско- 
арабских шахматных кругах высшей похвалой счита
лось сказать о ком-то: он играет в шахматы, как ас- 
Сули.

Первым европейцем, упомянувшим шахматы, был 
Раши (1040 — 1105) — знаменитый французский рав
вин, величайший средневековый библейский экзегет 
и истолкователь Талмуда. После Раши следующим ев
ропейцем, упоминавшим шахматы, был Моше Сфара
ди, родившийся в Испании в 1062 году, крестившийся 
в возрасте сорока четырех лет и более известный как
10



Петрус Альфонси. В своей книге ”Дисциплина клери
кал и” он включил шахматное искусство в семь реко
мендуемых рыцарству наук.

Как известно, игра в шахматы довольно часто за
прещалась церковными властями. К 1200 году шахма
ты были известны в большинстве европейских стран. 
Парижский Собор 1200 года запретил эту игру, а затем 
Людовик Девятый подтвердил это запрещение. Тем 
удивительнее, <гго в это время книга ”Сефер Хасидам” 
(ее автор -  знаменитый мистик, моралист и литургист 
Иуда Благочестивый) рекомендовала ее самым горячим 
образом.

Некоторые средневековые легенды повествуют о 
том, как римский папа играет в шахматы с рабби Си
моном, который узнает, к своему ужасу, в римском 
первосвященнике своего пропавшего сына, благодаря 
одному ходу, которому он в свое время обучил его*. 
Легенда имеет историческое основание: вероятно, речь 
идет о раввине из Майнца Симоне Хагадоле, жившем в 
начале 11-го века.

В 12־м веке было написано поэтическое произведе
ние на еврейском языке, воспевающее шахматы. Оно 
приписывается знаменитому поэту Ибн-Эзре Аврааму 
бен-Меиру (в европейской литературе именуемому 
Ибн-Эзрой), который родился в 1092 -  1093, а умер в 
1167 году. Еще одно поэтическое произведение напи
сано в 15-м веке Ибн-Ехия.

В 16-м веке Иегуда (Лео) из Модены написал сти
хотворение-учебник по шахматной игре для своих сы
новей. Правила, рекомендуемые им, близки к совре
менным (превращение пешки, рокировка, положение 
королевы в начале партии, то есть цвет клетки ее про-

* Имеется в виду папа Анаклет Второй, занимавший пап
ский престол с ИЗО по 1138 гг. Он принадлежал к богатой ев
рейской семье Леоне, принявшей христианство. В историю он 
вошел под именем ”жидовского Налы” (см. : Еврейская энцик
лопедия. Т. 2, столб. 390) .
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тивоположен ее цвету). Годы его жизни — 1571 — 1648.
К 18־му веку сказания о евреях-шахматистах про

никли в фольклор и других народов. Так, мы находим 
рассказ, как в Польше времен Станислава־Августа силь
нейшим шахматистом, защитившим честь Польши, был 
некий варшавский еврей, сумевший одолеть непобеди
мого англичанина. Ставкой были пуговицы камзола. 
Понятно, англичанин теряет пуговицу за пуговицей и 
с позором покидает дворец короля. Конечно, король 
и пан Трембицкий, герой сказания, щедро награждают 
спасителя чести ”ойчизны”*.

Страстным любителем игры был Моисей Мендель
сон**, не раз игравший в шахматы с Лессингом. Ему-то 
и приписывалось выражение о том, что шахматы слиш
ком серьезны для игры и слишком игра, чтобы быть 
серьезным делом. Высказывание,подобное этому,при
писывалось и Мишелю Монтеню (напомним, что вели
кий французский мыслитель был еврейского происхож
дения) ***.

Одним из самых первых поэтических произведений 
в России на шахматную тему была поэма, написанная 
на иврите (древнееврейском языке), ”Хакрав” (”Бит
ва”) . Автор этой поэмы — Лаков Моисеевич Эйхенбаум 
(1796 -  1861). Поэма была переведена на русский язык 
(Осипом Рабиновичем в 1847 году), на английский, 
французский, немецкий и другие европейские языки. 
Успех поэмы был полный. Шахматную основу ее соста
вило одно окончание из сборника Стаммы начала 18-го 
века,вышедшего в Лондоне.

* * *

* Ежи Гижицкий. С шахматами через века и страны. Вар
шава, 1959, стр. 33-34.

* * М о и с е й  М е н д е л ь с о н  (Моше бен Менахем) , 
1729-1786 -  известный немецкий философ.

***Еврейская энциклопедия. Т. 11, столб. 266.
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Через более чем тысячелетнюю историю шахмат про
ходят вереницей еврейские имена. Количество евреев- 
шахматистов, оставивших неизгладимый след в исто
рии шахмат, столь велико, что практически шахматы 
превратились в любимую еврейскую игру.

В 19-м веке, не без непосредственного влияния Ваг
нера, возникло стремление тенденциозно характеризо
вать национальные особенности творцов-евреев и их 
творений. Для Рихарда Вагнера евреи лишены творче
ского начала, они эклектики (см. работу Вагнера ”Ев
рейство в музыке”)*.

Поразительно, что за выявление специфически ев
рейских черт и приемов в шахматной игре принима
лись некоторые авторы в СССР накануне Второй миро
вой войны. Возможно, что эта тенденция не обошлась 
без влияния нацистских доктрин. Во всяком случае, 
статья П.А.Романовского ”Некоторые творческие тен
денции современности” (газета ”64”, 1937, №№ 13, 15 
и 19), конечно, не говорит о еврейских шахматах, за

* Парадокс: человек, провозгласивший это, был сам ев
рейского происхождения; ему самому было известно, что его 
отцом был актер-еврей Гейер, а по матери он происходил из 
семьи крещеных ев реев-банки ров Бетман-Гельвиг. К этой ге- 
неологической ветви принадлежал и последний канцлер кайзе
ровской Германии. Психологически любопытен факт, что му
зыку Мейербера, не раз спасавшего от голодной смерти Вагне
ра, последний называл не иначе, как ”жидовской” музыкой.

Успеху оперы Вагнера ”Летучий голландец” содействова
ли сюжет, заимствованный у Гейне (новелла ”Мемуары г-на 
фон Шнабелевопского”) , и советы великого поэта. Популяр
ности же музыки Вагнера в России композитор обязан пропа
гандисту его произведений А.Н.Серову и Антону Рубинштейну, 
усилиями которого они были поставлены на петербургской сце
не. Более того, находясь в дружбе с композитором Александ
ром Николаевичем Серовым и его женой (оба они еврейского 
происхождения) и встречаясь с ними по субботам, он говорил 
им шутя: ”Что вы со мной делаете? Я пишу против еврейства, 
а вы заставляете меня праздновать шабаш!”
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меняя это понятие эвфемизмом — ”файно-флоровский 
стиль”. Конечно, Петр Арсеньевич не был антисемитом, 
как, вероятно, его друг, чемпион мира А.А.Алехин. Ис
пользуя многие положения Романовского, Алехин опуб
ликовал статью под названием ”Арийские и еврейские 
шахматы”, опубликованную в оккупационной немец
кой газете в Париже. (Сути дела не меняет, что, веро
ятно, название статьи было придумано в ведомстве 
Альфреда Розенберга, по-видимому, Бостуничем-Швар- 
цем, издателем ”Вельт-Динст” — антисемитского не
мецкого листка, издававшегося на всех языках окку
пированной Европы. Второстепенным является и то, 
что Алехин отрекался от авторства.)

Идея привязать шахматное творчество к тому или 
иному национальному духу несостоятельна вследствие 
его интернациональной сущности. Еще в двадцатые го
ды шахматный мастер, христианин, друг и Алехина, и 
Романовского, Евгений Александрович Зноско-Боров- 
ский* камня на камне не оставил от псевдонаучных те
орий о ”еврейских”, ”арийских” и прочих шахматах. 
Равно устарели и понятия о позиционном или комбина
ционном стилях игры. Если же говорить об участии ев
реев в развитии шахматного искусства, то, кроме мно
гочисленных имен, которые мы привели ниже, отме
тим, что евреи-шахматисты разнятся между собой не 
менее, чем арийские. Скажем, достаточно сопоставить 
представителей одной и той же венской школы — ев
реев Макса Вейса, чье ”чеканное искусство” являлось 
эталоном позиционной игры, и Рудольфа Шпильмана, 
апологета королевского гамбита, ”романтика” Якоба 
Мизеса и ”прагматика” Карла Шлехтера, чтобы уви
деть, что между ними, как шахматными бойцами, нет 
ничего общего. Они разнятся между собой не менее, 
чем шахматист Капабланка от шахматиста Алехина. Да

* Зноско-Боровский Е.А. (1884 -  1954) -  автор статьи 
״Евреи в шахматах״ . Опубликована в журнале ״Рассвет”. Па
риж, 1930, №№40, 41.
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и свежий пример подтверждает это: русский экс-чем
пион мира А.Е.Карпов — стопроцентный приверженец 
”еврейских” шахмат, и именно ”файно-флоровского 
стиля”, а его соперник, отнюдь не ариец, Г.Каспаров -  
сторонник ”творческих арийских” шахмат.

Зноско-Боровский отмечает выдающееся положе
ние евреев в шахматном искусстве. Но ведь даже из 
статьи Алехина видно: если исключить всех шахматис- 
тов-евреев, то вообще не останется истории шахмат. 
Ведь говорил великий Стейниц: ”Я не историк шахмат, 
я сам кусок шахматной истории, мимо которого никто 
не пройдет” .

Важно отметить, что евреи в громадном большин
стве были создателями всевозможных шахматных 
школ, проводниками новых идей, и это прослежива
ется на всем протяжении истории шахматного искус
ства. Так, историк А. ван дер Линде считает аль-Адли 
основателем теории и композиции шатранджа (старин
ных шахмат). Но и современные шахматы были в зна
чительной степени созданы евреями. Достаточно назвать 
имена ”гипермодернистов” Нимцовича, Брейера, Рети, 
Тартаковера. Последний обратил внимание на то, что 
Восточная Европа выдвинула большое количество шах* 
матистов-евреев. Ему вторит Зноско-Боровский: ”Усло
вия жизни еврейства во многих странах и особенно в 
Восточной Европе, которая поставляла за последнее 
время наибольшее количество шахматных мастеров, сло
жились так, что евреи стремились к наиболее либераль
ным и даже не вполне ординарным профессиям, где не 
ставился бы вопрос о национальности, где он не слу
жил бы препятствием на пути к усовершенствованию и 
успехам. Да и самая игра, по существу своему, не мо
жет не быть близка складу еврейского мышления” .

Здесь мы касаемся проблемы талантливости евре
ев*. Почему-то эту тему стараются обойти по самым 
различным и противоположным причинам: евреи — не

* ”Говоря о ”евреях”, я имею в виду лиц, принадлежащих 
к народу, исповедующему закон Моисея... Мне не нужно под
черкивать, что при таком определении данного понятия... ев
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желая подчеркивать очевидное, другие — не желая при
знать очевидное. В двадцатые годы к этому вопросу 
относились по-другому. Тот же самый Зноско-Боров- 
ский утверждает, что все сильнейшие шахматисты-ев
реи являются прекрасными теоретиками, что мы и от
мечали выше, и что это положение справедливо не по 
отношению к какому-нибудь периоду, а ко всей созна
тельной истории шахмат.

Во время краткосрочного расцвета советской евге
ники выходил в двадцатые годы сборник ”Вопросы би
ологии и патологии евреев”. В одном из номеров была 
опубликована статья В.И.Бинштока под вызывающим 
названием ”К вопросу об одаренности евреев (некото
рые статистические материалы)” . Таблица, приложен
ная к статье, равно как и некоторые вычисления, позво
лили автору выявить 500 человек, более или менее вы
дающихся, на 1 миллион населения, что говорит о том, 
что ”евреи поставляют выдающихся людей больше, чем 
англичане” . Биншток утверждает, что как бесспорна 
творческая сила евреев в музыке, так она велика и в 
шахматах, где поражает не только количеством, но и 
качеством.

По поводу одного из сильнейших турниров начала 
века —Карлсбадского международного турнира 1911 го
да, где среди 26 участников было 12 евреев, или почти 
50 процентов — в шахматном отделе ”Пестер Ллойд”, 
редактируемом Ласкером, появилась статья, принадле
жавшая самому редактору, посвященная вопросу о 
причинах большого числа евреев среди шахматистов*.

реем остается и тот, кто выходит из еврейской религиозной 
общины. Евреями остаются и потомки его, поскольку прости
рается действие исторического воспоминания״ (Вернер Зом- 
барт. Евреи и их участие в образовании современного хозяйст
ва. С.-Петербург, 1910, стр. 13). Мы придерживаемся аналогич
ной точки зрения.

* Карлсбадский международный турнир 1911 года окон
чился полной победой еврейских шахматистов: первое место 
занял Рихард Тейхман, второе и третье поделили Карл Шлех- 
тер и Акива Рубинштейн, четвертое занял Герш Ротлеви.
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Объяснение Ласкера носит социологический характер. 
Автор полагает, что вследствие тяжелых исторических 
условий у евреев получили сильное развитие фантазия 
и воля — компоненты, необходимые шахматисту. Кро
ме того, евреи бедны, многие профессии для них недо
ступны, а отсюда -  тяга к неординарным профессиям, 
связанным со сценой, писательством и даже игрой в 
шахматы. Последнее вряд ли можно отнести к профес
сиям, дающим определенный заработок, но они дают 
возможность выделиться из толпы, а ”бедность перено
сится легче, когда имеешь сознание того, что ты незау
рядный человек”*.

В наше время игра в шахматы приобрела статус 
профессии, и тем более поразительны результаты мно
гих шахматных соревнований. Так, из десяти участни
ков турнира претендентов 1950 года в Будапеште — 7 ев
реев, на турнире претендентов в 1953 году в Швейца
рии из 15 участников -  9 евреев и т.д. Из 12 чемпио
нов мира — 7 человек еврейского происхождения. Чем
пионами мира были Вильгельм Стейниц, Эмануил Лас
кер, Михаил Ботвинник, Василий Смыслов (мать еврей
ка) , Михаил Таль, Роберт Фишер (мать — русская еврей
ка), Гарри Каспаров (настоящая фамилия Вайнштейн. 
Его отец -  еврей) .

* **

Десятилетним мальчиком я был вхож в дом ны
не покойного семитолога Андрея Яковлевича Борисо
ва (его дочь Леля и моя сестра учились в одном клас
се) . Я запоем играл в шахматы и запоем читал: в пода
рок от Борисовых я получил две книги -  роман Кип
линга ”Ким” и книгу Левидова ”Стейниц -  Ласкер”, 
правда, с вырванным предисловием Крыленко, ведь 
шел 1950 год...

И вот перед нами эта книга, вышедшая более пяти

* Статья Ласкера была перепечатана в ”Винер Шах-Цай- 
тунг” за №№ 21 -2 4  за 1911 год.
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десяти лет тому назад в издательстве ”Жургазобъеди- 
нение” , в серии ЖЗЛ, основанной Масимом Горьким в 
1933 году. За всю многолетнюю историю этой серии — 
это единственная книга о ,шахматистах. Вместе с тем 
по общему суждению критики эта книга — одна из луч
ших работ серии. Судьба ее автора примечательна. Ми
хаил Юльевич Левидов родился, по некоторым сведе
ниям, 12/24 февраля 1890 года, по другим сведениям -  
в 1892 году, в Баку. Настоящая его фамилия Левит. Он 
юрист по образованию, окончил Харьковский универси
тет. До революции сотрудничал в ”Летописи” Горького 
(1915 год) *.Первые его публикации относятся к 1914 го
ду. В 1917 году печатался в ”Новой жизни” . В начале 
1918 года работал в наркомате иностранных дел, тогда 
возглавлявшемся Троцким, заведуя Бюро печати. За
тем последовательно был корреспондентом советского 
телеграфного агентства в Ревеле, Лондоне, Берлине, Га
аге, заведовал иностранным отделом (вначале-РОСТА, 
потом — ТАСС), публиковал свои статьи в ”Правде” и 
других партийных изданиях. Вполне возможно, он был 
троцкистом, ибо советская ”Литературная энциклопе
дия” в статье о Левидове (т. 6. М., 1932) не упоминает 
о его партийности: вероятно, в это время он был ис
ключен из партии. Сама же статья представляет собой 
форменный донос. Даже в этой заушнической энцик
лопедии статья о Левидове выделяется. Левидову вме
няются в вину не только увлечение парадоксами, блуж
дание по поверхности, литературная слабость и т. п., но 
и реакционные взгляды.

Статья цитирует Левидова, утверждавшего-де, что 
”всякое искусство... никогда не предмет массового по- 
отребления” и что ”пролетпоэзия — это многоголовая 
и многоголосая Вербицкая”**. Автор статьи-доноса пи

* ,' Л е т о п и с ь ״ -  ежемесячный литературный, научный 
и публицистический журнал, основанный М. Горьким. Выхо
дил в 1915 -  1917 гг.

* * В е р б и ц к а я ,  Анастасия Алексеевна (1861 -  1928) -  
русская писательница. Ее поздние романы отвечали вкусам ме
щанского читателя.
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шет: ”Мещанская подоплека этих реакционных выска
зываний очевидна. Социальную сущность своих воззре
ний по вопросам искусства сам Левидов определяет 
достаточно четко, заявляя, что он говорит от имени чи
тателя интеллигентного и мелкобуржуазного. Мелко
буржуазный либерализм находит у Левидова пестрое 
и часто весьма вульгарное выражение” .

Неизвестно, как после такого доноса писатель мог 
пережить 37-й год, год размаха в СССР большого тер
рора. Во всяком случае, Михаила Юльевича арестовали 
сравнительно поздно -  не то в конце 40-го года, не то 
-  в начале 41-го, по доносу пресловутого Эльсберга*.

По официальной дате умер Левидов 5 мая 1942 го
да в лагере. До этого он находился в саратовской тюрь
ме -  в компании с Бела Куном, бывшим редактором га
зеты ”Известия” Ю.М.Стекловым, академиком Н.И.Ва
виловым, первым директором Института Маркса-Эн
гельса Д.Б.Рязановым, директором Института миро
вой литературы академиком И.К.Лупполом и др.

Есть предположение, что 37-й год Левидову помог 
пережить Н.В.Крыленко, автор предисловия к его кни
ге ”Стейниц — Ласкер”. Как известно, Крыленко был 
организатором советского шахматного движения и не 
давал свои ”кадры” в обиду. Во всяком случае, явля
ется фактом то, что ”шахматные” потери в результате 
сталинских репрессий были минимальны — даже после 
гибели заступника.

Книга ”Стейниц — Ласкер” в Советском Союзе не 
переиздавалась, в то время как после реабилитации Ле
видова была переиздана другая его книга — ”Путешест
вие... Джонатана Свифта”, вышедшая в свет впервые в 
1939 году и переизданная с предисловием Аникста в 
1964 году. Не исключено, что именно первое издание 
этой книги с намеками на современную действитель

* Э л ь с б е р г ,  Яков Ефимович -  литературовед и кри
тик. ”Прославился” не своими литературоведческими труда
ми, а многочисленными клеветническими доносами в КГБ на 
честных литераторов.
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ность сыграло роковую роль в судьбе автора. Во вся
ком случае, ”Краткая литературная энциклопедия” (М., 
1967) пишет об этом так: ”Книга отличается точным и 
острым языком, язвительной и страстной полемично
стью, психологической достоверностью, сочетанием 
строгой научности с беллетристичностью. Внутренняя 
тема книги — художник и время — придала ей совре
менное звучание. Левидов был незаконно репрессиро
ван. Посмертно реабилитирован” (автор статьи Я. А.Бе
резовский). При жизни таких хвалебных строк писа
тель не дождался.

Левидов никогда не чуждался еврейской темы. Од
на из лучших (по нашему мнению -  лучшая) работ о 
великом еврейском актере Михоэлсе написана им. Она 
была опубликована в № 4 журнала ”Литературный кри
тик” за 1935 год. Название статьи -  ”Мысль и страсть”. 
Это произведение, состоящее из четырнадцати малень
ких главок, повествует о величайшем триумфе актера 
— его игре в ”Короле Лире”. Исходной точкой для во
площения роли несчастного короля служит прочтение 
Библии — ”Книги Иова” . Левидов пишет:

”Книгу Иова” Шекспир ведь знал. Путь Иова к 
страсти и мысли, конечно, был творчески близок авто
ру ”Короля Лира” . Своим художественным чутьем Ми- 
хоэлс это понял, отсюда — ”библейские моменты” в 
его трактовке роли”*.

Левидов в надвигавшейся сталинской ночи (глав
ка ”Ночь и утро”) пропел гимн Еврейскому театру. 
”Спектакль ГОСЕТа -  это не только Лир и не только 
Михоэлс. Это вся линия режиссерской работы, изуми
тельно целостная, чувствующая и мельчайшие детали 
спектакля, мобилизующая настороженно-взволнован

* Во времена шельмования религии воинствующим безбож
ником Е.Ярославским Левидов мужественно писал о роде че
ловеческом, который создал ”старинные чудесные книги -  Ио
ва, Иеремии, Исайи...” (М.Левидов. Путешествие... Джонатана 
Свифта...”. М., ”Советский писатель”, 1964, стр. 76) .
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ное внимание зрителя на протяжении четырех с полови
ной часов. Это линия художника Тышлера, давшего 
спектаклю рамку, во многом -  спорную, но насыщен
ную пафосом мрака, крови, боли... Это линия перевод
чика Галкина, сумевшего шекспиризировать еврей
ский язык. Мощь и страсть Шекспира не были утеряны 
Галкиным: это творческий перевод, это искусство. Это 
линия, наконец, всего актерского состава ГОСЕТа — 
Зускина, Гертнера, Ротбаум, Пустыльника...” (цитирую 
по книге ”Михоэлс Соломон Михайлович. Статьи, бесе
ды, речи” . М., ”Искусство” , 1964, стр. 425).

Возвращаясь к книге о Свифте, процитируем авто
ра предисловия А.Аникста: ” ...Как написана эта книга! 
Каким языком! Как современна она по своей литера
турной манере!” Такое количество восторженных пред
ложений стоит сравнить с плоским доносом в совет
ской ”Литературной энциклопедии”.

Всеми этими достоинствами обладает и книга ”Стей- 
ниц — Ласкер”. Вообще, жанр биографии очень многим 
обязан Левидову. И у него, конечно, были учителя: в 
первую очередь, классик этого жанра Андре Моруа; осо
бой популярностью пользовалась его книга ’Карьера Диз
раэли”, ее перевод как раз вышел в Москве в 1934 го
ду; Стефан Цвейг, автор популярной в то время кни
ги о Жозефе Фуше. Были у Левидова и другие учителя: 
Густав Мейринк с его ”Големом”, где наличествует 
шахматный мотив; Макс Брод, автор известной книги 
”Реубени, князь иудейский” . Труднее найти прешест- 
венников в русской литературе. Павленковская ЖЗЛ 
была тусклая и серая; правда, ее отличала честность. 
Думается, все же неоспоримым источником литератур
ной учебы Левидова послужила неувядаемая книга вос
поминаний Александра Герцена ”Былое и думы”.

Печать времени лежит и на книге ”Стейниц — Лас
кер” . Дух школы Покровского ощущается в ней. Но 
с книгами школы Покровского легко иметь дело. По
добно неисправному компасу, ошибка которого извест
на заранее, небольшая корректировка — и мы выходим 
на столбовую дорогу школы ”буржуазного объективиз
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ма”. Левидов пишет о Стейнице как основателе совре
менного понимания шахматной игры в том смысле, 
как ”Дарвин является отцом современного естество
знания” . Левидов прослеживает влияние на шахматную 
концепцию основных течений 60-х -  70-х годов 19-го ве
ка — позитивизма, рационализма, конкретизации мыш
ления, отрицания интуиции как фактора познания, тя
готения к объективным оценкам. Аналогии с учением 
Стейница Левидов находит и у Спенсера, и в государст
венной деятельности Биконсфильда, который, например, 
путем накопления минимальных преимуществ провел, 
наконец, выигрышную комбинацию со скупкой акций 
Суэцкого канала. И, конечно, Левидов хотел сравнить 
учение Стейница с учением Карла Маркса. По понят
ным причинам он от этого воздержался. Но сделаем не
которое сравнение.

Стейниц, родившийся в Праге и обучавшийся в Ве
не, в первый период своей жизни всецело находился 
под влиянием германской шахматной школы, школы 
романтических шахмат, типичным представителем ко
торой был Андерсен. Переехав в Англию, он познако
мился с позиционными шахматистами, во главе кото
рых стоял Стаунтон. Именно из сочетания германского 
романтизма и английского медлительного практициз
ма создалось новое течение. Мы помним, что марксизм 
родился от трех направлений европейской мысли — не
мецкой идеалистической философии, французского 
утопизма и английской политэкономии. Эти аналогии 
не могли не бросаться в глаза Левидову.

В прекрасной книге Левидова имеется несколько 
исторических ошибок, второстепенных по сути, и есть 
одна проблема, которой автор, к сожалению, лишь ед
ва касается. Речь идет о том, почему Стейниц вызвал 
в 1899 году на матч Чигорина. Шахматный мир почти 
не знал русского шахматиста. По рекомендации Вина- 
вера Чигорин участвовал в Берлинском международ
ном турнире 1881 года, где он разделил третье — чет
вертое место с Винавером — средний успех. На турнире 
в Вене, состав участников которого был сильнее Бер
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линского, Чигорин провалился: среди восемнадцати 
участников он разделил 12-13-е места. В Лондоне, на 
третьем турнире, Чигорин имел средний успех — 4-е мес
то, позади Цукерторта, Стейница, Блэкберна. От Цу- 
керторта Чигорина отделяли 6 очков, от Стейница — 3!

Еще хуже обстояло дело с матчами. Единственный 
международный матч Чигорин сыграл на обратном пути 
из Лондона в Париже в 1883 году против старого фран
цузского мастера Арну де Ривьера, в свое время играв
шего с Морфи, другом которого он был. Чигорин еле 
выиграл: + 5, — 4, = 1. В эти годы Арну де Ривьер не 
представлял собой никакой шахматной силы.

Современная система Эло, приложенная к поедин
кам шахматистов прошлого, показывает, что Чигорин 
не входил даже в первую десятку сильнейших шахма
тистов мира. Лишь после матча со Стейницем и деле
жа 1—2-го места с Вейсом на Нью-Йоркском турнире 
1889 года Чигорин переместился на 3—4-е место в ми
ровой иерархии. Мы видим, что шахматный талант Чи
горина вьюел из небытия Стейниц. Почему он к этому 
стремился? На этот вопрос чрезвычайно трудно ответить. 
Стейниц, подобно рабби Иехуда Ливи, также пражани
ну, создал из небытия Голема. Создал и боролся с ним 
и победил. Невероятная аналогия, если бы она не под
тверждалась фактами.

Смехотворно звучит утверждение советского шах
матиста Панова, что ”Стейниц морально обязан был 
встретиться в матче на мировое первенство с Чигори
ным”. Смехотворно потому, что Стейниц, приглашая 
играть матч, обошел, по крайней мере, десяток запад
ных мастеров. Объяснение, которое дал Стейниц своему 
поступку, ровно ничего не объясняет. Стейниц говорит 
о стиле молодого Чигорина, восхищается этим комби
национным, ярким, энергичным стилем. Упоминает о 
своих встречах с ним. И все. Конечно, Стейниц не толь
ко создал себе соперника, но и дал возможность Чиго
рину пройти в матче самую хорошую школу мастерст
ва. Даже с этой стороны аналогия с Големом порази
тельна. Если мы посмотрим на отношения Стейница к
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Чигорину, то увидим, что они всегда были не только 
дружеские, но более того — отеческие. На склоне своих 
дней, получив уведомление о победе Чигорина в Буда
пеште и играя матч-реванш с Ласкером в Москве, он 
счел своим долгом направить Чигорину послание:

” 10 ноября 1896 г., Москва.
Мой дорогой друг и глубокоуважаемый коллега! 

Примите мои сердечнейшие поздравления по поводу 
Вашей почетной победы в Будапеште. Ценители нашего 
благородного искусства будут искренне рады тому, 
что победил представитель России, которая сделала 
большой вклад в развитие шахмат, что является резуль
татом Вашего гения и авторитета.

Разрешите заверить Вас, что из всех известных мне 
шахматных маэстро я желаю в дальнейшем наиболь
ших успехов Вам.

С дружеским приветом, Ваш В.Стейниц” .
Шимон Авраамович Винавер в свое время убедил 

Стейница помочь Чигорину, вырвать его из тенет нище
ты. Винавер убедил устроителей турниров пригласить 
неведомого им шахматиста. Винавер познакомил Чи
горина со Стейницем, и Чигорин очаровал чемпиона ми
ра. Стейниц сделал все для того, чтобы Чигорин вошел 
в большой мир шахмат, — все! Мы выскажем догадку, 
которую невозможно проверить, не находясь в России: 
Чигорин привлек внимание к себе необычностью своей 
судьбы. И, конечно, об этой необычности знал Винавер, 
а через него узнал Стейниц.

Что мы знаем о происхождении Чигорина, кроме 
необычной для русского фамилии? Панов первую гла
ву своей книги о Чигорине назвал ”Из гущи народной” . 
Нам известно, что дед Чигорина, солдат эпохи Алек
сандра Первого*, был определен на Охтенский порохо

* Евреи во времена Отечественной войны 1812 года приня
ли активное участие в защите России. Многочисленные приме
ры собраны в книге С.Гинзбурга ”Отечественнаявойна 1812 го
да и евреи”. Еще более обширный материал собран в неопубли
кованной статье С.Дудакова -  ”Отечественная война 1812 го
да и ритуальные процессы 10-х -  20-х гг. в Западном крае” .
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вой завод. Его сын, Иван Иванович, отец шахматиста, 
поступил на тот же завод в качестве мастера. Не вдава
ясь в спекуляции, укажем, что громадное количество 
мастеровых на пороховых заводах были кантонисты, в 
том числе и на Охтенском пороховом. Об этих людях 
написал в свое время интересную статью Аф. Петрищев 
— ”Кантонисты особого рода” (см. ”Еврейская лето
пись” , сб. 2, Петроград — Москва, 1923 г.) . Петрищев, 
кстати, обращает внимание на имена, отчества и фами
лии обращенных. Он считал, что всегда оставалась ”ме- 
тинка” , позволявшая отличить ”казенную работу” от 
самородного, коренного русского человечества” . Ка
жется, эта ”метинка” осталась не только в имени и от
честве отца (”Иван Иванович” — удвоение, свойствен
ное имени-отчеству выкрестов), но и в фамилии. К со
жалению, в наших руках нет документов, подтвержда
ющих или опровергающих догадку, но фамилия Чиго
рин — явно странного происхождения*.

Если наша догадка верна, то стоит остановиться на 
”благодарности” Чигорина. Его жизнь в Петербурге бы
ла омрачена столкновением с Семеном Зиновьевичем 
Алапиным. Панов считает Алапина злым гением Чиго

* Существует некая закономерность утайки: мы никогда, 
даже в самой подробной биографии великого хирурга Н.И.Пи
рогова не обнаружим имени матери. Есть предположение, что 
мать великого хирурга была еврейка (см. ”Новый восход”, 
№ 34,1910 г., столб. 2). Имеется утверждение, что великий рус
ский этнограф Владимир Даль также был еврейского происхож
дения (фамилия его матери -  Фрейтаг) , но ни в какой биогра
фии вы этого не разыщете (см. С. А. Ан-ский. Еврейское народ
ное творчество. Сборник ”Пережитое”. С.-Петербург, 1908 г., 
том 1, стр. 277). Приведем еще несколько примеров сознатель
ного замалчивания. Граф Иван Иванович Толстой, вице-прези
дент Академии Наук: его мать -  еврейского происхождения 
(см. ”Евр. неделя” , № 27,1915 г .) ; Захарьин Григорий Антоно
вич (1829 -  1897), выдающийся врач-терапевт: мать родом 
еврейка по фамилии Гейман. Ее брат был профессором химии 
Московского университета (см. проф. Голубов, ”Григорий Ан
тонович Захарьин”, ”Врачебное дело”, № 3,1927 год) .
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рина. И даже в книге советских авторов Е.Васюкова, 
А.Наркевича, А.Никитина ”Михаил Чигорин” (М., 1972) 
лишь немного смягчена формулировка.

Семен Зиновьевич Алапин (1856 -  1923) был со
перником Чигорина в шахматном первенстве России. 
Но не только соперничеством можно определить их от
ношения. Проф. А.А.Смирнов, тонкий ценитель шах
мат (автор известной в свое время книги ”Красота в 
шахматной партии” , Л., ”Академия”, 1925), пишет об 
Алапине как о фигуре более значительной, чем Шиф- 
ферс. Бескорыстное отношение к шахматной игре, пол
ное отсутствие спортивного подхода — вот причины 
средних успехов этого мастера. Смирнов пишет:

”Это был подлинный мыслитель (кстати, незауряд
ный философ-любитель), для которого цель партии со
стояла не в выигрыше, а в объективном исследовании 
истины”.

Алапин как теоретик оказал влияние на ”гипермо
дернистов” . И этого бескорыстного человека Панов 
ошельмовал. Кризис достиг апогея в отношениях Чиго
рина и Алапина (см. статью С.Дудакова ”Русская пар
тия” , опубликованную в журнале ”Народ и Земля” , 
№ 1, Иерусалим, 1984). Статья разбирает весь аспект от
ношений Чигорина и Алапина во время игры легкой 
партии в шахматном клубе, которую Алапин выиграл. 
Чигорин покинул клуб и создал новый, куда вошли лю
ди, известные своими реакционными и антисемитскими 
взглядами: П.А.Сабуров, А.А. и М.А.Суворины (с се
мейством Сувориных Чигорина связывали и личные от
ношения и сотрудничество в ”Новом времени”, где он 
вел шахматный отдел). Новый клуб принимает устаб, 
невиданный даже в царской России. Согласно ему, в 
члены клуба не допускались лица, не достигшие совер
шеннолетия, кроме детей, родители которых имели 
классные чины, то есть не допускались дети низших со
словий, запрещалось допущение в клуб учащихся сред
них и низших учебных заведений (воспитанник Гатчин
ского сиротского института Миша Чигорин в клуб не 
был бы допущен), не допускались юнкера и нижние чи
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ны, и, самое главное, в новый клуб не допускались ли
ца нехристианского вероисповедания. Совершенно оче
видно , что если не считать немногочисленных мусульман 
и буддистов, населяющих Петербург, имелись в виду 
евреи, которые и составляли большинство шахматис
тов.

Об этом позорном уставе клуба Чигорина подроб
но рассказывают Яков Длуголенский и Владимир Зак 
в журнале ”Нева” ,№ 10 за 1986 год (”Время Чигори
на”) . Эта публикация камня на камне не оставляет от 
инсинуаций Панова и его присных. Как реагировали 
современники Чигорина на дискриминационные статьи 
устава клуба? В знак протеста из него ушли сильней
шие петербургские шахматисты: Эммануил Степанович 
Шифферс, Сергей Иванович Полнер, Иван Мартынович 
Зейбот, Николай Егорович Митропольский, Алексей 
Петрович Шишкин, Владимир Николаевич Юревич и др.

Такова была благодарность Чигорина еврейским 
мастерам Винаверу и Стейницу, выведшим его на доро
гу больших надежд*.

Весь этот эпизод просто не вошел в книгу Левидо- 
ва, что до некоторой степени и справедливо: это книга

* Отношения Чигорина и Алапина на этом не прекрати
лись. Волею обстоятельств после смерти Чигорина Алапин ока
зался душеприказчиком его шахматного наследия. В шахмат
ной печати появились проспекты, гласящие, что на основании 
личного архива Чигорина должна появиться биография масте
ра, его партии и теоретические анализы. Вероятно, начавшаяся 
мировая война, а затем -  гражданская, помешали созданию 
этого труда. Куда исчез архив Чигорина, неизвестно. Никакой 
злой воли Алапина в этом не было. В 1914 году прах Чигорина 
был перевезен из Люблина в Петербург. Алапин прислал на мо
гилу Чигорина венок с надписью: ’Талантливому безвременно 
угасшему товарищу от С.3 .Алапина”. Панов и здесь находит 
криминал: он видит унижение Чигорина в том, что он назван 
талантливым, в то время как его следовало именовать гениаль
ным.
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о Стейнице, а не о Чигорине, хотя загадка вызова чем
пионом мира второстепенного мастера — единственный 
случай за всю историю, и он так и остался загадкой.

В книге Левидова, как мы говорили, есть и факти
ческие ошибки и просчеты. Совсем ничего не говорит 
он о семейной трагедии Стейница, когда он внезапно 
потерял жену и восемнадцатилетнюю дочь. Одной фра
зой отделываться ему не следовало. Левидов ни сло
вом не упоминает о содержании книги ”Еврейство в 
шахматах” , над которой Стейниц начал работать во вре
мя пребывания в Москве, и это обидный для нас про
бел. Для Стейница еврейский вопрос -  вопрос болез
ненный. В год смерти великого мастера -  1900-й — в 
Нью-Йорке вышла его брошюра под следующим назва
нием: ”Обращение ”шахер-еврея” (еврея-торгаша) к 
венским и прочим антисемитам, или Очерк о капитале, 
работе и благотворительности” .

В 1971 году в СССР вышла монография, посвящен
ная жизни и творчеству Стейница. Ее автор, Я.И.Ней- 
штадт, написал несомненно прекрасную книгу. Однако 
и он полностью не рассказал своим читателям о литера
турной работе, начатой Стейницем в Москве. Нейштадт 
пишет: ”После матча Стейниц задумал большой науч
ный труд. Он решил диктовать свою работу стеногра
фистке одновременно на немецком и английских язы
ках. Диктовал Стейниц у себя в номере в московской 
гостинице”. Нейштадт не решился назвать истинную ра
боту Стейница...
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СЛОВНИК ЗНАМЕНИТЫХ ШАХМАТИСТОВ 
ЕВРЕЙСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ

ЧЕМПИОНЫ МИРА

1. Вильгельм Стейниц (1836 -  1900), чемпион ми
ра с 1886 по 1894 гг.

2. Эмануил Ласкер (1868 -  1941), чемпион мира 
с 1894 по 1921 гг.

3. Михаил Ботвинник (род. 1911 ) ,  чемпион мира 
с 1948 по 1963 гг.

4. Василий Смыслов (род. 1921), чемпион мира за 
1957 г.

5. Михаил Таль (род. 1936) ,чемпионмира за 1960 г.
6. Роберт Фишер (род. 1943), чемпион мира с 1972 

по 1975 гг.
7. Гарри Каспаров (род. 1963), чемпион мира с 

1985 г.

ШАХМАТИСТЫ 19-го -  НАЧАЛА 20-го вв.

1. Алапин, Семен Зиновьевич (1856 — 1923) — 
один.из сильнейших шахматистов России конца 19-го — 
начала 20-го века. Окончил институт инженеров путей 
сообщений. Никогда не был профессиональным шах
матистом. Крупнейший теоретик, оказавший влияние 
на Нимцовича. Существует дебют Алапина, система его 
имени в испанской партии и сицилианской защите. Внес 
улучшения во французскую защиту и в гамбит Эванса. 
Выиграл матчи у Барделебена и Левитского, а также 
свел вничью матч с Карлом Шлехтером. Большую из
вестность получил как журналист и пропагандист шах
мат. Один из первых в мире читал публичные лекции 
на шахматные темы.

2. Александр, Аарон (1766 -  1850).
Любопытно, что раввинская среда неоднократно

выдвигала на поприще шахматной деятельности своих
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представителей. Одной из самых талантливых фигур 
был раввин Аарон Александр (иногда называемый прос
то отцом Аароном) . Родился в 1766 году в Гогенфель- 
де, умер в Лондоне в ноябре 1850 года. Он был одним 
из сильнейших шахматистов своего времени, признан
ным авторитетом. Предполагают, что он одно время 
управлял шахматным автоматом Кемпелена. Рабби 
Александр выпустил две книги на французском язы
ке: ”Энциклопедия шахмат” и ”Сборник красивейших 
шахматных задач” . До сих пор они представляют цен
ный справочный материал.

3. Бернштейн, Осип Самойлович (1882 — 1962) — 
крупный и талантливый шахматист. Родился в Житоми
ре. Образование получил в Берлине на юридическом 
факультете. Бернштейн никогда не был шахматным про
фессионалом. Еще до первой мировой войны он добил
ся больших успехов. На петербургском турнире 1909 го
да Ласкер надеялся занять первое место и утверждал, 
что против него — два камня — ”два штейна” -  Рубин
штейн и Бернштейн. Тогда Бернштейн сделал с чемпи
оном мира ничью, но в Петербургском турнире 1914 го
да выиграл у Ласкера. В Остенде (1907) он разделил 
с Рубинштейном 1-й -  2-й призы среди тридцати участ
ников, выше Мизеса, Нимцовича, Тейхмана, Дураса, 
Сальве, Тартаковера, Шпильмана, Блэкберна и др.; в 
Вильно — Всероссийский турнир — занял 2-е место, на 
полочка пропустив Рубинштейна, выше Алехина и др. 
Между победителями проектировался матч на первен
ство России, но он не состоялся. Получив в Гейдельбер
ге степень доктора права, Бернштейн переехал в Моск
ву, где занимался адвокатурой. В 1920 году эмигриро
вал и поселился в Париже. После долгого перерыва при
нял участие в ряде соревнований, но без особого успе
ха. В 1933 году сыграл небольшой матч с чемпионом 
мира Алехиным и добился ничьей: + 1, -  1, = 2. После 
второй мировой войны и еще одного долгого перерыва 
взял 2-й приз в Лондоне в 1946 году. В 72-летнем воз
расте возглавил команду Франции на 11-й Олимпиаде 
(1960) и в этом же году в Монтевидео в международ
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ном турнире разделил 2-й -  3-й призы, наравне с Най- 
дорфом, среди восемнадцати участников, нанеся Най- 
дорфу сенсационное поражение! Всю партию Осип Са- 
мойлович вел с юношеским блеском в острокомбина
ционном стиле, жертвуя ферзя!

4. Блюменфельд Б.М. (1884 -  1947) -  по образо
ванию юрист. В четвертом первенстве России (1905 -  
1906 гг.) разделил второе и третье место. Крупный тео
ретик и методист. Именем его назван гамбит. Защитил 
диссертацию на тему ”Проблемы наглядно-действенно
го метода мышления на базе шахматного материала”, 
1945 г.

5. Брейер, Дьюла (1894 -  1921). Несмотря на ко
роткую жизнь, оставил заметный след в теории шахмат
ной игры. Оказал влияние на Рихарда Рети. Именем его 
названы гамбит и система в испанской партии. Крупней
ший успех в Берлинском международном турнире — 
в 1920 году -  первое место, выше Боголюбова, Тарта- 
ковера, Рети, Мароци,Мизеса, Тарраша, Замиша, Шпиль
мана!

6. Вейсс, Макс (1856 — 1927) -  один из ярчайших 
представителей венской шахматной школы. Никогда 
не был шахматным профессионалом, занимался в юнос
ти физикой и математикой. Банковский служащий. 
Крупнейший успех—двухкруговой Нью-Йоркский тур
нир при двадцати участниках. Поделил с М.И.Чигори
ным 1-е и 2-е места, выше Гунсберга, Блэкберна, Бер
да, Мэзона и др. Четыре партии матча с Чигориным за
1-е место закончились вничью. По словам Боголюбова, 
приведшего партии матча в своей книге о Чигорине, 
они были такого высокого качества, что не уступали 
современным лучшим партиям. Вскоре Вейсс от прак
тической игры отошел.

7. Винавер Шимон Авраамович (1838 — 1919). 
Коммерсант, по торговым делам приехал в Париж, где 
его родственник, мастер Розенталь, уговорил его участ
вовать в международном турнире. К удивлению его ор
ганизаторов, он занял второе место, после Колиша, но 
выше Стейница и др. Это было первое участие россий-
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ского подданного в международном состязании. Круп
нейшие успехи: Париж (1878) - е и 2-е места, нарав־1 
не с Цукертортом; Вена (1882) - е и 2-е места, на־1 
равне со Стейницем; Нюрнберг (1883) -  1-е место, вы
ше Блэкберна, Мэзона, Вейсса и др. Впоследствии ото
шел от практической игры. В истории известны гамбит 
Винавера и вариант, носящий его имя, во французской 
защите. По характеру своего творчества -  изобрета
тельный и предприимчивый тактик. Мастер яркого са
мобытного дарования. Изумительно виртуозно разыг
рывал эндшпиль. Любопытно, что, не будучи професси
оналом, оказал влияние на творческий почерк шахма
тистов совершенно отличного стиля. Историк шахмат 
Ненароков утверждает, что тактическим мастерством 
ему обязан Чигорин; Винавер был предшественником 
Ласкера в разыгрывании разменного варианта в испан
ской партии, а следовательно — предшественником и 
Роберта Фишера. Наконец, несомненно его влияние на 
творчество Рубинштейна, в частности, на изумительное 
искусство играть с начала партии на какое-нибудь нич
тожное преимущество, проявлявшееся в эндшпиле. 
Шимон Авраамович Винавер пригласил Чигорина на 
турнир, дав ему самую лестную рекомендацию. Сохра
нились интересные воспоминания о закате его жизни, 
написанные Дуз-Хотимирским.

8. Гарвиц, Даниэль (1823 -  1884) -  выдающийся 
немецкий мастер, один из сильнейших шахматистов 
мира своего времени. Живя в Англии, издавал журнал 
”Бритиш чесс ревью” (1853 -  1854). Из матчевых ус
пехов отметим матч с Андерсеном, окончившийся вни
чью (1848), победу над Левенталем (1853) . В 1858 го
ду Гарвиц проиграл матч П.Морфи (2, -  5, = 3) . Гар
виц был одним из первых шахматных профессионалов. 
Он числился младшим компаньоном книгоиздатель
ской фирмы, но делами почти не занимался, отдавая 
все время шахматам. Перу Гарвица принадлежит попу
лярное в свое время шахматное руководство.

9. Горвиц, Бернгард (1808 -  1885) -  принадле
жал к семизвездию берлинских шахматистов. По про
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фессии живописец. С 1839 года жил в Гамбурге, а в 
1845 году переехал в Лондон, где сыграл несколько 
матчей, в том числе и со Стаунтоном, которому проиг
рал с почетным счетом. В первом международном тур
нире в Лондоне получил 8-й приз. Выиграл матч у Бер
да. Наибольшую известность приобрел как исследова
тель эндшпиля и этюдист. Совместно с Иосифом Клин
том (1811 -  1876) составил множество этюдов, явля
ющихся ценным вкладом в теорию эндшпиля. Горвиц 
и Клинг считаются предтечами современного этюда.

Практический игрок у Горвица отступал на второй 
план. Как пишет историк шахмат Людвиг Бахман, ему 
не хватало должной выдержки, но в концах партий он 
был тонким мастером.

10. Гунсберг, Исидор (1854 — 1930) -  выдающий
ся шахматист, один из первых претендентов на звание 
чемпиона мира. Проиграл матч Стейницу с почетным 
счетом + 4, -  6, = 9; свел вничью матч с Чигориным; 
выиграл матчи у Берда и у Блэкберна; в международ
ном турнире в Гамбурге (1885) занял первое место, 
выше Блэкберна, Вейсса, Мэзона, Тарраша и др. В Нью- 
Йоркском турнире 1889 года занял третье место, всего 
на пол-очка ниже Вейсса и Чигорина. Выиграл обе пар
тии против Чигорина. По современной таблице Эло, пос
ле этого турнира у него был второй рейтинг в мире, по
зади Стейница, но впереди Блэкберна и Чигорина. Умер 
Гунсберг в жестокой нужде, надолго пережив славу. 
После матча со Стейницем Тарраш писал: ”Гунсберг — 
первый из противников Стейница, который выступил 
против него с его же оружием в руках”.

И . Делмар,Юджин (1841 — 1909) —американский 
мастер, один из организаторов американского шахмат
ного движения. Крупнейший успех — дележ 3-го — 5-го 
мест в международном турнире в Нью-Йорке (ниже 
Ласкера, но выше Пиллсберри).

12. Колиш, фон Игнаций (1837 -  1889) -  один из 
сильнейших шахматистов мира 60-х годов прошлого 
века. Барон Колиш родился в Прессбурге (Братисла
ва), но большую часть своей жизни прожил в Вене. Не
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был шахматистом-профессионалом. Был владельцем 
банкирского дома. Крупнейший успех Колиша — пер
вое место в Парижском турнире 1867 года, выше Ви- 
навера и Стейница. Вскоре Колиш отошел от актив
ной игры, лишь организовывал турниры и учреждал 
призы. В 1862 году в качестве секретаря шахматного 
любителя графа Кушелева-Безбородко приезжал в Пе
тербург, где сыграл несколько матчей с русскими шах
матистами. Это был первый приезд иностранного мас
тера в Россию. В 1861 году безуспешно пытался орга
низовать матч с П.Морфи.

13. Кон, Вильгельм (1859 -  1913) -немецкий мас
тер. Крупнейший успех -  на Кельнском международ
ном турнире, 2-е -  4-е места, наравне с Чигориным и 
Харузеком, ниже Берда, но выше Стейница, Шлехтера, 
Яновского.

14. Кон, Эрих (1884 -  1918) -  немецкий мастер. 
Крупнейший успех -  2-е место на Стокгольмском тур
нире, ниже Алехина, но выше Шпильмана (1912). В меж
дународном турнире в Аббации в том же году разде
лил 3-е и 4-е места, ниже Шпильмана и Д у раса, наравне 
с Рети. Кон был убит на войне.

15. Левенталь, Иоахим-Якоб (1810 -1876) .Родил
ся в Будапеште. Принимал участие в венгерской рево
люции 1848 года. Эмигрировал в США, где играл с три
надцатилетним вундеркиндом -  Морфи; с 1851 года 
жил в Англии. Участвовал в первом Лондонском меж
дународном турнире 1851 года и во втором -  в 1862 го
ду. Победитель Первого турнира Британской шахмат
ной ассоциации (Манчестер, 1867). Выиграл несколько 
матчей у английских шахматистов. Был одним из ру
ководителей Британской шахматной ассоциации, редак
тором журнала ”Чесс плейере мэгэзин” (1863 -  1867). 
В матче с Морфи (1858 г.) добился лучшего результа
та среди европейских шахматистов (+ 3, -  9, = 2). 
Жизнь политического эмигранта была несладка. Тем 
более заслуживает внимания тот факт, что победитель 
Левенталя — Морфи — на полученный приз меблировал 
квартиру своего шахматного противника!
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16. Левенфиш, Григорий Яковлевич (1889 —1961), 
один из сильнейших довоенных шахматистов, по обра
зованию инженер-химик. В ранние годы неоднократно 
встречался с Алехиным, с которым был дружен. В чет
верном Петербургском турнире 1913 года разделил с 
Алехиным 1-е место, на 3-м был Дурас, на 4-м — Знос- 
ко-Боровский. Дважды был чемпионом СССР — в 9-м 
первенстве совместно с И.Рабиновичем, в 10-м первен
стве — единолично. Звание успешно защитил в матче 
с Ботвинником (1937) -  + 5, -  5, = 3. Этот успех при
нес ему титул гроссмейстера.

По оценке экс-чемпионов мира Ласкера и Капаб
ланки, Левенфиш уступал в силе в СССР только Бот
виннику. Трудами Левенфиша создавалась советская 
шахматная школа. Левенфиш разрабатывал вопросы 
теории, в чем был признанным авторитетом. Издал не
сколько турнирных и матчевых сборников, дебютную 
энциклопедию, учебники шахматной игры, выдержав
шие несколько изданий, руководство по ладейному 
эндшпилю и множество статей. Автор интересных вос
поминаний о своей жизни, незаурядных для своего цен
зурного времени. Стиль Левенфиша — резко комбина
ционный, многие партии его получили отличия за кра
соту. Недаром он был другом Алехина. Интересно бы
ло бы узнать, относил ли чемпион мира своего друга 
к ”арийцам” или к ”евреям” !

17. Мароци, Геза (1870 — 1951) — крупнейший вен
герский шахматист. Алехине антисемитской статье ”Ев
рейские и арийские шахматы” называет Мароци арий
цем. Это или иное обстоятельство спасло Мароци от 
рук нацистов.

Крупнейшие успехи Мароци выпали на эпоху перед 
первой мировой войной: Лондонский турнир 1899 го
да, дележ 2-го -  4-го мест с Пиллсберри и Яновским, 
позади Ласкера; турнир памяти Колиша — Вена (1899 
-  1900) -  1-е место; Монте-Карло (1902) — 1-е место, 
впереди Пиллсберри, Яновского, Тейхмана, Тарраша; 
Остенде (1905) -  1-е место, впереди Тарраша, Янов
ского, Шлехтера и др.; Бармен (1905) -  1-е -  2-е мес
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та, наравне с Яновским, впереди Маршалла и др. Затем 
успехи Мароци уменьшаются, но еще в 1923 году в Карл- 
сбадском турнире он делит первое место, наравне с 
Алехиным и Боголюбовым, выше Рети, Нимцовича и 
др. Мароци — известный теоретик, остались названия 
его систем в испанской партии и в сицилианской защи
те. Был тренером будущего чемпиона мира Макса Эй- 
ве и чемпионки Веры Менчик. Исследовал ферзевые 
эндшпили, в разыгрывании которых не имел равных. На 
русском языке в 1929 году вышла его книга о Морфи.

18. Мизес, Якоб (1865 -  1954). Прожил долгую 
и интересную жизнь. Родившись в Германии, переехал 
во Францию и оттуда, спасаясь от нацистов, бежал в 
Лондон. Как шахматист, отличался преданностью ро
мантическим шахматам, а следовательно, по классифи
кации Алехина, должен был бы относиться к ”арий
ским” шахматистам. К нему с большой симпатией от
носился М.И.Чигорин. Успехи Мизеса были неравномер
ны. Крупнейшим его успехом следует считать дележ 3־го
 .го мест в турнире мастеров в Остенде в 1907 году־4 —
Турнир-гигант имел 30 участников. Мизес лидировал 
почти все время, но в конце устал и уступил 1-е — 2-е 
места Рубинштейну и Бернштейну. 3-е — 4-е места он 
разделил вместе с Нимцовичем, выше Тейхмана, Ду- 
раса, Тартаковера. Мизес был первым в Вене (1907) -  
выше Дураса, Видмара, Мароци, Тартаковера, Шлехте- 
ра, Шпильмана и др. — выдающееся достижение. Из мат
чей, сыгранных Мизесом на протяжении пятидесяти лет, 
следует отметить ничейный результат с Яновским: + 6,
— 6, = 2, достигнутый в 1895 году, и матч, проигран
ный престарелый маэстро чемпионке мира Вере Мен
чик в 1942 году со счетом + 1, — 5, = 5.

Выдающуюся роль сыграл Мизес как шахматный 
литератор, журналист и общественный деятель. Он из
дал несколько пособий по эндшпилю. Его дебютные 
изыскания посвящены его любимым дебютам: север
ному гамбиту, скандинавской защите, а также ферзе
вому гамбиту и французской защите. Он был издате
лем антологий лучших партий и задач.
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19. Нимцович, Арон Исаевич (1886 — 1935) — вы
дающийся гроссмейстер, один из претендентов на ми
ровое первенство, крупнейший теоретик 20-го века. Ро
дился в Риге в семье мебельного фабриканта. Отец, 
большой любитель шахмат, был первым его учителем. 
Учился Нимцович в Гейдельберге и в Берлине. Еще до 
первой мировой войны достиг гроссмейстерского клас
са. Разделил 1-е — 2-е места с Алехиным во Всероссий
ском турнире 1913 года. Матч за первое место окончил
ся вничью. Крупнейший успех: довоенный дележ 2-го — 
3-го призов на Сан-Себастьянском турнире 1912 года; 
позади Рубинштейна, наравне со Шпильманом, выше 
Тарраша, Маршалла, Дураса, Тейхмана, Шлехтера и др. 
Вершины своей карьеры достиг в Карлсбаде в 1929 го
ду (22 участника), обогнав Капабланку, Шпильмана, 
Рубинштейна, Видмара, Эйве, Боголюбова, Грюнфель- 
да, Мароци, Тартаковера, Маршалла и др. Получил мо
ральное право играть матч с Алехиным. Матч не состо
ялся из-за денежных затруднений.

Нимцович много сделал для прогресса шахматной 
мысли. В ряде еще довоенных статей он выступил про
тив ”догматизма” Тарраша. Таким образом, мы видим, 
что критика ”еврейских” шахмат исходила от еврей
ских же шахматистов. Свою теорию Нимцович изло
жил в ряде своих книг -  ”Блокада” , ”Моя система”, 
”Моя система на практике” -  неоднократно издавав
шихся в СССР. ”Моя система” была настольной книгой 
чемпионов мира Т.Петросяна, Б.Спасского, А.Карпова.

Имя Нимцовича носят предложенные им дебюты 
и дебютные системы. Самая популярная защита нашего 
времени — защита Нимцовича. Имеются дебют Нимцо
вича, системы Нимцовича во французской защите, си- 
цилианской защите, защите Филидора, защите Каро- 
Канн и в ряде других дебютов. Жизнь Нимцовича обор
валась безвременно на 49-м году. Умер он в Копенга
гене. Недавно в Советском Союзе вышла книга, посвя
щенная его творчеству.

20. Розенталь, Самуил (1837 -  1902) -  француз
ский мастер. Участник польского восстания. Бежал в
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1863 году из России. Победами в турнирах кафе ”Ре- 
жанс” в 1865 — 1867 гг. и в национальном турнире 
1881 года завоевал репутацию сильнейшего шахматис
та Франции. Участвовал в пяти международных турни
рах. Крупнейший успех —в Вене в 1873 году: 4־е место, 
позади титанов — Стейница, Блэкберна, Андерсена, вы
ше Берда, Паульсена и др. Напомним, что он был род
ственником Винавера и пригласил его участвовать в 
международном турнире.

21. Рети, Рихард (1889 -  1929) -  выдающийся шах
матный теоретик, один из создателей школы ”гипер
модернизма” (наряду с Брейером и Тартаковером) . Ав
тор дебюта, носящего его имя. Как этюдист, он ”по
крыл себя неувядаемой славой” (”Советский шахмат
ный словарь”. М., 1964). Глубокая идейность и худо
жественный блеск составляют отличительную черту 
творчества этого шахматиста, безвременно скончавше
гося в возрасте 40 лет.

Современные шахматисты немыслимы без идей 
Рети. Рети был блестящим шахматным журналистом, 
оставил нестареющий учебник шахматной игры, пере
издаваемый до сих пор. Лучшие успехи Рети: Гетеборг 
(1920) — 1-е место, выше Рубинштейна, Боголюбова, 
Мизеса, Тарраша, Тартаковера, Эйве и др.; Теплиц-Ше- 
нау (1922) — дележ 1-го — 2־го мест со Шпильманом, 
выше Грюнфельда, Тартаковера, Рубинштейна и др.; 
Острава-Моравская (1923) - й приз, позади велико־2 
го Ласкера, но впереди семи гроссмейстеров и пяти 
мастеров; в Нью-Йоркском гроссмейстер-турнире при 
одиннадцати участниках в два круга занял 5-е место 
(позади Ласкера, Капабланки, Алехина), выиграл сен
сационную партию против ”непобедимого” чемпиона 
мира Капабланки. Незадолго до смерти, в 1928 году, 
взял четыре первых приза -  в Вене, Стокгольме, Гис
сене и Брно. Преждевременная смерть отняла одного 
из самых интересных шахматистов истории.

22. Рубинштейн, Акива Кивелевич (1882 — 1961) 
— крупнейший шахматист России и Польши перед пер
вой мировой войной. Неоспоримый претендент на зва
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ние чемпиона мира (против Ласкера и Капабланки). 
К сожалению, из-за денежных затруднений матчи не со
стоялись.

’Творчество Рубинштейна оставило неизгладимый 
след в истории шахмат” (”Советский шахматный сло
варь”) . Рубинштейн обогатил и развил теорию Стейни- 
ца, открыл новую страницу в теории эндшпиля, особен
но ладейных окончаний, создал неувядаемые системы 
в защите Нимцовича, дебюте 4-х коней, сициалианской 
и французской защитах, в меранской системе ферзево
го гамбита, в защите Тарраша. Послужной список Ру
бинштейна впечатляющий: он выиграл все матчи про
тив Сальве, Мизеса, Маршалла, Тейхмана, Флямбер- 
га, Шлехтера, Боголюбова. Взял на протяжении своей 
карьеры 16 первых призов. Наиболее значительные по
беды он одержал в 1912 году — 4 первых приза в тур
нирах суперкласса: Сан-Себастьян — двухкруговой 
турнир при одиннадцати участниках — выше Нимцови
ча, Шпильмана, Тарраша, Шлехтера, Тейхмана и др.; 
Пестьян -  14 очков из семнадцати; отрыв от второго 
призера — Шпильмана — на 2,5 очка; Бреславль — на
равне с Дурасом, но выше Тейхмана, Тарраша и др.; и, 
наконец, Всероссийский турнире Вильне: обогнал Берн
штейна, Левитского, Нимцовича, Алехина, выиграв у 
последнего учебную партию. Еще в 1909 году в Петер
бургском турнире Рубинштейн разделил с чемпионом 
мира Ласкером 1-е и 2-е места, выиграв личную встре
чу. Это давало формальный повод вызвать Ласкера на 
матч, но Акива Рубинштейн всегда был непрактичным 
человеком.

Первая мировая война резко ухудшила здоровье 
Рубинштейна. Возможно, зверства отступающих рус
ских частей и принудительная эвакуация еврейского 
населения из прифронтовой полосы повлияли на него. 
Как бы то ни было, психическое состояние Рубинштей
на ухудшилось, и, хотя в Вене (1922) он первенство
вал -  выше Алехина, у которого выиграл, Боголюбо
ва, Тартаковера и др., он не имел возможности осуще
ствить матч с Капабланкой (в 1911 году в Сан-Себасть
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яне Акива нанес поражение кубинцу) .Последние 30лет 
жизни Рубинштейн провел в Брюсселе в специальной 
лечебнице. В годы оккупации бельгийцы спасли его от 
нацистов.

В статье Алехина имеется выполненная в нацист
ском духе карикатура на Рубинштейна.

23. Сальве, Григорий Соломонович (1862 -  1920)- 
один из сильнейших шахматистов России и Польши. 
Лишь в возрасте двадцати лет он научился игре и лишь 
в 40 (!) лет впервые играл в турнире. В 4־м Всероссий
ском турнире (1905 -  1906) он был первым, в Лодзин- 
ских турнирах (1903, 1905) он делил 1־е — 2־е места с 
Рубинштейном. Лучшее достижение Сальве -  2-й приз 
на международном турнире в Дюссельдорфе (16 участ
ников) , ниже Маршалла, но выше Шпильмана, Мозеса и 
др. Сальве — основатель Лодзинской шахматной шко
лы, из рядов которой вышел Рубинштейн. Польское 
шахматное движение многим обязано ему.

24. Ротлеви, Г.А. (1889 -  1920) -  один из талант
ливейших учеников Лодзинской школы. Во Всероссий
ском турнире любителей (1909) уступил первое место 
Алехину. В Гамбурге (1910), на 17-м конгрессе Гер
манского шахматного союза, в ”главном” турнире взял 
первое место. Лучшее международное достижение Рот
леви — 4-й приз на грандиозном турнире в Карлсбаде 
(1911) -  позади Тейхмана, Рубинштейна, Шлехтера, но 
впереди Маршалла, Нимцовича, Видмара, Алехина и 
многих других. В связи с психическим заболеванием 
отошел от шахмат.

25. Тарраш, Зигберт (1862-1934) -  один из круп
нейших шахматистов конца 19-го — начала 20-го вв. 
Таблица Эло на протяжении чуть ли не двадцати пред
военных лет до первой мировой войны выводила его 
на второе место, после Ласкера. Крупнейший популя
ризатор стейницевского учения. Постоянный объект 
советской шахматной критики 40־х -  50-х гг., когда 
он в истории шахмат занял место, аналогичное местам 
Вейсмана и Моргана в биологии. Даже ”Советский шах
матный словарь” 1964 года оперирует такими поняти
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ями, как ,’усугубил догматизм Стейница”, ”Тарраш 
выступал врагом всего нового, прогрессивного, двигав
шего шахматную мысль вперед”. Лишь недавно, с из
данием книги Я.И.Нейштадта ”Зигберт Тарраш” (М., 
1983), установлено равновесие. Естественно, по терми
нологии Алехина, Тарраш -  представитель ”еврейских 
шахмат” . Тарраш внес громадный вклад в дебютную 
теорию шахмат, наголову разбивающую как раз ”арий
ские” вымыслы Алехина. Его ”защита Тарраша”, рав
но как и упорная защита открытого варианта испанской 
партии, представляют собой самые что ни на есть ”арий
ские” шахматы, ибо они зиждятся на активной контр
игре. Тарраш — учитель германских шахматистов на 
протяжении его почти полувековой деятельности. Де
вять раз Тарраш выходил победителем в международ
ных турнирах. Свел вничью матчи с Чигориным и Шлех- 
тером, выиграл с разгромным счетом у Маршалла. Ус
тупил чемпиону мира Ласкеру (1908, 1916), когда его 
лучшие годы были позади. В строгом смысле слова Тар
раш никогда не был шахматным профессионалом. Дол
гие годы он вел врачебную практику.

26. Тартаковер, Савелий Григорьевич (1887 — 1954), 
родился в Ростове-на-Дону, умер в Париже. Выдающий
ся шахматист, теоретик, литератор. Сформировался в 
Венской шахматной школе, где окончил юридический 
университет и получил степень доктора. Во имя шах
мат отказался от карьеры. Начиная с 1905 и по 1951-й 
год принял участие чуть ли не в сотне турниров, из ко
торых 16 раз выходил победителем. В Вене в 1922 го
ду он был вторым после Рубинштейна, но выше Алехи
на и Боголюбова — пожалуй, это крупнейший его ус
пех. В матчах Тартаковер побеждал Шпильмана, Рети, 
Лилиенталя. Необычайная популярность Тартаковера 
связана с пропагандой идей гипермодернизма (Нимцо- 
вич, Рети, Брейер). Он является автором системы в 
ферзевом гамбите. Его книга ”Ультрасовременнаяшах
матная партия” представляет собой методологический 
шедевр. На русском языке в 20־е годы вышли 11 книг 
Тартаковера. По своему активному стилю, по класси
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фикации Алехина, должен относиться к ”арийским” 
шахматистам. Одна из лучших его партий -  против Ма- 
роци — из Теплиц-Шенаусского турнира (1922), прове
дена в духе творческих шахмат. Другая грандиозная 
партия -  против самого Алехина на ,Турнире наций” в 
Фолькстоне (1933), где чемпион мира был разбит в 
духе ”файно-флоровской” школы! В годы второй ми
ровой войны Тартаковер под именем лейтенанта Картье 
участвовал в движении ”Свободная Франция”, и за 
свою храбрость был награжден орденами французской 
республики.

27. Тейхман, Рихард (1868 -  1925) -  выдающийся 
германский шахматист. Обладал невероятно флегма
тичным характером, а также страдал болезнью глаз. 
Как при этом он был одним из сильнейших шахматис
тов мира, остается загадкой. Тейхман -  выдающийся 
мастер позиционной школы; сам же он не признавал 
никаких школ -  ни новых, ни старых: ”Существует 
лишь хорошая и плохая игра”. К новым идеям Рети 
отнесся отрицательно. По поводу его дебюта, связанно
го с двойным фианкетто, называл это начало ”двойной 
дырой”. Практическая сила Тейхмана была грандиоз
ной. В Карлсбаде (1911) он опередил 25 участников, в 
том числе -  претендентов на мировое первенство: Шлех- 
тера, Рубинштейна, Маршалла. Выиграл несколько мат
чей, в том числе у Мизеса и Шпильмана. В 1922 году 
встретился в матче с Алехиным. Представитель ”арий
ских” шахмат не мог преодолеть сопротивление 54-лет
него альтмастера. Счет: + 2, — 2, = 2! Тейхман был вид
ным шахматным композитором.

28. Харузек,Рудольф (1873 -  1900) ,родилсяв Пра
ге. В первом же международном выступлении (Нюрн
берг, 1896) нанес поражение чемпиону мира Ласкеру, 
который заявил, что, вероятно, именно против Харузе- 
ка ему придется защищать свой титул. В Будапешт
ском турнире (1896) разделил первое место вместе с 
Чигориным (проиграл дополнительный матч). В 1898 го
ду победил в матч-турнире венгерских мастеров (выше 
Мароци). Умер от туберкулеза. Его стиль отличался
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энергией и комбинационной силой. Называли его не 
иначе как ”Пантера Харузек”. Чигорин считал Харузе- 
ка ”самым способным из всех молодых игроков” . 
В свою очередь, Рудольф Харузек считал Чигорина сво
им учителем. В романе Густава Мейринка ”Голем” , дей
ствие которого происходит в Праге, выведен бедный и 
полусумасшедший студент по фамилии Харузек, гово
ривший шахматными категориями: случайное совпаде
ние исключается.

29. Цукерторт, Иоганн-Германн (1842 — 1888) — 
немецкий еврей (отец — выкрест, ставший протестант
ским проповедником, мать- польская графиня). Учил
ся в Бреславле на медицинском факультете; был талант
ливым хирургом. Еще в детстве стал полиглотом, ов
ладев немецким, английским, французским, испан
ским, итальянским, польским, русским,латинским,ив
ритом, древнегреческим, санскритом. В Бреславле про
шел шахматную выучку у Андерсена. При этом он за
нимался журналистикой, став одним из деятелей офи
циальной бисмарковской политики. В качестве врача 
участвовал во франко-прусской войне.

В 1872 году Цукерторт переселяется в Англию и 
постепенно выдвигается в число сильнейших шахматис
тов мира. Крупнейшие его достижения: Париж (1878) 
-  -й приз, выше Винавера, Блэкберна, Андерсена, Мэ־1 
зона и др., Лондон (1883) — 1־е место, выше Стейница, 
Блэкберна, Чигорина и др. Цукерторт обогнал Стейни
ца на 3 очка! Грандиозная победа! На этом турнире Цу
керторт выиграл партию у Блэкберна с пожертвовани
ем ферзя. Стейниц так писал об этой комбинации: ”На
чало замечательной концепции грандиозного масшта
ба”, ”Предыдущие ходы и только что сделанный ход 
белых составляют одну из величайших комбинаций, 
может быть, даже самую красивую изо всех, которые 
были созданы на шахматной доске. Не хватает слов, 
чтобы выразить наше восхищение...”

Матч первенства мира Цукерторт проиграл Стей- 
ницу со счетом + 5, — 10, = 5. Это была победа ”новой 
школы” над ”романтиком старой”, победа ”еврейских”
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шахмат над ”арийскими”! После проигрыша Стейни- 
цу Цукерторт быстро потерял силу и не мог оправить
ся от удара. Вскоре он умер, не поняв того, что произо
шло в Сан-Луисе и Новом Орлеане, где проходил матч.

30. Шифферс, Эммануил Степанович (1850 -  1904) 
— родился в Петербурге, родители его из мещан города 
Великие Луки. Мы даже не знаем, был ли он креще
ным евреем или нет. Окончил гимназию и некоторое 
время учился в университете на физико-математиче
ском факультете, но курса не окончил. Сдал успешно 
экзамены на звание домашнего учителя. Все время по
свящал шахматам. Быстро завоевал первое место в Пе
тербурге. С появлением Чигорина он был оттеснен на
2-е место. Неоднократно участвовал в международных 
турнирах. Крупнейший успех — 6-й приз в Гастингском 
турнире (1895) , позади титанов — Пиллсберри, Чигори
на, Ласкера, Стейница, Тарраша, но впереди Блэкберна, 
Шлехтера, Гунсберга и др. Всего участвовало 22 шахма
тиста. Сыграл несколько матчей с Чигориным, один из 
которых выиграл; в Ростове-на-Дону проиграл экс-чем
пиону мира Стейницу в 1896 году с почетным счетом: 
+ 4 , - 6 , =  1.

Шифферс обогатил шахматную теорию исследова
ниями во многих дебютах (гамбит Эванса, русская, 
венская, французская партии, некоторые системы фер
зевого гамбита).

Велика и пропагандистская роль Шифферса в Рос
сии. Он вел шахматный отдел в журнале ”Нива” и в ря
де газет. Его самоучитель шахматной игры выдержал 
6 изданий. Стиль Шифферса отличался блеском комби
наций. За многие партии он получил отличия за красо
ту. В конфликте Чигорина с Алапиным в знак солидар
ности с последним Шифферс покинул петербургское 
шахматное собрание. Напомним, что Чигорин возгла
вил ”Новый клуб”, в члены которого не допускались 
лица нехристианского вероисповедания!

31. Шпильман, Рудольф (1884 -  1942) -  выдаю
щийся австрийский гроссмейстер. Один из претенден
тов на мировое первенство. Шахматист яркого комби
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национного дарования, чем резко отличался от других 
представителей Венской школы (Вейсс, Шлехтер, Мар
ко). Рети писал о Шпильмане, что он ”должен быть на
зван неоромантиком, ибо он ищет шахматной радости 
в возврате к стилю старых мастеров — понятно, с уче
том новой техники, выросшей на основе принципов 
Стейница” . По своему яркому стилю он является непо
средственным учителем Таля. За свою шахматную карь
еру он участвовал в 115 турнирах и 55 матчах! Крупней
шего успеха в своей жизни Шпильман добился на тур
нире в Земмеринге (1926) — выше Алехина, Видмара, 
Нимцовича, Тартаковера,Рубинштейна,Рети, Грюнфель- 
да, Яновского и др.! В эти же годы он нанес два сенса
ционных поражения Капабланке. Из матчей следует от
метить победы над Нимцовичем, Рети, Тартаковером, 
Штальбергом, Штольцем, Микенасом, Боголюбовым; 
над Эйве он одержал победу в тренировочном матче 
накануне завоевания последним звания чемпиона мира.

Шпильман была выдающимся шахматным писате
лем. До сих пор не устарела книга ”Теория жертвы”, 
где он рассматривает нестандартное соотношение — две 
легкие фигуры и пешка против ферзя. После аннексии 
Австрии бежал в Чехословакию, а затем — в Швецию, 
где и умер, не дождавшись победы над нацизмом. И это
го романтика и отважного человека Алехин ошельмо
вал в своей статье!

32. Энглиш, Бертольд (1851 -  1897) -  видный 
представитель Венской школы. Крупную победу Энг
лиш одержал в Лейпциге (1879) на первом турнире 
Германского союза: 9,5 очков из одиннадцати, впере
ди Паульсена. В международном турнире в Висбадене 
разделил 1-е место с Блэкберном и Шварцем, выше Мэ- 
зона, Винавера, Паульсена и др. После Гастингского 
международного турнира, в котором Энглиш не участ
вовал, он сыграл матч с победителем — Гарри Пиллс- 
берри: все пять партий окончились вничью. Вскоре Энг
лиш скончался.

33. Яновский, Давид Маркелович (1868 — 1927) — 
родился в Гродненской губернии, в местечке Волко-
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выск, умер на Ривьере. Один из претендентов на миро
вое первенство в борьбе с Ласкером. Неоднократно 
брал первые призы. Участвовал в турнире чемпионов 
в Остенде, в Монте-Карло и в других соревнованиях. 
Выиграл матчи у Винавера, у Маршалла, свел вничью 
матч со Шлехтером. Крупнейший успех: серию из четы
рех партий с Ласкером в Париже (1909) свел вничью: 
+ 2 , - 2 .  Оба матча на первенство мира проиграл Лас
керу с разгромным счетом. Славу Яновскому создали 
не только спортивные успехи, но и стиль его игры — 
предприимчивый, смелый, изящный. Вот кто был дей
ствительным учеником Чигорина! Яновский много пи
сал как шахматный журналист, но книг после себя не 
оставил. Последние годы жизни великий шахматист 
провел в бедности. Добавим, что матчи с Ласкером со
стоялись благодаря меценату и поклоннику Яновско
го банкиру Пьеру Нарду.

Вышеприведенные имена относятся только 19-му 
веку и к первой трети 20-го. Количество евреев-шахма- 
тистов, начиная с 40-х годов, не поддается перечисле
нию. Отметим только ближайших претендентов на ми
ровое первенство.

1. Авербах, Юрий Львович (1922). Крупнейшие 
успехи: чемпион СССР в 21-м первенстве (1954), де
леж 1-го -  3-го мест на первенстве СССР в 1956 году. 
Участник турнира претендентов в Швейцарии (1953), 
победитель ряда международных соревнований. Авер
бах — крупнейший советский теоретик эндшпиля. Под 
его руководством вышла двумя изданиями энциклопе
дия окончаний. Автор многочисленных статей, опуб
ликованных в периодической шахматной печати.

2. Болеславский, Исаак Ефремович (1919—1977). 
Победитель ряда международных турниров, участник 
матч-турнира на абсолютное первенство СССР (1941). 
На 13-м первенстве СССР был третьим, на 14-м -  вто
рым, после Ботвинника. Участник турнира претенден
тов в Будапеште (1950), разделил 1-е -  2-е места с 
Бронштейном, но уступил ему в матче. Участвовал в
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турнире претендентов в 1953 году. Болеславский — вы
дающийся теоретик. Его именем названа система в си- 
цилианской защите. Им сделаны открытия в староин
дийской защите, в испанской партии, в защите Каро- 
Канн. Болеславский — выдающийся шахматный тренер. 
Очень многим был обязан ему чемпион мира Т.Петро
сян.

3. Бронштейн, Давид Ионович (1924) -  один из 
крупнейших шахматистов мира на всем протяжении 
истории. Дважды чемпион СССР (1948, 1949), в 1970-м 
завоевал кубок СССР. Победитель 1-го межзонального 
турнира (1948), а также — межзонального турнира в 
Гетеборге (1955). Разделил победу в турнире претен
дентов вместе с Исааком Болеславским (Будапешт, 
1950). Выиграл матч у Болеславского и получил пра
во на матч с чемпионом мира Михаилом Ботвинником. 
Матч закончился вничью: + 5, — 5, = 14. Ботвинник со
хранил свой титул (Москва, 1950) .

Бронштейн — один из наиболее ярких, творческих 
комбинационных шахматистов. Свое кредо он выска
зал в книге ”Импровизация в шахматном искусстве”, 
вышедшей в 1976 году. Книга написана его другом 
Б.С.Вайнштейном, но главу о своем матче с Ботвинни
ком написал сам Д.И.Бронштейн. Как теоретик Брон
штейн прославился не только дебютными изыскания
ми (например, во внедрении в практику староиндий
ской защиты — детища Бронштейна и Болеславского), 
но и в создании выдающегося и до сих пор непревзой
денного учебника о миттельшпиле. Речь идет о неодно
кратно переиздававшейся книге ”Международный тур
нир гроссмейстеров. Нейхаузен — Цюрих, 1953” (М., 
1956, 2-е изд., 1960 и другие издания). Книга переведе
на на ряд европейских языков.

4. Геллер, Ефим Петрович (1925) — один из круп
нейших гроссмейстеров мира. Неоднократный чемпи
он СССР, в 1955 году разделил 1-е место со Смысло
вым. Выиграл матч на первенство СССР. Второй раз 
стал чемпионом СССР в 1979 году (в возрасте 54 лет). 
Несколько раз играл в турнирах претендентов (Цюрих
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— 1953, Амстердам — 1956, Кюрасао -1962). Крупней
ший успех в карьере Геллера — дележ 2-го — 3־го места 
в Кюрасао наравне с Кересом, ниже Петросяна, но вы
ше Корчного, Фишера и др. Участник претендентских 
матчей в 1968 и 1971 годах, победитель ряда междуна
родных соревнований. По своему стилю Геллер — яр
кокомбинационный шахматист, неоднократно получав
ший призы за красоту. Вне всякого сомнения, по оцен
ке Алехина, должен относиться к ”арийским” шахма
тистам. Велик вклад Геллера в теорию дебютов. Высту
пал в качестве тренера чемпиона мира Карпова.

5. Корчной, Виктор Львович (1931) -  один из ве
личайших шахматистов в истории шахмат. Трижды ос
паривал звание чемпиона мира у Карпова. Пятикрат
ный чемпион СССР. Победитель ряда международных 
состязаний. Выиграл матчи у Таля, Спасского, Петро
сяна, Полугаевского и у др. Причины поражения про
тив Карпова лежали не только в плоскости шахматной 
(разница в возрасте их — 20 лет).

Корчной покинул СССР. Искренний и бескорыст
ный друг Израиля. Виктор Львович, по единодушному 
мнению критиков, в первую очередь — боец. Комбина
ционное дарование приносило не раз успех Корчному. 
Вне всякого сомнения, принадлежит к ”творческим” 
шахматистам. И его поражение против Карпова — это 
поражение ”чигоринской” школы в ее борьбе с ”фай- 
но-флоровским” стилем.

6. Лилиенталь, Андрей Арнольдович (1911). Ро
дился в Москве. До войны жил в Венгрии. Годы войны 
и последующие 25 лет провел в СССР. В конце 70-х го
дов вернулся в Венгрию. Еще до войны добился ряда 
крупных успехов: Уипешт (1934) -  1-е место, выше 
Пирца, Флора, Грюнфельда, Штальберга, Элисказеса, 
Видмара, Тартаковера и др.; чемпион СССР 1940 года, 
наравне с Бондаревским, выше Кереса и Ботвинника, 
у которого выиграл партию; турнир провел без едино
го поражения — высшее достижение в его карьере. 
Участник турнира претендентов в Будапеште в 1950 ГО
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Лилиенталь -  шахматный журналист. В СССР вы
шла его книга ”Жизнь шахматам” (М., 1969). Переезд 
в Венгрию благоприятно отразился на выступлениях 
венгерских шахматистов, упорно боровшихся на олим
пиадах с командой СССР. По своим творческим взгля
дам Лилиенталь -  острый тактик, неоднократно побеж
давший своих соперников каскадом жертв. Красивей
шая партия Лилиенталя -  победа над Капабланкой в 
Гастингском турнире (1934 -  1935). Лилиенталь вы
играл с пожертвованием ферзя: победа комбинацион
ной школы над ”файно-флоровским” стилем.

7. Найдорф, Мигуэль (Моше) (191Т)). Один из 
претендентов на мировое первенство в первой полови
не 50-х годов. Родился в Варшаве. Из-за начала второй 
мировой войны застрял в Аргентине. Семья Найдорфа 
погибла от рук нацистов. Неоднократно занимал пер
вые места׳ в довоенной Польше и в международных 
турнирах в Мар-дель-Плата. Крупнейшего успеха дос
тиг в Гаване в 1962 году. Свел матч вничью с Файном 
(1949) , выиграл у Тартаковера (1935). Дважды играл 
в турнире претендентов (1950 -  Будапешт, 1953 -  
Швейцария). Найдорф -  выдающийся тактик. Еще до 
войны создал шедевр -  ”польскую бессмертную пар
тию”. Как шахматист сложился в довоенной Польше, 
не без влияния ”чигоринской школы” .

8. Полугаевский, Лев Абрамович (1934) — одиниз 
сильнейших шахматистов мира. Чемпион СССР 1967 го
да (вместе с Талем) и 1968 года. В 1969 году делил 1-е 
место на первенство СССР наравне с Т.Петросяном. 
Матч Петросяну проиграл. Трижды играл в претендент- 
ских матчах: выиграл у Таля, Мекинга; проиграл Кар
пову и дважды — Корчному. Полугаевский — один из 
самых лучших счетных шахматистов мира. Вместе с 
тем превосходно ведет позиционную борьбу. Недостат
ки — как шахматного бойца — лежат в области психо
логии.

9. Решевский, Самуэль (1911). Один из крупней
ших шахматистов 40-х -  50-х годов. Родился в рус
ской Польше. Начал свою карьеру вундеркиндом. На
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учился играть в 5 лет. На него обратили внимание в 
Лодзи — Сальве, а в Варшаве — Рубинштейн. В восьми
летием возрасте гастролировал по всей Европе с сеан
сами одновременной игры. В конце 1920 года семья пе
реехала в США, где его гастроли продолжались. Маль
чик выиграл в сенсационном стиле партию у гроссмей
стера Давида Яновского. К счастью для мальчика, он 
был оторван от шахмат и закончил свое образование. 
Первые успехи пришли в середине 30-х годов. В Марге- 
те в 1935 году он берет 1-й приз, побеждая Капаблан
ку в личной встрече. В Ноттингэме в 1936 году делит
3-е -  6-е места, наравне с чемпионом мира Эйве и Фай
ном, ниже Ботвинника и Капабланки, но выше Алехи
на, Ласкера, Боголюбова, Флора. В 1937 году в Кемери 
разделил 1־е — 3-е места, наравне с Петросяном и Фло- 
ром, в 1939-м — в турнире Москва — Ленинград занял 
2-е место, пропустив вперед Флора. В турнире претен
дентов Гаага —Москва (1948) разделил 3-е -4-е места. 
В 1960 году в Буэнос-Айресе разделил первый приз с 
Корчным. Выиграл два матча у Найдорфа.

10. Сабо, Ласло (1917) . Один из сильнейших запад
ных шахматистов конца 40-х -  50-х годов. Родился в 
Будапеште. Из предвоенных соревнований отметим 1-е 
место в Гастингсе (1938 — 1939). Крупнейший успех 
— 2-е место в межзональном турнире 1948 года, позади 
Бронштейна, но выше Боле слав ско го, Котова, Бонда- 
ревского и др. Всего было 20 участников. Участник тур
нира претендентов в Цюрихе (1953) и Амстердаме 
(1956). Дележ 3-го — 6-го мест. Неоднократно брал 
первые призы в международных соревнованиях. Сабо 
принимал участие в качестве арбитра матчей на миро
вое первенство. Журналист, редактор венгерского шах
матного журнала. Как ни парадоксально это звучит — 
Сабо, будучи евреем — венгерским военнослужащим в 
годы второй мировой войны, — был советским военно
пленным.

11. Файн, Ройбн (1914). Один из сильнейших шах
матистов мира конца 30-х — 40-х годов. Никогда в стро
гом смысле слова не был профессионалом. Профессор-
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психолог. Крупнейшее достижение -  дележ с Кересом 
- го־1  ,го мест в Авро-турнире, выше Ботвинника־2 
Эйве, Алехина, Капабланки, Флора. Файн выиграл не
сколько международных турниров: в Зандворте (1936) 
-  выше Эйве, Кереса, Боголюбова, Шпильмана и др.; в 
1936 году - е место, выше Эйве и Алехина. В 1937 го־1 
ду выиграл турниры в Стокгольме, Маргете, Остенде и, 
будучи в Советском Союзе, выиграл два турнира: в Мо
скве -вы ш е семи мастеров, в том числе Лилиенталя, и в 
Ленинграде -  выше Левенфиша и Рабиновича. В 1948 го
ду отказался участвовать в матч-турнире на первенство 
мира. Шахматист позиционного стиля, отличался отто
ченной техникой, искусным маневрированием.Его имя 
легло в основу провозглашенной Пановым школы — 
’,файно-флоровского” стиля. Файн -  крупный теоре
тик, оставивший солидные труды по всем стадиям шах
матной партии. В шахматной истории остался как один 
из немногих шахматистов, имеющих положительный 
баланс встреч с Алехиным: + 3, — 2, = 4.

12. Флор, Соломон Михайлович (1908 -  1983) -  
выдающийся гроссмейстер, высшие достижения кото
рого выпали на вторую половину 30-х годов. Между
народная шахматная федерация (ФИДЕ) в 1938 году 
провозгласила Флора официальным претендентом на 
мировое первенство. В ФИДЕ были выдвинуты две кан
дидатуры — Капабланки и Флора. За Флора голосовало 
8 человек, за Капабланку -  5. 30 мая 1938 года в Пра
ге был подписан официальный протокол, матч назна
чался на конец 1939 года. Что произошло в это время, 
мы хорошо знаем: родина Флора была растоптана не
мецкими сапогами. Матч не состоялся, и вместе с тем 
произошло резкое падение шахматной силы гроссмей
стера.

Первый крупный международный успех Флора — 
2-е место в Рогатской-Славине (1929), позади Рубин
штейна, но впереди Мароци, Грюнфельда, Земиша. В Гас
тингсе (1931 -  1932) -  1-е место, выше Кэждана, Эй
ве, Штольца и др.; в Лондоне — 2-е место, позади Але
хина, выше Кэждана, Мароци, Тартаковера и др.; в
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Слиач (1932) — 1־й -  2-й призы, наравне с Видмаром, 
выше Пирца, Мароци, Шпильмана, Боголюбова, у кото
рого выиграл партию; в Берне (1932) -  2-е - е мес־3 
та, наравне с Эйве, позади Алехина, но впереди Бого
любова, Султан-хана, Бернштейна и др.; в Гастингсе 
(1932 — 1933) - е место, выше Алехина, Лилиента־1 
ля, Элисказеса и др.; в Цюрихе (1934) -  наравне с 
Эйве, позади Алехина, но выше Боголюбова, Ласкера, 
Бернштейна, Нимцовича и др.; в Гастингсе (1934 -  
1935) — 1-е — 3-е места, наравне с Эйве и Томасом, вы
ше Капабланки, Ботвинника, Лилиенталя и др.; в Моск
ве (1935) —дележ первого места с Ботвинником; круп
нейший турнирный успех Флора -  выше Ласкера, Ка
пабланки, Шпильмана и др.; в Маргарет (1936) — 1-е 
место, выше Капабланки; в Падебрады (1936) — 1־е 
место, выше Алехина, Пирца, Штальберга, Рихтера, Пет
рова и др.; в Кемери (1937) -  1-е -  3-е места, наравне 
с Решевским и Петровым, выше Алехина и Кереса; в 
Кемери (1939) — чистое первое место; в Ленинграде -  
Москве — 1-е место, выше Кереса, Решевского и всех 
сильнейших советских шахматистов (Ботвинник не 
играл) ; в Маргарет (1939) -  2-е — 3-е места, наравне с 
Капабланкой, ниже Кереса. Затем успехи Флора, как 
мы говорили, резко сократились, хотя он не раз удачно 
играл на первенстве СССР в полуфиналах и на первенст
вах Украины. Флор выиграл 2 матча у Штольца (1931) , 
матч — у Султан-хана, у Микенаса; матчи против Бот
винника и Эйве закончились вничью (1934 и 1932) .

В молодости Флор был комбинационным шахма
тистом, но потом он перешел на позиционные рельсы. 
По словам Ботвинника, ”его боялись” . Вероятно, за 
шахматную силу и малый рост его называли ”Наполе
оном”. В ответ на статью Романовского Ботвинник, 
подбивая итоги 11-го первенства СССР и отмечая недо
статки советских шахматистов, как раз лежащие в об
ласти позиционного маневрирования, советовал изу
чать партии Флора и предлагал издать сборник его пар
тий. Время войны Флор провел в СССР, где в 1942 году 
принял советское гражданство. Флор оставил заметный
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след в шахматной журналистике. Уже после его смерти 
вышли в СССР сборник его партий (М., 1985 — в серии 
”Выдающиеся шахматисты мира”) и сборник его шах
матных очерков. Флор до войны был в Палестине, где 
выступал с сеансами одновременной игры. В Израиле 
живут его родственники, с которыми он поддерживал 
отношения.

13. Штейн, Леонид Захарович (1934- 1973). Слиш
ком рано оборвалась жизнь замечательного шахматис
та. За свою короткую жизнь Штейн трижды побывал 
чемпионом СССР, 12 раз представлял СССР в команд
ных соревнованиях; участник зональных и межзональ
ных турниров, победитель многих международных тур
ниров. Штейн был выдающимся шахматистом комби
национного стиля. Одна из глав книги, посвященной 
ему, так и называется -  ”Стратегия риска” . Кстати, 
предисловие к этой книге было написано тогдашним 
чемпионом мира Карповым, что делает ему честь, ибо 
по своему стилю Карпов -  представитель противопо
ложного, ”файно-флоровского” стиля. Карпов писал: 
”...его вклад в сокровищницу древней игры весьма 
значителен, своеобразен, ярок и по-своему неповто
рим”. Многие партии Штейна получили призы за кра
соту.
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В И Л Ь Г Е Л Ь М  С Т Е Й Н И Ц  ( 1 8 3 6  - . 1 9 0 0 )

Турниры

1861 Вена........................................................................... е־1
1862 Л он дон ................................................................... е־6
1867 П ариж......................................................................3־е

Д эн д и е־2......................................................................
1870 Баден-Баден............................................................2־е
1873 Вена........................................................................... е־1
1882 Вена................................................................... 1-е-2-е
1883 Л он дон ................................................................... е־2
1894 Нью-Йорк................................................................. 1-е
1895 Гастингс................................................................... 5-е
1895 Петербург.............................................................. 2-е
1896 Нюрнберг.................................................................6-е
1897 Нью-Йорк.......................................................1-е-2-е
1898 Вена...........................................................................4-е

Кельн........................................................................ 5-е
1899 Л он дон ....................................................................2-е

Матчи

1862 Дю буа........................... ......................+ 5 , - 3 , =  1
1863 Блэкберн...................... ......................+ 7 , - 1 , , =  2

Дикон ........................... ...................... + 5 , - 1 , =  0

Могредиен..........................................+ 7 , - 0 , =  0

1864 Грин ................................................. + 5 , - 0 , = 2
1866 Андерсен...................... ......................+ 8 , - 6 , =  0

Б е р д ....................................................+ 7 , - 5 , , = 5
1870 Блэкберн...................... ...................... + 5 , - 0 , -  1
1872 Цукерторт..........................................+ 7 , - 1 , = 4
1876 Блэкберн...................... ......................+ 7 , - 0 , =  0
1882 Мартинец...................... ......................+ 7 , - 0 , =  0

Мартинец ...................... ......................+ 3 , - 1 , =  3
Сэлмэн........................... ......................+ 3 , - 0 , = 2

1883 Мэкэнзи...............................................+ 3 , - 1 , = 2
Гольмайо ...................... ......................+ 8 , - 1 , =  1
Мартинец...................... ......................+ 8 , - 1 , =  1
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- 5 , = 5 
- О ,  =  О  

- О ,  =  О
־6, = 1

- 4 , = 9 
- 2 ,  -  О  

- 8 , -  5 
10, = 4

 ־4, = 1
5 = ,10

1886 Цукерторт........................................+ 10,
1888 Васкец................................................... + 5, ■

Гольмайо...............................................+ 5, ■
1889 Чигорин.............................................. + 10,
1890 Гунсберг...............................................+ 6,
1891 Чигорин (п о тел .)..............................+ 0,
1892 Чигорин.............................................. + 10,
1894 Ласкер.................................................+ 5, -
1896 Шифферс............................................. ־ ,6 +
1896 Ласкер.................................................+ 2, —
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ТРИНАДЦАТЫЙ

”Я не историк шахмат, я сам кусок шахматной ис
тории, мимо которого никто не пройдет. Я о себе не на
пишу ,но уверен, что кто-нибудь напишет” .

Так заявил шестидесятилетний Вильгельм Стейниц 
в 1896 году, за четыре года до своей одинокой и печаль
ной смерти. И, говоря эти заслуженной гордостью на
сыщенные слова, не мог он, конечно, не вспомнить о 
сорока почти годах своей трудной и страстной шахмат
ной жизни; но и не мог не подумать о предстоящем 
ему — вскоре после этих слов -  новом и труднейшем 
испытании, о московском матче с Ласкером, о том мат
че, после которого понял, наконец, этот упрямый, во
левой и страатный человек, что конец Стейница-шахма- 
тиста насталви ничем его не предотвратить, не задер
жать, не замегдлить...

Стейниц был прав. О нем писали. После смерти бы
ло напечатано в специальных шахматных изданиях не
сколько некрологов, появилось несколько коротень
ких заметок и в общей прессе. Было рассказано не
сколько анекдотов. Было отмечено, что у бывшего ”чем
пиона мира’’ был очень дурной характер.

Но — ”человек лишь тогда по-настоящему знаме
нит, когда он удостаивается внимания Британской эн
циклопедии” , — говорят англичане. И с этой точки зре
ния Стейниц знаменитым не был: Британская энцик
лопедия не удостоила его специальной статьей, упомя
нув лишь его имя в общей статье о шахматах. Не лучше 
отнеслись к Стейницу и составители словаря Ларусса, и 
французской Большой энциклопедии. Немецкий сло
варь Мейера, правда, посвящает Стейницу статейку в 
двадцать строчек, но — характерная мелочь — нужно

56



долго перелистывать страницы, чтобы найти в этом сло
варе хотя бы одну фактическую ошибку, а в статейке о 
Стейнице эта ошибка налицо: неверно назван год его 
рождения. И вряд ли особо беспокоились редакторы 
словаря, когда ошибка была обнаружена: ведь речь идет 
всего лишь о шахматисте.

Правда, шахматные авторы, писавшие о Стейнице, 
прекрасно знают, что речь идет не просто о шахматисте, 
а о гениальном мыслителе в области шахмат, о неуто
мимом искателе, о смелом новаторе, о большом чело
веке. Но и шахматные авторы, писавшие о Стейнице, не 
знают -  это не входит в их компетенцию, -  как печа
лен был его жизненный путь, ибо в этом он разделил 
столь типичную судьбу новаторов, искателей, пролага
телей новых путей во всех отраслях творчества: он был 
одинок, не признан, не понят даже в среде своих соб- 
ратьев-шахматистов. Они отдавали ему должное, как 
партнеру за шахматной доской, долголетнему чемпио
ну мира, но пожимали плечами, когда речь заходила о 
”чудачествах старика”, о теоретических его исканиях, 
о глубокомысленных построениях, о героическом упор
стве, с которым пытался он, и столько часто безуспеш
но и во вред себе, как практическому игроку, осущест
вить в жизни (то есть на шахматной доске — ведь она 
является жизненной реальностью для шахматиста) свои 
философско-эстетические (в шахматной области) прин
ципы. Этот Стейниц стал нам ясен только теперь.

Никто из писавших о Стейнице ничего не мог ска
зать о нем как о человеке. Шахматы в этом смысле -  
совершенно особая область человеческого творчества, 
в корне отличная, согласно установившимся взглядам, 
от музыки, живописи, литературы. Шахматное творче
ство, на первый взгляд, максимально объективно, наи
менее зависит от личных качеств человека, от его соци
альной среды, от жизненной его биографии, оно, так 
сказать, выпадает из жизни самого шахматиста, подчи
няясь имманентным законам самого жанра. Таково 
обыденное представление, которое, если бы дать ему 
наукообразное обоснование, явилось бы чисто идеали



стической, насквозь формалистской концепцией. Но, 
повторяю, это даже не концепция, это только обычное 
представление, в свете которого никак не понять, что 
же в конце концов создает стиль и индивидуальность 
шахматиста. А понять это можно и должно при пред
варительном условии безоговорочного отказа от этого 

представления.
Изучение творчества выдающегося шахматиста, как 

и творчества каждого выдающегося человека в любой 
отрасли мышления и действия, -  мыслимо лишь на ос
нове изучения его социальной и личной биографии.

Но что делать, если таковая отсутствует? А она от
сутствует у Стейница. Не в том смысле, что ее не бы
ло, а в том смысле, что о ней ничего не известно. Запи
сано и опубликовано около тысячи шахматных партий, 
сыгранных Стейницем на протяжении сорока с лишним 
лет, но во всей шахматной литературе о Стейнице (а дру
гой не существует) не найти ни одного высказывания 
Стейница на общую, не шахматную тему. Стейниц-чело- 
век никого никогда не интересовал. Настолько не ин
тересовал, что ничего не известно о крупнейших внеш
них фактах его жизни, если они не связаны с шахма
тами.

Остается, таким образом, лишь угадывать и дога
дываться, восстанавливать картину на основе случайно 
дошедших до нас бледных штрихов и отдельных маз
ков. Нужно ли говорить, насколько трудна и неблаго
дарна эта задача?

Итак, мы знаем, что Вильгельм Стейниц родился 
14 мая 1836 года в бедной еврейской семье, жившей в 
еврейском квартале города Праги, третьего по значе
нию своему города бывшей австро-венгерской монар
хии. Во второй четверти 19-го века еврейское гетто 
формально уже не существовало в городах Австро-Венг
рии, но фактически еврейское население жило совер
шенно обособленной жизнью, и территориально и со
циально, а тем более в Праге, еврейская община кото
рой была одна из старейших во всей Европе.
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Это была община с длительной исторической тра
дицией и богатой и унаследованной культурой, упорно 
охраняемой от посторонних влияний. Многие ”светочи 
во Израиле”, раввины и ученые, вышли из Праги; с го
родом этим связаны и многочисленные легенды еврей
ского средневекового фольклора, там возникла и зна
менитая легенда о Големе* -  материал для многих ли
тературных произведений. Еще в 17-м веке главная 
пражская синагога называлась ”старой” синагогой и 
еврейское кладбище -  ”старым” кладбищем.

История еврейской общины в Праге знакома и с 
кровавыми погромами, и с безжалостными выселени
ями.

Ассимиляционные тенденции, столь сильные в кон
це 17-го и начале 19-го века в берлинской и венской ев
рейских общинах, в гораздо меньшей степени косну
лись пражской, жившей замкнутой жизнью, имевшей 
и свои административные органы, и свою юрисдикцию. 
Пражская община была довольно многочисленна — до 
10000 человек, из которых многие были зажиточны. 
Но семейство Стейниц отнюдь не принадлежало к числу 
зажиточных: об отце Вильгельма известно лишь то, что 
он занимал какой-то очень маленький административ
ный пост в общине и имел тринадцать детей -  тринад
цатым был Вильгельм.

Тринадцатый ребенок в бедной, полунищей еврей
ской семье — этим сказано все. Это означает: безрадо
стное убогое детство, физическая хилость, тяжелое и 
напряженное учение в религиозной школе, сложное за
учивание библейских текстов уже с восьми — девяти 
лет. Трудно выдержать такое детство, но если ребенок 
выдерживает его, то получает определенный умствен
ный закал, приобретает стойкость характера.

В еврейском гетто шахматная игра была издавна 
любимой игрой, и уже в двенадцатилетнем возрасте

* Г о л е м  (соответствует Гомункулусу в германской ли
тературе) -  искусственно сделанный человек.
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Вильгельм был известен на еврейской улице как хо
роший шахматист.

Однако этот еврейский мальчик не сразу стал шах
матистом. На мути от детства к юношеству он прошел 
этап страстного, по-видимому, увлечения. Сведения об 
этом этапе очень скудны, они ограничиваются несколь
кими случайными намеками в некрологах и одним би
ографическим фактом. Речь идет об увлечении юного 
Стейница математикой. Стейницу, по-видимому, приш
лось выдержать довольно серьезную борьбу за намечен
ный жизненный путь, ибо лишь в 1858 году, двадцати 
двух лет, он получил возможность покинуть Прагу и 
поступить на первый курс венского политехнического 
института. Есть все основания предполагать, что в этот 
юношеский период своей жизни Стейниц очень мало 
времени отдавал шахматам.

В КАФЕ ״КУРОПАТКА”

Кроме этого голого факта, мы ничего больше о 
Стейнице-студенте не знаем. Мы не знаем даже, сколь
ко лет он учился в институте и когда расстался с ним 
окончательно. Но что он с институтом, а также с мате
матикой — расстался, эго мы знаем, и данный факт сам 
по себе достаточен.

Полуанекдотической можно назвать известную вер
сию, которую охотно повторяют историки шахмат в 
м веке, версию о том, что Стейниц сделался шахма־19
тистом ”случайно” . Рассказывают, что, зайдя однажды 
в венское кафе ”Куропатка”, где собирались за игрой 
все лучшие венские шахматисты, и следя за партией, 
он сделал критическое замечание. Когда его резко обо
рвали, он тут же предложил двум лучшим шахматис
там сыграть с ним, причем заявил, что будет играть, не 
глядя на доску, и блестяще выиграл обе партии.

Существует и другая версия этого рассказа. Стей
ниц часто ходил в кафе ”Куропатка”, но в комнату, 
где собирались шахматисты, он не попадал вход ту
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да был обусловлен заказом какого-нибудь напитка,на 
что у Стейница не было денег. Но он следил за игрой 
через стеклянную перегородку, отделявшую шахмат
ную комнату от других помещений кафе,следил столь 
долго и столь упорно, что ему однажды предложили 
сыграть, и тут обнаружилось, что он сильнейший в ка
фе шахматист. Но у этого рассказа есть следующая эф
фектная концовка: следя за игрой через стеклянную 
перегородку, Стейниц настолько испортил свое зрение, 
что он не мог более отдаваться своим занятиям в поли
техническом институте и принужден был его бросить.

Нет нужды входить в критическое рассмотрение 
всех этих и им подобных историй. Установлен факт, 
что в 1858 -  1861 гг. Стейниц был постоянным посети
телем шахматной комнаты кафе ”Куропатка” и участ
вовал в трех турнирах венских шахматистов, и наряду 
с этим имеются и другие сведения: в эти годы, по ка
ким-то, оставшимся неизвестными причинам, он оста
вил занятия в институте.

Можно ли связывать два эти факта? Вопрос надоб
но поставить иначе: можно ли их не связывать?

На самом деле: что мешало Стейницу кончить ин
ститут? Математические его способности были незау
рядны, память великолепна и осталась таковой до по
следних его дней. Правда, он очень нуждался, но мало 
ли в Вене бедных студентов? Кроме того, он мог при
бегнуть к весьма легкому для него заработку -  игре 
в шахматы на денежную ставку. Промелькнувшее кое- 
где предположение, что состояние здоровья не позво
лило ему заниматься в институте, не выдерживает кри
тики: правда, Стейниц страдал сильнейшими ревмати
ческим болями, но лишь значительно позже, а усилен
ным умственным трудом занимался с самого детства 
и чуть ли не до последних дней жизни. Версия же об 
ослаблении зрения совершенно анекдотична.

Отказавшись от продолжения и окончания своих 
занятий в политехническом институте, Стейниц тем са
мым отказался от обеспеченной и выгодной жизненной 
карьеры: этого он не мог не понимать -  кадры дипло
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мированной интеллигенции в австро-венгерской монар
хии были не так велики. Следовательно ,он пожертвовал 
верным жизненным будущим и, пожалуй, даже люби
мым делом — он любил математику, — ради чего?

Ответ нам известен: ради шахмат.
Но тут снова встают недоуменные вопросы. Ведь 

игру в шахматы ради развлечения и даже честолюби
вое стремление стать сильнейшим игроком Вены мож
но было при известном усилии совместить с учением 
в институте, с возможностями для служебной карьеры. 
В ту эпоху еще почти не существовало профессиональ
ных шахматистов, играли в шахматы любители -  пре
имущественно обеспеченные люди. Лучшие шахматис
ты Европы, о которых, конечно, слышал Стейниц -  
Андерсен, Стаунтон и другие, — средства к жизни из
влекали из других профессий; шахматная печать была 
очень бедна, и сама мысль о том, что шахматная игра 
может явиться источником существования, казалась в 
ту эпоху нелепой.

И вот эту нелепость желает осуществить молодой 
венский студент. Конечно, он не мог быть настолько 
наивным, чтобы предположить, что жизнь шахматиста- 
профессионала будет легкой, радостной и обеспечен
ной жизнью, но, очевидно, уже теперь ему было ясно: 
какова бы ни была его жизнь, шахматы — только и ис
ключительно — могут и должны быть ее смыслом и со
держанием. Шахматы -  его призвание, которому нуж
но либо отдаться целиком, либо совсем не отдаваться: 
так должен был он чувствовать, приравнивая тем са
мым шахматы к любому другому призванию, как ли
тература, музыка, живопись... И поэтому в этом вопро
се Стейниц выступил новатором, искателем, проклады- 
вателем путей, ибо до него, даже у лучших шахматис
тов 18-го и 19-го вв., шахматы были либо средством 
побочного заработка, либо развлечением, либо доба
вочным умственным интересом, но никак не принципи
альным жизненным призванием, которому нужно при
нести в жертву все остальное. Стейниц же это сделал, 
обнаружив этим доминирующую черту своего характе
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ра: ненависть к компромиссам, прямолинейность, во
левую целеустремленность. Он подписал вексель, по 
которому ему в конце жизни пришлось заплатить.

И заплатить — тяжело!

В эти первые годы характер и стиль игры Стейни- 
ца мало отличался от стиля игры любого сильного шах
матиста кафе ”Куропатка” . Правда, он играл несколь
ко сильнее других и с каждым годом улучшал свою иг
ру. В турнире венских шахматистов 1859 года он занял 
третье место, в турнире 1860 года — второе, и в треть
ем турнире -  1861 года -  первое место, выиграв из 
31 игранных партий -  30. Но сила игры прочих участ
ников этих турниров была, можно думать, не так вели
ка: лишь несколько человек из них, как это можно су
дить по сохранившимся партиям, играли примерно в 
силу нынешних шахматистов второй категории. Посети
телей же кафе ”Куропатка” Стейниц бил, что называет
ся, походя, давая при этом многим из них фигуру впе
ред. Тут он уже был признанным чемпионом. Жадное 
честолюбие Стейница, честолюбие человека, знающего 
себе цену и уверенного в своем призвании, уже сейчас, 
в эти первые годы, находило если не полное, то значи
тельное удовлетворение. Трудно сказать, надеялся ли 
он уже тогда стать чемпионом мира по шахматной иг
ре -  самый этот титул тогда официально еще не суще
ствовал. Но выдающимся шахматистом Вены он уже 
имел основание себя считать, — едва только начав серь
езно играть. И богатая пища представлялась его често
любию, даже тщеславию, когда он — полунищий, моло
дой, недоучившийся студент -  сталкивался за шахмат
ной доской с людьми обеспеченными, занимавшими 
видное общественное положение, среди которых были 
и аристократ полковник, и титулованный майор импе
раторско-королевской армии, и крупный чиновник, и 
выдающийся придворный музыкант, и видный юрист, 
и богатейший владелец пивоваренного завода, и хозяин 
оптового торгового дела, и влиятельный банкир, —вряд 
ли нужно приводить фамилии всех этих лиц, часто по-
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сещавших шахматную комнату кафе и искавших удо
вольствие в игре с молодым полунищим студентом. Он 
видел против себя за доской представителей аристокра
тической, чопорной, чиновной Вены, от которых был 
отделен, как только вставали они из-за доски, не про
зрачной стеклянной перегородкой, а подлинно непро
ницаемой стеной классовых, сословных, религиозных 
различий... Но за доской, еще перед первым ходом, он 
себя чувствовал равным с полковником и пивоваром, 
с юристом и банкиром, а на втором, третьем, четвер
том, двадцатом ходу видел он -  таков уж характер 
шахматной игры, -  что он умней своего партнера, глуб
же мыслит, смелей рассчитывает, талантливей комби
нирует, что представляет он большую ценность, чем 
партнер, и понимал, что понимает это — не может не по
нимать — и его партнер, -  такова уж специфика шах
матной игры, созданной человечеством. И тогда возник
ло у него это чувство превосходства, столь знакомое 
каждому выдающемуся шахматисту, чувство, звучащее, 
как могучий стимул для новой борьбы, новых побед, 
приходящее заново после удовлетворения его еще бо
лее сильным, еще более властным.

И этому чувству многим жертвовал молодой Стей-
ниц.

Встречи за шахматной доской, сами по себе друже
ские, почти фамильярные, с банкирами и оптовиками, 
давали в руки важный шанс для делания карьеры. Лов
кому молодому человеку было бы очень легко вос
пользоваться этим шансом. А если бы он еще догадал
ся вовремя проиграть одну-две партии банкиру или оп
товику, то, пожалуй, не пришлось бы долго дожидать
ся тепленького местечка в банкирской конторе, жало
ванья в оптовом предприятии.

Но такого рода дебют был не в стиле жизненной 
игры Вильгельма Стейница. Честное отношение к тому, 
что он избрал своим жизненным призванием, конечно, 
не позволило ему превратить шахматную партию в став
ку для какой-то другой игры. А чувство шахматного 
превосходства уже в эти ранние годы породило у него
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агрессивное, преувеличенное, пожалуй, чувство собст
венного достоинства. И в этом пришлось однажды убе
диться одному из его партнеров, Эпштейну, крупному 
банкиру Вены, -  убедиться за шахматной доской в ка
фе ״Куропатка” , во время одной из партий, игранных 
им с этим неприятным, нищенски одетым недоучив
шимся студентом.

Студент, дававший своему партнеру коня вперед, 
что-то долго задумался над ходом.

-  Ну־ну! -  протянул недовольно банкир.
Подумав, сколько он считал нужным, Стейниц сде

лал ход. Теперь пришлось задуматься банкиру.
-  Ну-ну! — скопировал Стейниц партнера.
Банкир вспылил. Очевидно, помимо всего прочего,

он проигрывал партию.
-  Не забывайте, что вы говорите с банкиром Эп

штейном, молодой человек!
-  За шахматной доской я, и один я — Эпштейн, — 

ответил Стейниц.
Имя ”Эпштейн” было для него в данном случае ус

ловным термином, символом, подчеркивающим его 
превосходство, его призвание.

Да, такому молодому человеку трудно было полу
чить тихое, тепленькое местечко в банкирской конторе.

ВЗЛЕТ

Ко второй половине 19-го века долголетняя борь
ба между Лондоном и Парижем за звание шахматной 
столицы мира и питомника великих шахматистов по
теряла свою остроту. Один из соперников вышел из 
строя: после того, как знаменитый французский чем
пион де Сент-Аман был побежден в историческом мат
че англичанином Стаунтоном, Франция, словно обидев
шись, вообще не рождала больше и вплоть до нашего 
времени мировых шахматистов. Лондон торжествовал. 
И нужно признать, что основания для этого торжества 
были. К перелому века английские шахматисты горди
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лись такими именами, как Мак-Донель, Боден, Льюис, 
Уокер, Горвиц, Монгредиен, и был, наконец, среди них 
ученый и литератор, издатель и комментатор Шекспи
ра, Хоуэрд Стаунтон, комбинации которого в попыт
ках примирить различные шекспировские тексты были 
если и менее успешны, то не менее глубокомысленны 
и сложны, чем его комбинации за шахматной доской... 
К перелому века стали выдвигаться новые фигуры -  
Берд, Левенталь, Оуэн, несколько позже -  Блэкберн; 
Лондон насчитывал уже несколько шахматных клубов, 
в Лондоне происходили важнейшие шахматные матчи. 
Триумф знаменитого американца Морфи в Европе на
чался с Лондона, и в том же Лондоне был организован 
в 1851 году первый в истории шахмат международный 
турнир.

И нельзя пройти мимо той характерной детали, что 
турнир этот был организован в связи и одновременно 
с первой в истории капиталистической Европы между
народной промышленной выставкой, открывшейся в 
Лондоне осенью 1851 года. Отразив в затяжной ”пози
ционной” борьбе угрозу чартизма, справившись с про
мышленными кризисами, — капиталистическая Англия 
уверенными шагами шла к политической и экономиче
ской гегемонии на европейском континенте. Заявкой 
на эту гегемонию и была первая международная про
мышленная выставка. Вполне закономерно появилось 
стремление прихватить по дороге и гегемонию в облас
ти культуры, спорта и, в частности, главенствовать в 
культурнейшей из спортивных игр, и спортивнейшей 
из культурных игр -  шахматной игре. Это стремление 
и способствовало инициативе лондонских шахматных 
клубов в организации такого сложного по тем време
нам предприятия, как международный шахматный тур
нир. Правда, победу в турнире одержал не Хоуэрд Ста
унтон, гордость шахматной Англии, а безвестный до 
того времени любитель, скромный учитель математики 
в провинциальном немецком городке, Адольф Андер
сен. Но турнир был все же организован в Англии, и де
нежные призы турнира — первые в истории шахмат офи
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циальные призы — исчислялись в английской валюте. 
К числу добродетелей английской буржуазии всегда 
принадлежало умение пользоваться чужими достиже
ниями: в этом случае английского буржуа нельзя об
винить в узком национализме.

Но второй международный турнир удалось орга
низовать в том же Лондоне лишь через одиннадцать 
лет — в 1862 году. Приглашение прислать своего пред
ставителя на этот турнир было послано и венскому 
шахматному клубу. Приглашение было принято, и на 
турнир поехал лучший венский шахматист, двадцати
шестилетний Вильгельм Стейниц.

Стейниц никогда не вел дневника и не писал мему
аров. И мы не знаем, воскликнул ли он, высадившись 
на английскую землю: наконец-то! Но что-то в этом ро
де воскликнуть он должен был. Лестно было, что вы
бор Вены пал на него, творчески вдохновляла перспек
тива волнующей борьбы с лучшими шахматистами ми
ра. Но это не все. Не мог не видеть Стейниц, получив 
приглашение, что перед ним открываются новые гори
зонты. Три года шахматной жизни в Вене и усиленной 
деятельности в кафе ”Куропатка” — к чему привели 
они? Истощились все возможности, потухли все надеж
ды, исчерпаны все иллюзии. Что же,еще несколько лет 
подряд брать первые призы на венских, по существу го
воря, провинциальных турнирах? Сыграть еще несколь
ко сот или тысяч партий в кафе ”Куропатка” с банки
ром Эпштейном, на ставку в несколько гульденов, да
вая коня вперед? Или — признать себя побежденным и 
все-таки обратиться к банкиру с просьбой о местечке в 
банкирской конторе?

И вот -  Лондон. Поистине, столица мира не чета чо
порной, чиновной, по существу мелкопровинциальной 
столице, где с именем Стейница всегда будет связывать
ся представление о недоучившемся еврейском студен
те. А ведь Вене не сравниться с Лондоном! Здесь шах
маты поистине в почете — это мог заметить Стейниц 
уже в первые дни. Знаменитый ученый, популярнейшая
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в Англии фигура, Томас Бокль, гордится своими шах
матными достижениями, пожалуй, не меньше, чем сво
ими учеными трудами. Хоуэрд Стаунтон, величавый 
джентльмен с важной и торжественной речью и внеш
ностью персонажа Диккенса, настойчиво подчеркивает, 
что он не только спортсмен, поэт и шекспиролог, но и 
сильнейший в Англии шахматист, выигравший матч у 
Сент-Амана, и этим своим достижением удовлетворен 
больше, чем всеми остальными, на других поприщах. 
Да, и в Лондоне есть шахматное кафе, но разве ”Симп- 
сон-Диван”, называющийся также ”Сигар-Диван” — это 
великолепное, в восточном стиле орнаментированное 
(отсюда и его экзотическое название -  Диван) кафе на 
Стрэнд, лучшей (в ту эпоху) улице Европы, напомина
ет хоть сколько-нибудь о жалком кафе ”Куропатка” с 
его стеклянной перегородкой?! А еще — уютные крес
ла в ”Симпсон-Диване” -  на таких, пожалуй, не сижи
вал сам банкир Эпштейн в своем венском особняке. 
Да и здесь играют в шахматы на ставку (и Стейниц, со 
своими жалкими несколькими фунтами в кармане,весь
ма этим доволен), но ставка здесь не пара гульденов, а 
иногда даже английская великолепная золотая гинея!

Но есть в Лондоне и несколько шахматных клубов, 
и среди них и аристократический ”Сент-Джордж Чэсс 
клаб”. и богатейший ”Сити оф Лондон клаб” , вот уже 
много лет ведущие между собой ожесточенную борьбу 
за первенство. Помимо шахматных отделов во влиятель
нейших газетах, существует в Лондоне и специальная 
шахматная печать. А “Wiener Schachzeitung” , не может 
не вспомнить Стейниц, уж не выходит несколько лет за 
отсутствием средств. И затем, шахматная Англия — это 
не только Лондон: существуют процветающие клубы в 
Манчестере, Ливерпуле, Ноттингеме, Лидсе, Бристоле, 
Брайтоне — там устраивают даже большие турниры... 
И, наконец, —а это Стейниц считал главным, —в Лондо
не, в Англии, как нигде в мире, сумеют оценить его та
лант и отдать должное ему — человеку, осуществляю
щему свое призвание, хотя его призвание — только борь
ба и торжество на 64 клетках деревянной доски.
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Не мог Стейниц знать, что, когда в 1851 году соби
рался Адольф Андерсен в Лондон на первый междуна
родный шахматный турнир, он имел намерение остать
ся в Лондоне и стать шахматным профессионалом, рас
ставшись со своим постом учителя провинциальной 
гимназии, ибо — передает биограф Андерсена, ”шли слу
хи, что талантливый шахматист может иметь в Лондо
не и славу, и почет, и деньги в полной мере” . Но Андер
сен осторожно проверил эти слухи, убедился, очевид
но, что они не вполне соответствуют действительности, 
и расстался со своим намерением. Этот гениальный 
шахматист, человек неожиданных, фантастических и 
рискованнейших комбинаций на шахматной доске, от
нюдь не был склонен к риску в своей повседневной 
жизни, оставаясь всегда и всюду аккуратным и повсед
невным немецким учителем. Еще не раз придется стол
кнуться с этим характерным феноменом: резким про
тиворечием, полярностью почти, между жизненным и 
шахматным стилем знаменитых шахматистов; не име
ет ли здесь место своеобразный процесс психологиче
ской компенсации? Эта сложная тема ждет еще своих 
комментаторов.

Но Стейниц, помимо того, что он отнюдь не пугал
ся авантюр на жизненном пути, находился в ином поло
жении, нежели Андерсен: в Вене терял он очень немно
гое. Мог ли он сомневаться, что его место в Лондоне? 
Мог ли он решать иначе? Но это решение нужно было 
оправдать выдающимся, по меньшей мере, значитель
ным успехом на предстоящем турнире, -  это Стейниц 
понимал. Совершит ли он это?

Констатировать можно и сейчас, и не раз в дальней
шем представится возможность в этом убедиться: чу
дес, фантасмагорий, ослепительных эффектов, блиста
тельных сенсаций в шахматной карьере Стейница не бы
ло. Тяжелый, могучий, часто неблагодарный труд — 
вот линия его шахматной жизни, начертанная глубоки
ми морщинами на его характерном лице. Шахматный 
язык таких виртуозов, счастливчиков шахматной дос
ки, как Андерсен, Морфи, Цукерторт -  в его эпоху,
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как позднее -  Капабланка -  был Стейницу чужд и, 
можно думать, неприятен; да и нельзя было на этом 
языке решить жизненную задачу Стейница.

Успех у Стейница на лондонском турнире был до
вольно значительный, но никак не выдающийся.

Из 14 участников турнира лишь четверо, не считая 
Стейница, запечатлели свое имя в истории шахмат: Ан
дерсен, Паульсен, Левенталь и Блэкберн. Но из них Гар
ри Джемс Блэкберн, двадцатилетний в это время юно
ша, едва только начинал свою карьеру — лондонский 
турнир был его первым выступлением. Левенталь не 
закончил турнира, и лишь с двумя подлинными чемпи
онами пришлось состязаться Стейницу. И он проиграл 
не только им, но еще трем участникам турнира, в том 
числе Блэкберну, и окончил на шестом месте. Андер
сен снова занял первое место, проиграв из 13 партий 
лишь одну (ничьи переигрывались).

Шестое место из 14, последний приз — скромная 
сумма пять фунтов стерлингов -  первый призер полу
чил сто. Как будто бы особенно хвастать нечем.

Но были две партии в этом турнире, которые поз
волили самому Андерсену заявить, что далек будет путь 
шахматиста из Вены. Одна из них не нуждается в осо
бых комментариях: партия, выигранная Стейницем у 
англичанина Монгредиена, была единодушно признана 
всеми участниками турнира, шахматной прессой, и под
твердил это и Андерсен, наиболее сильно проведенной, 
красивейшей партией турнира. А другая партия заста
вила задуматься и самого Андерсена. Это была его пар
тия со Стейницем.

Стейниц, игравший черными, в нормально начатой 
испанской партии нарушил на шестом ходу господст
вовавшие в ту эпоху основные принципы развития фи
гур, сделав типичный для зрелого Стейница ”фантасти
ческий” ход. И был наказан: уже на 20-м ходу положе
ние его казалось безнадежным. Но тут последовала 
”вспышка гения” — как говорит комментатор, а мож
но было бы сказать -  ”талмудический” ход, -  сам по 
себе объективно слабый, но сила которого состояла в
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том, что он казался еще слабее, гораздо слабее, чем он 
был в действительности. Жертвой этой иллюзии и пал 
Андерсен, сделавший ответный ход, отвечавший не на 
действительную, а на кажущуюся слабость хода Стей- 
ница.

Один преследует другого, расстояние все сокраща
ется, дыхание преследуемого все учащеннее, и вдруг 
преследуемый падает на землю. Преследователю ка
жется, что силы преследуемого истощились, и вместо 
того, чтобы остановиться самому и перевести дыхание, 
он бросается на лежащего. Но тот внезапно вскакива
ет, и преследователь, потеряв равновесие, падает сам. 
Таков был смысл маневра Стейница, давшего ему шан
сы на ничью. Правда, через несколько ходов он сделал 
грубый зевок, после которого партию спасти было 
нельзя, но маневр Стейница остался в шахматной исто
рии с восклицательными знаками комментаторов.

И, быть может, этот маневр и помог Стейницу по
лучить приглашение остаться в Англии в качестве шах- 
матиста-профессионала.

”Слава, почет, деньги?” В этих ли терминах думал 
Стейниц о своем как будто уже обеспеченном будущем 
в Англии в 1862 году? Через двадцать с лишним лет, по
кидая Англию навсегда, он мог подумать, покачав го
ловой: было, все было, и... ушло.

Итак, он остается в Англии. Молодой,агрессивный, 
молчаливый, маленького роста, но крепыш, с тяжелым 
корпусом и уже солидной бородкой на юношеском 
еще лице, он импонирует англичанам своей выдержкой, 
своим отношением к развернувшейся серии успехов. 
А отношение это было весьма спокойное, в чисто анг
лийском стиле. Успехи? А как же иначе? Иначе ведь'и 
быть не могло... И успехи действительйо были. С неудер
жимым напором провел Стейниц в 1863 — 1865 гг. се
рию матчей с лучшими шахматистами Англии. Блэк
берн, Монгредиен, Дикон, Грин -  один за другим вы
ходили они на состязание, и каждый был побежден. Не 
только побежден — разгромлен. Сильнейший из них 
был Блэкберн, этот великий практик шахматной дос
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ки, начавший играть в шахматы двадцатилетним, на 
лондонском турнире 1862 года, и окончивший играть 
семидесятидвухлетним, на петербургском турнире 
1914 года. И Джемс Генри Блэкберн, высокий, креп
кий, веселый, со смеющимися глазами, — таким он еще 
был в Петербурге в 1914 году, — был разгромлен мрач
ным Стейницем: из девяти партий матча выиграл он 
лишь одну, при двух ничьих.

А затем были гастроли по всей провинциальной 
Англии, в местных клубах,'были сеансы игры ”всле
пую”, — Стейниц презирал эти ”фокусы”, считая их 
профанацией шахматной игры, но их требовал жадный 
до фокусов зритель.

И был матч в декабре 1865 года с Сесиль де Вером. 
Высокое мнение Стейница о самом себе не составляло 
секрета ни для кого. Но все же удивились английские 
шахматисты, когда услышали, что Стейниц согласился 
дать в этом матче своему противнику пешку и ход впе
ред, ибо уже в это время де Вер считался чрезвычайно 
сильным шахматистом. И тем более симпатизировало 
общественное мнение противнику Стейница, что этот 
юный лорд был еще очень молод, и английскому ме
щанству весьма импонировали его семнадцать лет,вы
сокоаристократическое происхождение, — предку Се
силь де Вера приписывали, между прочим, авторство 
пьес Шекспира, — и его на самом деле необычайная ода
ренность не только в области шахмат. Но английское 
мещанство было удовлетворено: Стейниц проиграл этот 
матч, и с результатом малопочетным -  всего 2 выигры
ша из 12 партий, при трех ничьих. В жизненной партии 
Стейница этот матч был не только капризным, но и 
ложным ходом, первым, но — мы увидим дальше, — не 
последним. Много тактических ошибок совершал в сво
ей жизни Стейниц, при общем правильном и вдохновен
ном стратегическом плане ее, и переоценка своих сил, 
как практического игрока за доской, была, пожалуй, 
главнейшей...

Но этот отдельный, изолированный неуспех не по
мешал поклонникам Стейница добиться организации
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матча Стейниц -  Андерсен, важнейшего матча десяти
летий.

БАЯРД и БУХГАЛТЕР

Нужно остановиться, как перед каждой решитель
ной схваткой, взвесить и оценить положение и подвес
ти некоторые итоги.

Адольф Андерсен. Ему сейчас, в 1866 году, 48 лет; 
пора увядания, пожалуй, близка, но еще не настала. 
Мнение шахматистов всех стран единодушно: он силь
нейший. И не только потому, что он добился первенст
ва, — блестяще добился в двух важнейших по тому вре
мени международных турнирах, не только потому, что 
он выиграл несколько матчей. В нем импонирует все: 
и романтическая его внешность — он высок, худ, но 
мускулист; строгий, сухой, но выразительный, словно 
тонким мастером очерченный рисунок лица, и изящест
во манер, и быстрая, остроумная речь, и то, что он ”лю
битель”, а не шахматист-профессионал: это большое 
преимущество в глазах мещанства середины 19-го ве
ка, считающего, что шахматы — это ”развлечение”, не
достойное быть профессией ”серьезного” человека... 
И, конечно, импонирует ”джентльменский” стиль его 
игры: он играет быстро, решительно, с эффектной лег
костью, почти улыбаясь; но он умеет также проигры
вать, не падая духом, не теряясь, не жалуясь на ”несчаст
ный случай”. Его прозвище ”баярд шахматной доски”, 
”рыцарь 64 полей” также импонирует мещанству, пле
няющемуся внешней, условной театральностью, кото
рая ”облагораживает” в их глазах прозаическую шах
матную игру. И вполне естественно, что Андерсен,знав
ший о впечатлении, которое он производил на зрителей, 
со своей стороны способствовал, хотя бы подсознатель
но, созданию и закреплению этого впечатления.

Но не за это ценили и глубоко уважали Андерсена 
подлинные шахматисты. Им импонировала необычай
ная его одаренность, граничащая с шахматной гениаль
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ностью — о ней красноречиво говорили две его партии, 
игранные в 50־х годах (одна с Кизерицким, другая с 
Дюфреном), сохранившие и до наших дней данное им 
название ”бессмертной” и ,'вечнозеленой” партий. Ан
дерсен был, конечно, сильнейшим, талантливейшим 
представителем так называемого ”комбинационного 
стиля” шахматной игры (о нем еще будет идти речь), 
превалировавшего тогда среди шахматистов всего ми
ра. Этот стиль игры Андерсен довел до максимальной 
остроты, до блестящего завершения, что, естественно, 
и обнажило органически присущие ему недостатки; но 
этого еще не видели в ту эпоху, не видел и тот, чья даль
нейшая шахматная жизнь была посвящена неутомимой 
и поистине героической борьбе — и теорией и практи
кой — с этим господствовавшим стилем, с этой, можно 
сказать, школой. Вильгельм Стейниц этого еще не ви
дел.

В матче с Андерсеном он не выступил закончен
ным представителем какого-либо нового направления, 
носителем новых идей -  это нужно сразу отметить. 
В этом же почти андерсеновском стиле играл и он. И по 
общему мнению, хотя сильнее всех других, но, по-ви
димому, слабее Андерсена. В сущности говоря, и успе
хи его до этого матча не были таковы, чтобы давать 
ему право претендовать на звание сильнейшего шахма
тиста в мире — а звание это фактически и было став
кой в данном матче.

Не приходится и говорить, что во всех остальных 
отношениях, с точки зрения широкой публики, Стей
ниц значительно уступал своему партнеру. Он вряд ли 
знал, что не ”Нравится” , по той простой причине, что 
ему в голову никогда не приходило нравиться шахмат
ным ”болельщикам” или как-нибудь им импонировать. 
Ни артистической внешности, ни соответствующих на
клонностей совсем не имел этот довольно мрачный, 
весь ушедший в себя, резкий, невежливый, самонаде
янный человек, отнюдь не обладавший житейским так
том. И, конечно, никак нельзя было назвать ”рыцарем”, 
”баярдом” этого выходца из еврейского квартала Пра



ги с его весьма прозаической внешностью солидного и 
слегка сердитого бухгалтера...

История сохранила нам весьма характерный сни
мок: Андерсен и Стейниц за шахматной доской в од
ной из партий матча. Высокая фигура Андерсена скло
нилась над доской. Взгляд его упорен, пронзителен, в 
позе его, в положении рук у доски — естественная, ор
ганическая артистичность, наклон головы говорит о 
напряженной воле, поношенный сюртук облекает его 
почти как римская тога, он эффектен и импонирует на 
первый же взгляд.

Партнер его и в сидячем положенйи производит 
впечатление коротконогого, с тяжелым корпусом че
ловека. Сидит он как-то скучно, невыразительно, пас
сивно -  и не сравнить с активностью позы Андерсена. 
Любители дешевых символов могли бы назвать этот 
снимок ”дух” и ”материя” .

Победа Андерсена казалась обеспеченной. В Лондо
не нашелся лишь один любитель, предложивший став
ку в сто фунтов за победу Стейница, и тысячные па
ри предлагались за Андерсена. Самый матч игрался на 
ставку в сто фунтов; двадцать фунтов получал побеж
денный. Выигрыш восьми партий (не считая ничьих) 
решал победу.

Но ничьих и в этом матче не было (характерная 
черта комбинационного стиля игры), и события раз
ворачивались с действительно эффектной быстротой. 
Проигрыш первой партии Стейницем объяснялся прос
то и естественно: Стейниц ее играл вяло и пассивно. 
Но во второй уже, в дебюте, Андерсен сделал две гру
бые ошибки, подвергся яростной атаке и был разгром
лен. В третьей, более спокойной партии, Андерсен упус
тил некоторые представлявшиеся ему шансы на ничью, 
но исключительно точная игра его партнера уже дает 
намек на Стейница будущих лет. Четвертую и пятую 
партии не столько выигрывает Стейниц, сколько про
игрывает Андерсен недопустимыми упущениями. Итак, 
после пяти партий — четыре выиграны Стейницем. И не
ожиданный сенсационный поворот: четыре партии под
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ряд выигрывает Андерсен, две из них благодаря гру
бым ошибкам партнера, а восьмую и девятую — беше
ным натиском, фейе рверком острых комбинаций. Итог: 
пять выигрышей Андерсена,четыре Стейница. Усталость 
в десятой, пассивность в одиннадцатой приносят еще 
два поражения Андерсену. И если в двенадцатой Стей- 
ниц был наказан проигрышем за то, что слишком нетер
пеливо хотел форсировать победу, то в тринадцатой 
Андерсена вновь охватила пассивность и даже растерян
ность. Итак, семь у Стейница, шесть у Андерсена.

Наступает четырнадцатая, длиннейшая партия мат
ча, которую, а вместе с ней и матч, Стейниц выиграл 
благодаря великолепной выдержке и терпению иску
шенного бойца. Добившись незаметного почти позици- 
оннного преимущества в дебюте, он ожидал первой, не
избежной ошибки противника в сложном, утомитель
ном эндшпиле. Это была так называемая игра ”на исто
щение” . Ошибка последовала: матч был Стейницем вы
игран со счетом 8 : 6 .

Но особого удовлетворения шахматному миру матч 
не принес. Ведь почти половина партий была проиграна 
благодаря грубым упущениям с обеих сторон. Победа 
Стейница не импонировала, создалось готовое и не ли
шенное оснований мнение, что победа была достигну
та лишь потому, что Андерсен оказался ”не в форме” . 
И никто в те дни не мог даже подозревать значительно
сти этого матча для истории шахмат, значительности, 
заключавшейся в том, что он свидетельствовал о кри
зисе господствующего направления -  комбинационно
го стиля. Никто, за исключением, быть может, одного 
человека, того, кто выиграл этот матч. Но именно по
тому, проанализировав свой выигрыш, стал он подозре
вать, что выигрывать нужно не так и что в основе всего 
этого направления в шахматной игре лежит какая-то 
тяжелая ошибка.
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ТАЙНА МОРФИ

Приблизительно в это время, годом раньше или го
дом позже — точно это установить невозможно, но, оче
видно, в этот период жизни Стейница, когда он побе
дил сильнейшего, по общему признанию, в мире шах
матиста и тем самым сам стал сильнейшим, — на сцене 
появляется новый персонаж. Не нужно понимать этого 
буквально — данный персонаж в этот период уже со
шел со сцены, но на жизненном пути Стейница он по
явился как активный фактор именно теперь. Речь идет 
о наиболее загадочной фигуре на протяжении всей мно
говековой истории шахматной игры и, по мнению мно
гих, о гениальнейшей фигуре в истории шахмат: речь 
идет об испано-американце Пауле Морфи, адвокате из 
города Нью-Орлеана, Родившийся в 1837 году и умер
ший в 1884-м, он был современником Стейница и, од
нако, это единственный из современных Стейницу шах
матистов, с которым Стейниц ни разу не встретился за 
шахматной доской. Объясняется это весьма просто: 
тем, что Пауль Морфи играл в официальных состязани
ях в шахматы всего два года или даже несколько ме
нее, то есть как раз в те годы, когда Стейниц дебютиро
вал в маленьком венском кафе. Но если Стейниц ни ра
зу ни сидел с живым Морфи за шахматной доской, то, 
конечно, сотни раз сидел он за шахматной доской, изу
чая партии Морфи. Ибо за этих два неполных года Мор
фи показал небывалые доселе достижения. В 1857 го
ду он занял первое место на большом всеамериканском 
турнире в Нью-Йорке, победив в решительной встрече 
одного из сильнейших европейских шахматистов Па- 
ульсена (выигравшего впоследствии два матча у Андер
сена) . Приехав летом 1858 года в Европу, он разбил в 
нескольких матчах сильнейших английских шахматис
тов, и, наконец, в декабре 1858 года в Лондоне он вы
играл матч у Левенталя и разгромил в Париже в матчах 
Гаррвица и самого Андерсена, выиграв у последнего 
семь партий при двух ничьих и двух проигранных. Вер
нувшись в Америку, Морфи ни разу за всю жизнь боль
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ше не выступал ни в матчах, ни в турнирах и вообще 
избегал играть в шахматы. Метеор пронесся, оставил 
неизгладимый след на шахматном горизонте и исчез. 
Этот след тщательно изучали и изучают все выдающие
ся шахматисты, а тщательнее всех изучал Вильгельм 
Стейниц, и особенно тщательно -  после своего матча с 
Андерсеном. Ибо для него не мог не встать тягостный 
вопрос: почему он еле-еле справился с Андерсеном, в 
то время как Морфи разгромил того шутя? Естествен
ный ответ: потому что Морфи играет сильнее его, Стей- 
ница, удовлетворить его не мог, ибо тут надвигался 
другой, еще более важный вопрос: в чем же сила игры? 
Морфи играл сильнее, -  что же, вообще говоря, значит 
играть сильнее? Стейниц хотел не столько выигрывать 
в шахматы, сколько понять, чем обусловливается вы
игрыш,- и в этом стремлении заключалась его творче
ская сущность, этим стремлением определялся его 
путь исследователя, искателя, мыслителя...

Понять, чем обусловливается выигрыш... Опреде
лить, что значит играть сильнее... Для людей, воспитан
ных в навыках научного мышления, достаточно ясно, 
что это означает в конечном счете уметь найти законы, 
коими определяется искусство шахматной игры, и 
уметь этими законами пользоваться. Но в эпоху Стей- 
ница, в среде шахматных любителей, где он вращался, 
и в отношении дела, которым он всю жизнь занимался, 
все это было отнюдь не так очевидно, далеко не так яс
но. Законы шахматной игры? Но их ведь знает каждый 
школьник; это свод обычных правил в том роде, что 
одна фигура ходит так-то, а другая так-то, этим прави
лам можно выучиться в четверть часа... Есть еще ряд 
чисто технических навыков, им легко обучаются в про
цессе самой игры, и это все. И никаких других законов 
нет и быть не может. Да и при том умение играть ниче
го общего с какими бы то ни было законами не имеет.

Умение играть — это талант, это -  от Бога, или от 
природы, у одного он больше, у другого -  меньше, и 
ничего тут не поделаешь. Вот, Сент-Аман был талант
лив, а Стаунтон еще талантливее, а Андерсен еще та
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лантливее, а Морфи самый талантливый, и это называ
ется -  гениальный... И совершенно ясно, что гениаль
ный и должен выигрывать, и ничего тут не поделаешь, 
и объяснять тут нечего... Была, конечно, разница в сти
ле игры Лабурдоннэ и Сент-Амана, Стаунтона и Андер
сена, но считалась эта разница ,,случайной", не поддаю
щейся логическому обоснованию.

Таковыми приблизительно должны были быть рас
суждения среднего или выдающегося даже шахматис
та на эту тему в ту эпоху. Ибо то, что мы после Стейни- 
ца называем "теория шахматной игры", в то время еще 
не существовало. Шахматная литература исчерпывалась 
немногими сборниками игранных партий и нескольки
ми трудами, из которых главнейшим, претендовавшим 
не на узко практическое, а на общее, принципиальное 
значение, был груд знаменитого Фил идо ра, сильнейше
го шахматиста 18-го века. Труд этот, вышедший пер
вым изданием еще в 1749 году, пытался установить не
которые общие принципы, именно те, какие можно бы
ло бы назвать законами, но они касаются почти исклю
чительно лишь одного элемента шахматной партии, хо
тя и важного, а именно -  теории пешечной цепи (фа
ланги). Выражение "пешка- душа партии" лучшим об
разом характеризует шахматные взгляды Фил идо ра. 
И хотя он сам полагал, что этими законами, или прави
лами, определяющими продвижение пешек, решается 
весь "секрет" шахматной игры - эта его точка зрения 
не была поддержана ни практически, ни теоретически 
в период первой половины 19-го века, ознаменовав
шийся столь сильным расцветом шахматной игры. Пос
ле того рассуждения Филидора редко применялись за 
доской, в связи, конечно, с тем, что в этот период на 
практике (Лабурдоннэ) был выдвинут на первый план 
другой момент шахматной партии: живая фигурная 
игра, посредством которой шахматист пытался про
никнуть в непроницаемую чашу -  хаос миттельшпиля. 
О том, что оба эти момента, а также и некоторые дру
гие, о которых в то время не было и упоминания, яв
ляются лишь составными частями некоего единого
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комплекса, материалом для создания цикла основных 
законов, определяющих развитие хода и результат шах
матной партии, не помышляли, конечно, ни Филидор, 
ни лучшие шахматисты первой половины 19-го века. 
Что шахматная партия имеет свой внутренний смысл, 
свой сюжет, свою судьбу -  и это определяется уже пер
выми ходами -  прозвучало бы дико для шахматного 
уха того времени.

Для всякого шахматного уха, но не для уха Стей- 
ница.

Весь его умственный и душевный облик дает пол
ное основание полагать, что по твердым и умным зако
нам того дела, которому он отдал свою жизнь, он тос
ковал еще до того, как понял, что они существуют, что 
их можно найти. ’"Везение” , ”счастье” , ”чудо” -  эти 
термины были органически чужды и враждебны Стей- 
ницу, его гордому и властному уму, его волевому, ав
торитарному, целеустремленному характеру. ’Талант”, 
”от бога” , ”от природы” -  нет, эти пассивные, мисти
ческие понятия противоречат жизненному стилю Стей- 
ница, который определялся доминантой разума и воли. 
И, очевидно, уже в этот период развития своего ясно 
сознавал Стейниц: да, он хочет не выигрывать, а хоро
шо играть. Выигрывать? Но в конечном счете для чего? 
Для удовлетворения тщеславия, для карьеры, для де
нег? Правда, тщеславие -  сильный движущий фактор, 
но не исчерпьюающий, однако, все содержание жизни. 
А что касается карьеры, денег- разве не понимал Стей
ниц, что этого он мог добиться, и легче добиться, на 
других жизненных дорогах, чем та, которую он из
брал...

Выигрывать? Вот Андерсен — великолепнейший, 
одареннейший шахматист. Он много и легко выигры
вал. Но знал ли он, почему? И когда он играл матчи с 
Морфи и с ним, Стейницем, помогло ли ему то, что он 
много и легко выигрывал? Ну, предположим, Андер
сен проиграл Морфи потому, что тот ”гений”. Но поче
му же Андерсен проиграл ему, Стейницу? Он-то знает о 
себе, что он не ”гений” . Нет, Андерсен не знает ни то
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го, почему он выигрывал, ни того, почему он проигры
вал. Но Андерсен и не хочет знать, он ”спортсмен”, ему 
просто приятно играть и выигрывать в свое свободное 
от профессиональных занятий время. А Стейницу знать 
надо, для Стейница это -  дело всей жизни, а не только 
вопрос призов и успехов в матчах и турнирах, жажда 
знать и понять до конца душит его, и он погибнет от 
этой жажды, если не удовлетворит ее. Удовлетворить, 
утолить эту жажду... Но кто ж придет ему на помощь, 
ему, ”лучшему шахматисту мира”, после того, как по
бедил он Андерсена? У кого же ему учиться? Не у Ан
дерсена, конечно, побежденного, несмотря на то, что 
он, Стейниц, в этом матче совсем не безупречно играл, 
это ведь он понимает. Не у Андерсена. Но, может быть, 
у Морфи? Конечно, у него, у этого загадочного челове
ка и шахматиста, который играл не только сильнее дру
гих, но и как-то иначе, чем другие. Словно какая-то 
”тайна” была в игре Морфи, в нее нужно проникнуть, 
ее разгадать, ибо Стейниц понимал, хотя бы пока и чис
то интуитивно, что овладение законами и принципами 
искусства шахматной игры лежит через разгадку ”тай
ны Морфи”.

И Стейниц, не оставляя практический игры, стал 
усиленно изучать партии Морфи, о которых, конечно, 
имел он уже общее представление и раньше.

ВЕХИ ПУТИ

Дать жизнеописание шахматиста, а особенно тако
го шахматиста, как Стейниц, — задача особенно труд
ная.

И не потому, что скудны фактические данные; ос
новные затруднения возникают тогда, когда пытаешь
ся установить связь между этими, как бы скудны они 
ни были, фактическими внешними вехами его жизнен
ного пути и развитием его творческой личности. А ведь 
связь эта непреложна. Кто же станет отрицать роль био
графического момента в творчестве художника, поэта,
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музыканта, учено го? Но мыслить в этом же плане о твор
честве шахматиста мы еще не привыкли. И тем более 
неожиданным и неоправданным может показаться стрем
ление не ограничиться только биографическим момен
том, пойти дальше и глубже и попытаться установить 
причинные связи между творчеством шахматиста и гос
подствующей идеологией его классовой прослойки и 
его эпохи. Мы можем точно установить роль социаль
но-идеологических факторов, которые, пройдя через 
восприятие художника, обусловили характерные сдви
ги в творчестве Рихарда Вагнера к началу 70־х годов и 
повели к созданию ”Кольца Нибелунгов”. Но наметив
шиеся к этому же времени характерные сдвиги в шах
матном творчестве Стейница, кстати сказать, яростного 
поклонника Вагнера, сдвиги эти, выразившиеся хотя 
бы в том, что он стал предпочитать позиционный стиль 
комбинационному и закрытые дебюты — открытым 
(об этих терминах теории шахмат речь будет впереди), 
— разве они, эти сдвиги, ”из пустоты” возникли? Или 
явились результатом случайного каприза творческой 
индивидуальности Стейница? Конечно, нет. Шахматы 
отнюдь не ”мир в себе”, и то обстоятельство, что в этой 
отрасли человеческого творчества сочетаются элементы 
и науки, и искусства, и практики, все это лишь ослож
няет дилемму анализа шахматного творчества отдель
ного шахматиста в свете господствующей социальной 
идеологии его эпохи, но не делает ее принципиально не
разрешимой. Правда, поскольку подобная проблема в 
данном ее виде еще не ставилась ни в шахматной, ни в 
иной литературе, поскольку ни личная, ни тем более 
социальная биография большинства выдающихся шах
матистов совершенно не разработана, приходится идти 
ощупью и вводить в попытку анализа в значительной 
степени элементы догадок и домыслов.

И мне кажется вполне оправданной догадка, что в 
плане чисто биографическом результат матча с Андер
сеном, формально благоприятный, но фактически едва 
удовлетворительный, вызвал в Стейнице творческий 
кризис. Этот кризис был достаточно тяжел и мучителен
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для него, но спасителен для шахматного творчества 
19-го века, ибо привел он, в конечно счете, к созданию 
”новой школы” в шахматах, базирующейся, как знает 
каждый рядовой шахматист, на теории, или учении, 
Стейница. Необходимо, стало быть, наметить связь меж
ду ”новой школой” и основными социально-идеологи
ческими тенденциями эпохи, когда эта школа создава
лась, и также указать в чисто шахматном плане на роль 
и влияние ’*тайны Морфи” в творческом пути величай
шего шахматного мыслителя.

Итак, в августе 1866 года Вильгельм Стейниц, по
бедитель Андерсена, имел формальное право считать 
себя сильнейшим шахматистом мира, — ведь Морфи к 
этому времени окончательно отказался от выступле
ний в официальных матчах и турнира. Но убедительной 
эта победа не была в глазах шахматного общественно
го мнения: ссылались на то, что Андерсен играл значи
тельно ниже своей силы, что он торопился закончить 
матч до истечения срока своего отпуска; сам Андерсен 
указывал впоследствии, что Стейниц ”раздражал” его 
своей якобы нарочито медлительной игрой (тогда иг
рали еще без часов, хотя уже с ограничением времени). 
Правда, английские газеты были довольны победой Стей
ница, он считался официально ”английским” шахматис
том, но немецкая шахматная печать с не меньшим ос
нованием указывала, что, как уроженец Австро-Венг
рии, Стейниц — немецкий шахматист. Сам же он, родив
шийся в еврейском квартале чешской Праги и отнюдь 
не лишенный чувства юмора, сохранял на этот счет при
личествующее случаю молчание.

И все же победа Стейница убедительной не была. 
Трагедия этого первого чемпиона мира заключалась 
также и в том, что убедительных побед, какие знали Лас
кер, Капабланка, Алехин, ему почти ни разу в жизни не 
пришлось узнать, хотя он многократно отстаивал свое 
звание, сначала фактическое, а потом и формальное. 
В этом сказывается, конечно, специфика шахматного 
творчества. Конечно, Стейниц понимал, что элемент со

83



стязания и спорта входит неизбежным составным эле
ментом в шахматное творчество, но на нем эта специ
фика шахмат отражалась особо тяжело, ибо он в своем 
творчестве был художником больше, чем спортсменом, 
и мыслителем больше, чем художником...

Но отнюдь не побуждения художника или мысли
теля, а чисто спортивные соображения побудили его 
немедленно по окончании матча с Андерсеном, в сен
тябре 1866 года, принять вызов Берда, выдвинувшего
ся к тому времени сильного английского шахматиста.

Разве мог Стейниц сомневаться, что он сильнее Бер
да, шахматиста, во всяком случае, малоинтересного? 
Но этот плотный, упорный и методический англичанин, 
с тяжелой челюстью и типическими рыжими бакенбар
дами, испортил Стейницу немало крови. Да, Стейниц 
выиграл матч, но с каким результатом? При семи побе
дах — пять поражений и пять ничьих! Это было поисти
не малопочетное достижение для сильнейшего шахма
тиста мира. И настроение Стейница не могло улучшить
ся от сделанного Бердом заявления, что хотя он и про
играл этот матч, но вот Морфи мог бы дать Стейницу 
вперед пешку и ход -  и легко выиграть... Заявление 
было безответственное, Морфи отошел от игры, но 
именно поэтому Стейниц был не в силах опровергнуть 
его. Правда, впоследствии будет видно, как и чем он 
ответил на заявление Берда.

К месту будет упоминание о том, что сам Берд все
го лишь восемь лет назад был разгромлен Морфи со 
счетом 5 : 0, причем партия была играна в сеанс одно
временной игры (!).

Но о матче с Бердом Стейниц вспоминал с досадой 
и болью всю свою жизнь и даже неуклюже попытался 
однажды (ораторская ловкость не принадлежала к чис
лу его достоинств) сделать его как бы не бывшим, на
звав этот матч ”частным предприятием”. Психологиче
ски понятным, но достаточно комическим было это оп
равдание...

Далее последовал матч с малозначительным шах
матистом Фрезером, также с результатом малоблестя
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щим: три победы при одном поражении и двух ничьих, 
небольшой турнир в Глазго, где Стейниц занял лишь 
второе место, проиграв, между прочим, де Веру (вспом
ним матч на пешку и ход) и уступив первое место силь
ному немецкому шахматисту Нейману, и, наконец, вы
ступление Стейница на третьем международном турни
ре в Париже в июле -  августе 1867 года.

Шахматы к этому времени положительно станови
лись великосветской модой. И не только модой, а для 
заправил ”общественного мнения” Франции Наполеона 
Третьего в некоторой степени элементом и политиче
ской игры. Социальный и политический кризис во Фран
ции второй империи назревал, внешняя ,политика бо
напартистских министров шла от неудачи к неудаче, па
рижская всемирная выставка 1867 года была делом 
престижа, на помпезных празднествах и шикарных уве
селениях лета 1867 года парижане должны были забыть 
о капитуляции Наполеона перед Бисмарком на майской 
лондонской конференции великих держав (1867), о по
зорно-трагическом крахе мексиканской экспедиции, о 
предательстве, совершенном в отношении Италии. Гу
ляки и авантюристы всего мира стеклись летом 1867 го
да в Париж, несколько европейских королей, а среди 
них сам Вильгельм Гогенцоллерн, и Бисмарк посетили 
перестроенную префектом Османном столицу. Кто-то 
в этот момент подумал и о ”шахматных королях” . 
Вспомнил, что и сам Наполеон Третий заходил иногда, 
в порядке невинных демократических развлечений, в 
знаменитое шахматное кафе ”Режанс” пошлепать фи
гурами по доске: играл он отвратительно, значительно 
хуже Наполеона Первого. И приуроченный ко всемир
ной выставке международный шахматный турнир был 
организован в порядке престижа,весьма шикарно. В ка
честве первого приза фигурировала пожертвованная 
правительством ваза севрского фарфора стоимостью в 
5000 франков (победитель турнира Колиш сам был 
банкиром, а то пришлось бы ему продать ее со скид
кой), турнир посещали великосветские дамы; сильней
шие шахматисты, француз Арну де Ривьер и немец Ней
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ман, сыграли с четырьмя дамами -  принцессой Мюрат, 
герцогиней Тремой, маркизой Кольбер Шабанэ и мар- 
шалыией Сен-Жан Анже ли -  партию вслепую и догада
лись проиграть...

Стейниц не удостоился чести играть с титулованны
ми дамами; боялись, что этот мрачный еврей не знаком 
с правилами светских приличий и не догадается проиг
рать. Но ему было не до того.

Престижу Наполеона Третьего мало помогла все
мирная выставка. Престижу Стейница турнир повре
дил. Ему не пришлось продавать императорской вазы, 
он должен был ограничиться 400 франками как треть
им призом.

Третий приз в турнире, не особенно сильном по сос
таву своему, в котором не участвовали три первоклас
сных шахматиста — Андерсен, Паульсен, Левенталь, не 
говоря уже о Морфи, — никак не мог порадовать Стей
ница. Правда, из игранных 24 партий (13 участников -  
по две партии) он выиграл 18, проиграв 3 при 2 ничь
их (ничьи не считались при подсчете очков) , в то время 
как первый призер Колиш имел 20 выигрышей при 
2 проигрышах и 2 ничьих, а второй призер Винавер -  
19 выигрышей. И если Колиш был зарекомендованный 
шахматист, едва не победивший в матче 1861 года Ан
дерсена и вызывавший на матч самого Морфи, то ведь 
тридцатилетний Винавер, варшавский коммерсант,при
бывший в Париж по торговым делам и лишь случайно 
принявший участие в турнире, был совершенным но
вичком. И этому новичку Стейниц проигрывает одну 
из двух турнирных партий. Правда, маленькое удовлет
ворение самолюбию мог доставить тот факт, что Стей
ниц выиграл обе партии у де Вира, занявшего пятое 
место, но, как понимал сам Стейниц, этот маленький 
факт исторического значения в его жизни играть не 
мог.

И если не другие, то он сам не мог не понять одно
го весьма важного обстоятельства. Стиль, характер, 
вся система его игры пока ничем не отличалась от обыч
ной господствовавшей тогда системы. Просто он играл
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несколько сильнее других, и то, если смотрел он прав
де в глаза, вряд ли сильнее Андерсена, того же Коли
т а , а, пожалуй, и новичка Винавера, а, пожалуй, и мо
лодого англичанина Блэкберна... Но если бы даже и 
одинаково сильно, или чуть-чуть сильнее, — все же не 
к этому он стремился, думая о своем призвании, стре
мясь разгадать ”тайну Морфи” . Повторим еще раз: Стей- 
ниц хотел не только побеждать, но и принципиально по
беждать, не только выигрывать, используя и уменье,и 
счастье, и везенье, а получать выигрыш как должное, а 
получать выигрыш как оправданный, неизбежный ре
зультат. Спортсменом не был Стейниц, не был и шах
матным карьеристом. Успех — да, успеха он хотел, но 
не как цели, а как результата, результата торжества тех 
законов и принципов, создать которые он считал себя 
призванным.

И снова идут шесть лет (1867 — 1873) практической 
игры и практических успехов, то нормальных, то выда
ющихся. Вкратце перечислим их. Матч в 1867 году (вто
рой) с Фрезером, блестящая победа — семь выигрышей 
при одном поражении и одной ничьей. Небольшой тур
нир-гандикап в Лондоне в 1868 году; участвуют Блэк
берн и де Вер, — чистый первый приз. Матче Блэкбер
ном (1870 год) — сокрушительный разгром — семь ря
довых побед при одной ничьей. Международный тур
нир в Баден-Бадене; участвуют на самом деле сильней
шие шахматисты: Андерсен, Паульсен, Винавер, Блэк
берн, Нейман; Стейниц на втором месте, выиграв из 16 
партий (9 участников по две партии)9 при 4 проигры
шах и 3 ничьих, отстав на пол-очка от первого призера 
Андерсена, проиграв ему две партии, но выиграв обе у 
Паульсена, Винавера. На этом турнире встретился Стей
ниц и не мог, конечно, не познакомиться с И.С.Турге
невым. Лечась в Баден-Бадене, писатель, сам сильный 
шахматист, был приглашен занять пост вице-президен
та турнирного комитета. Стейниц, нужно думать, не чи
тал ни строчки Тургенева, Тургенев, конечно, понятия 
не имел о Стейнице-человеке. Два больших человека 
столкнулись случайно на жизненном пути, быть может,
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обмолвились несколькими незначительными фразами 
друг с другом, и разошлись, вряд ли вспомнив один о 
другом на протяжении всей дальнейшей жизни. А меж
ду тем если не Тургенев Стейница, то Стейниц Турге
нева мог бы заинтересовать не только как шахматист. 
Но великий писатель и тонкий психолог счел бы неле
пой мысль, что в шахматисте, и особенно в этом шах
матисте с прозаической наружностью преуспевшего 
коммерсанта, может скрываться тонкий художник и 
выдающийся мыслитель...

И, наконец, последний в этой серии — лондонский 
турнир 1872 года. Блестяще завоеванный первый приз: 
шесть выигранных партий из шести игранных, победа 
над Блэкберном и начинающим сильно выдвигаться ис
торическом соперником Стейница —Цукертортом. Сей
час же после турнира матч с Цукертортом — очень убе
дительная победа: семь выигрышей при одном пора
жении и четырех ничьих.

Все эти шесть лет в Стейнице происходит громад
ная внутренняя работа; упорная, систематическая, сме
лая работа философски-творческого порядка, направ
ленная к выработке шахматного мировоззрения, про
думанная, как победа творческой воли и воинствующе
го разума над случайностью, везением, произволом, 
”чудом” , всеми этими элементами, кои считались важ
нейшими элементами шахматного состязания. Это бы
ла колоссальная работа, связанная с разгадкой тайны 
Морфи, и она быстро дала свои плоды, отчасти на прак
тике в ближайшем венском турнире, но главным обра
зом в литературной деятельности Стейница, начавшей
ся в 1873 году. Но, чтобы понять ее смысл и содержа
ние, нужно сделать довольно значительное отступление 
в область теории шахмат.
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ЧТО ЕСТЬ ОШИБКА?

История человеческого мышления знает немало 
примеров того, как умело поставленный вопрос осве
щает путь развития в данной отрасли с яркостью исклю
чительной, и этот вопрос становится тогда важнее сот
ни ответов. Кажущаяся неожиданность — вот основное 
условие такого вопроса, молнией прорезывающего об
щедоступные горизонты, открывающего новые дали. 
А впечатление неожиданности возникает тогда и там, 
где, казалось бы, не может иметь места вопрос: либо 
потому, что все ясно и ответ не нужен, либо потому, 
что все неясно и ответ невозможен. Но вопрос уже за
дан, он становится фактом реальной действительности, 
его не возвратить в небытие, он динамичен и взрывчат, 
и он взрывает, в конечном счете, фиксированные и за
стывшие, обратившиеся в мертвый груз категории яс
ного и неясного, ненужного и невозможного...

Но мы знаем, конечно, что подобный, несущий в 
себе революцию вопрос лишь по видимости возникает 
как гром среди ясного неба,в действительности же стро
го обусловлен, являясь не только началом, но и резуль
татом, итогом, завершением какого-то этапа в разви
тии данной отрасли мышления или творчества.

История шахматной игры, этого совершенно осо
бого изобретения человеческого гения, в котором ак
тивно сочетались элементы логического мышления, ху
дожественного творчества и волевого усилия, также 
знает подобного рода революционизирующие вопросы. 
Важнейший из них, поистине делающий эпоху, был за
дан Вильгельмом Стейницем и формулируется он так: 
что есть ошибка в шахматной партии?

Исходя из этого вопроса, он и создал свою теорию 
шахматной игры. До Стейница история шахматной иг
ры была лишь арифметической суммой индивидуаль
ных состязаний за доской. Казалось трудным устано
вить ее обобщенные законы и принципы, имеющие ре
альность и вне данной индивидуальной партии. Прин
ципы, установленные Филидором, касались лишь не-
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которых этапов и специфических положений шахмат
ной партии (пешечная цепь, некоторые случаи концов 
партий) и не имели широкого применения в практике 
первой половины 19-го века, ибо доминировала тогда 
фигурная игра, и практика эта была основана, если 
пользоваться философской терминологией, на началах 
агностицизма, на совокупности неповторимых и не под
лежащих обобщению случайностей, определяющих ход 
каждой индивидуальной партии.

На этой почве возникал так называемый ”комби
национный” стиль игры, являющийся основой ”старой 
школы” . Ход ”комбинационной” партии не в нашем, 
нынешнем, а в тогдашнем понимании, представлялся 
приблизительно таковым.

Цель игры — заматовать короля; белые стремятся 
заматовать короля черных, черные -  короля белых. 
Цель эта неделима, не распадается на этапы, оба про
тивника стремятся к ней с первых же ходов. И на са
мом деле, есть такие положения на доске, когда, при 
определенных ходах черных (и, соответственно, конеч
но, белых) , они матуются уже на четвертом — пятом — 
шестом ходе. Эти положения случались на практике, 
”грамотные” шахматисты с ними знакомы и их не до
пускают. Итак, идет игра. Партнеры избежали ”детских 
матов”. Все фигуры были введены в бой, положение 
материально равное, каждый из партнеров стремится к 
непосредственной атаке на вражеского короля. И вот 
тут, у того, кто играет сильнее, возникает ”комбина
ция” , то есть возможность благодаря случайному рас
положению фигур и пешек в данной партии завершить 
свою атаку рядом форсирующих и форсированных хо
дов, связанных обычно с материальным пожертвовани
ем, оканчивающихся матом королю противника. Быва
ет, что она на самом деле приводит к мату, значит, она 
— ”выигрывающая”, ”правильная” комбинация; бывает 
и обратный случай -  значит, осуществлявший ее ”ошиб
ся”, не видел ответа противника, разрушающего дан
ную комбинацию. Комбинация не удалась, а неудавша- 
яся комбинация, как правило, ведет к проигрышу пар
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тии. Но и удавшаяся и неудавшаяся комбинации непов
торимы, они ведь основаны на данном расположении 
фигур, случившимся в данной индивидуальной партии.

И далее. В интересах обоих партнеров прийти как 
можно скорее к такому положению на доске, которое 
объективно чревато возможностью создать комбинацию. 
Такие положения чаще всего встречаются в так называ
емых открытых партиях, то есть таких, где пешки и фи
гуры обеих сторон сразу выводятся на линию боя и 
вступают друг с другом в острый конфликт, ведущий 
к непосредственной драматической развязке. Эти от
крытые партии можно обострить и убыстрить приме
нением гамбитных начал, таких, в которых одна из сто
рон, преимущественно белые, уже в дебюте жертвуют 
противнику пешку, а то и фигуру (гамбит Муцио) ,что
бы получить взамен лучшее развитие и атаку. Но так 
как развивать эту атаку после выхода из дебютной ста
дии и защищаться против нее можно различным обра
зом, то и при гамбитных началах практическая партия 
не теряет признака случайности и индивидуальной не
повторимости.

Так вот и строили свои партии выдающиеся шах
матисты первой половины 19-го века, и сильнейший из 
них -  Адольф Андерсен -  и, как полагали тогда, сам 
Пауль Морфи. Открытые партии, в частности гамбит
ные начала, из которых некоторые возникли еще в 
17-м -  18-м веках, а некоторые (наиболее популярное 
из них — гамбит Эванса) были изобретены в 19-м веке, 
явно предпочитались: ими было играно громадное боль
шинство партий на матчах и турнирах. Стаунтон даже 
внес предложение к первому международному турни
ру 1851 года: обязать участников турнира играть толь
ко открытые партии. Эти партии считались интереснее, 
эффектнее, спортивнее, свидетельствовали о ”смелос
ти”, о ”рыцарском характере” партнеров, — отсюда и 
возникло столь характерное для того времени уподоб
ление шахматных состязаний рыцарским турнирам. Как 
видим, шахматная идеология не выпадала из общей 
идеологической доминанты эпохи -  тяги к мел ко бур
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жуазной романтике, возникшей как идеологическая 
концовка бурной эпохи наполеоновских войн. Пред
ставление о шахматах, как о своего рода макете борь
бы или даже макете жизни, упорно держалось хотя бы 
подсознательно в психике шахматистов.

И естественно, что при таком понимании игры силь
нейшим считался тот,чьи комбинации были ”красивее”, 
то есть более неожиданны, рассчитаны на большее ко
личество ходов, на большее количество пожертвован
ных фигур, на большее количество видимых каждому 
шахматисту эффектов. Таковы были комбинации Ан
дерсена, действительно поражающие своим блеском и 
элегантностью, таковой была его ”бессмертная” партия, 
игранная в 1851 году, в которой он жертвует слона, 
обе ладьи и ферзя.

В том же стиле играл и Стейниц первые десять -  
пятнадцать лет своей шахматной жизни. Он умел осу
ществлять на доске великолепные, далеко рассчитан
ные комбинации, проводить эффектный натиск на ко
роля противника, жертвуя по пути легкие фигуры, 
ладьи, ферзя, он также стремился к созданию бури на 
доске. И, конечно, в этот период он предпочитал от
крытые партии и гамбитные начала: из 300 стейницев- 
ских партий, игранных в период 1860 — 1877 годов, 
240 открытых и около половины играны острейшими 
гамбитами — королевским; Эванса и другими. Он сам 
изобрел гамбит -  ”гамбит Стейница”, носивший, прав
да, иной, отличный от обычных гамбитов характер. Он 
был, одним словом, типическим ”игроком на атаку”, 
атаку во что бы то ни стало. Желающий победить обя
зан атаковать, таков был моральный, так сказать, за
кон игры, -  и лишь тот, кто подчинялся ему, мог счи
тать себя подлинным Божьей милостью шахматистом. 
Отзвук стратегии наполеоновских кампаний звучал и 
на 64 клетках шахматной доски.

Какое же место занимало в шахматной стратегии 
понятие ”ошибка”? Поскольку не поддавались обоб
щению комбинации, возникшие на базе случайного, не
повторимого расположения боевых сил на доске, по
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стольку, естественно, не поддавались обобщению и 
ошибки как в проведении, так и в отражении этих ком
бинаций, как в атаке, так и в защите. Ошибка рассмат
ривалась как непредотвратимый элемент шахматной 
игры, точно так же, как случайно, неповторимо, инди
видуально, ”от Бога” возникала комбинация. И ведь 
решающей роли ошибка в шахматной партии не играет: 
можно на протяжении трех четвертей партии ошибать
ся, а в последней четверти провести гениальную комби
нацию и победить. На вопрос — что есть ошибка (если 
только не считать грубейших промахов) — не может 
быть дано ответа, это, как сказали бы мы сейчас, мета
физический вопрос. Но этот вопрос задал себе Стейниц 
в момент своего идейного и психологического кризи
са, в тот момент, когда он стал разгадьюать тайну Мор
фи, изучая игранные им партии.

И вот мы снова сталкиваемся с Паулем Морфи, иг
равшим в шахматы всего около двух лет, по какой-то 
причине их возненавидевшим, заболевшим к концу 
жизни душевной болезнью. Ни одного шахматного вы
сказывания Морфи до нас не дошло, как он сам отно
сился к своим гениальным шахматным дарованиям, 
мы не знаем. Перед нами только его партии и красно
речивый, дошедший до нас его портрет. Он сидит за 
шахматной доской, этот элегантно одетый молодой че
ловек, с красивым высоким лбом, с внимательным 
взглядом и иронической складкой у губ, похожий не
сколько на Оскара Уайльда. Стейниц находился в луч
шем положении, чем мы: он мог беседовать с Морфи, 
с людьми, с ним встречавшимися, с тем же Андерсе
ном; Стейниц мог за свое пребывание в Нью-Орлеане 
посетить дом, где Морфи жил, говорить с его родны
ми... Но вряд ли Стейниц пытался разгадывать челове
ческую тайну, окружавшую Морфи, с него было доста
точно шахматной тайны, на разгадку которой он бро
сился со всей упорной страстностью своей натуры.

А материалом для разгадки были только партии 
Морфи; но партии Морфи сказали Стейницу очень мно
го.
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Они утолили прежде всего тоску Стейница по ра
зумной целесообразности в шахматной игре; они обос
новали недоверие Стейница к элементам ”чудесного”, 
вторгающегося в партию, и они подтвердили возмож
ность постановки вопроса об ошибке.

Ибо партии Морфи объясняют (тому, кто умеет 
видеть) , почему выигрывал Морфи.

Потому что он был величайший в свое время стра
тег шахматной доски, умевший применить к шахмат
ной партии принципы использования времени и прост
ранства в шахматном понимании этих терминов. Пе
ред Морфи встает в каждой игранной им партии отчет
ливая, абсолютно ясная по своему заданию задача: не 
теряя ни одного темпа, в кратчайший срок развивать 
свои фигуры, находя для каждой наиболее выгодную 
позицию. И к решению задачи приступал он с первого 
же хода. Таким образом, принципиально отрицаются 
”случайные” , то есть сделанные вне плана ходы: каж
дый ход должен что-то завоевать, что-то выигрывать, и 
это ”что-то” не фигура и не пешка, это есть темп моби
лизации боевых сил, на шахматном языке — преимуще
ство в развитии. Таким образом, вводится в партию 
понятие времени,темпа.

Но что такое наивыгоднейшая позиции для фигур? 
Это та, отвечает анализ партий Морфи, при которой 
расположение боевых сил (овладение шахматным про
странством) дает максимальные возможности для ата
ки; в руках Морфи эта атака была всегда смертельной 
для вражеского короля. А как осуществляется эта ата
ка? В большинстве случаев комбинацией. Но что такое 
комбинация? Это есть навязывание противнику собст
венной воли, это — принуждение его делать определен
ные ходы, это — переселение его из ”царства” свободы 
в ”тюрьму”’ необходимости. Делая ход ”а”, я вынуж
даю противника ответить ходом ”6” (ибо все осталь
ные ходы проигрывают сразу) , но ход ”6” дает мне воз
можность сделать ход ”в ” , на который противник при
нужден ответить ходом ”г” , и т. д., вплоть до последне
го хода. Шахматная комбинация -  это жестокая вещь,
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это утонченная пытка: противник, разгадав комбина
цию, видит, что каждый шаг приближает его к проигры
шу, но этого шага он не может не совершить под угро
зой немедленной гибели. Очень часто шахматисты не 
дают довести до конца выигрывающую комбинацию, 
предпочитая сдаться немедленно. Но это между прочим.

Противники Морфи, не обладавшие его талантом 
и, главное, глубоким проникновением в тайны дебют
ного развития, с первых же ходов стремились к безу
держной атаке и приносили ей в жертву все принципы 
здравого смысла в шахматах. Морфи является поисти
не первым, п роде монстр! ровавшим не на словах, а сво
ими ходами понятие о здравом смысле на 64 полях. 
В результате преждевременного стремления к атаке во 
что бы то ни стало противники Морфи, которым он 
обычно не давал никаких поводов к этой атаке, полу
чали сокрушительный отпор и быстро погибали, глав
ным образом потому, что их односторонне построенная 
позиция оказывалась совершенно не приспособленной 
к защите. Морфи же, стремившийся исключительно к 
здоровому развитию, одинаково легко мог использо
вать свои фигуры и для атаки и для защиты.

Итак? Итак, комбинации, осуществляемые Морфи, 
не являлись громом с ясного неба, не были результа
том ”гениального прозрения”, ”внезапного вдохнове
ния”, элементом ”чудесного” . Они были подготовле
ны всем предшествовавшим планом игры, звучали за
ключительным аккордом логически развивающейся 
темы, обоснованным выводом накопившихся предпо
сылок. Они были заслуженной наградой за честный 
ТРУД.

В этом и состояла тайна Морфи: говоря шахмат
ным языком — в сочетании позиционной и комбинаци
онной игры. Возможности и необходимости такого со
четания не понимали его партнеры и вообще современ
ники, считавшие, что позиционная игра резко противо
речит игре комбинационной и недостойна талантливо
го шахматиста, который должен искать путь к победе 
во внезапно возникающей комбинации. Первым понял
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это Стейниц, сформулировавший впоследствии извест
ные ныне каждому шахматисту принципы игры Морфи: 
быстрейшее развитие, создание пешечного или фигур
ного центра,создание и захват открытых линий для ата
ки.

И, разгадав тайну Морфи, отталкиваясь от его прак
тики, Стейниц создал свою замечательную теорию, в ко
торую практика Морфи впадает, как могучая река в 
необъятный океан.

ЗАКОНОДАТЕЛЬ СТЕЙНИЦ

Шахматная литература богата многочисленными 
трудами и исследованиями, великолепными учебника
ми, в которых систематически излагаются и в истори
ческом и в догматическом плане основные направления 
в теории шахматной игры. Ни одна из этих книг не об
ходится без специальной главы о Стейнице, ни один те
оретически образованный шахматист не сомневается, 
что Стейниц был основоположником современного по
нимания шахматной игры, в том смысле хотя бы, как 
Дарвин является отцом современного естествознания.

И, однако, Стейниц не написал своего рода шахмат
ное ”Происхождение видов” . В своем незаконченном 
шахматном труде* Стейниц дал лишь очень скупое из
ложение своего учения. И стремившимся понять Стей- 
ница до конца приходилось изучать стейницевские пар
тии и примечания, и комментарии Стейница к своим 
собственным и еще более к чужим партиям. А эти при
мечания, как вообще шахматные примечания, носили в 
большинстве случаев частный характер, хотя и давали 
в своей совокупности громадный материал для прин
ципиальных обобщений. Правда, к концу века все вы
дающиеся шахматисты были в какой-то мере ”стейни- 
цианцы” и почти в каждой серьезной партии было что-

*“The modern Chess Instructor” (”Современный учебник 
шахматной игры”) .
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то от учения Стейница, хотя его ”авторское право”, его 
исключительная роль далеко не всеми осознавались. 
Его современникам и бессознательным последователям 
казалось, что ”стейницианство” возникло само собой 
или вообще существовало всегда, а что касается самого 
Стейница, то знали, конечно, что он был сильнейшим 
практическим игроком, игра которого, однако, к кон
цу века значительно ослабела; а кроме того, допуска
ли, что у этого капризного и упрямого старика есть ка
кие-то очень сложные, путаные и парадоксальные тео
ретические воззрения. Стейниц знал себе цену, понимал 
свое значение, и такое отношение к нему не могло не 
играть роли в трагическом финале его страстной, оди
нокой и печальной жизни.

Только Э м а н у и л  Л а с к е р  — эта величавая 
фигура, человек, обладающий громадной общей куль
турой и исключительной силой мышления, красноречи
во показал шахматному миру значение Стейница, дав 
учению Стейница философское, хотя и во многом субъ
ективное обоснование.

В своих классических трудах ”Здравый смысл в 
шахматах” (первое английское издание 1896 года, вто
рое, переработанное -  1925 год) и ”Учебник шахмат
ной ”игры” (1925 год) Ласкер ярко изложил учение 
Стейница; с этим изложением приходится считаться каж
дому, кто пишет о шахматах и о Стейнице, оно — луч
ший памятник победителя побежденному.

Итак, Стейниц спросил: что есть ошибка в шахмат
ной партии? И ответил: неумение или нежелание произ
вести оценку положения на доске, неумение в связи с 
этим составить план игры, который находился бы в со
ответствии с положением.

Но что есть оценка положения? Это учет, это точ
ное взвешивание самых маленьких ”преимуществ” и 
самых ничтожных ”слабостей” . План игры состоит, сле
довательно, в усилении слабостей противника. Этот аб
страктный план, звучащий как алгебраическая форму
ла, поддается конкретизации в каждой шахматной пар
тии.
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В связи с понятием оценки стоит понятие ”равно
весия сил” . Бывают такие положения на доске, кото
рые характеризуются равновесием сил. Но это не мерт
вое равновесие, заключающееся в том, что ни у одной 
из сторон нет никаких преимуществ или никаких сла
бостей. Такое положение характеризует ничейный ко
нец партии, а не о нем думал Стейниц. Нет, стейницев- 
ское ”равновесие сил” означает то положение, при ко
тором преимущества и слабости обеих сторон взаимно 
компенсируются. Допустим, что одна из сторон стре
мится, произведя оценку и выработав план, нарушить 
равновесие в свою пользу. Каким же образом? Но, ес
тественно — ответил бы каждый шахматист той эпохи, 
— путем непосредственной атаки на противника, и по
бедит в этой борьбе тот, кто атакует ”сильнее”, то есть 
играет ’!лучше” , то есть придумывает более ”гениаль
ную” комбинацию. Вот против этой концепции и заост
рил Стейниц полемическое острие своего учения, в кор
не пересмотрев понятие атаки и защиты. Нет и не мо
жет существовать, говорил Стейниц, такой гениальной 
атаки и такой гениальной комбинации, которая могла 
бы привести к победе, имея исходным положением по
ложение равновесия. Если же подобные,якобы гениаль
ные атаки и комбинации имели место в практических 
партиях и приводили к победе, то это означало лишь, 
что защищающийся плохо защищался, либо исходное 
положение не было положением равновесия, что рав
новесие было уже нарушено в пользу атакующего. И из 
этого изумительного по своей остроте и силе положе
ния, легшего в основу всей дальнейшей шахматной ис
тории, он делал выводы, насыщенные революционным 
в истории шахмат значением. Право на атаку нужно за
работать, утверждал Стейниц, право на атаку это не есть 
результат индивидуальной одаренности игрока, а вели
чина строго объективная, поддающаяся в каждом слу
чае учету; право на атаку получается в результате на
копления целого ряда маленьких преимуществ в по
ложении или, говоря современным шахматным язы
ком, в результате позиционного перевеса. Но коль ско
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ро эти преимущества накоплены, ты не только можешь, 
но и должен атаковать, под угрозой потери этих преи
муществ — так гласит дальнейшее положение, которое 
расценивается Ласкером как лучший образец силы и 
глубины шахматно-философских построений Стейница. 
И эта стейницевская максима блестяще подтвердилась, 
как это видно из опыта многих партий, игранных луч
шими мастерами. На турнире в Гастингсе (декабрь 
1935 года) мы видели, как гроссмейстер Флор, имея 
значительный позиционный перевесе партии с Файном, 
не решился по психологическим причинам перейти в 
атаку и в результате проиграл; это был сенсационный 
проигрыш, свидетельствующий о том, что не мешает и 
Флору изредка вспоминать о старике Стейнице.

Не трудно заметить, что все эти положения Стей
ница носят характер абстрактных формул; это и дало 
Ласкеру возможность утверждать, что Стейниц создал 
теорию борьбы как таковой. Но сила учения Стейница 
в том, что он указал метод и путь конкретно шахмат
ной реализации этих основных принципов. Он указал, 
что именно является в позиции ”маленьким преимуще
ством”, какие из них носят временный характер и ка
кие являются устойчивыми, какие шахматные призна
ки определяют нарушение равновесия, что означает в 
шахматах ”линия наименьшего сопротивления” и как 
обнаруживается она у противника. Громадную долю 
своего творческого внимания Стейниц уделил принци
пам защиты. Здесь было уже указано на господствовав
шее воззрение,что защита вообще ”недостойна” талант
ливого шахматиста. Со всей яростью обрушился Стей
ниц на это воззрение, показав, в частности, в своих пар
тиях, какие изумительные шахматные тонкости и глу
бокие комбинации мыслимы в плане защиты. Й вмес
те с тем он установил замечательный закон о том, что 
тем действительнее защита, чем в большем соответст
вии находится сила защиты с силой нападения; поня
тию слишком недостаточной защиты он противопоста
вил понятие слишком преувеличенной защиты, настоль
ко же гибельной, как и первая. Если объективная оцен
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ка положения требует сконцентрировать для защиты 
количество сил, равное иксу, то концентрация двух 
иксов, полагал Стейниц, так же вредна,как и концент
рация половины икса. Принцип экономии сил, столь 
оправдывающий себя во всех отраслях творчества и 
мышления, был, конечно, неизвестен Стейющу, но он 
его создал специально в применении к шахматам.

Все эти принципиальные обобщения, найденные 
Стейницем в процессе анализа практической шахмат
ной партии, преследовали ”жизненную” (в шахматном 
смысле) цель: удалить из шахмат элемент случайности 
и свести до минимума угрозу ошибки. Они мыслились 
Стейницем, очевидно, как метод игры, метод, ниспро
вергающий прежнее понимание шахмат. Но личными 
свойствами характера Стейница, страстным упрямст
вом его натуры можно объяснить тот факт, что они ста
ли для него священной, неприкосновенной догмой.

Нужно учесть еще один момент. Учение Стейница 
возникло как естественная и здоровая реакция против 
”произвола личности” в шахматной партии. Матч Ан
дерсен — Морфи он первый оценил как столкновение 
личности и системы, и вполне закономерным считал 
победу системы. Но, как это часто бывает, Стейниц пе
регнул палку -  и за шахматами перестал видеть шах
матистов. Партия перестала быть борьбой живых лю
дей в глазах Стейница — она стала безличной иллюстра
цией найденных им законов.

Эти обстоятельства нужно иметь в виду, и лишь 
тогда станет понятным ход шахматной и личной судь
бы Стейница.

Мы намеренно воздерживаемся от конкретизации 
(шахматной) всех указанных и сходных с ними зако
нов, найденных Стейницем (помимо перечисленных), 
законов о ”хороших” и ”плохих” слонах, о ”слабых 
полях” , о ”перевесе на ферзевом фланге” , о переходе 
позиционного перевеса в материальный и т.д. Все эти 
”Правила шахматного поведения” представляют инте
рес лишь для специалиста; важно отметить, то) они не 
случайны, не грубо эмпиричны, не изолированы одно
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от другого, а созданы Стейницем как звенья единого 
и могучего целого, как исчерпывающая концепция 
шахматной стратегии и тактики.

Позитивной, рационалистической, проникнутой 
убеждением в торжестве разума и воли над хаосом, 
произволом и чудом на шахматной доске,— можно счи
тать данную концепцию. Как же возникла она? Как ”ге
ниальная комбинация”, зародившаяся в изолирован
ном мозгу Стейница? Конечно, нет. Нетрудно увидеть 
родственную связь между этой шахматной концепци
ей и основными идеологическими концепциями 60-х — 
70-х годов, особенно отчетливо проявившимися имен
но в Англии. Позитивизм, рационализм, конкретиза
ция мышления, принципиальное отрицание интуиции 
как фактора познания, тяготение к объективным оцен
кам, — разве не характерны все эти черты для социаль
ной психоидеологии той эпохи — эпохи созревшего, 
чувствующего прочную почву под собой, уверенного в 
своих силах и потому еще прогрессивного английского 
капитализма? Дарвину, Спенсеру — им понравилось бы 
шахматное учение Стейница, они нашли бы в нем свое
образно запечатленный, но родственный им дух времени.

А если искать дальнейших и более сложных анало
гий, то нельзя не заметить, что теория ”накопления ма
леньких преимуществ” как нельзя более соответству
ет политическому разуму английской буржуазии и ха
рактеру развития английского империализма в ту эпо
ху. Именно так он и действовал, добиваясь еле замет
ных, но очень весомых преимуществ на различных фрон
тах своей активности, пренебрегая пусть эффектными, 
но временными выгодами и реализуя в решительный 
момент как бы неожиданную, но тщательно подготов
ленную исподволь, выигрышную комбинацию. Нельзя 
не вспомнить о скупке в 1875 году Биконсфильдом 
акций Суэцкого канала,обеспечившей английскому им
периализму его позиции в Египте. Пресса всего мира 
восхищалась или возмущалась ”гениальной комбина
цией хитрого еврея”, но Биконсфильд-то знал,как тща
тельно и каким упорным накоплением, в течение деся
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тилетий, мелких преимуществ подготавливалась эта 
заключительная комбинация. Биконсфильд нашел бы 
общий язык со Стейницем.

И Стейниц, в свою очередь, нашел бы общий язык 
— и это был бы не только немецкий язык — с великим 
Клаузевицем. Ибо Вильгельм Стейниц имеет полное 
право быть названным Клаузевицем шахматной доски, 
создавшим теорию шахматной войны. Но будь он зна
ком с учением Клаузевица, он мог бы сказать со свой
ственным ему юмором:

— Клаузевицу было легче,он не должен был воевать 
на основании принципов своей стратегии.

А Стейницу воевать пришлось. И много радости и 
горя принесла ему эта война...

КРИТИЧЕСКОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ

Десятилетие 1873 — 1883 годов во многих отноше
ниях было наиболее важным и внутренне насыщенным 
периодом в жизни Стейница, хотя именно в этот пери
од он меньше чем когда-либо в своей жизни занимался 
своим как будто непосредственным делом — практиче
ской игрой в шахматы. Лишь два шахматных события 
связаны с именем Стейница за это десятилетие: венский 
международный турнир 1873 года и матч с Блэкбер
ном в 1876 году. Следующее выступление Стейница на 
новом международном турнире в Вене относится лишь 
к 1882 году. Таким образом, два больших перерыва в 
игре: с июля 1873 года по январь 1876-го и с января 
1876-го по май 1882 года. А между тем за время этого 
большого перерыва в шесть с половиной лет в шахмат
ном мире произошло три крупнейших события: лейп
цигский турнир 1877 года при участии (помимо прочих) 
Андерсена, Цукерторта, Винавера; парижский турнир 
1878 года с участием Андерсена, Цукерторта, Винавера, 
Блэкберна; берлинский турнир 1881 года — опять с 
Блэкберном, Винавером, Цуке pro ртом. Стейниц не был 
болен, Стейниц не был в отъезде, Стейниц присутство
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вал даже на этих турнирах,—и Стейниц, этот страстный, 
жадный шахматист, не принимал в них участия.

Великий шахматист был в это время занят более 
важным для себя делом, чем игра в шахматы: он про
кладывал -  одинокий и непонимаемый -  новые пути 
теоретической шахматной мысли, он создавал свою 
концепцию шахматной тактики и стратегии, суммарно 
изложенную в предшествовавшей главе. Соображения 
тщеславия и честолюбия, несомненно волновавшие его, 
принес он в жертву своей неутомимой жажде шахмат
ного познания. Он шел своим путем, игнорируя ехид
ные насмешки врагов и робкие недоумения друзей на 
ту тему, что у него, Стейница, не хватает ”спортивного 
инстинкта”, что он, неофициальный чемпион мира, ук
лоняется от опасной борьбы. Невдомек им было, и 
врагам и друзьям, что он ведет более трудную и ответ
ственную борьбу, чем когда-либо, борьбу с консерва
тизмом, борьбу за новую философию шахмат.

Период 1867 — 1873 годов в жизни Стейница был 
периодом подсознательных исканий и творческих тре
вог, был преддверием к сознательной творческой ра
боте следующего десятилетия. Но этот подготовитель
ный период дал свои плоды, ибо уже в венском турни
ре 1873 года в шахматном стиле Стейница чувствова
лись новые и революционные тенденции. Было бы, од
нако, преувеличением утверждать, что победой в этом 
чрезвычайно сильном турнирю Стейниц обязан тому, 
что он стал ”новым Стейницем”. Как увидим дальше, 
именно новому Стейницу были еще суждены тягостные 
сомнения, печальные разочарования и даже временные 
поражения.

Венский турнир 1873 года был очень силен по сво
ему составу. Из 12 участников 6 были первоклассны
ми, лучшими шахматистами эпохи — Стейниц, Блэкберн, 
Андерсен. Паульсен, Розенталь, Берд; отсутствовали 
лишь Цукерторт и Винавер. Условия турнира были не
обычайны: для того, чтобы избегнуть элементов случай
ности в борьбе, все участники играли друг с другом
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матч в три партии, и выигравшему матч засчитывалась 
единица (выигрыш подряд двух партий в матче обус
ловливал, естественно, выигрыш матча).

Из 11 матчей Стейниц выиграл 10, причем в 8 из 
них ему даже не пришлось играть третьей партии. Но 
единственный неудачный его матч был проигран Блэк
берну, который также пришел к финишу с 10 очками. 
Между двумя победителями был разыгран новый матч, 
в котором победил Стейниц, блестяще выиграв подряд 
две партии. Из 27 выигранных партий на всем протяже
нии турнира он победил в 20, проиграв 2 при 5 ничьих. 
Такой победы Стейниц еще не знал. Шахматная Вена 
могла гордиться своим ”недоучившимся студентом” , 
который был послан 11 лет тому назад завоевать Лон
дон и мир, да и Лондон мог быть доволен, поскольку 
английские шахматисты милостиво считали Стейница 
”своим” представителем. Сам же Стейниц мог торжест
вовать в спортивном плане, доказав, что победа его над 
Андерсеном семь лет тому назад была не вымученной, 
не случайной, что он действительно сильнейший в мире 
шахматист. И если сомневающиеся указывали на Блэк
берна -  ведь он все же выиграл у Стейница в Вене 2 пар
тии, -  то матч Стейниц -  Блэкберн в Лондоне в 1876 го
ду положил конец всяким сомнениям. Это был неслы
ханный разгром: Стейниц выиграл подряд 7 партий, и 
выиграл — вот что характерно, -  применив в тех парти
ях, где была у него инициатива, свой новый стиль игры.

Итак, победитель в матчах Андерсена, Цукерторта 
(в 1872 году) и трижды Блэкберна, победитель силь
нейшего за двадцатилетие турнира, он формально счи
тался к концу 70-х годов несомненно чемпионом мира. 
 И вот тем и замечательно это десятилетие в жизни ׳

Стейница, Что он получил возможность показать шах
матному миру не только как он умеет играть в шахма
ты, но и как он умеет мыслить о шахматах. И это было 
для него важнее: мыслитель в Стейнице всегда торжест
вовал над спортсменом.

Очевидно, венский успех способствовал тому, что 
в 1873 году Стейницу было предложено вести шахмат
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ный отдел в распространенной и влиятельной спортив
ной газете ‘The Field”. Это может показаться ординар
ным фактом. Но Стейниц рассматривал это иначе: он 
осознавал себя в это время носителем новой шахмат
ной идеологии, и вот он, боец за новые ценности, полу
чил влиятельную трибуну и может поведать миру мето
дами общеобязательного логического мышления, при
мененного к шахматам, пути и результаты своих иска
ний.

В своем шахматном отделе, представляющем и те
перь, по авторитетному свидетельству Ласкера, большой 
теоретический интерес, Стейниц проводил громадную 
аналитическую работу, снабжая тщательными коммен
тариями и современные ему важнейшие партии, и мно
гочисленные партии, оставившие след в истории шах
мат. Но это не были обычные в то время комментарии, 
ограничивавшиеся объяснением того или иного хода 
и приведением элементарных вариантов. Комментарии 
Стейница носили творчески-полемический характер. 
Анализировавшаяся партия являлась лишь трампли
ном для его сложных и тонких изысканий, взрывав
ших основы тогдашнего шахматного мышления. Имен
но в этих комментариях были высказаны все те макси
мы и положения, были установлены знаменитые стей- 
ницевские законы, совокупность которых образует 
фундамент ”новой школы”. Стейниц присутствовал на 
турнирах 1877-го, 1878-го, 1881 годов не в качестве 
участника, а как корреспондент, чтобы иметь возмож
ность объективно, со стороны, подвергнуть неумоли
мому и жесткому анализу новый громадный шахмат
ный материал. Немудрено, что этот отдел, составляе
мый сильнейшим шахматистом мира и в совершенно 
небывалых до той поры манере и тоне, прозвучал сен
сационной новинкой и возбудил величайший интерес 
во всем шахматном мире. И не только интерес. С этого 
времени и начинает создаваться убеждение, охватив
шее постепенно весь шахматный мир, о ”дурном харак
тере” Стейница и начинают возникать предпосылки то
го идейного одиночества, от которого пришлось стра
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дать ему всю жизнь. ”Дурной характер” , с обыватель
ской точки зрения, у него и был. Стейниц знал, что он 
нашел истину, которую никто, кроме него, не видит, 
и истина эта была связана со всем делом его жизни. 
Его упрямый и властный характер не выносил никаких 
компромиссов, его авторитарная психика не умеща
лась в рамках ”хорошего тона”. То, что он хотел ска
зать, говорил он полным голосом, игнорируя профес
сиональные приличия и не щадя самолюбий.

А самолюбия* страдали. Стейниц не видел, да и не 
хотел видеть, что за аннотируемыми партиями скры
ваются люди, что каждая партия — это не только запись 
ходов и надежд, его радостей и разочарований, а иног
да и свидетельство о неудовлетворенном тщеславии, о 
болезненном честолюбии, и повесть о крушении, и рас
сказ о катастрофе... Стейниц не хотел этого видеть; его 
интересовала лишь чистая идея шахматной игры, а не 
переживания шахматистов за доской. Он был безжало
стно резок и воинствующе непримирим, когда ему при
ходилось, отстаивая ”стейницевские положения”, под
вергать уничтожающей критике партии своих совре
менников, коллег, тех, с кем встречался он ежеднев
но в шахматном клубе или в кафе.

И тут нужно еще принять во внимание шахматную 
специфику. Во всякой другой отрасли мышления и 
творчества каждый новатор, бунтарь, объявивший вой
ну устаревшим канонам, может хоть в какой-то мере 
рассчитывать на поддержку единомышленников, мо
жет апеллировать к непосредственно незаинтересован
ным, но интересующимся свидетелям борьбы. Но шах
маты? Ведь широкая публика плохо разбиралась в шах
матных комментариях Стейница, и он должен был об
ращаться только к квалифицированным шахматистам, 
то есть к тем самым, кому он говорил своим бесстраст
ным и абстрактным анализом: ”Друзья мои, ведь, в 
сущности говоря, вы понятия не имеете о шахматной 
игре, все, что вы делаете, никуда не годится, учитесь, 
прошу вас, у меня...” .

Это говорил он людям английской шахматной сре
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ды, замкнутой и узкой, более чем где-либо в Европе. 
В Англии играли в шахматы главный образом в клубах, 
а не в кафе, как в Париже, Вене, Берлине, и это были 
клубы крупно буржуазные, как ”Сити Чэсс клаб” , или 
аристократические, как ”Сент-Джемс клаб” . В этой сре
де Стейниц оставался всегда чужаком, не только по 
причине национальности своей, но и как профессионал, 
извлекавший из шахмат средства к существованию; 
Стаунтон был по профессии литератором, Блэкберн -  
вполне обеспеченным человеком. Шахматные мецена
ты, лорды из Сент-Джемса, купцы из Сити, смотрели на 
Стейница с некоторым пренебрежением, как на ”опла
чиваемого” человека. Понятно, что вызывающее пове
дение Стейница шокировало одинаково и лордов и куп
цов. Стейницу в анализе партий слишком часто прихо
дилось иметь дело со своими ”соперниками”, с тем же 
Цуке pro ртом, Блэкберном, Бердом; он нарушал, сле
довательно, священный ”спортивный закон”, дейст
вительный не только для Англии той эпохи, но и для 
любой буржуазной среды, ханжеской и лицемерной, за
кон, гласящий: ненавидь как угодно твоего конкурен
та, но не говори вслух, что он хуже тебя... А Стейниц 
говорил, не жеманясь и не винясь, вслух, во весь голос.

Неудивительно, что Стейниц уже в этот период сво
ей жизни ”нажил многочисленных врагов”, по словам 
шахматного Сиюграфа и издателя его партий Бахмана. 
Как не нажить! И они воевали с ним. Не только на столб
цах других шахматных отделов, в порядке теоретиче
ской полемики, но и другим, более опасным оружием, 
связанным опять-таки со спецификой шахматной игры.

Было бы смешно и нелепо, если бы к литературно
му и музыкальному критику обратился раскритико
ванный им писатель или композитор с любезным пред
ложением: а ну, напиши сам роман или симфонию, по
смотрим, у кого выйдет лучше! Но Стейницу это мог 
сказать каждый шахматист. И говорили, а он, как бы
ло сказано, уклонялся с 1876 года от участия в турни
рах, потому ли, что он не хотел отвлекаться от ответст
венной работы создания нового шахматного мировоз
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зрения, или потому, что еще не считал себя готовым 
для защиты и проверки своих новаторских идей в прак
тической игре. Но все знали, и он знал, что час провер
ки наступит, и если он не окажется готов к этому ча
су, его ждет моральное и идейное банкротство.

Все же это трудное десятилетие было счастливым 
периодом в жизни Стейница. Редактирование отдела и 
гастрольная игра давали ему известное материальное 
благополучие, престиж его был высок,усиленная твор
ческая работа доставляла ему подлинную радость.

Стейниц жил полной жизнью. И,оглядывась назад, 
на пройденный путь, он мог вспомнить с улыбкой ког
да-то сказанную фразу: на шахматной доске я Эпштейн! 
Теперь он не нуждался в этой фразе.

ЖЕСТОКАЯ КОМБИНАЦИЯ

Час проверки наступил. И, возможно, приблизил 
его сам Стейниц неудержимым взрывом своего ,’дур
ного характера” . В конце 1881 года острая полемика 
завязалась между Стейницем как редактором шахмат
ного отдела “The Field” и влиятельнейшим не только в 
Англии, но и во всем шахматном мире журналом “Chess 
Monthly”, во главе которого стояли Иоганн Герман Цу- 
керторт, опаснейший, по общему мнению, соперник 
Стейница, и Л.Гоффер, средний шахматист, но видный 
английский шахматный деятель, издатель и редактор 
шахматной литературы и вообще ”меценат благородно
го спорта”, из породы тех ”просвещенных любителей”, 
которые всегда были так ненавистны Стейницу еще с 
периода кафе ”Куропатка” , -  по их адресу Стейниц ни
когда не жалел горьких и резких слов.

Полемика по теоретическим вопросам быстро при
няла, и, очевидно, по вине Стейница, резко личный ха
рактер: он никогда не претендовал на лицемерную бес
страстность, на лжеобъективизм; как у всякого идей
ного бойца, враги идеологические были его личными 
врагами. И этот теоретический спор неминуемо должен
108



был упереться в формулу: но кто же вы, спорящий со 
мной! И как бы предвидя эту неизбежную формулу, 
Стейниц тут же печатно вызвал и Цукерторта, и Гоффе- 
ра на шахматный матч, издевательски предложив обо
им фору в две партии. Конечно, это был аргумент ско
рее эмоциональный, чем логический, и полемика на 
этом оборвалась, получив, однако, в дальнейшем совер
шенно неожиданное и ”глубоко комбинированное” за
вершение.

В связи ли с этим фактом, или по причинам более 
серьезным, но Стейниц чувствовал, что откладывать 
далее свое выступление на международных турнирах 
после более чем шестилетне го перерыва он не имеет 
морального права. Ведь к этому времени основы ”но
вой школы” в шахматах были им твердо установлены, 
и он должен был с нетерпением ждать результатов про
верки их в практической игре.

Об основах шахматного мировоззрения Стейница 
можно сказать очень многое, но то краткое, что было 
сказано, дает возможность и шахматисту без специаль
ного шахматного образования понять, что дело шло не 
об открытии новых дебютов, а о пересмотре всей фи
лософии шахматной игры.

Перед нами три шахматиста, три ярких индивиду
альности, три мировоззрения.

А д о л ь ф  А н д е р с е н .  Вся шахматная игра су
ществует ради атаки, и предпочтительно ради атаки 
на короля. Атака на короля осуществляется путем не
ожиданной комбинации. Эта выиграшная комбинация 
принципиально возможна при любом положении на 
шахматной доске и является результатом не подлежа
щей логическому учету выдумки, фантазии,интуиции. 
Лишь открытая партия (такая, в которой пешки и фи
гуры сторон сразу приходят в соприкосновение) есть 
подлинная шахматная партия. Из открытых партий 
предпочтительнее гамбитные партии, сразу обостряю
щие положение.

П а у л ь  Мо р ф и .  Да, комбинационно осуществ
ленная атака решает партию. Но комбинация должна

109



быть подготовлена, являясь не целью, а естественным 
результатом предыдущей планомерной игры. А плано
мерная игра имеет в виду применение ряда логических 
принципов: темп развития, захват центра, открытие ли
нии. Лишь открытая партия — подлинная шахматная 
партия (Морфи избегал играть закрытые партии,и боль
шинство его немногих проигрышей было именно в этих 
партиях).

В и л ь г е л ь м  С т е й н и ц .  Итак, с точки зрения 
Андерсена, основной элемент шахматной игры — это 
личное творчество, не поддающееся логическому ана
лизу и учету (комбинация), а с точки зрения Морфи — 
автоматическое почти творчество (подготовленная 
комбинация) . Не прав ни тот, ни другой. Личное твор
чество Андерсена, хотя и очень эффектное, зачастую 
лишь потому торжествовало, что ему не было противо
поставлено ничего равноценного, и его ”выигрышные” 
комбинации осуществлялись лишь по причине плохой 
защиты. Морфи восторжествовал над Андерсеном по
тому, *гго при не меньшей личной одаренности он внес в 
игру некоторый логический и плановый момент, мыс
ля партию как единое целое. Но его план был всегда 
один и тот же, и единое целое стало застывшей величи
ной. Отсюда автоматизация его игры, и отсюда, быть 
может (в порядке домысла позволим себе приписать 
Стейницу эту нашу догадку), его разочарование в шах
матах, возможности коих считал он исчерпанными. Но 
шахматное творчество не в интуитивной комбинации 
и не в автоматически возникающей комбинации. Оно -  
в открытии априорно существующих законов шахмат
ной игры, среди которых удельный вес ”закона комби
нации” очень незначителен, и в умении применять их в 
шахматной практике. И не гамбитные, не открытые, а 
именно закрытые партии дают наиболее сложные, глу
бокие и ценные возможности применять эти законы на 
практике.

Таковы три концепции. От ”слепого”, интуитивно
го искусства, через почти автоматизированное искус
ство, к искусству, возникающему на научном методе,
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базирующемуся на строгих законах. От внезапной ком
бинации, через позиционно подготовленную ком&ша- 
цию, к комбинационно завоеванной позиции. Вместо 
неистовой атаки -  приобретение ничтожного как буд
то преимущества, благодаря которому, в конечном 
счете, оказывается ненужной непосредственная атака 
на короля. Таков путь от Андерсена, через Морфи, к 
Стейницу.

Он проделал этот путь целиком. Первое десятиле
тие своей шахматной жизни он играл почти исключи
тельно в ”стиле Андерсена” . Долгое время изучал он 
”стиль Морфи” . И чувствовал, что пришел момент,ког
да должен он играть ”стилем Стейница” . Этого ждал 
весь шахматный мир: пусть он, наконец, покажет, этот 
”бородач” , что скрывается за его сложными теориями 
и парадоксальными анализами.

И он показал. Но несколько меньше того, чего от 
него ждали, чего он ждал от себя сам!

Правда, он занял первое место на венском турнире 
1882 года, сильнейшем турнире, где приняли участие 
18 шахматистов, игравших друг с другом по две пар
тии, и среди них Винавер, Цукерторт, Блэкберн, Пауль- 
сен, два новых светила — Мэзон и Мэкензи, и второй раз 
в международном турнире руский шахматист М.И.Чи
горин. Очень трудный по составу турнир, и почетно за
нять в нем первое место! Но ведь разделил он это пер
вое место с Винавером — каждый имел 24 очка из 34 
возможных -  70 процентов -  не такой уж блестящий 
результат. И притом Винавер не был теоретиком, не 
был даже шахматным профессионалом. И притом из 
двух партий с Цукертортом Стейниц проиграл первую 
при второй ничьей. И притом пол-очка ему было пода
рено старым врагом, Бердом: их партия была явно ни
чейной, но Берд был болен, когда играл ее. Этого упор
ного англичанина принесли на руках в турнирный зал и 
потому он проиграл... Большого спортивного удовлет
ворения этот турнир Стейницу не принес. И немногим 
лучше обстояло дело с идейным удовлетворением. Ведь 
Стейниц побеждал и раньше, когда он не играл ”стилем
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Стейница”! Следовательно, теперь он должен был раз
громить своих противников... Но разгрома не последо
вало. Почему же? -  не мог не спросить себя Стейниц.

Мы коснемся еще этого вопроса; ограничимся по
ка указанием, что агрессивно-догматический склад мыш
ления и характера Стейница в известной мере затуплял 
и обезвреживал могучее оружие, которое он выковал, 
и воспользоваться им в полной мере он сумел лишь од
нажды в своей жизни.

Вскоре после Вены — Лондон. Апрель 1883 года. 
Новый грандиозный турнир. 14 участников играют ми
нимум по две партии, ничьи переигрываются. Громад
ные призы — таких еще не видал шахматный турнир — 
300 фунтов получает первый победитель, 175 — второй. 
”Звериное” число — 666 фунтов — подписал один толь
ко Сент-Джордский клуб, организовавший турнир. Сре
ди участников все те же неутомимые бойцы: Дукер- 
то рт, Блэкберн, Мэзон, Мэкензи, Винавер и молодой 
Чигорин... Какая блестящая возможность для Стейни
ца реваншироваться и идейно и спортивно!

Но он неудачно начинает турнир. Он проигрывает 
две партии подряд, применяя свой собственный ”гам- 
бнт Стейница” , который уже в это время был признан 
слишком ”субъективным” началом. Стейниц же хотел 
доказать, что это начало имеет объективную ценность. 
Факт тот, что из первых девяти партий он набрал всего 
четыре очка. Значит, нужно сжать зубы, проявить ка
чество бойца и нагнать!

И он нагнал, набрав в дальнейших 17 партиях 15 оч
ков. Исключительное спортивное достижение! И все же 
оно оказалось недостаточным. Его перегнал на целых 
три очка Цукерторт, вечный Дуке pro рт, сумевший вы
играть 22 партии из 26, а некоторые из них в исключи
тельно блестящем стиле. И — мало того: из своих четы
рех нулей два получил Цукерторт против самых сла
бых участников турнира, и было очевидно, что эти нули 
случайны, что он легко мог иметь 24 победы из 26 пар
тий. А Стейниц в двух проигранных партиях с Чигори
ным, занявшим четвертое место (третий — Блэкберн),
112



понес серьезное идейное поражение, ибо уже тогда в мо
лодом русском шахматисте шахматный мир видел блес
тящего продолжателя традиций Андерсена. Очевидно, 
реванш вышел не того характера и не того размера, о 
каком мечтал Стейниц. Тот вызов, какой в силу объек
тивного хода вещей он был принужден бросить и бро
сил всему шахматному миру, не был полностью и убе
дительно оправдан исходом этих двух турниров: жиз
ненно важный дня него спор о шахматной теории ос
тался неразрешенным.

И вот тут, в этот критический и болезненный мо
мент его пути, случилось обстоятельство, также став
шее для него жизненно важным, хотя касалось оно той 
внешней стороны жизни, на которую никогда не хотел 
обращать внимания Стейниц. И оно показало ему, что 
жизнь подсовывает иногда ком&шации более неожи
данные, более жестокие и, во всяком случае, менее за
служенные, нежели комбинации на шахматной доске. 
На доске вражеская комбинация является, по учению 
Стейница, наказанием за допущенную ошибку, но в его 
жизни, казалось ему, ему не за что быть наказанным.

Он не учел, что Эпштейны,обозленные ”дерзостью” 
человека с дурным характером, существуют не только 
в Вене. Я говорил уже -  Стейниц сделал все возмож
ное, чтобы его не любили в кругах лондонских шахмат
ных меценатов. И эта история с издевательским вызо
вом на матч Гоффера и Цукерторта — не была забыта. 
Как бы то ни было, вскоре после турнира Стейниц уви
дел себя отстраненным от редактирования шахматно
го отдела “The Field” , который, дабы усугуСжть остро
ту комбинации, перешел под ведение Гоффе ра и Цукер
торта.

Для Стейница это было почти катастрофой — в ма
териальном отношении. Основной источник существо
вания исчез. Попытка найти литературно-шахматную 
работу в других газетах оказалась безрезультатной. 
Возместить этот источник игрой на денежную ставку в 
кафе ”Симпсон-Диван” —на это сорокасемилетний Стей
ниц, имевший уже к тому времени жену и ребенка, не
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мог, конечно, пойти. Да и притом, кто ж будет играть 
на ставку со бгейницем? Ну, шиллинг, пожалуй, запла
тит английский буржуа за удовольствие сказать, что иг
рал с самим чемпионом, но в гинею он этого удовольст
вия не оценит. Провинциальные гастроли? Но шахмат
ная Англия, казавшаяся Стейницу когда-то такой не
объятной, исчерпала свой интерес к нему. Цукерторт 
казался интересней, и притом он обладал гораздо бо
лее покладистым характером. Что ж остается? Призы 
в международных турнирах? Но ставить получение кус
ка хлеба для себя, жены и ребенка в зависимость от ус
пеха изобретенного Стейницем нового хода конем на 
четвертом ходу в ”испанской партии” -  на это человек 
Стейниц, естественно, решиться не мог.

Но какой-то выход нужно было найти. И Стейниц 
его нашел: выход, указывавший, что и в жизни он сох
ранял темперамент упорного бойца, не отступающего 
перед самой сложной защитой.

В промежуток между венским и лондонским тур
нирами Стейниц совершил гастрольную шахматную 
поездку в Соединенные Штаты, где уже начала в то вре
мя практиковаться система закупки знаменитостей Ста
рого Света. Во время этой поездки была,очевидно,под
готовлена почва для его вторичного приезда. Так или 
иначе, осенью 1883 года Стейниц покинул Англию, где 
он прожил целых двадцать лет. Надеялся ли он в мо
лодой, казавшейся такой свободной, демократической 
стране упрочить дело своей жизни, увенчать решитель
ной победой свой путь борца и мыслителя, не встречая 
более на этом пути шахматных Эпштейнов?

14 октября 1883 года Стейниц высадился в гавани 
Нью-Йорка.

“CHAMPION OF THE WORLD”

Первая гастрольная поездка Стейница по Америке, 
длившаяся с октября 1882-го по март 1883 года, про
шла вполне благополучно во всех отношениях. Он по
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сетил ряд городов -  Нью-Йорк, Филадельфию, Балти
мору, Нью-Орлеан — родину Морфи — и даже столицу 
острова Куба — Гавану, этот город, где было осуществ
лено столько драматических эпизодов шахматной исто
рии.

Удачны и приятны были эти гастроли. Сеансы одно
временной игры, сеансы игры ”вслепую” (Стейниц не 
любил их, но широкий зритель считал их высшим про
явлением шахматного гения) , небольшие матчи с силь
нейшими местными противниками, -  все это проходи
ло весьма успешно: Стейниц стоил затраченных на него 
денег, это с удовольствием отметили американцы. Он 
импонировал, этот плотный, маленький человек, мед
ленно передвигавшийся между шахматными столика
ми при помощи костыля (он страдал от ревматических 
болей),казавшийся значительно старше своего возраста, 
почти старик, со своей длинной рыжеватой с проседью 
бородой, так серьезно и вдумчиво игравший каждую 
свою партию, будь то в матче или в сеансе. С характер
ной для американского буржуа деловитостью, добро
душной по внешности, но столь жестокой по существу, 
американцы требовали от ”экзотического европейца” 
настоящего ”товара” в обмен на свои доллары и цен
ты, и не так уж обильны были эти доллары: нью-йорк
ский матч с Мэкензи игрался на ставку в 15 долларов! 
Но Стейниц честно давал ”товар” , может быть, уже тог
да думая об Америке, как о последней своей родине.

И вот он снова здесь. Новая родина как будто рас
крывает ему свои любовные объятия. Снова гастроли в 
Филадельфии, затем в Нью-Йорке, где он избрал свое 
постоянное местожительство, под покровительством 
крупнейшего в стране Манхеттенского шахматного клу
ба; за эти двухнедельные гастроли он получает^200 дол
ларов -  немалая сумма, думает рядовой американец, 
прочтя об этом в газетах; ведь этот Стейниц сам любит 
играть в шахматы, а тут еще получает за это приличные 
деньги...

Стейниц доволен настолько, что немедленно после 
приезда подает заявление о принятии его в американ
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ское гражданство: он совсем уже не молод, он хочет, 
наконец, иметь твердую почву под ногами.

Но главная радость еще впереди. После годичного 
пребывания на новой родине Стейницу удается осущест
вить важную свою мечту: он организовывает свой соб
ственный шахматный журнал, очевидно, с чьей-то де
нежной помощью. И в январе 1885 года выходит пер
вый номер ежемесячного “International Chess magasine”, 
в котором Стейниц полный хозяин. Как увидим даль
ше, оказался он совсем не деловитым хозяином.

Выступления его особенно блестящи в период 1881 
-  1885 годов. В многочисленных сеансах одновремен
ной игры он постоянно выигрывал почти все партии. 
Таков же результат и в сеансах ”вслепую”, что и дает 
возможность президенту клуба, после одного особо 
удачного сеанса, заявить в элегантном стиле: ”Стейниц 
пришел, не видел и все же победил”*.

И, однако, шахматный Юлий Цезарь не удовлетво
рен своими успехами. Его лондонские раны продолжа
ют еще болеть. С первых же дней своей американской 
жизни Стейниц добивается организации своего матча 
с Цукертортом — самым опасным своим соперником 
и самым враждебным своим противником. Ибо знает 
Стейниц: победа в этом матче не только даст ему офи
циальный титул ”чемпиона мира”, но и явится принци
пиальной победой его учения, его школы, всего дела его 
жизни... И характерно, что, будучи фактическим чемпи
оном, Стейниц сам доСжвался этого матча, а Цукерторт 
держался выжидательной политики.

Иоганн Герман Цукерторт (1842 — 1888) — немец
кий еврей, шахматист-профессионал, подобно Стейни
цу поселившийся с 1872 года в Лондоне, был несомнен
но чрезвычайно опасным соперником. По мнению Лас
кера, ”одаренность Стейница, как практического игро

* Парафраз знаменитого изречения Юлия Цезаря: ”Я при
шел, увидел, победил”.
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ка, ниже, чем одаренность Блэкберна или Цукергор- 
та... Когда Цукерторт руководствуется планом, его иг
рало  меньшей мере, не уступает игре Стейница” .Асам 
Стейниц, комментируя партию Цукерторт -  Блэкберн 
(Лондон, 1883 год), пишет: ”Предыдущие ходы и толь
ко что сделанный ход белых представляют собой одну 
из величайших комбинаций, может быть, даже самую 
красивую из всех, которые когда-либо были созданы 
на шахматной доске. Не хватает слов, чтобы выразить 
наше восхищение высоким мастерством, с которым 
Цукерторт провел эту партию”. Лицемерить было не в 
стиле Стейница, это его мнение было высказано со всей 
серьезностью. Да и притом налицо был объективный 
показатель силы Цукерторга — два первых приза в силь
нейших парижском и лондонском турнирах, блестя
щий выигрыш матча у Блэкберна. Матч Стейниц — Цу
керторт 1872 года в расчет идти не мог, Цукерторт тог
да лишь начинал свой шахматный путь. А из четырех 
турнирных встреч Стейниц победил лишь в одной.

Соперник, стало быть, был опасный, максимально 
враждебный; он как бы воплощал в себе все то,против 
чего Стейниц воевал всю жизнь. Цукерторт был учени
ком и преемником Андерсена, не уступавшим своему 
учителю в период своего расцвета (1883 г.). Ни теоре
тиком, ни мыслителем он не был; так называемое ”на
чало Цукерторга” обычно переходило с перестановкой 
ходов в нормальный ферзевый дебют, и его след в шах
матной истории -  это след виртуоза, эпигона, исполни
теля. Но вот именно этот стиль виртуозничества в шах
матах органически отрицал и идейно ненавидел Стей
ниц; ему, тяжелодуму, думавшему так, словно он кам
ни ворочал, были органически чужды, оскорбительны 
даже эти качества эффектного блеска, легкости, изя
щества, весь этот фейерверк неожиданных комбина
ций, иногда гениальных, но не всегда обоснованных. 
Подлинное идейное мировоззрение всегда включает 
в себя элемент нетерпимости, и воинствующе нетерпи
мым было шахматное мировоззрение и шахматное ис
кусство Стейница...
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Что же мог он противопоставить Цукерторту? Как 
оценивал он сам в этот ответственный момент -  ведь 
было признано, чгго это состязание на первенство ми
ра, — свою шахматную силу и слабости свои?

Он сознавал, конечно, что за ним стоит мировоззре
ние, идея, которой он не видел у Цукерторта, эпигона 
старой школы. Спортивные его качества ко времени 
матча были на большой высоте, стойкость воли и неуто
мимость мысли достигли высшего развития. И если 
Стейниц был уже не молод — минуло пятьдесят, то ведь 
и Цукерторту было сорок четыре года. Но недостатки 
своих достоинств -  думал ли о них Стейниц? Знал ли 
он о догматическом характере своей игры, совершен
но естественном для теоретика и мыслителя, считающе
го вопросом чести отстаивать свою идею, даже когда 
она в случайностях боя направляется против него? По
нимал ли он, борец с шахматной случайностью, что слу
чайности все же существуют в какой-то степени в прак
тической партии и что умение обратить эту случайность 
на службу своей идее характеризует борца-реалиста? 
А в чисто шахматном плане, понимал ли он, каким 
опасным может оказаться в практической партии его 
постоянное стремление новатора, искателя,—уклонять
ся от изведанных путей и разрабатывать за доской но
вые варианты, кажущиеся ему теоретически оправдан
ными; чувствовал ли он, как становится каждый дог
матик, незаметно для себя, пленником этого губитель
ного лозунга: факты не сходятся с теорией -  тем хуже 
для фактов? И наконец, его стремление всегда предо
ставлять противнику атаку, доходившее до того, что 
он нарочно подставлял себя под атаку,— разве не созна
вал он, что это догматическая крайность?

Трудно ответить на все эти вопросы, но поставить 
их нужно для того, чтобы понять до конца судьбу Стей- 
ница — шахматиста и человека. Идя на это состязание, 
Стейниц выработал, конечно, стратегический план все
го матча. Основным моментом плана было, можно пред
положить, стремление вести игру и белыми, и черными 
в русле закрытой партии: Стейниц понимал, что если
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он в открытых партиях не уступит противнику, то в за
крытых он значительно превосходит Цукергорта, да и 
кого бы то ни было. Ведь стратегию и тактику закры
тых партий создал он, Стейниц. До него закрытая пар
тия считалась недостойной талантливого шахматиста, 
вызывавшего противника на ”открытый, честный бой” . 
И как он ненавидел эту псевдо рыцарскую, л же роман
тическую, столь любезную профанам ”идеологию” шах
матной игры! Ведь открытая партия отождествлялась 
с вихрем атак, с торжеством комбинаций, с внезапно
стью шахматных озарений! А закрытая партия -  это 
медленное разворачивание сил, кропотливая, упорная, 
незаметная подчас работа, скрытое назревание слож
ных, глубинных процессов, любезная сердцу Стейница 
тяжелая, истощающая борьба... Так было, по крайней 
мере, до тех пор, пока эпигоны Стейница не превратили 
закрытую партию в наукообразное и безвредное топта
ние на месте, а Ласкер и другие не углубили новыми 
идеями обмелевшее русло открытых партий. Но в ту 
эпоху отношение между открытой и закрытой партией 
можно было уподобить отношению между романом 
Дюма и романом Флобера... Быстрое, с первой же стра
ницы, развитие сюжета, нагромождение событий, оби
лие внешне драматических эпизодов, сенсационные не
ожиданности, эффектный финал, безумный успеху пуб
лики и, на взгляд подлинных знатоков, отсутствие 
правды, силы, глуСжны. И медлительный, часто непо
нятный, даже скучноватый роман Флобера, сюжет ко
торого зреет в тиши и реализуется незаметно, но каж
дый сюжетный ход в котором зрело обдуман, глубоко 
оправдан, властно необходим,-ц ощущение после про
чтения романа, чро незаметно выросло перед глазами 
грандиозное здание, торжествующее гармонией всех 
своих частей...

Но, увы, Вильгельм Стейниц, творец закрытых пар
тий, был знаком с Густавом Флобером, творцом ”за
крытого” романа, не в большей степени, чем Флобер со 
Стейницем. И если Дюма не мог знать Цукергорта, то 
Цукерторт, вероятно, восхищался творчеством Дюма.
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Мы не знаем, каких стратегическихопе раций потре
бовал самый процесс подготовки матча. Как сказано, 
Цукерторт не желал форсировать событий. Были и ма
териальные затруднения: помимо ставки, нужно было 
оплатить расходы по приезду и пребыванию Цукертор- 
та в Америке. Характерен был метод финансирования 
матча: между сторонниками Стейница и сторонниками 
Цукерторта были заключены денежные пари, и лишь 
половина вложенных в ”предприятие” сумм шла побе
дителю матча, который изображал собою таким обра
зом одновременно и лошадь, и жокея в конных состя
заниях. Три шахматных клуба городов, в которых про
исходил матч — Нью-Йорка, Сан-Луи и Нью-Орлеана, — 
покрывали расходы Цукерторта. Матч игрался до 10 вы
игрышных партий, без учета ничьих.

Итак, 11 января 1886 года в два часа дня они сели 
друг против друга за исторический шахматный столик, 
за которым играл когда-то Морфи, в присутствии мно
гочисленной аудитории, переполнившей большой спор
тивный зал на аристократической Пятой авеню. Один 
из них — маленький, приземистый, плотный, с круп
ным лицом в рамке красновато-рыжих бакенбард; он 
сидит на стуле, посасывая сигару, спокойно и увесис
то, часами не меняя позы, упорно и медлительно всмат
риваясь в доску своими маленькими, настойчивыми 
глазами; лишь изредка он встает и медленно проходит 
по залу, с руками, заложенными назад, со взглядом, 
обращенным внутрь, тихо напевая оставшиеся в памя
ти с детства синагогальные мотивы, не слыша разгово
ров , не видя любопытных взглядов. Другой — хрупкий, 
худой, щуплый, почти блондин, с короткой бородкой и 
маленькими усталыми глазами, морщинистым лицом. 
Его поза нервна, он словно вертится на стуле, руки в 
постоянном движении; он часто вскакивает, обменива
ется репликами со зрителями, глаза его полузакрыты, 
подернуты пленкой тумана, процесс обдумывания для 
него словно физическое напряжение, от которого он 
как бы хочет избавиться, делая так быстро свои ходы. 
С непостижимой быстротой играл Цукерторт, тратя в
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среднем минуту на ход; и целых четыре минуты тратил 
Стейниц.

Стейниц был уверен в своей победе. Незадолго до 
начала матча его шахматный биограф Бахман писал в 
письме к нему, лго Цукерторт должен проиграть матч 
не только потому, что ему не хватит нервной выдерж
ки, но и потому, что он страдает поверхностностью в 
игре и стремлением во что бы то ни стало всегда играть 
блестяще и остроумно, что обличает слабость его ха
рактера. Стейниц отвечал: ”Ваше мнение о Цукерторте 
совершенно справедливо. С моей точки зрения, подлин
ная сила духа обусловливает также силу характера, и 
именно поэтому я сомневаюсь в гениальности Дукер- 
то рта, особенно по сравнению с Морфи и Андерсеном” . 
Суждение было в стиле Стейница: догматичным, точ
ным, безжалостным.

Мы не будем следить за перипетиями матча, доста
точно драматическими: если не кровью, то нервами пи
шется история шахмат. Лучший итог матча подвел Эма- 
нуил Ласкер в своей через сорок лет после матча вы
шедшей книге: ”Цукерторт верил в комбинацию, был 
одарен творческой изобретательностью в этой области. 
Однако в большей части партий матча он не мог исполь
зовать свою силу, так как Стейниц, казалось, обладал 
даром предвидеть комбинацию задолго до ее появле
ния и при желании —препятствовать ее осуществлению. 
Цукерторт совершенно не понимал, как мог Стейниц 
выигрывать, препятствуя осуществлению комбинаций, 
пытался разгадать эту тайну, но до последовавшей вско
ре смерти так и не подошел к разрешению загадки”.

К этому нужно добавить, что матч был выигран 
Стейницем при счете 10 выигрышей, 5 проигрышей и 
5 ничьих, что в первой нью-йоркской серии Стейниц су
мел выиграть лишь одну при 4 поражениях, и уже обре
ченный, по общему мнению, на проигрыш матча, сумел 
в следующей серии, в С.-Луи, выиграть 3 при одной 
ничьей, уравняв таким образом счет, и, наконец, в по
следней серии, в Нью-Орлеане,выиграл 6 из 10, при од
ном проигрыше и 3 ничьих. Более убедительную побе
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ду представить было трудно. Значительное большинст
во партий было сведено к закрытой системе игры, и в 
каждой почти партии Стейниц производил сложные экс
перименты, вводил новые, неисследованные еще вари
анты, подлежащие проверке. Это стоило ему несколь
ких проигрышей, хотя он сам объяснял свою нью-йорк
скую неудачу тем, что лишь медленно приспосабливал
ся к агрессивному стилю противника. К концу матча 
Стейниц был настолько уверен в себе, что в последней, 
20-й партии,играл ”гамбит Стейница”,совершенно ском
прометированный после турнира 1883 года; Стейниц 
хотел проверить новый вариант в этом дебюте, к кото
рому он питал некую сентиментальную склонность. 
Партию он, правда, выиграл, но Цукергорт был к это
му моменту совершенно дезориентирован. Результат 
матча нанес ему моральный удар, от которого оправить
ся он уже не мог. Через два года Цукергорт умер, так и 
не поняв, что же собственно произошло в С.-Луи и Нью- 
Орлеане в феврале -  марте 1886 года...

СТЕЙНИЦ ОШИБАЕТСЯ и ЗАЩИЩАЕТСЯ...

”Х э р ф о р д с к и й  ш а х м а т н ы й  к л у б  -  
В и л ь г е л ь м у  С т е й н и ц  у.

Хэрфордский шахматный клуб приносит м-ру Стей- 
ницу свои сердечные поздравления в связи сего реши
тельной победой над м-ром Цукертортом. Этот триумф 
тем более значителен, что м-р Стейниц не только выиг
рал матч с результатом два к одному, но из последних 
15 партий проиграл лишь одну. Опубликованные партии 
матча полностью подтверждают репутацию м-ра Стейни
ца как несравненного мастера анализа, стратегии и син
тетической комбинации. Члены Хэрфордского клуба 
восторженно приветствуют великолепную победу того, 
кого они уже много лет чтят как первого шахматного 
гения нашего времени, констатируя вместе с тем, что 
еще никогда так блестяще не проявлялось его превос
ходство, как в этой борьбе за первенство мира” .
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Стейниц мог только горько улыбнуться, получив 
это приветствие полутора десятка шахматных энтузи
астов из английского провинциального городка. На его 
столе рядом с этим адресом лежала вырезка из боль
шой нью-йоркской газеты: ”Матч окончен. Цукергорт 
бесславно побежден, Стейниц официальный чемпион 
мира. Но доволен ли он исходом борьбы? Шахматисты 
всего мира, которые с напряженным интересом следи
ли за началом матча, в дальнейшем значительно остыли 
к нему и к концу были разочарованы и недовольны: 
они ожидали борьбы гигантов, а столкнулись с осто
рожной, малоталантливой пробой сил; они видели, что 
в большинстве партий победа достигалась лишь благо
даря промаху одного из противников, и увидели, что к 
концу один из ”гладиаторов” так ослаб и физически и 
морально, что не мог оказать никакого сопротивле
ния...”

И это мнение было не единично. Так пишет, напри
мер, в немецкой газете один видный шахматист: ”Пос
ле того, как была закончена эта великая борьба, раз
дались голоса по эту, а особенно по ту (американскую) 
сторону Атлантического океана — голоса недовольной 
критики. Она обманулась в своем ожидании чудесных 
комбинаций и выражает теперь откровенно чувство ра
зочарования, подавлявшееся в течение хода матча”.

”Гладиаторы”, ”чудесные комбинации” — как не
навидел Стейниц такое понимание шахмат всю свою 
жизнь, как самоотверженно он боролся против него! 
И вот теперь, когда своей такой бесспорной победой 
он, казалось, покончил с подобными взглядами на шах
матную игру, взгляды эти, оказалось, живы по-преж
нему и ими хотят обесценить его победу. И не только 
шахматные профаны: ведь и в шахматной прессе, не го
воря уже об общей, все время наталкивался Стейниц 
на это безнадежно пошлое, но в своей элементарной 
общедоступности кажущееся таким убедительным рас
суждение: да, Стейниц победил, но ведь и Цукергорт 
1886 года это не Цукерторг 1883 года. Стейниц пони
мал, что опровергать это утверждение,полемизировать
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с ним — это равносильно тому, как ударять кулаком 
по вате! Да, Стейниц мог бы возразить: верно, Цукер- 
торт оказался не тем, прежним, но философский смысл 
моей победы в том и состоит, что я не позволил ему 
быть прежним, это и говорит о торжестве моей концеп
ции игры, моего шахматного мировоззрения! Но эту 
точку зрения кто же мог понять в ту эпоху? Об ”об
щественном мнении” не приходится, конечно, говорить, 
но и среди шахматистов -  сколько нашлось понимав
ших смысл победы Стейница -  считанные единицы! 
А для Стейница — факт победы значительно обесцени
вался тем, что смысл этого факта не был понят. А под
няться на уровень высоких философских обобщений, 
успокоиться на том, что история именно победителей 
судит и выносит справедливый приговор, что торжест
во смысла факта хотя и опаздывает иногда против тор
жества самого факта, но всегда в конечном счете при
ходит, — для этого не хватало у Стейница чувства диа
лектики... А тут еще Морфи. Писал ведь один из сторон
ников Стейница (Адольф Штерн), сочувственно ком
ментируя его победу: ”Этот маленький человек (Стей
ниц) в длительной борьбе причинил бы немало хлопот 
и самому великому Морфи” .

Стейниц не отрицал величия Морфи, но ведь он ви
дел, что это величие прошлого! О Морфи, о сравнении 
матча Морфи — Андерсен с матчем Стейниц — Цукер- 
торт пришлось ему слышать со всех сторон. Великолеп
но! Я дам противнику бои на его собственной террито
рии! И немедленно по окончании матча Стейниц броса
ется в ожесточенный бой против... Морфи. Ведь неда
ром же есть у него журнал, и из этого журнала его ник
то не может удалить...

И вскоре после матча Стейниц стал анализировать 
в своем журнале партии матча Андерсен -  Морфи, до
казывая, что метод игры того времени был совершен
но неудовлетворителен с точки зрения современных 
взглядов (то есть теории Стейница) .

Мы уже знаем, что тактичностью никогда не мог 
похвастать Стейниц; и он не понимал, конечно, какую
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совершал ”тактическую ошибку” , критикуя Морфи. 
Вопрос этот не был так маловажен, как это может сей
час показаться. Американскому общественному мне
нию тогда уже приходилось слышать нелестные сужде
ния, что всю свою культуру Америка взяла из Старого 
Света, не имея никаких своих достижений в области 
науки и искусства. И поскольку особо оспаривать эти 
мнения не приходилось, то имя Пауля Морфи было то
же некоей опорой для американского филистера, по
нятия не имевшего о шахматах, но желавшего хоть где- 
нибудь, помимо доллара, найти американское превос
ходство перед Европой. И этот австрийский еврей, еще 
не успевший натурализоваться в Америке,осмеливает
ся покушаться на славу ”американского национально
го героя”, победившего всю Европу! Стейницу, челове
ку абсолютно неискушенному в области националисти
ческой демагогии, и в голову не могло прийти, что его 
узко шахматное выступление получит такой резонанс. 
Но он считал себя не вправе отступать в этой борьбе. 
Завязалась острая полемика между могучей американ
ской прессой и ничтожным шахматным журналом, по
лемика тем более бессмысленная, что чемпиону мира 
пришлось спорить с людьми, едва умевшими отличить 
ферзя от ладьи! Но эту полемику Стейниц проводил со 
свойственными ему упорством, непримиримой резко
стью выражений, ненавистью к трусливым компромис
сам.

И в результате? Пожалуй, для одного лишь Стейни- 
ца мог быть неясен этот результат. Как в Европе, так 
особенно в Америке, шахматисты-профессионалы су
ществовали милостями шахматных меценатов. И они 
отвернулись от Стейница. Издатель партий Стейница Бах
ман цитирует сообщение, сделанное ему одним амери
канским шахматистом, современником той эпохи:

”Необычная резкость Стейница, неумеренность его 
стиля поссорили его с руководителями важнейших 
шахматных отделов американской прессы и с шахмат
ными любителями, которые обычно устраивали гаст
рольные поездки Стейница. Так как он никогда не от
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ступал в начатой борьбе, последствия не замедлили ска
заться. Его партии не печатались в газетах, за исключе
нием важнейших матчей, не опубликовать которые нель
зя было, его шахматные поездки были затруднены. Все 
это очень невыгодно влияло на заработок Стейница. Как 
я вспоминаю, Стейниц был наименее любимым из всех 
шахматных мастеров, был непопулярной личностью во 
всех шахматных центрах страны, за исключением Мон
реаля и Гаваны”. Исключение это вполне естественно, 
если вспомнить, <гго Монреаль в Канаде, а Гавана -  на 
Кубе: и канадская, и кубинская интеллигенция могли 
не так уже считаться с аме{»!канским общественным 
мнением.

Судьба Стейница шла, таким образом, садим неиз
менным путем: и в Англии, и в Америке он ”не нажил 
друзей” . И дело, конечно, было не в ”излишествах сти
л я”, как полагает наивно обывательский автор цитаты. 
Стейниц не хотел быть ”популярным”, он не хотел счи
тать себя обязанным благодарностью шахматным меце
натам за то, что они косвенно способствуют его доста
точно тяжелому заработку; и уж во всяком случае, он 
не считал возможным идти на какие-либо компромис
сы в своем шахматном мировоззрении из-за любезнос
ти по адресу меценатов или редакторов газет. Ему бы
ло жестко спать, но он сам себе стелил постель.

Будь Стейниц меньшей величиной, он подвергся 
бы, несомненно, фактическому бойкоту. Но он все же 
был, хотя и не любимым, но чемпионом мира. Это по
ложение обеспечило ему кое-какие гастроли в немно
гочисленных, правда, американских клубах и шахмат
ные поздки в Монреаль и Гавану. Кроме того, он вел 
эти годы на страницах своего журнала громадную тео
ретическую работу, обогащая свое шахматное учение 
все новым материалом.

Очевидно, в эти годы он и стал помышлять о сис
тематизации своего учения и создания фундаменталь
ного шахматного исследования, задача, которую ему не 
удалось выполнить в сколько-нибудь значительной мере.
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Но он не мог отказаться от практической игры, не 
позволяла этого специфическая психология шахматис
та, на которой нам еще придется остановиться. Тот же 
Цукергорт, потерпевший такую моральную катастро
фу в историческом матче, успел все же за последние 
два года жизни участвовать в трех турнирах, с плачев
ным, правда, результатом.

Стейниц ждал и жаждал новой борьбы, стремясь 
еще раз доказать шахматному миру силу своего учения. 
Правда, он отклонил вызов на матч, посланный ему 
старым лондонским приятелем Бердом, победа Стей- 
ница над которым в 1867 году была так неубедитель
на. Но Стейниц правильно рассудил, что этот вызов 
лишь издевательская демонстрация; слишком неравны 
были силы.

Но когда в 1889 году богатый гаванский глуб, где 
за эти годы Стейниц дал серию исключительно блестя
щих выступлений, предложил ему самому назвать до
стойного противника для матча, — Стейниц немедленно 
этого противника назвал, и весь шахматный мир вос
кликнул: старый Стейниц сделал смелый, но правиль
ный ход!

Имя гениального русского шахматиста М.И.Чиго
рина было к тому времени уже хорошо известно в меж
дународных шахматных кругах. И не потому, что его 
спортивные успехи были так чрезвычайны. Максималь
ным его спортивным достижением до этого времени 
был четвертый приз на лондонском турнире 1883 го
да, но каждый квалифицированный шахматист видел, 
что с появлением Чигорина на международной арене 
появился своеобразный, ярко индивидуальный, исклю
чительно талантливый стиль игры. Как и Стейниц, Чи
горин не был эклектиком, эпигоном, оппортунистом 
в шахматах, и вместе с тем более оппозиционной фигу
ры Стейницу, чем Чигорин, нельзя было себе предста
вить. Сам Стейниц считал Чигорина наиболее ярким 
представителем комбинационного направления. Это 
так, но это отнюдь не исчерпьюает Чигорина. Существу
ют абстрактные законы шахматной игры; задача шах-
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матиста — уметь применить их в конкретной партии: 
вот догма Стейница. Не существует абстрактных зако
нов шахматной игры, и задача шахматиста — создать из 
каждой партии неповторимое произведение: вот — не 
догма, но чувство, ощущение Чигорина. И потому оба 
они не техники, не рутинеры, но экспериментаторы в 
каждой конкретной партии, но с той колоссальной 
разницей, что Стейниц экспериментатор-ученый, а Чи
горин экспериментатор-художник. Борьба между мо
гучей догмой и могучей фантазией — таковой была 
встреча Стейниц — Чигорин, причем нужно добавить, 
что чисто спортивными качествами бойца — выдерж
кой, терпением, хладнокровием, нервной устойчиво
стью — Стейниц значительно превосходил Чигорина во 
время первого их матча. Но была еще одна черта, кото
рая роднила этих, столь разных по своему психологи
ческому облику людей и делала особо примечательной 
их встречу. Предпочтительней проиграть по-своему, 
чем выиграть ״по-чужому”, такова была эта черта в 
крайнем ее выражении, черта, остававшаяся, вероятно, 
неосознанной у каждого из них и абсолютно непонят
ная тому, для кого шахматы прежде всего — состяза
ние, спорт. Но и для Стейница и для Чигорина практи
ческий результат партии был, конечно, очень важным, 
но побочным элементом в торжестве закономерной 
идеи для одного и вольной художнической фантазии 
для другого. А в этом торжестве каждый из них видел 
смысл своей шахматной жизни. И если этот смысл, эта 
цель как-то реализовывались на протяжении партии, 
то проигрыш ее в результате неточности, ошибки, зев
ка — мог лишь омрачить, но не уничтожить торжество. 
Такая психология была непонятной для окружавшей 
их среды, но Стейниц и Чигорин друг друга понимали 
и с особым наслаждением встречались за шахматной 
доской: значительное количество игранных между ни
ми партий (59) , а еще больше самый характер партий 
об этом свидетельствуют.

И ход первого их матча, происходившего в Гаване 
с 20 января по 24 марта 1889 года на большинство из
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20 партий сразу показал общность их точки зрения на 
этот матч, как на возможность для каждого максималь
но проявить свою шахматную индивидуальность.

Матч этот шел под знаком двух дебютов: гамби
том Эванса, дающим бурную открытую партию, начи
нал каждый раз Чигорин, и началом Цукерторта (фер
зевой пешки), — Стейниц. На отношении Стейница к 
этим дебютам нужно несколько остановиться. Капи
тан английского флота В.Д.Эванс, хороший моряк и 
талантливый шахматист-любитель, изобрел в 1829 году 
гамбитное начало, при котором белые на четвертом хо
ду жертвуют свою пешку для быстрого развития своих 
сил, для создания положения, чреватого всякими нео
жиданностями для белых и для черных, положения в 
стиле ”бури на море” . В течение более полувека гамбит 
Эванса пользовался исключительной популярностью у 
шахматистов всего мира, он давал возможность аван
тюрной, острой игры. В большинстве своих партий за 
белых Чигорин играл гамбитом Эванса: английский 
капитан и русский разночинец сошлись во вкусах. 
И у Стейница было своеобразное отношение к этому 
гамбиту. Почти не играя его за белых, он с величайшим 
удовольствием принимал гамбит, играя черными: Стей
ниц считал, что создающееся положение дает блестя
щую возможность демонстрировать основные принци
пы своего учения. И не только к гамбиту Эванса, но и 
к остальным гамбитным началам было у Стейница та
кое же отношение. Гамбит дает белым атаку,-тем  луч
ше: я докажу белым, что эта атака неправомерна, что 
моя защита сильнее их атаки; за атаку белые жертву
ют пешку, — тем хуже для них: я получаю возможность 
в нужный момент отдать ее обратно и обменять преи
мущество материальное на позиционное. Таков был 
ход рассуждения Стейница, и все было правильно в нем, 
за исключением одной только мелочи: не хотел он ви
деть, что в чигоринских руках гамбит приобретает не
кое новое качество, которого не найти в том же гамби
те, если разыгрывает его другой. Помня о шахматах, 
Стейниц забывал о шахматисте.
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В первых встречах с Чигориным, в венском и лон
донском турнирах, Стейниц, играя черными, проиграл 
обе партии, игранные гамСжтом Эванса. За шесть лет, 
прошедшие между Лондоном и Гаваной, Чигорин стал 
известен, как лучший в мире знаток гамбита Эванса. 
Стейниц же, найдя новый теоретический вариант на шес
том ходу за черных, с творческим нетерпением искал 
возможности проверки этого варианта на практике.

И вот -  гаванский матч! Очертя голову кинулся 
Стейниц в ”бурю на море”, нарочно подставляя свой 
корабль самым свирепым волнам. Девять раз Чигорин 
предлагал этот гамбит. Стейниц мог вообще его не при
нять, он мог развивать партию, играя более проверен
ные и сравнительно успешные для черных варианты, но 
с упорством поистине великолепным он девять раз де
лал все тот же свой шестой ход! И проиграл 5 партий, 
выиграв 3 при одной ничьей. Белыми Стейниц играл 
начало Цукерторта, бросая и здесь вызов Чигорину. 
В знаменитой партии Лондон -  Петербург, игранной по 
телеграфу в 1887 году, Лондон играл это начало, и Пе
тербург (Чигорин) в блестящем стиле ее выиграл. Но 
в этом закрытом дебюте Стейниц был особо силен, най
дя к тому же и здесь новый вариант, который он хотел 
проверить. И он торжествовал: из 8 партий, игранных 
этим началом, он победил в семи при одной ничьей.

Весь матч превратился, следовательно, в длитель
ный теоретический эксперимент, окончившийся с хоро
шим для Стейница результатом: 10 побед при 6 проиг
рышах и одной ничьей. Результат мог бы быть лучше, 
но, как писал Стейниц в своем журнале после матча: 
”Матч в Гаване шел между старым мастером молодой 
школы и молодым мастером старой школы, и моло
дая школа выиграла, несмотря на возраст ее предста
вителя. Молодой мастер старой школы жертвовал пеш
ки и фигуры, старый мастер молодой школы сделал 
больше — он пожертвовал целый ряд партий, чтобы по
казать, что он понимает под здоровыми принципами 
игры. И нужно, я полагаю, признать, что я достаточно 
дорого плачу, проводя моет воззрения в трудной мат
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чевой игре, да еще без предварительной их проверки 
на практике. Мой авантюрный вариант в защите против 
гамбита Эванса стоил мне 5 партий из 7, которые я про
играл . Но ведь 4 из этих партий я все же выиграл при 
одной ничьей, и это неплохое достижение, если поду
мать о новизне и трудности сделанной мною попытки. 
И я совершенно убежден, что моя защита в принципе 
верна и здорова, и когда она будет аналитически прове
рена, окажется наилучшей”.

Тут весь Стейниц с его наивной уверенностью, что 
современники оценят жертвы, приносимые им во имя 
идеи. Гаванский матч был лишь началом этой своеобраз
ной новеллы о Стейнице и Эвансе. В выпущенном вскоре 
после матча первом томе труда Стейница “Modern Chess 
Instructor” был приведен анализ шести дебютов, в том 
числе гамбита Эванса и защиты двух коней. В анализе 
Эванса Стейниц, уже связанный, очевидно, своим при
веденным высказыванием, вновь заявил, что изобре
тенный им шестой ход является лучшим защитным хо- 
дом:весь шахматный мир в то время был уже убежден, 
что данный ход имеет больше недостатков, чем досто
инств, создавая излишние затруднения и осложнения 
в игре черных. И затем, в хорошо известной защите 
двух коней, исследованной вдоль и поперек и приводя
щей обычно к примерно равному положению, Стейниц 
рекомендовал на девятом ходу для белых совершенно 
новый ход, непредвиденный, вычурный, как сказали 
бы в начале нашего века —”декадентский” ход, заявив, 
что он значительно улучшает весь вариант для белых. 
Оба эти хода были вполне в стейницевском стиле — 
,'темном и таинственном”, как он характеризовался 
тогда.

Чигорин, признававший лишь одно ”начало” в шах
матах, начало искусства, творчества за доской, и нена
видевший научно-догматические утверждения о ”луч
ших ходах”, предложил Стейницу сыграть две партии 
на ставку, по телеграфу: одну партию гамбитом Эванса 
-  Стейниц (черные) должен применить свою защиту, -  
другую -  защитой двух коней, -  Стейниц (белые) де
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лает свой новый девятый ход. Обе партии играются од
новременно, на каждый ход дается два дня размышле
ния. От этого вызова Стейниц не мог отказаться, тем 
более, что он был искренне уверен в своей правоте. Ка
бельный матч из двух партий начался в октябре 1890 го
да, закончился в апреле 1891 года исключительно блес
тящей победой Чигорина в обеих партиях. Вопрос был 
исчерпан для всех, кроме Стейница: труднее всего бы
ло ему расставаться именно со своими ошибками...

Но если бы это были только шахматные ошибки! 
После матча с Чигориным Стейниц вступил на путь жиз
ненных ошибок, которые нельзя было никак испра
вить.

И первой из них было согласие Стейница играть 
матч с Гунсбергом, матч, вызвавший недоумение шах
матного мира.

Правда, И.Гунсберг, венгерский еврей, натурализо
вавшийся в Англии, занявший там то место, которое 
принадлежало сначала Стейницу, потом Цукерторту, 
был сильным шахматистом. Он занял первое место в 
нескольких (не очень сильных, впрочем) международ
ных турнирах, выиграл матч у Блэкберна, свел вничью 
матч с Чигориным (игравшим, однако, значительно ни
же своей силы). Но игра Гунсберга никак не импони
ровала. Он был типичным эклектиком, лишенным сво
его стиля и шахматного мировоззрения. В эти лучшие 
его годы шахматный мир насчитывал не менее десятка 
шахматистов, никак не уступавших Гунсбергу. Вызов 
им Стейница на матч на первенство мира был встречен 
холодным недоумением. Но дело было в том, что Гунс- 
берг и не рассчитывал победить в этом матче, который 
английская шахматная пресса характеризовала как ”фи
нансовое предприятие ” Г унсберга. Матч игрался на срав
нительно небольшую ставку — 375 долларов, но и этой 
ставки Гунсберг не мог полностью собрать, и часть ее 
был принужден внести из собственных средств. Но, бу
дучи шахматным журналистом, он с лихвой рассчиты
вал заработать на корреспонденциях о матче, что и оп
равдалось.
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Стейница ничто не понуждало принять вызов Гунс- 
берга. Благодаря матчу с Чигориным, опубликованию 
его книги и проведенной им работе по организации 
международного турнира в Нью-Йорке в 1889 году, в 
котором он сам не принимал участия, его отношения 
с американским шахматным миром несколько улуч
шились. Вопрос о ״лаврах” , конечно, также отпадает: 
победа Стейница в этом матче была бы принята как неч
то естественное. Что же влекло его к этому матчу? Не
ужели только жадность к игре? Во всяком случае, еще 
раз показал он, как неправильна его ”оценка положе
ния” в элементарных житейских обстоятельствах.

Матч этот, состоявшийся в декабре 1890-го — янва
ре 1891 года в нью-йоркском Манхеттенском шахмат
ном клубе, Стейниц выиграл. Но с результатом мало
удовлетворительным: 6 выигрышей при 4 проигрышах 
и 9 ничьих. Матч игрался на большинство из 20 пар
тий, так что Стейниц сумел добиться лишь необходимо
го минимума. Что же произошло?

Матч Стейниц — Цукерторт был столкновением 
двух людей с резко враждебной психологией. Они прос
то по-человечески ненавидели друг друга: Стейниц внес 
в этот матч элемент личной страстности. Матч Стейниц
-  Чигорин был борьбой мировоззрений, столкновений 
двух школ: Стейниц внес в этот матч элемент идейной, 
принципиальной страстности. Гунсберг же не был ему 
интересен ни как шахматист, ни как человек. И этот 
матч он вел с некоторой душевной вялостью, равноду
шием. Такова одна причина. В этом матче, далее, дал 
себя почуствовать впервые возраст Стейница (54 года) ; 
он, — стиль игры которого отличался именно безоши
бочностью, ведь ошибки его были, так сказать, законо
мерны, были результатом принципиальных воззрений,
— в этом матче допускал грубейшие зевки: в одной 
партии попался в элементарнейшую двухходовую ло
вушку противника и потерял ферзя. Это второй мо
мент.

И быть может, основная причина была в том, что 
к этому времени ”новая школа”, то есть учение Стей-
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ница, стала входить в обиход: если не глубокие фило
софские ее основы, то проверенные на практике ”пра
вила шахматного поведения” , установленные Стейни- 
цем, были прекрасно усвоены в широких шахматных 
кругах. И максимум пользы из них мог извлечь как раз 
шахматист-эклектик типа Гунсберга, солидный прак
тик, отнюдь не позволявший себе стейницианского те
оретического экспериментаторства в дебютах: практич
ный ученик избегал ”крайностей” своего легкомыслен
ного учителя...

И ко всему этому нужно добавить, что Гунсберг со
вершил удачный ”тактический” ход: Стейниц перед мат
чем заявил, что он и сейчас намерен принципиально от
стаивать свою знаменитую защиту в гамбите Эванса, и 
Гунсберг поймал его на слове и в 4 партиях предложил 
ему роковой гамбит; две из них Стейниц проиграл...

Но в качестве компенсации, — а Стейниц в ней нуж
дался, — мог он прочесть в самом серьезном шахмат
ном органе того времени, “Deutsche Schachzeitung” , ни
жеследующие строки:

”Морфи и Цукерторт были очень крупными талан
тами, но гениальными их назвать нельзя. Стейниц — ге
ний. Он создатель нового. Научился он лишь тому, че
му может научиться любой игрок второй категории, — 
все остальное в себе создал он сам. Вся современная 
система игры — это дело его рук. И если он в практи
ческой игре и уступает Морфи и Цукерторту 1883 года, 
то тем более он их значительно превосходит, как шах
матный мыслитель”.

Эти столь много говорящие строки были подписа
ны именем Зигберта Тарраша, великолепного шахма
тиста, одаренного теоретика, признанного главы новой 
школы после смерти Стейница, наиболее значительного 
его ученика.

Но в той же статье Стейниц мог прочесть еще одну, 
и весьма важную для него фразу: ”Гунсберг не побе
дил Стейница, но показал, что победить его можно”, — 
пишет Тарраш. Понял ли Стейниц, что этот матч дол
жен был прозвучать для него тревожным сигналом?
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Понимал ли он, что уже пришла пора, когда требу
ется от него принять самое важное и самое трудное ре
шение его жизни? Да, понимал!

Когда осенью 1891 года Чигорин вызвал Стейница 
на матч-реванш, а от этого вызова Стейниц отказаться 
не мог, он откровенно заявил в своем журнале, что 
лишь с неохотой будет он играть этот матч, так как чув
ствует себя отягощенным возрастом и перегруженным 
важной литературной работой. И тут же прозрачно на
мекнул Стейниц, что этот матч должен быть последним 
в его жизни. Итак, он как будто не отступал перед труд
ным и важным решением...

Второй матч Стейниц — Чигорин был дрганизован 
тем же гаванским шахматным клубом и продолжался 
с 1 января по 29 февраля 1892 года. Полных два меся
ца потребовалось, чтобы разыграть 23 партии матча — 
он игрался до десяти выигрышей с тем условием, что 
при 9 выигрышах у каждого противники играют новый 
матч до 3 выигранных партий, окончательно решающих 
судьбы шахматного первенства. Добавочного матча не 
пришлось играть: после 23 партий у Стейница было 10 
выигрышей, при 8 поражениях и 5 ничьих; формально 
он был победителем матча и сохранил звание чемпиона. 
Формально -  ибо с Чигориным в этом матче случилось 
то, что могло случиться только с Чигориным и ни с кем 
иным. Девять против восьми был счет матча перед 23-й 
партией, и это показывало ее важность. Удастся Чигори
ну ее выиграть — и нужно будет играть короткий матч. 
Чигорин начинает королевским гамбитом — смертонос
ным оружием в его руках, если принять гамбитную 
жертву пешки. Стейниц принимает, дух его учения тре
бует не верить в смертоносность возникающей атаки. 
В своей защите он применяет вышедший из употребле
ния ход, создает сложные положения на доске, полу
чает позиционное преимущество, дающее ему по мень
шей мере ничью, но запутывается в вариантах и видит 
себя вынужденным жертвовать фигуру за отчаянную 
атаку. Чигорин отражает ее, имеет фигуру за пешку. 
Тысячная толпа, заполнившая зал, не дышит: еще два-
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три хода, и Стейниц принужден будет сдаться. Чигорин 
делает ход — и тут же хватается за голову, бледнеет, 
остановившимися глазами смотрит на доску, -  грубей
шим просмотром он допустил двухходовый мат...

Но сколько было у меня зевков в этом матче, — 
мог сказать Стейниц. Увы, он был прав: матч изобило
вал грубейшими ошибками обеих сторон. В практике 
для Чигорина они встречались, но для Стейница? Еще 
требовательнее, еще властнее,.чем в матче с Гунсбер- 
гом, сказался его возраст, и с другой стороны — еще 
большие практические жертвы потребовал догматиче
ский характер его мышления: ведь в первой половине 
матча не отказался он от своей защиты в гамбите Эван
са и проиграл 4 из 8 игранных этим дебютом при од
ном выигрыше и 3 ничьих, и вдобавок проиграл 3 из 
четырех игранных им защитой двух коней. Семь пар
тий принесены были в жертву призраку!

ПОБЕЖДЕННЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ

Говорит Эмануил Ласкер:
”Стейниц был мыслителем, достойным универси

тетской кафедры. Игроком он не был: для этого он 
был слишком глубок. Он был побежден игроком и 
умер мало оцененный миром. И я, его победитель, счи
таю своей обязанностью воздать должное сделанному 
им, дать правильную оценку его деятельности” .

Это достойные, благородные и... несправедливые 
слова: несправедливые по отношению к Ласкеру. Ибо 
Ласкер не только игрок, или даже гениальный игрок 
— Ласкер величайший диалектик шахматной игры, и 
победа Ласкера над Стейницем была победой диалекти
ка над догматиком. Тогда, в момент его победы, и еще 
долго после того, этого еще не видели, тем более, что 
диалектика — доминанта ласкеровского мышления и 
ласкеровского характера —еще не сказалась с достаточ
ной отчетливостью в тот ранний период его деятельнос
ти, и лишь в свете исторической перспективы становит
ся ясным, что и тогда Ласкер был уже Ласкером.
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Но это о Ласкере; о нем речь впереди; вернемся к 
Стейницу.

Итак, матч с Чигориным окончен, еще одно ”поку
шение” отбито, еще раз ”звание” осталось за ним. А что 
же дальше? Разве не видит Стейниц, что чем дальше, 
тем больше жадных рук будет тянуться за его ”коро
ной”? Разве не понимает он, что удержать ее в конце 
концов не удастся? Он сам знает, что учил по-настояще
му понимать шахматы, учил — и научил; и эту его роль 
начинают уже сознавать, но если научил, то... тут нуж
но сделать логический вывод: то, значит, должен по
явиться тот, кто понимает шахматы так же, как он, но 
играет, за доской, лучше, сильнее его, хотя быв связи 
с его возрастом.

И он, Стейниц, человек строгой аналитической мыс
ли, ненавидящий мишуру, иллюзии, внешний блеск 
(”комбинационный” стиль) — неужели будет он дер
жаться за эту мишуру, ”звание”, за титул ”чемпиона 
мира”; неужели это игрушечное звание имеет большую 
цену для него, чем его призвание? А ведь призвание 
свое он оправдал, осуществил, и этого никто у него от
нять не может...

Так чего, казалось бы, проще, как выполнить при
нятое еще до последнего матча с Чигориным решение — 
отойти от серьезной практической игры, заняться вплот
ную важнейшей теоретической работой, где так много 
еще можно и нужно сделать: ведь вышел в свет только 
первый том “Modern Chess Instructor” и первый выпуск 
второго, проанализировано лишь шесть дебютов, а их 
-  десятки, не систематизированы основные положения 
”новой школы”.

И однако: с 1894 года литературно-теоретическая 
деятельность Стейница почти совершенно прекратилась, 
дальнейшие тома его труда не были написаны, с 1893 го
да перестал выходить и его журнал. Но зато за эти по
следние шесть лет своей жизни, с 1894-го по 1899 год, 
он так много и страстно играл в шахматы, как никогда 
раньше. Три матча и восемь турниров за шесть лет! Аза 
предшествовавшие этому периоду 18 лет, с 1866-го
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по 1884 год — те же восемь турниров и восемь матчей 
(серьезного значения). Словно юноша, только что по
знавший прелесть игры, бросился он нетерпеливо и 
страстно к шахматной доске.

В чем же здесь дело? В ”неутолимом честолюбии”
-  говорят одни и мудро порицают этого неразумного 
старика, никак не желавшего расстаться с мыслью об 
”успехах” . В натуре борца, который умирает, сражаясь,
-  говорят другие и восхваляют ”героизм Стейница” . 
Но нетрудно заметить, что эти абстрактно моральные 
оценки являются по существу ничего не говорящими 
обывательскими суждениями. Дело здесь гораздо слож
нее, оно связано со сложной и жестокой спецификой 
шахмат.

Прибегнем к аналогии из смежных к шахматам об
ластей человеческой активности: спорта и искусства. 
Представим себе психологию чемпиона мира — боксе
ра, теннисиста, конькобежца. Он знает, что сейчас, в 
данный момент, он сильнее всех в мире. Но точно так 
же он знает, что это временно, преходяще, ненадолго, 
что он должен потерять свой титул, ибо есть один кон
курент, с которым ни он и никто никогда справиться 
не мог, ибо этот конкурент — время, дологические за
коны, против которых бессилен человека. И если сла
беет у него сердце, дрябнут мускулы, укорачивается 
дыхание — что же здесь можно поделать? И не нужно 
быть философской натурой, чтобы понять, что это не 
”персональная обида” . И побежденный боксер в Аме
рике, теряя свою рыночную ценность, открывает бар 
и мирно рассказывает о своих былых подвигах на рин
ге. В условиях же нашей, основанной на товарищеском 
отношении к человеку, культуры побежденный чемпи
он спорта отнюдь своей человеческой ценности не теря- 
'ет. Поражение в спортивном состязании, обусловлен
ное возрастом, -  обидно, неприятно, но не трагично. 
Спорт и трагедия -  понятия несовместимые. В облас
ти искусства мыслима трагедия бессилия, конфликта 
между замыслом и осуществлением, но никак не тра
гедия поражения, обусловленного возрастом. В искус
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стве ведь нет состязаний, нет чемпионов, стало быть, 
и нет победителей и побежденных, а ослабевание твор
ческих сил к старости -  совсем не обязательно (при
меры: Гете, Толстой, Горький, Франс, Шоу, или Ремб
рандт, Тициан, Роден, Репин, Бетховен, Верди, Ласкер), 
а если творческие силы ослабевают, то очень постепен
но, и можно при оптимистической натуре и вовсе этого 
не замечать. Никто не может опровергнуть Сарру Бер
нар, игравшую в семидесятилетием возрасте ”Орлен
ка”’, ее убеждения, что она великолепно играла. Нель
зя ни опровергнуть, ни доказать.

А вот в шахматах можно и опровергнуть, и дока
зать. Ибо шахматы не только искусство, но и состяза
ние, спорт. Но ведь в шахматах ослабление творческих 
сил также совсем не обязательно, ибо шахматы не толь
ко спорт, но и искусство. И вот из комбинации этих 
элементов — спорта и искусства, комбинации единст
венной во всей человеческой практике и требующей 
проверки творческих сил, многократной, постоянной 
проверки, именно и только через состязание спортив
ного характера, — и возникает трагедия шахматиста, 
равной которой, конечно, не знают ни люди спорта, ни 
люди искусства. Поражение первых -  проверяемо и 
необходимо. Поражение вторых -  не проверяемо и не 
необходимо. А поражение шахматиста -  проверяемо, 
но не необходимо.

Отсюда и возникла трагедия Стейница. Он прове
рял . В трех матчах и восьми турнирах он проверял — дей
ствительно ли ослабли, истощились его творческие си
лы, действительно ли он уже больше не Стейниц. И тем 
жесточе и острее была эта трагедия, что возникали мо
ментами радостные иллюзии, которыми как же не пле
ниться...

По причинам, о которых уже говорилось, мы почти 
ничего не знаем о личной, внешахматной жизни Стейни
ца. Но даже из имеющихся ничтожных материалов мож
но заключить, что материальное положение Стейница 
никогда не было хорошим, и достаточно часто бывало
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по меньшей мере затруднительным. Не только он не 
был финансовым гением, но, очевидно, страдал от эле
ментарной деловой непрактичности. Положение профес- 
сионала-шахматиста и обуславливаемая им зависимость 
от шахматных меценатов наносили тяжелые раны его 
самолюбию. С острой горечью видел он, что вся его де
ятельность не может обеспечить ему спокойного и без
бедного существования. И с тоской говорил о профес
сионалах спорта, хорошо оплачиваемых, лишенных эле
ментарных забот о ежедневном заработке: ”Господа 
любители, -  говорил он о шахматных меценатах, — 
очень любят нас критиковать, но не очень любят пла
тить нам деньги”. К 25-летию его шахматной деятель
ности, в 1891 году, доброжелатели организовали под
писку по Америке и Европе, дабы собрать сумму, обес
печивающую старость Стейница. Собранные средства 
были совсем незначительны, но особенно оскорбил 
Стейница тот факт, что знаменитый венский банкир 
Ротшильд подписался на 25 гульденов (10 зол. рублей); 
Стейниц вспомнил тут,наверное,о ”друге” своей юнос- 
сти, банкире Эпштейне.

В 1891 году прекратился выход журнала Стейни
ца — очевидно, по финансовым причинам. Попытки ре
дактировать шахматный отдел в какой-либо газете ни 
к чему не привели, — мы помним о ”дурном характе
ре” Стейница, -  и репутация ”чудака” за ним, во вся
ком случае, укоренилась. Ведь для того, чтобы редак
тировать в американской газете отдел, нужно быть не 
только специалистом своего дела, но и ”деловым че
ловеком” , а ведь и до широкой публики докатились 
эти забавные слухи ”о комическом упорстве” Стейни
ца, хотя бы в отстаивании своей защиты гамбита Эван
са и своего варианта в дебюте двух коней: какой же 
из этого чудака может выйти деловой человек... И по
том, вообще, он — цыган, — так называла постоянно 
Стейница крупная нью-йоркская газета, пользуясь эле
ментарной игрой слов: Чехия по-английски — Богемия, 
уроженец Чехии - ”бохемьен”, что означает также цыган. 
Пустяк, но характеризующий ”положение” Стейница.
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В 1892 году семейная катастрофа постигла Стейни- 
ца — на протяжении короткого времени скончались од
на за другой его жена и восемнадцатилетняя дочь. Это 
тоже, конечно, способствовало тому, что он подошел к 
труднейшему испытанию своей жизни с плохой подго
товкой.

Испытание это было не матч Стейниц — Ласкер, а 
вставшая перед Стейницем дилемма: мужественно от
казаться от защиты своего ”звания”, заявив об отходе 
от серьезной практической игры, и заняться литератур
но-творческой работой, или бороться против неизбеж
ного -  Стейниц ведь мог понять урок матча с Чигори
ным, и следил за гастролями Ласкера в Америке в 
1893 году, прошедшими с небывалым до тех пор ни у 
одного шахматиста мира триумфом. Испытания он не 
выдержал. Матч Стейниц — Ласкер на звание чемпиона 
мира состоялся 15 марта — 26 мая 1894 года: вызов 
последовал со стороны Стейница.

Матч был организован с большой помпой и проте
кал в трех городах: Нью-Йорке, Филадельфии и Монре
але; матч игрался до 10 выигранных партий; из общей 
суммы заключенных пари 2250 долларов получал по
бедитель, 750 — побежденный.

В спортивной выдержке во время матча нельзя от
казать Стейницу. Из нью-йоркской серии партий он про
играл 4; 4 свел вничью и выиграл 2. В Филадельфии он 
проиграл 3 рядовых; и, не отказавшись от окончания 
матча, он сумел все же в Монреале выиграть 3 партии 
при 3 проигрышах и 2 ничьих. Общий результат — 10 по
ражений при 5 выигрышах и 4 ничьих — был аналоги
чен результату матча Стейниц — Цукерторт.

Поражение было полным и безусловным, и не толь
ко в смысле спортивном. Против Стейница за доской 
сидел — молодой Стейниц, то есть шахматист, каким 
бы мог быть он, Стейниц, если бы сумел перенести в 
свою молодость все приобретенное за свою шахмат
ную жизнь -  свой разум, знание и опыт. Сидел против 
него человек, органически усвоивший все основы уче
ния Стейница, не только правила шахматного поведе
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ния, но и глубочайший смысл учения, и вдобавок осво
бодивший это учение от издержек излишнего догматиз
ма, от баласта вычурного экспериментирования. Что 
мог противопоставить Стейниц этой простой, ясной, 
чистой, как родниковая вода, игре своего двадцатишес
тилетнего партнера? Особенно по филадельфийским 
его партиям чувствовалось, что он просто не знает, как 
играть с Ласкером. Правда, не было уже речи о гамбите 
Эванса, о дебюте двух коней, игрались стейницевские 
закрытые и полузакрытые партии, но Стейниц, словно 
желая запутать противника, предпринял невероятно 
сложные, темные, вычурные маневры и барахтался в 
них, утопая, как неопытный пловец в бурных волнах. 
Ах, шахматы — это так сложно, что даже я в этой слож״
ности погибаю” , -  как будто говорил один. ”0 , нет, 
шахматы — это очень просто, и ты сам меня этой прос
тоте научил” , -  словно отвечал другой.

Стейниц ”спортивно” перенес поражение. Он про
возгласил трехкратное ”ура” в честь нового чемпиона 
мира. Вечером этого дня он играл в клубе в карты -  
все как полагается по спортивной этике. Но передава
ли очевидцы, что, сдавшись в последней, 19-й партии 
(18-я была ничья, а 17-ю он выиграл; выиграй он эту 
— счет был бы 6 : 9, то есть дающий некие надежды), 
более часа сидел он одиноко в опустевшем зале, скло
нившись над доской, и -  можно предположить -  тоск
ливо спрашивал себя: где же и чем же была эта роко
вая ошибка, и в одной ли этой партии, или во всем мат
че?

И, может быть, уже тогда решил Стейниц ”прове
рять” . Вскоре после матча он послал Ласкеру вызов на 
матч-реванш. Спортивная вежливость обязала Ласкера 
принять вызов. Но осуществлен был этот вызов лишь 
через два года, а за это время состоялись гастингский, 
нюрнбергский и петербургский турниры.

”Чемпионству” Ласкера не верили в Европе -  счи
тали, что и Тарраш, и Чигорин могли бы победить быв
шего чемпиона, тем более, что Ласкер еще не встречал
ся за доской с Чигориным и Таррашем, а Тарраш со
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Стейницем (матч Тарраш-Чигорин окончился вничью). 
Представлялся поэтому желательным турнир, в кото
ром могли бы встретиться все четверо, поскольку Стей- 
ниц настойчиво заявлял в печати, что он намерен бороть
ся дальше. Такой турнир и был организован в англий
ском городке Гастингсе в августе 1895 года, и приняли 
в нем участие, помимо этой четверки, еще 18 шахма
тистов мира. Гастингский турнир был несомненно силь
нейшим турниром всей шахматной истории того вре
мени. От Америки был приглашен, кроме Стейница, 
молодой шахматист Пильсбери, занявший пятое место 
в американском национальном турнире осенью 1894 го
да, где первое место осталось за Стейницем (скромная 
компенсация за матч).

И в Гастингсе мог еще раз убедиться Стейниц в без
надежности свой борьбы со временем. Пусть новый 
чемпион мира оказался лишь на третьем месте со свои
ми 15 с половиной очками, но ведь Стейниц сумел на
брать всего 13 очков, и занял 5-е место, а первый приз 
взял двадцатитрехлетний Пильсбери с 16 с половиной 
очками, второй достался Чигорину -  16 очков, и чет
вертый Таррашу -  14 очков. И кроме того, проиграл 
Стейниц и Пильсбери, и Ласкеру, и Таррашу. Правда, 
он мог утешиться тем, что выиграл у обоих старых 
противников — Чигорина и Гунсберга, которые оба 
предложили ему, играя белыми — все тот же гамбит 
Эванса! Но выиграл Стейниц, отказавшись от своей за
щиты, выиграл ”капитулировав”, так что и в этой ра
достной чаше оказалась капля яда.

И все же Гастингс должен был доставить большое 
моральное удовлетворение Стейницу. Этот турнир во
шел в историю шахматного движения, как первый 
большой турнир, прошедший под знаком учения Стей
ница, под лозунгом новой школы и позиционного сти
ля, положительно доминировавшего как в партии при
зеров (за исключением Чигорина), так и в остальных. 
Ироническую дилемму поставила история перед Стей
ницем: печалиться ли тому, что он побежден, радовать
ся ли тому, что стилем Стейница побежден Стейниц?
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ГЕРОИЧЕСКАЯ АГОНИЯ

После Гастингса -  Петербург. Шахматные круги 
царской России тоже не хотят отставать от века, тем 
более, что в их среде числится великий Чигорин, жизнь 
которого они, однако, сумели отравить постоянной 
склокой, гадкими интригами, жестоким непонимани
ем, ядовитой клеветой, — биограф Чигорина расскажет 
когда-нибудь, в какихтяжелых общественных и мораль
ных условиях пришлось жить и творить этому велико
му художнику, воскресшему лишь ныне, в условиях 
советской шахматной культуры.

В 1895 году с Чигориным очень носились. Петер
бургское шахматное общество устроило этот турнир 
с основной целью — дать Чигорину возможность до
биться звания чемпиона. В Ласкера как чемпиона еще 
не очень верши: пятое место Стейница в Гастингсе сви
детельствовало, что победа Ласкера в матче 1894 года 
не так уж показательна. Чигорин, опередивший Ласке
ра в Гастингсе и вдобавок выигравший у него партию, 
равно как и у Пильсбери, мог считаться самым достой
ным претендентом на звание чемпиона. Считался тако
вым, естественно, и Пильсбери после колоссального 
гастингского успеха. Рядовые победы Тарраша в круп
ных европейских турнирах — до гастингского, сейчас 
способствовали выставлению и его кандидатуры. И, ко
нечно, нельзя было миновать Стейница, хотя в широ
ких кругах и не верили, что он может отвоевать звание 
чемпиона мира; в шахматах, как и в спорте, слишком 
часто оправдывается поговорка: однажды побежден
ный — всегда побежденный.

Петербургский турнир, таким образом, имел в ви
ду ответить на вопрос: кто же,если не фактический, то 
моральный чемпион мира? И он был организован так, 
чтобы не поставить ответ на этот вопрос в зависимость 
от случайных колебаний турнирного счастья. Участво
вать в турнире были приглашены лишь указанные пять 
человек, но с тем, чтобы они играли друг с другом по 
шести партий. Элемент случайности, ,’везения” полно-
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стью в связи с этим устранялся. Турнир превращался 
в матч-турнир Тарраш отказался от участия, и матч- 
турнир был разыгран между четырьмя. Все ожидали, 
что борьба за первое место будет происходить между 
Ласкером и Чигориным. Меньше верили в Пильсбери. 
Стейница почти единодушно считали главным кандида
том на четвертое место.

Шахматная судьба — капризная и неустойчивая — 
готовила, однако, сенсации. И наиболее острой из них 
была та, что на четвертом месте оказался Чигорин, 
собравший всего семь очков из возможных восемнад
цати, разгромленный Ласкером — четыре поражения 
при двух ничьих, — побежденный американцем Пильс
бери — минус 3, плюс 2 и одна ничья, — и с трудом вы
игравший матч у Стейница — 3 выигрыша, 2 проигры
ша, 1 ничья.

Но сенсацией было и то, что на втором месте ока
зался Стейниц — с 9 с половиной очками, хотя и отста
вавший от Ласкера на 2 очка, но опередивший Пильс
бери на полтора и Чигорина на два с половиной. Он на
брал 5 очков против Пильсбери, 2 с половиной против 
Чигорина, 2 у Ласкера и, конечно, был доволен этим 
результатом, дававшим ему формальное право оспари
вать у Ласкера в новом матче звание чемпиона.

Формальное право! Не он ли, Стейниц, с таким гне
вом и страстностью, с такой логикой и глубокомысли
ем восставал в своем учении против формальных по
нятий и формальных правил в шахматной области? Не 
он ли требовал — не по формальным признакам, а по 
существу проблемы -  производить оценк у положения? 
И если под знаком этого требования произвел бы он 
оценку своего положения, -  что бы увидел он?

Увидел бы, что именно этот результат повелитель
но требует изжить иллюзию о возможности бороться 
с Ласкером за первенство мира. Да, он, Стейниц, пре
красно сыграл с Пильсбери, проявившим в этом мат
че-турнире недостаточно глубокое овладение принципа
ми новой школы; он удовлетворительно сыграл с Чи
гориным, который -  всегда художник и никогда спорт
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смен—обнаружил творческую усталость после Ганстин- 
гса. Но как вел Стейниц свои партии против Ласкера? 
И дело здесь не в цифровом результате, не в том, что 
он выиграл лишь одну из шести при двух ничьих, а в 
том, что и эту выигранную партию выиграл он не в сво
ем стиле, почти случайно, а Ласкер играл, как настоя
щий Стейниц, и, пожалуй, еще чуть-чуть лучше : осталь
ные пять партий опять, как и в американском матче, 
учили Стейница, как нужно играть по Стейницу. Вот 
это нужно было понять, и нам со стороны кажется, что 
это понять было так просто, — и все иллюзии разлете
лись бы вдребезги.

Но чем же тогда жить? Куда отступить? ”Заранее 
подготовленных позиций” не было у Стейница, терри
тории отступления не было. Но Стейниц об этом и не 
думал, его окрылял достигнутый сравнительный ус
пех. После Петербурга он гастролировал в начале зи
мы 1896 года в Риге, уже договорившись с Ласкером 
о матче-реванше, в Москве, в декабре этого же, 1896 го
да. Торопился, очень торопился Стейниц. И когда по
кидал он Ригу, сообщает местная шахматная газета, со
бравшиеся на вокзале шахматные друзья просили : ”Сде
лайте нам одолжение, основательно разгромите Ласке
ра в Москве!” Бессознательная ирония этой просьбы 
ускользнула, можно думать, от Стейница.

Итак — он торопился. Торопился до матча с Ласке
ром сыграть еще один матч, еще один турнир. И поехал 
он играть этот матч за несколько тысяч километров, на 
юг России, в город Ростов-на-Дону. Как и зачем попал 
туда Стейниц? Был тогда в Донбассе крупный угле
промышленник, не чуждый европейского просвещения, 
по фамилии Иловайский. Он очень любил шахматы, 
уважал Стейница и чрезвычайно хотел, чтобы Стейниц 
сыграл с кем-нибудь матч его, Иловайского, иждивени
ем. Четыреста рублей он ассигновал победителю, двести 
рублей побежденному, да дорожные расходы — в тыс
чонки две обошлось меценату это шикарное развлече
ние. Дороговато, да куда не шло! Партнер для матча 
был найден: это был Шифферс, талантливый русский
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шахматист, лучший в России после Чигорина. Но Ило
вайский поставил условием, чтобы матч игрался не в 
Петербурге и не в Москве, а в его городе -  Ростове. 
Что ж, пришлось принять условие, пришлось шести
десятилетнему, больному старику совершить образова
тельное путешествие в Ростов. Матч был Стейницем вы
игран с результатом совсем не блестящим: плюс 6, ми
нус 4, 1 ничья. Еще одно предупреждение? Но Стейни- 
цу некогда слушать предупреждения, он торопится. 
Куда на этот раз? В Голландию и Германию на гастро
ли в июле -  августе 1896 года. Ведь нужна ему прак
тика для предстоящего матча с Ласкером.

Очень сильный этот нюрнбергский турнир. Тут 
снова и Ласкер, и Чигорин, и Пильсбери, и Тарраш, и 
новые зведы, взошедшие на шахматном небе: венгерец 
Мароци — совсем недавно читали мы о Мароци, трени
ровавшем Эйве к матчу с Алехиным, но, вот, оказыва
ется, ”тренировал” он и Стейница — и талантливейший 
Давид Яновский, польский подданный, считавшийся 
американским шахматистом. Столько звезд — 19 чело
век участвуют в турнире. Но Стейниц не смущается, он 
знает, что его звезда взойдет в Москве.

В Нюрнберге, однако, Стейниц занимает шестое 
место, с 11 очками из возможных 18. Прекрасное в об
щем достижение, если все принять во внимание. Но ес
ли подумать о предстоящем матче с Ласкером, снова 
занявшем первое место? Вот уже четверо, помимо Лас
кера, впереди Стейница, и не только Пильсбери и Тар
раш, но и Мароци, занявший второе место, и Яновский... 
Правда, Чигорин на восьмом месте — у него продолжа
ется творческая депрессия, правда, старые соратники 
Стейница — Блэкберн, Винавер — также тут, и они ста
ли ниже Стейница в турнирной таблице: Блэкберн — на 
одиннадцатом, Винавер на пятнадцатом месте, но ведь 
ни они, ни даже Чигорин не помышляют о матче на пер
венство мира!

Но кончился турнир. Можно оставшиеся три месяца 
до матча с Ласкером не торопиться и подумать. И кста
ти, полечиться от усилившихся ревматических болей в
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водолечебнице Кнейпа. Стейниц — фанатический кней- 
пианец (бывший в моде в конце века, но научного зна
чения не имевший метод лечения) . Во время турниров 
и матчей он поглощает невероятное количество холод
ной воды, вера в метод Кнейпа у этого догматика не 
менее сильна, чем вера в метод Стейница. Итак, он ле
чится и думает. О чем же? Может быть, о том, что не 
будь ревматических болей, он занял бы лучшее место в 
Нюрнберге... А может быть, о том, что не по причине 
ревматических болей сдался он в партии с Яновским, 
где без труда можно было достигнуть ничьей, или о 
том, почему в партии с Таррашем, этим шахматным на
четчиком, этим самым прилежным своим учеником, 
сделал он в простой испанской партии, декадентский, 
вычурный, всеми забракованный, но им почему-то от
стаиваемый ход И — (6, сделал и проиграл? Или о том, 
что своему ровеснику Винаверу — этому великому 
мастеру игры на ловушки — он уж, во всяком случае, 
не должен был проиграть?

Обо всем этом можно было думать. Но нужно бы
ло думать о другом. Почему он так нелепо, так отчаян
но растрачивает остаток своей жизни! Разве не учил он 
два десятка лет, что в о ц е н к е  п о л о ж е н и я  по
знается подлинный мастер?

Кончился отдых, и торопится Стейниц. В Москву, 
на Большую Дмитровку, в дом Элисса, где помеща
лось Московское медицинское общество, в здании кото
рого, ”элегантно оборудованном и освещенном элект
ричеством”, почтительно замечает шахматный биограф 
Стейница Бахман, был разыгран матч-реванш Ласкер -  
Стейниц.

Очень долго длился этот, последний в жизни Стей
ница матч: с 7 ноября по 14 января, хотя было сыграно 
всего 17 партий. Но Стейниц играл матч полу больным, 
и очередные партии то и дело откладьюались. Очевид
цы передают даже, что Стейницу приходилось во вре
мя игры прикладывать лед к голове. Но со льдом или 
без льда — Стейниц остался верен себе в этом матче, то
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есть, точнее говоря, верен не своему глубокому и про
зорливому шахматному мышлению, а капризному дог
матизму. Первые четыре партии он проиграл, отстаи
вая нездоровые дебютные варианты, только им приме
нявшиеся в итальянской и испанской партиях. Пятую, 
получив преимущество, он свел вничью. Шестую про
играл. Первая половина матча (он игрался до 10 вы
игрышей) дала ему пять поражений при одной ничьей.

Но ослабевшая воля взнуздана бешеным усилием. 
Он сводит вничью 7-ю, 8־ю, 9-ю (имея преимущество 
в двух из них), проигрывает 10־ю и 11-ю, но выигрыва
ет 12-ю и 13-ю. Но возбуждение падает. Еще одна ничья 
и три поражения. Матч кончен со счетом: Ласкер — 10, 
Стейниц — 2, ничьих — 5.

Матч кончен, иллюзии кончены, жизнь кончена... 
Торопиться больше некуда! Но теперь его торопят. Ку
да? О, только в загородную прогулку — так хорошо в 
Москве зимой за городом! Но это была прогулка в Мо- 
розовскую психиатрическую клинику.

Уже с 1867 года у Стейница бывали нервные при
падки, становившиеся очень сильными после трудных 
шахматных состязаний и усиленной литературной ра
боты. Особо тяжелый припадок был у него в 1876 го
ду после матча с Блэкберном и напряженного умствен
ного труда -  тогда, когда создавалась теория новой 
школы. Психотерапия была тогда в младенческом со
стоянии, и Стейницу приходилось самому справляться 
с этими припадками. Такой припадок, и по-видимому, 
наиболее сильный, произошел и теперь. Почва для него 
была достаточная: не только проигрыш матча, но и об
щие условия жизни в Москве. ”Это может показаться 
странным, но в России нельзя получить холодной воды 
и достаточно проветренного помещения... когда я по
просил немного льда, мне сказали, что запасы льда у 
них ничтожные и нужны для кухни, а свежего льда еще 
не привезли”, — писал Стейниц в письме из Москвы 
17 декабря 1896 года.

Однако и с этим припадком Стейниц, как он потом 
говорил, справился бы сам, особенно если бы он нахо-
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дался под наблюдением хорошего врача. Дело оберну
лось иначе. Секретарше Стейница, которую он пригла
сил после матча для работы над книгой ”Еврейство в 
шахматах” , показалось подозрительным, что этот ста
рик ежедневно зимой проделывает обтирания холодной 
водой. А тут старик начал еще ”заговариваться”, бре
дить наяву. Она обратилась к американскому консулу 
в Москве, тот послал какого-то невежественного вра
ча, не говорившего ни на одном из иностранных язы
ков. Стейниц и ему показался подозрительным, и ста
рика силком свезли в психиатрическую лечебницу. Все 
его протесты ни к чему не привели. Там его задержали, 
надели смирительную рубаху, стали лечить теплыми 
ваннами, чего Стейниц, как кнейпианец, совершенно не 
выносил, лишили его, страстного курильщика, табаку 
и вдобавок — жуткий анекдот — считали, что он выдает 
себя за знаменитого шахматиста Стейница! Было от че
го действительно с ума сойти! И возможно, что первые 
дни в лечебнице он действительно был в ненормальном 
состоянии.

В конце концов ему удалось доказать,что он — Стей
ниц (бумаг у него, очевидно, не было). Рассказывают, 
что его узнал какой-то студент-практикант, игравший в 
шахматы, и то после того, как Стейниц выиграл у него 
партию с дачей ладьи вперед -  можно полагать, что эту 
партию Стейниц играл очень старательно. Положение 
его после этого открытия несколько улучшилось, но 
все же его держали в лечебнице. ”Однажды к нему явил
ся американский консул, -  передает Бахман, -  и сооб
щил, что он ничего не может сделать для освобождения 
Стейница, что его дело рассматривается русским прави
тельством, которое само, на основании заключения вра
чей, должно решить, сумасшедший он или здоровый. 
Директор же лечебницы говорил Стейницу, что только 
консул, отправивший его в лечебницу, может взять его 
обратно” . Была, очевидно, приведена в действие маши
на бездушного российского бюрократизма. Но харак
терно, что никто из московских или заграничных дру
зей Стейница не счел нужным помочь ему, вмешаться,
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хотя слухи, что со Стейницем неблагополучно, доходили 
до заграницы. В февральском номере “Deutsche Schach
zeitung”, влиятельном шахматном органе, редактиро
вавшемся Таррашем, была помещена следующая замет
ка: ”Если поступающие с разных сторон сообщения 
справедливы, то Вильгельм Стейниц на самом деле со
шел с ума” . И все. Тарраш, клявшийся именем Стейни- 
ца, не счел нужным не то что вмешаться, а даже прове
рить эти сообщения. В то же время в лондонском “The 
Field” , где Стейниц вел свои знаменитые шахматные об
зоры, положившие начало созданию современной тео
рии шахматной игры, появилось открытое письмо Лас
кера, также прекрасно характеризующее отношение к 
Стейницу и вообще положение шахматиста-профессио- 
нала в условиях капиталистической культуры. Письмо 
гласило: ”М. Г . Обращаюсь через посредство вашего зна
менитого шахматного отдела с просьбой помочь добро
вольными пожертвованиями несчастному старому че
ловеку, впавшему в Москве в душевное расстройство. 
Громадные шахматные заслуги Стейница хорошо из
вестны, и шахматный мир должен был бы позаботиться 
о нем и его семействе в его нынешнем положении, хотя 
бы в знак признания его заслуг. Я слыхал, что у Стей
ница было много противников, но я надеюсь,что его не
счастье сделает милосердными его бывших врагов и что 
его почитатели проявят свою благотворительность” . Ко
нечно, Ласкер предпочел бы писать другим тоном, но 
он-то умел оценить положение. Нам неизвестно, как 
было встречено воззвание Ласкера. Другой сбор, ор
ганизованный “Deutcshe Schachzeitung” , дал за два ме
сяца 45 марок!*

* Есть основания полагать, что в московском сумасшед
шем доме никто из медицинского персонала не считал, что па
циент лишь выдавал себя за великого Стейница. Его лечили луч
шие силы России, и они знали, кого они лечат. А вот слова, ска
занные Стейницем, что он еврей, а потому не имеет права про
живать в первопрестольной, он действительно произнес и про
сил по этой причине выслать его за границу. Знал великий шах
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Но не понадобились эти 45 марок. По истечении 
месяца с лишним Стейниц все же сумел освободиться 
(12 марта) из своего московского заключения. Гово
рили, что последним аргументом, убедившим врачей 
в его полной нормальности, была его фраза: ”Ведь как 
еврей я вообще не имею права жительства в Москве, 
так вышлите же меня отсюда” . Чувства юмора Стейниц, 
очевидно, не потерял.

Он успел еще сыграть в Москве две консультаци
онные партии и наконец покинул этот город, убедив
шись, что ему в жизни некуда больше торопиться и, по
жалуй, нечего делать.

К концу матча он писал в нью-йоркскую газету: ”По
чему я проигрываю с таким треском? Прежде всего 
потому, что Ласкер величайший игрок, с которым я 
когда-либо встречался и, вероятно, лучший, когда-либо 
вообще существовавший” . Он указал и другие причи
ны: ” ..л просто не могу в настоящее время выдержать 
борьбы с первоклассным маэстро. Шахматист не имеет 
права быть больным, как и полководец на поле битвы”. 
Не понимал Стейниц, что было достаточно и первой 
причины.

В Вене, куда он направился после Москвы,по счаст
ливому случаю американским консулом был извест
ный шахматист Джедд, почитатель Стейница еще с га
ванских времен. Стейницу был оказан необходимый 
уход, и неукротимый старик в скором времени сумел 
уже дать сеанс одновременной игры на 22 досках, про
играв лишь две партии. Из Вены Стейниц направился 
в Нью-Йорк. 14 мая на борту парохода ”Пенсильвания” 
пассажиры и капитан дали банкет в честь его 61־й го
довщины... У Стейница были все-таки маленькие быто
вые радости в жизни.

Но уже в Нью-Йорке он остро столкнулся с йрозаи-

матист, что за несколько лет до его прибытия в Москву Вели
кий князь Сергей Александрович изгнал московских евреев. 
Не случайно именно в Москве Стейниц начал писать книгу о 
евреях в шахматах. -  С .Дудаков.
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ческим вопросом — чем дальше жить — в простом мате
риальном смысле. Никаких сбережений у него не было, 
накопленные одно время небольшие суммы он, по-ви
димому, потерял в биржевой игре; недаром говорили, 
что, создав теорию преимуществ в шахматах, в жизни 
он постоянно и принципиально меняет лучшее на худ
шее. А у Стейница была в это время вторая жена и двое 
маленьких детей. О литературном или шахматном зара
ботке посредством гастролей одновременной игры 
нельзя было думать: уже после первого матча с Ласке
ром Стейниц считался в американских спортивно-шах
матных кругах ”побитой фигурой”. Осталось опять 
прибегнуть к кошельку шахматных меценатов. Нью- 
йорский шахклуб опубликовал воззвание об учрежде
нии ”Стейницевского памятного фонда”, чтобы обеспе
чить старость Стейница. В воззвании были сказаны хо
рошие слова:

”Жизнь, целиком посвященная шахматному искус
ству, поднятие шахмат на уровень науки, почетный и 
славный тридцатилетний жизненный путь, насыщенный 
также трудом и борьбой, — все это связано с именем 
Стейница! Нет шахматиста на всем земном шаре, ко
торый не был бы прямо или косвенно чем-нибудь — 
наслаждением или знанием -  обязан Стейницу”.

Все это было совершенно справедливо, но от слов 
до долларов большое расстояние: сбор дал очень незна
чительную сумму.

И точно так же не удались старания друзей Стейни
ца добиться для него государственной пенсии. Да и за 
что ее давать? Не было у Стейница ни официальных за
слуг, ни влиятельных друзей. Таким образом, участие 
в международных турнирах оказалось единственным 
средством заработка для Стейница. И то сомнительным 
средством: чтобы получить приличный приз, нужно бы
ло занять хорошее место в таблице.

И Стейниц спешит в июле 1898 года -  ему уже 
шестьдесят три года — снова в Вену. Большой турнир, 
19 участников, два круга. Налицо все корифеи, нет 
только Ласкера.
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На какое колоссальное напряжение воли оказался 
способным этот уже дряхлый по виду старик! Он игра
ет прекрасно в этом турнире, он занимает четвертое 
место, с 23 с половиной очками из возможных 36; прав
да, из шести партий против первых трех призеров -  
Тарраша, Пильсбери, Яновского -  он добивается лишь 
двух ничьих, но спокойно и уверенно расправляется с 
остальными, оставив за собой Чигорина, Мароци, Блэк
берна. Это наибольший его успех, и это принципиаль
ный успех: вот когда Стейниц начинает овладевать сти
лем Стейница. ”Значит, не в возрасте дело, -  думает 
Стейниц. — Так будем же еще и еще проверять!”

30 июля кончает он венский турнир, и уже 1 ав
густа, едва успев доехать,играет первую партию в кельн
ском турнире, небольшом, сравнительно слабом по со
ставу.

Словно дразнит его эта жестокая игра, словно из
девается над ним, порождая иллюзии и разбивая их. Он 
только на пятом месте в Кельне, и он плохо играет, он 
упускает один легкий выигрыш, одну обеспеченную 
ничью. Да, он получает эти триста марок пятого приза, 
но знает ли он, что это последний в его жизни шахмат
ный заработок? Ну что ж, все-таки он сделал в своей 
жизни некоторый прогресс: 36 лет тому назад, когда 
он участвовал в первом в своей жизни международном 
турнире, в Лондоне в 1868 году, он тогда занял шестое 
место, и полученный приз был всего лишь пять фунтов, 
в три раза меньше нынешнего кельнского приза. ”Ка
кую партию сыграл он тогда против Монгредиена — 
красивейшая и смелейшая партия всего турнира!” -  
сказал о ней тогда сам Андерсен. Эта партия помогла 
ему остаться в Англии, той Англии, с которой ему приш
лось так печально расстаться, чтобы найти новую роди
ну, свободную и демократическую американскую рес
публику, которая отказала ему в гроше, в подаянии, 
в пенсии... Так идет жизнь. Чего же ему теперь ждать? 
Убедительного, яркого, эффектного финала?

Приходит этот финал, и он достаточно убедителен. 
Это лондонский турнир летом 1899 года, достойное за
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вершение шахматного 19-го века, вторая половина ко
торого так тесно связана с именем Стейница. Но самый 
турнир, двухкруговой, при 15 участниках, среди кото
рых все славные имена — он мало связан с именем Стей
ница. Десятое место занял Стейниц на турнире со сво
ими 12 с половиной очками из возможных 28 (а у пер
вого призера, Ласкера, 23 с половиной), оставшись 
первый раз в жизни без приза. И малая для него радость, 
что он опередил своего старого приятеля и старого вра
га — шестидесятивосьмилетнего Берда, занявшего три
надцатое место. В 1887 году, после победы над Дукер- 
то ртом, Берд вызвал его на матч на звание чемпиона 
мира; он даже с обидой отклонил этот наглый вызов; 
теперь он и Берд ближе друг к другу, чем в 1887 году. 
И Стейниц, наконец, убедился — слишком убедителен 
был финал.

О том, что было после финала, достаточно несколь
ких слов. Он возвращается в Нью-Йорк, заболевает 
острым нервным расстройством: чудится ему, что ис
ходит из него электрический ток, коим передвигаются 
фигуры на доске. Его отвозят 11 февраля 1900 года в 
лечебницу для душевнобольных, а 12 августа того же 
года он умирает в стенах лечебницы.

Умер он, как передают, не расставаясь с шахмат
ной доской. Чигорин перед смертью бросил доски и фи
гуры в камин. Это было жестом отчаявшегося худож
ника. Стейниц — мыслитель и борец — умер на посту.

ВИЛЬГЕЛЬМ СТЕЙНИЦ

”Шахматы — не для людей слабых духом. Шахматы 
требуют всего человека, полностью, и такого, кто уме
ет не держаться рабски за пройденное, а самостоятель
но пытается исследовать их глубины. Это правда, что я 
тяжелый, критически настроенный человек, но как же 
не быть критически настроенным, когда столь часто 
слышишь поверхностные суждения о положениях, всю 
глубину и смысл которых видишь лишь после тщатель
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но го анализа. Как можно не гневаться, когда видишь, 
что рабски держатся за устарелые методы лишь для то
го, чтобы не выходить из своего мирного спокойствия. 
Да, шахматы трудны, они требуют работы, и меня мо
жет удовлетворить лишь серьезное размышление и рев
ностное исследование. Только безжалостная критика 
ведет к цели. Но критически мыслящий человек счи
тается многими врагом, а не тем, кто прокладывает 
путь к истине. Но меня никто не свернет с этого пути”.

Так говорил шестидесятилетний Стейниц в беседе 
с Бахманом. И не приходится сомневаться, что акку
ратный Бахман с особой точностью записал именно эти 
слова. Они прекрасно характеризуют Стейница,но толь
ко ли Стейница? Разве не родственны они большому че
ловеку в любой отрасли искусства мышления? Но то, 
что это — стейницевские слова, то, что они -  жизненный 
лозунг профессионала-шахматиста, -  наилучшее дока
зательство того, что и в шахматы, эту ”развлекатель
ную” как будто игру, отличающуюся от других игр 
лишь своей сложностью, можно вложить и несгибае
мую волю, и благородную эмоцию, и честность мышле
ния, и ненависть к оппортунизму, беспринципности, тру
сости, умственной и волевой вялости -  словом, борьбу 
за элементы новой человеческой культуры. И в этом 
смысле шахматы стоят наравне с любой другой от
раслью науки и искусства. Своим отношением к шах
матам Стейниц поднял их на небывалую высоту. Это 
то, что сделал Стейниц дл я шахмат.

Но не меньше сделал Стейниц в шахматах. Об этом 
уже говорилось в рассказе о его жизни -  как же иначе, 
если жизнь его неотделима от жизни шахмат? А подво
дя итоги, можно сказать, что, углубя в шахматах эле
мент искусства, он дал им в то же время научную базу. 
Так называемая теория дебютов -  это ”первая книга 
для чтения” каждого квалифицированного шахматис
та, и на каждой странице этой книги не один раз и не 
два раза встречаем мы все то же имя Стейница. И это 
далеко не все. Ведь теория дебютов была, с точки зре
ния Стейница, лишь составной частью общей концеп
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ции шахматной игры, которой придал он, как мы ви
дели, философское звучание.

Специфика шахмат требовала ежедневно и ежечас
но практической проверки стейницевской теории, и, 
будучи ”человеком дела” в шахматном смысле слова, 
он бросился мужественно и страстно в эту проверку. 
И в этой проверке, как говорит выдающийся шахмат
ный теоретик Рихард Рети, ”искал он не быстрых успе
хов, а устойчивых, прочных ценностей” . Только забы
вал в этих поисках, что шахматы не только искусство 
на научной базе, но и спорт. И эта забывчивость роко
вым образом отражалась на его личных успехах, на ко
личестве единиц в его турнирных и матчевых таблицах. 
В маститой ”Британской энциклопедии” говорится в 
статье, посвященной шахматистам: ”Стейниц чувство
вал, что его комбинационная сила слабеет, и поэтому 
выдумал новую теорию, желая удержать титул чемпио
на”. Какая поистине маститая пошлость! Еще в 1895 го
ду в Гастингсе уже шестидесятилетний Стейниц пока
зал, какой громадной комбинационной силой он обла
дает^ партии с Барделебеном он провел на 21-м ходу 
форсированную 14-ходовую комбинацию, матующую 
противника. И этот свой комбинационный дар, обещав
ший ему быстрые, но, с его точки зрения, дешевые ус
пехи, принес он в жертву поискам постоянных и проч
ных шахматных ценностей.

Облик Стейница нельзя, однако, назвать полноцен
ным. Он был вполне человеком своей эпохи и своей 
среды, и судьба его определялась всем характером куль
туры 19-го века, и это было его бедой.

Шахматы — это ”игра царей” ; такое определение 
идет еще от средневековья, когда шахматная доска и 
фигуры были непременной принадлежностью рыцарско
го замка. В 19-м веке шахматная игра несколько де
мократизировалась, но она не могла стать подлинной 
народной игрой. Кто образовывал ”шахматные кадры” 
Европы и Америки! Маленькая кучка профессионалов 
-  участников турниров и матчей, и сравнительно уз
кий круг любителей, шахматных меценатов, предста
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вителей аристократии и буржуазии, на Доброхотные да
яния которых в конце концов существовали професси
оналы. Стейниц прекрасно это сознавал, и всю жизнь 
ненавидел меценатов. Куда бы он ни бежал от венского 
банкира Эпштейна — убежать от него ему не пришлось. 
Ведь пришлось ему в начале своего пути услышать 
надменные слова Стаунтона, что ”неприлично” играть 
в шахматы на деньги, что это ”унижает благородную 
игру” . И в самом конце пути, незадолго до смерти, при
шлось ему услышать протест одного члена Махеттен- 
ского шахматного клуба по поводу того, что членом 
клуба является профессионал, играющий в шахматы на 
деньги.

Стейниц был самолюбивый и гордый человек. И та
кое отношение накладывало на его личность драмати
ческий отпечаток.

Современники Стейница постоянно удивлялись его 
болезненному упрямству, его упорному стремлению 
проводить в практических партиях некоторые создан
ные им, но оказавшиеся негодными дебютные вариан
ты, его настойчивой войне против очевидности. Эта осо
бенность характера повлияла на силу его игры, особен
но в последние годы; она и мешала ему овладеть в пол
ной мере ”стилем Стейница” . Конечно, зачатки этой 
черты были у Стейница всегда, но она обострилась по
тому, что психика его была ранена той жестокой борь
бой за свое человеческое достоинство, которую приш
лось ему выдерживать, и нужно было вести просто борь
бу за существование.

Основной закон буржуазной культуры -  закон 
конкуренции — давал себя знать и достаточно жесто
ко в области шахмат. И тут господствовал лозунг: па
дающего толкни! И тут — в области шахмат — напрас
но стал бы падающий искать помощи дружеского кол
лектива.

А будь Стейниц членом творческого коллектива, 
чувствуй он вокруг себя атмосферу содружества, со
творчества, уважения к человеку -  насколько более 
богатой и радостной была бы его жизнь. В таких со
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циальных условиях не было бы ему никакой необхо
димости в последние пять лет своей жизни метаться 
по свету, чтобы отвоевать свое утерянное звание, и 
этой позорной, но реальной необходимости искать в то 
же время заработка на кусок хлеба. Сколько нового 
и ценного мог бы он создать за эти пять лет, удалясь 
от практической игры и следя за тем, как внедряется 
в жизнь его учение. Но ему не на кого было опереться 
и морально и в чисто житейском плане, и он находился 
под невыносимым давлением борьбы за существова
ние. Удивительно ли, что в конце концов он сломился, 
как сломился и Чигорин!

Из великолепного человеческого материала был 
сделан этот шахматист, мыслитель и борец — Вильгельм 
Стейниц.
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