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М. Б. Храпченко 

Неиссякаемый 
источник 

150-летие со дня рождения Л. Н. Толсто­
го широко отмечено в нашей стране и во 
всем мире как событие большого культурно­
го значения. Люди разных стран и наций 
воздали дань глубочайшего уважения гени­
альному русскому художнику слова, чьи 
произведения завоевали всемирную славу, 
стали достоянием всего человечества. 

Высказывая свое восхищение творческой 
деятельностью Льва Толстого, его бессмерт­
ным искусством, читатели и критики, писа­
тели и общественные деятели воспринимают 
его художественные создания отнюдь не 
только как великолепные памятники лите­
ратуры прошлого, но и как явления, состав­
ляющие неотъемлемую часть духовной жиз­
ни, культуры современного общества. 

Большие юбилейные даты нередко оказы­
ваются своего рода ступенями в осмыслении 
исторической роли и современного звучания 
произведений великих деятелей литературы 
и искусства. Во всяком случае, в этом на­
правлении обычно предпринимаются соот­
ветствующие попытки, не всегда, впрочем, 
удачные. 

Так, 50-летие со дня смерти Л. Н. Тол­
стого в 1960 году некоторыми видными за­
рубежными писателями, деятелями культу­
ры отмечалось под знаком решительной 
переоценки роли его традиций в современ­
ной художественной культуре. Привержен­
цы некоторых новых течений в искусстве, 
в частности так называемого «нового рома­
на», выдвинули положения, согласно кото­
рым Толстой устарел, его творчество уже не 
оказывает действенного влияния на духов­
ную жизнь, культуру, в частности литерату­
ру нашего времени. На смену творческим 
традициям Толстого, по их мнению, пришли 
традиции Пруста, Джойса, Кафки, которым 
и принадлежит сейчас ведущее место в раз­
витии современной литературы и искусства. 

Не говоря уже о том, что идеи эти вызва­
ли серьезные возражения со стороны ряда 
крупных мастеров культуры, в том числе и 
западноевропейских, сама действительность 
отвергла взгляды ниспровергателей и всяко­
го рода скептиков, подвергающих серьезному 
сомнению значение художественного насле­
дия Толстого для современного человека. 

Толстой продолжает оставаться одним из 
самых популярных и любимых писателей 
в мире, его произведения занимают одно из 
первых мест среди переводов на иностран­
ные языки. Трудно переоценить тот, напри­
мер, факт, что новое собрание сочинений 
Л. Н. Толстого в 22 томах издается сейчас в 
Советском Союзе тиражом в миллион эк­
земпляров. По данным «Союзпечати», заяв­
ки на него значительно превысили эту циф­
ру. Миллионными тиражами публикуются 
отдельные произведения писателя. 

Факты эти по-своему уникальные. В то 
же время они необычайно характерны для 
оценки судеб творческого наследия Л. Н. Тол­
стого в нашу эпоху, в стране развитого со­
циализма. Велика популярность писателя и в 
других странах света. 

Толстой привлекает к себе глубоко заин­
тересованное внимание как широчайших 
слоев читателей, так и мастеров различных 
видов искусства. В этом смысле очень пока-
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зательны ответы писателей — представите­
лей многих народов мира на специальную 
анкету, ответы, опубликованные в «Литера­
турной газете», статьи видных художников 
слова, напечатанные в журналах «Ино­
странная литература», «Москва», «Вопросы 
литературы» и других изданиях, стихи со­
ветских поэтов в «Новом мире» и т. д. В мно­
гочисленных выступлениях крупных деяте­
лей литературы и искусства в разных аспек­
тах характеризуется поразительная мас­
штабность образных обобщений Толстого, 
глубокая современность его творчества. 

Мощное воздействие реалистических тра­
диций Толстого на современную художест­
венную культуру неоспоримо. Оно выступа­
ет в прямой и опосредствованной форме как 
действенный стимул непрестанных творче­
ских исканий, новых художественных свер­
шений. 

Все это решительно подчеркивает не­
состоятельность стремлений обособить Тол­
стого от нашего времени, попыток оценивать 
роль его творчества преимущественно в чи­
сто историческом плане. 

В настоящее время, пожалуй, наиболь­
ший интерес привлекают к себе социально-
гуманитарные и философские проблемы на­
следия Толстого. В отличие от 60-х годов 
многие зарубежные ученые стремятся сей­
час включить Толстого в контекст духовной 
культуры нашей эпохи, хотя включение это 
временами приобретает довольно специфи­
ческий характер. 

На международном симпозиуме, посвя­
щенном творчеству Толстого, состоявшемся 
в Венеции в конце сентября 1978 года, вид­
ное место занимали доклады на такие темы, 
как «Кризис культуры и культура кризиса 
у Льва Толстого», «Толстой и бедность», 
«Христос у Толстого», «Толстой и свобода», 
«Диалектика свободы и необходимости у 
Толстого и Киркегора». 

Характерной чертой докладов ряда 
итальянских ученых, так же как и ученых 
некоторых других стран, явилось выдвиже­
ние на первый план религиозного учения 

Толстого. В некоторых из этих докладов 
довольно ясно звучала мысль, что главное 
в наследии Толстого не его художественные 
произведения, а религиозно-нравственная 
философия. Идеи, высказанные в 60-е годы 
об угасании влияния Толстого-художника, 
таким образом, вновь возрождаются, но воз­
рождаются в трансформированном виде и 
имеют иную целевую установку, что, однако, 
не делает их более убедительными. 

Среди итальянских ученых были и такие, 
которые, признавая значение художествен­
ного наследия Толстого, стремились дока­
зать внутреннее органическое единство его 
религиозной философии и художественного 
творчества, единство, которое будто бы ха­
рактеризует всю литературную деятельность 
писателя от ее начала и до конца. По мне­
нию одного из этих ученых, «непонимание 
природы и роли религиозности Толстого яв­
ляет собой весьма серьезное препятствие для 
понимания всего творчества писателя», 
«исторически и морально справедливо воз­
вратить Толстого не церкви, так как он был 
враждебен церкви не меньше, чем государ­
ству, а его собственному христианству, пусть 
и еретическому...». 

По вопросу о соотношении художествен­
ного творчества Толстого и его религиозного 
учения, так же как и о его подлинных и 
мнимых наследниках, на симпозиуме раз­
вернулась оживленная дискуссия. Предвзя­
тому мнению о нераздельной слитности твор­
ческих обобщений писателя и его религиоз­
ной философии, мнению, не опирающемуся 
на конкретный анализ произведений, совет­
скими участниками симпозиума были про­
тивопоставлены положения, реальные фак­
ты, свидетельствующие о глубоких противо­
речиях между идеями христианского все­
прощения, которыми пронизано религиозное 
учение Толстого, и образным раскрытием 
жизни в его художественных шедеврах. 
В самом деле, разве идеи смирения и все­
прощения вдохновляли Толстого в описании 
им Отечественной войны 1812 года, в изобра­
жении народного подвига, в обрисовке На-
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полеона, Аракчеева, Растопчина и других 
действующих лиц «Войны и мира»? Несом­
ненно, что не эти идеи, а иные мировоззрен­
ческие и творческие начала сформировали об­
разный строй исторического романа-эпопеи, 
так же как и других выдающихся художест­
венных творений писателя. 

И в ту пору, когда Толстой много усилий 
посвятил выработке и обоснованию своего 
религиозного учения, могучий талант вели­
кого художника с его необыкновенным чув­
ством жизненной правды часто, очень часто 
поднимал бунт против смирения и всепро­
щения. В этой связи нельзя не вспомнить 
роман «Воскресение» с его беспощадным 
обличением привилегированных верхов соб­
ственнического общества, государственных 
устоев, церкви, гневным протестом про­
тив социального и духовного порабоще­
ния народа; пьесу «Живой труп», в которой 
раскрывается решительное неприятие сло­
жившегося порядка вещей, повесть «Хаджи-
Мурат» с ее глубоким сочувствием к главно­
му герою — именитому пленнику, человеку, 
горячо любящему свою семью, свой народ, 
отстаивающему любыми средствами свое 
право на жизнь, повесть, в которой сатири­
чески изображен бесчеловечный деспот, 
самодержец всероссийский Николай I; стоит 
вспомнить рассказы «После бала», «За 
что?» с ярко выраженными в них чувствами 
негодования, возмущения, вызванными не­
справедливостью, жестокостью и надруга­
тельством над людьми. Все это подчеркива­
ет необоснованность идей об органиче­
ской слитности художественного творчества 
Толстого и его религиозно-философского 
учения. 

Попытки выделить среди современных 
писателей, в том числе советских, три-четы­
ре имени людей, являющихся будто бы под­
линными наследниками Толстого, попытки, 
которые делались и на Венецианском симпо­
зиуме, следует признать несостоятельными, 
несостоятельными прежде всего потому, что 
они обычно имеют чисто субъективистский, 
а временами и открыто тенденциозный ха-

рактер. Такого рода выделение неверно и по 
той причине, что оно отделяет великого ху­
дожника от широкого движения современ­
ной литературы, художественной культуры, 
с развитием которых он тесно связан. 

Среди работ зарубежных ученых о Тол­
стом, появившихся в последний период вре­
мени и в юбилейный год, есть немало цен­
ных, интересных исследований, которые — 
при дискуссионности ряда содержащихся 
в них положений — продвигают вперед на­
учное освещение творческого наследия писа­
теля. Думается, что было бы целесообразно 
осуществить научно-критический обзор юби­
лейной литературы о Толстом, опублико­
ванной за рубежом, обзор докладов на круп­
нейших симпозиумах, посвященных его 
творчеству. В этом обзоре существенно оха­
рактеризовать как ценные научные обобще­
ния зарубежных ученых, так и те идеи, 
с которыми мы не можем согласиться. 

Большая потребность ощущается в том, 
чтобы достаточно объемно оценить резуль­
таты, достигнутые советскими учеными, уче­
ными социалистических стран в изучении 
жизни и творчества Толстого. И тут, может 
быть, целесообразно взять более значитель­
ный период времени, скажем, последние де­
сять лет, уделив при этом особое внимание 
литературе юбилейного года. Это позволило 
бы нам нарисовать общую картину изучения 
Толстого, сопоставить различные позиции 
в оценке его творческого наследия. 

Но особенно важно, как мне представ­
ляется, определить основные направления 
дальнейших исследований жизни и творче­
ства Толстого. Вряд ли нужно обосновывать 
ту мысль, что изучение творчества выдаю­
щихся мастеров литературы и искусства — 
непрерывный процесс. Ведь наследие каж­
дого из них, подобно океану, неисчерпаемо, 
и неисчерпаемо, в частности, потому, что 
непрерывна жизнь великих художествен­
ных созданий. При том огромном значении, 
которое имеет наследие Толстого для ду­
ховной жизни современного общества, опре­
деление основных направлений его исследо-
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вания нужно рассматривать как задачу не 
только чисто научную, но и общекуль­
турную. 

Не стремясь к сколько-нибудь полному 
обозначению направлений, ограничусь неко­
торыми замечаниями на эту тему. 

Занятые выяснением связей творчества 
Толстого e его эпохой, с освободительным 
движением, совокупностью важных проблем 
эволюции его литературной деятельности, 
особенностями его реалистического метода 
и многими другими темами, мы, думается, 
не уделяли достаточного внимания разра­
ботке той важнейшей проблемы, которая 
глубоко поставлена В. И. Лениным в его 
широко известном высказывании: «Эпоха 
подготовки революции в одной из стран, 
придавленных крепостниками, выступила, 
благодаря гениальному освещению Толсто­
го, как шаг вперед в художественном разви­
тия всего человечества». 

В общем плане положение это обсужда­
лось многократно. Однако конкретно-исто­
рических исследований, которые бы показа­
ли творчество Толстого как шаг вперед в 
художественном развитии всего человечества, 
у нас довольно мало. А они чрезвычайно 
нужны, и нужны потому, что это и есть один 
из реальных путей, способов охарактеризо­
вать величие Толстого в его подлинной много­
гранности. 

Широкая разработка этой проблемы 
предполагает освещение связей и соотноше­
ний творчества Толстого с творчеством его 
предшественников — крупнейших мастеров 
литературы нового времени, таких, как 
Шекспир, Сервантес, Гёте, Руссо, Бальзак, 
Стендаль, Гюго, Диккенс, Пушкин, Гоголь. 
Называю эти имена отнюдь не в качестве 
строго законченного перечня, а лишь в виде 
некоторого ориентира. 

Для того чтобы изучение связей Толстого 
с предшествующей литературой было про­
дуктивным, оно не может быть сведено к 
анализу высказываний писателя о крупных 
художниках слова. Высказывания эти, ка­
кими бы ценными они ни были, не способны 

раскрыть всех важнейших соотношений его 
творчества с литературным наследием пред­
шественников. Кроме того, временами суж­
дения Толстого о выдающихся мастерах ли­
тературы, например о Шекспире, носят по­
лемический характер. При сопоставлении 
произведений Толстого с произведениями 
его предшественников нельзя ограничиться 
и рассмотрением сходных мотивов, образов. 
Такой анализ не в состоянии глубоко осве­
тить поставленную проблему. 

Основываясь на принципе: творчество 
каждого из корифеев литературы — этап в 
развитии искусства слова, — необходимо 
широко показать то новое, ценное, что Тол­
стой внес в мировую художественную куль­
туру. Главное здесь — сопоставление образ­
ных обобщений, и отнюдь не в плане какого-
либо принижения исторической роли дру­
гих писателей, а в общей перспективе роста, 
накопления идейно-эстетических ценностей, 
в перспективе того значительного обогаще­
ния художественных завоеваний челове­
чества, которое осуществил Толстой, равно 
как и другие выдающиеся мастера литера­
туры. Сопоставительный анализ неизбежно 
будет касаться как творческих обобщений, 
истоки которых — родственные явления 
действительности, так и образного претво­
рения несхожих между собою процессов 
жизни. 

По названным мною темам, конечно, су­
ществуют исследования, но они затрагивают 
преимущественно частные вопросы. Даже 
такая важнейшая проблема, как «Толстой и 
Пушкин», о чем написано немало статей, 
не послужила предметом фундаментальной 
работы, которая осветила бы глубокие внут­
ренние связи и одновременно различия этих 
писателей. 

Помимо, так сказать, индивидуальных 
сопоставлений интересны исследования, ха­
рактеризующие соотношение творчества 
Толстого с развитием отдельных националь­
ных литератур, с отдельными периодами в 
движении мировой литературы. Выло бы 
важно проанализировать, например, место 
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Толстого в мировой литературе XIX века, 
не говоря уже о его вкладе в русскую 
классическую литературу. 

В связи с этим существенным нужно при­
знать изучение творческого метода Толстого 
в свете эволюции художественных средств 
реалистической литературы, в плане обога­
щения писателем самой палитры искусства 
слова. 

Второе крупное направление исследова­
ний творчества Толстого можно было бы 
назвать «Толстой и современный мир», рас­
сматривая широко понятия как «современ­
ный», так и «мир». В этом широком пони­
мании «современный» означает XX век, а 
«мир» включает в себя действительность, 
духовную жизнь людей, культуру, в том 
числе и литературу. 

В общем и целом речь идет о судьбах 
литературного наследия Толстого в XX веке, 
о жизненности его художественных обобще­
ний, о восприятии его произведений, их воз­
действии на духовную жизнь различных 
стран и народов, влиянии творческого опыта 
писателя на современную литературу, худо­
жественную культуру в целом. 

Вопрос о влиянии Толстого на последую­
щую литературу, особенно европейскую, 
сравнительно широко освещался и освещает­
ся в исследованиях советских и зарубежных 
ученых. Тут сделано немало, и прежде всего 
для выяснения связей с традициями Толсто­
го таких художников слова, как Ромен Рол­
лан, Мартен дю Гар, Анатоль Франс, Гол­
суорси, Генрих и Томас Манны, Прус, Вазов, 
Драйзер, и других писателей. Естественно, 
что работа в этом плане не только может, 
но и должна быть продолжена. 

При этом следует помнить, что влияние 
каждого крупного художника обычно бы­
вает не только прямым, но и опосредован­
ным. 

По отношению к Толстому можно сказать, 
что влияние его значительно шире, чем так 
называемая толстовская школа в литературе 
XX века. В сферу воздействия его творческо­
го опыта вошли и такие сравнительно дале-

кие от него мастера, как Хемингуэй, Бунин, 
Фолкнер, Иван Франко и др. 

Как это ни удивительно, но меньше дру­
гих оказывается освещенной тема о роли 
творческих традиций в русской советской 
литературе, литературе народов нашей стра­
ны. Немало писали о литературных связях 
Толстого и Горького, но еще больше об их 
творческих расхождениях. Сравнительно 
широко изучалось действенное восприятие 
толстовских традиций Шолоховым, Фаде­
евым. Тут есть, несомненно, ценные ра­
боты. 

За этими пределами освещение назван­
ной проблемы обычно ограничивается ча­
стными наблюдениями и замечаниями. Не­
давно вышла из печати книга «Толстой и 
литература народов Советского Союза». Она 
содержит в себе ценные сведения о распро­
странении произведений писателя в брат­
ских республиках, отклики писателей на 
его произведения, но большой темы книга 
эта никак не исчерпывает. 

Между тем Алексей Николаевич Толстой 
еще в 1928 году отмечал: «Лев Толстой — 
академия для каждого писателя». А Леонид 
Леонов справедливо заявил: «Как бы ни бы­
ли богаты наши деды, создавшие нам исто­
рию и язык, заложившие основу материаль­
ного бытия, мы богаче их: во всех нас есть 
хоть по крупинке от Толстого». 

И это прежде всего относится к советским 
писателям. У каждого из них толстовская 
«крупинка» неодинакова. Но бесспорно, 
что творческий опыт Толстого широким по­
током вливался в советскую литературу, осо­
бенно в военный и послевоенный периоды. 
Сочетания жизненного опыта советских пи­
сателей с опытом великого художника, дру­
гими творческими воздействиями необыкно­
венно разнообразны. Создать фундаменталь­
ные исследования «Толстой и советская 
многонациональная литература» — долг 
литературоведов нашей страны. 

Ждет своего осуществления также иссле­
дование «Толстой и советская художествен­
ная культура». 
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Изучение восприятия произведений Тол­
стого различными кругами читателей, чита­
телей различных стран пока еще находится 
в зачаточном состоянии, так же как исследо­
вание социально-эстетической функции про­
изведений других выдающихся художников 
слова. Однако интерес к этому роду исследо­
вания пробудился, особенно у молодых на­
учных работников, и надо полагать, что это 
даст свои результаты. 

Не касаясь вопроса об актуальности раз­
работки проблем, относящихся к данной об­
ласти — об этом уже неоднократно писа­
лось, — скажу лишь, что, по моему мне­
нию, следует избегать того ясно наметив­
шегося в критике и литературоведении 
пути, который заключается в противо­
поставлении исторического и общечеловече­
ского. 

Анализируя современное восприятие и 
понимание творчества Толстого, так же как 
и других писателей-классиков, некоторые 
критики и литературоведы оперируют пре­
имущественно такими понятиями и катего­
риями, как человеческое счастье, радости 
жизни, любовь к людям, внутренняя потреб­
ность добра и т. д. При этом часто упуска­
ется из виду огромная социальная и фило­
софская насыщенность художественных 
обобщений Толстого. Общечеловеческие на­
чала, выраженные в его произведениях, 
отнюдь не сводятся к обиходным житейским 
формулам, к тощим абстракциям. 

При рассмотрении того нового, что рас­
крывается в современном восприятии Тол­
стого, никак нельзя отвлекаться от социаль­
но-исторических истоков его творчества, от 
реального содержания его произведений. 
И если совершенно неправомерно ограничи­
ваться чисто исторической их интерпрета­
цией, то столь же неверно игнорировать 
исторический подход к ним, отвергать его. 
Поверхностно-современный, в немалой сте­
пени вульгаризаторский подход к творчеству 
писателей-классиков, к творчеству Толстого 
чреват идейным, эстетическим произволом, 
разгулом субъективизма. 

Третье направление исследований твор­
чества Толстого, о котором скажу совсем 
кратко, — это изучение поэтики и стиля пи­
сателя. Вероятно, это самое сложное и труд­
ное для исследователя. Ведь оно предпола­
гает проникновение ученого в тайны мастер­
ства художника. 

О поэтике и стиле Толстого написано 
немало. И тут есть по-настоящему хорошие 
и даже блестящие работы. Стоит вспомнить, 
например, исследования покойного В. В. Ви­
ноградова о языке Толстого. 

Однако подавляющее большинство статей 
и книг имеют чисто описательный, класси-
фикаторский характер. На мой взгляд, та­
кой подход не может дать сколько-нибудь 
значительных результатов. 

Более плодотворным представляется тот 
путь изучения поэтики и стиля, при котором 
различные способы и средства художественно­
го выражения исследуются в их функцио­
нальном значении, в их способности с наи­
большей впечатляющей силой передать, 
воплотить образное содержание, творческие 
обобщения и открытия писателя. 

Именно так в идеале должны были бы 
вестись исследования поэтики и стиля Тол­
стого. Но это легко сказать, а выполнить их 
в таком плане весьма сложно. Все, кто хоть 
немного этим занимался, знают, что это 
значит. Тем не менее, если мы хотим успеш­
ного развития нашей науки в различных 
направлениях, подобное изучение поэтики 
и стиля крупных писателей, Толстого в пер­
вую очередь, необходимо осваивать. 

Исследование произведений Толстого со 
стороны поэтики и стиля в немалой степени 
облегчается тем, что сохранились многочис­
ленные подготовительные материалы к его 
сочинениям, первоначальные редакции, от­
крывающие замечательные возможности 
для наблюдений в области поэтики и стиля. 
И можно только сожалеть о том, что возмож­
ности эти так мало используются. 

В связи с рассмотрением основных на­
правлений изучения творчества Толстого 
нельзя не затронуть вопрос о новом издании 
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Полного собрания его сочинений. Существу­
ющее юбилейное издание в 90 томах пред­
ставляет собой огромное достижение совет­
ской науки. Оно по достоинству получило 
очень высокую оценку международной на­
учной общественности. 

Но время, однако, показало и ряд не­
достатков этого издания. Они относятся 
прежде всего к текстологической работе 
по некоторым крупным произведениям 
Толстого. 

Советские текстологи уже не раз выступа­
ли в печати по этому поводу. Далеко не пол­
ностью нашли свое место в этом издании 
первоначальные редакции и варианты ху­
дожественных сочинений Толстого. Несо­
вершенна и его композиция. Художествен­
ные произведения перемежаются в нем со 
статьями, публицистическими сочинениями. 
В разделе писем особо — в самостоятельные 
части — выделены письма Толстого к Черт­
кову и Софье Андреевне, что затрудняет 
знакомство с фактами жизни, идейной эво­
люцией писателя. Есть недостатки и в ком­
ментариях. 

Помимо того, после выхода в свет Полно­
го собрания сочинений опубликованы новые 
интересные материалы, касающиеся лите­
ратурной деятельности Толстого, и прежде 
всего эпистолярные, которые необходимо 
представить в новом собрании его произве­
дений. 

Все это говорит в пользу осуществления 
нового академического издания собрания со­
чинений Толстого, которое будет состоять, 
вероятно, не меньше чем из 100 томов. Его 
подготовка, естественно, потребует огром­
ных усилий, многих лет работы. 

Напомню, что первое юбилейное собрание 
сочинений, начатое изданием в 1928 году, 
было закончено лишь через тридцать лет. 
Над подготовкой юбилейного издания рабо­
тала большая группа ученых, и отнюдь не 
только тех, кто считал себя, пользуясь совре­
менным малоудачным словом, толстоведом. 
Можно ли в настоящее время собрать доста-

точно научных сил, чтобы в ближайшие го­
ды начать новое издание? 

Но главное заключается даже не в этом. 
Если первое юбилейное издание сочинений 
Толстого обладает большими достоинствами, 
а это несомненно так, то есть ли необходи­
мость заново осуществлять всю работу по 
подготовке намечаемого академического из­
дания собрания его сочинений: нужно ли, 
например, писать новые статьи, посвящен­
ные творческой истории крупнейших про­
изведений Толстого, в то время как многие 
из них написаны первоклассными специа­
листами, следует ли заменять полностью 
фактические комментарии к письмам, публи­
цистике писателя, содержащие в себе цен­
нейшие сведения, касающиеся его жизни, 
творческой работы, его общественных, лите­
ратурных связей и т. д. 

Думается, что делать это ни в коем слу­
чае не нужно. Новое академическое издание 
сочинений Толстого, вероятно, должно быть 
переизданием — исправленным и дополнен­
ным — первого Полного собрания сочине­
ний, выпущенного в 1928—1958 годах. Тут, 
естественно, возникает немало вопросов. Но 
было бы удивительно, если бы они не по­
являлись. Осуществление высказанного 
здесь предложения о переиздании юби­
лейного собрания сочинений Толстого, если 
оно будет принято, может значительно уско­
рить выпуск академического издания собра­
ния его сочинений. Тема эта, как и другие 
близкие к ней, нуждается в дополнительном 
обсуждении. 

Огромный и всевозрастающий интерес к 
жизни и творчеству Толстого у нас в стране 
и во всем мире не только серьезно стимули­
рует исследовательскую деятельность, но и 
повышает ответственность литературоведов 
за глубокое и всестороннее освещение твор­
ческого наследия великого художника сло­
ва. Науке нужно быть на уровне высоких 
требований, которые предъявляет к ней чи­
татель, предъявляют к себе и сами литера­
туроведы. 
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П. В. Палиевский 

Значение Толстого 
для литературы 
XX века 

Мы очень далеки от эпохи Толстого. Но 
впечатление такое, что он никуда не уходил, 
что 150 лет для него средний, нормальный 
возраст и он продолжает следить за нами, 
изучать нас, а не мы его, как естественно 
представляется. 

Сказывается высота взгляда. Толстой гля­
дит на нас не из границ своей жизни, не из 
тех времен, которые ему довелось пройти или 
описать, но с точки зрения их смысла. Это, 
конечно, совсем иной уровень. Оттуда видны 
не только мы, но, возможно, и кое-что далеко 
впереди нас. Толстой добивался этого смысла 
всегда, часто ничего не хотел знать, кроме 
него, перебирая подробности, которые пора­
жают обилием именно потому, что он не мог 
остановиться ни на одной, постоянно спра­
шивая: зачем? каково отношение к общей 
правде? То есть он дерзал представлять (пусть 
с ошибками, срывами) направление человече­
ской истории в целом и других заставлял его 
не упускать, напоминая, возвращая к нему, 
а вовсе не назад, как сопротивляющимся ка­
жется. 

Теперь мы могли, например, убедиться 
вполне, что он был прав, начав свое «Воскре-

сение» картиной весеннего города: «Как ни 
старались люди, собравшись в одно небольшое 
место несколько сот тысяч, изуродовать ту 
землю, на которой они жались, как ни за­
бивали камнями землю, чтобы ничего не росло 
на ней, как ни очищали всякую пробиваю­
щуюся травку, как ни дымили каменным уг­
лем и нефтью, как ни обрезывали деревья 
и ни выгоняли всех животных и птиц...» 
Слово «экология» еще не было изобретено, 
сама проблема явится почти через сто лет, — 
Толстой уже говорит о том, что кажется вос­
станием на элементарную необходимость. 

И так почти в каждой области, затронутой 
им. Он поднимает идеал, который вдруг ста­
новится видимым повсюду, и от него уже 
невозможно избавиться, забыть, хотя бы этого 
и хотелось. 

Литература не является здесь исключени­
ем. Как только мы пытаемся понять его зна­
чение в этой суверенной для него области, 
нас тотчас же поразит эта высота, требую­
щая понимания. 

Разве не естественно было бы, например, 
видеть это значение во влиянии, которое он на 
литературу XX века оказывает. Благо, в под­
тверждениях недостатка нет — крупнейшие 
писатели века сами это признавали (не нужно 
называть имена); следы его присутствия в их 
стилях, формах, характерах литературоведы 
указывали не раз. 

Беда только в том, что сам Толстой видел 
в литературном влиянии признак упадка. По 
его представлениям, произведение должно 
быть невиданным, оригинальным, а следы 
чужого, воспринятого означают торможение, 
затвердение, временную консервацию идеи. 
Вот что он говорил: «Меня всегда удивляет 
в Тургеневе, как он со своим умом и поэти­
ческим чутьем не умеет удержаться от баналь­
ности, даже до приемов». То есть то, что мы 
изучаем нередко как признак мастерства, для 
него было концом мастерства и началом столь 
знакомой нам стандартизации. 

Сама постановка вопроса, которую мы себе 
позволяем,— «значение Толстого для литера­
туры» — была бы для него в высшей степени 
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сомнительной. По его убеждению, ценность 
писателя измерялась не тем, что он сделал 
для литературы, но тем, что он сделал Для 
жизни. С этой точки зрения чемпионские 
стремления ряда писателей XX века написать 
«хорошую книгу» (одну, две) парадоксально 
отдаляли от цели, потому что для Толстого 
нужно было прежде всего что-то важное для 
жизни сказать, сказать дело («дело говори» — 
народное требование). А уж в какую форму 
оно выльется — вопрос второй, хотя и не­
маловажный, потому что форма тогда уже 
должна быть единственная, подходящая слу­
чаю. 

Повторения для Толстого были невозмож­
ны. Стоит обратить внимание, что он не со­
здал никаких серий, которыми так богат XX 
век, — исторических, социальных, биогра- 
фических. Не всегда, может быть, заметно, 
что у этого великого романиста всего три ро­
мана, и настолько непохожих, что соеди­
нить их в один жанр без больших натяжек 
нельзя. 

Нет, не в следах влияния, видимо, значение 
Толстого (хотя они тоже немаловажны), а в 
основных принципах, установленных им на­
долго. В тех принципах, в которых он откры­
вал для нас силы развития искусства. 

И первый из них — реализм. 
Этот реализм иногда позволяют себе на­

зывать описательным. Как бы предвидя эти 
суждения, Толстой сто лет назад писал: «Если 
близорукие критики думают, что я хотел опи­
сывать только то, что мне нравится, как обе­
дает Облонский и какие плечи у Карениной, 
то они ошибаются. Во всем, почти во всем, 
что я писал, мною руководила потребность 
собрания мыслей, сцепленных между собой 
для выражения себя; но каждая мысль, выра­
женная словами особо, теряет свой смысл, 
страшно понижается, когда берется одна и 
без того сцепления, в котором она находится. 
Само же сцепление составлено не мыслью 
(я думаю), а чем-то другим, и выразить осно­
ву этого сцепления словами нельзя, а можно 
только посредственно словами, описывая об­
разы, действия, положения». 

Согласитесь, что это очень далеко от по­
нимания литературы как употребления слов, 
умения использовать язык... Вдумываясь те­
перь в эту толстовскую мысль, мы готовы 
сказать: вот камень, на котором строится 
эстетика реализма, и не видно, чтобы какие-
либо истолкования могли его поколебать. Нам 
говорят иногда, что это русская особен­
ность — привязанность к жизни в искусстве. 
Но, кажется, это слишком большой подарок, 
чтобы можно было его принять. Нам в России, 
в Советском Союзе вообще трудно делить ис­
кусство на русское и нерусское, западное и 
восточное. Скорее мы делим его на подлинное 
и мнимое. Толстой учит нас подлинному, и 
он принадлежит всем. 

Между тем есть все-таки разница между 
способностью воспроизводить жизнь так, 
чтобы она зажила в сознании с полнотой 
и свободой реальности, поднятая идеей, и 
умением более или менее остроумно коммен­
тировать ее со стороны, предлагая в подтверж­
дение своих взглядов интересно и неожиданно 
сконструированные людские модели. Нет сом­
нения, что для этой способности жизни в 
мысли нужен большой талант, и проявить 
его в условиях специализированного техни­
ческого века крайне трудно. Но делать вид, 
что эта способность уже невозможна, что ее 
в XX веке нет или что она заменена чем-то 
высшим, было бы странно. Если мысль, как 
говорит Толстой, без этих сцеплений «страш­
но понижается» и мы могли убедиться, что 
так оно и есть, зачем нам следовать за этим 
снижением? 

Другой принцип, им установленный, — де­
мократизм. У Толстого он был, наверное, наи­
более последовательным среди всех класси­
ков мировой литературы. Поднявшись к вер­
шинам культуры и став во главе мирового 
художественного развития, он не пожелал 
вступить в какой-либо «союз избранных 
умов», что делали не раз до него и после, не 
поддался ни одному из элитарных искушений 
времени, но безоговорочно поставил свои зна­
ния и свой гений на службу интересам масс. 
Этот беспримерный поворот открыл совершен-
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но новые возможности для художников 
XX века; они широко используются сегодня. 

Никто не может сказать, что Толстой 
уклонился от требований времени. Он пошел 
навстречу необходимой краткости, в которой, 
как он говорил, «французы — мастера»; он 
показал, как можно вместить в небольшую по­
весть («Хаджи-Мурат») размеры и достоин­
ства эпоса; создал новый политический 
идейный роман «Воскресение», нисколько не 
снижая художественности, — своего рода 
идеал романа будущего, где равное понима­
ние абсолютно несовместимых групп и лиц 
связано единым настроением и мыслью; и 
если кому-то казалась неправдоподобной его 
тема, то только потому, что Толстой столк­
нулся со слишком большим числом людей, 
не способных к раскаянию. Он оценил воз­
можности документа и ввел его в литературу, 
открыл пути быстро меняющейся панорам­
ной драмы («Живой труп»)... 

Но у Толстого были с XX веком свои 
разногласия. И они достаточно серьезны, 
чтобы к ним прислушаться. 

Он говорил: «Новые художники... приду­
мывают технический прием, а потом уже по­
дыскивают мысль, которую насильственно в 
него втискивают». Он не видел направлений, 
пожелавших испытать эту возможность, не 
знал, что появятся целые теории, которые 
будут себя с большой энергией на этом пути 
утверждать, ему была неизвестна деятель­
ность авангарда. Он только указал принцип, 
но то был принцип, вокруг которого разгоре­
лись основные художественные споры вре­
мени. 

Он увидел проблему там, где ее предполо­
жить было странно: в возросшей технике 
описаний. Что могло быть, в самом деле, 
плохого в том, что получалось так хорошо. 
Он ведь и признавал это: «В сущности, все те­
перь прекрасно пишут. Умение писать уди­
вительное...» Но оказалось, что способность 
ярко описать поверхность может создавать 
кору, закрывающую предмет, вместо того, 
чтобы развернуть его навстречу пониманию. 
Стала возникать непроницаемая пленка, свое-

го рода никелированный слой, который по­
зволял стилю блистать, забыв о внутреннем 
и погружая в это забвение читателя. Читаю, 
говорил Толстой, рассказ писателя Б. «Снача­
ла превосходное описание природы и так на­
писано, что и Тургенев не написал бы так, 
а уж обо мне — и говорить нечего». Но для 
чего? «Только для того, чтобы В. написал 
рассказ». 

Это было сказано не о ком-то, а о Бунине, 
где болезнь только показала свой первый 
румянец... Сам Толстой мог, не дрогнув, на­
писать: «снег у нас белый, как снег», и в ху­
дожественном произведении, что «яркие звез­
ды» «ярко блестели» между сучьев дерев — 
лишь бы не пропала идея; или, напротив, 
стать вдруг изысканным эстетом, впадая в 
звукопись, — когда нужно было передать свет­
ское скольжение: «Воронцов разодрал атлас­
ные карты и хотел разостлать их, когда вошел 
камердинер... с письмом на серебряном под­
носе: Еще курьер, Ваше сиятельство». Но 
нигде не дал он поработить себя стилю, ося­
заемой поверхности мысли, не позволил силе 
описаний заслонить невыявленную правду. 

Толстой первым решился выступить про­
тив наукообразия. Он вовсе не отрицал науку, 
как не отрицал и прогресс, что случается слы­
шать о нем, когда заходит речь об этих вещах. 
Толстой отрицал не науку, а то, что и Достоев­
ский называл «полунаукой», то есть подав­
ление с помощью полузнания внутреннего 
богатства жизни, закрытие человеческой ду­
ши под видом ее объяснения, засорение 
авторитетными терминами ее прозрачной 
глубины и в конечном счете подмену ее 
механизмами функционирования. Его то­
варищ прокурора Бреве из «Воскресения», 
этот призрак будущего, «вооруженный 
призрак», как говорил Щедрин (в данном 
случае вооруженный дипломами), предвосхи­
тил некоторые приемы, носители которых, 
конечно, не пожелали бы признать с ним 
родства. «В речи товарища прокурора, — пи­
сал Толстой, — было все самое последнее, что 
было тогда в ходу... Тут была и наследствен­
ность, и прирожденная преступность, и Лом-
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брозо, и Тард, и эволюция, и борьба за су­
ществование, и гипнотизм, и внушение, и 
Шарко, и декадентство». Это он разгадал 
присяжным личность Масловой, заявив, что 
«она обладает таинственным, в последнее 
время исследованным наукой, в особенности 
школой Шарко свойством, известным под 
именем внушения» — и это объяснение вос­
торжествовало. Поставьте сюда другую, более 
современную школу, дайте иную терминоло­
гию — психологическую, сексологическую, 
семиотическую, из теории игр, — картина ста­
нет богаче, чем можно было предполагать. 
Тем более что все это касается и искусства, и 
самого Толстого, объясненного подобным об­
разом не раз. 

Одно предостережение Толстого особо за­
мечательно. Наверное, наше время решилось 
бы выслушать это только от Толстого, тем 
приятнее его напомнить. Он говорил: «Утра­
чено чувство — я не могу определить это 
иначе, — чувство эстетического стыда». 
Можно подумать, что Толстой говорит здесь 
о том, что в его время наивно называли, 
не зная подвигов будущего, «рискованными 
описаниями». Но проблема значительно 
глубже. Распадение внутренних креплений 
и подчинение внешней силе... Причем это 
может проходить незаметно, вовсе не от 
политического давления, например, но в 
форме совершенно законного удовлетворе­
ния разных интересов и групп. Появляет­
ся социология, которая учит, как удовлет­
ворять эти вкусы,.. И вот вкусы удовлет­
ворены, успех обеспечен, но где то, что 
могло бы связывать все эти группы, где ис­
тина? Художник, который должен был бы 
соединять людей, оказывается, содействовал 
их разобщению. Угроза замечательна тем 
именно, что невидима, что приносит облег­
чение... Не будем говорить вслед за Толстым, 
что эстетический стыд утрачен, но согласимся, 
что его не хватает. 

Требовательность Толстого может по­
казаться чрезмерной. Но нам незачем ее 
опасаться: он никогда не бывает зол. Суров, 
резок, непримирим, но никогда не злонаме-

рен. Так называемая священная ненависть 
ему совершенно неизвестна. Он борется с 
принципом, заблуждением, предрассудком, 
темнотой, окостенением, слабостью, но не с 
человеком. И человек это слышит. Для ли­
тературы XX века эта поддержка незаменима. 

Незаменима бодрость и ясность его духа. 
В. В. Вересаев, писатель во многом типичный 
для настроений начала века, вспоминает, 
как он посетил Толстого и заговорил с ним о 
трагизме бытия. 

«Самое слово трагизм, видимо, резало его 
ухо, как визг стекла под железом. По губам 
пронеслась насмешка: 

— Трагизм... Бывало, Тургенев приедет, 
и тоже все: траги-изм, траги-изм. 

И так он это слово сказал, что где-то в 
душе стало совестно за себя и шевельнулся 
странный, нелепый вопрос: да, полно, сущест­
вует ли вправду какой-нибудь в жизни тра­
гизм?» 

Впечатление от общения с Толстым пере­
дано здесь точно. С высоты своего взгляда он 
просто указывает нам на смысл, упущенный 
другими и невидимый из разных тупиков, 
откуда раздаются голоса отчаяния. 

* * * 

Толстой называл свое писательство «меч­
тательный труд». В этом определении, про­
мелькнувшем уже в конце пути, повторилось 
то, что он сказал в дневнике ранней моло­
дости и, вероятно, забыл. «В мечте есть 
сторона, которая лучше действительности; в 
действительности есть сторона, которая лучше 
мечты. Полное счастье было бы соединение 
того и другого». Теперь мы видим, что этого 
счастья он достиг, соединил мечту и дей­
ствительность своим трудом. Это пример, 
пусть уникальный и очень высокий, но вдох­
новляющий. Во всяком случае, этот счастли­
вый пример более поучителен, чем многие 
иные. Как сказал наш главный писатель Пуш­
кин: «Говорят, что несчастье хорошая школа. 
Может быть. Но счастье есть лучший уни­
верситет». 
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П. И. Пестель. 1820-е годы. 
С портрета неизвестного 
художника. 

Н. И. Толстой. 1814—1815 гг. 
С миниатюры, хранящейся в 
Ясной Поляне. 

Н. Азарова 

Строка 
о Пестеле 

Из истории работы Л. Н. Толстого 
над декабристской темой 

1 

В истории художественного творчества 
явление редкое, когда художник на протя­
жении почти всей своей творческой жизни 
обращается к одной заветной теме, прини­
мается писать не один раз — и не создает 
законченного произведения. Так случилось 

с работой Толстого над декабристской 
темой 1. 

Осенью 1860 года он начал писать роман 
о возвратившемся из Сибири декабристе, но, 
написав три главы, оставил начатое. Вернул­
ся к декабристской теме он, уже завершая 
«Войну и мир». В эпилоге романа в тихую 
семейную поместную жизнь вторгаются, по­
добно отдаленному грому надвигающейся 
грозы, вести из далекого Петербурга о семе­
новской истории, об аракчеевщине, о съезде 
тайного общества у «князя Федора...». 

Примечательно, что в начале 1878 года, 
когда Толстой снова приступает к работе над 
романом из эпохи 20-х годов, в одном из 
первых набросков плана он отмечает те же 
исторические события: семеновскую историю 
и съезд «Союза благоденствия» в Петербурге. 

Весь 1878 год писатель увлеченно, с ог­
ромным напряжением работает над романом. 
По свидетельству современников и самого 
Толстого, произведение, равное по масштабу 
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его большим романам, было готово в его 
воображении. 

9 марта 1879 года H. Н. Страхов писал 
своему знакомому: «На святках я ездил к 
Л. Н. Толстому и провел у него дней десять. 
Вот где творятся чудеса — я уверен, что но­
вое его произведение будет настоящим чу­
дом... Действие должно происходить между 
1816 и 1836 годами. Он сам говорил, что 
никогда работа так не занимала его, как 
эта». 

Оставалось испробовать десятки вариан­
тов, написать сотни, тысячи страниц, чтобы 
добиться правдивого выражения задуманного. 
Но многотрудный для Толстого процесс писа­
ния не был им завершен. 16 раз он набра­
сывал начало романа и оставил начатое. Со­
хранились записные книжки, которые 
Толстой заполнял по мере работы над темой. 
В отрывочных фразах, в недописанных сло­
вах обозначены формирующиеся в воображе­
нии художника образы; отмечены для памяти 
детали будущих характеристик, портретов, 
сцен. Заметки в записных книжках подоб­
ны стенограмме — поспешно, немногими зна­
ками Толстой фиксировал контуры возни­
кающего в его сознании произведения. 
Так в трех маленьких записных книжках 
осталась зашифрованной эпопея о декабри­
стах 2. 

Насколько глубоко и всесторонне писатель 
изучал и намеревался изобразить эпоху и 
декабристское движение, свидетельствуют 
упоминания событий и имен на страницах 
записных книжек. 

Здесь очерчен широкий круг русской и 
международной политической жизни. Харак­
терны записи: «1916. В России — правитель­
ственное» и «1916. В России общественное» — 
и под этими общими заголовками заметки о 
назначении министров, об указах и т. п., а 
рядом с именами А. К. Разумовского, 
Д. А. Гурьева, Д. И. Лобанова-Ростовского в 
одно-два слова их меткие характеристики как 
детали едва намеченного, но уже живого 
портрета. 

Обозначены все важнейшие революцион­
ные события, которыми была охвачена Евро­
па в начале 1820-х годов: манчестерское вос­
стание рабочих в Англии, испанская револю­
ция, революционные события в Неаполе, 
борьба за освобождение в Греции. Нескольки­
ми резкими штрихами отмечено яростное 
сопротивление реакционеров натиску рево­
люции: «...мракобесие. Магницкий. Бунт в 
Чугуеве... Казни...» 

В записных книжках упоминается 245 
имен — это и государственные деятели: 
Александр I, Сперанский, Меттерних, минист-

В. И. Пестель. Литография 
1850-х годов. 

ры; это и генералы, придворные, знамени­
тые писатели, прославленные красавицы — 
внушительная портретная галерея александ­
ровской эпохи. И в длинном перечне имен 
28 декабристов! 

Толстой составил планы биографий Заха­
ра Чернышева, Никиты Муравьева, Матвея 
и Сергея Муравьевых-Апостолов, Александра 
Одоевского, Евгения Оболенского, сделал 
заметки о семьях Рылеева, Бестужева-Рюми­
на, Лунина. 

Одна строка в Записной книжке посвяще­
на Пестелю, в книжке «В» помечено: 
«Пестели оба брата». 

Исследователи творчества Толстого до сих 
пор не обращали внимания на эту строку, 
затерявшуюся среди многочисленных запи­
сей и помет. Между тем этой одной строкой 
Толстой обозначает трагедийную ситуацию, 
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важную для романиста, изображающего со­
бытия 14 декабря 1825 года. 

Чтобы понять, как много художественного 
содержания вобрала в себя эта строка, пред­
ставим сначала общие контуры романа. 

Характер задуманного Толстым произве­
дения был отчетливо определен им впослед­
ствии в примечании к публикации глав 
«Декабристов» в сборнике «XXV лет» (издан­
ном в 1884 г.): «Печатаемые здесь три 
главы романа под заглавием «Декабристы» 
были написаны еще прежде, чем автор при­
нялся за «Войну и мир». В то время он заду­
мывал роман, которого главными действую­
щими лицами должны быть декабристы, но 
не написал его, потому что, стараясь воссоз­
дать время декабристов, он невольно перехо­
дил мыслью к предыдущему времени, к прош­
лому своих героев. Постепенно перед авто­
ром раскрывались все глубже и глубже 
источники тех явлений, которые он задумывал 
описать: семья, воспитание, общественные 
условия и проч. избранных им лиц...» 

Примечательно, что в публикации объеди­
нены начала романа 1860 года и 1878 года. 
Это свидетельствует о единстве замысла. 

Толстой предполагал дать не только ши-

П. Н. Толстая. 1810-е годы. 
С миниатюры, хранящейся 
в Ясной Поляне. 

рокое эпическое изображение жизни, но 
исследование семейных отношений, воспита­
ния, общественных связей не одного, а многих 
действующих лиц, обнаружить все те истори­
ческие и социальные корни, что определяли 
духовный рост, историю целого поколения — 
того поколения, с которым сам художник 
чрезвычайно живо и остро ощущал свою 
связь. Недаром, преступая к работе над ро­
маном, в январе 1878 года Толстой писал 
Александре Андреевне Толстой: «Я теперь 
весь погружен в чтение из времен 20-х годов 
и не могу вам выразить то наслаждение, ко­
торое я испытываю, воображая себе это 
время. Странно и приятно думать, что то 
время, которое я помню, 30-е годы — уж 
история...» 

Люди 10—20-х годов, те, кого Толстой 
избрал героями своего романа, были для 
него поколением отца-матери; воспоминания 
о них, об их времени — примечательная чер­
та духовной атмосферы Ясной Поляны, его 
детства. В глубокой старости Толстой вспоми­
нал, что отец рассказывал о декабристах. Ис­
торические предания, как и музыка, сопут­
ствовали ему и тревожили его душу с самых 
ранних лет. 

Толстой дорожил своим кровным родством 
с этим поколением. Он высказывал это в 
письме к А. А. Толстой, в котором писал 
о смерти тетушки Пелагеи Ильиничны 
Юшковой (она умерла в Ясной Поляне 
21 декабря 1875 г.). «Странно сказать, — писал 
Толстой Александре Андреевне, — но эта 
смерть старухи 80-ти лет подействовала на 
меня так, как никакая смерть не действовала; 
мне ее жалко потерять, жалко это последнее 
воспоминание о прошедшем поколении моего 
отца, матери...» Порвалась последняя кров­
ная связь, соединявшая Толстого с эпохой 
декабристов. Может показаться по меньшей 
мере странным такое сближение: тетушка 
Пелагея Ильинична — и декабристы! — те­
тушка, за которой в биографической литера­
туре о Толстом установилась репутация «не­
далекой». 

Однако благодаря Пелагее Ильиничне до 
нас дошло то эхо, что пронеслось в Ясной 
Поляне вслед за событиями 14 декабря 1825 
года. Может быть, как раз вследствие своей 
недалекости Пелагея Ильинична, Полина, как 
ее тогда называли, чистосердечно выразила 
то, что другие благоразумно находили нуж­
ным не обнаруживать. Среди немногих сохра­
нившихся писем семейного архива одно имеет 
помету: 1826 год, 20 октября. Ясная Поляна. 

Татьяне Александровне Ергольской в 
Покровское пишут Мария Николаевна, мать 
Толстого и Полина. Письмо отправляется не 
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почтой, а нарочным — его везет в Покров-
ское Николай Ильич. Мария Николаевна пи­
шет о распорядке дня уединенной сельской 
жизни, о чтении и, главным образом, своем 
трехлетнем сыне Коко. Далее следует при­
писка Полины: «...Николай уезжает, так что 
мне приходится остаться. Ведь ты понимаешь, 
что Мари и maman не могут остаться одни... 3 

Не могу тебе выразить, как мы скучаем без 
тебя. Вчера я получила письмо от моего 
мужа, благополучно доехавшего до Казани 
и нашедшего наши дела гораздо более рас­
строенными, чем мы думали. Помоги ему бог 
окончить дела, согласно нашим желаниям. 
Я, конечно, далека от мысли возмущаться 
волей Провидения, не могу сказать, что этот 
год был для нас ужасен. Прощай, мой добрый 
друг, приезжай к нам...» 4 

Какое простодушное, легкомысленное и 
вместе поэтичное и глубокое признание: в 
нем воспоминание о том ужасном для семьи 
Толстых годе, когда скончался в Казани 
отстраненный от губернаторства и отданный 
под следствие сенаторской комиссии Илья 
Андреевич (дед Толстого); в нем сознание 
того, что этот год мог быть и «для нас», 
для семьи ужасен: Николай Ильич мог ока­
заться среди тех, кого по зимнему пути от­
правляли в Сибирь на каторгу... И верно 
угаданное нравственным чутьем то, что этот 
год был ужасен зрелищем расправы и казни 
над теми, кто был цветом поколения. 

Толстой знал, что его родители принадле­
жали к этому кругу. О своем отце он писал 
в «Воспоминаниях»: «Как большая часть 
людей первого александровского времени и 
походов 13—14—15 годов, он был не то, что 
теперь называется либералом, а просто по 
чувству собственного достоинства не считал 
для себя возможным служить ни при конце 
царствования Александра I, ни при Нико­
лае...» Если прочесть этот отзыв в историче­
ском контексте, станет ясна удивительная, как 
всегда, точность толстовского определения. 

Не где-то там, в глухом провинциальном 
помещичьем быту прозябали родители Тол­
стого, они жили «как большая (и добавим — 
лучшая) часть людей александровского вре­
мени». 

Укоренилось мнение, что семья Толстых 
находилась в Ясной Поляне как бы вне 
истории, что потрясения, вызванные собы­
тиями 1825 года, до нее не доходили. Однако 
стоит взглянуть на карту, чтобы увидеть, что 
Ясная Поляна находилась отнюдь не в сто­
роне, а как раз на главной магистрали, свя­
зывавшей центры декабристского движения. 
Мимо Ясной Поляны пролегал путь из 
Москвы и Петербурга на юг, в Тульчин, в те 

места, где была расквартирована 2-я армия, 
где полковник Вятского полка П. И. Пестель 
организовал Южное общество. 

В один из первых дней сентября 1823 
года в 9 часов утра обитатели Ясной Поляны 
видели из своего сада проезд Александра I — 
он направлялся на юг делать смотр армии: 
с этим смотром был связан «Бобруйский 
план» члена Южного общества Сергея 
Муравьева-Апостола: во время смотра овла­
деть особой государя, заключить его в 
Бобруйскую крепость и идти на Москву 5. 
Мимо Ясной Поляны мчались императорские 
курьеры, проезжали связные заговорщиков, 
направляемые Южным обществом в Москву 

П. X. Витгенштейн. 1820-е гг. 
С портрета Г. Доу (?). 
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А. И. Остен-Сакен и П. И. Юшкова. 
1810-е гг. С миниатюры. 

и Петербург и Северным обществом — на юг. 
Недалеко от Ясной Поляны под Орлом, в 
имении тестя Григория Ивановича Чернышева 
жил Никита Муравьев 6. 

Из семейной переписки известно, что в 
Ясную Поляну по пути из Москвы в полк 
имели обыкновение заезжать родственники. 
А родных и знакомых у Толстых во 2-й армии 
было много; среди них — кн. Михаил Дмит­
риевич Горчаков, впоследствии командующий 
армиями в Севастополе, под началом которо­
го служил молодой Толстой. 

Михаил Дмитриевич Горчаков — сын 
двоюродного брата Пелагеи Николаевны, 
бабки Толстого. Горчаковы поддерживали са­
мые тесные дружеские отношения с семьей 
Толстых 7. Горчаков принадлежал к кружку 
блестящей военной молодежи штаба 2-й ар­
мии, к тому самому «юному обществу глав­
ной квартиры», которое описано в воспоми­
наниях декабриста Николая Васильевича Ба­
саргина. Среди лиц, составлявших это 
общество, он называет кн. С. Г. Волконского, 
П. И. Пестеля. С. П. Трубецкого и многих 
других 8. 

Встречаясь с Толстыми, Горчаков, надо 
полагать, передавал поклон от Пестеля его 

старому сослуживцу и однополчанину 
Николаю Ильичу Толстому. Поручики Ни­
колай Ильич Толстой и Павел Иванович 
Пестель в 1813 году находились при штабе 
Витгенштейна: Пестель был адъютантом 
командующего, Николай Ильич Толстой 
состоял при кн. Андрее Ивановиче Горчакове, 
командире 1-го Пехотного корпуса в составе 
группы русских войск Витгенштейна. 

Н. И. Толстой и П. И. Пестель участво­
вали в историческом сражении — Лейпциг-
ской битве, были награждены. Пестель чуть 
было не погиб на поле битвы и несколько 
недель находился в очень тяжелом состоянии. 
Видимо, поэтому командующий армией Вит­
генштейн вместо своего адъютанта направил 
в Петербург с донесением военному министру 
Николая Ильича. 

То, что Н. И. Толстой, по данным форму­
лярного списка зачисленный в Иркутский 
гусарский полк, во время кампании 1813 года 
состоял при генерал-лейтенанте кн. Андрее 
Ивановиче Горчакове, мною установлено по 
письмам Николая Ильича родителям 9. 
Ф. Н. Глинка, в «Письмах русского офицера» 
превосходно описавший поход русской армии 
в 1813 году, упоминает об Андрее Ивановиче 
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Горчакове как старшем генерале авангарда 
русской армии под командованием М. А. Ми-
лорадовича в составе войск главнокоманду­
ющего П. X. Витгенштейна, который вы­
соко ценил службу обоих адъютантов: неда­
ром же они оба — и П. И. Пестель и 
Н. И. Толстой — после окончания войны и 
возвращения войск из заграничного похода 
в Петербург в 1814 году в один и тот же 
день — 21 августа — за отличие были пожа­
лованы в кавалергарды. Вскоре Пестель уехал 
из Петербурга к штабу Витгенштейна в 
Митаву, а Николай Ильич в 1819 году по 
состоянию здоровья и семейным обстоятель­
ствам вышел в отставку. 

О том, что Н. И. Толстой имел какую-либо 
причастность к деятельности тайных декаб­
ристских обществ, нет никаких сведений. 

Но у него было много знакомых и родных 
среди заговорщиков (привлекавшиеся по 
делу декабристов: С. П. Трубецкой, С. Г. Вол­
конский, А. И. Одоевский, З. Г. Чернышев, 
Ф. П. Толстой, В. П. Ивашев, И. С. Повало-
Швейковский, H. Н. Депрерадович, Д. А. Лап­
тев, В. А. Бобринский, В. А. Мусин-Пушкин — 
родственники его или его жены M. Н. Толстой, 
рожденной Волконской). 

Граф и подполковник в отставке Н. И. Тол­
стой в 1821—1824 годах занял скромное место 
смотрительского помощника Московского 
военно-сиротского отделения. Известно, что 
в эти годы военно-сиротскими отделениями 
интересовались декабристы — организуя 
просвещение солдатских детей, они стреми­
лись воспитать чувство протеста в солдат­
ской массе. Служба Н. И. Толстого в военно-
сиротском отделении вполне соответствовала 
широкой просветительной программе «Союза 
благоденствия». 

Толстой избрал 1816 год начальной вехой 
повествования о декабристах. Он был точен 
как историк: ныне исследователи декабрист­
ского движения датой возникновения первой 
организации «Союза спасения» считают 9 фев­
раля 1816 года 1 0 . 

Но, чтобы воссоздать эпоху во всей ее 
живой достоверности, Толстому нужны были 
осязаемые приметы времени. Он записывает 
для памяти: 

«Когда начались цыгане? 
Мода — мундиры, сапоги. 
Дамские прически, уборы. 
Форма ботинок». 

Для него недостаточно почерпнуть только 
сведения из публикаций «Русской старины» 
или «Русского архива». Толстой, как и 
прежде, в годы создания «Войны и мира», 

пользуется семейными преданиями, в 
частности, теми, что могла рассказывать ему 
тетушка Пелагея Ильинична Юшкова. 

В 1812 году семья Толстых выехала из 
Москвы перед вступлением в нее французов 
и с февраля 1813-го по август 1815 года 
жила в Петербурге 1 1 . Семнадцатилетняя 
Полина имела похвальное намерение вести 
дневник петербургской жизни своей семьи, но, 
сделав первую запись 10 июня 1814 года, из 
которой мы узнаем, что граф и графиня 
Толстые посвятили себя всецело воспитанию 
детей, она забросила литературные занятия. 

Что произошло? Об этом пишет в своих 
записках более прилежная и талантливая ее 
сверстница Анна Григорьевна Хомутова: 
«9 июня вел. князь Константин Павлович 
привез известие об общем мире, подписанном 
в Париже 18 мая. Загремели пушки, зазво­
нили колокола, в церквах запели благодар­
ственные молебны, и город опять зажег уве­
селительные огни... 

...Бывали собрания во многих домах, и 
дамы щеголяли новыми нарядами, привезен­
ными или присланными из Парижа; делали 
лотереи и иногда танцевали; несколько эполет 
оживляли однообразие фраков. То были пред­
шественники всех тех, кого мы ожидали: 
братьев, супругов и втайне предпочитае­
мых...» 12 

Полина и ее родные были свидетелями 
пышных иллюминаций в честь побед русской 
армии, вступления в Петербург возвративших­
ся из заграничного похода войск, царского 
смотра, праздников в Петергофе и Павловске. 
Молодость, увеселения, балы — не до при­
лежных добронравных записей в семейном 
журнале! 

Толстые были разорены московским по­
жаром, но в Петербурге у них было много 
богатой и знатной родни: для них были 
открыты дома исполняющего обязанности 
военного министра князя Алексея Ивановича 
Горчакова, родственника П. Н. Толстой, Петра 
Александровича Толстого, бывшего петер­
бургского генерал-губернатора, и дом их бога­
той тетки, родной сестры Пелагеи Николаевны 
Толстой — Натальи Николаевны Депрерадо-
вич. Она была бездетна и опекала племянника 
и племянниц. 

Наталья Николаевна была замужем за 
Леонтием Ивановичем Депрерадовичем. В 
конце царствования Екатерины II Л. И. Де-
прерадович командовал гвардейским Се­
меновским полком и принимал участие в 
заговоре против Павла I 1 3 . Его брат, 
Николай Иванович Депрерадович, командир 
кавалергардского полка 1 4 , был шефом по 
полку Николая Ильича Толстого после зачис-
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ления его кавалергардом в августе 1814 года. 
Среди семейных реликвий в Ясной Поляне 

хранится миниатюра, на которой Николай 
Ильич изображен кавалергардом: в красном 
вицмундире с черным бархатным воротни­
ком, украшенном серебряными петлицами, со 
сверкающим адъютантским аксельбантом; 
безусое юношеское лицо, и над высоким лбом 
«кок». Молодой штабс-ротмистр одет и приче­
сан для петербургского бала по той моде, что 
интересовала Толстого (о чем он сделал поме­
ты в записной книжке). 

На балах, на танцевальных вечерах у зна­
комых, у своего нового начальника Н. И. Деп-
рерадовича Николай Ильич наверняка встре­
чался с адъютантом командира кавалергардов 
Владимиром Пестелем, младшим братом 
П. И. Пестеля 1 5 . 

Здесь уместно будет заметить, что Толстые 
состояли в отдаленном родстве с семейством 
сибирского генерал-губернатора Ивана Бори­
совича Пестеля, отца декабриста. Какая-то 
тетка Павла Ивановича была замужем за 
генерал-поручиком Леонтьевым, потомком 
родной тетки Ильи Андреевича Толстого, 
Александры Ивановны, в замужестве Леонть­
евой 1 6 , так что молодые люди, по принятому 
тогда обычаю, могли посчитаться родством. 

В доме Пестелей, у Депрерадовичей соби­
ралась военная молодежь. Широко жил и 
старик Леонтий Иванович Депрерадович. На­
до полагать, на вечерах и балах у тетки 

Натальи Николаевны юная графиня Полина 
Толстая не раз танцевала с младшим Песте­
лем. А может быть, на эти балы являлись 
и оба брата — Владимир и Павел. 

Вот теперь мы обратимся к загадочной 
строке, начертанной Толстым на отдельном 
листке в Записной книжке «В»: 

«Пестели оба брата». 
Эта строка не только и не столько свиде­

тельство того, что Толстой прочел публика­
цию бумаг И. Б. Пестеля в «Русском архиве» 
за 1875 год. Эта строка взята им из живой 
речи и занесена в Записную книжку как 
одна из примет времени: да, это было время, 
когда в Петербурге на балах являлись 
Пестели, оба брата. Время, о котором вспоми­
нала и о котором могла рассказать тетушка 
Юшкова. 

2 

Сцена бала в Петербурге в 1816 году не 
была написана. Сохранившиеся варианты 
начал романа принадлежат как будто совсем 
другому произведению: один из вариантов 
начинается сценой весенней пахоты, в 
другом упоминается сцена драки на меже; 
испробованы две разные версии одного сюже­
та: крестьяне казенного села Излегощи судят­
ся из-за клочка земли с богатым помещиком; 
шесть мужиков за сопротивление землемеру 
посажены в острог; в центре повествования — 

М. И. Муравьев-Апостол. 1823 г. 
С акварели неизвестного 
художника. 

С. И. Муравьев-Апостол. 1823 г. 
С акварели неизвестного 
художника. 
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А. С. Муравьева-Апостол с сыном 
Матвеем и дочерью Екатериной. 
С портрета К. Монье. 1799 г. 

судьба этих мужиков, их жизнь, и дальше, 
в планах — рассказ об их переселении в 
самарские степи или Оренбургский край. 

Все эти «приступы к теме» более похожи 
на переселенческий роман, чем на повествова­
ние о декабристах. Однако, если мы вдумаем­
ся в толстовский зачин, станет ясно, что 
художник начинает с самого главного. 
«Мысль народная», воодушевлявшая Толсто­
го во время его работы над «Войной и 
миром», владела им и во время поисков 
начала романа «Декабристы». Только в 
этом произведении она приняла новое направ­
ление. 

Если в народно-героической эпопее о 
1812 годе речь шла об освобождении русской 
земли от наполеоновского нашествия, то в 
70-е годы, в эпоху разочарований в реформах 
1861 года, Толстым все более и более овладе­
вала мысль об освобождении земли от 
частной собственности. 

Чья земля? Чья она должна быть? 

Вопрос об освобождении земли был 
впервые поставлен декабристами, и его 
сняла с повестки дня только Октябрьская 
революция 

Освободить от частного владения полови­
ну всех земель и сделать их общим достоя­
нием — вот что было записано в «Русской 
Правде» Пестеля. М. В. Нечкина, анализируя 
«Русскую Правду», отметила, что выдвину­
тое Пестелем требование было несравненно 
более радикальным, чем то, что дала крестья­
нам реформа 1861 года 1 7 . 

Но «Русская Правда» в декабре 1825 года 
была зарыта близ украинского села Кирна-
совки «под берег придорожной канавы». По 
приказанию следственной комиссии портфель 
с бумагами Пестеля был разыскан и предъяв­
лен следствию. С тех пор экземпляр «Русской 
Правды» строжайше хранился среди след­
ственных дел декабристов. Впервые разреше­
ние снять с них копию, и в том числе с 
«Русской Правды», получил известный исто­
рик генерал Н. Ф. Дубровин. 

В январе 1879 года H. Н. Страхов сообщал 
Толстому, что, по его сведениям, «некто 
Дубровин» был допущен к следственным де­
лам декабристов и что он попытается от 
А. Ф. Бычкова, помощника директора Импера­
торской публичной библиотеки, «что-нибудь 
вытянуть». Неизвестно, удалось ли H. Н. Стра­
хову получить через Бычкова что-либо из 
копий Дубровина. Мы знаем лишь, что на 
свою просьбу через А. А. Толстую о допуще­
нии к следственным делам Лев Николаевич 
получил категорический отказ от шефа жан­
дармов А. Р. Дрентельна 1 8 . 

«Русская Правда» появилась на свет 
только в 1906 году. По копии Н. Ф. Дубровина 
ее издал талантливый исследователь декаб­
ристского движения П. Е. Щеголев. 

Толстой был хорошо знаком со Щеголе­
вым, переписывался с ним. Щеголев присы­
лал Льву Николаевичу издаваемые им мате­
риалы о декабристах, в частности, в 1908 го­
ду прислал свою книгу «Грибоедов и декаб­
ристы». Благодаря за присланную, прекрас­
ную, по его мнению, книгу, Толстой просил 
Щеголева прислать ему издание «Русской 
Правды». Присланный П. Е. Щеголевым 
в ответ на просьбу Толстого экземпляр 
«Русской Правды» ныне хранится в Ясно­
полянской библиотеке. 

Значит ли это, что Толстой в 1878 году 
не имел никакого представления о том, как 
решался вопрос о земле в «Русской Правде»? 

Начав работать над романом о декабри­
стах, Толстой в феврале 1878 года отправился 
в Москву, чтобы встретиться с живущими там 
декабристами. Одним из них был Матвей 



H. Азарова. Строка о Пестеле 25 

Иванович Муравьев-Апостол. Ветеран движе­
ния, принимавший участие в тайных орга­
низациях со времен основания «Союза спасе­
ния» в 1816 году, Матвей Иванович был 
хорошо осведомлен во всех делах тайного 
общества. От него Толстой мог узнать и о 
том, что в ранних декабристских организаци­
ях принимали участие Пестели, оба б р а т а , — 
не только Павел, но и Владимир 1 9 . 

Так может быть истолковано еще одно 
значение строки о Пестеле в конспектах 
романа. 

Матвей Иванович Муравьев-Апостол, по­
ручик Семеновского полка, был назначен в 
начале 1818 года адъютантом к Малорос­
сийскому генерал-губернатору кн. Николаю 
Григорьевичу Репнину-Волконскому, старше­
му брату декабриста Сергея Григорьевича 
Волконского. Резиденция Репнина находилась 
в Полтаве, где и служил Матвей Иванович до 
1822 года, когда вышел в отставку и посе­
лился в имении отца селе Хомутец Мирго­
родского уезда Полтавской губернии. 

Не будучи связан службой, Матвей Ива­
нович осуществлял связь Южного общества 
с Северным; это тем более было удобно, что 
в Петербурге у него было много родни. Он 
был помощником Пестеля во время поездки 
последнего в Петербург весной 1824 года. 
Пестель привез тогда в Петербург «Русскую 
Правду», знакомил с нею руководителей 
Северного общества, искал пути для выработ­
ки общей конституционной программы и 
общего плана действий. 

Матвей Иванович присутствовал на обсуж­
дениях «Русской Правды» и, следовательно, 
хорошо знал ее содержание. Кроме того, 
уезжая из Петербурга, Пестель оставил 
Матвею Ивановичу «копию вкратце» — крат­
кое изложение «Русской Правды» для изуче­
ния ее в организованной им кавалергардской 
ячейке Южного общества в Петербурге. 
Членом этой ячейки был корнет кавалергард­
ского полка Петр Николаевич Свистунов, с 
которым также встречался и беседовал Тол­
стой во время своего приезда в Москву в 
феврале 1878 года. 

В бумагах Толстого не осталось никаких 
записей его бесед с декабристами Свистуно-
вым и Муравьевым-Апостолом. Но надо пола­
гать, что из личных бесед Толстой почерп­
нул ясное представление об истории 
декабристского движения, что со всей очевид­
ностью отразилось в планах и набросках, 
сделанных в записных книжках. Так, Толстой 
записал на отдельном листе перечень событий 
внешней и внутренней жизни России в 1824 
году: «Ермолов на Кавказе усмиряет бунт 
Дагестана... Государь в Царском болен... 

И. М. Муравьев-Апостол со 
старшей дочерью Елизаветой. 
С портрета К. Монье. 1799 г. 

Гурьев (министр финансов) только что сме­
нен...» И здесь же помечает: «Пе(с)тель 
приезжает в Петербург». Очевидно, что 
Толстому была известна и роль Пестеля, и 
значение этой его поездки, и какая-то связь 
«Русской Правды» с вопросом о земле. 

Содержание бесед Толстого с Матвеем 
Ивановичем Муравьевым-Апостолом извест­
но лишь отчасти в передаче В. Е. Якушкина. 
По его словам, старый декабрист говорил 
Толстому: «...Для того, чтобы понять наше 
время, понять наши стремления, необходимо 
вникнуть в истинное положение тогдашней 
России; чтобы представить в истинном свете 
общественное движение того времени, нужно 
в точности изобразить все страшные бед­
ствия, которые тяготели тогда над русским 
народом; наше движение нельзя понять, 
нельзя объяснить вне связи с этими бедствия­
ми, которые его и вызвали...» 20 

Мысль о бедствиях народных была побу­
дительной причиной, движущей силой 
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поступков т е х , — назовем их здесь словами 
Т о л с т о г о , — «людей первого александровского 
времени и походов 13—14—15 годов», кото­
рые впервые объединились для противодей­
ствия угнетению народа, отважились высту­
пить открыто против самодержавия и кре­
постничества. И люди эти — декабристы — 
герои Толстого. 

Чтобы убедительно изобразить то, к чему 
стремились декабристы, нужно было точно 
определить социальную коллизию романа. 
И Толстой определил ее. Вот что записала 
Софья Андреевна с его слов: «И это (действие 
р о м а н а . — H. А.) у меня будет происходить 
на Олимпе, Николай Павлович со всем выс­
шим обществом, как Юпитер с богами, а там, 
где-нибудь в Иркутске или Самаре переселя­
ются мужики, и один из участвовавших в 
истории 14 декабря попадет к этим пересе­
ленцам — и простая жизнь в столкновении с 
высшей» 2 1 . 

Написанные Толстым начальные главы ро­
мана вполне соответствуют его замыслу пока­
зать жизнь в столкновении двух социальных 
планов — жизни высшей, дворянской, поме­
щичьей и жизни простой, мужицкой, на­
родной. 

3 

Казалось бы, художник был на верном 
пути. Тем не менее работа остановилась, и 
роман не был написан. 

О том, почему Толстой оставил работу, 
высказывались разные предположения. Вряд 
ли исследователи творчества Толстого могут 
дать на этот вопрос один исчерпывающий 
ответ. Разгадку следует искать, кропотливо 
и углубленно изучая работу Толстого над 
декабристской темой, а она не прекратилась, 
когда Толстой оставил мысль написать роман 
«Декабристы». 

В 1892 году литератор П. А. Сергеенко 
записал ответ Льва Николаевича на вопрос 
кого-то из посетителей, не собирается ли он 
опять приняться за «Декабристов». «Нет, я 
навсегда оставил эту р а б о т у , — ответил Лев 
Николаевич н е о х о т н о , — ... потому что не на­
шел в ней того, чего искал, т. е. общечело­
веческого интереса. Вся эта история не имела 
под собою корней» 2 2 . 

После того как мы рассмотрели конспекты 
и варианты, в которых явственно обнаружи­
вается воодушевление «мыслью народной», 
что связывает замысел «Декабристов» как 
с предшествующими романами — «Войной 
и миром» и «Анной К а р е н и н о й » , — так и с 
последующими произведениями, в частности, 
с «Воскресением», где тема крестьянской бед-

ности и вопрос о земле встанут с новой силой 
слова Толстого кажутся по меньшей мере 
странными. 

Может быть, Толстой просто был вынуж­
ден все это сказать. Ведь заметил же Сергеен­
ко, что он отвечал «неохотно»! Но Толстой 
точно указал на одну черту, которая необхо­
дима была для него, как для художника, в 
работе над исторической т е м о й , — ее обще­
человеческий интерес. 

«Простая жизнь в столкновении с выс­
шей» — в этом исторический и социальный 
интерес широкого эпического полотна эпохи. 
В чем же общечеловеческий интерес, то, что 
и сегодня заставляет нас сопереживать, на­
пример, мысли раненого князя Андрея на 
Аустерлицком поле, чувства Анны Карениной 
при свидании с Сережей? 

Вне плана этического, вне вопросов о том, 
что добро, что зло, по тем законам, что пола­
гал для искусства Толстой, не могло двинуть­
ся повествование. И здесь мы подходим к 
самому сложному в работе Толстого над 
декабристской темой. 

В записи С. А. Толстой, относящейся к 
начальному периоду писания романа, есть 
важное свидетельство: «Потом он (Лев Нико­
лаевич) говорил, что как фон нужен ему для 
узора, так и ему нужен фон, которым и будет 
его теперешнее религиозное настроение. 
Я спросила: «Как же это?» Он говорит: «Если 
б знал, то и думать бы не об чем». Но потом 
прибавил: «Вот, например, смотреть на всю 
историю 14-го декабря, никого не осуждая — 
ни Николая Павловича, ни заговорщиков, а 
всех понимать и только описывать». Однако 
чем более углублялся Толстой в изучение 
материалов о декабристах, тем очевиднее 
становилось, что на позиции неосуждения он 
оставаться не сможет. 

Летом 1878 года Толстой получил от 
В. В. Стасова копию собственноручной за­
писки Николая I о военном обряде казни 
декабристов. Ознакомление Толстого с этим 
документом сыграло особую роль в истории 
создания романа. Известно, что Толстой 
писал об этом Стасову: «Для меня это ключ, 
отперший не столько историческую, сколько 
психологическую дверь. Это ответ на главный 
вопрос, мучивший меня...» 

Вдруг нарушилось задуманное Толстым 
равновесие эпического повествования — 
всех понимать и только описывать: эпицентр 
повествования сместился. 

Обдумывая «Декабристов», Толстой обна­
ружил прозорливость историка: он понял, 
что в цепи событий 14 декабря, день разгро­
ма восстания, не конец, а начало; эта 
дата служит не развязкой, а завязкой су-
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M. Н. Волконская. С миниатюры 
неизвестного художника. Около 
1825-х гг. 

С. Г. Волконский. С миниатюры 
Ж. Изабе. 1815 г. 

деб человеческих, судеб исторических, на­
родных. 

В своей исторической позиции Толстой 
противостоял, например, Тютчеву с его 
определением событий 14 декабря: «Зима 
железная д о х н у л а , — и не осталось и следов». 
Однако память о декабристах в русском об­
ществе была жива; связь с 14 декабря ощущал 
и Толстой с ранних лет и, по-видимому, до 
конца своей жизни. Писателя особенно инте­
ресовала судьба декабристов после «декабря». 
Поэтому так широки временные рамки заду­
манного им эпического полотна, поэтому 
рассказ о декабристах уводит его все время 
в николаевскую эпоху. 

Все, что разрабатывалось им ранее — 
семья, воспитание, заговорщическая деятель­
ность декабристов , — все это лишь предысто­
рия. Настоящая история, по его замыслу, на­
чинается после 14 декабря. Уже в самом 
первоначальном плане обозначен интерес к 
тому, что будет после: как сосланный декаб­
рист встретится со своими мужиками в 
Сибири. 

Открыв «психологическую дверь» истории 
декабристов, Толстой проник в художествен­
ный смысл исторического события: 14 декаб­
ря завязало узел вопросов добра и зла, узел, 
представляющий общечеловеческий интерес. 
Декабристы потерпели поражение в военном 

столкновении с самодержавной властью, но 
в то же время одержали победу нравствен­
ную. 

Николай 14 декабря вышел победителем, 
но в его поведении, в его действиях обнару­
живалась вся бездна безнравственности само­
державия. Царь в поведении своем руковод­
ствовался девизом цезарей: «разделяй и 
властвуй». Толстому был глубоко отврати­
телен нравственный цинизм этой цезариан-
ской философии. 

Право самовластного распоряжения судь­
бами народов Толстой осудил, создав образ 
Наполеона в «Войне и мире». Право само­
властного распоряжения судьбами человече­
скими Толстой осудил в процессе работы над 
образом Николая I. Он пришел к моральному 
осуждению деспотизма. 

Позиция осуждения ярко проявилась в 
словах Льва Николаевича, записанных 
С. А. Берсом: 

«Проезжая со мной по Большой Морской 
улице мимо памятника императору Нико­
лаю I, он (Толстой) отвернулся от памятника 
и сказал, что с гибелью декабристов погибла 
большая и лучшая часть русской аристокра­
тии, и строго Осуждал за это императора 
Николая I. Он находил, что допущенная им 
смертная казнь пятерых доказывала полное 
отсутствие в нем свойственных всякому мо-
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нарху милости и великодушия, которые так 
необходимы на этом посту. Это было, по 
мнению Льва Николаевича, особенно неблаго­
видно, потому что нельзя было не знать, что 
такое же участие, как и приговоренные к 
казни, принимали в бунте еще и многие 
другие» 2 3 . 

Осуждение принципа «разделяй и вла­
ствуй» как определенной политики в деле 
декабристов высказывали и сами декабристы. 
Так, в «Записках Н. В. Басаргина» есть рас­
суждение, сходное с толстовским: 

«Судя по характеру покойного, я убежден, 
что не только откровенное признание истины 
с соблюдением нравственного достоинства и 
безукоризненного поведения в отношении 
товарищей, но даже самое чистосердечное 

С. Г. Волконский. 1861 г. 
Фотография С. Л. Левицкого. 

раскаяние не смягчило бы его сердца и поли­
тики. Намерения его в нашем деле были еще 
им обдуманы и определены заранее. Восста­
ние 14 декабря при его политике и само­
державной власти заградило в его сердце 
путь к милосердию и состраданию. Послед­
ствия доказали это... Что же касается несколь­
ких лиц, которых он простил, как-то молодо­
го Витгенштейна, Суворова, Лопухина, Шило­
ва и Орлова, то тут действовали политики, и 
это еще более доказывает, как хладнокровно 
он мог рассуждать и поступать при разборе 
нашего дела и в применении правосудия к 
лицам, участвовавшим в тайном обществе» 2 4 . 

В царском суде не было правосудия — эта 
мысль, которая впоследствии обретет худо­
жественную плоть и кровь в «Воскресении», 
первоначально овладевает Толстым во время 
работы над «Декабристами». Художник 
обнажает причинную связь между неправед­
ностью царского суда и искалеченными чело­
веческими судьбами. Царский произвол раз­
рывает связи семейные, связи дружеские. 

Тема разлада семейного вследствие собы­
тий 14 декабря привлекла внимание Толстого 
уже в его первоначальном замысле романа 
о декабристах в 1860 году. 

Художник предполагал противопоставить 
в романе судьбы двух братьев — Петра Лаба-
зова и Ивана Лабазова. Оба брата были чле­
нами тайного общества, но Петр Лабазов 
успел уничтожить документы, компрометиро­
вавшие брата; сам он был осужден в каторгу 
и ссылку, брат Иван не пострадал. 

Нравственную оценку поведения обоих 
братьев Толстой передает через отношение 
к ним их сестры Марии Ивановны: «Петр 
Иванович был ее идолом. Князь Иван был 
ее ненависть». 

Возможность раскрытия такого рода тра­
гической семейной коллизии заключена, на 
мой взгляд, и в строке о Пестеле, начертанной 
Толстым на отдельном листке в записной 
книжке. 

В истории братьев Пестелей обнаружива­
ется с особенной силой какая-то изощренная 
жестокость и цинизм Николая I. Признав 
старшего «душой и главнейшей пружиной» 
тайного общества, царь подписывает приго­
вор: «четвертовать»; но потом, спохватив­
шись, что должен показать себя противником 
кровопролития, приказывает повесить и 
предписывает собственноручно, во всех дета­
лях, как это должно быть исполнено. 

13 июля 1826 года осужденные были каз­
нены, а 14 июля, на следующий день, младше­
го брата, Владимира Ивановича Пестеля, Ни­
колай произвел во флигель-адъютанты, 
то есть состоять при особе государя для его 
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поручений. Нужна была какая-то особая ду­
ховная тупость, чтобы осмелиться на подоб­
ную милость. Поневоле современники и свиде­
тели этого должны были содрогнуться и по­
чувствовать ужас 2 5 . 

Толстой, прочитав в 1908 году письма 
Николая к матери, императрице Марии 
Федоровне, написанные накануне и после 
казни декабристов, говорил H. Н. Гусеву: 
«...Это ужасно по тому мраку, который...» — 
дальше я не запомнил, пишет Гусев 26. 

В чем же видел. Толстой нравственную 
победу декабристов и каким образом он хотел 
раскрыть это в своем романе? 

На этот вопрос ответил сам художник. 
В письме к П. И. Бирюкову 6 марта 1897 года 
Толстой писал: «В моем начатом романе 
Декабристы одной из мыслей было то, чтобы 
выставить двух друзей, одного, пошедшего по 
дороге мирской жизни, испугавшегося того, 
чего нельзя б о я т ь с я , — преследований, и из­
менившего своему богу, и другого, пошедше­
го на каторгу, и то, что сделалось с тем и 
другим после 30 лет: ясность, бодрость, 
сердечная разумность и радостность одного, и 
разбитость и физическая и духовная, другого, 
скрывающего свое хроническое отчаяние и 
стыд под мелкими рассеяниями и похотями 
и величанием — перед другими, в которые он 
сам не верит». 

Бог, о котором говорит здесь Т о л с т о й , — 
идеал, служение возвышенной идее. Самое 
высокое выражение этого идеала — в словах 
Пестеля: «Настоящая моя история заклю­
чается в двух словах: я страстно любил мое 
Отечество...» Это строки из письма Павла 
Ивановича Пестеля к родителям из крепости 
1 мая 1826 года, накануне казни. Письмо 
было опубликовано П. И. Бартеневым в 
«Русском архиве» в 1875 году. Толстой мог 
читать и, по-видимому, читал его 2 7 . 

Страстно любил Отечество и принял за то 
казнь — история краткой и прекрасной жизни 
декабриста. Толстой увидел нравственную по­
беду декабристов в том, чтобы не изменить 
богу своей молодости — идеалу самоотвер­
женного служения родине и народу и ради 
этого идеала пойти на каторгу, смерть. Он 
нашел художественное решение для вопло­
щения этой своей мысли: противопоставить 
в сюжете романа две человеческие судьбы — 
истории жизни двух друзей (первоначально — 
двух братьев). Такое художественное реше­
ние заключало в себе также отказ от позиции 
неосуждения, на которой в начале работы 
хотел оставаться Толстой. 

Художник осудил не только Николая, 
расправившегося с декабристами ради своей 
самодержавной политики. Он осудил также 

С. П. Трубецкой. С акварельного 
портрета Н. А. Бестужева. 
1830-е гг. 

и тех, кто изменил своим юношеским 
идеалам, предал из страха перед «зимой 
железной» лучшее своей души и обрек себя 
на трагедию отступничества. 

Толстой после многих раздумий и поисков 
нашел в декабристской теме не только исто­
рический и социальный, но и общечеловече­
ский интерес. 

Писатель оставил работу над романом 
в той стадии, когда только еще намечался 
переход от исторических лиц, служивших 
для него прототипами, к героям романа, 
всецело вымышленным. Был ли реальный 
прототип того из двух друзей, который изме­
нил богу своей молодости? Встречался ли 
Толстой с кем-то из тех, чья судьба была 
другой, чем у сосланных декабристов? 

...Это было в 1840-е годы в Казани, куда 
после смерти отца и бабки к своей тетке-опе­
кунше П. И. Юшковой приехали осиротевшие 
племянники. По отзывам современников, 
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Пелагея Ильинична стремилась играть роль 
казанской великосветской дамы. Благодаря 
ее тщеславию Толстые имели в Казани весьма 
знаменательное знакомство. 

В декабре 1841 года военным губернато­
ром Казани был назначен Сергей Павлович 
Шипов. С ним и его женой Анной Евгра-
фовной, рожденной графиней Комаровской, 
познакомился юный Толстой в салоне своей 
тетушки. Светское казанское знакомство 
продолжалось и после. В 1857 году в Москве 
Толстой бывал у Шиповых, о чем свидетель­
ствуют записи в его дневнике. 

Сергей Шипов был другом Пестеля. Вот 
что говорил об этом сам Пестель следствен­
ной комиссии: 

«С генерал-майором Шиповым я очень 
знаком. Сие знакомство произошло от того, 
что отставной генерал-майор Леонтьев был 
прежде женат на родной моей тетке, а ныне 
женат на родной сестре генерал-майора Шипо-
ва. Когда мы бывали вместе с генерал-майо­
ром Шиповым, то всегда очень много разго­
варивали о службе, ибо большие оба до нее 
охотники. После выезда моего из Петербур­
га не получал я однако ж писем от него и 
сам только раз к нему писал через майора 
Реброва, прося об обучении унтер-офи-

З. Г. Чернышев. 1842 г. С портрета 
неизвестного художника. 

А. И. Одоевский. С миниатюры 
1820-х гг. 

цера из Вятского полка, в Петербург послан­
ного» 2 8 . 

Дело в том, что С. П. Шипов был назван 
в доносе капитана Вятского полка Майбороды 
среди лиц, возглавлявших тайное общество 
(правда, с пометой: слышал, что отклонил­
ся). Поэтому следственная комиссия спраши­
вала о нем привлеченных по делу и в первую 
очередь Пестеля. 

В 1878 году, уже после смерти С. П. Ши-
­ова (он умер в 1876 г.), в «Русском архиве» 
были опубликованы его «Воспоминания». 
В них он рассказывает о своем знакомстве 
с домом Пестелей, о дружбе с Павлом Ивано­
вичем Пестелем. 

Офицером Преображенского полка Сергей 
Шипов участвовал в походах 1812—1813 — 
1814 годов. Был в сражениях под Бородином 
и Кульмом. С восторгом и преклонением от­
зывался о признанном вожде гвардейского 
корпуса генерале Ермолове. 

«С возвращением из похода 1815 г о д а , — 
вспоминал Сергей П а в л о в и ч , — познакомился 
я с почтенным старцем Иваном Борисовичем 
Пестелем, человеком весьма умным и просве­
щенным... Я сблизился с сыном его Павлом 
Ивановичем, бывшим тогда адъютантом 
гр. Витгенштейна, не только весьма умным, 
но можно сказать, гениальным человеком». 
«...Летом 1816 года я получил отпуск на 
4 месяца для излечения болезни и провел 
все время у отца моего в Костромской губер-



H. Азарова. Строка о Пестеле 31 

нии. ...Возвратясь в Петербург 4 ноября 
1816 г., узнал я от брата моего Ивана Павло­
вича, что в отсутствие мое составилось тайное 
общество, которого душою был Пестель. Оно 
состояло из многих молодых людей, весьма 
даровитых, и в том числе некоторых наших 
добрых приятелей. Брат признался мне, что 
он принадлежит также к этому обществу. 
Оно имело целью, как полагал брат, общее 
содействие членов к усовершенствованию 
управления и вообще ко благу Отечества... 
Вскоре П. И. Пестель приехал ко мне вечером 
и рассказал мне сам, как составилось об­
щество...» 

В «Воспоминаниях» С. П. Шипов отрицал 
свою принадлежность к тайному обществу и 
старался выказать себя верноподданным. 
Однако сквозь завесу недосказанного со 
страниц «Воспоминаний» проступает светлый 
мир его молодости. Бедно и строго, как 
спартанцы, живут они с братом в казармах 
Преображенского полка. В их душах «семена 
горячей любви к отечеству посеяны были с 
младенчества , — чтением Плутарха и других 
писателей о деяниях великих мужей древно­
сти, беседами отца о подвигах наших полко­
водцев и особенно Суворова, которого он 

П. Н. Свистунов. Фотография 
1850-х гг. 

знал лично» 2 9 . Все это формировало в 
Сергее Шипове не только храброго, предан­
ного службе воина, но и человека, стремяще­
гося к знаниям, к исканию истины. С Песте­
лем они были не только охотниками до служ­
бы, но и до политических н а у к , — в 1815 году 
вместе слушали курс политической экономии 
известного профессора К. Ф. Германа, а также 
лекции А. П. Куницына, А. И. Галича и дру­
гих профессоров. 

Шипов — в кругу передовой молодежи, 
разделяет ее интересы. Он один из главных 
членов «Союза спасения». Это подтвердили на 
следствии С. П. Трубецкой, М. И. Муравьев-
Апостол, И. А. Долгоруков. Семья Шиповых 
была связана старой дружбой с семьей 
Никиты Муравьева 3 0 . 

В то время С. П. Шипов был образцовым 
служакой. В 1816 году, 26 лет от роду, он 
уже полковник, в 1817 году — командир 
Перновского пехотного полка. За умение 
дать полку образцовую выправку Шипова 
ценят великие князья Михаил и Николай 
Павловичи. По их рекомендации Александр I 
после известной «семеновской истории» и 
расформирования гвардейского Семеновского 
полка вверил Шипову командование Ново­
семеновским полком. В своем полку Шипов 
организовал обучение унтер-офицеров. Об 
унтер-офицерской школе Шипова и упоминал 
в своих показаниях Пестель. 

14 декабря 1825 года С. П. Шипов как 
бригадный командир находился в казармах 
гвардейского экипажа. По долгу службы 
он пытался уговорить моряков присягать 
Николаю, но его не послушали. Офицеры-
декабристы во главе с Николаем Бестужевым 
освободили арестованных командиром това­
рищей, и гвардейский экипаж присоединился 
к восставшим 3 1 . 

Опытный боевой командир Шипов не 
смог — или не захотел — воспрепятствовать 
действиям младших офицеров. Несмотря на 
эту нераспорядительность, несмотря на то, 
что имя Шипова уже было внесено в списки 
заговорщиков по доносу Майбороды, на 
следующий день после разгрома восстания 
С. П. Шипов был назначен генерал-адъютан­
том к новому императору. 

В 1828 году Шипов женился на фрейлине 
Анне Евграфовне Комаровской, старшей до­
чери генерал-адъютанта Евграфа Федоровича 
Комаровского, оказавшего большие услуги 
Николаю в разгроме декабристского восста­
ния. По воспоминаниям отца, Анна Евгра-
фовна во время событий 14 декабря находи­
лась в Зимнем дворце 3 2 . Анна Евграфовна 
имела самый блестящий круг светских зна­
комых. Ей посвящал стихи В. А. Жуковский, 
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З. Г. Чернышев 1820-е гг. 
С портрета неизвестного 
художника. 

называя ее грацией. В ее альбом вписал свое 
стихотворение «Муза» Пушкин. 

Таковы были казанские знакомые семьи 
Толстых. Рассказывал ли С. П. Шипов что-
нибудь из своей жизни сыну товарища боевых 
походов Николая Ильича Толстого — об этом 
мы можем только догадываться. 

Прообразом того из друзей, который изме­
нил своему богу, по-видимому, и послужил 
Толстому его казанский знакомый, член 
«Союза спасения» и николаевский генерал 
Сергей Павлович Шипов. 

От его гладко, красноречиво написанных 
воспоминаний создается как раз то впечат­
ление, которое может быть выражено словами 
Толстого: «величание перед другими, в кото­
рое он сам не верит», а под этим, в глубине 
души — «хроническое отчаяние и стыд». 
И так ясно видно, что было самым прекрас­
ным в жизни этого ч е л о в е к а , — это был тот 
ночной разговор с Пестелем, когда Пестель 

убеждал Шипова вступить в тайное обще­
ство. Это самая яркая страница воспоминаний. 

Шипов поверил в возможность делать 
добро, сотрудничая с аракчеевским режимом, 
проводя в жизнь политику Николая Палкина. 

Для Толстого подобная точка зрения была 
жестоким нравственным заблуждением. 
Он считал, что правда на стороне тех, для 
кого сотрудничество с аракчеевским и нико­
лаевским режимом было несовместимо с 
чувством собственного достоинства. Такими 
были многие лица, близкие к кругу декабри­
стов, например, Александр Иванович Турге­
нев. Таким был и Николай Ильич Толстой. 

Лев Николаевич глубоко усвоил нравствен­
ные уроки своего отца. Позднее он как 
художник постиг тот закон, по которому 
служба злой, аморальной силе, что заключа­
лась в самодержавии, убивала в человеке 
человеческое. Эта мысль пронизывает создан­
ные Толстым образы «службистов» — князя 
Василия Курагина в «Войне и мире», Каре­
нина в «Анне Карениной», наконец, наивыс­
шего своего развития она достигает в 
«Воскресении», где художник создал галерею 
лиц нравственно окостеневших и утративших 
человеческое подобие за долгие годы своей 
усердной службы царизму. 

Имя С. П. Шипова не встречается в пла­
нах, черновых набросках, записных книжках 
Толстого. Но в собранных писателем мате­
риалах к «Декабристам» есть отрывок из 
воспоминаний о Шипове. Отрывок был, по-
видимому, извлечен М. А. Веневитиновым 
(он находится среди материалов, присланных 
им Толстому) из рассказов Евграфа Евграфо-
вича Комаровского, родного брата жены 
Шипова. В нем говорится о дуэли, о чем 
Шипов в своих воспоминаниях не упоминает. 

Толстой особо интересовался дуэлями 
между офицерами, из-за чего, как они проис­
ходили. Об этом он спрашивал в письме к 
П. Н. Свистунову. Писателю важны были 
подробности. Маленький рассказ о дуэли 
Шилова и Голицына в нескольких чертах 
передает характер эпохи: «В 1813 году во 
время войны на походе дрались на дуэли 
офицеры Преображенского полка Сергей 
Павлович Шипов и князь Иван Сергеевич 
Голицын, оба командовали ротами. Голицын 
человек с состоянием, баловал свою роту и 
много тратил на нее. Упрекая Шипова в том, 
что тот имеет роту не в хорошем порядке 
и не в щегольском виде, он был вызван на 
дуэль Шиповым, не имевшим за собой боль­
ших денег. Они дрались на саблях» 3 3 . 

Сопоставляя судьбы двух друзей, Толстой 
оказывался лицом к лицу с той силой, вер­
нее, с тем насилием, которое самовластно 
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физически уничтожало одних и нравственно 
подавляло и калечило других. Декабристы 
первые открыто противостояли этой силе, в 
противоборство с которой вступил и Толстой. 

Было бы неправильно, рассмотрев то, что 
сближает Толстого с декабристами, не отме­
тить и то, что их разъединяет. 

Лев Николаевич жаловался, что работа 
над романом о декабристах нейдет, потому 
что «нет энергии заблуждения». Об этом — 
в письме Страхову: «Все как будто готово 
для того, чтобы писать — исполнять свою 
земную обязанность, а недостает толчка веры 
в себя, в важность дела, недостает энергии 
заблуждения, земной стихийной энергии, 
которую выдумать нельзя...» 

Коль скоро для Толстого процесс творче­
ства был нераздельно слит с напряженным 
исканием истины, необходима была «энергия 
заблуждения», вера в то, во что верят герои, 
чтобы и писатель, и будущий читатель могли 
быть захвачены их мыслями и их чувствами, 
сопереживать им. 

Но Толстого не могла воодушевить та 
мысль, которая воодушевляла декабристов: 
усилием личной воли, вооруженным выступ­
лением «кагорты избранных» (термин декаб­
ристов) сдвинуть с мертвой точки историю 
России. 

Авторская позиция по отношению к 
своим героям осложняла художественную 
работу Толстого, затрудняла выбор героя, 
который мог бы быть в центре повествова­
ния. Ни Пестель, ни Сергей Муравьев-
Апостол, которого Толстой назвал «одним из 
лучших людей своего — да и всякого — вре­
мени», не могли стать центральными фигура­
ми романа. 

Не убежденный заговорщик, но скорее 
молодой человек, почти случайно вовлечен­
ный в з а г о в о р , — такими предстают молодой 
Захар Чернышев по письмам его отца, 
Александр Иванович Одоевский по воспоми­
наниям его друга Егора Евграфовича Кома-
ровского со страниц тех материалов, кото­
рые получил Толстой через А. М. Веневити­
нова. 

Писателю нужно было посмотреть на 
декабристов глазами такого лица и с такой 
точки, чтобы с полной художественной 
убедительностью открылось заблуждение 
их попытки без участия народа переделать 
историю России. В поисках нового, ориги­
нального решения Толстой пробует вариант 
с исчезнувшим лицом. В Записной книжке «В» 
рядом со строкой о Пестеле на другой 
странице запись: «Кто Уваров пропавший?» 
Появляется еще один, последний вариант 
начала романа: «1818 год. Пролог». 

2 Прометей 12 

М. И. Муравьев-Апостол. 
Фотография 1870-х гг. 

Но и на этот раз нет необходимого толч­
ка, нет веры, нет «энергии заблуждения». 
Однако сюжет с исчезнувшим лицом обретает 
в дальнейшем в творчестве Толстого новую 
форму — форму легенды о старце Федоре 
Кузьмиче — Александре I. 

По возрасту Толстой был сыном декаб­
ристов, по демократической направленности 
своего творчества, «мысли народной» своих 
произведений — их наследником и продолжа­
телем, по огромности художественных за­
мыслов об эпохе декабристов и детальности 
ее изучения — их историком. 

В истории декабристов Толстой увидел их 
нравственную победу и моральное поражение 
подавившего их самодержавия, которое он 
осудил суровым судом, создав исключитель­
ный по художественной выразительности 
образ венценосного палача — Николая I в 
«Хаджи-Мурате». 
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Л. Н. Толстой. 1868 г. Москва. 

А. Ланщиков 

Вместе — врозь... 

(Лев Толстой. 
Николай Чернышевский 
и «женский вопрос») 

I 

«Скажите, как ч е с т н ы й ч е л о в е к , 
хотите ли вы стать моей женой? Только ежели 
от всей души, с м е л о вы можете сказать 
да, а то лучше скажите нет, ежели есть в 
вас тень сомнения в себе. Ради Бога спросите 
себя хорошо. Мне страшно будет услыхать 
нет, но я его предвижу, и найду в себе силы 
снести. Но ежели никогда мужем я не буду 

любимым так, как я люблю, это будет 
ужасно». 

«Любит ли она меня, т. е. я говорю не про 
романтическую любовь — этого нет, про то, 
что кажусь ли я ей человеком в самом деле 
стоящим особой привязанности, человеком, с 
которым она будет гораздо счастливее, чем 
при равных денежных средствах с другим 
кем бы то ни было? Кажется, что так». 

Нетрудно понять, что это писано разными 
людьми и адресовано разным женщинам, но 
в обоих случаях речь идет о намерении же­
ниться. В первом случае процитировано 
письмо Льва Николаевича Толстого, в кото­
ром он делал предложение Софье Андреевне 
Берс. Во втором случае приведена выдержка 
из дневника Николая Гавриловича Черны­
шевского, делавшего предложение Ольге 
Сократовне Васильевой. 

Если мы попытаемся из этого письма Тол­
стого выделить главное условие, при обоюд­
ном исполнении которого только и возможен 
брак, брак Льва Николаевича и Софьи Андре­
евны, то таким «условием» следует считать 
р а в e н с т в о чувств. И в этом равенстве 
чувств Толстой видит залог их будущего 
счастья. 

Если мы попытаемся из дневниковой запи­
си Чернышевского выделить главное условие, 
при исполнении которого только и возможен 
брак, брак Николая Гавриловича и Ольги 
Сократовны, то таким «условием» следует 
считать безграничную жертвенность одного 
и безграничное желание принимать жертвы 
другого. И в этом безусловном н е р а в е н с т -
вe чувств Чернышевский видит залог буду­
щего счастья для обоих. 

В период влюбленности, в период сватов­
ства пишется и говорится столько всякой 
чепухи, пусть святой, но чепухи, что потом, 
даже через немногие годы, авторам писем 
и дневниковых записей (устные слова легко 
забываются) бывает порой неловко читать 
свои былые уверения, обещания, клятвы или 
угрозы. Впрочем, как знать, может быть, 
вся эта чепуха и была-то единственной в 
жизни нечепухой, только в этом трудно себе 
признаться: куда легче с напускно-веселым 
цинизмом отмахнуться от несбывшихся на­
дежд прошлого. 

Вряд ли уместно настаивать, но все же 
можно предположить, что ни Толстой, ни 
Чернышевский и по прошествии многих лет 
не считали чепухой те слова, что написались 
в пору их сватовства, и если они даже не по­
нимали, то не могли не чувствовать, что оказа­
лись пророками собственных судеб, и дальней­
шая жизнь им вроде бы была дана для того, 
чтобы подтвердить верность когда-то сказан-

2* 
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Н. Г. Чернышевский. 1860-е гг. 

ным словам. При всем разногласии «усло­
вий», которыми Толстой и Чернышевский ого­
варивают свой будущий брак, их сближает 
единство цели — счастье женщины, пусть 
это счастье и понималось ими весьма неоди­
наково: одному оно виделось в безграничной 
свободе женщины, другому — в обоюдной 
любви и духовном согласии. 

Надо заметить, великие люди в отличие 
от людей ординарных при всей подвижности 
их взглядов и настоятельности духовных ис­
каний, оборачивающихся постоянными сом­
нениями, остаются поразительно верными 
самим себе; они, являясь причиной многих 
изменений обстоятельств внешнего мира, чет-
ко реагируют на эти изменения и настой-
чиво их корректируют, но вовсе не потому, 
что способны своей волей направлять мировое 
движение, а потому, что изначально несут в 
себе нравственную меру будущего. 

Толстой и Чернышевский жили в эпо­
ху исторической ломки. Акт от 19 февраля 
1861 года об отмене в России крепостного пра­
ва, никого толком не удовлетворив, поставил 
перед обществом новые вопросы, породил 

жажду деятельности и открыл широкий про­
стор надеждам. На глазах рушился многове­
ковой уклад жизни, а представление о новой 
жизни было настолько бесконтурным, что да­
вало право каждому дорисовывать этот кон­
тур по своему усмотрению, исходя из соб­
ственных надежд или выгод. Стремление к 
освобождению от любой формы принуждения 
должно было не только изменить многие сто­
роны жизни, но и радикальнейшим образом 
изменить исторический взгляд на эти сторо­
ны жизни. 

Между вопросами, занимавшими тогдаш­
нее общество, «женский вопрос» хотя и не 
стал главным, но в то же время был узловым, 
потому как от него расходились или, напро­
тив, к нему сходились многие важнейшие 
проблемы времени: социальные, правовые, 
нравственные, религиозные, что, естественно, 
не могло не найти своего отражения в литера­
туре. 

Минувший, восемнадцатый, век был ис­
ключением из долгой череды столетий само­
державного правления. Это был единственный 
в истории Российского государства век, когда 
на престол взошла женщина. Больше того, 
это был по преимуществу век женского прав­
ления. Достаточно сказать, что из ста лет 
более шестидесяти пришлись на долю жен­
ского правления. И даже первым президентом 
образованной в XVIII веке Российской ака­
демии наук тоже была женщина — княгиня 
Екатерина Дашкова. Однако ни личный авто­
ритет самодержавных правительниц, ни лич­
ный авторитет главы русской науки никоим 
образом не отозвались на общественном поло­
жении женщины и почти не поколебали усто­
явшегося на нее взгляда. Поэтому и лите­
ратура XVIII века осталась по преимуществу 
глуха к проблеме, которая в следующем веке 
определилась даже особым термином — ж е н ­
с к и й в о п р о с . 

Конечно, «женский вопрос» не есть про­
блема, порожденная русскими условиями 
XIX века, этот вопрос относится к тем веч­
ным вопросам, которые человечество решает 
всегда и везде, хотя, разумеется, в разные 
времена звучание его в общественной жизни 
неодинаково. «Вообще теперь замечается 
стремление сблизить и сопоставить древ­
ность и современность, так сказать — модер­
низировать античную и с т о р и ю , — писал один 
из исследователей античности, В. Б у з е с к у л . — 
Стремление это ведет иногда к крайностям, 
к натяжкам... Но совершенно отвергать су­
ществование аналогии в историческом разви­
тии древнего и нового мира при тех данных, 
которыми располагает современная наука, 
никоим образом нельзя. До известной степени 
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оказывается верным давно уже высказанное 
положение, что многие из тех жизненных 
жгучих вопросов, которые — нерешенные 
еще и теперь — занимают каждого мысля­
щего человека, волновали уже древний мир; 
уже он пытался дать им свое посильное ре­
шение. 

К числу таких вопросов отчасти может 
быть отнесен и вопрос женский». 

В то же время нельзя считать, что «жен­
ский вопрос» возбужден был возникшим вни­
манием к античной истории или возникшим 
вниманием к общественной жизни наиболее 
развитых европейских государств. (Отсюда 
иногда преувеличивается, например, влияние 
Жорж Санд на творчество многих русских 
писателей XIX века.) Н а у ч н ы й интерес 
может питать любая проблема, в том числе 
и привнесенная извне; о б щ е с т в е н н ы й 
же интерес всегда тесно связан с проблемами 
современной отечественной действительности. 
А на различного рода ссылки на исторические 
примеры или на иноземные авторитеты нуж­
но смотреть как на стремление автора утвер­
дить себя и своих читателей в важности и 
неслучайности поднимаемых ими вопросов. 

Во второй половине XIX века «женский 
вопрос» дебатировался на страницах многих 
изданий, ему были посвящены полностью или 
частично сотни статей: научных, публици­
стических, литературно-критических и т. д. 
Изучение этих материалов может дать до­
вольно верное представление о глубине и ха­
рактере поднимаемых в связи с этим вопросом 
проблем, однако истинное соотношение между 
этими проблемами и ходом действительной 
жизни позволяют увидеть лишь художествен­
ные произведения, в характерах героев ко­
торых верно запечатлелся дух времени в 
своем историческом развитии. И к творени­
ям великих художников прошлого мы обра­
щаемся не только затем, чтобы получить глу­
бокое эстетическое наслаждение, но и затем, 
чтобы стать «современниками» предшествую­
щих нам поколений, обогатить себя их духов­
ным опытом. 

II 

Они были ровесниками. 
Один из них, Лев Николаевич Толстой, ро­

дился 28 августа (9 сентября) 1828 года в 
имении Ясная Поляна Тульской губернии в 
семье родовитого графа Николая Ильича 
Толстого. 

Другой, Николай Гаврилович Чернышев­
ский, родился 12(24) июля 1828 года в Сарато­
ве в семье протоиерея Гавриила Ивановича 
Чернышевского. 

Пожалуй, их жизненные дороги никогда 
бы не пересеклись, не посвяти они себя лите­
ратуре. Шли они в литературу разными пу­
тями, а пришли в нее почти одновременно, 
причем в один и тот же литературный 
«пункт». В 1853 году Чернышевский начал 
сотрудничать в журнале «Современник», а 
годом раньше на страницах этого журнала 
появилось первое произведение Толстого — 
повесть «Детство» (1852, № 9). 

В ноябре 1855 года, после того, как пал 
Севастополь, Толстой приезжает в Петербург, 
и здесь происходит его личное знакомство с 
Чернышевским, Некрасовым, Тургеневым, 
Гончаровым, Островским, а в следующем году 
Толстой, Тургенев и Григорович подписывают 
с Некрасовым «обязательное соглашение», со­
гласно которому все свои произведения они 
должны были отдавать в редакцию «Совре­
менника». В том же году Чернышевский пуб­
ликует статью о «Детстве», «Отрочестве» и 
«Военных рассказах» Толстого. «Мы пред­
с к а з ы в а е м , — писал молодой критик «Совре­
м е н н и к а » , — что все, доныне данное графом 
Толстым нашей литературе, только залоги 
того, что совершит он впоследствии; но как 
богаты и прекрасны эти залоги!» 

Некоторые исследователи считают эти сло­
ва Чернышевского гениальным предвидением. 
Думается, тут есть известная доля преувели­
чения, поскольку при написании статьи Чер­
нышевский в какой-то мере руководствовался 
и интересами журнала. Так, в письме к Не­
красову от 5 ноября 1856 года он сообщал: 
«В «Критике» — конец моих «Очерков» и моя 
статейка о «Детстве», «Отрочестве» и «Воен­
ных рассказах» Толстого, написанная так, 
что, конечно, понравится ему, не слишком 
нарушая в то же время и истину». 

А через два месяца в письме к Тургеневу 
он заявит: «Вы не какой-нибудь Островский 
или Т о л с т о й , — Вы наша честь». 

Кстати заметить, в это время Чернышев­
ский и Толстой высказывают немало нелест­
ных слов в адрес друг друга. Так, еще в 
июле пятьдесят шестого года Толстой, имея 
в виду Чернышевского, напишет Некрасову: 
«Нет, вы сделали великую ошибку, что упу­
стили Дружинина из вашего союза. Тогда бы 
можно было надеяться на критику в «Совре­
меннике», а теперь срам с этим клоповоняю-
щим господином. Его так и слышишь тонень­
кий, неприятный голосок, говорящий тупые 
неприятности и разгорающийся еще более от­
того, что говорить не умеет и голос скверный». 

Вполне вероятно, что Толстому стали из­
вестны кое-какие неосторожные высказыва­
ния о нем Чернышевского, а для Чернышев­
ского, в свою очередь, не остались секретом 
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нелестные о нем мнения Толстого. Так или 
иначе, но близких симпатий между великими 
сверстниками не возникло, хотя, впрочем, 
между ними и не возникло откровенной враж­
ды. Что-то их постоянно притягивало, а что-
то постоянно отталкивало. Двум очень цель­
ным и очень крупным натурам трудно было 
найти во всем согласие, но еще труднее было 
полностью игнорировать друг друга, 

В феврале 1858 года «обязательное согла­
шение» было расторгнуто, и образовались два 
враждующих лагеря: лагерь революционных 
демократов во главе с Чернышевским, Не­
красовым и Добролюбовым и лагерь сторон­
ников «чистого искусства» во главе с Дру­
жининым, Боткиным и Анненковым. Толстой 
тогда примкнул к последним. 

Прошло несколько лет, Толстой уже от­
влекся от литературной борьбы, приступил 
к изданию журнала «Ясная Поляна» и занял­
ся педагогической деятельностью. Групповые 
интересы и заботы стушевались. И вот в фев­
рале 1862 года он отправляет письмо Чер­
нышевскому следующего содержания: 

«Милостивый государь Николай Гаврило­
вич! Вчера вышел первый номер моего жур­
нала. Я вас очень прошу внимательно про­
честь его и сказать о нем искренно и серьезно 
ваше мнение в «Современнике». Я имел не­
счастье писать повести, и публика, не читая, 
будет говорить: «Да... «Детство» очень мило, 
но журнал?..» 

А журнал и все дело составляют для меня 
все. 

Ответьте мне в Тулу. 
Л. Толстой». 

Результатом этого письма явилась статья 
Чернышевского во 2-м и 3-м номерах «Совре­
менника». И тут дело не в том, что Черны­
шевский одобрил педагогические методы Тол­
стого (хотя отнесся отрицательно к его пе­
дагогической теории), а в том, что он 
мгновенно отреагировал на просьбу Толстого, 
и в том, что, приступая к новому и серьезному 
для него делу, Толстой обратился за оценкой 
своей деятельности именно к Чернышевскому. 

И если мы захотим понять, что же при­
тягивало этих людей, нам следует обратиться 
к первой статье Чернышевского о Толстом, 
в которой есть чрезвычайно важное замеча­
ние. «Есть в таланте г. Т о л с т о г о , — писал 
Чернышевский, — еще другая сила, сообщаю­
щая его произведениям совершенно особенное 
достоинство своею чрезвычайно замечатель­
ной свежестью — чистота нравственного чув­
ства...» 

Можно отметить мастерство, умение писа­
теля, согласиться с его мыслями или опро-

вергнуть их, оценить новые идеи — для этого 
критику достаточно быть талантливым. Но 
чтобы как одну из главнейших особенностей 
таланта писателя отметить чистоту его нрав­
ственного чувства — для этого, помимо талан­
та, нужно еще иметь очень сходное направ­
ление личных нравственных исканий. 

О мыслях договориться нетрудно, если 
мысли одного созвучны мыслям другого. То 
же самое можно сказать и об эстетических 
позициях. По этим параметрам в основном и 
формируются литературные направления и 
даже личные привязанности, ибо рассуждают 
обычно об этих категориях или по их поводу. 
И общность взглядов, безусловно, не может 
не сближать людей. 

Нравственные же чувства куда более не­
уловимы, и о них рассуждают гораздо реже, 
хотя постоянно руководствуются ими в жиз­
ни, руководствуются в своих поступках. 
Поступки как таковые очевидны или могут 
быть очевидны и для других, однако этим 
другим крайне редко известны истинные моти­
вы совершенных поступков, в силу чего так 
нечасто возникают союзы на почве схожести 
нравственных чувств, а если они возникают, 
то оборачиваются самой бескорыстной и самой 
прочной связью между людьми, именуемой 
дружбой. 

Как мы уже говорили, между Толстым и 
Чернышевским дружбы не возникло, однако 
в продолжение всей жизни каждый как бы 
чувствовал присутствие в мире другого и не 
мог не считаться с этим обстоятельством, и 
причина тому — схожесть нравственных ис­
каний. 

III 

При упрощении процесса художественного 
исследования действительности создание ха­
рактера представляется как по возможности 
более точное перенесение на страницы худо­
жественного произведения живой натуры, 
и задача художника в данном случае сводится 
в основном к умению сохранить верность этой 
натуре. 

Отсюда иногда и возникает стремление 
каждому герою художественного произведе­
ния во что бы то ни стало отыскать реаль­
ный прототип из реальной жизни. Спору нет, 
поиск прототипов и сопоставление жизненных 
ситуаций, что описаны в художественном про­
изведении, с теми, что имели место быть в 
жизни действительной, — занятие в высшей 
степени увлекательное, хотя в большей сте­
пени ненужное, нежели это представляется 
любителям подобного рода изысканий. К тому 
же следует заметить, что довольно часто, за-
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давшись целью установить тождество между 
прототипом и героем художественного про­
изведения, сторонники «прототипичности» 
прибегают к различного рода натяжкам, ис­
кажающим действительное положение вещей. 
Поэтому, как правило, и отходят на второй 
план нравственные и гражданские искания 
самого автора, в силу чего исчезает подлин­
ный масштаб личности автора. 

Роману Чернышевского «Что делать?» в 
этом отношении тоже «повезло». Сразу же по 
выходе его в свет начались «узнавания»: кто 
из героев с кого списан, какая ситуация пере­
несена в роман из действительной жизни и 
т. д. И потом, вплоть до наших дней, эти 
изыскания уже не прекращались. Создалась 
даже целая литература о прототипах романа. 
Известную роль сыграла здесь и Ольга Сок-
ратовна — жена писателя, в свое время из­
лишне категорично заявившая: «Знакомые 
сослужили ему службу, он с них взял неко­
торые черты, которыми наделил действую­
щих лиц в романе «Что делать?». Турчани­
нов, Боков, один офицер и я послужили Ни­
колаю Гавриловичу материалом для изобра­
жения лиц в романе. Черты моего характера 
рассеяны на нескольких лиц в романе «Что 
делать?». Верочка — я, Лопухов взят с Боко-
ва, офицер с Кирсанова» (естественно, здесь 
обмолвка: не офицер взят с Кирсанова, а 
Кирсанов с офицера). 

Правда, полного единодушия в этом вопро­
се не было. Одни, опираясь на высказывание 
Ольги Сократовны, утверждали, что прото­
типом Веры Павловны является именно Ольга 
Сократовна, другие доказывали, что прото­
типом здесь послужила Мария Александров­
на Обручева (сначала жена доктора Петра 
Ивановича Бокова, а затем жена выдающе­
гося физиолога Ивана Михайловича Сечено­
ва). Под Рахметовым подразумевались: сара­
товский помещик Павел Бахметев; публицист, 
участник революционного движения шестиде­
сятых годов Владимир Александрович Обру­
чев и даже деятель революционного движения 
того же времени Петр Давыдович Баллод, 
с которым Чернышевский познакомился уже 
после написания романа, на каторге. 

Немало разговоров было и о толстовских 
прототипах. Когда, например, в 1925 году 
появились в печати воспоминания Татьяны 
Андреевны Кузминской, то в одном из журна­
лов писалось: «Наташа Ростова сошла со 
страниц «Войны и мира» и написала воспо­
минания». К тому времени уже устоялось 
мнение, будто прототипом Наташи Ростовой 
послужила Таня Берс (в замужестве Кузмин-
ская). В «Живом трупе» иногда усматривали 
переложение истории супругов Екатерины и 

Николая Гимер. Трудно назвать толстовского 
героя, которому бы не сыскался прототип. 
Сергей Николаевич, брат писателя, говорил: 
«Лёвочка может себе позволить роскошь 
брать негодных управляющих. Например, Ти­
мофей Фоканыч принес ему убыток в 
1000 руб., а Лёвочка опишет его (имеется 
в виду роман «Анна К а р е н и н а » . — А. Л.) и 
получит за это описание 2000 руб...» 

Сам Лев Толстой категорически возражал 
против того, чтобы в героях художественных 
произведений усматривали портреты досто­
верных лиц. «Я бы очень с о ж а л е л , — писал 
о н , — ежели бы сходство вымышленных имен 
с действительными могло бы кому-нибудь 
дать мысль, что я хотел описывать то или 
другое действительное лицо... Нужно наблю­
дать много однородных людей, чтобы создать 
определенный тип». 

Впрочем, о творчестве Толстого написано 
немало серьезных работ, поэтому все разго­
воры о прототипах его героев носят скорее 
развлекательный характер. А вот что каса­
ется романа Чернышевского «Что делать?», 
то даже в школьных программах указыва­
лись прототипы, и на этом основании в из­
вестной мере строился анализ самого произ­
ведения. Забывалось, что писатель, равно как 
и живописец, постоянно пользуется нату­
рой — будь то человек, пейзаж или неоду­
шевленный предмет, что писатель никогда 
не списывает натуру, а только отталкивается 
от нее, наполняя ее с в о и м духовным со­
держанием. А главным прототипом почти лю­
бого художественного произведения является 
в первую очередь сам автор со всей его систе­
мой мышления, нравственных побуждений и 
сугубо индивидуальных восприятий. 

IV 

Многие авторы работ о Чернышевском пы­
таются во что бы то ни стало доказать, будто 
Чернышевский принимал активное участие в 
практической революционной деятельности, 
и только особый конспиративный талант писа­
теля помог ему не оставить никаких против 
себя улик, словно та роль, что сыграл он как 
идейный вождь революционной демократии, 
недостаточна для признания его выдающихся 
заслуг. 

А вообще-то разве было целесообразно 
вовлекать такого человека, как Чернышев­
ский, в революционную организацию в ка­
честве рядового ее члена? Например, П. Бал-
лод писал: «Я знаю случаи, когда людей, 
которых почему-либо нужно было особенно 
приберегать, удерживали от деятельности, где 
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бы они могли быть заметны». А если не рядо­
вого члена, если в качестве руководителя, 
одного из руководителей? 

На этот вопрос Чернышевский дает исчер­
пывающий ответ своим романом. Безусловно, 
в романе нашли свое яркое отражение и со­
циально-экономические, и политические, и 
семейно-бытовые вопросы. Однако главное 
в романе — содержание нравственных иска­
ний самого автора, решение собственной судь­
бы в тесной связи с актуальными задачами 
своего времени, и вопрос «Что делать?» обра­
щен не только к читателю, но и к самому 
себе, даже в первую очередь к самому себе. 

Один из героев романа Льва Толстого «Ан­
на Каренина», молодой генерал князь Сер­
пуховской, соблазняя Вронского обществен­
ной деятельностью, говорил: «И вот тебе мое 
мнение. Женщины — это главный камень 
преткновения в деятельности человека. Труд­
но любить женщину и делать что-нибудь. Для 
этого есть только одно средство с удобством 
без помехи любить — это женитьба». 

Так по Толстому. А по Чернышевскому — 
общественный деятель, руководитель обязан 
отказаться от всякой личной жизни, в том 
числе и от семьи, от всех личных соображе­
ний и притязаний, ибо тут не может и не 
должно быть никакого совмещения деятель­
ности или интересов. Вопрос стоит жестко: 
или — или. 

Конечно, Чернышевского не мог не вос­
хитить поступок его земляка, помещика Бах-
метева, отдавшего 20 тысяч франков Герцену 
на дела пропаганды и уехавшего на Маркиз­
ские острова, чтобы там «завести колонию на 
совершенно новых социальных основаниях». 
В честь его он и назвал одного из главных 
героев романа сходной фамилией: Бахме-
тев — Рахметов. Но назвать героя в честь ко­
го-то — это еще вовсе не означает поставить 
этого «кого-то» в роль прототипа данному 
герою. И, пожалуй, наиболее достоверным 
прототипом Рахметова следует считать само­
го Чернышевского. 

Рахметов — это идеал самого Чернышев­
ского. Таким он хотел бы быть, таким он мог 
бы стать, если бы... Если бы его жизнь сло­
жилась иначе. В этом образе Чернышевский 
выявляет возможный, но несвершенный 
итог своих нравственных исканий. И думать, 
будто Чернышевского могла удовлетворить 
роль рядового участника революционной орга­
низации, значит перечеркнуть этот могучий 
характер в угоду узкопонимаемой револю­
ционности. И тут дело не в честолюбии или 
каком-то вождизме Чернышевского, а в его 
максималистских требованиях к себе. Он ви­
дел вокруг немало горячих голов, желавших 

возглавлять революционное движение, од­
нако он хорошо понимал, что тут одного 
желания, одних претензий недостаточно, как 
понимал и то, что революционная ситуация 
пошла на убыль именно ввиду отсутствия 
людей, способных возглавить революцию. 

А мог ли Чернышевский прикидывать на 
себя мерку вождя революционного движения? 
Вряд ли. Во всяком случае, в настоящем. 

В своей жизни, насыщенной до предела 
(работа в журнале, семья), он искал выход, 
ибо верил во всемогущий разум человека и в 
его всепреодолевающую волю. И в этом смыс­
ле для Чернышевского принципиально важен 
образ Лопухова, в чьей судьбе во многих 
подробностях отразилась его собственная 
судьба, а судьба Веры Павловны в известной 
степени напоминает судьбу Ольги Сократов-
ны, что подтверждают многие дневниковые 
записи, сделанные Чернышевским накануне 
свадьбы. 

Вот, например, какой диалог состоялся 
между Николаем Гавриловичем и Ольгой Сок-
ратовной 19 февраля 1853 года: 

Н. Г. Вам хочется выйти замуж, потому что 
ваши домашние отношения тяжелы. 

О. С. Да, это правда. Пока я была молода, 
ничего не хотелось мне, я была весела; но 
теперь, когда я вижу, как на меня смотрят 
домашние, моя жизнь стала совсем тяжела. 
И если я весела, то это больше принужден­
ность, чем настоящая веселость. 

Н. Г. Скажите, у вас есть женихи? 
О. С. Есть, два. 
Н. Г. Но они дурны? Линдгрен? 
О. С. Нет. 
Н. Г. Яковлев? Он не дурной человек? 
О. С. Поэтому-то я не могу выйти за него. 

Другой мой жених старинный знакомец па­
пеньки. Когда мы ездили в Киев, мы заез­
жали в Харьков... Там меня сватал один по­
мещик, довольно богатый — 150 душ, но он 
старик... 

И Вера Павловна говорит Дмитрию Ло-
пухову: «У меня есть богатый жених. Он мне 
не нравится...» 

Время действия одно и то же — начало 
пятидесятых годов. 

«...в 1852 году жил тут управляющий до­
мом, Павел Константинович Розальский, 
плотный, тоже видный мужчина, с женою 
Марьею Алексеевною, худощавою, крепкою, 
высокого роста дамою, с дочерью, взрослою 
д е в и ц е ю , — она-то и есть Вера П а в л о в н а , — 
и с 9-летним сыном Федею» («Что делать?»). 

В том и в другом случаях матери и пыта­
лись повыгоднее сбыть своих дочерей, отчего 
обстановка в семьях становилась все невыно­
симее и невыносимее. 
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Может возникнуть резонное возражение: 
дескать, хорошо, первоначальный период от­
ношений самого писателя и его будущей жены 
чрезвычайно напоминает первоначальные 
отношения Веры Павловны и Лопухова, во 
всяком случае, тут автор мог воспользоваться 
и своими собственными, но ведь дальше Вера 
Павловна влюбляется в друга Лопухова (Кир­
санова), в то время как сам Чернышевский 
подобной ситуации не переживал. Но это 
смотря как взглянуть, потому как в душе 
подобную ситуацию Чернышевский глубоко 
пережил еще в период своего знакомства с 
Ольгой Сократовной, которой он многократно 
повторял, что она в любой момент имеет пра­
во отказаться от своего слова, если у нее 
появится более удачная, с ее точки зрения, 
партия. 

В этот период в дневнике появляется, на­
пример, такая запись: «Женюсь ли я на ней? 
вероятно, т. е. я говорю не о том, сдержу ли 
я свои обязательства, а о том, что вероятно, 
она не найдет до тех пор человека, который бы 
ей нравился лучше меня, которого бы она 
предпочла мне...» 

А накануне свадьбы он размышляет так: 
«А если в ее жизни явится серьезная страсть? 
Что ж, я буду покинут ею, но я буду рад за 
нее, если предмет этой страсти будет человек 
достойный. Это будет скорбью, но не оскорб­
лением...» 

Вот эти размышления молодого Николая 
Гавриловича и лягут потом в основу пере­
живаний Лопухова, который, инсценировав 
самоубийство, оставит Вере Павловне такое 
письмо: «Я смущал ваше спокойствие. Я схо­
жу со сцены. Не жалейте; я так люблю вас 
обоих (то есть предметом страсти Веры Пав­
ловны оказался достойный ч е л о в е к . — А. Л.), 
что очень счастлив (Чернышевский писал: 
«... я буду рад за нее...» — А. Л.) своею ре­
шимостью. Прощайте». 

И при чем тут Боков, Обручева и Сеченов, 
если задолго до знакомства с этими людьми 
автор будущего романа не только продумал, 
но и глубоко прочувствовал, пережил ту си­
туацию, которую впоследствии воспроизвел 
в своем романе? Не боковскими, а собственны­
ми нравственными исканиями наделил он Ло-
пухова и дал ему силу оказаться на высоте 
нравственных требований своего времени, 
во всяком случае, тех требований, которые он 
предъявлял к себе сам. И во всей этой слож­
ной коллизии носителем новой морали в рома­
не в первую очередь следует считать именно 
Лопухова. 

У Чернышевского было острое сознание 
вины — вины перед женщиной. Еще в период 
своего сватовства он запишет: «По моим по-

нятиям, женщина занимает недостойное место 
в семействе. Меня возмущает всякое неравен­
ство. Женщина должна быть равной мужчине. 
Но когда палка была долго искривлена на од­
ну сторону, чтобы выпрямить ее, должно мно­
го перегнуть ее на другую сторону. Так и 
теперь: женщины ниже мужчины. Каждый 
порядочный человек обязан, по моим поня­
тиям, ставить свою жену выше себя — этот 
временный перевес необходим для будущего 
равенства. Кроме того, у меня такой характер, 
который создан для того, чтобы подчиняться». 

Думается, слово «подчиняться» здесь не 
совсем точно, уместнее в данном случае было 
бы употребить слово «жертвовать». И в ос­
нову любви мужчины к женщине Чернышев­
ский клал чувство жертвенности. Таким был 
у него в романе Лопухов, таким в жизни 
был он сам. Интересы Ольги Сократовны он 
ставил выше всего на свете. И мы не случайно 
вели разговор об участии Чернышевского в 
практической революционной деятельности. 
И дело тут не в характере Чернышевского и 
не в его склонностях, он никого не стал бы 
спрашивать, привлекать его к практической 
деятельности или оставлять в роли идейного 
вождя, он сам бы возглавил эту деятельность. 
И не любовь к женщине остановила его на 
этом пути, а долг перед ней. 

Читая многочисленные письма Черны­
шевского к Ольге Сократовне, можно уверить­
ся в том, что он до последних дней не изме­
нил своему чувству. И это действительно так. 
А каково было содержание его чувства? Вот 
что он сам пишет двоюродному брату Алек­
сандру Пыпину в феврале 1873 года, то есть 
на пятидесятом году своей жизни: «Влюблен в 
Ольгу Сократовну я был — несколько часов, 
при первом нашем разговоре. Это был разго­
вор в гостях, длился с обеда до конца вечера; 
как обыкновенно в обществе, с длинными пе­
рерывами... Разговор мой с нею был урыв­
ками, по нескольку минут. И, в продолжение 
нескольких часов, я был влюбленным. Но за­
долго до конца вечера это исчезло. Это ни­
мало не похоже на мое чувство к Ольге Сок-
р а т о в н е . — Всего больше в моем чувстве к ней 
силен элемент уважения». 

Это единственное в своем роде признание 
Чернышевского дает нам возможность опре­
делить главное направление его нравственных 
исканий, раскрыть подлинный смысл многих 
его поступков и общественно-литературной 
деятельности, наконец, понять его судьбу. 

«Итак, она любила его до такой степени, 
что отдалась бы ему! Итак, она чувствовала 
страсть и теперь не чувствует ее ко мне! 
Итак, я не заменю ей того, что раньше испы­
тала она!» 
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Преодолимо и чувство ревности к прошло­
му, потому что в основе собственного чувства 
лежит жертвенность. 

«Если моя жена захочет жить с другим, 
я скажу ей только: «Когда тебе, друг мой, 
покажется лучше воротиться ко мне, пожа­
луйста, возвращайся, не стесняясь нисколь­
ко». 

Преодолимо и чувство ревности к будуще­
му. Никакого препятствия женщине... Это уже 
своего рода непротивленчество. 

Жертвенность. Жертвенность возведена в 
абсолютный закон, и причина тому — исто­
рическая вина мужчины перед женщиной. 
Идеал женщины по Чернышевскому — с ч а ­
с т л и в а я женщина. 

И разве мог иначе мыслить, писать, посту­
пать Чернышевский, если в самой широкой 
эмансипации женщины он видел залог ее бу­
дущего неслучайного счастья? 

V 

И разве мог иначе мыслить, писать, по­
ступать Толстой, если в эмансипации жен­
щины он видел грядущие беды и для муж­
чины, и для самой женщины. 

«Что бы было с м и р о м , — вопрошал Тол­
с т о й , — что бы было с нами, мужчинами, если 
бы у женщин не было этого свойства и они 
не проявляли бы его? Без женщин — врачей, 
телеграфисток, адвокатов, ученых, сочини­
тельниц мы обойдемся, но без матерей, по­
мощниц, подруг, утешительниц, любящих в 
мужчине все то лучшее, что есть в нем, и 
незаметным внушением вызывающих и под­
держивающих в нем все это л у ч ш е е , — без та­
ких женщин плохо было бы жить на белом 
свете». 

Как известно, Толстой отнесся недобро­
желательно к роману Чернышевского «Что 
делать?». Вскоре же по выходе романа он 
пишет пьесу «Зараженное семейство», кото­
рая, по словам самого Толстого, была «напи­
сана в насмешку эмансипации женщин и так 
называемых нигилистов». Попытка Толстого 
поставить пьесу на сцене успехом не увен­
чалась, вскоре он и сам к ней охладел, и 
пьеса впервые была опубликована только пос­
ле смерти писателя. Однако свой спор с Чер­
нышевским Толстой продолжал. 

Когда Толстой писал комедии «Нигилист» 
и «Зараженное семейство», он жил в атмосфе­
ре любви и семейной гармонии, в атмосфере 
добра и обожания. И в этом кругу человек, 
начавший бы вдруг проповедовать модные 
тогда идеи эмансипации женщины, показал­
ся бы, по меньшей мере, человеком неумест­
ным, потому как все его идеи воспринимались 

бы здесь как покушение на настоящее и бу­
дущее счастье женщины. И, напротив, всякий 
выпад против нигилистов, эмансипации и т. д. 
находил в этом кругу горячую поддержку. 
И не потому, что тут сплотились консервато­
ры и ретрограды, а потому, что здесь жили 
счастливые люди, и, как говорится, от добра 
добра не ищут. Вот, к примеру, как написа­
лась комедия «Нигилист»: 

«Чего только не придумывали мы с Соней, 
чтобы повеселить наших милых гостей! — 
вспоминала Татьяна К у з м и н с к а я . — Лев Ни­
колаевич добродушно относился ко всем на­
шим затеям. Однажды, глядя на представле­
ние нашей шарады, он сказал: 

— Отчего вы не разучите какую-нибудь 
маленькую пьесу? 

— Да где мы ее возьмем, а выписывать 
н е к о г д а , — говорила Соня. 

— Напиши ты н а м , — сказала я. 
Несколько голосов подхватили: 
— Да, да, Лев Николаевич, дядя Левоч­

к а , — кричали в с е . — Напишите нам! 
— Хорошо, п о п р о б у ю , — сказал он. 
Через три дня он принес нам написанную 

комедию «Нигилист», не помню, кажется, в 
одном действии. Мы разобрали роли и стали 
разучивать. 

В те времена «нигилизм» только что стал 
проявлять себя. Повесть Тургенева «Отцы и 
дети» наделала много шума. Нигилизм, как 
плохая трава, размножался и пускал корни». 

Пьесу ставили в счастливом упоении, впро­
чем, в этом доме в тот период многое делалось 
и говорилось в счастливом упоении. 

«Переписанные роли были б р о ш е н ы , — 
вспоминает дальше К у з м и н с к а я , — как не­
нужная бумага. Так мало придавалось значе­
ния в те годы тому, что писал Лев Николае­
вич. Да и жилось тогда не будущим, а настоя­
щим — молодым и эгоистичным». 

Да и сам Лев Николаевич жил тогда на­
стоящим — счастливым настоящим, давав­
шим ему силу, если и небезмятежно, то уве­
ренно смотреть в будущее. В такой атмосфере 
и создавалась эпопея «Война и мир». 

Если в «Нигилисте» и «Зараженном се­
мействе» делались открытые выпады против 
«новых людей» и их взглядов на женщину, 
то в «Войне и мире» Толстой, споря с «новы­
ми людьми» по всем главнейшим проблемам 
времени, утверждал уже свою собственную 
концепцию жизни и свои нравственные идеа­
лы, в основе которых покоился итог собст-

Л. Н. Толстой и С. А. Толстая. 
1902 г. Ясная Поляна. 
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венных нравственных исканий, пусть пока 
только предварительный итог. Толстой спо­
рил даже выбором своих героев. «Я буду пи­
сать историю л ю д е й , — говорил о н , — более 
свободных, чем государственные люди, исто­
рию людей, живущих в самых выгодных усло­
виях жизни для борьбы и выбора между 
добром и злом, людей, изведавших все сто­
роны человеческих мыслей, чувств и жела­
ний, людей таких же, как мы, могущих выби­
рать между рабством и свободой, между об­
разованием и невежеством, между славой и 
неизвестностью, между властью и ничтожест­
вом, между любовью и ненавистью, людей, 
свободных от бедности, от невежества и не­
зависимых». 

То есть Толстой как бы говорил: вот пе­
ред нами люди, не обремененные материаль­
ными заботами, люди, пользующиеся всеми 
достижениями и благами культуры и обра­
зования, условия их жизни таковы, что вряд 
ли их нужно менять к лучшему, однако сами 
обстоятельства жизни, даже самые благопри­
ятные, не делают человека счастливым и не 
обеспечивают гармонических отношений меж­
ду людьми; и как только человек перестает 
думать об изменении самих обстоятельств 
жизни, он невольно начинает думать о смысле 
самой жизни, и эти думы приносят ему и более 
острое горе, и более острую радость, нежели 
те, что ему приходится испытывать, когда он 
живет в ежедневных заботах об улучшении 
своей материальной жизни. Поэтому, если 
«новые люди» Чернышевского беззаветно 
служат определенной идее и пытаются сог­
ласно этой идее изменить весь миропорядок, 
то герои Толстого ищут в этом миропорядке 
те его основания, которые не только откроют 
им истинный смысл их бытия, но и наполнят 
это бытие высоким нравственным содержа­
нием. Герои Чернышевского сильны своей 
убежденностью, герои Толстого сильны свои­
ми нравственными исканиями, которым они 
подчиняют свою практическую жизнь. И тут 
спор не столько о самих идеалах, сколь­
ко о путях, которые приведут людей к гар­
монии, к счастью. И, между прочим, иде­
алом Чернышевского вовсе не была Вера 
Павловна, хотя на ее стороне вся его автор­
ская симпатия. Так, в одном из вилюйских 
писем он рассказал Ольге Сократовне эпи­
зод, относящийся к дням его далекой юно­
сти, однако не забытый им и через многие 
годы. 

«Был я с т у д е н т о м , — вспоминал пятиде­
сятилетний Николай Г а в р и л о в и ч . — Ни с од­
ною девушкою или молодою женщиною не 
говорил ни слова, это разумеется. И приклю­
чение кончилось тем, что я не сказал ни 

слова? — Разумеется. Но слушай. Это уди­
вительно. 

Была выставка «Промышленности и земле­
делия» в Манеже между Сенатом и Конно­
гвардейскими казармами. Пошел и я. Ходил 
и глядел на выставку. Глядел и на людей. 
Все молодые женщины и девушки, не доволь­
но к р а с и в ы , — это разумеется. Но идет какое-
то аристократическое семейство. Старших 
мужчин тут нет. Лишь: мать, сыновья, дочери. 
Старшей дочке было лет семнадцать. Понра­
вилась мне эта девушка, понравилась. В са­
мом деле, дивная красавица была она. Тип 
лица — наиболее любимый хорошими живо­
писцами. Волоса ее были светло-каштановые. 
Сама вовсе беленькая. Глаза голубые. Дивная 
красавица была она. И кроткое, скромное 
существо, доброе: то, что называют «ангел». 
Я пошел шагах в т р е х , — сбоку и любовал­
ся...» И главное тут не то, что девушка была 
красива, а то, что она была счастлива, ей бы­
ло хорошо с матерью и своими братьями и 
сестрами. Юный Чернышевский был прямо-
таки потрясен счастьем этой красивой и кра­
сотой этой счастливой девушки. 

Вполне возможно, девушка действительно 
была отменно хороша, хотя скорее всего ее 
такой сделало неискушенное юношеское вооб­
ражение, когда потребность в одухотворен­
ной, чистой любви способна возвысить до 
идеального лишь намеки на это идеальное. 
Но суть не в том, была ли эта девушка та­
кой, какой она показалась юноше Черны­
шевскому, и даже не в том, что в какой-то 
миг его жизнь озарило «чудное мгновенье», 
а в том, какие мысли и чувства пробудила 
в нем эта встреча. «Но б о л ь ш е , — вспоминает 
дальше Чернышевский, — мне было грустно: 
будет ли она счастлива и в замужестве, как 
счастлива в своем — очевидно, прекрасном 
семействе, лелеемая умною матерью? Мужья 
очень многие — хорошие люди. Но муж, кото­
рый был бы для молоденькой дамы не хуже 
умной м а т е р и , — это бывает ли на свете? — 
Ох, моя милая: недолюбливал я мужей уж и 
т о г д а , — видишь ты из этого. 

А я прав, моя милая. Никакой девушке, 
любимой в своем семействе, не следовало бы 
выходить замуж. Что, разве не правда? — 
Тебе не было хорошо в твоем семействе. То 
и нельзя, собственно, строго порицать тебя 
за то, что ты вышла замуж». 

Нет, не Вера Павловна и даже не сама 
Ольга Сократовна были женским идеалом 
Чернышевского, его идеалом, нужно думать, 
скорее всего и была та девушка, которую 
он встретил в своей юности на выставке в 
Манеже и которую из его памяти не вытес­
нили даже тридцать лет суровой жизни, и 
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этот идеал был, если и не тождествен, то 
очень близок идеалу Толстого. Конечно, мы 
не можем сказать, что встреченная Черны­
шевским на выставке девушка — это Наташа 
Ростова, однако она так обрисована, что мы 
вправе сказать, что Наташа Ростова и эта 
девушка — женские типы одного ряда, то 
есть сходного нравственного и духовного 
уровня, что это люди сходной счастливой 
судьбы. А идеалом для Чернышевского 
всегда была, как мы уже говорили, счаст­
ливая женщина. И если бы он поверил, что 
счастье женщины в муже и детях, то он 
бы восстал против того, за что неистово 
ратовал не только словом, но и всей своей 
судьбой. 

Нет, я вовсе не собираюсь искусственно 
сближать Толстого и Чернышевского, нахо­
дить между ними общее там, где ему не 
могло быть места, но в то же время при 
всем различии их пафоса они стремились если 
и не к одной, то к очень сходной цели, сходен 
был и их идеал женщины. И, между прочим, 
не случайно, что как в жизни Толстого, так 
и в жизни Чернышевского настойчиво при­
сутствовал мотив «ухода со сцены», обуслов­
ленный не тяготами жизни, а поиском для 
себя иной жизни. 

Мы уже говорили, что вопрос «Что де­
лать?» был обращен Чернышевским прежде 
всего к самому себе. Вопрос этот был постав­
лен им в Петропавловской крепости. И ответ 
был найден: «Уйти со сцены», то есть уйти 
из жизни близких людей и в первую очередь 
из жизни Ольги Сократовны. «Уйти со сце­
ны» — это в романе не сюжетный ход, а це­
лая нравственная программа, которая была 
итогом долгих нравственных поисков самого 
автора и которую теперь предстояло претво­
рить в жизнь. 

Как известно, спустя два года после того, 
как Чернышевского сослали в Сибирь, Ольга 
Сократовна добилась свидания с мужем. В 
конце августа 1866 года она виделась в Ка-
дае с Николаем Гавриловичем, который через 
одиннадцать лет расскажет в письме Алек­
сандру Пыпину об этом их свидании следую­
щее: «Несколько лет тому назад при свида­
нии за Байкалом я упрашивал Ольгу Сокра-
товну выйти за кого-нибудь из благородных 
людей, которых было много, не смевших, ра­
зумеется, и думать ни о чем подобном, но из 
которых каждый считал бы себя счастливей­
шим на свете человеком, если бы услышал 
от нее то, что я просил ее сказать кому-
нибудь из них... Не мог я убедить е е . — Дал 
пройти нескольким месяцам и перестал пи­
сать ей. Не писал целый год. Она не могла 
выдержать э т о г о . — Как быть? — Я нашел се-

бя в необходимости опять начать переписку 
с нею... 

Несколько лет я не решался возобновлять 
этой борьбы с н е ю , — продолжал свою испо­
ведь Николай Гаврилович . — Не потому, ра­
зумеется, что мне это тяжело; для меня это 
обязанность совести, которую исполнять для 
меня очень легко и приятно. Но для нее выш­
ло это тяжело. Я был очень надолго в боязни 
возобновить». 

К 1875 году боязнь эта понемногу улег­
лась, и теперь Чернышевский пытается разы­
грать ссору, пишет такие письма родным, что 
те, естественно, должны были обидеться на не­
го и прекратить с ним всякие сношения. И по 
всей видимости, Чернышевскому удалось бы 
осуществить свой план, не окажись Александр 
Пыпин столь проницательным и столь благо­
родным человеком. Он «разоблачает» Нико­
лая Гавриловича, и тот признается, что дей­
ствительно написал грубые и несправедливые 
письма в расчете вызвать ссору, и рассказы­
вает весь «сюжет», согласно которому в конце 
концов он «ушел бы со сцены». «А в т о м , — 
писал Николай Гаврилович , — и было бы для 
меня самое важное облегчение моей совести. 
Совесть у меня есть. Хотелось бы перестать 
быть вредным для близких ко мне». 

Не менее настойчиво этот мотив («уйти со 
сцены») звучит и в судьбе Толстого. 

Впервые Толстому пришлось «уйти со сце­
ны», когда сдан был Севастополь. Правда, 
из Севастополя Толстой ушел не по своей 
воле, а вот в отставку вышел по своей. Ча­
стную литературную деятельность он пред­
почел государственной службе, то есть он 
предпочел независимость. 

Второй раз Толстой «ушел со сцены» в 
расцвете сил, в период его литературного при­
знания и обострения литературно-обществен­
ной борьбы. Этой борьбе он предпочел ясно­
полянскую тишину и, казалось бы, полную 
независимость. Педагогическая деятельность, 
поездки за границу, женитьба, счастливая се­
мейная жизнь, плодотворная литературная 
работа... «Как ты мне лучше, чище, честнее, 
дороже, милее всех на свете...» «А работать 
без тебя, без того, что ты тут, я, кажется, 
не могу...» — признается Софье Андреевне 
Лев Николаевич, и в этих признаниях слы­
шится уверенность в обоюдности их чувства, 
в незыблемости их семейного благополучия, 
почти ничем не омрачаемого. Мимолетные 
сомнения не находят подтверждения ни в 
реалиях действительной жизни, ни в беспо­
коящем душу самоанализе, они глохнут под 
напором каждодневной радости жизни; даже 
дни, проведенные в разлуке, приносят свою 
радость, «потому что в разлуке есть идеал 
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с в о й , с которым ничто не может срав­
ниться». 

Без Ясной Поляны, без Софьи Андреевны 
не было бы Толстого. Свои идеалы он черпал 
из окружающей его жизни, не замутненной 
новыми веяниями и сохранившей еще многие 
признаки былой патриархальной жизни, 
опоэтизированной им ввиду надвигающейся 
капитализации всех условий жизни и чело­
веческих отношений. «Все будет хорошо, и нет 
для нас н е с ч а с т ь я , — пишет в ту пору Тол­
стой, повторяя свой мотив равенства ч у в с т в , — 
коли ты меня будешь любить, как я тебя 
люблю...» 

VI 

Толстой всю жизнь стерег свое чувство 
к Софье Андреевне и ее чувство к себе, по­
стоянно опасаясь, как бы не нарушилось то 
р а в е н с т в о чувств, о котором он писал 
в своем первом письме к Софье Андреевне. 
Даже намереваясь покинуть свой родной 
дом, он не перестает прислушиваться к себе, 
к Софье Андреевне: не нарушено ли это рав­
новесие? Безусловно, причин, останавливаю­
щих Толстого совершить решительный шаг 
и привести в полное согласие свою жизнь со 
своими верованиями, было немало, однако од­
ной из главных все же следует считать его 
боязнь самолично, односторонне разрушить 
еще возможное и в будущем равенство чувств. 

Пройдут долгие годы совместной жизни, 
разрушится цельность чувства, в душе найдут 
постоянный приют и чувство ревности, и чув­
ство одиночества. Наступит 1897 год. 8 июля 
Толстой, мучимый глубоким духовным кризи­
сом, напишет прощальное письмо... 

«Дорогая Соня! Уже давно меня мучает 
несоответствие моей жизни с моими веро­
ваниями. Заставить вас изменить вашу жизнь, 
ваши привычки, к которым я же приучил 
вас, я не мог... продолжать же жить так, как 
я жил эти 16 лет, то борясь и раздражая 
вас, то сам попадая под те соблазны, к кото­
рым я привык и которыми окружен, я тоже 
не могу больше, и я решил теперь сделать 
то, что я давно хотел с д е л а т ь , — уйти...» 

А всего лишь за два года до этого Лев 
Николаевич напишет Софье Андреевне: «Ты 
спрашиваешь: люблю ли я тебя? Мои чув­
ства к тебе такие, что мне думается, что они 
никак не могут измениться... Связывает и про­
шедшее, и дети, и сознание своих вин, и жа­
лость, и влечение неопределимое. Одним сло­
вом, завязано, зашнуровано плотно. И я рад». 
И за два месяца до своего прощального пись­
ма Лев Николаевич напишет (13 мая 1897 го­
да) из Ясной Поляны в Москву Софье Анд-

реевне такие слова: «Как ты доехала и как 
теперь живешь, милый друг? Оставила ты 
своим приездом (Софья Андреевна приезжала 
на два дня из Москвы в Ясную П о л я н у . — 
А. Л.) такое сильное, бодрое, хорошее впе­
чатление, слишком даже хорошее для меня, 
потому что тебя сильнее недостает мне. Про­
буждение мое и твое появление — одно из 
самых сильных, испытанных мною, радост­
ных впечатлений, и это в 69 лет от 53-лет­
ней женщины!» 

Однако прощальное письмо не было стро­
гим рубежом, разорвавшим отношение Льва 
Николаевича к Софье Андреевне на две несхо­
жие между собой части. Так, через десять 
месяцев после этого письма Толстой напишет 
Софье Андреевне: «Вчера писал тебе... но 
сейчас пишу еще словечко, чтобы сказать, что 
я работаю, здоров и тебя люблю», хотя за 
два года до прощального письма он скажет: 
«Мы живем вместе — врозь». Между прочим, 
даже в самом прощальном письме у Толстого 
найдутся слова в защиту Софьи Андреевны. 
«Я з н а ю , — напишет о н , — что ты не м о г л а , 
буквально не могла и не можешь видеть и чув­
ствовать, как я, и потому не могла и не 
можешь изменить свою жизнь и приносить 
жертвы ради того, чего не осознаешь. И пото­
му я не осуждаю тебя, а, напротив, с бла­
годарностью вспоминаю длинные 35 лет на­
шей жизни, в особенности первую половину 
этого времени. Ты дала мне и миру то, что 
могла дать, и дала много материнской любви 
и самоотвержения, и нельзя не ценить тебя 
за это». 

Начиная с восьмидесятых годов между 
Львом Николаевичем и Софьей Андреевной 
начинается то идейное и нравственное рас­
хождение, которое в конце концов обернется 
кризисом их отношений и преодолеть который 
они так и не сумеют. «Обо мне и о том, 
что составляет мою ж и з н ь , — не без обиды 
констатирует Лев Николаевич в период нача­
ла их р а с х о ж д е н и й , — ты пишешь как про 
слабость, от которой ты надеешься, что я по­
правлюсь посредством кумыса». В 1884 году 
Толстой пытается несколько изменить поря­
док в Ясной Поляне, о чем сообщает Софье 
Андреевне: «Я отпустил Андриана и сам 
убрался и напилил дров, что мне доставило 
большое удовольствие». В ответ он получает 
упрек: «Я вижу, что ты остался в Ясной 
Поляне не для той умственной работы, кото­
рую я ставлю выше всего в жизни, а для 
какой-то игры в Робинзоны». 

Но это было только началом несогласий, 
расхождений, размолвок, свои отчетливые 
черты кризис обнаружил только к исходу ве­
ка, когда Толстой и написал свое прощальное 
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письмо. В тот же год он приступил к работе 
над «Живым трупом». Вспомнится тут Тол­
стому и его давний, теперь уже умерший оп­
понент — Николай Гаврилович Чернышев­
ский. По сути дела, Протасов у Толстого 
сделает то, что в свое время сделал Лопухов 
у Чернышевского, однако дело не в сюжет­
ной перекличке, а в прямом обращении к 
имени Чернышевского. 

«Маша (вырывает письмо). Писал, что 
убил себя, да? Не писал про пистолет? Писал, 
что убил? 

Федя. Да, что меня не будет. 
Маша. Давай, давай, давай. Читал ты «Что 

делать?»? 
Федя. Читал, кажется. 
Маша. Скучный это роман, а одно очень, 

очень хорошо. Он, этот, как его, Рахманов, 
взял да и сделал вид, что он утопился. И ты 
вот не умеешь плавать? 

Федя. Нет. 
Маша. Ну вот. Давай сюда свое платье. 

Все, и бумажник. 
Федя. Да как же? 
Маша. Стой, стой, стой. Поедем домой. 

Там переоденешься. 
Федя. Да ведь это обман. 
Маша. И прекрасно. Пошел купаться. 

Платье осталось на берегу. В кармане бумаж­
ник и это письмо. 

Федя. Ну, а потом? 
Маша. А потом, потом уедем и будем жить 

во славу». 
Как известно, «во славу» Федору Протасо­

ву пожить не удалось, и в конце концов 
мнимое самоубийство обернулось самоубий­
ством натуральным. Толстой и здесь спорит с 
Чернышевским, хотя и не по главному во­
просу. В главном теперь они сошлись. Чер­
нышевский обличал существующие условия 
жизни и призывал к изменению заведенного 
миропорядка. Толстой к революционным пре­
образованиям не призывал, но обличал дей­
ствительность и делал это более сурово, не­
жели когда-то это делал Чернышевский. 
А возражает Толстой по такому поводу: нет, 
не так-то просто человеку «уйти со сцены», 
не так-то просто освободить от себя женщину, 
если даже на то и есть желание. Закон так 
опутывает человека, что любой шаг, даже 
благородный, пресекается законом. Закон как 
бы действует одновременно во вред всем. 
И здесь мотив «ухода со сцены», вытесняя 
мотив «равенства чувств», приобретает глубо­
ко личный характер. 

В пору своей молодости Толстой мужест­
венно сражался в осажденном Севастополе. 
С не меньшим мужеством он защищал свою 
Ясную Поляну со всем ее укладом, однако 

Л. Н. Толстой и С. А. Толстая. 
1908 г. Ясная Поляна. Фотография 
К. К. Буллы. 

в том и в другом случаях неравны были 
силы, чтобы оказаться в роли победителя. 
Сам Толстой ни в чем не уступил претензиям 
новой жизни, но в уклад «обороняемой» им 
теперь крепости постоянно проникали (через 
подросших детей, через жену) требования 
этой новой жизни, так противоречащие веро­
ваниям самого Толстого. 

Толстой пережил глубокий духовный кри­
зис, перевернувший как всю его личную 
жизнь, так и его представление о смысле са­
мой жизни, этот кризис в конце концов заста­
вил его «уйти со сцены» той жизни, которая 
многие годы вдохновляла его на борьбу и 
творчество. И все-таки даже в преддверии 
своего ухода из дому Толстой признается в 
письме к Софье Андреевне: «Мое отношение 
к тебе и моя оценка тебя такие: как я смолоду 
любил тебя, так я, не переставая, несмотря на 
разные причины охлаждения, любил и люблю 
тебя... Дело в том, что я, несмотря на все 
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бывшие недоразумения, не переставал любить 
и ценить тебя». 

На протяжении почти что пятидесяти лет 
Толстой хранил свое чувство к Софье Андреев­
не, оно дало ему в жизни самую большую 
радость и причинило самую большую боль. 
И этими радостью и болью он писал «Войну 
и мир» и «Крейцерову сонату», «Анну Ка­
ренину» и «Живой труп» и все то, что вышло 
у него из-под пера с тех пор, как он восем­
надцатилетней Соне Берс сделал предложение, 
потребовав только одного — р а в е н с т в а 
чувств. И когда через три года после смерти 
Льва Николаевича Софья Андреевна издаст 
письма своего мужа за сорок восемь лет их 
супружеской жизни, то она выразит надежду, 
что «люди снисходительно отнесутся к той, 
которой, может быть, непосильно было с 
юных лет нести на слабых плечах высокое 
назначение — быть женой гения и великого 
человека». 

VII 

Еще в 1856 году Чернышевский на самой 
заре творческой деятельности Толстого отме­
тил особое достоинство его произведений — 
чистоту нравственного чувства. Пройдет боль­
ше полувека, и Толстой, прочитав за несколь­
ко месяцев до своей смерти статью Н. С. Ру­
санова «Чернышевский в Сибири (По 
неизданным письмам и семейному архиву)», 
скажет о Чернышевском: «Это очень интерес­
но. У него много очень хороших, высоких 
в нравственном отношении мыслей: о войне, 
о половом вопросе, или мысль о том, что все 
нравственное — разумно, а разумное — 
нравственно и т. д.». 

В предисловии к рассказу Чехова «Ду­
шечка» Толстой скажет: 

«Удивительное недоразумение весь так 
называемый женский вопрос, охвативший, 
как это должно быть со всякой пошлостью, 
большинство женщин и даже мужчин!» 

«Женщина хочет совершенствоваться», — 
что может быть законнее и справедливее это­
го?» 

Вероятно, удивительным недоразумением 
следует считать не «женский вопрос», а очень 
многое из того, что было сказано в его связи 
и проведено в практику тогдашней жизни. 
Не только противники, но и многие сторонни­
ки Чернышевского расценивали роман «Что 
делать?» как своего рода призыв к «свободной 
любви», к многомужеству и т. д. Противников 
Чернышевского понять здесь нетрудно, по­
скольку они в своей критике романа руковод­
ствовались иными представлениями о счастье 

женщины, нежели автор романа «Что де­
лать?». Так, Толстой в том же предисловии к 
чеховскому рассказу писал: «Но ведь дело 
женщины по самому ее назначению другое, 
чем дело мужчины. И потому и идеал совер­
шенства женщины не может быть тот же, 
как идеал совершенства мужчины. А между 
тем к достижению этого мужского идеала на­
правлена теперь вся та смешная и недобрая 
деятельность молодого женского движения, 
которая теперь так путает женщин». 

Труднее понять тех сторонников Черны­
шевского, которые в его романе находили 
поддержку своим, мягко говоря, недостаточ­
но нравственным побуждениям, и здесь они 
компрометировали не столько себя, сколько 
высоконравственную позицию автора романа. 

Чернышевский не испытал того семейного 
счастья, которое испытал Толстой, но Черны­
шевский зато испытал другое счастье — сча­
стье освободителя женщины. Своей женить­
бой он совершил первый в своей жизни граж­
данский поступок — освободил женщину от 
гнета семьи. И этот поступок возбудил в нем 
глубочайший нравственный поиск. Многие 
дневниковые записи Чернышевского вызыва­
ют недоумение: какое-то почти мазохистское 
желание оправдать в будущем возможные ув­
лечения и даже измены Ольги Сократовны, 
хотя она не давала к тому особых поводов. 
Но это недоумение исчезнет, если мы поймем 
мотивы этого желания. 

Чернышевский знал, что Ольга Сократов-
на не питает к нему страстной любви, хотя 
и испытывает к нему чувство глубокого ува­
жения. Он никогда не отказывал в праве жен­
щине на любовь, не отказывал он в этом 
праве и Ольге Сократовне. На свой брак он 
смотрел как на акт освобождения женщины. 
И вот тут для него вставал высоконравствен­
ный вопрос: «Освобождает он женщину для 
нее самой или для собственного ею облада­
ния?» Этот же вопрос он поставил и перед 
героем своего романа — Дмитрием Лопухо-
вым. 

И было бы глубочайшей ошибкой считать, 
что в своем дневнике периодов сватовства и 
женитьбы Чернышевский просто излагал свои 
соображения по «женскому вопросу». В этих 
записях запечатлелись боль, страдания, сом­
нения и даже самоуговоры молодого Чер­
нышевского. И тогда он сделал для себя вы­
бор — он освобождает женщину для нее са­
мой, для ее счастья. И во всю свою дальней­
шую жизнь он ни разу не изменил приня­
тому им однажды решению — воистину вы­
соконравственному решению. 

В последние годы своей жизни Толстой 
болезненно относился к малейшему проявле-
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нию хотя бы равнодушия к нравственным 
требованиям, и то, что он, обратясь к письмам 
и семейному архиву Чернышевского, нашел у 
него «много очень хороших, высоких в нрав­
ственном отношении мыслей», свидетельству­
ет о том, что направление их личных нрав­
ственных исканий было сходным. 

Один из них уловил это на заре своей 
литературной деятельности, другой обнару­
жил это на исходе своего жизненного пути. 
Между этими моментами прошло более полу­
века, но тем более убедительнее и достовер­
нее выглядит духовное родство великих ро­
весников, носивших в себе нравственную меру 
вещей будущего. 

По справедливому замечанию Тэна, лите­
ратурное произведение не простая игра во­
ображения или изолированный каприз пыл­
кой головы; это снимок окружающих нра­
вов и признак известного состояния умов... 

Что касается «снимков окружающих нра­
вов», то это первооснова реалистического ис­
кусства — без верного изображения окру­
жающих нравов нет и предмета для разговора 
о реалистическом искусстве. Сложнее с при­
знаком «известного состояния умов». Этот 
признак разлит во всех проявлениях совре­
менности, и задача художника — сфокусиро­
вать его так в характерах своих героев, чтобы 
признак этот стал живой очевидностью. Од­
нако для этого мало понимания, умения, 
стремления, тут не достаточны никакие ка­
чества художника, если они не опираются на 
созвучные духу эпохи нравственные искания 
самого художника, носящие судьбоносный 
для него характер. Толстой и Чернышевский 
сделали «женский вопрос» узловым не пото­
му, что другие вопросы казались им второсте­
пенными, а потому, что в силу самых различ­
ных внешних обстоятельств и в силу их 
собственных характеров этот вопрос (опять-

таки по-разному) сковал их судьбу, предопре­
делив ее развитие. Да, признаки окружающих 
нравов они черпали в окружающей их жизни, 
а вот что касается признаков «известного со­
стояния умов», то здесь многое зависело от 
того, в какую сторону они сами корректирова­
ли обстоятельства окружающего их внешнего 
мира, насколько они оставались верны самим 
себе, своим чувствам, мыслям, словам. 

Они были ровесниками, но прожили не­
одинаковой продолжительности жизнь. Чер­
нышевский умер на шестьдесят втором году 
жизни, Толстой — на восемьдесят третьем, то 
есть Толстой дожил до той эпохи, когда «жен­
ский вопрос», утеряв свою связь с другими 
вопросами времени, превратился в «проблему 
пола», когда публика в арцыбашевском «Са­
нине», купринской «Яме», андреевской «Безд­
не» увидела чуть ли не новое откровение. 

Толстой остался верным себе и своему 
чувству до последнего часа своей жизни. 
29 августа 1910 года он напишет коротенькое 
письмо Софье Андреевне, которое заключит 
словами: «Твой любящий муж». Через два ме­
сяца Толстой навсегда покинет Ясную Поля­
ну, навсегда «уйдет со сцены», но он уйдет 
не от Софьи Андреевны, он уйдет из мира, 
который разорил их духовное согласие, без 
чего даже равенство чувств становилось всего 
лишь бездушным арифметическим равенст­
вом. 

По-своему трагична судьба Чернышевско­
го, по-своему трагична судьба Толстого. Они 
положили жизнь, чтобы женщина была счаст­
лива на века, но не смогли сделать счастли­
выми даже тех, кому оставались преданными 
до конца своих дней. Жизнь этих людей со 
всеми их радостями и страданиями не пример 
потомкам, а та нравственная опора, которая 
и за давностью дней не потеряла ни своего 
значения, ни своей надежности. 
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Л. Н. Толстой среди писателей — 
сотрудников журнала 
«Современник» 
1856 г. Петербург. 
Фотография С. Л. Левицкого. 

С л е в а н а п р а в о : 
Л. Н. Толстой и Д. Н. Григорович 
( с т о я т ) : И. А. Гончаров, 
И. С. Тургенев, А. В. Дружинин 
и А. Н. Островский ( с и д я т ) . 

В. Попов. 

Из встреч 50-х годов 

(Л. Н. Толстой и С. Т. Аксаков) 

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 

Первая встреча Льва Николаевича Тол­
стого с «патриархом» русской литературы 
Сергеем Тимофеевичем Аксаковым состоя­
лась в январе 1856 года. Произошла она в 
доме Пфеллера в Денежном переулке (ныне 
улица Веснина) на Арбате, где в эту зиму 
жили Аксаковы. 

Эта встреча произвела на обоих писателей 
огромное впечатление. С. Т. Аксаков очень 
высоко оценил Толстого и предугадал его 
великое будущее. 7 февраля 1856 года в 
письме Тургеневу он писал: «Мы оба с 
Константином очень рады знакомству с гра­
фом Толстым; он способен понимать строгие 
мысли, в какие бы пустяки не вовлекала его 
пошлая сторона жизни. Я ставлю его очень 
высоко по задаткам, которые он дал нам, и, 
узнав его лично, еще более надеюсь на его 
будущую литературную деятельность» 1. И не­
сколько позже тому же Тургеневу скажет: 
«Поклонитесь графу Л. Н. Толстому. Не на­
пишет ли он чего-нибудь для «Русского 
Вестника»? Какое бы это было доброе дело!» 2 

С. Т. Аксаков в отношениях с Л. Н. Тол­
стым уже с самого начала стремился к пол-
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ной искренности, к «голой правде». Пока­
зательно в этом плане его письмо к Тургеневу 
от 12 марта 1856 года: «Скажите, пожалуй­
ста, графу Толстому, что «Метель», превосход­
ный рассказ. Я могу об этом судить лучше 
многих: не один раз испытывал я ужас зим­
них буранов и однажды потому только остал­
ся жив, что попал на стог сена и в нем 
ночевал. Скажите ему, что подробностей 
слишком много, однообразие их несколько 
утомительно. Хотя я мало с ним знаком, но 
не боюсь сказать ему голую правду» 3. 

Мнение же самого Л. Н. Толстого о первой 
встрече с Сергеем Тимофеевичем очень хоро­
шо выражено в его письме Константину 
Аксакову от 27 января 1856 года, где выска­
зывается сожаление, что он не мог «приехать 
туда, куда мне больше всего нужно, полезно, 
приятно было бы приехать». 

Эти слова относятся как к Сергею Тимо­
феевичу, так и к его старшему сыну. Кстати, 
несколько позже Толстой запишет о послед­
нем в своем дневнике: «Аксаков Константин 
мил и добр очень» — и это мнение сохранит 
о нем навсегда. 5 августа 1894 года В. Ф. Ла­
зурский записывает такие его слова: «Кон­
стантин из них ( А к с а к о в ы х . — В. П.) был 
самым интересным. ...Константин был чистая, 
благородная натура. Он сорок лет умер дев­
ственником, а когда руку подает, как Тургенев 
выражался, словно дверью защемит» 4. 

Встреча с Сергеем Тимофеевичем Аксако­
вым и его сыном Константином послужила 
началом знакомства Л. Н. Толстого со всеми 
видными славянофилами. 4 июня 1856 года в 
письме Тургеневу С. Т. Аксаков писал о Тол­
стом: «Он познакомился с некоторыми из на­
ших». С. Т. Аксаков имел в виду, конечно, 
славянофилов. Прежде всего А. Кошелева, ко­
торый в марте 1856 года познакомился с 
Л. Н. Толстым, второго сына Ивана Сергееви­
ча, Ивана Васильевича Киреевского, Алексея 
Степановича Хомякова и Юрия Федоровича 
Самарина. 

И. С. Аксаков тоже давно следил за разви­
тием таланта Л. Н. Толстого. А узнав о 
знакомстве с ним отца, он сразу же пишет 
ему 15 февраля 1856 года: «Скажите мне, 
пожалуйста, как поняли вы графа Льва Тол­
стого? Он меня очень интересует и мне бы 
хотелось с ним познакомиться» 5. Наконец 
7 мая 1856 года в Петербурге это знакомство 
состоялось, что и отмечает Л. Н. Толстой 
в дневнике на следующий день. 

Отношения Л. Н. Толстого с И. С. Акса­
ковым были продолжительные и сложные. 
Это объяснялось тем, что И. С. Аксаков умер 
в 1886 году, позже всех остальных ведущих 
славянофилов, и претерпел значительную 

эволюцию — после реформы он заметно по­
правел. Потому отношения к нему Л. Н. Тол­
стого включали в себя и любовь («Я люблю 
Аксакова»), и признание его ума («Аксаков 
умен как Риль», «Иван был талантливее» 
Константина), и полемику, продолжительные 
споры, и иронию («самодовольный герой 
честности и красноречивого ума»). Причем 
эта ирония усилилась после брака И. С. Ак­
сакова с Анной Федоровной Тютчевой, до­
черью великого поэта (кстати, сам Л. Н. Тол­
стой одно время увлекался ее сестрой, Екате­
риной Федоровной). 

Одновременно с Иваном Сергеевичем 
Аксаковым Толстой знакомится и с другим 
лидером славянофильства — Иваном Василь­
евичем Киреевским. В дневнике Толстого от 
8 мая читаем: «Вечером сидел у Оболенского 
с Аксаковым, И. Киреевским и другими 
славянофилами». С И. В. Киреевским Толстой 
хотел познакомиться давно. Еще 6 ноября 
1855 года он взял у своего сослуживца 
кн. Сергея Семеновича Урусова рекоменда­
тельное письмо к И. В. Киреевскому. Но их 
встреча состоялась лишь 8 мая 1856 года, 
незадолго перед смертью Ивана Васильевича 
(11 июня 1856 года). Впечатление, произве­
денное Киреевским на Толстого, отозвалось и 
через полвека. Прослушав статью М. О. Гер-
шензона об Иване Киреевском, Лев Николае­
вич, как свидетельствует А. Б. Гольденвейзер, 
сказал: «Личность Киреевского очень инте­
ресна. О нем просто можно было сказать, что 
цель его жизни была жить в единении с 
богом». 

21 мая 1856 года на обеде у Аксаковых 
Толстой знакомится с Алексеем Степановичем 
Хомяковым и делает в дневнике такую 
запись: «Познакомился с Хомяковым. 
Остроумный человек». 

В феврале 1906 года и ноябре 1907 года 
Толстой вспоминал свое первое посещение 
Хомякова. Д. П. Маковицкий записывает его 
слова: «Хомяков позвал меня к себе — он 
жил на Собачьей площадке — вероятно, что­
бы узнать взгляды молодого литератора. 
Милое впечатление осталось». И в другой 
раз: «Хомяков позвал меня к себе; ему инте­
ресно, какие у меня взгляды. Я тяготился 
тогда очень, что не верю, мне хотелось верить, 
особенно в их обществе я тяготился этим; я 
ждал от него, что он приведет меня к вере... 
Очень добрый был человек» 6. 

19 мая и 29 августа 1908 года Маковицкий 
вновь записывает слова Толстого: «Хомякова 
Алексея Степановича я всегда вспоминаю с 
большим удовольствием. Очень самобытный 
человек. Монгольское лицо. ...Он был умен и 
оригинален. В нем было остроумие и едкость. 
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Был художник» 7. Наконец 2 июня 1908 года 
в разговоре с Д. Н. Цертелевым Лев Николае­
вич так сказал о Хомякове: «Я его знал, и 
очень хорошее впечатление, — он был очень 
приятный человек. Я очень уважал его 
деятельность: и его славянофильские взгляды 
и как поэта» 8. 

23 мая 1856 года Л. Н. Толстой знакомится 
с еще одним славянофилом — с Юрием Федо­
ровичем Самариным. Вот что он пишет: 
«Поехал к Юрию Самарину с Оболенским. 
Юрий Самарин очень мне нравится. Холод­
ный, гибкий и образованный ум. Его звали 
обедать». С этого дня и всю дальнейшую 
жизнь отношения Толстого к Ю. Самарину 
отличались неизменным уважением, добро­
желательностью и любовью. 

Об этом свидетельствует прежде всего не­
отправленное письмо Л. Н. Толстого Самари­
ну, написанное в январе 1867 года: «Юрий 
Федорович! Не знаю, как и отчего это сдела­
лось, но вы мне так близки в мире нравствен­
ном-умственном, как ни один человек. Я с 
вами мало сблизился, мало говорил, но 
почему-то мне кажется, что вы тот самый 
человек, которого мне нужно (ежели я не 
ошибся, то я вам нужен), которого мне не­
достает — человек самобытно умный, любя-

С. Т. Аксаков. Фотография 
1850-х годов. Петербург. 

щий многое, но более всего — правду и ищу­
щий ее. Я такой же человек... И я ищу. помо­
щи и почему-то невольно один вы всегда 
представляетесь мне. Уже с начала осени я 
сбирался увидеть вас и написать, но все 
откладывал — но теперь дошло до того, что 
я пишу свой роман, пишу другое ...надо 
написать Самарину, надо написать. Ну вот 
я и пишу. Что же я хочу сказать вам? Вот 
что. Ежели я не ошибаюсь, и вы действи­
тельно тот человек, каким я воображаю вас, 
ищущий объяснения всей этой путанице, 
окружающей нас, и ежели я вам хоть в сотую 
долю так же интересен и нужен, как вы мне, 
то сблизимтесь, будем помогать друг другу, 
работать вместе и любить друг друга, ежели 
это будет возможно... Не знаю, как и отчего, 
но я много жду не для одних нас от нашего 
такого умственного сближения». 

Подробно излагая и комментируя это 
письмо, H. Н. Гусев слишком привязывает его 
к отчету о заседании Московского губернского 
земства, где Юрий Самарин столкнулся с 
губернатором H. М. Смирновым. Этот отчет 
был опубликован в «Московских ведомостях» 
№ 274 от 29 декабря 1866 года, и о нем 
действительно говорится в письме. Но это 
скорее повод, чем причина, заставившая 
Толстого написать его. Причиной же было 
желание поговорить с Ю. Самариным, как он 
пишет, «о тех вопросах, которые меня зани­
мают и про которые я не могу еще начать 
говорить теперь, а ежели мы сойдемся, кото­
рые мы и письменно и разговорно долго 
будем разрабатывать». Позднейшие отноше­
ния Толстого с Ю. Самариным расшифровы­
вают, что это за вопросы. Главный — о фило­
софии истории, который в этот период работы 
над «Войной и миром» так интересовал его. 
Более того, в самом этом письме Толстого уже 
высказана одна из основных идей, которую 
мы встречаем в первой части третьего тома 
«Войны и м и р а » , — о «роевой» жизни. 

20 июля того же 1867 года Толстой запи­
сывает: «Поехали к Самарину и проговорил с 
ним часа три и еще более полюбил его и 
уверен в том же с его стороны». На следую­
щий день Юрий Самарин приехал к Толстому 
и пробыл у него около двух часов. 

Несколько позже, 17 января 1869 года, 
Толстой оставит в дневнике такую запись о 
Самарине: «Я несколько разочаровался в 
нем». Но вряд ли стоит преувеличивать зна­
чение этого замечания. В 1906 году, как бы 
подводя итог их отношениям, Толстой ска­
жет: «Самарин Юрий Федорович был выдаю­
щийся человек. Хорошо говорил, был умный, 
приятный, привлекательный, один из прият­
нейших людей, которых я знал». 
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Мы кратко напомнили о личных взаи­
моотношениях Л. Н. Толстого с ранними 
славянофилами. И тем самым мы косну­
лись темы, уже имеющей свою и с т о р и ю , — 
Толстой и славянофильство. Как отнес­
ся Толстой к этому учению? Какую роль 
оно сыграло в духовном развитии Тол­
стого? 

Сам Толстой в 1906 году признавался: 
«Никто из русских не имел на меня для 
моего духовного направления, воспитания 
такого влияния, как славянофилы, весь их 
строй мыслей, взгляд на народ: Аксаковы — 
отец и Константин, Иван — менее; Самарин, 
Киреевские, Хомяков». И в следующем году: 
«У славянофилов была любовь к русскому 
народу, к духовному его складу... Всегда я 
у них желал чему-нибудь научиться. Со всеми 
я был в хороших отношениях, это все были 
высоконравственные люди, не позволявшие 
себе неправду сказать. Никогда ни к кому не 
подделывались...» 9 

Это слова позднего Толстого, во многом 
подводящие итог самой теме: Толстой и славя­
нофилы. А начало ее все там же — в майских 
встречах 1856 года. 

Своего рода миниатюрной моделью отно­
шения Л. Н. Толстого к славянофильству 
может служить его запись в дневнике 21 мая 
1856 года: «Спорил с Константином о сель­
ском чтении, которое он считает невозмож­
ным. Вечером у Горчаковых с Сергеем Дмит­
риевичем спорил о совершенно противном; 
Сергей Дмитриевич уверял, что самый раз­
вратный класс крестьяне. Разумеется, я из 
Западника сделался жестоким Славянофи­
лом». Обратим внимание на саму резкость 
перехода от западничества к славянофиль­
ству и на то, что основой этого перехода, 
ключом к перелому настроения послужил 
именно вопрос о крестьянстве, тот вопрос, 
который «переломил» и убеждения зрелого 
Л. Н. Толстого. В этих спорах проступает, 
на наш взгляд, и общий характер полемики 
Л. Н. Толстого со славянофилами — с ними 
он западник. А с западниками — славянофил. 
И это, конечно, не «шаткость» его убеждений, 
а та широта, которая вбирала в себя разные 
«голоса эпохи» (М. Бахтин), но не могла 
примириться с абсолютизацией любого из 
них. (Здесь одна из точек сближения 
Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского.) Это, 
кстати, далеко не всегда учитывается при 
анализе не только положительных, но и 
критических высказываний Л. Н. Толстого 
о славянофильстве. Всякий раз необходимо 
выяснять конкретные условия этих высказы­
ваний, что в данный момент противопостав­
ляет славянофильству Л. Н. Толстой и как 

С. С. Урусов. Фотография 
1850-х гг. 

позже он отнесется к рассматриваемому 
вопросу. 

Но каково содержание первого майского 
спора Л. Н. Толстого в доме Аксаковых? 
Каковы его главные аспекты? Прежде всего 
напомним, что в том же 1856 году мысль 
Константина Аксакова о «невозможности» 
сельского чтения в более развернутом виде 
будет высказана в «Русской беседе» 
В. И. Далем. Статья В. И. Даля «Письмо 
к издателю А. И. Кошелеву» проясняет мысль 
славянофилов и сама становится понятной 
лишь в системе их взглядов. А так как 
Л. Н. Толстой впоследствии будет неодно­
кратно возвращаться к этой статье, то проци­
тируем некоторые ее положения. Даль писал: 
«Некоторые из образователей наших ввели 
в обычай кричать и вопить о грамоте для 
народа и требовать наперед всего, во что бы 
то ни стало, одного этого; указывая на гра­
мотность других, просвещенных народов, они 
без умолку приговаривают: просвещение, 
просвещение. Но разве просвещение и гра­
мотность одно и то же? Грамотность только 
средство, которое можно употреблять и на 
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пользу просвещения, и на противное — на 
затемнение. Можно просветить человека в 
значительной степени без грамоты, и может 
он с грамотой оставаться самым непросве­
щенным невеждой да сверх того и негодяем... 
Грамотность, сама по себе, ничему не вразу­
мит крестьянина; она скорее собьет его с 
толку. Перо легче сохи, вкусивший без толку 
грамоты норовит в указчики, а не в рабочие, 
норовит в ходоки, мироеды, а не в пахари; 
он склоняется не к труду, а к тунеядству» 1 0 . 

При этом нужно еще учитывать, что сами 
славянофилы различали не просвещение и 
грамотность, а два типа просвещения, точнее, 
образованности — книжную и жизненную, 
и это различие помогает понять пафос статьи 
В. И. Даля. В самом общем виде эти два типа 
выявил еще И. В. Киреевский, который указы­
вал, что «раздвоение и цельность, рассудоч­
ность и разумность будут последним выраже­
нием Западно-Европейской и древнерусской 
образованности» 1 1 . Последняя сохраняется. 
по славянофилам, в русском общинном 
крестьянстве, наиболее полным выражением 
жизни которого является мирская сходка. 

12 июня 1856 года, то есть меньше чем 
через месяц после рассматриваемого разгово­
ра, Л. Н. Толстой напишет в письме Н. А. Не­
красову и И. Ф. Горбунову: «Уж поговорю 
я с славянофилами о величии и святости 
сходки мира. Ерунда самая нелепая». Судя 
по этой записи, разговор, когда славянофилы 
убеждали Л. Н. Толстого «в величии и свя­
тости сходки мира», уже состоялся. Но когда? 
Непосредственно об общине Толстой упоми­
нает лишь в записи от 8 мая 1856 года. Но 
трудно представить, что в мае в доме Аксако­
вых этот вопрос тоже не поднимался. Ведь 
речь тогда шла не только о сельском чтении, 
но и о крестьянстве вообще. А славянофилы 
ценили лишь общинное крестьянство и сход­
ку. Причем в этом разговоре участвовали 
К. С. Аксаков и А. С. Хомяков, которые гораз­
до больше, чем И. В. Киреевский и в то 
время И. С. Аксаков, занимались проблемой 
общины и сходки. Через год К. С. Аксаков 
в своей известной статье «Опыт синонимов. 
Публика — народ» скажет: «У публики — 
свет... у народа — мир (сходка)» 1 2 . Но особен­
но любопытно такое размышление А. С. Хо­
мякова: «...Сход мирской есть для народа 
училище, которое выше всякого книжного 
воспитания и никакою книжною мудростью 
не заменяется. Мирскими сходами были спа­
сены дух и разум русских крестьян, несмотря 
на рабство, в которое заковал их неправедный 
закон» 1 3 , то есть крепостное право. Связь 
мирской сходки с воспитанием и разумом 
крестьян, которую устанавливает здесь Хомя-

ков, далеко не случайна. Она лишь показы­
вает, что для славянофилов подлинное просве­
щение, разум крестьян («целостный разум») 
неотрывен от русской сельской общины. 

Что же ценили славянофилы в этом 
«истинном» просвещении? Сознание здесь еще 
не отрешилось от жизни, от быта, от реальной 
действительности, не перевело «дело в слово, 
жизнь в формулу» (И. В. Киреевский), и по­
тому оно истинно. « И с т и н н о , — писал Хомя­
к о в , — знаем мы только то, в чем живем и чем 
живем». Отсюда вырастает и одна из важней­
ших идей всех славянофилов, которую наибо­
лее четко сформулировал К. С. А к с а к о в , — 
«мысль всей страны пребывает в простом 
народе» 14. И это несмотря на то, что простой 
народ почти не знает грамоты! 

Другой аспект этой проблемы особенно 
явствен из такого высказывания Хомякова: 
«...знание не есть еще истинное просвещение. 
Знание есть расширение умственного богат­
ства, просвещение же истинное, сверх знания, 
заключает в себе развитие высших начал 
нравственных и духовных. Приобретение 
знания не многотрудно, приобретение же 
высшего нравственного развития есть высшая 
задача для человека» 1 5 . Позже Ю. Ф. Сама­
рин скажет, что нравственность — не книга 
или свод законов, а «нравственная жизнь». 
Подлинной нравственной жизнью, по славяно­
филам, живут крестьяне, а значит, именно они 
и обладают истинным просвещением. Потому-
то, кстати, и в записи Л. Н. Толстого так ор­
ганичен переход от невозможности сельского 
чтения к нравственности крестьян. 

«Верхние» же классы, по славянофилам, 
являются носителями западноевропейской 
образованности. А у них «проявлялось зна­
ние... вполне отрешенное от жизни» (А. С. Хо­
мяков). 

Там же, «где знание оторвалось от жизни, 
где общество, хранящее это знание, оторва­
лось от своей родной основы, там может 
развиваться и преобладать только рассудок — 
сила разлагающая, а не живительная» 1 6 , не 
имеющая ничего общего с нравственностью. 
Позже, как бы подводя итог всем этим выска­
зываниям, И. С. Аксаков писал, что вся 
история просвещения свидетельствует о том, 
как «сфера мысли и знания постепенно от­
чуждалась... от почвы народной, как постепен­
но становясь все отвлеченнее, проникалась 
она, эта сфера, самонадеянностью, гордостью, 
презрением к так называемой практике, т. е. 
к живому факту». В результате этого и возник 
«тот разрыв между жизнью и знанием, между 
практикой и теорией, которым особенно 
болеет наше время» 1 7 . Вот этот-то разрыв 
и позволил К. С. Аксакову сделать вывод 



В. Попов. Из встреч 50-х годов 55 

о «невозможности» сельского чтения, а 
В. И. Далю — о том, что грамотность «может» 
и помешать истинно народному просвещению. 
(Вряд ли стоит приписывать Далю мысль о 
вреде для народа грамотности вообще.) 
И грамотность, и «сельское чтение» должны 
были нести народу знание «просвещенных», 
а по сути, «верхних» классов, идеи господ­
ства. Отсюда и отталкивание от них славя­
нофилов. Здесь они пошли за А. С. Пушки­
ным, который в «Цыганах» и в стихотворении 
«К морю» ставил «просвещение» в одном 
ряду с тиранией. Даже В. Г. Белинский удив­
лялся: «Странное зрелище: великий поэт 
видит зло в успехах просвещения» 18. 

Знание господствующих классов, кроме 
того, оторвано от дела, от практики, и потому 
оно бесплодно, считали славянофилы. А мож­
но ли, задавался вопросом К. С. Аксаков, 
назвать человека, наполнившего свою голову 
одними сведениями, человеком просвещен­
ным? И отвечал — нет, этого еще мало, «чело­
век похож тогда на шкап с книгами». 
К. С. Аксаков был убежден, что одного просто­
го приобретения знаний, одного лишь чтения 
(в том числе и «сельского») мало. «Нужно, 
чтобы от того произошла перемена в самом 
человеке, необходима его собственная деятель­
ность, принимающая, ценящая и владеющая 
этими знаниями; нужна производительная 
сила ума; нужно, чтобы знания лежали не 
как зерна на песке, но привели бы в движение 
почву и дали плод» 1 9 . 

Как Л. Н. Толстой повел себя в споре с 
К. С. Аксаковым? Как явствует из его же 
записи, вначале он «спорил», но в тот же 
день вечером доказывал «совершенно про­
тивное». Но, главное, этот спор отозвался в 
позднейшей деятельности Л. Н. Толстого. При­
чем вначале он воспринял эту идею в интер­
претации В. И. Даля. Крайне любопытно его 
письмо Е. Ковалевскому от 12 марта 1860 го­
да, где, начиная разговор о славянофилах, он 
переходит к далевским формулировкам. «Как 
ни смешны славянофилы с своей народ­
н о с т ь ю , — пишет о н , — ...они только не умеют 
называть вещи по имени, а они, нечаянно, 
правы. Не только нам, русским, но каждому 
иностранцу, проехавшему 20 верст по Русской 
земле, должна в глаза кинуться численная 
непропорциональность образованных и не­
образованных или, вернее, диких и грамот­
ных... Над спорами, полезна ли грамота или 
нет, не следует смеяться. Это очень серьезный 
и грустный вопрос, и я прямо беру сторону 
отрицательную. Грамота процесс чтения и 
писания вреден» (выделено м н о й . — В. П.). 
О том, что в яснополянских педагогических 
трудах Л. Н. Толстого есть вещи, «напоми-

нающие о знаменитых статьях г. Даля», гово­
рил в 1862 году и Н. Г. Чернышевский. Ото­
звался этот спор и значительно позже, когда 
Л. Н. Толстой выступил с отрицанием великих 
творений как ненужных народу... 

Не менее характерна и реакция К. С. Акса­
кова на этот майский «спор» с Толстым. 
18 июня 1856 года он напишет И. С. Тургене­
ву: «Был в Москве граф Толстой, и я имел 
случай заметить, что вы верно его очертили. 
Странный человек. Молод что ли он? Не 
установился? Иногда идет с ним разговор 
ладно; он слушает умно и ведет речь разумно; 
а иногда вдруг упрется, повторяет свои слова 
и как будто вас не понимает. Кажется, в нем 
нет еще центра» 2 0 . 

ВСТРЕЧИ И СПОРЫ 1857 ГОДА 

1857 год — год наиболее тесного общения 
Л. Н. Толстого и С. Т. Аксакова и одновре­
менно год, когда Толстой приходит к выво­
ду, что славянофильство — «не то». 

14 Января 1857 года Толстой записывает: 
«У Аксаковых очень мне были рады. Опять 
к Аксаковым, тупы и самолюбивы». Чтобы 
понять эту запись и столь резкую оценку 
Аксаковых, обратимся к январскому же 
письму Толстого к В. П. Боткину. «Славяно­
филы тоже не то. Когда я схожусь с ними, 
я чувствую как я бессознательно становлюсь 
туп, ограничен и ужасно честен, как всегда 
сам дурно говоришь по-французски с тем, 
кто дурно говорит». В обеих записях гово­
рится о «тупости». Но было бы глубоко 
ошибочно воспринимать это слово в его пря­
мом значении. В письме к В. П. Боткину 
Л. Н. Толстой как раз жалуется на то, что 
его одолевают «умные». И особенно важна 
мысль Л. Н. Толстого об Островском, что он 
«построил свою теорию, и она окрепла и 
засохла. Аксаков С. Т. говорит, что его 
«Доходное место» слабо». Значит, и о «тео­
рии» Островского, и о его «Доходном месте» 
Л. Н. Толстой говорил с С. Т. Аксаковым в 
этот январский свой визит к нему. Слова 
«умные» и «теория» являются ключевыми 
для того, чтобы понять реакцию Л. Н. Тол­
стого. 

Л. Н. Толстой был в отношении к разуму 
даже более последовательным, чем славяно­
филы. Последние, ратуя за «целостный ра­
зум», не отрешенный от жизни, сами все же 
создавали теории (не случайно Достоевский 
скажет о них и о западниках как о двух 
лагерях «теоретиков»). Толстой же вообще 
скептически относился к возможностям разу­
ма. Через год после рассматриваемого спора 
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с К. С. Аксаковым он запишет в своем днев­
нике: «Ум, который я имею и который люблю 
в д р у г и х , — тот, когда человек не верит ни 
одной теории; проводя их дальше, разрушает 
каждую и, недоканчивая, строит новые». 
Таково было его отношение и к славянофиль­
ству, и к любому учению. А в 1860 году он 
скажет: «Убедить человека может только 
жизнь, а не убеждения». Анализируя эту 
особенность толстовского мировоззрения, 
М. Бахтин пишет: «Жизнь по Толстому про­
текает и должна протекать в своих вечных 
природных патриархальных формах. «Убеж­
дения» и «идеи» не способны ее изменить: 
это лишь поверхностный налет, за которым 
скрываются элементарные природные и 
нравственные влечения. Так называемые 
«убеждения» только заслоняют от людей 
реальные отношения. ...Лишь искажают 
здоровье и трезвое практическое понимание 
вещей» 2 1 . 

С этой именно точки зрения Толстой чаще 
всего и критикует славянофилов. Мы должны 
учитывать это при рассмотрении критических 
оценок как славянофильства, так и его лиде­
ров. Еще при первой своей встрече с И. С. Ак­
саковым и И. В. Киреевским, когда Толстой 
познакомился с основными проблемами сла­
вянофильства, он записывает: «Заметно, что 
они ищут врага, которого нет. Их взгляд 
слишком тесен и не задевающий за живое, 
чтобы найти отпор. Он не нужен. Цель их, 
как и всякого соединения умственной деятель­
ности людей совещаниями и полемикой, зна­
чительно изменилась, расширилась и в осно­
вании стали серьезные истины, как семейный 
быт, община, Православие» (выделено 
м н о й . — В. П.). Здесь славянофильство отвер­
гается на том же основании, как и «всякая» 
умственная деятельность. 

Или вспомним оценку Толстым И. С. Ак­
сакова: «Его порок и несчастье — гордость, 
гордость (как и всегда), основанная на отре­
шении от жизни, на умственных спекуляциях. 
Но он еще был живой человек» (выделено 
м н о й . — В. П.). С упрека Аксаковым в этой 
именно гордости начинает Толстой свою 
запись от 17 ноября 1857 года. В октябре, 
говоря о вечере у Аксаковых, он заметит 
«отвратительную литературную подклад­
ку» 2 2 , а 5 декабря скажет, что Аксаковы его 
«милостиво поучают». Не надо воспринимать 
все эти высказывания как неприятие именно 
славянофильства. «Умственными спекуля­
циями» Л. Н. Толстой называет все попытки 
разума понять жизнь. Верно писал- Б. Эйхен­
баум, что «ни редакция «Современника», ни 
«бесценный триумвират», ни славянофилы, 
ни Тургенев: все — «не то». И эту своеобраз-

ную позицию Л. Н. Толстого он объясняет 
недоверчивым отношением писателя к «по­
пыткам разума постичь истину», тем, что он 
«в любой теории находит ошибки и одно­
сторонность» 2 3 . Это было необходимо Тол­
стому для выработки собственной позиции. 

С 20 по 25 января 1857 года Толстой слу­
шает у Аксаковых чтение нового произведе­
ния Сергея Тимофеевича «Детские годы 
Багрова внука» и делает такую запись в 
дневнике: «Чтение у С. Т. Аксакова. Детство, 
прелестно!» И несколько позже в письме к 
В. Н. Боткину от 29 января он дает более 
развернутую характеристику: «Слышал я 
две замечательные литературные вещи: Вос­
поминания Детства С. Т. Аксакова и Доход­
ное место Островского. Первая вся мне пока­
залась лучше лучших мест Семейной Хрони­
ки. Нету в ней сосредоточивающей, молодой 
силы поэзии, но равномерно сладкая поэзия 
природы разлита по всему, вследствие чего 
может казаться иногда скучным, но зато не­
обыкновенно успокоительно и поразительно 
ясностью, верностью и пропорциональностью 
отражения». Позже слушает чтение «Детских 
годов Багрова внука» сестра Толстого Мария 
Николаевна. Но С. Т. Аксаков продолжает 
работу над повестью, которую заканчивает 
лишь летом: «Я кончил свою книгу 19 июня». 
И поэтому естественно, что Толстой слушает 
ее окончание. Запись в дневнике от 9—14 ян­
варя 1858 года: «Был у них (у С у ш к о в ы х . — 
В. П.) от Аксаковского чтения» — справедли­
во расшифровывается как чтение «Детских 
годов Багрова внука». 

А незадолго до этого сам Толстой читает 
не законченного еще им «Альберта» С. Т. Ак­
сакову. В дневнике от 23 ноября 1857 года 
он записывает: «Вечером писал и поехал к 
Аксаковым. Кажется, понравилась старику». 
Более определенно о реакции С. Т. Аксакова 
он пишет в письме к Некрасову 18 декабря 
1857 года: «Я вам писал, что я доволен был 
этой вещью: читал ее переделанной одному 
старику Аксакову, который остался ею очень 
доволен». 

17 ноября 1857 года Толстой записывает: 
«Вечер у Аксаковых, гордость страшная. 
Спорил о Гоголе напрасно». 

О чем конкретно мог быть этот спор? 
Прежде всего о том, что считали главнейшим 
в Гоголе Толстой и Аксаковы. Толстой видел 
в Гоголе сатирика. Еще до этой встречи (но 
сразу после майских визитов к Аксаковым) 
он пишет в дневнике, что «Теккерей и Гоголь 
верны, злы, художественны, но не любезны». 
В 1860 году, критикуя И. С. Тургенева, он 
пояснит свою мысль: «Больше всего баналь­
ности в отрицательных приемах, напоминаю-
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щих Гоголя. Нет человечности и участия к 
лицам, а представляются уроды, которых 
автор бранит, а не жалеет... Это хорошо было 
при царе Горохе и при Гоголе...» А через 
10 лет он прямо скажет о Гоголе как о сати­
рике и заметит: «Остальное огромное поле — 
не сатиры, но поэзии — еще не тронуто». 

С подобными взглядами Аксаковы вряд 
ли могли согласиться, и это главная причина 
их спора с Л. Н. Толстым. Константин Акса­
ков был автором программной для всего 
славянофильства статьи о Гоголе, в которой 
доказывал эпичность его творчества , — 
«древний эпос восстает перед нами», «эпи­
ческое созерцание Гоголя — древнее, истин­
ное, то же, какое и у Гомера». Все славяно­
филы поддержали К. Аксакова. В письме к 
Гоголю сам Константин Сергеевич отметил: 
«Мне кажется, главная трудность лежит в 
настоящем уразумении слова: Поэма, так по 
крайней мере, как я его понимаю. Когда я 
стал говорить о «Мертвых душах», то нашел 
согласным с собой Хомякова и Самарина. 
Это древний эпос с его великим созерцанием, 
разумеется современный и свободный, в наше 
время — но это он» 24. Известны письма 
А. Хомякова и Ю. Самарина, подтверждаю­
щие этот факт. 

Сергей Тимофеевич тоже разделял взгляды 
своего сына на «Мертвые души». Он писал 
Гоголю 3 июля 1842 года: «Признаю торже­
ственно превосходство эстетического чувства 
в моем Константине. Он понял вас более 
меня и более всех, сколько мне известно, из 
прежних ваших творений». И 5 июля того 
же года он продолжил: «...Эта статья указы­
вает истинную точку, с которой надобно смот­
реть на ваше творение, и открывает причины, 
почему красоты его не вдруг могут быть 
доступны испорченному эстетическому чув­
ству большей части людей» 2 5 . 

Двенадцать лет спустя, накануне встречи 
с Толстым, С. Т. Аксаков остался при том же 
мнении, что он и подтвердил в своих воспоми­
наниях о Гоголе. 

Любопытным комментарием к спору 
Сергея Тимофеевича с Толстым о Гоголе мо­
жет служить и его старый спор о нем же 
с М. Погодиным, который утверждал, что в 
первом томе «Мертвых душ» «Гоголь вы­
строил длинный коридор, по которому ведет 
своего читателя вместе с Чичиковым и, отво­
ряя двери направо и налево, показывает сидя­
щего в каждой комнате урода» (Об «уродах», 
как помним, говорит и Л. Н. Толстой). 
С. Т. Аксаков «принялся спорить с Погоди­
ным, доказывал, что тут никакого коридора 
и никаких уродов нет... что Чичиков ездит 
по добрым людям и скупает мертвые ду-

ши» 2 6 . И хотя, как признает сам С. Т. Акса­
ков, «Гоголь был недоволен» этим «заступ­
лением» (впрочем, Гоголь и сам не видел 
в «Мертвых душах» и «тени сатиры»), в раз­
говоре Сергея Тимофеевича с Л. Н. Толстым 
не мог не отозваться этот спор. 

Такой подход к Гоголю для славянофилов 
был далеко не случайным, он вытекал из 
самой сути их учения. Причина трактовки 
ими поэмы Гоголя «Мертвые души» как эпи­
ческого произведения была в самой ориента­
ции славянофилов на русскую общину. Ведь 
эпос — порождение переходного периода от 
доклассовой ступени развития общества к 
классовой, то есть соответствующего периоду 
сельской общины. Анализ славянофилами 
творчества Гоголя — центр всей их эстетики, 
ибо в эпическом созерцании Гоголя, по 
славянофилам, высказалась сама «тайна ис­
кусства» — всего искусства. Главное же 
требование славянофилов к искусству — быть 
народным. Более того, славянофилы считали, 
что Гоголь «стоял во главе стремления всей 
России к самосознанию, он, так сказать, носил 
его в себе» (Ю. Ф. Самарин). С русским само­
сознанием славянофилы связывали основную 
задачу своего учения — «Задача: Разрабаты­
вание общественного самосознания» 
(И. В. Киреевский) 2 7 . Поэтому, по славяно­
филам, эпос — форма русского самосознания 
вообще. И поэтому же эпическое мироощуще­
ние — основа всего славянофильского учения. 
Сравнительный анализ характерных особен­
ностей этого учения и эпоса вполне подтверж­
дает нашу мысль. 

Славянофилы пытались своим творчест­
вом возродить эпическое самосознание рус­
ского народа, восстановить «живую нить 
предания» и видели в этом залог восстановле­
ния разрушенной цельности русского обще­
ства. Славянофилы трактовали свои цен­
тральные понятия в эстетических и именно 
эпических категориях. С эпической точки 
зрения они критиковали и «натуральную 
школу» как «клевету на действительность» 
(ведь в эпическом мире все хорошо и свя­
щенно), и роман, и романтизм, и даже немец­
кую классическую философию. В основе ре­
шения ими проблемы человека и его связи 
с обществом тоже лежат эпические принци­
пы — «примат» общего над индивидуальным, 
эпическая целостность личности и пр. 

Уже в наше время M. М. Пришвин запи­
шет в дневнике: «Два раскрытия полюса жиз­
ни: Аксаков и Гоголь. Удивительно, что оба 
тяготели друг к другу. Один писал гениально 
о том, что было, другой гениально о том, 
чего не было. 

А кончилось в настоящее время торжест-
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вом того, чего не было, и гибелью того, что 
было (Гоголь присутствует в революции, а 
Аксаков, как Гомер, остается где-то в золо­
том веке русского прошлого)» 2 8 . И далее: 
«Во второй части «Мертвых душ» Гоголь 
попытался вовне найти порядок, отвечающий 
его внутреннему порядку, но в душе у него 
порядка не было (черт обманул). Напротив, 
у Аксакова С. Т. был определенный порядок, 
и оттого картина получилась гармоническая, 
включающая в себя как причину поведение 
художника. Аксаков — это наш Гомер» 2 9 . 
Характерно и то, что М. Пришвин ставит 
С. Т. Аксакова в такой ряд литературных 
явлений: «эпическое творчество, Гомер, Акса­
ков, Толстой» 3 0 . 

Само знакомство с творчеством Сергея Ти­
мофеевича, разговор о Гомере, Гоголе, об эпо­
се как о русском самосознании имели огром­
ный смысл и огромные последствия для твор­
чества Льва Николаевича Толстого. 

Накануне написания «Войны и мира» 
3 января 1863 года Л. Н. Толстой записывает 
в дневнике: «Эпический род мне становится 
один естественен». Хорошо известна и ориен­
тация Л. Н. Толстого в это время на твор­
чество Гомера, в частности, на его «Илиаду». 
Большинство исследователей признает, что 
«Война и мир» — эпическое произведение, хо­
тя и глубоко своеобразное. Главное требование 
к литературе у славянофилов — эпичность. 
И это вольно или невольно сближает 
Л. Н. Толстого со славянофильством. Отметим 
лишь один немаловажный момент. 

Славянофилы были убеждены, что общин­
ное братство русского народа сохранялось 
в России даже под гнетом помещиков и деспо­
тизма. В годину же великих бедствий из-под 
государства «обнажается» община, и тогда 
для проявления народной силы служит пре­
красное, по убеждению К. С. Аксакова, выра­
жение Гоголя: «Стали все как один человек». 
«Вся з е м л я , — пишет К. С. А к с а к о в , — т. е. 
вся Русская община, всюду на первом месте. 
Именно 1612 год показывает, как силен в 
России общинный элемент, в эту эпоху дос­
тигший объема всерусской общины. Этот об­
щинный элемент и спас Россию» 3 1 . Таковым 
годом для славянофилов был и 1812 год. 
Развивая эти идеи, «почвенник» Ф. М. До­
стоевский отмечал, что между народом и обра­
зованным сословием был «один только случай 
соединения — двенадцатый год». 

Обращаясь в «Войне и мире» к Отечествен­
ной войне 1812 года, Л. Н. Толстой во многом 
выразил именно эту — славянофильскую и 
«почвенническую» идею, хотя, разумеется, ею 
не ограничивался. Еще Н. Страхов отметил, 
что в основе романа лежит идея «жизни об-

щинной, связанной во всех направлениях с 
живыми узами» 3 2 . А современный исследо­
ватель С. Бочаров пишет: «Эта война возрож­
дает по-своему древний обычай защиты своей 
земли не государством и его орудием — 
армией, но всем народом («Всем народом на­
валиться х о т я т » , — слышит Пьер накануне 
Бородина от раненого солдата), всем «ми­
ром» — громадной общиной, какой у Толстого 
является русская нация в 1812 году». Причем 
у Пьера Безухова, как и у славянофилов, 
«мир», который возник в освободительной 
в о й н е , — широкое единство людей, большая 
община — русская н а ц и я , — объединяется с 
представлением о реальном патриархальном 
крестьянском «мире» — общине». Но у славя­
нофилов сельская община «расширяется до 
общины всей Земли», у Толстого же оба этих 
мира представляют собой «противоречие», 
которое «в итоге «Войны и мира» так и не 
будет замкнуто» 3 3 . 

После этого становится понятным, почему 
принципиальный западник И. С. Тургенев, 
ознакомившись с шестым томом «Войны и 
мира», написал И. Борисову: «Боюсь я, как 
бы славянофильство, к которому он, кажется, 
попал в руки, не испортило его прекрасный 
и поэтический талант, лишив его свободы 
воззрения — как оно уже испортило Коханов-
скую и др.» 3 4 . Сам факт, что в «Войне и 
мире» Толстой сблизился со славянофиль­
с т в о м , — верное наблюдение. Эта близость ска­
залась как в эпичности произведения, так и в 
исторической концепции Толстого (не слу­
чайно именно по этому вопросу он неодно­
кратно беседовал с Ю. Самариным), и в обра­
зе Платона Каратаева. 

Другой аспект спора Л. Н. Толстого с 
Аксаковым о Гоголе указывает его статья 
1909 года — это вопрос о православии, кото­
рый и придал особую остроту спору. То, что 
этот вопрос поднимался 17 ноября 1857 года, 
можно предположить по следующим сообра­
жениям. Еще 8 мая 1856 года этот вопрос 
был важнейшим в споре Л. Н. Толстого с 
И. С. Аксаковым, И. В. Киреевским и другими 
славянофилами. 27 апреля 1857 года 
Л. Н. Толстой, судя по его дневниковой запи­
си, «читал гордые и ловкие брошюры Хомяко­
ва», имеющие, как потом скажет Левин в 
«Анне Карениной», «полемический, элегант­
ный и остроумный тон». В этих брошюрах 
А. С. Хомяков впервые излагает свое учение 
о церкви, которое вначале увлекло Льва Ни­
колаевича, а потом стало поводом к постоян­
ным упрекам как Хомякову, так и другим 
славянофилам. Наконец, в своей статье о Го­
голе Л. Н. Толстой делает тот же самый 
упрек и Гоголю. Причем здесь же подчерки-
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вает, что Гоголь «усвоил» именно славяно­
фильское учение. 

Чтобы разобраться в упреке Л. Н. Толсто­
го Гоголю, проследим хотя бы кратко за 
логикой его споров по проблемам религии со 
славянофилами. 8 мая 1856 года Лев Нико­
лаевич записывает: «Признавая справедли­
вость их (славянофилов. — В. П.) мнения о 
важности участия сего элемента (правосла­
в и я . — В. П.) в народной жизни, нельзя не 
признать, с более высокой точки зрения, 
уродливости его выражения и несостоятель­
ности исторической». В чем же Л. Н. Толстой 
видит эту «уродливость» и «несостоятель­
ность»? В статье «Царство божие внутри Вас» 
Л. Н. Толстой пишет: «Для православных 
божественная церковь совпадает с учрежде­
нием восточной и русской иерархии». И «оп­
ределение церкви Хомякова не исправляет 
дела», потому что тоже «произвольно» «при­
равнивает», отождествляет эти понятия. Рас­
крывая эту мысль, Л. Н. Толстой в той же 
работе пишет: «Хомяков утверждает, что 
церковь есть собрание людей (всех без разли­
чия клира и паствы), соединенных любовью, 
что только людям, соединенным любовью, 
открывается истина... и что таковая церковь 
есть церковь, во-первых, признающая Никей-
ский символ, а во-вторых, та, которая после 
разделения церквей не признает папы и новых 
догматов. Но при таком определении церкви 
является еще большее затруднение прирав­
нять, как того хочет Хомяков, церковь, соеди­
ненную любовью, с церковью, признающей 
Никейский символ и правоту Фотия», т. е. 
с православной церковью. Толстой выступает, 
как видим, против «приравнивания», «совпа­
дения» божественной и православной церк­
вей, и именно за это он критикует как славя­
нофилов, так и православие вообще. 

Каков смысл этой критики? Наиболее на­
глядно он выявлен в романе «Анна Карени­
на», когда Левин, вначале увлекшийся опре­
делением церкви А. С. Хомякова, потом «ра­
зочаровался» в нем, так как «увидел, что 
обе церкви (католическая и православная. — 
В. П.), непогрешимые по сущности своей, от­
рицают одна другую». «Более высокая точка 
зрения» Л. Н. Толстого заключалась в попыт­
ке стать над этим взаимоотрицанием, чтобы, 
как он скажет в «Исповеди», «с высоты уче­
ния исчезали бы различия». 

По свидетельству А. Б. Гольденвейзера, 
Лев Николаевич в 1902 году опять обращался 
к этой мысли. Он говорил: «Очень многих 
привлекало к православию хомяковское опре­
деление православной церкви как собрания 
людей, соединенных любовью. Чего же, по­
думаешь, лучше? Но дело в том, что это 

произвольная подстановка одного понятия 
под другое. Почему именно православная 
церковь является таким соединенным лю­
бовью собранием людей? Скорее наоборот» 3 5 . 
Как видим, Л. Н. Толстой и позже признает 
хомяковское определение церкви, но счита­
ет, что оно характеризует не православную, а 
божественную церковь. Именно как опреде­
ление последней он и признавал ее в своей 
«Исповеди», говоря, что оно «сделалось осно­
вою его веры». Перенесение же этого опреде­
ления на православную церковь он считал 
ошибкой славянофилов. Причем всех. 
В статье «Веротерпимость» (1901 г.) 
Л. Н. Толстой ополчался на Ивана Сергеевича 
Аксакова за то, что он «подставляет понятие 
церкви под понятие христианской религии». 
«Но христианская религия и христианская 
ц е р к о в ь , — пишет Т о л с т о й , — не есть одно и то 
же», это «суть понятия совершенно различ­
ные». Вот в этом-то «смешении двух различ­
ных понятий» Толстой видит порок рассуж­
дений всех славянофилов — «Хомяковых, 
Самариных, Аксаковых и др.». Но поскольку 
славянофилы имели в виду только право­
славие (католицизм и протестантизм они 
начисто отвергали), то становится ясно, что, 
по мысли Л. Н. Толстого, у них правосла­
вие срослось с понятием церкви. И именно 
в этом Л. Н. Толстой видел «несостоятель­
ность», «уродливость», «лжерелигиозность» 
славянофильского учения и «того извра­
щения христианства, которое называлось 
православием», как он скажет в статье о 
Гоголе. 

Любопытна и такая деталь. В «Исследова­
нии догматического богословия» Л. Н. Тол­
стой подчеркивает, что «церковь есть иерар­
хия» и хомяковская основа ее есть «софизм 
богословия». В дневниковой записи от 
5 марта 1909 года, близкой по содержанию 
к статье о Гоголе, и Гоголь, и славянофилы 
названы «софистами», причем именно в уче­
нии о церкви, и эта перекличка далеко не слу­
чайна — она раскрывает подлинный смысл 
мысли Л. Н. Толстого. 

Для Толстого «православие и христиан­
ство имеют общее только название». Отсюда 
он делал вывод: «Если церковники — христи­
ане, то я не христианин и наоборот». 

И все-таки, несмотря на споры, столь рез­
кие и принципиальные для обеих сторон, а 
может, и благодаря им отношение двух вели­
ких писателей становятся все более проч­
ными. Как бы подводя итог этих отношений, 
в конце 1857 года Сергей Тимофеевич пишет 
Тургеневу: «С Толстым мы видаемся часто 
и очень дружески. Я полюбил его от души; 
кажется, и он нас любит» 3 6 . 
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1858 ГОД. ПОСЛЕДНИЙ СПОР 

6 января 1858 года Л. Н. Толстой записы­
вает в своем дневнике: «К Аксаковым. Спор 
с стариком. Аристократическое чувство много 
значит. Но главное. Я чувствую себя гражда­
нином, и ежели у нас есть власть, то я хочу 
власть в уважаемых руках». Единого мнения 
о теме этого спора среди исследователей нет. 
Одни считают, что Толстой говорил о речи 
B. А. Кокорева, другие, что это был «спор 
об аристократии». Но можно предположить, 
что этот разговор, оттолкнувшись от речи 
Кокорева, касался более общих проблем — о 
крестьянской реформе, о власти и об аристо­
кратии. Прежде всего напомним, что Кокорев 
выступал на торжественном обеде, устроен­
ном в связи с рескриптом о крестьянской 
реформе. Обед состоялся 28 декабря 1857 го­
да, и Л. Н. Толстой на нем присутствовал. 
Славянофилы же отказались участвовать в 
обеде. В «Русском вестнике» (1857, № 12) 
речь Кокорева была опубликована, и, прочи­
тав ее накануне встречи с С. Т. Аксаковым, 
Л. Н. Толстой записывает: «Необъяснимое 
впечатление омерзения кокыревской речи». 
Реакция Сергея Тимофеевича была иной, но 
отнюдь не однозначной. В письме к Погодину 
он восклицал: «Я не могу опомниться от 
Кокорева! Это вполне Русское чудо!» И еще: 
«Кокорев — человек необыкновенный, ибо с 
великим умом соединяет великую дарови­
тость... Он может принесть громадную поль­
зу». Но в то же время С. Т. Аксаков отмечал 
«вредные обстоятельства» в его действиях 
и даже дал их своеобразное теоретическое 
обоснование. «Когда безнравственность, — 
писал о н , — проникает все слои общества, 
понятия смешиваются и потускнеет ум, то 
всякое движение, по-видимому, доброе и по­
хвальное, превращается в отвратительную 
комедию, и чем выше содержание, тем отвра­
тительнее комедия» 37. Толстовское «омерзе­
ние» и «отвращение» С. Т. Аксакова — то, 
что сближало писателей. И разъединяло, по­
скольку, несмотря на «отвращение», С. Т. Ак­
саков мог брать Кокорева под защиту. 

Настроение Сергея Тимофеевича в период 
его спора с Толстым очень хорошо выражает 
его письмо к Тургеневу, которого он призы­
вает «немедленно» вернуться в Россию. «Мы 
переживаем теперь великое время!.. Нельзя 
жить на чужой стороне, когда решается 
судьба родины» 3 8 . С. Т. Аксаков даже решил 
немедленно освободить своих крестьян. 

Как же к появлению самого рескрипта 
Александра II и к спорам о нем отнесся 
Л. Н. Толстой? 4 января, перед встречей с 
C. Т. Аксаковым, Толстой пишет Боткину: 

«У нас, т. е. в Русском обществе, происходит 
небывалый кавардак, поднятый вопросом 
эмансипации... И что говорят и что делают, 
страшно и гадко становится». Политическому 
«грязному потоку» Толстой предлагает проти­
вопоставить журнал, который «ничего не 
доказывает, ничего не знает». Здесь Толстой 
еще остается под влиянием «чистого искус­
ства». И эта позиция не могла не проявиться 
в споре с С. Т. Аксаковым. Не только Кокоре­
ва, но, по сути, всех деятели эмансипации он 
называет «рабами самих себя и событий». 
Это кажется странным после того, как сам 
Толстой занимался «эмансипацией» своих 
крестьян, и гораздо раньше появления цар­
ского рескрипта. Но не будем забывать, что 
его попытка освобождения крестьян была 
неудачной. А главное, что она убедила Тол­
стого в «опасных» последствиях — в возмож­
ности крестьянского «бунта». 

Итак, в споре с С. Т. Аксаковым Толстой 
занимал более правую, менее демократиче­
скую позицию. И это было естественно, по­
скольку, как замечает M. М. Бахтин: «Для 
Толстого 50-х—60-х годов даже такой пред­
ставитель дворянской литературы, как Турге­
нев, казался слишком демократичен» 3 9 . 

Отсюда становится понятна «аристокра­
тическая» оценка Толстым событий и есте­
ственный переход от вопроса об эмансипации 
к вопросу об «аристократии». Непосредствен­
ным комментарием к позиции Сергея Тимо­
феевича может служить его спор по этому 
вопросу с другими славянофилами. Еще 
23 марта 1851 года в письме к сыну Ивану он 
сообщает: «Третьего дня был у меня Петр 
Васильевич Киреевский с братом Василием 
Елагиным, также Хомяков и Кошелев. 
И смешно, и жалко: из пятерых собеседни­
ков не нашлось двух, совершенно согласных 
в некоторых основных нравственных положе­
ниях: Киреевский с братом — правда, весьма 
неглупо, но совершенно ложно — защищают 
аристократию, считают ее исходным пунк­
том» 4 0 . По всей видимости, столь же лож­
ной посчитал С. Т. Аксаков и позицию Тол­
стого. Завершая анализ рассматриваемого 
спора, можно предположить, что дальнейшая 
демократизация Толстого произошла не без 
влияния «отца русских славянофилов». 

Так что признание Толстого 1906 года — 
«никто из русских не имел на меня для моего 
духовного направления, воспитания такого 
влияния, как славянофилы, весь их строй 
мыслей, взгляд на народ», действительно не 
случайно. Лучшее подтверждение тому — 
встречи и споры 1856—1857 годов, имевшие 
самое прямое отношение именно к строю мыс­
лей славянофилов, их взгляду на народ. 
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Крестьянские дети деревни 
Ясная Поляна. 1903 г. 
Фотография П. А. Сергеенко. 

И. Антюфеева 

Мне радостно 
и читать вас 
и издали любить... 

1 
30 сентября 1881 года Толстой посылает 

телеграмму на Смоленщину в село Татево 
Бельского уезда Сергею Александровичу Ра-
чинскому: «Когда и как приехать к Вам. Отве­
чайте Торжок станцию». Лев Николаевич 
давно собирался навестить своего старого зна­
комого С. А. Рачинского, жившего на Смолен­
щине. И вот теперь выпал удобный случай 
осуществить это намерение. Толстой едет из 
Тверской губернии от крестьянина Василия 

Сютаева и из Осташкова отправляет эту теле­
грамму в Татево, прося ответить ему в 
Торжок. 

Познакомились Толстой и Рачинский дав­
но, еще в молодые годы. Толстой тогда только 
что снял военный мундир и как писатель 
лишь набирал силы. Рачинский начинал про­
фессорскую деятельность в Московском уни­
верситете. 

Сергей Александрович был на пять лет 
моложе Толстого. Он родился 2 мая 1833 года 
в родовом поместье Татево Вельского уезда 
Смоленской губернии. Там он и вырос. 

С. А. Рачинский получил хорошее образо­
вание. Двадцати лет он окончил естественный 
факультет Московского университета, затем 
продолжал учебу за границей. В Германии 
он общался с известным деятелем немецкого 
рабочего движения, писателем Лассалем, 
философом Фишером, композитором и пиа­
нистом Листом. Возвратившись в 1858 году 
в Москву, он защитил магистерскую диссерта-
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Л. Н. Толстой. 
1885 г. Москва. 
Фотография фирмы «Шерер, 
Набгольц и К°». 
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цию и получил кафедру физиологии растений 
Московского университета. Не прошло и де­
сяти лет, как С. А. Рачинский стал доктором 
наук. Молодой ученый-ботаник был одним 
из самых горячих поклонников эволюционно­
го учения. Немало времени и сил он посвятил 
популяризации теории естественного отбора 
и переводу на русский язык книги Дарвина 
«Происхождение видов». В 1864 году русские 
читатели познакомились с трудом Дарвина в 
переводе С. А. Рачинского. 

Профессора С. А. Рачинского отличала и 
общественная активность. «Горячее участие в 
общих делах университета, постоянные забо­
ты о благосостоянии как всего студенчества, 
так и отдельных студентов, о благосостоянии 
материальном и нравственном, — вот что 
делало Рачинского популярным профессо­
р о м » , — пишет его биограф 1. 

Но не одни научные занятия и универси­
тетские дела поглощали интересы и время 
ученого. С. А. Рачинский увлекался литерату­
рой, изобразительным искусством, музыкой, 
эстетикой, перевел на немецкий язык «Семей­
ную хронику» С. Т. Аксакова. Герцен оценил 
этот перевод «как вполне хороший» 2. Он пи­
сал стихи, повести, оперные либретто, роман­
сы, собирал песенный фольклор родного края. 
В 60-е годы у него завязалась дружба с 
П. И. Чайковским. Композитор посвятил 
С. А. Рачинскому первый струнный квартет, 
пользовался его рекомендациями и советами. 
Для оперы «Мандрагора», либретто которой 
специально для него сочинил Рачинский, 
Чайковский написал «Хор цветов и насеко­
мых». Много лет спустя, в 1881 году, Чайков­
ский с любовью писал Рачинскому: «Вы спра­
шиваете, поминаю ли я Вас? Не только поми­
наю, но часто думаю о вас; вспоминаю про 
различные выражения сочувствия вашего к 
моим музыкальным трудам, ободрявшие и 
утешавшие меня еще в то время, когда это 
было для меня величайшей редкостью; люблю 
припоминать приятные вечера, которые про­
водил у вас в вашей уютной квартирке на 
Дмитровке... ну, словом, ваш милый, светлый 
образ жив в моей душе и никогда не изгла­
дится из моей памяти» 3. 

В годы профессорской деятельности у Ра­
чинского было немало знакомых не только 
среди ученых, но и среди писателей, журна­
листов. Частым гостем он бывал в доме Суш-
ковых. Хозяйка этого дома, Дарья Ивановна, 
была сестрой Ф. И. Тютчева. У нее жила 
племянница Екатерина Федоровна Тютчева. 

Бывал здесь и Лев Николаевич Толстой. 
Вероятно, здесь он и сблизился с Сергеем 
Александровичем Рачинским. 

В то время и у Рачинского, жившего в 

Москве на Малой Дмитровке у Страстного мо­
настыря, а потом в одном из переулков близ 
Остоженки, собирались молодые профессора 
университета, литераторы, музыканты. По 
словам ученика и биографа Рачинского, здесь 
«частым и интимным посетителем» был 
Л. Н. Толстой 4. 

Толстого и Рачинского сблизили, конечно, 
не только общие знакомые, но и общие инте­
ресы, и, в частности, литература. Еще в конце 
1850-х годов Рачинский, заинтересовавшись 
Севастопольскими рассказами Толстого, ре­
шил перевести их на немецкий язык. Толстой 
не возражал против этого. Он только просил 
(«умолял») Сергея Александровича исклю­
чить («выкинуть») из текста рассказа «Сева­
стополь в мае» слова, вставленные в него 
И. И. Панаевым с целью «посмягчить и пос-
гладить» рассказ в цензурном отношении, и 
ему, Толстому, настолько чуждые, что он 
согласился бы лучше «получить 100 палок, 
чем видеть их». Пометка Толстого в записной 
книжке от 9 мая 1858 года говорит о том, 
что он сначала хотел сам написать об этом 
Рачинскому, но потом передал свою просьбу 
через общего знакомого Е. Ф. Корша. 

2 

Много лет спустя Л. Н. Толстой писал 
С. А. Рачинскому: «Все задушевные, самые 
задушевные интересы у нас с вами общие...» 
Таким общим «задушевным» интересом Тол­
стого и Рачинского было педагогическое дело. 

Толстой говорил, что в его жизни время 
с 1859 по 1862 год — это период «трехлетнего 
страстного увлечения этим делом». Педаго­
гическими вопросами интересовался и моло­
дой Рачинский. В Германии он познакомился 
с деятельностью профессора Иенского уни­
верситета Карла Стоя, основателя нескольких 
учебных заведений, в частности, народной 
школы и педагогической семинарии. Статья 
«Институт Стоя в Иене» 5 — первая статья Ра­
чинского на педагогическую тему. 

Занимаясь в Московском университете, 
Рачинский и не предполагал, что народная 
школа станет главным делом его жизни, но 
знакомство с Толстым уже тогда обострило 
его внимание к народно-педагогическому 
вопросу. Толстой, приезжая в Москву и на­
вещая Рачинского, часто рассказывал ему о 
своей Яснополянской школе. Толстой надеял­
ся, что в будущем можно будет организовать 
и другие, подобные Яснополянской, народные 
школы. 

Рачинский и его товарищи проявили боль­
шой интерес к педагогическим занятиям 



И. Антюфеева. Мне радостно и читать вас и издали любить... 65 

Толстого и даже взялись помочь ему най­
ти учителей. В письме к коллеге Рачин-
ского по университету Б. Н. Чичерину 6 от 
28 октября 1868 года Толстой просит напом­
нить Сергею Александровичу об этом обе­
щании. 

Зиму 1861/62 года С. А. Рачинский ле­
чился за границей. В это время Толстой начал 
издавать педагогический журнал «Ясная По­
ляна». Пока Рачинский жил за границей, 
вышло три номера — январский, февральский 
и мартовский. Интересно свидетельство Ра-
чинского о том, что журнал Толстого сразу 
же заинтересовал зарубежных педагогов. 
В письме от 22 мая 1862 года Рачинский 
сообщает Толстому, что, проезжая через Гер­
манию, он виделся в Иене с профессором 
Стоем. «Он слышал о Вашем журнале, чрез­
вычайно интересуется им и очень просит Вас 
при удобном случае прислать ему вышедшие 
номера» 7. Рачинский тотчас по возвращении 
из-за границы прочитал все три книжки жур­
нала Толстого и пришел к выводу, что они 
будут полезны Стою. «Я убежден, что Ваши 
наблюдения не пройдут для него даром и что 
в глубине души он согласится с Вами во 
многом, даже если не захочет самому себе 
признаться в этом». 

Педагогическая деятельность Толстого 
служила поучительным примером для многих 
дворянских интеллигентов, обеспокоенных 
судьбой народа. Осенью 1861 года сестра 
Рачинского, Варвара Александровна, открыла 
школу в Татеве. Сергей Александрович рас­
сказал об этом Толстому. «Сестра завела 
прошлой осенью школу, и она идет отлично... 
Нынешним летом крестьяне вызвались вы­
строить школу. Необходимо придать делу 
больше прочности. Все те, которые в наших 
странах занимаются обучением детей, народ 
пьяный, колотящий ребят без пощады. Нам 
нужен хороший человек, человек попроще, 
который имел бы охоту к делу и здравый 
смысл (по возможности не из студентов). Он 
бы получал от нас рублей 100, от крестьян 
за ученье 50 рублей (наш край очень беден). 
Возможно ли отыскать такого и где? Дайте 
добрый с о в е т » , — обращается Рачинский к 
Толстому. 

Внимание и благожелательное отношение 
Рачинского к Яснополянской школе и журна­
лу были Толстому очень приятны. «Письмо 
В а ш е , — отвечает он Р а ч и н с к о м у , — одно из 
тех, которые я считаю наградой на свою 
неблагодарную (в смысле сочувствия публи­
ки) деятельность. И я не рассчитываю на на­
грады, но тем приятнее их получать. Вы 
прочли, поняли и кое с чем согласны; боль­
шинство же говорит: «Это какой Толстой? Не 

Алексей? Не оберпрокурор? Ах, да, «Детство». 
Он мило пишет», и успокаиваются». 

В то время Толстой много писал о необ­
ходимости широкой организации в России 
народных школ. И естественно, что он не 
обошел вниманием школьные дела Варвары 
Александровны Рачинской. «Что бы Вы или 
Ваша сестра написали мне в «Я[сную] П[о-
ляну]» о жизни и развитии Вашей школы. 
Оттенок школы под женской рукой очень 
интересен; особенно в вашем с е м е й с т в е » , — 
пишет он С. А. Рачинскому. 

Большой интерес представляет та часть 
письма, где Толстой отвечает на вопрос о 
школьном учителе. Здесь и мысли Толстого 
о том, каким должен быть школьный учитель, 
и рассказ о своей школе. Обосновывая свое 
пристрастие к учителям из студентов, Толстой 
пишет: «Главное условие, по-моему, необхо­
димое для сельского учителя, это уважение 
к той среде, из которой его ученики, другое 
условие — сознание всей важности ответст­
венности, которую берет на себя воспитатель. 
Ни того, ни другого не найдешь вне нашего 
образования (университетского и т. п.). Как 
ни много недостатков в этом образовании, 
это искупает их...» 

Родные Рачинского очень интересовались 
его знакомством со знаменитым писателем. 
Сергею Александровичу приходилось чуть 
ли не в каждом письме на родину, в Татево, 
сообщать о Толстом. «Лев Николаевич в 
Москве и на днях женится на Берс, племян­
нице Иславиных, я его еще не в и д е л . . . » , — 
пишет он матери 22 сентября 1862 года 8. 
Вскоре он вновь ей сообщает: «Жену Толсто­
го я не видел, говорят, очень милое дитя» 9. 
Когда же, встретившись с Толстым в Москве, 
в опере, Рачинский побывал у них в гостях, 
он так рассказал матери о Толстом: «Он очень 
тих и авантажен, его жена очень хорошень­
кая. И он продолжает заниматься своей шко­
лой и даже готовит разные писания по ее 
поводу... Он предпринял также большой ро­
ман из начала нынешнего столетия и зани­
мается им, как кажется, с большой любовью. 
Он на днях будет у меня вечером, и тогда я 
напишу вам подробнее о нем...» 10 

Толстой не только посвятил Рачинского в 
замысел романа «Война и мир», но и в самый 
разгар работы над ним читал ему неопубли­
кованные части своего произведения. В днев­
никовых записях Толстого, относящихся к 
началу марта 1865 года, не раз говорится о 
напряженной работе над второй частью 
«1805» года. Тогда же Рачинский пишет ма­
тери в Татево: «Между прочим, я виделся 
несколько раз с Львом Толстым, который 
все милеет. Он прочел мне II-ю часть 1805 го-

3 Прометей 12 
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да, которую вы прочтете в Р[усском] В[ест-
ннке]...» 11 

Отношения Толстого и Рачинского были 
теплыми и дружескими. «Мы с н и м , — пишет 
Рачинский р о д н ы м , — поговорили по душе о 
будущей судьбе Наташи, Пьера, Элен и т. д., 
которую я от вас с к р о ю , — и мы, надеюсь, 
будем видеться часто...» 12 

Архивные письма Рачинского еще раз 
свидетельствуют о кропотливой работе Тол­
стого над романом во время подготовки его 
к отдельному изданию. «Приехал Лев Тол­
с т о й , — пишет Р а ч и н с к и й , — все такой же 
милый и чудной; четвертый том «Войны и 
мира» каждый день должен выйти и еще не 
вышел. Все подпиливается и подписывается 
Бородинское сражение» 1 3 . В письме от 
25 сентября 1868 года говорится: «Толстой 
напечатал шесть листов из своего пятого то­
ма, но теперь снова перепечатывает их, и ког­
да этому будет конец — неизвестно» 1 4 . 
18 марта 1869 года Рачинский сообщает ма­
тери: «Шестой том его романа уже написан 
и печатается, но это еще не значит, чтобы он 
появился скоро: тут-то и пойдут бесконечные 
переделки» 1 5 . 

Когда роман «Война и мир» печатался 
отдельным изданием, газета «Новое время» 
писала, что этим романом была «занята чуть 
не вся русская публика». С большим внима­
вшем читали «Войну и мир» обитатели смолен­
ской татевской усадьбы. Они с нетерпением 
ожидали от. Рачинского посылок с очередны­
ми томами романа. Сергею Александровичу 
приходилось то и дело сообщать: «Вышел 
четвертый том «Войны и мира». Как только 
прочту — пришлю» 1 6 . «Вышел пятый том 
«Войны и мира», который вы получите на 
днях. Это еще не конец» 1 7 . «А вот вам и 
хорошая новость: шестой том «Войны и ми­
ра» отпечатан и не сегодня-завтра поступит в 
продажу. Разумеется, он тотчас будет вам 
прислан» 1 8 . 

Прочитав роман, Рачинский высказал свое 
мнение о нем в письме к Толстому. С востор­
гом писал он, что «Война и мир» — «лучший 
роман, до сих пор написанный на русском 
языке». «Теперь я весь под первым цельным 
впечатлением... и не могу отдать себе отчет, 
так ли следовало говорить и действовать 
Пьеру и Наташе, князю Андрею и княжне 
Марье, все это я не читал, а видел своими 
глазами, и все это и радостно, и горестно и 

тревожит ум и хватает за душу, как сама 
жизнь». По мнению Рачинского, в «Войне и 
мире» «особенно поражает» в сравнении с 
прежними произведениями Толстого «разно­
образие и отчетливость лиц и настроений, это 
роскошное обилие типов и мотивов». «Нако­
нец, роман Ваш радует меня за Вас, как за 
человека, — заключает письмо Р а ч и н с к и й . — 
Он такой здоровый, и добрый и чистый. В нем 
чуется, что душа Ваша пришла в ясность, 
что она спелась со всеми гармониями жизни, 
что в ней разрешаются ее диссонансы. Дай 
Бог Вам всего наилучшего. Мне радостно и 
читать Вас и вспоминать о Вас, и издали 
Вас любить». 

Толстой ответил Рачинскому на это 
письмо, вероятно, при личной встрече. Завер­
шая издание «Войны и мира» и бывая по 
разным делам в Москве, он не раз навещал 
Рачинского. В письме к матери из Москвы в 
Татево от 9 декабря 1869 года Сергей Алек­
сандрович рассказывает: «На этой неделе я 
был обрадован и приездом самого Толстого, 
который пробыл здесь три дня. Он провел у 
меня вечер и после обеда, был очень мил, 
говорил много дикого и читал мне рассказы 
для детей младшего возраста, по моему мне­
нию: превосходные. Он очень приставал ко 
мне, чтобы и я писал таковые, и очень пригла­
шал меня к себе в Ясную Поляну...» 19 

4 

Закончив роман «Война и мир», Толстой 
вначале переживает «самое мертвое время»: 
не думает, не пишет и чувствует себя «прият­
но глупым». 

Но вскоре наступает период «упорной 
внутренней работы» и активной общественно-
педагогической и писательской деятельности. 
Толстой составляет и издает книги для дет­
ского чтения: «Азбуку», «Новую азбуку» и 
«Русские книги для чтения», вновь увлекает­
ся школьным делом и педагогическими проб­
лемами, обдумывает учебники по грамматике 
и арифметике, публикует статью «О народ­
ном образовании». Софья Андреевна Толстая 
пишет брату С. А. Берсу 20 ноября 1870 го­
да: «Левочка весь ушел в народное образова­
ние, школы, учительские училища, т. е. где 
будут образовывать учителей для народных 
школ, и все это его занимает с утра до 
вечера...» 2 0 

С. А. Рачинский, защитив в 1866 году 
докторскую диссертацию и получив звание 
ординарного профессора, вдруг неожиданно 
выходит в отставку. Лондонский «Колокол» 
Герцена в те дни писал: «Мы находим в рус­
ских газетах внезапный выход в отставку 

Набросок тем рисунков для 
«Азбуки», сделанный 
Л. Н. Толстым. Автограф. 

3* 
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Обложки учебных книг 
Л. Н. Толстого: «Азбука» и 
«Арифметика». 

шести профессоров: Соловьева, Бабста, Чи­
черина, Дмитриева, Капустина и Рачинского. 
Причина такой внезапной отставки неизвест­
на. Неужели правительство нашло их слиш­
ком либеральными? Или и они не выдержа­
ли гнета либерального русского правитель­
ства?» 

Да, не выдержали. Не выдержали грубого 
нарушения министром просвещения графом 
Д. А. Толстым университетской автономии, 
установленной новым уставом от 18 июня 
1863 года. Противник реформ, реакционер и 
мракобес Д. А. Толстой бесцеремонно вме­
шался в спор, возникший между прогрессив­
но настроенными «молодыми» и реакционны­
ми «старыми» профессорами по поводу вы­
боров на профессорскую должность двух не 
пользовавшихся авторитетом профессоров — 
В. Н. Лешкова и А. И. Меньшикова. «Моло­
дые» профессора опротестовали результаты 
выборов, так как при голосовании были до-

пущены нарушения правил. Совет поддержал 
«молодых» профессоров, «старым же удалось 
с помощью министра отвергнуть протест «мо­
лодых». Товарищ Рачинского профессор-
юрист Б. Н. Чичерин, вспоминая об этой уни­
верситетской истории, с возмущением подчер­
кивал беззаконие и произвол, допускавшиеся 
министром. Против членов совета, выступив­
ших в защиту закона, делались лживые и 
оскорбительные выпады, им запрещали вы­
ступать с речами. 

С. А. Рачинский был глубоко оскорблен 
таким поворотом дела. Он писал матери: 
«В чем дело — расскажу на словах, писать 
об этом длинно и скучно, и гадко» 21. Б. Н. Чи­
черин вспоминал: «...Все, что происходило в 
университете, было до такой степени против­
но его тонкой и чуткой натуре, что оставаться 
в нем далее он не мог». 

Толстой знал об этом «университетском 
вопросе» и упомянул о нем в третьей главе 
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Учитель Яснополянской школы 
Л. Н. Толстого М. Ф. Бутович 
( с п р а в а ) с группой своих 
учеников. 1862 г. 

седьмой части своего нового романа «Анна 
Каренина». 

Рачинский любил Москву с ее библиоте­
ками, концертами, театрами, музеями, лите­
ратурными салонами, но суета столичной 
жизни была ему тяжела. «Московская 
ж и з н ь , — пишет он м а т е р и , — мне решительно 
не по нутру: она и суетна, и утомительна, и 
дорога... ...Здесь и переводить не успеваешь, 
и серьезная работа не клеится за тысячью 
дрязг» 2 2 . И еще: «Не знаю, слишком ли я 
еще молод, или слишком уже стар, но сил 
моих на эту жизнь не хватает. Мне нужен 
покой, или, по крайней мере, отдаленная на­
дежда на покой. Вот почему я так настойчиво 
мечтаю о собственном уголке в деревне...» 2 3 . 

Уйдя в отставку, Рачинский уезжает в 
родное Татево. У него была мечта купить в 
трех верстах от Татева небольшое имение 
Сидорово и в «собственном гнезде» «сесть 
на хозяйство». Но жизнь подсказала иной 

путь. Доктор наук, профессор Московского 
университета стал сельским учителем. О том, 
как это случилось, Рачинский рассказал Тол­
стому в письме от 20 марта 1877 года. «За-
прошлою осенью сестра, занимавшаяся шко­
лой, оставила Татево, и мне вздумалось по­
мочь учителю в преподавании арифметики. 
Теперь у меня в Татево шестьдесят учеников 
при четырех учителях. В окрестностях воз­
никли еще две школы, и я буквально с утра 
до вечера учу и учусь...» В 1875 году Рачин­
ский построил хорошее школьное здание с 
общежитием для бедных детей. Вскоре он и 
сам переселился в школу, в две комнатки, 
служившие ему кабинетом и спальней. «С осе­
ни 1875 г о д а , — пишет он в автобиографии, — 
занят исключительно делами начального об­
разования. Все это время по зимам преподавал 
в Татевской начальной школе, летом же наи­
более способных из своих воспитанников 
приготовлял к экзамену на звание учителя, 
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а также к другим жизненным поприщам, со­
образно с их личными способностями»24. 

Воспитанник Рачинского Н. Горбов рас­
сказывает, что в Татевской школе ученики и 
учителя жили как одна семья, с которой сам 
Сергей Александрович «делил все мелочи, 
весь обиход жизни». В школе Рачинского 
царила чистота. Классы были украшены кар­
тинами, фотографиями, рисунками учеников, 
цветами. «В Татевской школе ученики все 
делали сами по хозяйству: рубили дрова, 
носили воду, топили печи, мыли полы, чисти­
ли и убирали школу и общежитие и помогали 
кухарке стряпать себе обед. В школе не было 
даже сторожа. Все его обязанности ученики 
исполняли сами. Сами же они работали в 
огороде, ухаживая за овощами и ягодами, в 
пчельнике и цветнике, разводя массу цветов, 
которые круглый год не переводились в 
школе» 2 5 . Рачинский считал, что «только 
постоянным трудом вырабатываются люди и 
в этом труде необходимы руководители, при­
мер». И такой пример огромного трудолюбия 
подавал учащимся Татевской школы сам 
Сергей Александрович. «Все... время — и буд­
ни и праздники, и зима и л е т о , — пишет о нем 
Н. Г о р б о в , — было посвящено школе, в кото­
рой занятия продолжались целые дни (ибо 
были и вечерние занятия, необходимые при 
общежитии) и целый год (ибо летом Рачин­
ский готовил своих выучеников к учитель­
ским экзаменам, к поступлению в различные 

учебные заведения, вел повторительные заня­
тия с уже поступившими)». 

Большое значение придавал С. А. Рачин­
ский нравственному воспитанию своих учени­
ков. Он старался пробудить в них «чувства 
долга и благожелательности, дружбы и 
приязни, нежности и кротости и в то же время 
стремился развить в них твердость, стойкость, 
самообладание и вообще создать в воспитан­
никах нравственно-цельный характер». 

Давая своим питомцам начальное образо­
вание, воспитывая их нравственно, Рачинский 
немало был озабочен развитием их дарований. 
Он видел, что крестьянские дети обладают 
разнообразными способностями, но «преобла­
дают заметно способности математические и 
художественные». И он неустанно их разви­
вал. Это Сергей Александрович Рачинский 
заметил незаурядную художественную ода­
ренность крестьянского пастушонка, сына 
бедной бобылки села Шитики Вельского 
уезда Смоленской губернии Коли Богданова, 
взял его в свою школу, дал ему образование, 
по-отечески развил его талант и помог стать 
большим художником. 

Руководя Татевской школой, Рачинский 
немало сил отдавал созданию школ в других 
селах Бельского уезда. К 1895 году он по­
строил на собственный счет десять школьных 
зданий и постоянно содержал 10—12 школ. 
Он добился открытия школ для девочек и в 
1885 году стал попечителем женских училищ 

Бывшие ученики Яснополянской 
школы Л. Н. Толстого. В центре: 
Т. К. Фоканов ( с л е в а ) и 

В. С. Морозов. 1903 г. Ясная 
Поляна. Фотография 
П. А. Сергеенко. 
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Л. Н. Толстой среди крестьянских 
детей в троицын день. Ясная Поля­
на. 17 мая 1909 г. Фотография 
Т. Тапселя. 

Бельского уезда. В большинстве этих школ 
учительствовали его бывшие ученики. Татев-
ская школа Рачинского превратилась в на­
стоящий умственный и педагогический центр. 
Горбов рассказывает: «Каждое воскресенье, 
каждый праздник съезжались в Татевскую 
школу соседние учителя, священники, ревни­
тели народного просвещения, чтобы насла­
диться в истинном смысле слова общением 
с ним, услышать слова назидания, ободрения. 

Мало-помалу в школе развились воскресные 
собеседования, весьма многолюдные, и С. А. 
принимал в них деятельное участие». 

О своих школьных делах Рачинский рас­
сказывал в заметках и статьях, которые печа­
тались в различных изданиях, а затем были 
объединены в сборник «Сельская школа». 
В 1891 году Рачинский был избран членом-
корреспондентом Российской академии наук 
по отделению русского языка и словесности. 
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Письмо С. А. Рачин­
ского Л. Н. Толстому от 
4 января 1878 г. Ав­
тограф (ГМТ). 
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В одном из своих писем Рачинский за­
метил, что Толстому было «суждено» по­
лучать от него «через годика два-три ни с 
того ни с сего длинные послания». Письма 
Рачинского доставляют Толстому «истинную 
и редкую радость». Главной темой их ожив­
ленной переписки в 70-е годы является 
школа. 

Рачинский считает, что именно Толстой 
натолкнул его на мысль педагогической дея­
тельности в деревне, и он благодарен ему за 
это. «С тех пор, как меня затянуло это д е л о , — 
пишет он Т о л с т о м у , — я так часто и с такой 
любовью думаю о Вас... 

...Еще и еще благодарю Вас (ведь вы же, 
помните, наталкивали меня на это дело...)» 
И он рассказывает Толстому об организации 
Татевской школы, средствах, на которые она 
существует. «С родителей берется только мука 
на хлеб, остальное, как и вся ш к о л а , — на 
мой счет. За это прикармливание меня сильно 
упрекают. Но до сих пор я от него особенного 
вреда не вижу. Здоровье же детей, видимо, 
улучшилось». 

Рачинского радует «настойчивая, нена­
сытная жажда учения» у крестьянских ребят. 
«Представьте себе, что с 10 октября школа не 
закрывалась ни на один день (и на праздники 
остаются о х о т н и к и ) , — пишет он Толстому 
20 марта 1877 г о д а , — что каждый вечер при­
ходится тушить лампы, чтобы прекратить 
занятия в приличный час. И это совсем не 
потому, как думают многие, что в школе 
светло и тепло, что тут всегда барин. В окрест­
ных школах, дурно обставленных, с плохими 
учителями — то же самое, та же настойчивая, 
ненасытная жажда учения». Рачинский спра­
ведливо видит в этом признак умственного 
пробуждения народа после отмены крепостно­
го права. 

Восхищаясь нравственной красотой кресть­
янских детей, Сергей Александрович особо 
отмечает их интернациональное чувство. Он 
рассказывает Толстому, как его брат сдал в 
аренду землю латышам и в их края пересели­
лось много латышских семей. «...Это событие 
произвело в школе настоящую революцию. 
Латышата, не знавшие ни слова по-русски, 
стали ходить к нам по вечерам. Я сказал 
моим школьникам, что их следует учить по-
русски, и они принялись за это дело с такой 
настойчивостью, с таким терпением и изоб­
ретательностью, что уже теперь есть заметные 
успехи. ... Не могу пересказать Вам, как это 
делается мило, просто и ласково». 

Известно, что вопрос о том, как учить де­
тей, Толстой разрешал так: «Чем с меньшим 

принуждением учатся дети, тем метод лучше; 
чем с большим — тем хуже». В школе Рачин­
ского обучение велось без всякого принужде­
ния. « Я , — рассказывает Рачинский Толсто­
м у , — стараюсь следить за тем, что происходит 
в головке мальчика, и помогать ему в том, что 
его затрудняет. Таким о б р а з о м , — заключает 
о н , — учение сводится к непрерывной импро­
визации, подчас утомительной (для учите­
л я . — И. А.), часто неудачной, но зато нет ни 
минуты скуки — всегда веселые лица и веч­
ный крик (я с осени было оглох на левое 
ухо)». 

Рачинский посвящает Толстого в свои за­
нятия арифметикой и историю открытия им 
«громадной системы признаков делимости на 
все без изъятия цифры», рассказывает об 
интересе ребят к сочинительству, знакомит с 
отдельными детьми, их характерами и склон­
ностями; пишет о своих летних занятиях со 
старшими ребятами, которых он готовит в 
учителя, говорит о желании своих подопеч­
ных учиться дальше, спрашивает у Толстого 
о школе при Тульском оружейном заводе и 
вновь и вновь восхищается незаурядными спо­
собностями своих питомцев. 

В своей педагогической практике Рачин­
ский широко использовал книги Толстого для 
школьного чтения. К известным в то время 
букварям — «Родному слову», составленному 
К. Ушинским, и «Нашему другу», составлен­
ному бароном Н. А. К о р ф о м , — он относился 
отрицательно, называл их «литературными 
кривляниями». Позднее в заметке «О сельских 
школах» он так отозвался о книге Ушинского: 
«Родное слово» Ушинского — книга замеча­
тельная, единственная в своем роде в нашей 
литературе... Но, к сожалению, книга эта на­
писана для детей иного возраста (7—10 лет) 
и иного сословия, чем ученики наших сель­
ских школ... Покойный автор, имея в виду 
детей городских сословий, всего более хлопо­
чет о том, чтобы знакомить их с сельским бы­
том, с сельской природой, с народным гово­
ром, которые ученикам наших сельских школ 
известны несравненно лучше, чем самому 
Ушинскому» 2 6 . Книги Толстого он ставит не­
измеримо выше. «...Ваши книги для ч т е н и я , — 
пишет он Толстому 6 января 1878 г о д а , — 
величайшая услуга... русскому школьному 
делу... Благодаря Вашим книгам, мои старшие 
ученики уже читают с наслаждением «Капи­
танскую дочку» и «Дубровского», некоторые 
повести и комедии Гоголя». И в другом 
письме: «Видали ли Вы, как новички, прочи­
тавшие несколько страниц из «Новой азбуки», 
останавливаются, пораженные чудом грамо­
ты, крестятся и целуют Вашу книгу? Как 
более грамотные мальчики с нежностью гла-
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дят Ваши «Книги для чтения», приговаривая: 
«Вот это — книга добрая!» 

Свою высокую оценку «Новой азбуки» и 
«Книг для чтения» Рачинский позднее выска­
зал печатно. В «Заметках о сельских шко­
лах» он писал: «Ни в одной европейской ли­
тературе ничего подобного не существует... 
Великий писатель посвятил несколько лет 
своей жизни сельской школе, много учил в 
ней и многому в ней научился. Его книги 
(пригодные для детей всех сословий) — не 
плод художественной прихоти, а жизненное 
дело, совершенное с глубочайшим вниманием 
ко всем его практическим подробностям... Во 
многих своих очерках и мелких рассказах 
он доходил до чисто пушкинской трезвости 
и силы» 2 7 . 

Рачинский побуждает Толстого продол­
жать эту работу и «подарить» учащимся 
сельских школ «пятую и шестую и т. д. книгу 
для чтения». Он просит об этом Толстого не 
только от своего имени, но и от имени учени­
ков Татевской школы, что подтверждается их 
собственноручными подписями (письмо от 
6 января 1878 года). 

Толстой благодарен Рачинскому за его 
письма. Он очень ценит его педагогическую 
деятельность, радуется его успехам и даже 
«немножко завидует» ему, вспоминая свое 
увлечение школьным делом. Мечтая пови­
даться со старым товарищем, Толстой пишет 
Рачинскому: «Мне дорого будет видеть, как 
много серьезнее, глубже вы во всей силе ду­
ховной отнеслись к тому же самому предмету, 
к которому я относился так первобытно». 

Толстой делится с Рачинским своими со­
кровенными мыслями; в частности, по вопро­
су о том, «для чего нужны школы». Несколь­
ко лет назад в декабре 1874 года, увлекаясь 
школьным делом, он написал А. А. Толстой 
ставшие знаменитыми слова: «...Я хочу обра­
зования для народа только для того, чтобы 
спасти тех тонущих там Пушкиных, Остро­
градских, Филаретов, Ломоносовых. А они 
кишат в каждой школе». Теперь он повторяет 
эту мысль в письме к Рачинскому. На вопрос, 
для чего нужны народные школы, он отве­
чает: «Учить этих детей надо затем, чтобы 
дать им дощечку спасения из того океана 
невежества, в котором они плывут... Я не 
мог и не могу пойти в школу в сношения с 
мальчиками, чтобы не испытать прямо фи­
зического беспокойства, как бы не просмот­
реть Ломоносова, Пушкина, Глинку, Остро­
градского и как бы узнать, кому что нужно». 
Толстой относился к Рачинскому тепло и по-
дружески. «...Чувствую к Вам нежность», 
«письма Ваши очень радостны, потому что 
мы очень родственны с Вами и я люблю 

Н. П. Б о г д а н о в -
Б е л ь с к и й . Портрет 
С. А. Рачинского. 1900 г. 
Смоленский областной музей 
изобразительных и прикладных 
искусств. 
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В а с » , — пишет он Сергею Александровичу. 
Толстому «ужасно» хочется побывать в Та-
теве. «Я очень тяжел на подъем и очень 
занят бываю, но мне этого очень хочется 
и я Вас очень люблю». 
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Учительствуя в Татеве, Рачинский про­
должал следить за творчеством Толстого. 

В январском номере «Русского вестника» 
за 1876 год он прочел четырнадцать первых 
глав романа «Анна Каренина». Начало ново­
го произведения взволновало его, и он тотчас 
написал Толстому о своем впечатлении. Это 
был один из первых отзывов о романе. 
К сожалению, он не сохранился. Но из ответ­
ного письма Толстого от 21 февраля 1875 го­
да видно, что отзыв был хвалебным. Толстой 
сначала не разобрал подписи Рачинского и, 
«вообразив, что это письмо от незнакомого», 
«был ужасно рад и горд». При этом он думал: 
«Как много, однако, есть умных и тонко и 
верно чувствующих людей...» Разобрав же, от 
кого было письмо, Толстой обрадовался, что 
«Каренина» отыскала Рачинского и «присо­
ветовала» ему написать. «Пожалуйста, напи­
шите, что вы? что делаете? Есть ли возмож­
ность когда-нибудь увидеть Вас? Верьте, что 
эти вопросы не от праздного л ю б о п ы т с т в а » , — 
заканчивал Толстой свое письмо Рачинскому. 

Через два года, 20 марта 1877 года, Рачин­
ский пишет Толстому «длинное послание». 
В нем он опять говорит об «Анне Карениной», 
печатание которой частями еще продолжа­
лось, и, как и раньше, хвалит этот роман, 
ставя его выше «Войны и мира». «То же 
прозрение, та же искренность и при том нечто 
новое — власть над собственным твор­
чеством». 

В июле 1877 года завершилась первая пуб­
ликация «Анны Карениной». Дочитав роман, 
Рачинский 6 января 1878 года написал Тол­
стому свой отзыв о нем. Считая, что это, 
«бесспорно, лучшее произведение» Толстого 
и «лучший из современных романов», он от­
метил, однако, «коренной недостаток» в его 
построении. «В нем нет архитектуры, — писал 
Р а ч и н с к и й . — В нем развиваются рядом и 
развиваются великолепно две темы, ничем 
не связанные. Как обрадовался я знакомству 
с Левиным Анны Карениной! — Согласитесь, 
что это один из лучших эпизодов романа. Тут 
представился случай связать все нити расска­
за, и обеспечить за ним целостный финал. Но 
вы не захотели...» В отзыве Рачинского о 
композиции «Анны Карениной» сказалось 
типичное для критиков тех лет непонимание 

внутренней связи двух идейно-композицион­
ных линий романа: линии Карениной и линии 
Левина. 

Толстой не остался равнодушным к заме­
чанию Рачинского. «Суждение Ваше об А. Ка­
рениной мне кажется н е в е р н о , — отвечает он 
ему 27 января 1878 г о д а . — Я горжусь, на­
против, архитектурой — своды сведены так, 
что нельзя заметить, где замок. И об этом я 
более всего старался. Связь постройки сделана 
не на фабуле и не на отношениях (знаком­
стве) лиц, а на внутренней связи... Боюсь, 
что, пробежав роман, вы не заметили его 
внутреннего содержания. ...Если вы уже хоти­
те говорить о недостатках связи, то я не 
могу сказать — верно вы ее не там ищите, 
или мы иначе понимаем связь; но то, что 
я разумею под связью, и эта связь там есть — 
посмотрите — вы найдете». 

Получив ответ Толстого, Рачинский счел 
необходимым уточнить свое замечание. 
В письме от 5 февраля 1878 года он поясняет, 
что «не думал отрицать внутренней связи 
между двумя параллельными рассказами... 
Упрек мой относится именно к архитектуре 
внешней». Рачинский не считает единство 
фабулы «простой веревочкой», которая свя­
зывает сюжетные линии и персонажи, а видит 
в этом «могучее средство для воплощения 
мысли». 

На это Толстой отвечал: «Виноват, я не 
так вас понял: теперь понял и согласен, хотя 
ваше замечание об архитектуре и неопреде­
ленно, скорее тонко, но я понял его и поста­
раюсь последовать вашему указанию, если 
будет случай...» Возможно, именно эта поле­
мика помогла Толстому позднее сформули­
ровать свое понимание того, на чем основы­
вается единство, цельность всякого художе­
ственного произведения. В предисловии к 
сочинениям Мопассана он пишет: «Люди, ма­
ло чуткие к искусству, думают часто, что 
художественное произведение составляет од­
но целое, потому что в нем действуют одни 
и те же лица, потому что все построено на 
одной завязке или описывает жизнь одного 
человека. Это несправедливо... Цемент, кото­
рый связывает всякое художественное произ­
ведение в одно целое и оттого производит 
иллюзию отражения жизни, есть не единство 
лиц и положений, а единство самобытного 
нравственного отношения автора к пред­
мету». 
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Желая «войти поближе в духовное обще­
ние» с Сергеем Александровичем, Толстой 
7 апреля 1878 года спрашивает его: «А во-
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Н. П. Б о г д а н о в -
Б е л ь с к и й . Устный счет. 
(В народной школе 

С. А. Рачинского.) 1895 г. 
Государственная Третьяковская 
галерея. 
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просы искусства, а вопросы религиозные... 
Намекните, как вы относитесь к ним». Тол­
стой не случайно интересовался отношением 
Рачинского к религии. Ведь это был момент 
напряженных духовных исканий писателя. 
Отвечая на этот вопрос, Рачинский признал-

ся в своей преданности церкви, рассказал о 
роли священника в его школе, о религиозном 
чувстве крестьян, их интересе к Евангелию, о 
церковном пении детей, о праздновании в 
школе пасхи. Толстого ответ Рачинского на 
вопрос об отношении к религии не удовлетво­
рил. «Жалко, что к о р о т к о » , — заметил он. 
Толстой искал личной встречи с татевским 
учителем. «...Жду не дождусь радости уви­
деть в а с » , — писал он Рачинскому 23 апреля 
1878 года. «Хотелось бы побывать у в а с » , — 
говорил он в письме от 2 ноября 1879 года. 
И вот представился случай посетить Рачин­
ского. В конце сентября 1881 года Толстой 

уезжает в деревню Шевелино Новоторжско-
го уезда Тверской губернии, к крестьянину 
Василию Сютаеву. На обратном пути из Торж­
ка в Москву Толстой хотел заехать к Рачин­
скому. Об этом он и телеграфировал 30 сен­
тября в Татево. Взволнованный Рачинский 

тотчас послал ответную телеграмму: «Всегда 
рад Вас видеть...» — и далее следовало указа­
ние, как проехать в Татево. Лишь на следую­
щий день Рачинский узнал, что получил теле­
грамму Толстого с опозданием на шесть не­
дель. Было ли это оплошностью телеграфа 
или результатом вмешательства полиции? Так 
или иначе, но ответа Рачинского на опоздав­
шую телеграмму Толстой не дождался. На 
следующий день после получения телеграм­
мы, 11 ноября 1881 года, Рачинский пишет 
Толстому письмо: «Можете себе представить 
наше горе! — восклицает о н . — Вы уже ехали к 
нам, и, благодаря телеграфу, мы узнали об 

Н. П. Б о г д а н о в -
Б е л ь с к и й . С. А. Рачинский 
за работой. Рисунок. 



ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ 78 

С. В. М а л ю т и н . Портрет 
Н. П. Богданова-Бельского 
(фрагмент). 1915 г. 

Н. П. Б о г д а н о в -
Б е л ь с к и й , У дверей школы. 
1897 г. Государственный 
Русский музей. 

Н. П. Б о г д а н о в -
Б е л ь с к и й . Сочинение. 1903 г. 
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Н. П. Б о г д а н о в -
Б е л ь с к и й . Новички. 1904 г. 
Местонахождение неизвестно. 

Н. П. Б о г д а н о в -
Б е л ь с к и й . Дети на уроке. 
Куйбышевский городской 
художественный музей. 

Н. П. Б о г д а н о в -
Б е л ь с к и й . Ученицы. 1901 г. 
Саратовский государственный 
музей. 
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этом лишь через шесть недель! А как отрад­
но, как нужно было бы мне вас видеть!» 
И он вновь выражает надежду, что Толстой 
все-таки соберется в Татево, рассказывает о 
своих школьных делах и сообщает о том, 
что он опубликовал в «Руси» педагогические 
заметки. 

С «Заметками о сельских школах» Рачин­
ского, опубликованными в 1881 году в газе­
те «Русь», Толстой был знаком. Многое в них 
ему не могло не импонировать. Это прежде 
всего мысль, которую Рачинский не раз 
высказывал в письмах к Толстому, о «настой-
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чивой, ненасытной жажде учения» у кресть­
янских детей, об их одаренности и высокой 
нравственности. Близко Толстому было и 
убеждение Рачинского, что «учительство в 
русской сельской школе не есть ремесло, но 
призвание...» 2 8 . В своих «Заметках» Рачин­
ский писал, что сельской школе нужны учи­
теля дельные, непритязательные, прочные, 
исполняющие свое трудное дело с любовью 
и терпением. «Их добросовестность и терпе­
ние, их умение обращаться с детьми и прико­
вывать их внимание, угадывать, что в дан­
ную минуту затрудняет ребенка, и дать как 
помочь ему, их цельное, духовное отношение 
к делу — поистине несравненны. С ними мож­
но делать дело истинное, а не бумажное, 
вести школу не напоказ инспекторам училищ, 
а на умственную и духовную пользу учени­
кам» 2 9 . 

Толстой, конечно, обратил внимание на 
восторженную оценку Рачинским его педаго­
гической и литературной деятельности. Слова 
о том, что «Война и мир» принадлежит к 
числу бессмертных произведений и что «во 
многих своих очерках и мелких рассказах 
Толстой доходит до чисто пушкинской трез­
вости и силы» 3 0 , не могли не быть ему прият­
ны. Однако пафос «Заметок» Рачинского Тол­
стому остался чужд. Рачинский считал, что 
сельской школе, отрешенной от церкви, воспи­
тательные задачи непосильны, поэтому она 
должна существовать при церкви, как церков­
но-приходская школа. Рачинский, конечно, 
видел, что «в рядах нашего сельского духо­
венства много людей порочных», «питаю­
щих презрение к рясе, подающих при­
мер распутства и прикрывающего его обма­
на». Он был против огульной передачи школ 
в ведомство церкви. Но в принципе он считал, 
что «лучший из мыслимых руководителей 
начальной школы есть добрый священник». 
Субъективно С. А. Рачинский, проповедуя 
сближение школы с церковью, видел в этом 
путь отвлечения крестьян от кабака, развития 
в них духовных интересов, удовлетворения 
эстетических потребностей народа. Он не 
понимал, что объективно это было на руку 
реакции, стремящейся опутать сознание на­
рода религией. 

Толстому не понравилось «неопределен­
но-православное направление» «Записок», 
выраженное в них сочувствие церкви. Для 
Толстого «православие сознанное, связанное 
с церковью, с государством, есть ложь и об­
ман». И хотя из последующих писем видно, 
что и Толстой и Рачинский стремятся вся­
чески сгладить возникшие между ними раз­
ногласия, идейные расхождения мешали раз­
витию их дружеских отношений. 
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В течение трех лет, с 1882 по 1884 год, 
Толстой и Рачинский не переписывались 
вовсе. 

В идейной жизни Толстого начался новый 
этап. В. И. Ленин писал: «По рождению и 
воспитанию Толстой принадлежал к высшей 
помещичьей знати в Р о с с и и , — он порвал со 
всеми привычными взглядами этой среды и в 
своих последних произведениях обрушился 
со страстной критикой на все современные 
государственные, церковные, общественные, 
экономические порядки, основанные на по­
рабощении масс, на нищете их, на разорении 
крестьян и мелких хозяев, на насилии и ли­
цемерии, которые сверху донизу пропиты­
вают всю современную жизнь» *. 

Важнейшим делом Толстого в 1882 году 
можно считать подготовку к печати работы, 
написанной в 1879—1880 годах и получившей 
впоследствии название «Исповедь», в кото­
рой он писал о своем разрыве с господствую­
щим классом и отходе от православной церк­
ви. Духовная цензура не пропустила работу 
Толстого к напечатанию, так как она «при­
водит к сомнению важные истины веры и 
постановления православной церкви и допус­
кает весьма неуважительные отзывы об исти­
нах и обрядах православной церкви» 3 1 . 
В сентябре 1882 года министр внутренних 
дел разослал губернаторам предложение об 
учреждении негласного полицейского надзора 
за Толстым. 

Толстого волновал вопрос о противоречии 
его жизни с его убеждениями. Он чувствовал 
острую потребность рассказать людям о своих 
мучительных исканиях смысла жизни. Он де­
лал это в частных письмах близким по духу 
людям, таким, например, как В. Г. Чертков, 
с которым он познакомился и подружился 
в 1883 году, или как М. А. Энгельгардт, жив­
ший на Смоленщине, а также в публицисти­
ческих статьях, предназначенных для печати. 

Последние месяцы 1882 года, весь 1883-й 
и январь 1884 года прошли для Толстого, 
главным образом, в работе над рукописью 
и корректурами трактата «В чем моя вера?», 
в котором излагалось его этическое мировоз­
зрение последнего периода в применении как 
к личной, так и к общественной жизни. Трак­
тат был запрещен цензурой. Председатель 
Московского цензурного комитета писал, что 
«он подрывает основы государственных и об­
щественных учреждений и в конец рушит 
учение церкви» 3 2 . 

* В. И. Ленин о Л. Н. Толстом, М., 1972, с. 36. 
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В 1884 году Толстого увлекла идея изда­
ния хороших и дешевых книг для народного 
читателя. Он даже готовил речь для собрания 
людей, сочувствующих этому делу. Идея эта 
была осуществлена в 1885 году, когда при 
участии Толстого было основано книгоизда­
тельство «Посредник». 

После трех лет молчания Рачинский вновь 
обращается к Толстому с письмом (от 22 ав­
густа 1885 года), в котором он рассказывает 
о гостивших в Татеве светских знакомых и 
японце Ивасаво, переводившем из «Войны и 
мира». Но это письмо не заинтересовало Тол­
стого, и он на него не ответил. 

Следующее же письмо Рачинского, от 
19 июня 1886 года, содержащее оценку народ­
ных рассказов Толстого, вызвало в душе пи­
сателя новый всплеск дружеских чувств к Ра­
чинскому. Сергей Александрович писал Тол­
стому: «Вы не можете не чувствовать сами, 
какое вы делаете великое, доброе дело, как 
на склоне Ваших лет растут и светлеют Ваши 
исполинские художественные силы... Исчезли 
все следы художественных приемов. Остался 
только «блеск правды». Это — верх совершен­
ства». Рачинский говорит о том, что не чи­
тал «богословских» сочинений Толстого и 
что он для него прежде всего великий худож­
ник. Касаясь призыва Толстого к богатым 
раздать свое имущество бедным, о котором 
Рачинский узнал из случайно встреченной ре­
цензии на главы трактата «Так что же нам 
делать?», опубликованной в «Русском богат­
стве» под заглавием «Деревня и город», 
Сергей Александрович пишет, что призыв 
этот не относится к самому Толстому. «Вы 
раздаете нищим духовные сокровища, рядом 
с коими смешно и говорить о вашем земном 
имуществе... Не деньги Ваши нужны ближне­
му, но вы сами, здоровый, бодрый, отрешен­
ный от забот житейских, всецело принадле­
жащий своему делу». О себе Рачинский писал 
очень коротко: «Продолжаю учить без пере­
рыва зимой и летом крестьянских ребят». 
Вероятно, ответом именно на это послание 
Рачинского является письмо Толстого, кото­
рое условно датируется временем после 20 ию­
ня 1886 года. В нем Толстой дружески пишет: 
«Спасибо, дорогой Сергей Александрович, за 
Ваше письмо. Я так рад, что вы все такой же, 
какого я знал и любил, и та же ваша пре­
красная деятельность». Писатель не допус­
кает, что в их взглядах могут быть разно­
гласия. «Этого не может быть. И не думайте, 
и не говорите э т о г о » , — пишет он Рачинскому. 
Он по-прежнему мечтает побывать в Татеве: 
«Как мне хочется видеть Вас у себя, т. е. у 
вас...» — восклицает Толстой. На это письмо 
С. А. Рачинский отвечает в июле 1886 года: 

«...Как обрадовали вы меня надеждой уви­
деть вас в Татеве!.. Не забывайте вашего 
доброго намерения. Увидеть вас в Татеве — 
давнишняя моя мечта». Рачинский тоже 
стремится сгладить назревающие между ним 
и Толстым разногласия. «О возможных меж­
ду нами религиозных разногласиях не за­
ботьтесь... И в самом резком разногласии обе 
стороны могут быть равны». 

На этом переписка Толстого и Рачинского 
опять прерывается на три года — с 1887 по 
1889 год. Но лично они видятся, правда, не 
в Татеве, а в Москве 3 3 . 
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В конце 1880-х годов С. А. Рачинский 
начинает деятельную борьбу с пьянством. 
«Убежденный, что этот порок — одно из глав­
ных бедствий Р о с с и и , — пишет биограф Ра­
ч и н с к о г о , — он уговорил сперва своих бли­
жайших сотрудников и воспитанников устро­
ить общество трезвости, дав годовой обет 
абсолютного воздержания от спиртных на­
питков. Скоро общество стало разрастаться. 
Появились через татевских учеников, разо­
шедшихся из Татева, дальние члены. В 1889 
году С. А. Рачинский напечатал по этому 
поводу статью, распространенную в отдель­
ных оттисках многими тысячами экземпля­
ров; статья была толчком к чрезвычайному 
усилению движения в пользу общества трез­
вости, и «пьяные письма», как он шутливо 
называл их, посылались со всех концов Рос­
сии, с Кавказа, из самых далеких уголков 
России, Сибири» 3 4 . 

Толстой тоже в это время вел борьбу 
с алкоголизмом. В 1887 году им было создано 
общество трезвости под названием «Согласие 
против пьянства». В 1888—1889 годах он 
посвятил борьбе с пьянством статью «К мо­
лодым людям», «Пора опомниться» и «Празд­
ник просвещения 12 января», редактировал 
статьи на эту тему молоканина Ф. А. Желтова 
и даже выступал о вреде вина и табака на 
волостном сходе. Естественно, что Толстой 
заинтересовался организацией С. А. Рачин­
ским общества трезвости. В письме от 26 мар­
та 1890 года Рачинский подробно рассказы­
вает Толстому об успехах этого дела и по­
сылает ему свои статьи по вопросу о трезво­
сти. Он рад, что Толстой — его союзник в этом 
начинании. «Усердно распространяю Вашу 
прекрасную комедию «Первый в и н о к у р » , — 
пишет Рачинский и выражает надежду, что 
Толстой напишет на ту же тему о борьбе с 
пьянством трагедию вроде «Власти тьмы». 
Говоря о том, что Толстой как человек и 
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как «громадная литературная сила» ему 
очень дорог, Рачинский не скрывает, что не 
разделяет религиозных воззрений Толстого... 
«Я — человек ц е р к о в н ы й » , — заявляет он. 
Однако это не помешало Толстому «с увле­
чением» писать ответ Рачинскому. В этом 
письме (от 9 апреля 1890 года) Толстой пы­
тается сгладить возникшие между ними идей­
ные расхождения. Он тепло благодарит Ра­
чинского за письмо, «прекрасные статьи о 
трезвости», радуется его деятельности по 
борьбе с пьянством, делится с ним своим 
замыслом написать предисловие к книге вра­
ча П. С. Алексеева о пьянстве. «У меня ле­
жит прекрасная статья доктора Алексеева: 
история борьбы против пьянства, и мне очень 
хочется написать к ней предисловие» , — пи­
шет Толстой. «Разумеется, это для образо­
ванного класса. Образованный-то класс в 
этом отношении очень необразован . — Но все­
го не успеваю. Дел набирается перед смертью 
обратно пропорционально квадрату рас­
стояния». 

Переписка с Рачинским вдохновила Тол­
стого на осуществление своего замысла. На 
следующий же день после написания письма 
Рачинскому, 10 апреля 1890 года, Толстой 
принимается за предисловие к книге 
П. С. Алексеева и через два месяца заканчи­
вает его. 

Письмо Толстого «согрело душу» Рачин­
скому. «...Хочется в е р и т ь , — отвечает он Льву 
Николаевичу 14 мая 1890 г о д а , — что ничто 
нас не разделяет...» 

В 1891—1897 годах Толстой и Рачинский 
не переписываются. Но Толстой помнит о 
Рачинском и о мешающих их дружбе разно­
гласиях. 9 марта 1891 года он записывает в 
дневнике, что «на Рачинском» он понял, что 
вера людей, преданных ц е р к в и , — это «вера 
привычки, вера прошедшего..., вера мертвая, 
неподвижная». А 22 августа 1894 года Тол­
стой пишет в дневнике о своем «нехорошем 
споре о Рачинском с его племянницей 
С. Э. Дмитриевой-Мамоновой». 

В 1895 году Толстой и Рачинский стали 
родственниками: сын Льва Николаевича 
Сергей Львович женился на племяннице Ра­
чинского — М. К. Рачинской. Но личное об­
щение приводило к спорам, и они стали избе­
гать встреч. Так, в начале 1896 года Толстой, 
находясь в гостях в имении Олсуфьевых и 
узнав, что в Москву приехал Рачинский, пи­
шет С. А. Толстой: «Мне очень жаль, что 
не увижу Сергея Александровича Рачинско­
го». И тут же добавляет: «...хотя, может 
быть, это и лучше». Однажды Толстой и Ра­
чинский встретились в дороге, по пути в 

Петербург. Толстой ехал в Петербург, чтобы 
проститься с высылаемыми из России едино­
мышленниками В. Г. Чертковым и П. И. Би­
рюковым. Рачинский об этой встрече записал 
в дневнике от 7 февраля 1897 года: «...В Лю-
бани столкнулся с Л. Н. Толстым, едущим 
на два дня в Петербург. Звал меня к себе 
в вагон, но уклонился. Возникли бы разгово­
ры, в вагоне слишком неудобные» 35. Тогда 
же он сообщил сестре: «Доехал я вполне 
благополучно. Вместе со мной приехал Лев 
Толстой, с коим обменялись двумя-тремя 
словами» 3 6 . 

Многолетняя переписка татевского учите­
ля и просветителя с Толстым завершилась 
письмом Рачинского к Льву Николаевичу от 
24 мая 1898 года. Посылая Толстому «в па­
мять старой дружбы» свои «Письма к духов­
ному юношеству о трезвости», изданные в 
Казани в 1898 году, Рачинский не без горе­
чи замечает: «Вот пункт (увы, пожалуй, 
единственный), на коем мы с Вами не разо­
шлись». 

В 1902 году С. А. Рачинский скончался. 
Расхождения С. А. Рачинского и Л. Н. Тол­

стого касались, как мы видели, прежде всего 
вопросов религии. Рачинскому была чужда 
страстная критика Толстым церкви. В рели­
гиозности и преданности церкви Рачинского 
мы видим ограниченность его мировоззрения. 
Но это не мешает нам вместе с Толстым высо­
ко ценить его самоотверженную, бескорыст­
ную, глубоко гуманную и демократическую 
деятельность как учителя крестьянских детей. 
Долг науки взглянуть на личность и дела 
С. А. Рачинского без страха перед их противо­
речивостью. 

С. А. Рачинский еще при жизни Льва 
Толстого видел в нем «величайшего из ныне 
живущих писателей не только в России, но 
и в целом мире». 

Большой знаток фольклора, литературы, 
музыки, изобразительного искусства, С. А. Ра­
чинский, заглядывая в будущее русского ис­
кусства, с патриотической гордостью писал: 
«Цвет русского искусства впереди. Вся гро­
мадная художественная работа России в 
девятнадцатом веке — работа подготовитель­
ная. Вся эта дивная выработка языка, все эти 
смелости и тонкости музыкальной и живопис­
ной техники, все это глубокое усвоение народ­
ных форм творчества, вся эта горячая и 
искренняя правдивость в изображении дейст­
вительности — все, что восхищает нас с дет­
ства и начинает изумлять Е в р о п у , — все это 
лишь драгоценный материал, из которого 
будет воздвигнуто величайшее здание русско­
го искусства двадцатого века». 



И. Антюфеева. Мне радостно и читать вас и издали любить... 83 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Н. Г о р б о в . Сергей Алек­

сандрович Рачинский. — Журнал 
министерства народного просве­
щения, 1902, декабрь, с. 73. В уни­
верситете Рачинский был членом 
попечительского комитета о бедных 
студентах. — См.: Письмо Рачин­
ского к матери . — ЦГАЛИ, ф. 427, 
оп. I, ед. хр. 476. 

2 См.: А. И. Г е р ц е н . Собр. 
соч. в 30-ти томах. Т. 26, М., 
АН СССР, 1962, с. 157. 

3 Цит. по кн.: И. Ф. К у н и н . 
Петр Ильич Чайковский. М., 1958, 
с. 163—165. 

4 Н. Г о р б о в . Указ. соч., 
с. 73. 

5 «Русский вестник», 1857, 
№ 9. Отдел «Современная ле­
топись», с. 1—15. 

6 Б. Н. Ч и ч е р и н — дядя 
известного советского дипломата. 

7 Письма Толстого и к Тол­
стому. Труды Публичной библиоте­
ки СССР имени В. И. Ленина. Юби­
лейный сборник. М.—Л., 1928, 
с. 212. В дальнейшем письма Ра­
чинского к Толстому цитируются 
по этому изданию. В тексте ука­
зывается сокращенно «пРТ» и 
страница. 

8 ЦГАЛИ, ф. 427, оп. I, ед. 
хр. 476. Венчание Толстого с 
С. А. Берс состоялось 23 сентября 
1862 года. 

9 Т а м же. 
1 0 Т а м же. 
11 ЦГАЛИ, ф. 427, оп. I, ед. 

хр. 476. 
12 Т а м же. 
13 Т а м же. 
14 Т а м же. 
15 Т а м же. 
16 ЦГАЛИ, ф. 427, оп. I, ед. 

хр. 476 (письмо от 12 марта 
1868 года). 

17 Т а м же (письмо от 3 мар­
та 1868 года). 

18 Т а м же (письмо от 2 де­
кабря 1869 года). 

19 Т а м же (письмо от 9 де­
кабря 1869 года). 

20 С. А. Б е р с . Воспоминания 
о гр. Л. Н. Толстом. Смоленск, 
1894, с. 33—34. 

21 ЦГАЛИ, ф. 427, оп. I. ед. 
хр. 476. 

22 ЦГАЛИ, ф. 427. оп. I, ед. 
хр. 476. 

2 3 Т а м же. 
24 ЦГАЛИ, ф. 427, оп. I, ед. 

хр. 719. 
25 В. Т. Г e о р г и е в с к и й . 

Памяти С. А. Рачинского. К 
10-летию со дня его кончины. Спб, 
1912, с. 15—16. 

26 С. А. Р а ч и н с к и й . За 
метки о сельских школах. Спб. 
1883, с. 56. 

27 Т а м жe, с. 57. 
28 С. А. Р а ч и н с к и й . За­

метки о сельских школах . — Цит. 
по изд. 1883 г., с. 86. 

2 9 Т а м жe, с. 88. 
30 Т а м жe, с. 50, 57. 
31 Цит. по кн.: Н. Н. Г у с e в . 

Лев Николаевич Толстой. Мате­
риалы и биография с 1881 по 
1885 год. М., «Наука», 1970, 
с. 153. 

3 2 Т а м жe, с. 249. 
33 См.: В. Б у л г а к о в . Ис­

тория дома Льва Николаевича 
Толстого в Москве. Гл. V, домо­
чадцы, гости и посетители семьи 
Толстых с 1882 по 1891 год. В кн.: 
Летописи Государственного литера­
турного музея. Кн. 12, Лев Ни­
колаевич Толстой, т. 2, 1948, 
с. 542. 

34 Н. Г о р б о в . Указ. соч., 
с. 78—79. 

35 «Татевский дневник» 
С. А. Рачинского. Автограф и ма­
шинописная копия с предисловием 
и правкой Н. П. Чулкова. — 
ЦГАЛИ, ф. 427, оп. I, ед. хр. 718. 

36 ЦГАЛИ, ф. 427, оп. I, ед. 
хр. 1232. 



ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ 84 

Общий вид Оптиной пустыни. 
1896 г. Фотография С. А. Толстой. 

Н. А. Павлович 

Оптина пустынь. 
Почему туда 
ездили великие? 

У многих невольно возникает вопрос: по­
чему они ездили туда?.. Гоголь, Достоев­
ский, Лев Толстой и многие другие русские 
писатели, философы, художники? Почему 
уже в наше время Анна Ахматова писала: 
«И Оптиной мне больше не видать»? Поче­
му, наконец, 4 декабря 1974 года по поста­
новлению Совета Министров РСФСР Оптина 
пустынь взята под государственную охрану, 
начата ее реставрация? Почему с каждым 

годом все больше туристов и экскурсантов 
посещают ее? 

В дореволюционной России было немало 
монастырей, вошедших в русскую историю, 
как Киево-Печерская и Троице-Сергиева 
лавры, или прославленных особым подвиж­
ничеством и потому особо чтимых, богатых 
и бедных, но Оптина пустынь близ города 
Козельска имеет свою особую судьбу, не­
разрывно связанную с классической русской 
литературой XIX и начала XX века. Именно 
она описана в «Братьях Карамазовых», ее не 
раз упоминает в своих дневниках Лев Тол­
стой, о ней пишет в своих письмах Гоголь. 

Оптину пустынь в XIV веке, по преда­
нию, основал раскаявшийся разбойник Оп­
та, создатель и орловской Оптиной пустыни 
в 70 верстах от этой. 

Местность живописная: высокий берег 
реки Жиздры и вдаль уходящий сосновый 
бор, леса со старыми засеками, охранявши­
ми Русь от татар. Они описаны в «Князе 
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Серебряном» Алексея Константиновича 
Толстого. 

С Козельском Оптина делила многие 
исторические невзгоды — бывала и под вла­
стью Литвы, готовилась к эвакуации во вре­
мя нашествия Наполеона, и — читаем в спи­
ске драгоценностей Оптиной, приготовлен­
ных тогда к э в а к у а ц и и , — не было у нее ни 
золота, ни серебра, а только иконы, ризни­
ца и библиотека. 

И это правда. Никаких иных богатств и 
драгоценностей в Оптиной не было ни до, 
ни после. О бедности монастыря можно су­
дить по челобитной царю Алексею Михай­
ловичу: «За Оптинским монастырем кресть­
янских и бобыльих дворов нет и денежной 
руги (годичное содержание попу и причту от 
п р и х о д а . — Н. П.) им нейдет. Кормятся ми­
ром и своей работой». 

Так что особых богатств эта обитель не 
стяжала. А временами приходила почти в 
полное запустение и снова вставала, словно 
предчувствуя свое духовное предназначение. 
Дух Нила Сорского, подвижника XVI века и 
проповедника монашеского нестяжательст­
ва, долго сохранялся в этой незаметной про­
винциальной пустыни. 

Но и Оптина к XVIII веку, как большин­
ство тогдашних русских монастырей, поте­
ряла непосредственную связь с идеями и 
традициями древнего подвижничества — со­
храняя формы, она теряла его содер­
жание. 

Но в конце XVIII века в России нашелся 
человек, понявший это и жаждавший найти 
настоящего духовно опытного учителя. 
Это был Паисий Величковский — уроженец 
Украины. Он обошел много монастырей, не 
находя желанного руководства. Тогда он 
ушел на Афон, где были книги древних от­
цов, старинные греческие рукописи. Паисий 
приобретал и переписывал их, изучил язык 
и увидел, какое место уделяли древние непо­
средственному духовному руководству — от­
ношению ученика к учителю. На месте вериг 
и умерщвления плоти было глубокое само­
сознание, направляемое опытным наставни­
ком — старцем. Здесь речь идет не о физи­
ческой старости, а об умудренности, о боль­
шом личном опыте, о наставнике, который 
как бы рождает нового человека и потому 
является его духовным отцом. 

О старчестве, об этом особом пути само­
познания, писали многие подвижники первых 
веков — с IV по XIV, но во времена Паисия 
на славянский и русский языки было переве­
дено очень мало. Поэтому Паисий Величков-
ский прежде всего положил основание пере­
воду этих книг на славянский и русский язы-

ки. Сам он в Россию не вернулся, поселился 
в Румынии, в так называемом «Нямецком» 
монастыре, который к концу его жизни стал 
многонациональной Лаврой, где собирались 
монахи и русские, и сербские, и румынские, 
и греческие, где жизнь иноческая строилась 
по возрожденным древним традициям и где 
неусыпно работали над переводами и сам 
Паисий, и близкие его ученики, и десятки 
переписчиков. 

Но Паисий любил и не забыл России. Он 
послал туда нескольких своих русских уче­
ников, снабдив их готовыми переводами и 
бесценными греческими рукописями. Неко­
торые из них попали в Оптинскую библиоте­
ку. А из посланных им учеников известны 
схимники Федор и Афанасий, передавшие, 
в свою очередь, учение Паисия своим уче­
никам. 

Афанасий поселился с несколькими уче­
никами в Брянских лесах. В числе их были и 
три брата Путиловы. 

Впоследствии Моисей стал архимандритом 
и настоятелем Оптиной, Антоний — началь­
ником Оптинского скита, а Исайя — настоя­
телем Саровской пустыни. Федор же был 
в Белобережном монастыре и одно время на 
Валааме. 

Оптина тогда была в плачевном состоя­
нии — бедность вопиющая. Монахов было ма­
ло, старики доживали свой век. Но с XVIII 
века уже там строится большой Введенский 
собор, была библиотека. Епископом калуж­
ским в начале XIX века был Филарет, впо­
следствии митрополит Киевский, о котором 
много и тепло писал Лесков. Филарет услы­
шал о брянских отшельниках — Афанасии 
с его учениками и предложил им переселиться 
из лесов в Оптину. 

Сам Афанасий отказался, но отпустил туда 
двух братьев Путиловых — Моисея и Антония 
для укрепления Оптиной и духовно и 
внешне. 

Моисею пришлось взять на себя строи­
тельство. За долгие годы своего служения 
в Оптиной он придал ей простой и благо­
родный облик — возвел башни, на верхуш­
ках которых флюгерами были фигуры ан­
гелов с трубами, благоустроил монашеские 
жилые корпуса и гостиницы для богомоль­
цев и основал в ближнем лесу скит — от­
деление монастыря — с более строгим 
уставом. 

В строительстве скита особенно помогал 
ему брат его Антоний, который позже стал 
игуменом и скитоначальником. 

Оптину братья Путиловы фактически 
подняли из праха. Это было как бы второе 
рождение пустыни — сюда пошли и малые 
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и великие, крестьяне и писатели, странники 
и философы. 

Тогда в России было много неудовлетво­
ренных приходскими церквами, где, по су­
ществу, сохранялись только культ и обря­
ды, где священники не имели ни общего 
образования, ни духовной опытности и не 
могли удовлетворять запросам этих беспокой­
ных душ. Здесь же, в Оптиной, они увидели 
иное: удивительного старца, который под­
ходил к каждому обращающемуся к нему 
индивидуально и не делал в своем обраще­
нии никакой разницы между простой 
крестьянкой и важным барином. В его келье 
теряли всякое значение богатство и ордена, 
сословие, состояние, положение. Была толь­
ко человеческая душа и та прозорливость, 
которая читала в этой душе. Здесь, в келье 
старца, пробуждалась спавшая совесть и 
осмысливалась жизнь. Здесь был нелице­
приятный суд и любовь, непривычные для 
многих. 

И люди пошли в Оптину, а епархиальные 
власти испугались и возмутились: «У них 
есть свои приходские батюшки, зачем им 
идти к этому оптинскому иеросхимонаху 
Леониду!» (В схиме Льву.) (Леонид — уче­
ник ближайшего ученика Паисия Величков-
ского, Федора, был приглашен в Оптину 
Моисеем.) Его стали преследовать, грозили 
Соловками. А он отвечал: «Пою Богу моему, 
дондеже есмь», то есть пока существую. «И в 
Соловках буду тот же Леонид». Преследова­
ли его учеников и в других монастырях. Они 
терпели, а он продолжал принимать людей. 

Старец Леонид не любил внешнего благо­
честия и называл его очень образно — «хи­
мерой». Когда же его спросили, что он ра­
зумеет под этим словом, он ответил: «Видел 
ты, как цветут огурцы? Есть цвет настоя­
щий, и есть цвет на завязи, на которой не 
бывает огурцов, т. е. пустоцвет. Это и есть 
«химера». 

И от учеников своих он требовал не внеш­
него благочестия, не исступленности и фа­
натизма, а душевной сосредоточенности и 
душевной работы. «Ты хочешь на лету схва­
тить мои слова, и мимоходом с п а с т и с ь , — на­
ставлял он одного из у ч е н и к о в , — наскоро 
не учатся. У тебя все восторги, целования. 
А я при отце Федоре был без фанатизма». 

В конце жизни он нашел себе друга и 
помощника (сам светского образования он 
не имел) — интеллигентного иеромонаха 
Площанской пустыни Макария Иванова, ко­
торый после смерти отца Леонида стал его 
преемником и положил начало новому пе­
риоду Оптиной пустыни, соприкоснувшему­
ся с русской литературой. При нем в Оптину 

впервые приехали Гоголь, братья Киреев­
ские и другие славянофилы, и пустынь ста­
ла своеобразным культурным центром. 

В этот период в Оптиной образовалось 
свое издательство, которым руководили 
старцы Макарий и Амвросий. Причем самое 
непосредственное участие в его организации 
и работе принимали Иван Киреевский и его 
жена Наталья Петровна — одна из интерес­
нейших и образованнейших женщин XIX 
века. Это издательство стало своеобразным 
узлом связи между Оптиной и русской ли­
тературой. Если Гоголь, Достоевский и Тол­
стой ездили в Оптину как бы частным обра­
зом, в связи со своими внутренними пере­
живаниями или творческими замыслами, то 
Иван Киреевский и Наталья Петровна уча­
ствовали в самой научно-литературной рабо­
те оптинского издательства. Иван Киреев­
ский вел редакторскую работу, а Наталья 
Петровна держала корректуры и была 
«связной» между издательством, цензурным 
комитетом и московским митрополитом Фи­
ларетом Дроздовым. Достаточно сказать, что 
она — единственная женщина, имя которой 
неоднократно упоминается в «Оптинской 
летописи» (рукописный отдел Библиотеки 
имени В. И. Ленина). И далеко не случайно 
уже в наше время реставрация Оптинской 
пустыни началась с восстановления могилы 
Киреевских. 

Одновременно с издательством росла и 
знаменитая Оптинская библиотека. Одной 
из главных статей монастырского расхода 
было приобретение книг, причем не только 
духовных, но и светских. К концу века скит­
ская библиотека имела более 30 тысяч книг 
и потребовала целого трехэтажного здания, 
второй этаж которого был занят рукописным 
отделом. В этой библиотеке, кроме богослов­
ских книг, были русские и иностранные 
классики, философские сочинения, историче­
ские, географические и математические. Был 
специальный медицинский отдел, где много 
внимания уделялось психиатрии; были и ред­
кие книги, почти все журналы того времени. 

После революции библиотека перешла к 
первому Оптинскому краеведческому музею, 
а при закрытии последнего в 1928 году ред­
кие книги и по несколько экземпляров оп-
тинских изданий, а также весь рукописный 
отдел были перевезены в Москву, в Библио­
теку имени В. И. Ленина; туда же перешел 
еще в 1926 году фонд известного востоковеда 
иеромонаха Виноградова, 12 лет проработав­
шего в Пекинской русской православной 
миссии и привезшего с собой много ценных 
материалов. Прожив на покое в Оптиной 
около 10 лет, он скончался в 1919 году, а в 
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1922—1923 годах в Оптину ради этого фон­
да приезжал от Академии наук Николай Ио­
сифович Конрад, тогда еще профессор, впо­
следствии академик, один из основополож­
ников русского востоковедения. Осталась 
неопубликованная его статья «Синолог из 
Оптиной», хранящаяся в Ленинграде. 

В фондах Библиотеки имени В. И. Лени­
на много дублетов книг Оптинской библиоте­
ки, некоторое количество их возвращено те­
перешнему Оптинскому музею — отделению 
Козельского краеведческого музея. 

Любовь к книге была характерна для 
Оптиной. Об этом свидетельствуют завеща­
ния ее настоятелей. Так, архимандрит Мои­
сей пишет: «Книги духовные, которые я 
имею снисканными в течение монастырской 
жизни и кои почитал всю жизнь мою вели­
ким богатством, доставлявшим душе моей 
нетленную пищу и служащим приобретению 
вечной жизни, оставляю в монастырской 
библиотеке для духовной пользы отцов и 
братий моих». 

По образцу этого завещания и другие 
оптинские настоятели и монахи оставляли 
свои личные книги в наследство Оптинской 
библиотеке. А другого имущества у них 
почти не было. Каждая лишняя копейка 
монастырская шла не на роскошь, а на кни-
ги, как заповедал своим ученикам еще Паи­
сий Величковский — великий книголюб. 

Оптина привлекает к себе иконописцев и 
художников: Болотов — член Петербургской 
академии художеств принимает монашество и 
основывает в пустыни иконописную мастер­
скую, филиал этой мастерской был и в Шамор-
дине, в женском монастыре, где копировали 
религиозные картины Боровиковского и дру­
гих художников XVIII—XIX веков. Эти ма­
стерские были основаны еще при старце 
Амвросии. 

В последние же годы, уже в 15-х — 20-х 
годах нашего века, в Оптиной бывали многие 
известные художники и беседовали об ис­
кусстве с последним старцем иеросхимонахом 
Нектарием — учеником Болотова. 

Оптина XIX века предстает перед нами 
в «Братьях Карамазовых». Старец Зосима не 
портрет Амвросия. Но Александр Михай­
лович Гренков (старец Амвросий) — ученик 
старцев Леонида и Макария, бывший препо­
даватель семинарии, был одним из прото­
типов Зосимы. Вторым был Тихон Задон­
ский — подвижник XVIII века, талантли­
вый духовный писатель, известный своим 
гуманизмом и широтой взглядов. Но, конеч­
но, оба прототипа спаяны собственным миро­
пониманием и мироощущением Достоев­
ского. 

Прообраз старца Зосимы в 
«Братьях Карамазовых» 
Ф. М. Достоевского — оптинский 
старец Амвросий. Фотография 
1880-х гг. 

Писатель приехал в Оптину с философом 
Владимиром Соловьевым в июне 1878 года. 
Он переживал в это время большое горе: 
его любимый маленький сын Алеша скон­
чался от эпилепсии, и отец считал себя 
виновным в передаче по наследству болезни. 
Смерть мальчика он воспринял как наказа­
ние за свои грехи. Он много слышал об Оп-
тиной и надеялся на глубокое понимание его 
переживаний и мук совести, но, конечно, 
был у него интерес художника и психолога, 
великого исследователя глубин души чело­
веческой. Эти глубины он надеялся увидеть 
и в оптинском старце, и в его посетителях, 
приходивших в Оптину со своими болями и 
переживаниями. 

Достоевский и Соловьев остановились в 
монастырской гостинице и пробыли в Опти-
ной три дня, о чем свидетельствует уцелев-
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ший «журнал» гостиницы, хранящийся в 
рукописном отделе Библиотеки имени 
В. И. Ленина. Известно, что Достоевский был 
у старца Амвросия в келье и на его выходе 
для благословения народа. Эта сцена и опи­
сана им в выходе старца Зосимы в «Братьях 
Карамазовых». Известно также, что старец 
Амвросий сказал о Достоевском: «Это — 
кающийся». Все это вполне документальные 
данные. Но есть еще местные предания. 

Против Оптиной, на берегу реки Жиздры, 
немного левее, если идти из Козельска, нахо­
дятся Прыски, бывшее имение Кашкиных. 
Кашкин же был товарищем Достоевского по 
кружку петрашевцев и стоял рядом с ним 
на эшафоте. Мне пришлось в 1922—1923 го­
дах работать научным сотрудником и даже 
несколько месяцев директором первого Оп-
тинского краеведческого музея, основанного 
в 1918 году и закрытого в 1928-м. В 1922 
году я застала еще действующий монастырь. 
Старики монахи рассказали мне, что Досто­
евский посетил Кашкина (в этот или в дру­
гой, специальный к нему приезд», о котором 
мы никаких данных не имеем). Дом Кашки­
ных в революцию сгорел. Остались их моги­
лы близ местной церкви, также взятой под 
государственную охрану. Монахи рассказы­
вали, что Достоевский переплыл однажды 
на лодке Жиздру непосредственно из име­
ния Кашкиных, а не на пароме, как это 
делали обычно остальные посетители. И на 
это монахи обратили внимание, запомнили. 
Посещение товарища молодости и бывшего 
петрашевца было естественно. Но в данном 
случае чрезвычайно интересно и другое. 
Не от Кашкиных ли — старожилов Козель­
ского уезда, наверняка хорошо знавших Оп-
тину, ее монахов и старцев, Достоевский 
узнал некоторые любопытные детали, приго­
дившиеся ему в романе. Анна Григорьевна 
Достоевская об этом посещении Кашкиных 
не упоминает, нет и других документальных 
подтверждений, архив Кашкиных (во всяком 
случае, большая часть его) сгорел, но к дан­
ному свидетельству монахов стоит прислу­
шаться при изучении истоков «Братьев Ка­
рамазовых». За три дня пребывания в Опти-
ной (а больше он там не оставался и там над 
романом не работал) Достоевский вряд ли 
мог так хорошо познакомиться с бытом и 
обстановкой города Козельска. А Карамазо­
вы ведут себя у старца Зосимы как люди 
местные, а не сторонние посетители. О вто­
ром же приезде Достоевского в эти места 
никаких, даже косвенных, данных нет. 

Оптина вписывается в «Летопись» Льва 
Толстого, посетившего ее, по данным 
H. Н. Гусева, четыре раза, по другим же 

известиям и местным преданиям — шесть 
раз. Вплоть до 1910 года, до ухода из 
Ясной Поляны и предсмертных дней. 

Первое посещение Толстым Оптиной свя­
зывается с похоронами А. И. Остен-Сакен — 
его тетки и опекунши. Страхов говорит, что 
на погребении присутствовали племянники 
и племянница, но их имена не указывает. Во 
всяком случае, известно, что стихотворная 
эпитафия на памятнике была составлена 
тринадцатилетним Толстым и может счи­
таться первым обнародованным его произве­
дением. 

Сведения о пятом посещении (1896 г.) 
есть в книге «Мои воспоминания» И. Л. Тол­
стого. 

О нем же рассказывает местное предание. 
Но начнем со второго, по Гусеву — с пер­

вого. Толстому уже 50 с лишним лет. И вот 
он пишет: «...35 лет я прожил ни христи­
анином, ни магометанином, ни буддистом, 
а нигилистом в самом прямом и настоя­
щем значении этого слова, т. е. без всякой 
веры». 

Мысли его обратились к Христу, но это 
был не Христос Священного писания и церк­
ви. Толстой хочет написать «материалисти­
ческое евангелие о материалисте Христе». 
Он задумал книгу с новым восприятием и 
образа и учения Христа. И вот тогда-то 
у него возникла потребность поговорить с про­
славленными своей мудростью оптинскими 
старцами. Может быть, нынешний старец 
Амвросий и поймет всю его великую идею 
переосмысливания Евангелия. 

В 1877 году Толстой вместе с Николаем 
Николаевичем Страховым, гостившим в Яс­
ной Поляне, поехал в Оптину и, естествен­
но, остановился в хорошей гостинице. 

На следующее утро в Оптину к Льву 
Николаевичу приехал еще князь Дмитрий 
Оболенский звать его к себе в имение и привез 
знаменитого музыканта Николая Григорьеви­
ча Рубинштейна. Там они все четверо посети­
ли архимандрита — бывшего гвардейского 
офицера Половцева и, по словам Софьи 
Андреевны Толстой, «вели не только рели­
гиозные, но и политические беседы». 

От Половцева они все вместе — Толстой, 
Страхов, Оболенский и Рубинштейн — по­
шли к старцу Амвросию. Сразу же от старца 
Толстой поехал к Оболенским, где слушал 
прекрасную игру Рубинштейна, и вернулся 
домой очень довольный. 

Но никакой откровенной беседы со стар­
цем не было. Толстой, по его собственному 
признанию, почувствовал духовную чистоту 
и мудрость Амвросия, его «святость», но не 
более. Диалога не получилось. 
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Достаточно хорошо известно и второе (по 
Гусеву) посещение. 

В начале 1881 года Толстой опять собрал­
ся в Оптину и взял с собой преданного слугу 
Сергея Арбузова и учителя Яснополянской 
школы Дмитрия Федоровича. Примечатель­
но, что в этот раз Толстой пошел туда «опро­
стившись» — он переоделся в мужика, был 
в лаптях. Правда, возникает вопрос: зачем 
нужен был этот маскарад? Люди шли в Оп-
тину с открытым лицом и открытой душой. 
Из тысяч приходивших туда он один шел для 
проверки оптинского демократизма (как-де 
там обращаются с бедным людом и как с дво­
рянством и богачами). И уж, кстати, для про­
верки: как отнесутся пресловутые мудрые 
старцы к его богословским теориям, уже 
нашумевшим в ту пору, если о них зайдет 
речь? Враждебное отношение к церкви уже 
складывалось, но до конца не оформилось. 

И все-таки потянуло именно в Оптину... 
Спутников приняли, как принимали всех 

богомольцев, и направили в странноприим­
ный дом, где останавливалась беднота. Им 
отвели номерок, где Лев Николаевич не мог 
уснуть из-за грязи и клопов. Наутро, когда 
он шел по монастырю, его встретил монах, 
бывший яснополянский крестьянин, и 
узнал. Инкогнито кончилось. Его немедленно 
перевели в лучшую гостиницу. Туда ему 
предложили взять и своих спутников. Но 
Арбузов отказался, подружившись с преж­
ним соседом. (Видимо, там было не так уж 
плохо.) 

В первый вечер в Оптиной Толстой ужи­
нал с богомольцами (ели по четверо из одной 
миски), еда была вкусной. Утром второго 
дня без очереди он попадает к настоятелю 
и к старцу Амвросию. Даже слугу Толстого 
Арбузова приняли без очереди. 

Этот почет не только разрушил планы 
Толстого, но действительно его тяготил. По­
четом он был сыт. Учение его уже сказыва­
лось в собственной жизни. Он чувствует себя 
не только великим писателем России, но и 
учителем, нравственным судией общества и 
государства. 

Беседа Толстого со старцем Амвросием 
не была обычной для оптинских богомоль­
цев. К старцу шли со своими скорбями, не­
доумениями, вопросами совести и покая­
нием. Толстой пришел, как совопросник, 
спорщик и обличитель старца в незнании 
Евангелия. 

Толстой частично записал эту беседу: 
«У Амвросия 2 часа. Нищенство это со­

вершенство. (Вероятно, Толстой признался 
старцу, что его тяготит б о г а т с т в о . — Н. П.). 
Ищите совершенства, но не удаляйтесь от 

церкви. В (Евангелии), в постановлениях со­
боров и у свя(тых) отцов — откровение. Звезда 
от звезды отличается. Как генерал, полковник, 
поручик, так и там будет (ему кажется, что 
чины что-то натуральное, с чем можно 
сравнивать). 

И(оанна) Златоуста не видал тот, кто был 
на н е б е , — он с Св. Троицей. Все будут ка­
заться равны, но утешение не одно. Мощи 
благоухают. 

Амвросий занят тем чином, который он 
заслуживает, и верит болезненно. Бедный». 

Это реакция Толстого. Когда же спросили 
старца Амвросия об его впечатлении, он 
ответил: «Гордыня». 

Интересный факт сообщает слуга писате­
ля Сергей Арбузов. На обратном пешем пути 
они встретились с молоканами (секта, отвер­
гающая иконопочитание и церковное бого­
служение). Толстой, как это ни может пока­
заться странным, стал советовать им вер­
нуться к церкви, говорить, что они отошли 
от веры отцов. Уходя, один из молокан спро­
сил Арбузова: «А как ваш барин — часто ли 
ходит в церковь?» — « Н и к о г д а » , — ответил 
Арбузов. «Это очень с т р а н н о » , — заметил тот. 

Видимо, какие-то сомнения у Толстого 
были, и предыдущий разговор с Амвросием, 
его фраза: «Ищите совершенства, но не уда­
ляйтесь от церкви» — заставила его заду­
маться, недаром он так точно записывает ее 
в дневнике. 

Тем не менее именно после этого посеще­
ния Оптиной появляются его «Записки хри­
стианина», а позже — «В чем моя вера». 
Трактаты, в которых он в лучшем случае 
обличает церковь в незнании Священного 
писания, похлопывает по плечу таких особо 
чтимых ее авторитетов, как апостол Павел, 
Иоанн Златоуст, Иоанн Дамаскин. А в худ­
шем — обвиняет ее в сознательной лжи и об­
мане. И создает свое евангелие — «от Тол­
стого», в котором он опровергает все основ­
ные евангельские рассказы и христианские 
догмы, без признания которых не может 
быть христианина. 

Взрывная сила и притягательность уче­
ния Толстого была именно в его максима­
лизме, в требовании полной перестройки 
личной и общественной жизни согласно про­
возглашенным им как новое откровение 
моральным принципам. 

И все же что-то тянуло его к Оптиной, 
столь полярной, противоположной ему. На 
все его «да» она отвечала «нет», и на все ее 
«да» — он восставал... 

В третий раз, в 1890 году, он едет в Опти-
ну с дочерьми Таней и Машей и племянни­
цей. Едут весело — почти праздничной про-
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гулкой. Маша — любимица отца, сочувст­
вующая его в з г л я д а м , — вспоминает свою 
поездку в Киев и слухи о распущенности 
тамошних монахов. Толстой говорит о свя­
тости оптинских послушников и (совсем не­
ожиданно) о сомнительной добродетели 
старца Амвросия. 

Внешне формы богомолья соблюдаются: 
девушки посещают богослужения. А Толстой 
вновь идет к старцу Амвросию для бого­
словских споров. О чем и как они спорили, 
судить трудно. Известно лишь, что Толстой 
ушел от старца раздраженным и заключил: 
«Монашество — сибаритство». 

Эта поездка знаменательна еще одной 
встречей. Здесь, в Оптиной, Толстой застал 
своего старого знакомого — критика, публи­
циста, философа Константина Леонтьева, 
жившего эти годы в пустыни и, кстати, 
здесь же осенью 1889 года написавшего свой 
основной критический труд — «Анализ, 
стиль и веяние. О романах гр. Л. Н. Тол­
стого». Об этой встрече Толстой сообщил 
жене: «Мы прекрасно поговорили». 

А разговор был такой. Леонтьев, бывший 
в вопросах веры крайним догматиком, ска­
зал гостю: «Вы — неисправимы. Правильно 
было бы, если б я через свои петербургские 
связи устроил бы, чтобы вас сослали подаль­
ше в Сибирь, да так, чтоб графиня и дочки 
не могли посещать и заботиться о вас в 
тюрьме». На что Толстой с жаром восклик­
нул: «Голубчик, Константин Николаевич! 
Напишите, ради Бога, чтоб меня сослали. 
Это моя мечта. Я делаю все возможное, 
чтобы компрометировать себя в глазах пра­
вительства, и все сходит мне с рук. Прошу 
вас, напишите». 

В этом шуточном ответе была и глубокая 
правда. 

В августе 1896 года Лев Николаевич вме­
сте с женой поехали в Шамордино навестить 
его сестру Марию Николаевну Толстую — 
монахиню Шамординского монастыря, быв­
шего женским филиалом Оптиной пустыни. 
Ни H. Н. Гусев в «Летописи», ни сама Софья 
Андреевна в своих воспоминаниях о четы­
рех поездках Толстого в Оптину не упоми­
нают, что и в этот раз он заезжал туда. Но 
Илья Львович Толстой в примечаниях к 
главе XXV своей книги «Мои воспомина­
ния» пишет: «В августе 1896 года (с 10-го 
по 15-е) Л. Н. Толстой и С. А. Толстая ездили 
в Шамординский монастырь, откуда проеха­
ли в Оптину пустынь». Это путешествие 
подробно описано в неопубликованных за­
писках С. А. Толстой «Моя жизнь» 
(С. А. Толстая, «Моя жизнь», т. 7, с. 49—55). 
В этот приезд в Оптину пустынь Толстые 

посетили могилы тетки Льва Николаевича 
А. И. Остен-Сакен, умершей в Оптиной пу­
стыни, и Е. А. Толстой, сестры Т. А. Ерголь-
ской. С. А. Толстая была на исповеди у 
о. Герасима. По словам Софьи Андреевны, 
Толстой нашел в Оптиной пустыни большой 
упадок и во внешнем и во внутреннем духе 
монастыря. (Далее И. Л. Толстой ссылается 
на дневник А. С. Суворина о том, что Тол­
стой встретился с о. Иосифом, и приводится 
рассказ М. А. Стаховича о поездке Толстых 
в Оптину.) 

И еще. Старые монахи рассказывали мне, 
что Толстой из Шамордина приезжал в Оп-
тину верхом, привязывал коня у скитской 
ограды и, не заходя ни в скит (где жил 
старец Иосиф), ни в монастырь, уходил в лес 
по тропинке к речке Железинке. Там были 
чудесные реликтовые сосны (некоторые со­
хранились до сих пор), тишина, одиночест­
во. Богомольцы обычно сюда не заглядыва­
ли, тут никаких святынь не было, и он мог 
спокойно думать о своем «Хаджи-Мурате». 
Рассказ этот похож на правду, но не до­
кументален. Из дневника Толстого видно, 
что работа над «Хаджи-Муратом» в Шамор-
дине как-то не ладилась, и он мог искать 
тишины и одиночества в прекрасном оптин-
ском лесу. В Шамордине была непривычная 
обстановка и женская суета, мешавшие 
работе. 

И вот последний трагический приезд 
Толстого в Шамордино через Оптину. 

Как известно, Толстой бежал из Ясной 
Поляны между 4—5 часами утра 28 октября 
1910 года к сестре Марии Николаевне — 
монахине Шамординского монастыря. В Ко­
зельск он попал в 4 часа 50 минут вечера, 
как точно отметил д-р Маковицкий, сопро­
вождавший его. Наняли ямщика. Смерка­
лось, быстро темнело, непогода, «дорога бы­
ла ужасная». Он мог бы прямой дорогой 
поехать из Козельска в Шамордино. Оптина 
осталась бы в стороне, на другом берегу 
Жиздры. Но он поехал в Оптину. Здесь не 
могло быть расчета отдохнуть ни физически, 
ни душевно. Остановка в Оптиной требова­
ла напряжения, ведь Лев Николаевич не 
был уверен в том, что его, отлученного от 
церкви, примут. Но Маковицкий отмечает, 
что еще в вагоне, а теперь у ямщика он 
спрашивал, какие есть старцы в Оптиной, 
и сказал, что «пойдет к ним». Тогда стар-
чествовали иеромонахи Иосиф и Варсоно-
фий. Первый — бывший келейник старца 
Амвросия, второй — бывший штабной офи­
цер. С отцом Иосифом Толстой встречался 
в предыдущие приезды. В отце же Варсо-
нофии мог предполагать человека своего 
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круга и воспитания. В том душевном смя­
тении и волнении Оптина могла быть нужна 
Толстому только для беседы со старцами, 
а не для отдыха на пути в Шамордино, 
которое было в 14 верстах оттуда. 

Остановились у гостиницы, Толстой спро­
сил монаха-гостиника: «Можно мне вой­
ти?» Гостиник говорит: « П о ж а л у й т е » . — 
«Ведь я Толстой, может, вы меня не приме­
те?» — «Мы всех п р и н и м а е м , — говорит го-
с т и н и к , — всякого, кто желание имеет». Они 
и остановились у н а с » , — так передает И. Бу­
нин в своем «Освобождении Толстого» рас­
сказ Лопатиной. 

Сам же Толстой записывает в дневнике: 
«...Доехали до Оптиной. Я здоров, хотя 

не спал и почти не ел. Путешествие от Гор­
бачева в третьеклассном набитом рабочим 
народом вагоне очень поучительно и хоро­
шо, хотя я и слабо воспринимал. Теперь 
8 часов, мы в Оптиной». 

Толстому отвели просторную комнату с 
двумя кроватями и широким диваном. Внес­
ли вещи. Лев Николаевич сказал: «Как 
здесь хорошо!» — и сейчас же сел за писа­
ние. Написал довольно длинное письмо и 
телеграмму в Ясную Поляну. 

По рассказу Лопатиной следует, что на 
другой день с утра Толстой пошел к на­
стоятелю. Дальше идет патетическая сцена 
(со слов гостиника, как отметила Лопати­
на). «Лев Николаевич стоял на холоде и 
сырости, с шапкой в руках. Он опять не 
хотел входить прямо, опять просил служку 
доложить: «Скажите, что я Лев Толстой, 
может быть, мне нельзя». Монах сам вышел 
к нему, раскрыв объятия, и сказал: «Брат 
мой». Лев Николаевич бросился ему на 
грудь и зарыдал» 

Это сообщение вызывает сомнение. Такая 
сцена означала бы примирение с церковью, 
которого, как известно, не произошло: это 
было бы такое значительное событие, что 
после него Толстому не было бы необходи­
мости идти к старцам, колебаться, подхо­
дить к двери и отходить, как произошло на 
самом деле. Его приняли бы немедленно 
или пригласили бы старцев к настоятелю. 
После объятий должна была бы состояться 
и беседа с настоятелем. Но о ней Толстой 
ничего не рассказал сестре, даже не намек­
нул, когда зашел разговор о возможности 
остаться жить в Оптиной. Толстой только 
два раза подходил к скиту, к хибаркам стар­
цев, колебался, но так и не вошел и уехал 
в Шамордино. 

Известен разговор его с сестрой. Бунин 
приводит этот разговор, ссылаясь на книгу 
Ксюнина «Уход Толстого». «Сестра, я был в 

Оптиной, как там хорошо! С какой радостью 
я жил бы там, исполняя самые низкие и 
трудные дела: только поставил бы услови­
ем — не принуждать меня ходить в цер­
к о в ь » . — «Это было бы п р е к р а с н о , — отвечала 
с е с т р а , — но с тебя взяли бы условие ничего 
не проповедовать и не у ч и т ь » . — «Виделся 
ты в Оптиной со старцами? — спросила се­
стра. Он ответил: «Нет. Разве ты думаешь, 
что они меня бы приняли? Ты забыла, что я 
отлучен». 

Если бы трогательный прием у настояте­
ля состоялся, то Лев Николаевич так бы не 
ответил сестре. В книге И. Л. Толстого «Мои 
воспоминания» есть прямое тому подтверж­
дение — письмо Марии Николаевны к Софье 
Андреевне с подробным изложением ее бе­
сед с братом в эти решающие дни. Документ, 
который Бунин мог и не знать. 

И из этого письма ясно, что он только 
«хотел непременно поговорить со старцем», 
но это ему не удалось, приехавшая дочь 
своим известием, что Софья Андреевна бро­
силась в пруд, «все перевернула вверх 
дном». Рано утром Толстой бежал из Ша-
мордина. 

В Козельске беглецы сели в поезд, иду­
щий на юг, не успев даже взять железно­
дорожных билетов. Купили по дороге — до 
Ростова-на-Дону, где была колония толстов­
цев, хотя Толстой предупреждал, что имен­
но в такие колонии он не хочет ехать. 

В дороге ему сделалось плохо. Пришлось 
выйти на станции Астапово; начальник 
станции предложил свою квартиру. Туда 
же приехали извещенные Чертковым дочери 
Толстого и жена. Софью Андреевну к Тол­
стому допустили только в последнюю минуту, 
когда считали, что он уже без сознания. 

И здесь произошло последнее соприкос­
новение Толстого с Оптиной. Неожиданно в 
Астапово приехал старец Варсонофий, но 
его к умирающему не допустили, заподоз­
рив, что он послан Синодом для попытки 
предсмертного примирения с церковью и по­
каяния Толстого. Что старец, кстати, отри­
цал, ссылаясь на последний приезд самого 
Толстого в Оптину и желание поговорить 
с ним. Но, конечно, приезд старца Варсо-
нофия не мог быть своевольным, он был 
одобрен церковной властью, все-таки не те­
рявшей надежды о предсмертном покаянии. 

Толстой умер, не примирившись с цер­
ковью, поэтому церковного отпевания не бы­
ло. Не произошло и его последней встречи с 
оптинским старцем. 

Но имя Толстого навеки связано с Опти-
ной. В разные периоды его жизни она вста­
вала на его пути... 
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В. П. Щеголенок. Гравюра 1871 г. И. Е. Репин. Иллюстрация 
к рассказу Л. Н. Толстого 
«Чем люди живы». 1881 г. 

В. Калугин 

«Олонецкой губернии 
былинщик» в гостях 
у Толстого 

I. «...Крестьянин дер. Боярщины Кижской 
волости, 65 лет от роду» 

Во многих книгах о Льве Николаевиче 
Толстом можно встретить это имя — Василий 
Петрович Щеголенок. С неизменным добав­
лением в комментариях: «олонецкий крестья­
нин, известный сказитель былин». В некото-

рых приводятся более подробные сведения о 
том, как в марте 1879 года в Москве Толстой 
познакомился со Щеголенком, и 5 апреля в 
его записной книжке появилась запись: 

«Олонецкой губернии былинщик. Пел бы­
лину Ивана Грозного...». 

Во время знакомства, которое, что тоже 
немаловажно, произошло на квартире из­
вестного историка и фольклориста Е. В. Бар­
сова (того самого Елпифидора Барсова, чей 
сборник «Причитания Северного края» читал 
и высоко оценил В. И. Ленин), Лев Нико­
лаевич пригласил к себе Щеголенка в Ясную 
Поляну, где тот и провел лето 1879 года. 
У В. А. Гиляровского есть дословная запись 
рассказа Е. В. Барсова о знакомстве Толстого 
с олонецким сказителем 1: 

«...Это было в 78-м или в 79-м годах. 
Он (Толстой) тогда писал новый роман 
«Петр I». Много о севере расспрашивал, о 
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H. Н. Ге. Иллюстрация к рассказу 
«Чем люди живы». Ангел и 
женщина с детьми. 1886 г. 

H. Н. Ге. Иллюстрация к 
рассказу «Чем люди живы». 
Сапожник Семен и ангел у 
часовни. 1886 г. 

древних людях. А потом приходит как-то 
ко мне и говорит: 

— Я пока остановился писать «Петра»: 
ничего раскола не п о н и м а ю . — И засыпал ме­
ня вопросами о расколе. Потом уж я напеча­
тал в «Русском обозрении» статью «Петр и 
Толстой». Это был мой ответ Льву Николаеви­
чу. Как-то тогда Толстой встретился с гостив­
шим у меня моим другом, собирателем бы­
лин Щеголенковым. Я записывал с голоса 
его былины. Старик был совершенно негра­
мотен. 

Я их познакомил. Разговор сделался об­
щим. Щеголенков много говорил о внецер-
ковных христианах. Толстой заслушался его, 
хлопнул по плечу и сказал: 

— Вот как по-настоящему богу молятся. 
А мы разве умеем? 

Просидел тогда Толстой у меня до поздней 
ночи. 

Толстой так увлекся сказами и былинами 
Щеголенкова, что пригласил его к себе, и он, 
уже совсем с т а р ы й , — ему было тогда под 
в о с е м ь д е с я т , — прогостил у Толстого месяца 
три. С этой встречи у меня Толстой бросил 
окончательно свой роман «Петр I» и перестал 
быть художником, посвятив всего себя во­
просу внецерковного христианства...» 

Нужно добавить только, что у Барсова 
великий писатель познакомился со сказите­
лем, чьи былины уже тогда считались клас­
сическими. Еще в 1861 году, то есть за 18 лет 
до их личного знакомства, четыре былины, 
записанные «с голоса» Щеголенка (и две — от 
его племянницы), вошли в знаменитое собра­
ние П. Н. Рыбникова, появление которого про­
извело переворот в фольклористике. До Рыб­
никова никто, даже крупнейшие специалисты, 
не подозревал, что русский богатырский эпос 
можно услышать, что он существует в живом 
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исполнении, причем совсем неподалеку от 
Петербурга — на севере, в Заонежье. Тогда 
впервые прозвучали имена Трофима Григорье­
вича Рябинина, Кузьмы Ивановича Рома­
нова, Терентия Иевлева, Василия Петровича 
Щеголенка — хранителей вековых традиций 
русского былинного эпоса. 

Лев Николаевич прекраснейшим образом 
знал сборник П. Н. Рыбникова, он до сих 
пор хранится в яснополянской библиотеке с 
многочисленными пометками писателя. И не 
только Рыбникова. У Толстого были практи­
чески все фольклорные сборники, когда-либо 
издававшиеся в России: Кирши Данилова, 
Бессонова, Снегирева, Сахарова, Худякова, 
Рыбникова, Даля, Гильфердинга, Шейна (ко­
торый, кстати, в 1862 году преподавал в Яс­
нополянской школе). А сборник П. Н. Рыбни­
кова сразу же после выхода стал одним из 
основных пособий в Яснополянской школе. 

Учителя свидетельствуют, что ни одна книж­
ка не читалась «с таким интересом, даже 
жадностью, с которой ребята читали про 
Илью Муромца, Святогора, про Микулу Се-
ляниновича, Добрыню Никитича». И сам Тол­
стой тоже подчеркивал, что только в былинах 
из сборника Рыбникова «поэтическое требова­
ние учеников нашло полное удовлетворение». 

Обращался он к сборнику и позднее, в 
начале 70-х годов, работая над составлением 
«Азбуки». Первоисточники всех четырех бы­
лин: «Святогор-богатырь», «Сухман», «Воль-
га-богатырь», «Микула Селянинович», поме­
щенных Толстым в «Русских книгах для чте­
н и я » , — в сборнике Рыбникова. 

Через десять лет после сборника П. Н. Рыб­
никова вышло не менее знаменитое собрание 
«Онежских былин» А. Ф. Гильфердинга, и в 
нем вновь одним из первых стояло имя Ва­
силия Петровича Щеголенка. Гильфердинг 

Н. В. Н е с т е р о в . Толстой и 
Епишка на охоте близ станицы 
Старогладковской. 1925 г. 
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опубликовал тринадцать былин сказителя, 
биографические сведения о нем и портрет. В 
1871 году этот же портрет сказителя с его 
биографией и былиной «Первые подвиги Ильи 
Муромца» появились в одном из самых мас­
совых по тому времени периодических изда­
ний — «Всемирной иллюстрации» (№ 149). 
Биография Щеголенка, составленная Гиль-
фердингом, до сих пор остается основным ис­
точником сведений о нем: 

«Василий Петрович Щеголенок, крестья­
нин дер. Боярщины Кижской волости, 65 лет 
от роду 2; грамоте не знает; земледелец и 
вместе с тем сапожный мастер; приобрел 
склонность к пению былин еще с малолетства, 
слушая своего деда и в особенности дядю 
Тимофея, который, будучи безногим, сорок лет 
сидел в углу, в доме его отца, и занимался 
сапожною работой. Переняв ремесло дяди, 
Щеголенок от него же научился и большей 
части тех былин, которые помнит поныне. 
Поет он былины не громким, но довольно при­
ятным, хотя уже старческим голосом, соеди­
няя, впрочем, часто в одну былину разно­
родные сюжеты и не придерживаясь опреде­
ленного напева в своем речитативе. Щеголе-
нок был известен г. Рыбникову; осенью 
1871 года он побывал в Петербурге. Здесь 
он прибавил несколько былин к тем, 
которые он пел собирателю в Кижах и кото­
рых тогда не мог хорошенько припомнить; 
при этом поверен вновь и текст былин, запи­
санных на месте. Все былины записаны «с 
голоса». Щеголенок, хотя неграмотный, но 
большой охотник ходить по монастырям и 
слушать божественные книги; это отзывается 
отчасти и в тоне его былин». 

И «Онежские былины» А. Ф. Гильфердин-
га Толстой тоже знал. В его записной книжке 
1879 года есть выписки из былины Щего-
ленка «Чурила», опубликованной Гильфер-
дингом. 

Но Рыбников и Гильфердинг — далеко не 
единственные, кому удалось записать и опуб­
ликовать тексты В. П. Щеголенка. В разное 
время на протяжении более четверти века, с 
1860 по 1886 год — случай единственный в 
истории отечественной фольклористики, — 
шесть собирателей записали от него 31 ва­
риант 14 былин, общей сложностью до трех 
тысяч стихотворных строк. Среди этих со­
бирателей Рыбников, Гурьев, Гильфердинг, 
Бессонов, Барсов, Истомин, седьмым можно 
назвать имя Льва Толстого. А далее добавить 
имена композиторов «Могучей кучки», почти 
всех — Балакирева, Мусоргского, Римского-
Корсакова, Бородина, Кюи, слышавших оло­
нецкого сказителя и сделавших единственную 
нотную запись его исполнения (о чем речь 

еще впереди). Стоит упомянуть еще один 
факт: существует портрет В. П. Щеголенка, 
принадлежащий кисти И. Е. Репина. И напи­
сан он в Абрамцеве, в то же лето 1879 года. 

Таков был олонецкий крестьянин-скази­
тель, с которым Лев Николаевич познакомил­
ся у Е. В. Барсова. 

И то, что познакомился он с ним именно 
у Барсова, тоже далеко не случайно. У круп­
нейшего ученого, собирателя и издателя древ­
нейших рукописей, были все основания назы­
вать сказителя своим другом. Они были зна­
комы еще с начала 60-х годов, когда Барсов 
преподавал логику и психологию на родине 
Щеголенка — в Олонецкой семинарии 3, тог­
да же в «Олонецких губернских ведомостях» 
появились его первые публикации памятников 
народного творчества, рукописных сборников, 
исследования и статьи о сказителях и «выт-
ницах», в том числе о Щеголенке (в 1861 го­
ду). И в дальнейшем, уже в Москве, Барсов 
неоднократно публиковал тексты, записанные 
от Щеголенка, писал о нем, сказитель гостил 
у него. 

II. Лето 1879 года. Ясная Поляна, «grand 
monde» 

О пребывании сказителя в Ясной Поляне 
есть несколько свидетельств. Прежде всего 
строки самого Л. Н. Толстого из его письма 
к В. В. Стасову от 2—3 августа 1879 года, в 
котором он сообщает: 

«У меня гостил лето податель этого письма 
Василий Петрович Щеголенок, олонецкий му­
жик, певец былин — очень умный и хороший 
старик». 

О его жизни в Ясной Поляне рассказывают 
в своих воспоминаниях учитель старших де­
тей писателя В. И. Алексеев и старшие сы­
новья — Сергей Львович и Илья Львович. 
Рассказ И. Л. Толстого, которому в ту пору 
было 13 лет, наиболее полный. 

Илья Львович вспоминает 4: 
«Летом 1879 года у нас в Ясной Поляне 

гостил рассказчик былин Щеголенков. 
Его звали по отчеству — Петровичем. 
Его манера пересказывать былины была 

похожа на пение слепых, но в его голосе 
не было той противной гнусавости, которая 
в них действовала на меня всегда отталки­
вающе. 

Почему-то я помню его сидящим на ка­
менных ступенях, на балконе, против кабине­
та отца. 

Когда он рассказывал, я любил разгляды­
вать его длинную, жгутами свившуюся седую 
бороду, и его бесконечные повести мне нра­
вились. 
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В них чувствовалась глубокая старина 
и веками наращенная здравая мудрость 
народа. 

Папа слушал его с особенным интересом, 
каждый день заставлял рассказывать его что-
нибудь новое, и у Петровича всегда что-ни­
будь находилось. 

Он был неистощим». 
Но Толстой не просто каждый день и с 

особенным интересом слушал сказителя и 
заставлял рассказывать что-нибудь новое. 
В его записной книжке 1879 года рядом со 
словами, выражениями, оборотами устной 
народной речи — их сотни, так называемых 
«языковых заготовок» писателя — одна за 
другой появляются записи легенд Щеголенка: 
«Инок», «Соломон», «Каменщик», «Иван Пав­
лов», «Архангел», «Два странника», «Пла-
кида-воин», «Дерево», «Александр, Ерыж-
кин и Нарышкин»... 

Всего 26 легенд. 
Эти записные книжки 1879 года — их 

три — имеют особое значение и в творческом 
пути, и в исканиях Толстого. 

Первые записи появились еще в апреле, 
когда Толстой, как рассказывают близкие, 
чуть ли не каждый день стал выходить на 
старое киевское шоссе, проходившее непода­
леку от усадьбы. Там он встречал и подолгу 
разговаривал со странниками, каликами-пе-
рехожими, паломниками, богомольцами. Эти 
свои прогулки на шоссе он сам полушутя 
называл выездом в «grand monde», то есть в 
великосветское общество. 

Старший сын Толстого, Сергей Львович 
(в 1879 году ему было 17 лет), в своей книге 
«Очерки былого» рассказывает: 

«В 60-х и 70-х годах по шоссе шло осо­
бенно много богомольцев и богомолок — 
в Киев, Соловки, Троицкую Лавру, к Тихону 
Задонскому в Оптину пустынь, в Старый Ие­
русалим и т. д. и обратно. Отец говорил, что 
немногими из странников руководило благо­
честие. Люди ходили на богомолье по разным 
причинам: кому плохо жилось дома, кому хо­
телось повидать божий мир, кто шел потому, 
что паломничество уважалось, и т. д... 

Отец говорил, что рассказы странников 
заменяют народу литературу и даже газету. 
Он любил разговаривать с прохожими, идя 
по пути с ними, или присев на краю дороги. 
Некоторые из легенд и рассказы превратились 
под его пером в художественные произведе­
ния. Знание быта рабочего народа, народно­
го языка, местных наречий, северного, по­
волжского, украинского, многих погово­
рок и пословиц — все это он приобрел на 
шоссе». 

О том же свидетельствует и Илья Львович: 

«Хождение на шоссе стало теперь не толь­
ко увлечением, но и потребностью. 

— Иду на Невский п р о с п е к т , — говорил он 
шутя и иногда пропадал до глубокой ночи. 

— Встретил удивительного старика и до­
шел с ним до Т у л ы , — рассказывал он, воз­
вращаясь без обеда, часов в десять вечера». 

В один из таких выездов в «великосветское 
общество» Толстой взял с собой H. Н. Страхо­
ва. В письме к Н. Я. Данилевскому от 23 сен­
тября 1879 года тот делился своими впечат­
лениями 5: 

«Однажды он повел меня с собою и пока­
зал, что он делает между прочим. Он выходит 
на шоссе (четверть версты от дома) и сейчас 
же находит на нем богомолок и богомольцев. 
С ними начинаются разговоры, и, если попа­
дутся хорошие экземпляры и сам он в духе, 
он выслушивает удивительные рассказы...» 

В записную книжку эти рассказы заносят­
ся конспективно, для памяти — в двух-трех 
словах. И вот что интересно: именно здесь, 
в этой записной книжке, рядом с записями 
рассказов странников (она значится под 
№ 9) впервые появляется имя олонецкого 
сказителя Василия Петровича Щеголенка. 
Толстой так и записывает: 

«Забыто. Олонецкой губернии былинщик. 
Пел былину Иван Грозного. Рассказывал про 
царя и царицу. Царю! звательный. Рассказ 
про помещика, провалившегося на льду и мо­
лившегося последнему Миколе, а огрухнут, ог-
рухнут. Молится сам часа 2. «3 листовки» 6. 
Записана его молитва». 

И вот сказитель в Ясной Поляне. Толстой 
каждый день слушает его. В его записной 
книжке одна за другой появляются записи 
легенд Щеголенка. 

А рядом — выписки из словаря В. Даля, 
первого словаря живого великорусского язы­
ка, и из посланий легендарного протопопа 
Аввакума, незадолго перед тем опубликован­
ные. Уже по самим этим выпискам можно 
судить, что так поразило Толстого в послани­
ях неистового протопопа. Вот лишь некоторые 
из них: 

В кольцо скорчил. 
Навозная рожа. Протолкал к матери. 
Он надо мной делает за посмех. 
Река мелкая, плоты тяжелые, пристава 
немилостивые, палки большие, батоги 
суковатые, кнуты острые, пытки жесто­
кие, огонь да встряска, люди голодные, 
лишь станут мучить, ино и мрет. 
Язык притуп, приплут маленько. 
Нестройно в дому. 
Исцелел в уме. Вышатал пробой. 
Потонку неколи писать. 
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Употчивали палками. 
Как голубка посреди вранов ныряешь. 
Растопырится как пузырь в воде. 

Такого языка литература ни древнерус­
ская, ни позднейшая не знала, он действитель­
но впервые так ярко заявил о своем существо­
вании в посланиях и житии Аввакума. (И Тол­
стой первым из писателей обратил на это 
внимание.) 

В рассказах странников, в легендах Ще-
голенка, бывшего, по сути, таким же стран­
ником, в посланиях Аввакума Толстой впер­
вые вплотную соприкоснулся с подлинно на­
родной языковой культурой, открыл для себя 
живой родник народной речи. 

«...Он стал удивительно чувствовать кра­
соту народного языка — это свидетельство 
Н. Н. Страхова из того же письма к Н. Я. Да­
нилевскому , — и каждый день делает откры­
тия новых слов и оборотов, каждый день все 
больше бранит наш литературный язык, на­
зывая его не русским, а испанским. Все это, 
я уверен, даст богатые плоды». 

Отметим еще одно обстоятельство: Щего-
ленок был известен другим как исполнитель 
былин, и Толстому он тоже пел былины, но 
Толстой записал от него только легенды... 

III. Август, декабрь 1879 года. Петербург. 
Щеголенок и Стасов 

О том, как. долго пробыл сказитель в Яс­
ной Поляне, точных сведений нет. Одни счи­
тают, что он прожил у Толстого чуть ли не 
год, другие — полгода, третьи — два-три 
месяца, месяц. 

Сам Лев Николаевич и Илья Львович, во 
всяком случае, говорят не о месяце, а о лете. 
У Сергея Львовича Толстого есть еще одно 
немаловажное уточнение. О 1879 годе он за­
писывает: 

«Лето прошло обычным порядком: во фли­
геле жили Кузминские, приезжал H. Н. Стра­
хов и другие гости. Приезжал вторично и про­
жил некоторое время сказитель былин 
В. П. Щеголенков». (Выделено м н о й . — В. К.) 

Так что мы имеем все основания говорить 
о двух приездах Щеголенка в Ясную Поляну: 
видимо, в начале лета и позднее — в июле, 
августе. Можно вполне предположить, что как 
раз в промежутке он и побывал в Абрамцеве, 
в гостях у Мамонтова, где все лето 1879 года 
с семьей жил И. Е. Репин. Так появился из­
вестный репинский портрет сказителя, хра­
нящийся ныне в Абрамцевском музее. 

Но все это предположения. А доподлинно 
известно лишь одно: в начале августа 1879 го-

да Щеголенок был уже в Петербурге — у Вла­
димира Васильевича Стасова. И эта поездка 
его в столицу имеет самое непосредственное 
отношение к Толстому. 

Выше уже приводились строки письма 
Толстого к Стасову: «У меня гостил лето 
податель этого письма...» Они являются нача­
лом рекомендательного письма, с которым 
сказитель направился в Петербург к Стасову. 
А полностью письмо выглядит таким об­
разом: 
«1879 г. Августа 2... З. Я. П. 

Владимир Васильевич! 
У меня гостил лето податель этого письма 

Василий Петрович Щеголенок. Олонецкий му­
жик, певец былин — очень умный и хороший 
старик. У него есть хлопоты в Петербурге и 
мне пришло в голову направить его к вам. 
Мне кажется, что вы более всех моих знако­
мых сумеете обратить его куда следует и 
более других охотно похлопочите с н и м . — 
Если же вам не знакомы люди его типа, то 
он может быть вам и интересен. Желал бы 
только, чтобы письмо это застало вас в Пе­
тербурге здоровым и спокойным духом. Про­
стите, пожалуйста, если это попадет не во­
время. Я жив здоров и все понемножку копа­
юсь. Прошу верить моему уважению и 
дружбе. 

Л. Толстой». 

В. В. Стасов дважды — в августе и в де­
кабре — принимает у себя Щеголенка, берет 
на себя хлопоты по всем его делам, устраи­
вает его выступления в Географическом об­
ществе, в Археологическом институте, у част­
ных лиц, у себя на квартире — специально 
для композиторов «Могучей кучки». И о каж­
дом шаге сказителя, о всех его делах и выступ­
лениях он посылает подробнейшие отчеты 
Льву Николаевичу Толстому. 

Два сохранившихся письма Стасова к 
Толстому — чрезвычайно интересный и важ­
ный документ, дающий представление о значе­
нии личности олонецкого сказителя, сооб­
щающий целый ряд новых фактов из истории 
русской культуры. Так, например, по ним 
можно дополнить биографии композиторов 
«Могучей кучки» совершенно точным указа­
нием на их знакомство со знаменитым скази­
телем. 

Первое письмо датировано 12 августа 1879 
года. Начинается оно с деловой части — с 
ответа на непосредственную просьбу Толсто­
го «похлопотать» за Щеголенка. 

«Мне к а ж е т с я , — сообщает В. В. С т а с о в , — 
что я довольно ладно исполнил ваше жела­
ние, Лев Николаевич, и справил дело Щего-
ленка. Мы выпалим с двух батарей разом: 
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во-первых, Славянский комитет 7 пошлет ему 
порцию (сколько еще не знаю, но напишу 
вам, когда узнаю), и пошлет ему официально 
через губернатора; во-вторых, попросит за 
него об пенсии того же губернатора, Геогра­
фическое общество, а может быть, и порцию 
тоже пошлет. В добавок же, я надеюсь, что 
и несколько частных лиц сами от себя вы­
шлют ему малую толику. Так что все это 
вместе будет равняться нескольким годам его 
пенсии, вместе взятым...» 

Но хлопоты о пенсии для сказителя — 
далеко не единственная забота, которую взял 
на себя В. В. Стасов. Ему еще хотелось, «как 
некогда Рябинина», затащить сказителя на 
заседание Географического общества и «за­
ставить его петь его чудесные песни перед 
несколькими сотнями человек». А также 
устроить другие публичные выступления ска­
зителя, особенно перед композиторами «Мо­
гучей кучки». Но в августе, в первый приезд 
Щеголенка в Петербург, это ему не удалось. 

«Я очень ж а л е л , — сетует далее В. В. Ста­
с о в , — что теперь в разъезде все наши музы­
канты мои знакомые и приятели, вы знаете, 
новой нашей музыкальной школы, а то бы 
они тотчас записали за ним иные великолеп­
ные мотивы; я слышал песню про царя Ивана 
(вспомним первую запись самого Толстого о 
Щеголенке: «Олонецкой губернии былинщик. 
Пел былину Иван Грозного. . .» . — В. К.), и 
хоть я не музыкант родом, а скажу вам, что 
был потом в таком азарте, что целый день 
потом у меня играл внутри главный чудный 
мотив. Я дня через два потом напевал еще 
частицу его Балакиреву и Римскому-Корсако-
ву, когда они на минуту приезжали с дач в 
город. Они бог знает как жалели, что не 
были тут и не слышали, как я, Щеголенка. 
Но вот уже как Ганс Сакс 8 приедет, я их 
засажу целых четверо или пятеро с каран­
дашами и линованной бумагой, в Географи­
ческом обществе, сведу туда, и они, посмотри­
те, какие чудеса запишут...» 

В этом письме Стасова обращает на себя 
внимание еще одна фраза, являющаяся отве­
том на слова Толстого из его рекомендации. 
После просьбы похлопотать за Щеголенка 
Толстой вдруг пишет Стасову: «Если же вам 
не знакомы люди его типа, то он может быть 
вам и интересен». Эта фраза Толстого и по­
следующая на нее реакция Стасова имеют 
свой довольно важный в данном случае под­
текст. Известно, что в 1868 году В. В. Ста­
сов выступил в нескольких номерах «Вестни­
ка Европы» со статьей «Происхождение рус­
ских былин», в которой в буквальном смысле 
этого слова развенчивал русский эпос. «Как 
в отношении состава, так и подробностей, 

наши б ы л и н ы , — провозглашал о н , — до­
вольно тощий и сильно кастрированный 
экстракт восточных поэм и песен, и притом 
точно такой же, как и наши сказки». 

И вот именно к Стасову Лев Толстой по­
сылает олонецкого сказителя со словами: 
«если же вам не знакомы люди этого типа...» 
Потому как действительно ни Стасов, ни 
большинство других фольклористов того вре­
мени не слышали и не видели ни одного жи­
вого сказителя. Во всяком случае, в 1868 го­
ду, когда появилась его статья, Стасов дове­
рился в ней довольно поспешным выводам 
последователей так называемой «теории заим­
ствований», которая и сама-то в ту пору де­
лала свои первые открытия «бродячих сюже­
тов» в мировом фольклоре. 

И Стасов довольно четко отреагировал на 
слова Толстого. В его письме есть прямой 
ответ на них: 

«Такой человек или точнее, такой тип был 
мне не в диковинку: во-первых, я уже знал 
Рябинина, а во-вторых, мало ли сколько и 
какого народу я поминутно вижу? И все-таки 
скажу вам, Лев Николаевич, что эта встреча 
была мне необыкновенно приятна...» 

Трофима Григорьевича Рябинина Стасов 
мог слышать в декабре 1871 года, когда ска­
зитель выступал в Петербурге по приглаше­
нию Географического общества. И, судя по 
всему, это знакомство не прошло для него 
бесследно. Через 8 лет, в том же письме к 
Толстому, он несколько раз вспоминает Ряби-
нина и сообщает о нем такой немаловажный 
для истории русской музыкальной культуры 
факт: 

«Вот вы, например, не знаете, наверное, 
какую пользу принес у нас тут Рябинин. Его 
главные мотивы не только что записаны и на­
печатаны, но еще Мусоргский употребил один 
великолепный — вот уж подлинно архи-вели-
колепный — мотив его в своего «Бориса Го­
дунова». Это у него поют иноки Варлаам и 
Мисаил (помните, по Пушкину и Карамзину), 
когда идут поднимать народ против Бориса. 
Я вам скажу, это такой мотив, что просто 
ума помраченье! И как выходит на с ц е н е , — 
немножко с оркестром, который чуть-чуть то 
там, то сям его притронет! Кабы вы все это 
знали, кабы вы все это слышали!..» 

Во втором письме В. В. Стасов продолжает 
рассказ о Щеголенке и, главным образом, о 
его выступлениях. 

«Приехал Щеголенок в о к т я б р е , — сообща­
ет о н , — и недели 2—3 прожил совершенно 
понапрасну: все нельзя было состряпать его 
дело. Наконец, кое-как состряпали. Во-первых, 
он пел в особо для того созванном собрании 
Географического общества, куда, при этом 
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случае, набежало народу человек 300. Слуша­
ли смирно и кротко, в том числе и женщины, 
которых было немало; много тоже аплодиро­
вали, а иные (например, Пыпин 9) и сам 
председатель Этнографического отделения 
Майков 10 — брат поэта — следили за текстом 
по книге Гильфердинга («Заонежские были­
ны»), где напечатаны вместе с портретом Ще-
голенка и все петые им вещи». 

А главное, В. В. Стасов сообщает, что ему 
наконец удалось собрать и «засадить» компо­
зиторов записывать мелодии Щеголенка. 
Сообщая о других выступлениях сказителя, 
он пишет: 

«...В том числе пел он и у меня, на собра­
нии специально музукусов (Балакирев, Му­
соргский, Римский-Корсаков, Бородин, Кюи), 
и эти господа в несколько карандашей записы­
вали за ним не только мелодии в главном их 
скелете, но и во всех изгибах их мельчайших, 
а это нелегко!..» (Выделено м н о й . — В. К.) 

Более того, эта запись существует. Сам 
Стасов в том же письме совершенно точно ука­
зывает, где она будет опубликована: «Щего-
ленковские будут нынче тоже изданы (не­
сколько ранее речь шла о мелодиях Рябини-
на, записанных и изданных М у с о р г с к и м . — 
В. К.), а именно, в «Сборнике», издаваемом 
Институтом Калачова». О выступлении Щего-
ленка в Археологическом институте и зна­
комстве его с известным историком и этно­
графом Н. В. Калачовым он сообщает в начале 
письма, после рассказа о его выступлении 
в Географическом обществе: «На другой 
день Щеголенка пригласили петь на собрание 
Археологического института, устроенного 
здесь вот уже второй год известным, конечно, 
вам Калачовым. Там он провел весь день у 
Калачова на квартире и остался до следующе­
го утра». 

В 1880 году в «Сборнике Археологического 
института» (книга 3-я) вместе с сообщением 
о выступлении Щеголенка и были опублико­
ваны ноты его напевов былин. И в примеча­
нии к оглавлению прямо сказано: «...Напевы 
олонецкого сказителя В. П. Щеголенка... за­
писаны и положены на ноты М. А. Бала­
киревым и Н. А. Римским-Корсаковым, са-
мыя же ноты напечатаны гравером Шмид­
том». 

А в заключение письма Стасов так сооб­
щал Л. Н. Толстому об отъезде сказителя к 
себе на родину: 

«Щеголенок, несмотря на все уговарива­
ния мои и других, рассудил непременно от­
правиться восвояси; уверял, что так ему «теп­
лее будет», а то «прозябнуть можно дорогой», 
а потом еще прибавлял, что дело это ему зна­
комое, не привыкать стать. 

Вот, Лев Николаевич, довольно подробный 
отчет о человеке, присланном вами к нам. 
Мне кажется, вы можете быть довольны...» 

Лев Николаевич, получив «подробный от­
чет» В. В. Стасова, судя по всему, был дово­
лен. В письме к Н. Н. Страхову от 11—12 де­
кабря 1879 года (письмо Стасова датировано 
5 декабря) он просил его: 

«...Поблагодарите Стасова за Петровича и 
его милое письмо и попросите извинения, если 
и теперь не отвечу, хотя хочу ответить». 

Это последнее свидетельство личных кон­
тактов Льва Толстого с олонецким сказителем 
Василием Петровичем Щеголенком... 

IV. «Народные рассказы» 

В записных книжках 1879 года — только 
слова, только фразы, услышанные от других, 
«языковые заготовки» для произведений еще 
не написанных; какие мысли волнуют его 
самого, какие идеи зарождаются — об этом 
пока ни слова. 

Об этом мы прочитаем в «Исповеди». 
Узнаем, что именно 1879 год был для 

него самым мучительным и переломным. Ис­
следователи назовут его началом духовного 
кризиса, идейного переворота — началом от­
речения Толстого. Сам Толстой называл его 
своим «вторым рождением». 

Великий писатель, уже создавший к тому 
времени — в свои пятьдесят лет — и «Войну и 
мир», и «Анну Каренину», провозглашает сво­
им идеалом «жизнь простого народа, который 
делает жизнь, и тот смысл, который он при­
дает ей». 

И попытается достигнуть его — и в жизни 
своей, и в творчестве. 

«Чем люди живы» — первое произведение 
из нового цикла, названного Толстым «На­
родные рассказы». Он открывает его. В основе 
рассказа легенда «Архангел», услышанная от 
В. П. Щеголенка. 

«Два старика» — рассказ из того же цикла. 
И он тоже написан на основе легенды оло­
нецкого сказителя. 

«Три старца» — еще один из «народных 
рассказов» Толстого (их всего 22). И в осно­
ве его — легенда Щеголенка. 

Это рассказы, написанные в 1881—1885 го­
дах. Много позже Толстой вновь вернется 
к своим записям легенд Щеголенка. Так, уже 
в 1905 году, через 26 лет после их встречи, 
появится один из лучших рассказов «Круга 
чтения» — «Корней Васильев». Записал же 
он, как уже отмечалось, 26 легенд. 

Причем Толстой первый и единственный, 
кто в то время записал от Щеголенка леген-
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ды, лишь в 1882 году три его «мужицкие 
новеллы» о беглых каторжниках были опуб­
ликованы Е. В. Барсовым, а в 1896 году по­
явилась еще одна публикация. Так часто слу­
чалось: от исполнителя записывались только 
былины, только песни, а он мог знать и ле­
генды, и сказки, и пословицы, и поговорки. 
Щеголенок был известен как исполнитель бы­
лин, вполне естественно, что от него ждали 
и записывали только былины. Даже духовные 
стихи, наиболее близкие к былинам по манере 
исполнения, были записаны от него лишь од­
нажды 11 (Михаилом Гурьевым, учеником 
все того же Е. В. Барсова еще по семинарии). 
Так что о духовных стихах Щеголенка мы 
тоже можем получить представление. Среди 
них есть очень оригинальные образцы, на­
пример, стих «О Кирике-младенце», который 
«трехгодый — без двух месяцев» победил са­
мого «Максимьяна — царя-мучителя». Пел 
Щеголенок и один из самых популярных в на­
роде духовных стихов — о бедном и богатом 
Лазаре. И популярном в силу своей ярко 
выраженной социальной окраски. В варианте 
Щеголенка она особенно подчеркнута. Вот 
как описывает он встречу богатого брата с 
бедным, убогим: 

Жил во славе богатый, 
Он роскошны ясвы ел и пил, 
Дороги одежды одевал; 
А убогой-то Лазарь 
Лежит в скорбности гною. 
Выходит богатый он за ворота; 
Закричит тут убогий Лазарь 
Громким голосом: 
«Брате мой милый, богач человек! 
Христа ради, брате, напой, накорми! 
Странное мое тело обуй и одий!» 
Сам плюнул богатый 
И прочь отошел... 

На том свете, как водится, богатый попал 
в ад, а бедный оказался в «приветном раю». 
Стали мучить богатого «крюками железны­
ми», да еще на специальной колеснице «видь-
ма высоко», чтобы видно ему было оттуда, 
как блаженствует бедный в раю. И вот не 
выдержал богатый, закричал брату: 

«О брате, мой милый! Убогий человек! 
Выступи, родимый, со светла раю. 
Сходи-ка ты, брате, к синю морю, 
Обмочи свой мизиной перст: 
Закропи мои сахарны уста, 
Чтобы моей душе не тошно было». 

На что бедный ему отвечает из своего-то 
«пресветлого рая»: 

«А помнишь ли, братец, 
Помятуешь ли, 
Как мы жили на белом свету? 
Втыпоры братом ты меня на читал, 
Алчного, жаждного ты не напитал...» 

Толстой слышал от Щеголенка и эти и 
многие другие произведения устного народно­
го творчества. Есть предположение, что и 
многие пословицы, поговорки из его записных 
книжек были услышаны им от Щеголенка, 
равно как и отдельные слова, обороты, фра­
зы. Без сомнения, от него он записал чисто 
северные, поморские названия ветров: 

Северник, полуденник 
Лобач, покачень — боковик. 

Василий Петрович Щеголенок был не толь­
ко былинщиком, но и незаурядным рассказ­
чиком. И первым, кто обратил внимание на 
его рассказы, был Толстой. 

Вспомним фразу из воспоминаний 
И. Л. Толстого: 

«Папа слушал его с особенным интересом, 
каждый день заставлял рассказывать его что-
нибудь новое, и у Петровича всегда что-ни­
будь находилось». 

Е. В. Барсов тоже подчеркивает, что при 
первом знакомстве Толстой «увлекся сказами 
и былинами Щеголенка». 

Ф. М. Истомин, видевший сказителя неза­
долго до его кончины, в 1886 году, пишет: 
«Поделившись с нами еще некоторыми пре­
даниями о местной старине, он стал расска­
зывать...» 

Но до Толстого никто не обратил внимания 
на эти его сказы, легенды, предания, никому 
из фольклористов даже не пришло в голову 
записать их. И действительно, по своим худо­
жественным достоинствам эти «мужицкие 
новеллы» явно уступают другим жанрам 
фольклора, где традиционные формы, оборо­
ты, образы вырабатывались и совершенство­
вались веками. Здесь же как бы «сырой» 
материал, еще не прошедший этой обработки. 

«Логин приходит, принес сапоги шить. 
Был у вас старик, голова белая. Был. А вы 
спросили отколь? С Стебалокши. Лицо блю-
довато, белые да курчавые. Сыну говорит, 
узнал. Нет». 

Разве может сравниться такой обыкновен­
ный прозаический рассказ со сложнейшими 
былинными образами, метафорами того же 
«Грозного царя Ивана» в исполнении Щего­
ленка: 

Когда воцарился грозный царь Иван 
Васильевич, 

Тогда воссияло на небе солнышко, 
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Записи напевов былин 
В. П. Щеголенка композиторами 
«Могучей кучки». 

Тогда рыбы вси на глубь сошли, 
Тогда сбежали звери в леса темныи. 
Мы сидели да были до конец пальца, 
Мы ели да пили до конец стольца... 12 

А ведь Толстой имел дело с одним из 
лучших мастеров былинного эпоса и не вос­
пользовался этим, записал только легенды?.. 

Правда, все былины, которые знал Щего-
ленок, к тому времени уже были не только 
записаны, но и опубликованы, но дело даже 
не в этом. 

Вспомним все те же записные книжки 
1879 года, его встречи со странниками, ка­
ликами, богомольцами, его «языковые заго­
товки» — выписки из Даля и Аввакума. Все 
это звенья одной цепи. 

Еще в начале 70-х годов, работая над рас­
сказами для «Азбуки» (а в нее вошли четыре 

«Русские книги для чтения» и четыре «Сла­
вянские книги для чтения»), Толстой сообща­
ет в письме к H. Н. Страхову: 

«Я написал сейчас новую статью в азбу­
ку — Кавказский пленник... Это образец тех 
приемов и языка, которым я пишу и буду 
писать для больших». 

Уже тогда, вчитываясь в народные сказки, 
былины, он пытается полностью «изменить 
приемы своего письма», говорит, что отныне 
его идеал — «язык, которым говорит народ и 
в котором есть звуки для выражения всего, 
что только может сказать поэт». 

Насколько удачно? Об этом можно судить 
по тому же «Кавказскому пленнику» — одно­
му из бесспорных шедевров Толстого, и таким 
цифрам: еще при его жизни первая и вторая 
«Русские книги для чтения» выдержали 
28 изданий, третья — 25 изданий, четвер-
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тая — 24 издания, подсчитать же последую­
щее количество изданий детских рассказов 
Толстого из «Азбуки» вообще немыслимо. 

Но «для больших» он начал писать поз­
же... 

В посланиях Аввакума, рассказах стран­
ников и легендах Щеголенка Толстой увидел 
образцы такой живой устной народной речи, 
которая ни в каких, даже в специальных 
фольклорных, сборниках не зафиксирована. 
Из всех жанров фольклора до сих пор наиме­
нее изученным остается легенда. Толстой же 
нашел в легенде то, что он искал все это вре­
мя: самый «свободный» жанр, не организо­
ванный в формы, законы, не канонизирован­
ный. Легенды — это всегда рассказ от себя, 
своими словами. В них есть сюжет, случай, 
но нет готовых формул — как рассказывать, 
которые есть во всех других жанрах, включая 
сказовые — сказки. И формул обязательных, 
иначе разрушатся законы жанра, получится 
не сказка, а рассказ или пересказ. Подобное 
происходит и с былинами, когда текст забы­
вается, исполнитель не может вспомнить его, 
начинает пересказывать своими словами. В ле­
генде он должен рассказать случай сам, у него 
нет готовых и обязательных формул, не по­
тому, что легенды возникли позже всех дру­
гих жанров, имеющих таковые, быть может, 
как раз наоборот — раньше. 

Два писателя впервые обратили внимание 
на народные легенды, увидели близость их к 
живому разговорному языку — Толстой и 
Лесков. Единственное издание «Русских на­
родных легенд» А. Н. Афанасьева (1859) было 
настольной книгой Н. С. Лескова. У Льва 
Толстого она тоже была. Из сборника Афа­
насьева в своих «народных рассказах» он 
использовал три легенды. 

И еще — был олонецкий сказитель Щего-
ленок, легенды, услышанные и записанные 
непосредственно от него. 

Среди легенд Щеголенка, записанных Тол­
стым, есть и библейские, и евангельские сюже­
ты, принадлежащие к числу так называемых 
«бродячих», но большинство относится к 
«местным», бытовавшим только на русском 
Севере, а зачастую лишь в данной местно­
сти — селе, деревне, и названные достаточно 
точно — «мужицкие новеллы». 

Таков рассказ Щеголенка «Иван Павлов», 
в котором все более чем реально. Подобный 
случай наверняка был, причем Щеголенок 
рассказывает как очевидец, рассказывает от 
первого лица: «Я сижу, сучу пряжу...» В боль­
шинстве своем местные легенды так и воз­
никали: на основе вполне реальных случаев, 
событий, дополненных народной фантазией, 
элементами таинственности, сказочности. 

У Щеголенка таинственно само появление 
старика — «пришел старик рослый, белый». 
Нигде не говорится, что это тот самый богач 
Иван Павлов, который некогда «решил свое 
житье», узнав, что его «жена сблудила, при­
несла ребеночка». И вот через много лет по­
является белый старик. 

ЛЕГЕНДА В. П. ЩЕГОЛЕНКА «ИВАН 
ПАВЛОВ» В ЗАПИСИ Л. Н. ТОЛСТОГО 

Богач б[ыл] Клинов, жил в Пет[ербурге], 
бурлачил, вкупился в биржу. И братан в 
биржу. Сделал судно брату Иван Павлов. 
Подряды водил. В Вологду съехал — откуп 
винный. Бумажек пуд свез. Толкался там. 
А жена сблудила, принесла ребеночка. 15 душ 
своего семейства, ровные, молодые, как же­
ребцы. Слух прошел. Приехал сосед в Пет[ер­
бург], просил местечко. Хорошо, в кабаке. 
Я слышал, что Голафтеровна несет. На свят­
ках выручку сделал 500 р. в день. Сдал хо­
зяину. Приехал другой раз. А всё корпит в 
уме, что жена несет. Осмелюсь сказать. Хо­
зяйка с брюхом. Бутылочку! Головой трясет. 
Ну, говорит, первый дом мой, а жена что 
сделала. Молодость горами качает. И ты 
не так жил. Жена родила. Пришел в кабак. 
Я, говорит, качнусь своей стороны. Ради же­
ниного посмеха. И запел «не кукушечка в 
сыром бору куковала» и заплакал. И решил 
свое ж и т ь е . — Прошло много лет. Я сижу, 
сучу пряжу. Дяди[на] шьет. Пришел старик 
рослый, белый. Отколе. Со Стебалокши. Гля­
нул. Нет, ты не Стебалокши. Дядина подала 
милостыню, хлеба. Ни слова не сказал. Сшел 
в дом свой, а семейство разделено. И по­
просился ночевать. Внизу пустили. При­
вечают ли нищих. Логин ужином кормит. 
Ребятки, Марина и Василий, прискакивают. 
Детушки, подьте сюда, по колечку дам. Есть 
вверху детушки. Есть. Дам и там. Логин при­
ходит, принес сапоги шить. Был у вас старик, 
голова белая. Был. А вы спросили отколь? 
С Стебалок[ши]. Лицо блюдовато, белые да 
курчавые. Сыну говорит, узнал. Нет. Егорка 
впряги коней и ступай. Искал, покажи стари­
ка с белыми до плеч, сказал, с Стебалокши, 
хотел в Толовою проехать. Ввалили в Толо-
вою. Искал, нашел у хозяина. Ищу старика 
пропащего. А старичок вот помер. Тужил, 
попа взяли и помер. Накрыто тряпкой. И не 
мытой. 

Запись Толстого не так-то легко прочесть, 
она требует дополнительной расшифровки. 
Что вполне объяснимо: он записывал сразу 
же за рассказчиком и записывал для себя, 
стараясь в точности сохранить лишь то, что 
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было для него особенно в а ж н о , — речевые обо­
роты, наиболее выразительные, необычные 
слова, и опуская связки, понятные из кон­
текста. 

О легенде «Иван Павлов» Толстой вспом­
нил через 18 лет. В списке сюжетов, занесен­
ных им в дневник 13 декабря 1897 года, 
значится: «Рассказ Петровича (В. П. Щего-
ленка) про мужа, умершего странником». Но 
написан он был еще позднее, 22—25 февраля 
1905 года. Это один из широко известных 
рассказов позднего Толстого — «Корней Ва­
сильев». 

Сюжет щеголенковской легенды в нем 
почти полностью сохранен. Корней Васильев, 
так же как и Иван Павлов, узнает от соседа 
(в трактире) о неверности жены. Так же как 
Иван Павлов (в легенде), он «решил свое 
житье» — ушел неведомо куда. 

«Прошло много лет. Я сижу, сучу пря­
жу» — так начинается в легенде рассказ о та­
инственном появлении седого старика. Не­
узнанным возвращается в свой дом и герой 
рассказа Толстого Корней Васильев. А в конце 
оба они, Иван Павлов и Корней Васильев, так 

и умирают, не узнанные своими собственными 
детьми. 

Не менее известен и другой рассказ 
Л. Н. Толстого — «Два странника», в кото­
ром он использовал сюжет легенды Щего-
ленка «Два старика». 

Легенда. «Два странника собрались в 
Иерусалим. Собрали денег. Пришел день. 
Один не пошел. Один пошел...» 

Рассказ. «Собрались два старика Богу мо­
литься в Старый Иерусалим. Один был бога­
тый мужик, звали его Ефим Тарасыч Шеве­
лев. Другой был небогатый человек, Елисей 
Бодров...» 

Экспозиции почти полностью совпадают. 
Только Толстой уже с первых фраз начинает 
вводить социально-психологические детали: 
кто, какие старики, а далее: как, каким обра­
зом собрали они деньги на дорогу. Он не 
пропускает ни одной возможности для худо­
жественной детализации, развертывания ха­
рактера, ситуации. 

И еще одна интересная деталь. Фамилия 
одного из стариков Шевелев. Есть сведения, 
что фамилия самого сказителя была Шевелев, 

М. В. H e с т e р о в . Иллюстрация 
к рассказу Л. Н. Толстого «Два 
странника». 1925 г. Акварель. 
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а Щеголенок — это прозвище: от щегла, ще­
голя. Толстой вполне мог знать об этом. Такое 
совпадение фамилий вряд ли случайно. 

V. Две записи одной легенды. «Чем люди 
живы» 

Но, может быть, таковы только записи, 
сами же рассказы Щеголенка были намного 
полнее, Толстой уже после мог многое вос­
становить по памяти? 

У нас есть редчайшая возможность «прове­
рить» Толстого — и точность его записей, и 
принцип их использования. Дело в том, что 
щеголенковская легенда «Архангел» суще­
ствует в четырех вариантах: 

1. Запись Л. Н. Толстого от В. П. Щего­
ленка. 

2. Запись той же самой легенды от 
В. П. Щеголенка, сделанная несколько позднее 
священником Олонецкой губернии (его имя 
не указано). 

3. Запись этой легенды, сделанная в Во­
ронежской губернии А. Н. Афанасьевым и 
опубликованная в его сборнике «Русские на­
родные легенды» (М., 1859). 

4. Рассказ Л. Н. Толстого «Чем люди жи­
вы», созданный на основе легенды В. П. Ще­
голенка. 

Два текста стоит привести полностью: 
запись Толстого и запись священника. По 
ним лучше всего видно, как, насколько точно 
записывал Толстой, как внимателен он был 
именно к языку. В то время как священник 
волей-неволей исправлял «неправильности» 
крестьянской речи, переводил ее на общепри­
нятый литературный язык (что зачастую 
происходит и поныне при публикациях фоль­
клорных памятников). И все-таки некоторые 
выражения в их записях совпадают. Они 
выделены курсивом. 

ЛЕГЕНДА «АРХАНГЕЛ», ЗАПИСАННАЯ 
Л. Н. ТОЛСТЫМ ОТ В. П. ЩЕГОЛЕНКА 

Арх[ангел]. 
В городу родила жена 2-х дочерей и стала 

слаба. 
Господь посылает арх[ангела], вынь у ро-

дилицы душу. Арх[ангел] вышел, младенцы 
по груди плавают. Вернулся назад, пожалел. 
Родили[ца] лежит в углу. Д[евочки] п[лавают] 
п[о] г[руди]. Подя[ялся] на небо. Опять посы­
лает. Без отца мат[ери] выростут, без Б[ожьей] 
милости не вырост[ут]. Арх[ангел] испол-
ни[л], не может подняться, крылья отпали. 
Родилицу похорон[или], дети остались. Брюхо 

H. Н. Ге. Иллюстрация к рас­
сказу Л. Н. Толстого «Чем 
люди живы». 1886 г. 

питать надо. Пришел к мастеру и работает. 
Много показывать не нужно. Год вскружил­
ся. Раз ухмылил подмастерье. Год другой на 
проходе, приходит барин: Сшей сапоги, чтоб 
год стояли, не кривились, не поролись. Мож­
но. Опять ухмылил. Сложил кожу, скроил 
и шьет одним концом босовики. Хозяин не 
скажет. Утром приходит лакей, гов[орит]: 
Барин кончался, надо босовики. Арх[ангел] 
подает. И товар остальной. За работу что? 
Ничего. И 3-й год вскружился. Подмаст[ерье] 
всё работает. Что спросишь, ответит, а сам не 
говорит. Хозя[ин]: Отчего в 1-й год проходе, 
ты ухмылил? А шли девицы. А что? Мать 
родила в одном брюхе. Я не вынул души. 
Не послушался. Расска[з] весь. Без о[тца] 
б[ез] м[атери] д[ети] в[ыростут], б[ез] Б[ожь-
ей] м[илости] н[е] в[ыростут]. И вот они вы­
росли. Отчего 2-й год? А барин приходил, 
ч[тобы] г[од] с[тояли], н[е] п[оролись], не 
к[ривились], а лак[ей] п[ришел], б[осовики] 
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спр[ашивает]. Ну коли ты архангел. Ты ста­
вишься на крышу и поешь хорошо. Можешь 
спеть Хер[увимскую] в голос, в 1/2 г[олоса]. 
В полголоса запел, заколебалась мастерская, 
и он пал на коленки и руки. Пришло во­
скрес[енье]. Херув[имский] стих, как нужно 
запеть. Разинулся потолок и подмастерье 
поднялся и крылья явились и остал[ось] на­
зван[ье] Архангельск». 

В сборнике «Русские народные легенды» 
А. Н. Афанасьева опубликовано еще два ва­
рианта этой легенды (ее сюжет из «бродя­
чих»), но со щеголенковской они совпадают 
только сюжетно. В афанасьевских записях 
ангел работает не у сапожника, а у попа, 
при этом приводится такая колоритнейшая 
сцена: 

«Нанялся ангел в батраки у попа. Живет 
у него год и другой; раз послал его поп 
куда-то за делом. Идет батрак мимо церкви, 
остановился и давай бросать в нее каменья, 
а сам норовит, как бы в крест попасть. Народу 
собралось много-много, и принялись все ру­
гать его, чуть-чуть не прибили! Пошел батрак 
дальше. Шел-шел, увидел кабак и давай на 
него богу молиться. «Что за болван т а к о й » , — 
говорят прохожие. На церковь каменья швы­
ряет, а на кабак молится; мало бьют таких 
дураков!» 

Объясняется же все потом: батрак на кре­
сте увидел черта (и стал каменьями сгонять 
его), а над кабаком — ангела. Этой детали у 
Щеголенка нет, зато есть другая особенность, 
в которой чувствуется его собственная обра­
ботка. Легенда об архангеле очень удачно 
сведена к происхождению города Архангель­
ска и таким образом стала «местной». 

Вторая запись легенды В. П. Щеголенка 
была опубликована в чисто богословском 
журнале «Памятники древнерусской церков­
но-учительской литературы» (вып. 2-й, Спб., 
1896, с. 215—216). Перед текстом легенды 
и после нее даются пояснения и комментарии, 
которые тоже заслуживают внимания. В на­
чале, в предисловии, сообщается: «Русская 
(легенда) известна по сборнику легенд Афа­
насьева, и, кроме того, мы имеем ее еще в 
особом пересказе известного олонецкого пев­
ца-сказителя Щеголенкова, сообщенном нам 
одним священником Олонецкой губернии». 
А в послесловии добавляется: «Названный 
олонецкий певец-сказитель Щеголенков был 
выписан в Москву в 1883—84 г. (как видим, 
сведения не совсем т о ч н ы е . — В. К.), а затем 
побывал в имении гр. Толстого «Ясная По­
ляна». Толстой записал с его слов несколько 
рассказов, в том числе и легенду об ангеле 
(как передал сам Щеголенков по возвращении 

оттуда сообщившему нам эти сведения мест­
ному священнику). В рассказе «Чем люди 
живы» Толстой переработал эту легенду...» 

ЛЕГЕНДА «АРХАНГЕЛ», ЗАПИСАННАЯ ОТ 
В. П. ЩЕГОЛЕНКА ОЛОНЕЦКИМ 
СВЯЩЕННИКОМ 

«Родила женщина двух младенцев-дево­
чек. Господь бог послал ангела своего выпу­
стить у этой женщины душу. (У Толстого: 
«вынь у родилицы душу».) Прилетел ангел 
Господен к женщине, увидел у нее двух ма­
люток и пожалел их (у Толстого: «Младенцы 
по груди плавают»): не взял души у женщи­
ны. Явился на небо ангел Божий. Спросил у 
него Господь Бог: «Ангел Божий, взял ли 
душу женщины?» — «Нет, Господи, — отвеча­
ет ангел Б о ж и й , — жаль стало мне ее самой 
и ее малюток». В другой раз послал Господь 
ангела сего взять душу женщины. И опять 
пожалел ангел женщину и деток ее. И в тре­
тий раз послал Господь Бог. того же ангела 
взять душу у женщины — и отнял Господь 
бог у ангела крылья, и он упал на землю. 
Очутившись на земле, он должен был позабо­
титься о том, чтобы как-нибудь прокормить 
самого себя. (У Толстого лаконично: «Брюхо 
питать надо».) Вот идет он в город, видит 
сапожную мастерскую, входит... сидят не­
сколько рабочих, и хозяин с ними. «Ты хо­
зяин?» — обращается он к сапожнику. « Я » , — 
отвечает тот. «Возьми меня в рабочие». — 
«Ладно, — говорит сапожник, — садись, ра­
ботай». Садится, работает. Шьет день, шьет 
неделю, шьет месяц и год... говорит мало, 
а все шьет и шьет, никуда не ходит, только в 
праздничные дни ходит в церковь к утрене 
и обедне, а то и к вечерне — и никогда не 
смеется, только раз в течение года заметил 
хозяин, что он улыбнулся. Проходит второй 
год и в этом году хозяин только раз заметил 
улыбку своего рабочего, когда барин заказал 
шить сапоги, чтобы ходить в них год. Хозяин 
дал шить подмастерью, а тот раскроил бо-
совики и стал шить одним концом через 
к р а й , — как шьют на покойников. Увидала 
хозяйка и сказала хозяину, что не так шьет. 
Завопил хозяин: «Что ты сделал?» — говорит 
он подмастерью... Вдруг приезжает слуга от 
барина и говорит, что барин помер на обрат­
ном пути и нужно шить босовики, а не сапо­
г и , — босовики же были уже готовы... Минул 
еще год, и опять только раз улыбнулся ра­
бочий. Тогда хозяин спросил: «Кто ты та­
кой? И что значит, что ты только три раза 
ухмылил» (улыбнулся — так в скобках пояс­
няет сам священник необычное слово). Тот 
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отвечает: «Я был ангел Божий и послал меня 
Господь Бог взять душу женщины», — и рас­
сказал все, что было и случилось. «А три раза 
я улыбнулся вот почему. В первый раз я 
улыбнулся, увидав малюток, проходивших 
мимо нашего окна: я вспомнил милость бо-
жию к людям. Во второй раз я улыбнулся 
потому, что пришел заказчик заказывать 
сапоги на год, а сам доживал последний день 
на земле. В третий раз я улыбнулся от того, 
что увидел бывших детей-малюток подросши­
м и » . — «А как узнать, что ты ангел Б о ж и й , — 
спросил хозяин, — запой-ка херувимскую 
песнь?» Бывший ангел спросил: «А как за­
петь: во весь ли голос, или средним, или 
тихо?» — «Средним», — сказал хозяин. Запел 
ангел, запел... Зашаталась храмина-мастер­
ская, и упал хозяин от страха и умиления... 
В первый праздничный день после этого по­
просил этот бывший ангел хозяина своего 
сходить к обедне. Согласился тот, и когда 
во время обедни запели херувимскую песнь, 
хозяин увидел, что раскрылся верх церкви 
и поднялся на небо ангел Божий, получив 
от Господа крылья. С тех пор град сей стал 
называться Архангельск, а преж сего он на­
зывался иначе». 

В рассказе «Чем люди живы» несколько 
сцен почти полностью совпадают с легендой. 
Особенно характерно совпадение в сцене с 
приходом барина. 

В легенде: «Год-другой на проходе, при­
ходит барин: Сшей сапоги, чтоб год стояли, 
не кривились, не поролись. Можно. Опять 
ухмылил. Сложил кожу, скроил и шьет одним 
концом босовики. Хозяин не скажет. Утро 
приходит лакей, говорит: барин кончался, 
надо босовики. Архангел подает...» Предельно 
лаконичная запись, полностью передающая 
динамику разговора. 

В рассказе: Сцена с барином здесь тоже 
одна из центральных, Толстой выписывает ее 
детально, тщательно. 

«День ко дню, неделя к неделе, вскружил­
ся и год. 

...Сидят раз по зиме Семен с Михайлой, 
работают, подъезжает к избе тройка с ко­
локольцами возок. Поглядели в окно: оста­
новился возок против избы, соскочил моло­
дец с облучка, отворил дверцу. Вылезает из 
возка в шубе барин. Вышел из возка, по­
шел к Семенову дому, вошел на крыльцо. 
Выскочила Матрена, распахнула дверь на­
стежь. Нагнулся барин, вошел в избу, вы­
прямился, чуть головой до потолка не до­
стал, весь угол захватил. 

Встал Семен, поклонился и дивуется на 
барина. И не видывал он людей таких. Сам 

Семен поджарый, и Михайла худощавый, а 
Матрена и вовсе, как щепка сухая, а этот — 
как с другого света человек: морда красная, 
налитая, шея, как у быка, весь, как из чугуна 
вылит». 

Это лишь появление барина. Далее Тол­
стой воспроизводит его разговор с Семеном 
про сапоги: 

« — ...Можешь ты из этого товара на мою 
ногу сапоги сшить? 

— Можно, ваше степенство. 
Закричал на него барин: 
— То-то «можно». Ты понимай, ты на 

кого шьешь, из какого товару. Такие сапоги 
мне сшей, чтоб год носились, не кривились, 
не поролись. Можешь — берись, режь товар, 
а не можешь — и не берись и не режь товару. 
Я тебе наперед говорю: распорются, скривятся 
сапоги раньше году, я тебя в острог засажу; 
не скривятся, не распорются до году, я за 
работу десять рублей отдам». 

Так из одной фразы Толстой развертывает 
целую сцену, несколько раз обыгрывая слова, 
взятые из легенды Щеголенка: «Сшей сапо­
ги, чтоб год стояли, не кривились, не по­
ролись». А священник их выпустил, они по­
казались ему необязательными. 

В легенде, услышав эти слова, архангел 
«ухмылил». В рассказе эта сцена тоже раз­
вернута, дана в диалогах: 

«...Михайла на барина и не глядит, а 
уставился в угол за барином, точно вглядыва­
ется в кого. Глядел, глядел Михайла и вдруг 
улыбнулся и просветлел весь. 

— Ты что, дурак, зубы скалишь? Ты луч­
ше смотри, чтобы к сроку готовы были. 

И говорит Михайла: 
— Как раз поспеют, когда надо». 
Сохранил Толстой и следующий эпизод, 

но показал его еще более усложненно, драма-
тизированно, через реакцию сразу двух дей­
ствующих лиц — сапожника и его жены 
Матрены. 

В легенде: «сложил кожу, скроил и шьет 
одним концом босовики. Хозяин не скажет». 
Запись священника этого эпизода несколько 
подробнее: «Хозяин дал шить подмастерью, 
а тот раскроил босовики и стал шить одним 
концом через к р а й , — как шьют на покойни­
ков. Увидала хозяйка и сказала хозяину, что 
не так шьет. Завопил хозяин». 

В рассказе: «Не ослушался Михайла, взял 
товар барский, разостлал на столе, сложил 
вдвое, взял нож и начал кроить. 

Подошла Матрена, глядит, как Михайла 
кроит, и дивится, что такое Михайла делает. 
Привыкла уж и Матрена к сапожному делу, 
глядит и видит, что Михайла не по-сапожно­
му товар кроит, а на круглые вырезает. 
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Хотела сказать Матрена, да думает себе: 
«Должно не поняла я, как сапоги барину 
шить; должно, Михайла лучше знает, не стану 
мешаться». 

Скроил Михайла пару, взял конец и стал 
сшивать не по-сапожному, в два конца, а 
одним концом, как босовики шьют. 

Подивилась и на это Матрена, да тоже 
мешаться не стала. А Михайла всё шьет. Ста­
ли полудновать, поднялся Семен, смотрит — 
у Михайлы из барского товару босовики сши­
ты. 

Ахнул Семен. «Как э т о , — д у м а е т , — Ми­
хайла год целый жил, не ошибался ни в чем, 
а теперь беду такую наделал? Барин сапоги 
вытяжные на ранту заказывал, а он 
босовики сшил без подошвы, товар испортил. 
Как я теперь разделаюсь с барином? Товару 
такого не найдешь?» 

И говорит он Михайле: 
— Ты что же это, говорит, милая голова, 

наделал? Зарезал ты меня! Ведь барин сапоги 
заказывал, а ты что сшил?» 

Нетрудно заметить, насколько подробно 
и со знанием дела Толстой выписывает все, 
что касается сапожного дела. И в данном 
случае сказался уже его личный опыт: как 
раз во время работы над рассказом он осваи­
вал сапожное ремесло. 

Продолжение, точнее кульминация, эпи­
зода совпадает во всех трех вариантах, 
но Толстой опять же и здесь максимально 
использует все возможности, чтобы пси­
хологически обогатить, насытить рас­
сказ. 

В легенде: «Утром приходит лакей, гово­
рит: Барин кончался, надо босовики. Архан­
гел подает». 

В рассказе: «Только начал он выговари­
вать Михайле — грох в кольцо у двери, сту­
чится кто-то. Глянули в окно: верхом кто-то 
приехал, лошадь привязывает. Отперли: вхо­
дит тот самый малый от барина. 

— Здорово! 
— Здорово. Чего надо? 
— Да вот барыня прислала об сапогах. 
— Что об сапогах? 
— Да что об сапогах! сапог не нужно 

барину. Приказал долго жить барин. 
— Что ты? 
— От вас до дома не доехал. В возке и 

помер. Подъехала повозка к дому, вышли вы­
саживать, а он как куль завалился, уж и 
закоченел, мертвый лежит, насилу из возка 
выпростали. Барыня и прислала, говорит: 
«Скажи ты сапожнику, что был, мол, у вас 
барин, сапоги заказывал и товар оставил, так 
скажи: сапог не нужно, а чтобы босовики на 
мертвого поскорее из товару сшил. Да до-

ждись, пока сошьют, и с собой босовики при­
вези». Вот и приехал». 

Использовал Толстой и другие эпизоды 
легенды, но композиционно его рассказ по­
строен несколько иначе. Легенда начинается 
с того, как архангел ослушался господа, не 
«вынул у родилицы душу», пожалел ее, за 
что и был наказан, «крылья отпали у него». 
Все это как развязку, объяснение Толстой 
переносит в конец, а начинает рассказ с того, 
как подвыпивший сапожник Семен наталки­
вается на дороге на голого, замерзающего 
человека. О том же, что это архангел, что его 
наказал господь, мы узнаем уже в конце 
рассказа. Таким образом, Толстой завязку 
сделал развязкой, оставив при этом в центре 
сцену с барином в сапожной мастерской. 

При сопоставлении все может показаться 
очень просто: ну, взял, ну, дополнил, рас­
ширил, выписал!.. О том же, как трудно да­
валась Толстому такая именно простота, 
можно судить по такому факту: сохранились 
33 рукописи рассказа «Чем люди живы», из 
них 22 Толстой переписал набело сам, а один­
надцать — копии с его поправками и пере­
делками. Но и это еще не все — еще четыре 
раза он правил рассказ в корректурах. 

Рассказ «Чем люди живы» появился почти 
одновременно с «Исповедью», и так же, как 
«Исповедь», он был воспринят по-разному. 
Теми, кто принимал нового Т о л с т о г о , — во­
сторженно: теми, кто не принимал е г о , — рез­
ко отрицательно. 

Среди тех, кто принял рассказ, были два 
великих русских художника — Илья Ефи­
мович Репин и Николай Николаевич Ге. И оба 
они иллюстрировали его. Два рисунка 
И. Е. Репина появились в том же 1881 году: 
«Встреча ангела с сапожником Семеном у ча­
совни» (Репин сделал два рисунка этого сю­
жета) и «Ангел у сапожника Семена в избе». 
В 1889 году художник дополнил их еще од­
ной иллюстрацией — «Сапожник Семен сни­
мает мерку с ноги барина», А цикл иллюстра­
ций Н. Н. Ге появился в 1886 году, даже был 
издан отдельным альбомом. Известно, что 
они очень нравились самому Толстому, а в 
истории русской графики относятся к числу 
ее высочайших достижений. 

Так что и в истории русского изобразитель­
ного искусства В. П. Щеголенок оставил след. 

VI. «ЗАЛОГ ВОЗРОЖДЕНИЯ В 
НАРОДНОСТИ» 

«Я ограбил свои записные книжки, чтобы 
написать «Власть т ь м ы » , — признавался Тол­
стой Полю Буайе. 
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Драма «Власть тьмы» написана осенью 
1886 года, а записные книжки Толстой имеет 
в виду все те же — весны, лета 1879 года. 

Фраза десятилетней Анютки, которую 
она повторяет чуть ли не при каждом своем 
появлении, реплике: «однова дыхнуть» — 
из записной книжки 1879 года. Равно как 
и десятки других. Можно только удивляться, 
с каким мастерством вводит их Толстой в 
речь Петра, Акулины, Никиты, Анисьи, Мат­
рены. 

Слова из записной книжки выделены: 
«Кобель потрясучий, право» — называет Ани­
сья Петра. «Зачиврел, зачиврел твой-то ста­
р и к » , — говорит Матрена Анисье о том же 
Петре. А вот наиболее характерные выраже­
ния из речи других героев: 

У меня язык помягче. 
Оплошки не давай. 
А как еще окалузывает-то дочиста. 
С глупинкой она, это точно. 
Не малина, не опанет. 
Намедни в косы руками увяз, насилу 
вырвалась. 
Измадел как. 
Пыху-то сбавишь. 
Сожгло нутро. Ровно буравцом сверлит. 
Тоже остробучился, как баба. 
Тетка Матрена терта, терта, да пере­
терта. 
Не паит дело-то. 
Ишь, подлая, загваздала как. 
Чего кауришься-то? 
Петровы кости-то дергаючи. 
Измывался он надо мной с высюгой 
своей. 

Примеры можно продолжить и другими 
выписками и другими произведениями, в ко­
торых Толстой использовал свои «языковые 
заготовки». 

Так что H. Н. Страхов оказался прав, ког­
да писал в сентябре 1879 года о языковых 
открытиях Толстого: 

«Все это, я уверен, даст богатые плоды». 
Но в данном случае не менее важно и дру­

гое — сам факт обращения великого писателя 
земли русской к народному творчеству и на­
родному слову, живому источнику языка на­
рода. Толстой поставил перед собой вполне 
конкретную цель: научиться писать по-ново­
му, пройти «школу» народной словесности, 
устной речи народной, понять и усвоить ее 
законы. 

И он достиг этой цели. 
Недаром уже в наши дни Леонид Макси­

мович Леонов обратил внимание на особую 
ценность именно м а л о й прозы Толстого, 

назвав его рассказы, созданные на осно­
ве легенд и преданий, «образцами жанро­
вого лаконизма и простоты». «В щемяще-
человеческом говоре и х , — подчеркивает 
Л. М. Л е о н о в . — слышится столь несвой­
ственный Толстому голос странника, хлеб­
нувшего из обманчивой чаши бытия и об­
ретшего, наконец, покой от преходящих 
обольщений света. У всех бывалых народов 
найдется по бочонку такой живой воды, 
к которому, и помимо кораблекрушений, 
полезно иной раз прильнуть пересохшими 
устами» 13. 

Встреча с олонецким сказителем, его ле­
генды оставили ощутимый след в творческом 
пути Толстого. И все-таки сами идеи и мыс­
ли возникли значительно раньше, были ре­
зультатом многолетних раздумий и наблю­
дений. 

В 1851 году молодой волонтер Кавказской 
армии, еще только пишущий «Детство», за­
носит в дневник свое наблюдение: 

«У народа есть своя литература — пре­
красная, неподражаемая, но она не под­
делка, она выпевается из среды самого на­
рода». 

И первые свои фольклорные записи он 
сделал там же, на Кавказе, осенью 1853 года. 
Более чем за четверть века до Щеголенка Тол­
стой записывает в дневник «изустные расска­
зы» гребенского казака Епифана Сехина 
(Епишки, а в «Казаках» — Ерошки), отмечая 
при этом особенности языка: «Еще воскли­
цание в родительном падеже: «Какого 
горя!» 

От 80-летнего Епишки он записывает ред­
чайший вариант русской былины, бытовав­
шей на Тереке, которую ни до него, ни после 
него не удалось записать ни одному фолькло­
ристу. И в этом смысле в науке запись Тол­
стого считается открытием. 

В начале 70-х, после завершения «Войны 
и мира», Л. Н. Толстой, по его собственному 
признанию, находился «в мучительном со­
стоянии сомнения, дерзких замыслов невоз­
можного или непосильного». 

Среди этих «дерзких замыслов» — замы­
сел романа о русских богатырях и драмы 
о богатыре Даниле Ловчанине. Сохранились 
наброски Толстого основных сюжетных кол­
лизий и характеров Ильи Муромца, Василия 
Буслаева, Алеши Поповича, Михайлы Поты-
ка, Ивана Годиновича, Данилы Ловчанина, 
Чурилы Пленковича. Правда, наброски очень 
краткие (но с таких же начиналась «Война и 
мир»): 

«Михайла Потык 
1) Гуляка, соблазнен Лебедью Белою. И с 

ней. 
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2) Лебедь Белая изменяет для короля. 
Михайло окаменевает, но Королевна ожив­
ляет его. 

3) Михайло с ней уединяется и исцеля­
ет ее. 

Данила Ловчанин. 
Жена его — свояченица Добрыни, вер­

на мужу; и он, и она гибнут от похоти 
князя». 

О замысле романа и драмы о Даниле Лов-
чанине более подробно сообщает Софья Анд­
реевна Толстая. В ее дневнике есть запись 
(14 февраля 1870 года), относящаяся как раз 
к этому времени — завершения «Войны и 
мира» 14. 

«Он... много думал, и мучительно думал, 
говорил часто, что у него мозг болит, что в 
нем происходит страшная работа; что для не­
го все кончено, умирать пора и прочее. Потом 
эта мрачность прошла. Он стал читать русские 
сказки и былины. Навел его на чтение за­
мысел писать и составлять книги для дет­
ского чтения для четырех возрастов, начиная 
с азбуки. Сказки и былины приводили его в 
восторг. Былина о Даниле Ловчанине навела 
его на мысль написать на эту тему драму. 
Сказки и типы, как, например, Илья Муромец, 
Алеша Попович и многие другие, наводили 
его на мысль написать роман и взять харак­
теры русских богатырей для этого романа. 
Особенно ему нравился Илья Муромец. Он 
хотел в своем романе описать его образо­
ванным и очень умным человеком, происхож­
дением мужик и учившийся в университе­
те. Я не сумею передать тип, о котором он 
говорил мне, но знаю, что он был превос­
ходен». 

Замысел не был осуществлен, сам Толстой 
относил его к неосуществимым, но идеи оста­
лись. И главная среди них, к которой его 
постоянно влекли «мечты н е в о л ь н ы е » , — не­
обходимость обращения к народному твор­
честву. 

В марте 1872 года он вновь запишет свои 
мысли по этому поводу: 

«...Ни одному французу, немцу, англича­
нину не придет в голову, если он не су­
масшедший, остановиться на моем месте и 
задуматься о том — не ложные ли приемы, не 
ложный ли язык тот, к[оторым] мы пишем и 
я писал; а русский, если он не безумный, 
должен задуматься и спросить себя: про­
должать ли писать, поскорее свои драгоцен­
ные мысли стенографировать, или вспомнить, 
что и Бедная Лиза читалась с увлечением 
кем-то и хвалилась, и поискать других при­
емов и языка. И не потому, что так рассу­
дил, а потому, что противен этот наш тепе­
решний язык и приемы, а к другому языку 

и приемам (он же и случился народный) вле­
кут мечты невольные». 

Интересно сравнить эти мысли Толстого 
с дневниковыми записями Михаила Михай­
ловича Пришвина, писателя, начинавшего 
свой творческий путь с фольклорных записей, 
с усвоения поэтики народной речи на родине 
Щеголенка. 12 октября 1928 года M. М. Приш­
вин записывает: 15 

«Любимые мной в русской литературе ве­
щи всегда казались письменной реализацией 
безграничных запасов устной словесности 
многомиллионного неграмотного русского на­
рода». И далее продолжает развивать свою 
мысль: «У нас не Франция, где народная 
устная словесность давно уже выпита лите­
раторами, и народ сам в своей устной практи­
ке питается уже литературной речью». 

В конце 70-х годов, после «Анны Каре­
ниной», Толстой вновь обращается к истории. 
Среди его новых замыслов сначала роман 
о декабристах, потом о Петровской эпохе, 
стрельцах, наконец, о расколе. Толстой соби­
рает материалы, добивается допуска в архи­
вы, договаривается о поездке в Соловецкий 
монастырь, знакомится с историками. И среди 
них с С. М. Соловьевым и Е. В. Барсовым. 
Чем это закончилось, мы знаем: у Барсо­
ва Толстой встретился с олонецким сказите­
лем... 

И вновь вспомним его запись 1851 года: 
«У народа есть своя литература... она вы­

певается из среды самого народа». 
В «мужицких новеллах» Щеголенка он 

воочию столкнулся с этой литературой. И 
попытался создать свои «народные рас­
сказы». 

А чисто теоретически он предначертал и 
даже изобразил графически свой путь тоже 
заранее, в письме к H. Н. Страхову 3 марта 
1872 года: 

«...Заметили ли вы в наше время в мире 
русской поэзии связь между двумя явления­
ми, находящимися между собой в обратном 
отношении: упадок поэтического творчества 
всякого рода — музыки, живописи, поэзии, 
и стремление к изучению русской народной 
поэзии всякого рода — музыки, живописи и 
поэзии. Мне кажется, что это даже не упадок, 
а смерть с залогом возрождения в народности. 
Последняя волна поэтическая — парабола бы­
ла при Пушкине на высшей точке, потом 
Лермонтов, Гоголь, мы грешные, и ушла под 
землю. Другая линия пошла в изучение на­
рода и выплывет, Бог даст, а пушкинский 
период умер совсем, сошел на нет. 

Вы поймете, вероятно, что я хочу сказать. 
Счастливы те, кто будут участвовать в 

выплывании. Я надеюсь». 
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Рисунок Л. Н. Толстого из 
письма к H. Н. Страхову. 

У каждого из писателей: у Пушкина, Го­
голя, Некрасова, Достоевского, Лескова, Горь­
кого, Блока, Есенина, Пришвина, Шолохо­
ва, Леонова — свой путь «возрождения в 
народности». 

Своим путем последовательно и до конца 
шел Лев Николаевич Толстой. А среди учи­
телей его, наставников на этом пути был 
олонецкий крестьянин, сказитель былин Ва­
силий Петрович Щ Е Г О Л Е Н О К . 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 В. А. Г и л я р о в с к и й . Из­

бранное в 3-х томах. Т. 3, с. 498— 
499. М., 1960. 

2 По имеющимся сведениям, 
В. П. Щеголенок (часто писали 
Щеголенков) родился в 1805 году, 
а умер — в 1886-м. Последним из 
фольклористов (в 1886 году) с 
ним встречался Ф. М. Истомин, 
так описывающий эту встречу: 
«Почтенного сказителя Василия 
Петровича Щеголенка, хорошо из­
вестного Географическому об­
ществу и даже певшего свои были­
ны в зале его в 1879 году, мы 
посетили на месте его жительства 
в дер. Боярщине Петрозаводского 

уезда, в Заонежье. Сильно уже 
одряхлевший, свой солидный 
вклад в эпическую старину он мог 
на этот раз дополнить лишь одной 
былиной. Поделившись с нами еще 
некоторыми преданиями о местной 
старине, он стал рассказывать о 
своих поездках по разным горо­
дам России и о пребывании своем в 
столицах; эти последние рассказы, 
видимо, доставляют ему уже наи­
большее удовольствие, напоминая 
о пережитых впечатлениях, выпа­
дающих на долю далеко не всяко­
го крестьянина. Это свидетельству­
ет, что Василий Петрович совершил 
уже все, что мог, на поприще хра­
нения эпической старины. Пре­
клонная старость и дряхлость де­
лают свое дело. «Пожил я, — за­

ключает он свои рассказы, — по­
видал свету, испытал и почету, по­
ра бы и мне теперь туда, за ста­
риками». 

3 Е. В. БАРСОВ (1836—1917) 
родился в семье священника в 
селе Логиново Череповецкого уез­
да Новгородской губернии, закон­
чил духовное училище, семина­
рию, академию и лишь в начале 
70-х годов был приглашен в Моск­
ву — библиотекарем Румянцев-
ского музея. О своих «универси­
тетах», начавшихся с шестилетне­
го возраста в духовном училище, 
он рассказывал: «Тяжело вспоми­
нать эти шесть лет, проведенные 
в этом училище: был сечен еже­
дневно по два и часто по три раза 
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в день, стоял на коленях и оста­
вался без обеда; а в субботу каж­
дую, кроме того, был сечен за не­
дельные шалости... Затем я вос­
питывался в Новгородской духов­
ной семинарии. Здесь мучили меня 
голод и гнилость новгородской 
земли, особенно в весеннее время... 
Высшее образование я получил в 
С.-Петербургской Духовной Ака­
демии, где принадлежал к обще-
ству «Ядро» и был не столько сту­
дентом, сколько крикуном и заго­
ворщиком» (С. А. В е н г е р о в . 
Критико-биографический словарь 
русских писателей и ученых, т. II, 
Спб. 1891, с. 163). Помимо «Причи­
таний Северного края», в которых 
наиболее полно представлены пла­
чи знаменитой Ирины Федосовой, 
Е. В. Барсову принадлежит фун­
даментальное двухтомное исследо­
вание о связях «Слова о полку Иго-
реве» с древнерусской литературой 
и народным творчеством, он со­
брал свыше полутора тысяч руко­
писных книг. 

4 И. Л. Т о л с т о й . Мои вос­
поминания. М., 1969, с. 170, 179. 

5 Ж-л «Русский вестник», 1901, 
январь, с. 138. 

H. Н. СТРАХОВ (1828—1896) — 
известнейший литературный кри­
тик, философ. В разные годы был 
близок к А. П. Григорьеву, 
Ф. М. Достоевскому, а с 1871 го­
да — Л. Н. Толстому. В 1872 году 
принимал участие в издании 
«Азбуки». Автор нескольких 
сборников статей, имевших ши­
рокий резонанс, не потерявших 
своего значения и поныне. Летом 
1879 года неоднократно гостил 
в Ясной Поляне. 

6 Имеются в виду четки. 

7 В 1962 году в архиве Ленин­
градской области было найдено 
и опубликовано в «Ленинградской 
правде» (№ 303) письмо В. В. Ста­
сова к почетному председателю 
Славянского благотворительного 

общества В. И. Балашову, которое 
дает представление о хлопотах и 
делах Щеголенка в столице. Письмо 
датировано 11 августа 1879 года, то 
есть написано оно за день до 
письма к Толстому. В. В. Стасов 
обращается к председателю Сла­
вянского комитета: 

«Многоуважаемый -Владимир 
Иванович, прошу Вас довести до 
сведения Славянского комитета 
следующие факты: несколько дней 
назад был здесь, проездом из 
Москвы на свою родину, в Олонец­
кой губернии, наш знаменитый 
певец народных песен Василий 
Петрович Щеголенок, которого, 
как Вам известно, портрет и био­
графия изданы покойным 
А. Ф. Гильфердингом в его книге 
об Онежских былинах. Щеголенок 
был ко мне адресован графом 
Л. Н. Толстым с просьбой устро­
ить, если возможно, его дело. 
А дело это состояло в том, что Щего­
ленок, получавший ежегодно по 
6 рублей пособия от Петрозавод­
ского Попечительного комитета, 
Высочайше учрежденного 25 июня 
1837 года, для выдачи вспомо­
жений бедным, в последнее время 
стал получать всего только по три 
рубля в год от этого комитета, да 
и тех должен был лишиться, но по 
ходатайству генерал-адъютанта 
Альбединского продолжает полу­
чать эту микроскопическую сумму. 

Из документа, находящегося 
постоянно при Щеголенке, я узнал, 
что выдачи ему были сделаны ко­
митетом в следующем размере и 
порядке... (идет перечисление, по­
сле которого Стасов продолжает): 

Итак, в течение 13 лет Щего­
ленок получил всего 72 рубля, да 
и то ценою каких просьб!! Печаль­
ная участь одного из последних 
обломков древнего нашего народ­
ного пения, с каждым днем все 
более и более теряющегося. 

Сообщая Вам эти факты, прошу 
Вас сделать их известными коми­
тету, в надежде, что он, быть мо­
жет, найдет возможным что-нибудь 
сделать для 72-летнего старика, 
имеющего для нашего отечества 

несомненное историческое значе­
ние. 

Ваш В. Стасов». 
8 ГАНС САКС — знаменитый 

нюрнбергский мейстерзингер 
XVI века, бывший, как и Щеголе­
нок, сапожником (правда, по дру­
гим сведениям, Щеголенок был не 
сапожником, а портным). Ганс 
Сакс выведен в опере Р. Вагнера 
« Мейстерзингеры». 

9 А. Н. ПЫПИН (1833— 
1904) — историк, исследователь 
фольклора, с 1896 года — акаде­
мик. Двоюродный брат Н. Г. Чер­
нышевского. Автор четырехтомной 
«Истории русской этнографии», 
имеющей большую научную цен­
ность как первый и наиболее 
полный свод материалов по исто­
рии изучения русского фольклора 
и этнографии. 

10 Л. Н. МАЙКОВ (1839— 
1900) — литературовед, этнограф, 
с 1891 года — академик, с 
1893-го — вице-президент Акаде­
мии наук. Брат поэта Аполлона и 
критика Валериана Майкова. Его 
работа «О былинах Владимирова 
цикла» (1863) являлась одной из 
первых попыток осмысления рус­
ского былинного эпоса. 

11 Записки Императорского 
Русского Географического общест­
ва по отделению этнографии. Том 
3, Спб., 1873. В этом томе опубли­
кована статья Е. В. Барсова «Об 
Олонецком песнотворчестве», были­
ны и духовные стихи В. П. Ще-
голенка в записях М. Гурьева. 

12 А. Ф. Г и л ь ф е р д и н г . 
Онежские былины. М.—Л., 1938, 
т. 2, с. 320. Начало былины «Гроз­
ный царь Иван Васильевич». 

13 Л. М. Л е о н о в . Слово о 
Толстом. Собр. соч. М., 1972, т. 9, 
с. 275. 

14 Дневники С. А. Толстой. 
1860—1891. М., 1928, с. 30. 

15 «Контекст-74», М., 1975, 
с. 350. 
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В. Никитин 

«Богоискательство» 
и богоборчество 
Толстого 

В своей книге «Лев Толстой в современном 
мире» (1975) видный исследователь жизни и 
творчества великого писателя К. Н. Ломунов 
отмечает: «Нельзя не выразить сожаления по 
поводу того, что наше литературоведение уде­
ляет мало внимания истории борьбы Толстого 
с официальной религией и церковью. У нас 
пока нет ни одной работы, в которой были 
бы систематизированы и подвергнуты анали­
зу и оценке документы борьбы Толстого с 
церковниками. Эта тема еще ждет своего ис­
следования». 

В 1978 году (вторым изданием) вышла 
книга Г. И. Петрова «Отлучение Толстого», 
автор которой предпринял попытку система­
тизации основных документов, имеющих не­
посредственное отношение к истории отлуче­
ния Толстого. Но уже сейчас ясно, что разра­
ботка столь огромной темы этим далеко не 
исчерпывается. Чрезвычайно важное значе­
ние имеет генезис и эволюция «толстовства», 
взаимоотношения Л. Н. Толстого с рядом мы­
слителей-современников, оказавших влияние 
на его мировоззрение. 

В дореволюционном литературоведении да 
и поныне на Западе довольно широко рас­
пространен взгляд, что между Толстым и пра­
вославной церковью не было антагонизма, 
Толстой до конца своих дней оставался фи­
лософом-богоискателем и более того — пропо­
ведником особого, «очищенного христиан­
ства». Подобные концепции излагаются в 
сравнительно недавних работах В. В. Зень-

ковского («История русской философии»), 
Н. Вейсбейна («Религиозная эволюция Тол­
стого») и других исследователей, называю­
щих «расхождение» Толстого с церковью «ро­
ковым недоразумением». Даже Н. Бердяев, 
отмечавший, что Толстой «был чужд религии 
Христа, как мало кто», утверждал, что Тол­
стой... «много сделал для пробуждения рели­
гиозных интересов в обществе безбожников», 
«за это он был отлучен от церкви, именно 
за свои религиозные искания» (!). 

Знакомство со сравнительно малоизвест­
ными фактами творческой биографии Толсто­
го позволяет уяснить неправомерность подоб­
ной трактовки его мировоззрения. 

Говоря о Толстом как выразителе идей и 
настроений крестьянской бедноты, ее стрем­
ления смести до основания дворянское госу­
дарство, В. И. Ленин подчеркивал: «... Идей­
ное содержание писаний Толстого гораздо 
больше соответствует этому крестьянскому 
стремлению, чем отвлеченному «христианско­
му анархизму», как оценивают иногда «систе­
му» его взглядов». 

Леонид Леонов на торжественном заседа­
нии, посвященном 50-летию со дня смерти 
Л. Н. Толстого, сказал: «В изложении так 
называемой толстовской веры нигде не найти 
ни положенных ей богословских рассуждений 
о таинственных качествах надмирного су­
щества, ни попыток с помощью мистической 
алгебры вписать его в космос, как это прак­
тиковалось у отцов церкви... Любому слову в 
философской терминологии Толстого, вплоть 
до столь далекого, казалось бы, от нашей 
современности царства божьего, найдется 
надежный синоним и в нынешнем гу­
манистическом словаре» («Правда», 1960, 
20 ноября). 

Б. С. Мейлах и другие советские исследо­
ватели, руководствуясь ленинскими статьями 
о Толстом, не раз подчеркивали, что главный 
методологический вывод из них заключается 
в требовании рассматривать весь жизненный 
путь, творчество и мировоззрение великого 
писателя как единое целое, а его противо­
речия после так называемого «перелома» — 
как сложное единство. 

Одним из самых ярких проявлений этого 
сложного единства является история так на­
зываемых религиозных исканий Толстого. 
(Ред.). 

ИСТОКИ И ВЛИЯНИЯ 

Известно, что с пятнадцатилетнего возра­
ста Толстой увлекся чтением Жан-Жака Рус­
со, которого называл впоследствии своим учи-
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телем, портрет которого носил в юности на 
груди, вместо нательного креста. 

«Мое отречение от в е р о у ч е н и я , — замечает 
Толстой в « И с п о в е д и » , — очень рано стало 
сознательным... Судя по некоторым воспо­
минаниям, я никогда и не верил серьезно, 
а имел только доверие к тому, чему учили, 
и к тому, что исповедовали предо мной боль­
шие, но доверие это было очень шатко». 

В 16 лет, готовясь к экзаменам при по­
ступлении в Казанский университет, Толстой 
записывает: «Весь катехизис этот — ложь». 
Даже тогда, когда писатель пытался формаль­
но исполнять православные обряды, он не 
исповедовал основных вероучительных истин 
христианства, не разделял веры в догматы 
церкви. Характерна запись, сделанная Тол­
стым в своем дневнике в 1852 году: «Не пони­
маю тайны Троицы и рождения Сына Бо­
жия...» А в июле 1853 года Толстой записы­
вает: «Не могу доказать себе существование 
Бога, не нахожу ни одного дельного доказа­
тельства и нахожу, что понятие не необхо­
димо. Легче и проще понять вечное существо­
вание всего мира...» Толстому была чужда 
область христианской сотериологии *, он не 
видел сокровенного смысла в церковных таин­
ствах, не признавал богодохновенности Свя­
щенного писания. «Вера» его ограничивалась 
признанием некоего абсолюта, чисто отвле­
ченного, спиритуального существования ду­
ши, сливающейся после смерти индивидуума 
с мировым целым, растворяясь в ткани уни­
версума. Такой пантеизм, по существу, проти­
воположен христианскому персонализму. Та­
кая «вера» близка к теософическим и оккульт­
ным учениям, развивающим мировоззренче­
ские принципы, общие для буддизма, иудаиз­
ма и ислама, являющиеся с точки зрения 
христианского богословия реликтовыми фор­
мами 1. 

В своем обширном исследовании «Л. Тол­
стой и Достоевский» Д. С. Мережковский, 
противопоставляя в этом отношении Толстого 
и Достоевского, пытался показать, что в Тол­
стом сосуществовали две противоположные 
сущности, два поочередно сменяющихся харак­
тера, как бы два человека: маленький мы­
слитель, псевдохристианин, «старец Аким» и 
великий подлинный язычник, «тайновидец 
плоти», дядя Ерошка. «Обманчивый» двой­
ник, призрачный «оборотень», «самозванец» 
Толстого, не столько даже «мыслящий», 
сколько «умствующий» старец Аким, отпал 
от Христа и в своем всеотрицающем «христи-

анстве» дошел до почти совершенного безбо­
жия, буддийского нигилизма. 

Но, добавляет Мережковский, и думается, 
здесь он правильно угадал сущность мировоз­
зрения гениального п и с а т е л я , — «истинный 
Л. Толстой, великий язычник, дядя Ерошка, 
не отпадал, да и не мог бы отпасть от хри­
стианства, уже по той причине, что он и не 
был никогда христианином» (2, с. 33). 

Судя по дневниковым записям 1847— 
1853 годов, в юности Л. Толстой был увлечен 
идеями петрашевцев и встречался с некото­
рыми участниками их кружка, в частности, 
с Н. С. Кашкиным, проявляя острый интерес 
к социальным утопиям своего времени 2. Пет­
рашевцы, как известно, были знакомы с тео­
рией социализма, который трактовали как 
всеобъемлющее учение, призванное привести 
общественное устройство в соответствие с по­
требностями земной человеческой природы 
и требованиями опытного знания. Демократи­
ческий радикализм как декабристов, так и 
петрашевцев вдохновлялся деятельностью 
русских просветителей XVIII века, в частно­
сти, был связан с именами А. Н. Радищева 
и в известной мере Н. И. Новикова. 

Как и Радищев, а в определенной степени 
в результате его влияния Л. Н. Толстой испы­
тал также воздействие идей известного не­
мецкого писателя И. Г. Гердера, учение которо­
го складывалось не без влияния масонства, 
но в пантеистическом миропонимании которо­
го были сильно выражены и материалисти­
ческие тенденции 3. Гердер был сторонником 
пифагорейского учения о переселении душ, 
неприемлемого христианской церковью. 

Большое влияние на Толстого оказала так­
же теория о предсуществовании, в частности, 
в период его работы над автобиографической 
трилогией «Детство», «Отрочество», «Юность». 

Языческое представление о переселении 
душ, распространенное на Востоке, популя­
ризованное на Западе (в том числе Гердером, 
и в учениях оккультистов) имело широ­
кие отзвуки в творчестве Толстого. Приме­
чательно, что в 1877 году, читая профессора 
Макса Мюллера (автора лекций «Религия как 
предмет сравнительного изучения», Харьков, 
1877), Толстой с досадой отмечает: «Нигде 
нет и речи о переселении душ, но только о 
бессмертии души» (ПСС, т. 48, с. 348). 

Имя Гердера не случайно упоминается в 
«Войне и мире», а в вариантах романа оста­
лись прямые обращения героев Толстого к 
масонским сочинениям Гердера. В окончатель­
ном тексте романа ими навеяны отдельные 
фрагменты, посвященные сближению Пьера 
Безухова с Иосифом Алексеевичем, вступле­
нию Пьера в масонскую ложу и дальнейшему 

* Учение о спасении души, основанное на христианском 
откровении и соответствующих предписаниях церкви. 
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участию его в масонской организации. (Вспом­
ним также разговор Наташи и Николая Росто­
вых перед святочными гаданиями — т. II. 
ч. 4, гл. 10.) 

Страсть Толстого во всем доискиваться 
«до корня» привлекла его к изучению ма­
сонской литературы, произведений Н. И. Но­
викова, И. В. Лопухина и других видных 
русских масонов. В начале 50-х годов Толстой 
листал масонский журнал «Утренний свет», 
о чем сохранились отзывы в его дневниках. 
Это предварило более основательное и углуб­
ленное изучение теософии масонства в период 
написания «Войны и мира», а также в по­
следующие годы: «На протяжении всей жиз­
ни он не раз обращался к сочинениям Новико­
ва и Лопухина, читал масонские рукописи, 
изучал многие книги масонов, в том числе 
изданную московскими масонами в 1784 году 
книгу И. Арндта «Об истинном христианстве» 
(3, с. 81). Составляя позднее ежедневный 
«Круг чтения», а также сборник изречений 
«Путь жизни», Толстой не случайно включил 
в них множество извлечений из масонской 
литературы, из произведений Я. Беме, Э. Све­
денборга, А. Силезиуса и других мистиков. 
Масонское превознесение своей доктрины как 
универсальной сверхрелигии, «истинного 
христианства» оказало значительное влия­
ние на мировоззрение Толстого, толкая его 
на путь «учительства», связанный в его по­
нимании с отрицанием художественного твор­
чества. 

Стремясь подменить собой все мировые 
религии (но подчеркивая свою принципиаль­
ную веротерпимость), широко раскрывая две­
ри всем прозелитам, которые на многих сту­
пенях после так называемого «посвящения» 
продолжают оставаться слепыми орудиями 
руководства ордена, масонство претендует на 
«синтез» эзотерических дохристианских уче­
ний и в первую очередь тех, что восходят, 
по преданию, к эпохе строительства Соломо­
нова храма, легенда о котором играет сущест­
венную роль в масонском ритуале 4. 

Толстовское неприятие христианства во 
многом оказалось созвучным масонству (прав­
да, тогдашняя «терпимость» ордена по отно­
шению к христианской церкви была несвой­
ственна Толстому, особенно в последние годы 
его жизни). В этом отношении ключевой ха­
рактеристикой для понимания всей идейной 
эволюции Толстого является запись в его 
дневнике от 5 марта 1855 года: «Разговор о 
божественном и вере навел меня на великую, 
громадную мысль, осуществлению которой я 
чувствую себя способным посвятить жизнь. 
Мысль эта — основание новой религии, соот­
ветствующей развитию человечества, религии 

Христа, но очищенной от веры и таинствен­
ности, религии практической, не обещающей 
будущее блаженство, но дающей блаженство 
на земле». 

Не исключено, что эта мысль возникла в 
состоянии экзальтации, свойственной Толсто­
му 5. Но не менее характерно и другое. Запись 
Толстого поразительно напоминает замысел 
Великого инквизитора в «Братьях Карамазо­
вых». Постоянно подчеркивая свою миссию 
провозвестника «очищенного христианства», 
постоянно ссылаясь на Христа, он, по су­
ществу, отрицал его. И это заметили некото­
рые современники, которым казалось бесспор­
ным, что в глубине своей души, отрицая бого-
человечность Христа, Толстой был подлин­
ным атеистом. Спустя много лет после так на­
зываемого «обращения» Л. Толстого, М. Горь­
кий писал об этом А. П. Чехову: «Я все не ве­
рил, что он атеист, хотя и чувствовал это, 
а теперь, когда слышал, как он говорит о 
Христе и видел его глаза, ... знаю, что он 
именно атеист, и глубокий» 6. 

В ноябре 1855 года Л. Толстой приехал в 
Петербург, где часто общался с сотрудниками 
«Современника» — Некрасовым, Тургеневым, 
Гончаровым, Чернышевским и другими пред­
ставителями демократических и либеральных 
течений. В это время он глубже познакомился 
с идеями французского и английского утопи­
ческого социализма. Рационалистические тео­
рии и пантеистическая метафизика утопистов 
были ему внутренне близки, Толстой сам был 
по складу натуры рационалистом. Его запись 
в дневнике от 5 марта 1855 года, приведенная 
выше, перекликается с доктринами «нового 
христианства» Сен-Симона и «социалистиче­
ской религии» Оуэна. 

На идейные искания Толстого наложили 
непосредственную печать личные знакомства 
писателя с декабристами. В 1860 году путе­
шествуя по Европе, Толстой встретился во 
Флоренции с освобожденным из ссылки в 
1856 году декабристом С. Г. Волконским 
(1788—1865), бывшим руководителем Южно­
го общества. Эта встреча произвела на Толсто­
го сильное впечатление (см. 4, с. 126). 
С. Г. Волконский в числе многих декабристов 
был масоном 7. Тесная связь декабристов с 
масонскими ложами уже отмечалась совет­
скими исследователями. А. Замалеев, в част­
ности, указал, что идея «внутренней церкви», 
весьма существенная для отношений масонов 
с внешним миром, вполне последовательно ис­
пользовалась декабристами «исключительно 
в антиклерикальном смысле... Священное пи­
сание было для них только формой, услов­
ным знаком для выражения политических 
воззрений» (5, с. 54). 
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К этому времени у Толстого возник за­
мысел романа «Декабристы», начатого писа­
телем в конце 1860 года. Роман был продол­
жен в следующем году, затем прерван и во­
зобновлен зимой 1863 года, через год после 
женитьбы на С. А. Берс. Жена писателя впо­
следствии вспоминала: «Он весь погрузился в 
чтение материалов, писем, записок, трудно 
тогда доставаемых. Не помню, когда именно, 
но он ездил в Петербург, чтобы видеть место 
заключения декабристов, место, где они были 
повешены; он искал знакомства с оставшими­
ся декабристами: Свистуновым, Завалиши-
ным, Муравьевым 8 и два раза в жизни воз­
вращался к этой работе...» (6, с. 10). 

Л. Н. Толстой написал только первые три 
главы в двух редакциях, но роману придавал 
важное значение и счел нужным сообщить 
о нем А. И. Герцену (в письме от 14 марта 
1861 года, спустя месяц после их личного 
знакомства): «Декабрист мой должен быть 
энтузиаст, мистик, христианин, возвращаю­
щийся в 56-м году в Россию с женою, сыном 
и дочерью и примеряющий свой строгий и 
несколько идеальный взгляд к новой России». 
Как видим, Толстой ставит в один ряд далеко 
не адекватные понятия: «декабрист... энту­
зиаст, мистик, христианин». 

Издатель «Колокола» способствовал зна­
комству Толстого с литературой, которая 
печаталась в эмиграции на «вольном станке». 
Герцен снабдил Толстого рекомендательным 
письмом к П.-Ж. Прудону (1809—1865) — 
одному из основоположников анархизма 9. 

19 февраля (3 марта) 1861 года, в день 
освобождения русских крестьян от крепост­
ной зависимости, узнав о своем назначении 
на должность мирового посредника, Толстой 
выехал в Россию через Бельгию, где в конце 
марта навестил Прудона в Брюсселе. С со­
чинениями Прудона Толстой был знаком еще 
за пять лет до этого визита, о чем сохра­
нились письменные свидетельства: читая 
Прудона в мае 1857 года, Толстой сделал 
запись: «Все правительства равны по мере 
зла и добра. Лучший идеал — анархия». 

Прудон Толстому «очень понравился». 
Как отмечает крупнейший биограф Толстого 
П. И. Бирюков, «этот энергичный, самостоя­
тельный мыслитель, вышедший из народа, 
произвел на Льва Николаевича сильное впе­
чатление и, вероятно, имел влияние на вы­
работку его миросозерцания. Как-то в разго­
воре Лев Николаевич сказал мне, что Прудон 
оставил в нем впечатление сильного человека, 
у которого есть «le courage de son opinion» *. 

* «Смелость своего мнения». 

Известный афоризм Прудона «la propriéte 
c'est le vol» * может быть поставлен эпигра­
фом любого экономического этюда Толстого» 
(7, т. I, с. 185). 

Перед отъездом из Брюсселя Толстой вы­
писал себе сочинения Прудона и неоднократно 
обращался к ним в течение своей жизни. 
Вышедшая в 1864 году в русском переводе 
книга Прудона «Война и мир» могла повлиять 
на общее название толстовской эпопеи, первые 
две части которой первоначально были напе­
чатаны под названием «1805 год». Книги Пру­
дона Толстой позднее запрашивал у 
H. Н. Страхова. В одном из писем к Страхову, 
благодаря его за присланную литературу, 
Толстой сообщает, что он «весь ушел» в чте­
ние Штрауса, Ренана, Прудона. Давид Штраус 
(1808—1875), основатель так называемой тю-
бингенской школы, подверг сомнению исто­
рический характер евангельских повествова­
ний. Вслед за Фейербахом он пытался создать 
новую «религию», основанную на чувстве че­
ловеческой зависимости от законов природы. 
Эрнест Ренан (1823—1892) был одним из 
видных романтиков рационализма. Он изве­
стен, главным образом, своими работами по 
истории раннего христианства, в которых в 
скептическом и рационалистическом духе изо­
бражал «жизнь Иисуса». 

Влияние этих мыслителей на Толстого за­
служивает специального исследования. Рабо­
та Ф.-Г. Филиппа «Толстой и протестантизм» 
(F.—H. Р h i l l i р р . Tolstoj und der Protes­
tantismus. Giessen, 1959) представляет в этом 
отношении немалый интерес. Что касается 
влияния Прудона, оно отмечено в книге 
И. Аккермана «Толстой и Новый завет» 
(J. Аckermаnn. Tolstoi und das Neue 
Testament, Leipzig, 1927). Между тем в оте­
чественном литературоведении тема эта 
почти не затронута, хотя толстовское миро­
восприятие и анархизм имеют важные точки 
соприкосновения: «Все анархисты — Прудон, 
Кропоткин, Макс Штирнер, Михаил Бакунин 
и другие, даже, наконец, сам Лев Толстой 
всегда рассуждали, имея в виду лишь один 
жизненный план, план социальный» (8, с. 29). 

К концу 60-х годов относится сильное 
увлечение Толстого философией А. Шопен­
гауэра, которого он стал читать, испытывая 
при этом «неперестающий восторг» и горячо 
рекомендуя А. Фету 1 0 . А. Шопенгауэр привле­
кал Толстого не только отточенной лапидар­
ностью стиля. Пессимистическая этика Шо­
пенгауэра, учителя Ф. Ницше 1 1 , убежденного, 
что человек сам создает себе мир суеверий, 

* «Собственность есть кража». 
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демонов и богов, а оптимизм — горькая на­
смешка над страданиями человека, предостав­
ленного самому себе, оказали значительное 
воздействие на миросозерцание Толстого. Еще 
в 1892 году П. Е. Астафьев замечал по этому 
поводу: «Основная мысль учения гр. Л. Тол­
стого о жизни есть признание, что индиви­
дуальная жизнь, в пространстве и времени, 
никогда не достигающая своего назначения — 
блага, есть зло и нелепость, обнаруживающие­
ся в столь же нелепой и призрачной смерти» 
(9, с. 19). Прочтя позднее (в августе 1879 г.) 
«Притчи» Экклезиаста и «Книгу премудро­
сти» Соломона, Толстой нашел, что они «име­
ют много общего с Шопенгауэром». 

Отношение Толстого к Шопенгауэру меня­
лось. «Мне всегда хочется сказать пессими­
сту: «если мир не по тебе, не щеголяй своим 
неудовольствием, покинь его и не мешай дру­
гим». Но Шопенгауэра Толстой перечитывал 
всю жизнь, особенно ему нравились «Афориз­
мы и максимы», высказывания философа о 
бренности жизни и значении смерти. Послед-
няя запись о чтении Шопенгауэра сделана 
Толстым в дневнике совсем незадолго до кон­
чины — 7—8 октября 1910 года... 

В 1869 году влияние Шопенгауэра на Тол­
стого было особенно заметным. Толстой при­
обрел тогда портрет Шопенгауэра и повесил 
его в своем кабинете, 30 августа 1869 года 
Толстой сообщил А. Фету о начатом им пере­
воде основного труда Шопенгауэра «Мир как 
воля и представление» и предложил быть 
соавтором-переводчиком и соиздателем 1 2 . 
С. А. Толстая записала 14 февраля 1870 года: 
«Все лето прошлое он читал и занимался 
философией: восхищался Шопенгауэром, счи­
тал Гегеля пустым набором фраз. Он сам 
много думал, говорил часто, что у него мозг 
болит, что в нем происходит страшная работа, 
что для него все кончено, умирать пора и 
пр.» (II, с. 30). 

Естественно предположить, что все эти 
влияния психологически подготовили Тол­
стого к переживанию того пограничного со­
стояния, которое известно как «арзамасский 
ужас». 

Душевное потрясение, пережитое Толстым, 
не прошло для него бесследно. Страх смерти 
проник в сознание писателя, не оставляя его 
до последних дней 1 3 . «Все тот же запах роз, 
и это всё есть Смерть!» — подчеркивал Тол­
стой в стихотворении Тютчева, часто декла­
мировал другое его стихотворение — «И гроб 
опущен уж в могилу» (см. 13, с. 145; 14, 
с. 299). 

В нашем литературоведении вслед за Пле­
хановым и Горьким не раз высказывалось 
мнение, что именно страх смерти заставил 

Толстого обратиться к религии в поисках 
ответа на роковой вопрос, терзавший его да­
лекий от веры у м , — вопрос о противоречии 
между конечным существованием личности 
и бесконечным существованием мира: «Тол­
стой искал такого решения противоречия, 
при котором смысл конечного и преходящего 
существования личности не унижался бы, не 
превращался бы в бессмыслицу неизбежно 
предстоящим уничтожением личности, ее по­
гашением в бесконечности мирового целого» 
(15, с. 60). 

Влияние Ж.-Ж. Руссо, петрашевцев, масон­
ства, декабристов, французского и английско­
го социализма, Герцена, анархизма Прудона, 
«мифической школы» Д. Штрауса, пессими­
стической философии А. Шопенгауэра — все 
это, смешиваясь, превращалось в сознании ге­
ниального художника в ту «дьявольскую 
смесь», для взрыва которой достаточно было 
нескольких искр. 

Переживание в Арзамасе могло быть одной 
из них. 

«ОБРАЩЕНИЕ» 

Сын Л. Н. Толстого, Лев Львович, вспо­
минал, как отец одно время ездил с детьми в 
церковь и пытался соблюдать православные 
обряды. Это было в домосковский период жиз­
ни, то есть до 1882 года, когда был куплен дом 
в Долго-Хамовническом переулке в Москве. 
Но продолжалось все это очень недолго. 

«...Помню также стремительное его разо­
чарование в православии. Раз за обедом [во 
время поста] все ели вкусные говяжьи котле­
ты. Отец долго косился на них, потом вдруг 
сказал брату Илье: — Ну-ка, Илюша, дай мне 
к о т л е т к и . — Илюша вскочил со стула, взял с 
подоконника блюдо с котлетами и подал отцу. 
С этого дня уже ни посты, ни православие 
больше не соблюдалось отцом, а началось 
писание «Критики догматического богосло­
вия» (16, с. 12). 

Конечно, дело было не в котлетках. Отпа­
дение Толстого от церкви имеет более глубо­
кие корни, объясняется его неколебимым «ду­
ховным материализмом»: писатель лишь 
внешне старался «придерживаться» церков­
ных предписаний. Один из современников до­
статочно убедительно писал об этом: «Пси­
хологию этого особенного отношения к Церк­
ви и ее таинствам прекрасно изобразил сам же 
гр. Л. Н. Толстой в своем романе «Анна Ка­
ренина», именно там, где описывается молебен 
у постели умирающего Николая Левина... Та­
инства для него представляются какими-то 
лекарствами, он приготовляется сейчас же 
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ощущать их действие внутри себя. То же са­
мое и с остальными церковными установле­
ниями... Человек не хочет понять, что дело 
спасения совершается путем долгого нравст­
венного развития, что общения с Богом мож­
но достигнуть только в святости. Человеку 
хочется вдруг посредством каких-либо внеш­
них приемов очутиться на вершине духовного 
развития и вкусить всех плодов его» (17, 
с. 14). 

Важным фактором в окончательном отпа­
дении Л. Толстого от церкви было его враж­
дебное отношение к православному духовен­
ству. Толстого возмущал тот факт, что слу­
жители православной церкви, пользовавшейся 
в то время некоторыми привилегиями, явля­
лись своего рода чиновниками. Духовная 
опасность цезарепапизма, чрезмерного сраще­
ния церкви и государства беспокоила в то 
время многих, в частности, философов-сло-
вянофилов И. В. Киреевского, И. С. Аксакова, 
П. С. Хомякова. 

Л. Н. Толстой к этому времени разоча­
ровался в реформах 60-х годов и с тревогой 
следил за разложением патриархального ук­
лада, пытаясь обрести последнюю поддержку 
в семье, что нашло выражение на страницах 
«Анны Карениной». Но узы брака, освящен­
ного таинствами церкви, вовсе не представ­
лялись ему нерасторжимыми, а понимание 
семьи как «малой церкви» было органически 
чуждым. И в романе ясно наметилось то от­
рицание внутренней сущности церкви, которое 
в полной мере выявилось позже в романе 
«Воскресение». Проблематика «Анны Каре­
ниной» вплотную подвела Толстого к идейно­
му перелому, с которым принято связывать 
его так называемое «обращение» и связанное 
с ним мировоззрение, отразившееся в таких 
сочинениях, как «Исповедь», «Критика дог­
матического богословия», «В чем моя вера?» 
и другие. 

Чуткий и проницательный Ф. М. Достоев­
ский заметил это тогда же. Подчеркивая од­
ним из первых всемирное значение Л. Толсто­
го как художника, он писал в «Дневнике пи­
сателя» за июль — август 1877 года в связи с 
только что вышедшей последней, 8-й частью 
«Анны Карениной»: 

«Теперь, когда я выразил мои чувства, 
может быть, поймут, как подействовало на 
меня отпадение такого автора, отъединение 
его от русского всеобщего и великого дела, * 

* В 1877 году Ф. М. Достоевский ознакомился с идеями 
Н. Ф. Федорова, автора «Философии общего дела», получив 
по почте рукопись с их изложением от Н. П. Петерсона. 
См.: Б. И. Б у р с о в . Личность Достоевского. — «Звезда», 
1969, № 12, с. 111—113. 

и парадоксальная неправда, возведенная им 
на народ в его несчастной восьмой части 
Анны Карениной, изданной им отдельно. Он 
просто отнимает у народа все его драгоцен­
нейшее, лишает его главного смысла его 
жизни» (18, с. 322). 

Что подразумевал под этим Ф. М. Достоев­
ский, выясняется в том же «Дневнике писа­
теля», где он рассуждает о психологии сек­
тантства (штундизме), родственной во многих 
отношениях проявившемуся уже в «Анне Ка­
рениной» «новому» толстовскому миропони­
манию: 

«...Несут сосуд с драгоценной жидкостью, 
все падают ниц, все целуют и обожают сосуд, 
заключающий эту драгоценную, живящую 
всех влагу, и вот вдруг встают люди и начи­
нают кричать: «слепцы! чего вы сосуд це­
луете, дорого содержимое, а не содержащее: 
а вы целуете стекло, обожаете сосуд и стеклу 
приписываете всю святость, так что забы­
ваете про драгоценное его содержимое. 
Идолопоклонники! Бросьте сосуд, разбейте 
его, обожайте лишь живящую влагу, а не 
стекло!» (18, с. 14). 

«Разбить сосуд» — к этому, по сути, и 
призвал Толстой в своих новых сочинениях. 
«Исповедь» и «В чем моя вера?» появились 
отпечатанные на гектографе. Запрещенные 
цензурой, они переходили из рук в руки, вы­
зывая самые оживленные комментарии. 

Конечно, прежде всего не следует забы­
вать, что сама «Исповедь» есть художествен­
ное произведение. И кризис, который Толстой 
пережил в конце 70-х годов, был не первым 
кризисом в его жизни. Но пережитые писате­
лем страх смерти, «тоска небытия» (А. Блок) 
не были преодолены — они подверглись 
«анестезии», разрешились в состоянии возвра­
та к отроческому чувству мировой слитности 
со всем сущим: «И странно, что та сила 
жизни, которая возвратилась ко мне, была 
не новая, а самая с т а р а я , — та самая, которая 
влекла меня на первых порах моей жизни...» 

Выделяя это признание Толстого, Г. Фло-
ровский пишет о его обращении: «И это бур­
ное душевное потрясение не означало еще 
перемены в мировоззрении. То была точно 
судорога в неразмыкаемом психическом круге. 
То был мучительный опыт. Но круг так и не 
разомкнулся... Толстой сам признает и свиде­
тельствует, что нового ничего не родилось, 
что сам он не переменился. Изменилось только 
самочувствие» , 14. 

Свое «новое миропонимание» Толстой из­
ложил в сочинении «В чем моя вера?». Здесь 
он пытается дать свою интерпретацию Еванге­
лия. Наставления Христа, преподанные наро­
ду в Нагорной проповеди, Толстой сводит к 
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следующим пунктам: «Не противься злу, не 
гневайся, не разводись, не клянись, не осуж­
дай, не воюй». В них, по Толстому, заключена 
вся христианская мораль, и на этом основа­
нии можно создать счастливую жизнь на зем­
ле или, выражаясь его терминологией, «царст­
во божие среди людей». 

До возникновения толстовства было при­
нято считать, что заповеди евангельские отно­
сятся прежде всего к жизни отдельных людей, 
начертаны для них как идеал, имеют силу 
нравственного закона. 

Толстой подверг все это коренному пере­
смотру: 

«Как можно любить ближнего, как самого 
себя, когда в меня вложены ни на мгновение 
не покидающая меня любовь к себе и очень 
часто столь же постоянная ненависть к дру­
гим?.. Требования терпения и самоотверже­
ния противны человеческой природе». 

Исходя из этого, Толстой «сместил акцен­
ты», перенес евангельские заповеди, отфиль­
трованные рассудком, с одной почвы на дру­
гую: предложил устроить по высшим идеа­
лам человеческой личности жизнь всего 
общества и государства, всех правительствен­
ных и общественных институтов, по сущест­
ву, перелагая на них ответственность за не­
совершенство человеческой природы и тем 
самым как бы освобождая от личной ответ­
ственности, «бремени неудобоносимого», 
своих последователей — толстовцев. При этом 
Толстой провозгласил задачу «нравственного 
самосовершенствования», в основу чего поло­
жил принцип «непротивления злу насилием». 
Интересно, что, назвав толстовское учение о 
нравственности «чисто-отрицательным», 
Г. В. Плеханов отмечал близость его пропове­
ди к взглядам масона С. И. Гамалеи: «Гамалея 
проповедовал нечто весьма похожее на учение 
о непротивлении злу насилием» 1 5 . 

В Евангелии призыв Христа «не противься 
злому» (злому, а не злу) связан в контексте 
прежде всего с отрицанием кровной мести, 
распространенной в древности у язычников 
и иудеев: «Вы слышали, что сказано: око за 
око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не про­
тивься злому. Но кто ударит тебя в правую 
щеку твою, обрати к нему и другую; и кто 
захочет судиться с тобою и взять у тебя ру­
башку, отдай ему и верхнюю одежду; и кто 
принудит тебя идти с ним одно поприще, иди 
с ним два. Просящему у тебя дай, и от хо­
тящего занять у тебя не отвращайся» (Мф. 5. 
36—42). 

В этих словах, как видим, содержится в 
первую очередь призыв прощать обидчиков, 
активно противиться злу добрыми делами. 
Логическое ударение во всей фразе подчерки-

вает предписание давать больше, чем у тебя 
просят, давать с избытком, творить добро, как 
способна только любовь. В противополож­
ность этому Толстой провозглашает принцип 
непротивления злу как безусловное нравствен­
ное начало, ошибочно полагая, что оно выра­
жает собою сущность и смысл христианской 
морали. Между тем, как справедливо отмеча­
ли оппоненты Толстого, «в подлинном хри­
стианском жизнепонимании этому принципу 
принадлежит значение подчиненное и огра­
ниченное. Он не есть цель сам по себе, а лишь 
средство для утверждения мистического нача­
ла всеединства в человеческих отношениях» 
(19. с. 62). 

Исходя из своей проповеди непротивления, 
Толстой осуждал молитвы о воинстве, благо­
словение оружия, молебны о даровании по­
беды, считая все это несовместимым с хри­
стианским учением. На этом основании он 
обвинил русскую православную церковь в ли­
цемерии. Правда, остро критикуя церковь 
с позиции выдвинутой им идеи непротивле­
ния, Толстой при этом совершенно напрасно 
прибегал к ссылкам на авторитет Христа. Все 
дело в том, что запрета «не воюй» и заповеди 
«не различать свой народ от другого», про­
возглашенных Толстым, в евангельских на­
зиданиях нет. И церковь, как известно, всегда 
благословляла воинов и народ, когда речь 
шла о спасении отечества. Война допускается 
церковью, в этом Толстой прав, но только как 
проявление самопожертвования и любви к 
отечеству (см. 20, с. 4—5) 

И в этом отношении ссылки Толстого на 
заповеди Христа, на авторитет Евангелия бы­
ли религиозны только по форме. Толстой ис­
пользует религиозные догмы и заповеди не 
для того, чтобы их осмыслить в соответствии 
с их духом, а для того, чтобы создать свое 
собственное толстовское учение. Даже личные 
встречи Толстого с представителями духовен­
ства преследуют ту же цель. 

В сентябре 1879 года писатель имел сви­
дания и беседы по религиозным вопросам с 
доктором богословия митрополитом Москов­
ским Макарием (Булгаковым) и епископом 
Можайским Алексием (Лавровым-Платоно­
вым). 1 октября того же года он совершил 
поездку в Троице-Сергиеву лавру, где осмот­
рел монастырскую ризницу, беседовал о ре­
лигии с архимандритом Леонидом (Кавели­
ным), обедал с богомольцами в страннопри­
имной палате. Упомянутые представители 
русского духовенства являлись видными бо­
гословами и, нужно сказать, людьми весьма 
образованными. На Толстого лично они про­
извели благоприятное впечатление, но он не 
перестал отвергать институт церковнослужи-
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телей как ненужную инстанцию между чело­
веком и высшими силами. А такое отрицание 
и есть, по существу, отрицание церкви. Вот 
что писал Толстой H. Н. Страхову в начале 
октября 1879 года о своей встрече с духовны­
ми лицами: «Все трое прекрасные люди и ум­
ные, но я больше еще укрепился в своем убеж­
дении. Волнуюсь, мятусь и борюсь духом и 
страдаю...» 

7 ноября 1879 года С. А. Толстая пишет 
Т. А. Кузминской: «Левочка все работает, как 
он выражается, но увы! Он пишет какие-то 
религиозные рассуждения, читает и думает 
до головных болей, и все это, чтобы показать, 
как церковь не сообразна с учением Еванге­
лия. Едва ли в России найдется десяток чело­
век, которые им будут интересоваться» (цит. 
по 7, т. 2, с. 158). 

Жена Толстого ошибалась. «Религиозные 
рассуждения» великого писателя, во многом 
благодаря дару его речи, силе его публици­
стического воздействия, находили не десятки, 
а тысячи прямых последователей, решивших 
«жить по Толстому». С годами «толстовство» 
в его реальном виде все более сближалось с 
сектантством. 

8 декабре 1879 года Толстой посетил ар­
хиепископа Тульского Никандра и беседовал с 
ним и священником А. Н. Ивановым о народ­
ной вере, паломничестве, русском подвиж­
ничестве. 

Через полтора года Толстой даже сям 
предпринял «паломничество», пройдя в лап­
тях от Ясной Поляны до Оптиной пустыни, 
от деревни к деревне, в сопровождении слуги 
С. П. Арбузова и учителя Яснополянской 
школы Л. Ф. Виноградова. Заслуживает вни­
мания, что при этом, еще не достигнув Оп-
тиной пустыни, Толстой побывал 13 июня 
1881 года на собрании раскольников в селе 
Мананки (см. 21). 

А по дороге домой, в Калуге, он имел 
беседу с сектантом А. С. Иконниковым, был 
в местном суде и расспрашивал о сектантах 
прокурора Ланге. Возвратившись в Ясную 
Поляну, Толстой получил письмо обер-проку­
рора Синода К. П. Победоносцева. Победонос­
цев сообщал о своем отказе передать известное 
письмо Толстого с просьбой о помиловании 
народовольцев — участников цареубийства 
1 марта 1881 года, новому царю, Александ­
ру III 1 6 . Отказ свой Победоносцев объяснял 
коренным расхождением с Толстым в пони­
мании христианства: «Ваша вера одна, а моя 
и церковная другая... наш Христос — не ваш 
Христос» (цит. по: ПСС, т. 63, с. 58—59). 

Уже в этих словах обер-прокурора Синода 
нетрудно уловить признаки надвигающейся 
грозы, хотя «гром грянет» через 20 лет... 

ТОЛСТОЙ, СЮТАЕВ И БОНДАРЕВ 

В 80-е годы Толстой проявляет все боль­
ший интерес к сектантству, что способствует 
обострению его полемики с церковью, пере­
ходящей в резкие, вызывающие обличения. 

Антицерковные произведения Толстого, 
запрещенные в России, находят себе издате­
лей на Западе. В 1884 году на немецком языке 
в Лейпциге вышла «В чем моя вера?», а в 
1885 году на английском в Лондоне под об­
щим заглавием «Христианство Христа» в пе­
реводе В. Г. Черткова «Исповедь», «В чем моя 
вера?», «Краткое изложение Евангелия». 
В том же году Толстой исправил французский 
перевод «Краткого изложения Евангелия», 
сделанный Л. Д. Урусовым. В ноябре 1890 го­
да книга эта вышла в Женеве. Идеи Толстого 
стали достоянием мировой общественности. 

В России эти произведения ходили в спис­
ках и многочисленных гектографических из­
даниях. Сам Толстой охотно выступал с их 
чтением, популяризируя свои взгляды среди 
участников различных сектантских общин. 
В это время писатель проявил особый интерес 
к иудаизму, стал изучать под руководством 
раввина Соломона Александровича Минора 
древнееврейский язык (в октябре — ноябре 
1882 года и позднее). С помощью раввина 
Соломона Толстой начал читать Ветхий завет 
в подлиннике, но вскоре объявил его «тем­
ной, непонятной и ужасной книгой». 

Оппоненты Толстого обвинили великого 
писателя в упрощенчестве: «Его передача 
всего Ветхого Завета в пределах полуторы 
страниц поражает целым рядом странно­
с т е й , — писал один из н и х . — Из книги во вся­
ком случае — даже для неверующего — глубо­
кой и огромной он делает что-то очень узкое... 
Библия начинается глубоким мистическим 
рассказом о падении первых людей. Это со­
бытие падения — нарушение заповеди о древе 
познания добра и зла... В его передаче это 
событие состоит только в том, что люди съели 
от запрещенного яблока, имеющего будто 
волшебную силу давать могущество... Биб­
лейский рассказ о том, что люди, согрешив, 
внесли разложение во весь мир, разрушили 
грехом и хищничеством плодородие земли... 
В передаче Л. Н-ча становится странным рас­
сказом, будто за грехи первых людей стали 
на земле расти «дурные травы, каких прежде 
не было» (?..) (22, с. 35—36). 

19 июля 1881 года в селе Патровке Тол­
стой познакомился с А. С. Пругавиным, от 
которого впервые услышал о Василии Кирил­
ловиче Сютаеве (1819—1892), крестьянине-
сектанте, пытавшемся создать «свою рели­
гию». Его сын, Иван Васильевич, отказался 
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в 1887 году от военной службы, что особенно 
заинтересовало Толстого. У него возникло 
сильное желание познакомиться с Сютаевым. 

В конце сентября 1881 года Толстой наве­
стил семейство своего бывшего сослуживца 
по крымской кампании Алексея Александро­
вича Бакунина, побывав в имении Прямухи-
но Новоторжского уезда Тверской губернии. 
Оттуда для знакомства с В. К. Сютаевым 
заехал в деревню Шевелино. 

Сютаев являлся не совсем типичным выра­
зителем интересов патриархального крестьян­
ства. Основным злом тогдашней жизни для 
него были города, которые, по его убеждению, 
следовало не расширять, а «нарушить», чтобы 
устранить сословие купцов и заставить город­
ских жителей переселиться в деревню и самим 
«в поте лица» выращивать хлеб. При этом 
он был столь же рьяным приверженцем обоб­
ществленного хозяйства, в котором все кре­
стьянское имущество принадлежит всем, где 
нет даже личной собственности на одежду и 
предметы индивидуального пользования. 

В соответствии с этими взглядами Сюта­
ев жил с сыновьями большой неразделенной 
семьей. Он пас деревенское стадо... Все в семье 
Сютаева было общее, даже бабьи сундуки 
были общие... Церковных обрядов и того, что 
в православной церкви называлось таинства­
ми, Сютаев не признавал. Когда он выда­
вал свою дочку замуж, то свадьбу провел так: 
собрал людей вечером, дал молодоженам на­
ставление, постелили им постель, положили 
их спать вместе, потушили огонь и оставили 
их одних (23. с. 571—572). 

Знакомство с Сютаевым произвело на Тол­
стого огромное впечатление. Он писал 
М. А. Энгельгардту о Сютаеве: «Вот вам без­
грамотный м у ж и к , — а его влияние на людей, 
на нашу интеллигенцию больше и значитель­
нее, чем всех русских ученых и писателей со 
всеми Пушкиными, Белинскими, вместе взя­
тыми, начиная от Тредьяковского и до наше­
го времени». 

В конце января 1882 года Сютаев приехал 
в Москву и поселился в Денежном переулке 
на квартире Л. Н. Толстого. В это время Тол­
стой показывал Сютаева как своего рода «ди­
ковинку». Известно, что И. Е. Репин написал 
портрет Сютаева, бывший в. одной из экспо­
зиций на Кузнецком мосту, а позднее попав­
ший в Третьяковскую галерею. 

Во время всероссийской переписи зимой 
1882 года Толстой, принявший в ней участие, 
чтобы лучше узнать жизнь городской бедно­
ты, внимательно прислушивался к советам 
Сютаева. Ознакомив его со своим «Кратким 
изложением Евангелия», Толстой сообщал 
В. И. Алексееву: «...мы единомышленники 

с Сютаевым во всем, до малейших подроб­
ностей» (цит. по: 7, т. 2, с. 192). А в письме 
к жене, не без влияния Сютаева, он писал: 
«Главное зло города для меня и для всех 
людей мысли (о чем я не пишу) — это то, что 
беспрестанно приходится или спорить, опро­
вергать ложные осуждения, или соглашаться 
с ними без спора, что еще хуже. А спорить 
и опровергать пустяки и ложь — самое празд­
ное занятие и ему конца нет, потому что 
лжей может быть и есть бесчисленное коли­
чество... И я разбираюсь со всем этим мате­
риалом. Перепись и Сютаев уяснили мне очень 
многое» (цит. по: 7, т. 2, с. 197). 

Пребывание Сютаева (о котором ходили по 
Москве разные слухи) на квартире Толстого 
не осталось не замеченным городскими влас­
тями, с представителями которых, однако, 
Толстой отказался разговаривать. Тем не ме­
нее Сютаев уехал из первопрестольного града. 
Известно, что летом 1888 года он пытался 
проникнуть к Александру III и внушить ца­
рю, чтобы он «для блага народа велел толко­
вать Евангелие согласно пониманию Сютае-
ва». По словам В. В. Рахманова, придя в Пе­
тербург, Сютаев посетил Н. С. Лескова, кото­
рый пытался отговорить его от этого намере­
ния. Но Сютаев не послушался, был задержан 
у входа в царский дворец и отправлен в свою 
родную деревню. «Не д о п у с т и л и , — рассказы­
вал о н . — А если бы допустили, то ли теперь 
было!» (см. 24). 

Интересно, что этой попытке Сютаева 
предшествовало посещение им Толстого в 
конце мая — начале июня 1888 года. 

Знаменательно и то, что позднее, «подра­
жая» Сютаеву, Толстой писал из Гаспры 
письма Николаю II, уговаривая его отдать 
удельную землю крестьянам. К Сютаеву Тол­
стой сохранял интерес до конца жизни 1 7 . 

Кроме Сютаева, сильное влияние на Тол­
стого оказал в 80-е годы другой крестьянин-
сектант — Тимофей Михайлович Бондарев 
(1820—1898). «Бондарев является как бы 
вдохновителем социальных идей Толстого, 
как сектант Сютаев был вдохновителем его 
религиозных и д е й » , — отмечает Амедей Па-
жес в предисловии к сочинению Бондарева 
«Трудолюбие и тунеядство, или Торжество 
земледельца» (Париж, 1890). Перевод рукопи­
си Бондарева на французский язык был сде­
лан по совету Л. Толстого, приложившего 
немало усилий, чтобы этот труд увидел свет 
и на русском языке (с предисловием Толстого 
он вышел в издательстве «Посредник» в 
1906 г.). 

Т. М. Бондарев проживал в деревне Иуди-
не Бейской волости Минусинского уезда Ени­
сейской губернии и принадлежал к секте 
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«иудействующих», с неприязнью относясь ко 
всем другим религиозным течениям, в част­
ности, к своим односельчанам-молоканам. 

Впервые о рукописи Бондарева Толстой 
узнал из статьи Г. И. Успенского в №. 11 
«Русской мысли» за 1884 год, а получил ее 
по почте 13 июля 1885 года от политического 
ссыльного Василия Степановича Лебедева, 
когда писал одно из самых обличительных 
своих сочинений — «Так что же нам де­
лать?». Резкие обличения привилегирован­
ных классов, в особенности помещиков, и 
апология «хлебного труда» крестьян в ру­
кописи Бондарева как нельзя более соответ­
ствовали настроениям и мыслям самого Тол­
стого. Кроме того, язык рукописи, настоян­
ный на крепкой смеси просторечий и библеиз-
мов, показался ему исключительно вырази­
тельным и образным: «Умилосердись над на­
ми, богатый класс! Сколько тысяч лет, как 
на необузданном коне, ездишь ты на хребте 
нашем, всю кожу до костей ты стер. Ведь 
это только по виду хлеб, который ты ешь, 
а на самом деле — тело наше; по виду только 
вино, которое ты пьешь, а на самом деле — 
кровь наша» (25, с. 8). 

Дерзкая метафора, навеянная сравнением 
с таинством евхаристии, не могла не пора­
зить воображения. Толстой в тот же день 
прочел сочинение Бондарева в домашнем кру­
гу, причем, как сообщал на другой день в 
письме В. С. Лебедеву, «все встали после чте­
ния молча и пристыженные разошлись». 
В том же письме Толстой попросил В. С. Ле­
бедева сообщить ему подробности о семейном 
положении, религиозных убеждениях, образе 
жизни Т. М. Бондарева. 

В тот же день в письме к Л. Д. Урусову 
Толстой с восторгом отозвался о рукописи 
Бондарева: «Вся наука экономическая ничего 
подобного не сказала». 

Примерно через неделю Толстой написал 
свое первое письмо к Т. М. Бондареву, в ко­
тором сообщал, что рукопись его прочел и 
она была «в большую пользу и радость», но 
не следует надеяться, что можно от царя и 
министров ждать издания закона об обяза­
тельности земледельческого труда, к чему 
призывал Бондарев. Такого рода иллюзии 
Толстому в действительности были чужды: 
«Через министра внутренних дел и даже че­
рез царя ничего сделать нельзя, да и не сле­
дует». 

27 января 1886 года В. С. Лебедев, бывший 
в то время сотрудником Минусинского музея, 
отослал Л. Н. Толстому новую рукопись 
Т. М. Бондарева: «Добавление к прежде напи­
санному мною, Бондаревым, о трудолюбии и 
тунеядстве, почерпнутого из первородного ис-

точника: «в поте лица твоего снеси хлеб 
твой». 

26 марта того же года Толстой известил 
Бондарева, что прочел и основную его ру­
копись, и прибавление к ней: «И то и другое 
очень хорошо и вполне верно». 

Толстой прилагал большие усилия, чтобы 
«Трудолюбие и тунеядство» дошло до массо­
вого читателя. Благодаря его настойчивости 
рукопись Бондарева была набрана в журнале 
«Русское богатство» в 1886 году, но в послед­
ний момент остановлена цензурой. 16—17 мая 
того же года Толстой написал и отредактиро­
вал предисловие к рукописи. 17 января 
1888 года он писал М. И. Семеновскому: «Ру­
копись Бондарева очень стоит того, чтобы 
быть напечатанной...» И Толстой добился, что 
в 1888 году во втором номере «Русской ста­
рины» труд Бондарева был опубликован. Од­
нако цензура вырезала его из книжки журна­
ла. И все же Толстому удалось провести сочи­
нение крестьянина-сектанта через цензурные 
рогатки, хотя и в несколько сокращенном ви­
де. «Трудолюбие и тунеядство» вышло в свет 
в 1888 году в журнале «Русское дело», за 
что журнал получил предостережение от ми­
нистра внутренних дел. Через два года книга 
Бондарева появилась в Париже на француз­
ском языке, а в 1895 году Толстой написал о 
Бондареве статью для 5-го тома «Критико-
биографического словаря русских писателей», 
выходившего под редакцией С. А. Венгеро­
ва. В этой статье Толстой, в частности, пи­
сал: «Странно и дико должно показаться 
людям теперешнее мое утверждение, что 
сочинение Бондарева, над наивностью кото­
рого мы снисходительно улыбаемся с вы­
соты своего умственного величия, пережи­
вет все сочинения, описываемые в историях 
русской литературы, и произведет больше 
влияния на людей, чем все они вместе взя­
тые» (26, с. 448). 

30 декабря 1898 года в письме к сыну 
Т. М. Бондарева, Даниилу Тимофеевичу, из­
вестившему Толстого о смерти отца, Толстой 
отдал дань уважения его памяти: «Я высоко 
ценил его как писателя и любил его как чело­
века». В том же письме Толстой охарактери­
зовал Бондарева как «человека очень заме­
чательного и оставившего после себя зна­
чительное сочинение». 

В своей работе «Так что же нам делать?» 
Л. Н. Толстой отмечал: «За всю мою жизнь 
два русских мыслящих человека имели на ме­
ня большое нравственное влияние и обога­
тили мою мысль и уяснили мне мое миро­
созерцание. Люди эти были не русские поэты, 
ученые, проповедники, это были два живу­
щие теперь замечательных человека, оба всю 



В. Никитин. «Богоискательство» и богоборчество Толстого 123 

жизнь работавшие мужицкую работу — кре­
стьяне Сютаев и Бондарев». 

Примерно то же самое Толстой говорил 
А. С. Пругавину, и не только ему. 

Бондарев и Сютаев, как и Толстой, были 
страстными и беспощадными обличителями 
господствующих классов; все трое предла­
гали утопические рецепты, не умея уяснить 
реального направления и возможных ре­
зультатов классовой борьбы крестьянства. 
Эта общность во взглядах подчеркивалась 
одинаково отрицательным отношением к 
церкви.' 

ТОЛСТОЙ И Н. Ф. ФЕДОРОВ 

Если идеи Сютаева и Бондарева были го­
рячо восприняты Толстым как свои собствен­
ные, то от дерзновенных идей Николая Фе­
доровича Федорова (1828—1903), влияние ко­
торых он также испытал, Толстой постоянно 
отталкивался. Разные исследователи едино­
душны в том, что «ни Достоевского (в по­
следние годы — период работы над «Братьями 
Карамазовыми»), ни Л. Н. Толстого (во вто­
рую половину жизни), ни В. С. Соловьева 
(почти целиком) нельзя понять и осмыслить 
вне исследования точек соприкосновения их 
идейных исканий, их творческих путей с «пла­
нами» и «проектами» таинственного москов­
ского библиотекаря» (27, с. 7); «без сопостав­
ления с «Философией общего дела» мы никог­
да до конца не поймем странного пафоса, не 
заметим скрытых пружин всей мыслительной 
работы Толстого с начала 80-х годов» (28, 
с. 14). 

С идеями Н. Ф. Федорова Толстой позна­
комился впервые в 1878 году в изложении 
Н. П. Петерсона, который ранее учительство­
вал в Богучарской и Плехановской школах 
Толстого в Ясной Поляне (статьи Петерсона 
об этих школах напечатаны в журнале «Яс­
ная Поляна», 1862, № 6 и 1863, № 11). Во 
время знаменитого обыска в Ясной Поляне 
6 и 7 июня 1862 года, произведенного под 
наблюдением полковника Дурново, в отсут­
ствие хозяина усадьбы, Петерсон, не расте­
рявшись, унес крамольные «Письма» 
А. И. Герцена, что характеризует его как пре­
данного и доверенного Л. Н. Толстому че­
ловека. 

Петерсон познакомился с Н. Ф. Федоровым 
15 марта 1864 года в городе Богородске (ныне 
Ногинск), куда поступил учителем в уездное 
училище и где тогда преподавал историю и 
географию Н. Ф. Федоров. Дата этого зна­
комства представляет существенный интерес, 
так как позволяет заключить, что уже к это­
му времени у Федорова сложилась основная 

концепция его учения 1 8 . Петерсон пытался 
«распропагандировать» Федорова в нигили­
стическом духе, но был обезоружен, когда Фе­
доров изложил ему свои убеждения. «Николай 
Ф е д о р о в и ч , — вспоминает о н , — развил посте­
пенно целое миросозерцание, совершенно для 
меня новое, по которому требуется «объеди­
нение всех людей в труде всеобщего воскре­
шения», и я был сразу же покорен и уже на­
всегда» (29, с. 89). 

Федоров учил о всеобщем братстве людей, 
призванных к умиротворению стихийных сил 
природы, постижению ее законов, преображе­
нию космоса и победе над с м е р т ь ю , — для 
воскрешения всех умерших поколений, во 
имя полноты вселенского счастья. В борьбе 
за осуществление этих задач получали 
высокий смысл и значение все государствен­
ные институты, все общественные структуры, 
преодолевающие темные силы дезорганиза­
ции, хаоса, распада, энтропии. Правитель­
ственная власть и армия, которой Федоров 
отводил в будущем фронт мирного созида­
тельного труда, оказывались совершенно не­
обходимы для координации, управления и 
осуществления этих глобальных задач (в чем 
великий отрицатель Толстой был антиподом 
Федорова). 

Летом 1879 года в вагоне поезда Л. Н. Тол­
стой встретил Н. П. Петерсона, который рас­
сказал ему о Федорове и о том, что позна­
комил Ф. М. Достоевского с изложением его 
главных идей. При этом Петерсон прочел Тол­
стому ответ Федорова по поводу письма 
Достоевского к Петерсону от 24 марта 1878 го­
да 1 9 , на что Толстой заметил, что это ему 
несимпатично. 

«...Осенью того же 1878 года Лев Нико­
лаевич был в Румянцевском музее (где ра­
ботал библиотекарем Ф е д о р о в . — В. Н.) и по­
знакомился с Николаем Федоровичем, начав 
свое знакомство с ним с л о в а м и , — «а я знаю 
Петерсона», так мне передавал Николай Фе­
д о р о в и ч » , — вспоминает Петерсон (29, с. 90). 
По другим данным, знакомство это состоялось 
в начале октября (не позднее 5-го) 1881 года, 
о чем сохранилась запись в дневнике Тол­
стого (см. ПСС, т. 49, с. 58). По всей веро­
ятности, первая встреча двух мыслителей име­
ла место осенью 1878 года, а сближение и бо­
лее тесное общение последовало в октябре 
1881 года. Оно сразу же приняло характер 
интересного и напряженного диалога двух 
противоположных по взглядам и образу жиз­
ни философов. Нехристианские взгляды 
Толстого были известны Федорову еще в то 
время. « Т о л с т о й , — вспоминал Ф е д о р о в , — со­
бирал подписку для одного молоканина, что­
бы обеспечить ему содержание на целый год, 
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в который он мог бы заняться опроверже­
нием учения о Троице, и я, чтитель Пресвятой 
Троицы, в смысле образца единодушия и со­
вершеннейшего общества и объединения для 
воскрешения, подписал, твердо убежденный в 
непоколебимости этого догмата-заповеди (это 
было в 1883 г.)» (30, с. 249). 

Столь же твердо Толстой был убежден в 
обратном. Но Федоров надеялся обратить его 
в свою веру. Одно время они поддерживали 
приятельские отношения: Федоров бывал у 
Толстого в Хамовниках, а Толстой навещал 
Федорова в его «келье» на Остоженке, в 
Зачатьевском переулке (ныне ул. Дмитриев­
ского). К той поре относится известная запись 
Толстого в дневнике от 5 октября 1881 года: 
«Николай Федорович — святой! Каморка. 
Исполнять! — Это само собой р а з у м е е т с я . — 
Не хочет жалованья. Нет белья, нет постели» 
(ПСС, т. 49, с. 58). 

Федоров был убежден, что человеческая 
мысль, ее плоды — общее достояние всех, и 
считал предосудительным куплю-продажу 
идей, авторских прав и т. п. Под его влия­
нием Толстой отказался от гонораров за свои 
произведения после 1881 года: «Что-то есть 
особенно отвратительное в продаже умствен­
ного труда. Если продается мудрость, то она 
наверно не мудрость». 

Толстой часто обращался за помощью к 
Федорову, несравненному библиографу, кото­
рый, заведуя каталогом библиотеки Румян-
цевского музея (ныне Библиотека имени 
В. И. Ленина), отыскивал для него самые раз­
нообразные книги, необходимые для писатель­
ской работы 2 0 . 

Библиотека была для Федорова своего ро­
да ковчегом, в котором никто не исключен 
из списка живых. Федоров смотрел на каж­
дую книгу, оставшуюся в наследство от про­
шлых веков, как на останки самого автора, 
от сохранности которых в каком-то смысле 
зависит своевременное его воскрешение. Биб­
лиографические идеи Федорова на несколько 
десятилетий опередили свое время (в частно­
сти, Федоров выдвинул вопрос о международ­
ном книгообмене). В своей заметке «Что зна­
чит карточка, приложенная к книге» Федоров 
подчеркивал необходимость аннотаций, в ко­
торых была бы заключена вся суть произ­
ведения, как в зерне заключена вся инфор­
мация о будущем растении. Федоров считал, 
что сам автор произведения должен состав­
лять подобные карточки, по которым в случае 
гибели сочинения можно было бы восстано­
вить его контуры и представить основное со­
держание (см. 31, с. 677—680). 

После вышеизложенного особенно понятно 
негодование, которое вызвал Толстой своей 

неожиданной репликой: «Эх, динамитцу бы 
сюда!» (32, с. 76) — произнесенной в книго­
хранилище Румянцевской библиотеки, куда 
его любезно препроводил однажды Федо­
ров 2 1 . 

«Это было в начале 80-х г о д о в , — точно 
года установить сейчас не м о г у , — вспоминал 
А. С. Пругавин, который одно время регуляр­
но занимался в библиотеке Румянцевского 
музея и многим был обязан помощи Федо­
р о в а . — Я видел Николая Федоровича несколь­
ко дней спустя после только что описанной 
сцены. Всегда спокойный, добродушный, при­
ветливый, на этот раз он весь горел, кипел и 
негодовал... 

— Ведь вы же всегда любили Т о л с т о г о , — 
заметил я Николаю Федоровичу. 

— Да я и сейчас его л ю б л ю , — ответил 
старик тоном, в котором слышалась глубокая 
искренность . — Я совершенно уверен, что Лев 
Николаевич никогда ни одной книги не сож­
жет... Об этом, разумеется, и речи не может 
быть. Только уж очень он поразил меня свои­
ми словами...» (33, с. 7—8). 

Толстой, разумеется, не сказал бы таких 
слов, разделяя взгляды Федорова. Но в край­
ностях сходятся, и при разборе дневников, 
писем и публицистических статей Толстого 
можно заметить очевидные черты сходства в 
их взглядах: тягу к опрощению, идеализацию 
крестьянства, отдельные совпадения в эсте­
тических оценках, радикальную критику 
науки, оторванной от жизни, просветитель­
ские тенденции. Толстой, например, находил, 
что само заглавие первой части «Философии 
общего дела» Н. Ф. Федорова («Вопрос о брат­
стве, или родстве, о причинах небратского, 
неродственного, т. е. немирного, состояния 
мира, и о средствах к восстановлению родст­
ва») выворочено у него из души (см. 28, 
с. 13—14). Все это вдохновлялось противопо­
ложными убеждениями — Толстой отрицал и 
воскрешение в федоровской научно-мистиче­
ской интерпретации «синергии» (соработни-
чества человека с Богом), и традиционное 
церковное учение о воскресении. Правда, в 
самом начале сближения обоих мыслителей 
был период, когда Толстой увлекся максима­
лизмом Федорова, его беспрецедентной перео­
ценкой ценностей, радикальной критикой 
буржуазного строя (см. 34). Именно к этому 
времени (ноябрь 1881 г.) относится письмо 
Толстого к В. И. Алексееву, в котором он 
пишет о Федорове: «Не бойтесь, я не разде­
ляю и не разделял никогда его взглядов, но 
я так понял их, что чувствую себя в силах 
защищать эти взгляды перед всяким другим 
верованием, имеющим внешнюю цель. Глав-
ное, благодаря этому верованию, он по жизни 
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чистый христианин. Когда я ему говорю об 
исполнении Христова учения, он говорит: «Да, 
это разумеется», и я знаю, что он исполняет 
его. Ему 60 лет, он нищий, все отдает, всегда 
весел и кроток». 

Профессор И. А. Линниченко подтвержда­
ет это высказывание Толстого: «Л. Н. Толстой 
не только высоко ценил нравственные каче­
ства Николая Федоровича, но прямо прекло­
нялся перед ним, видя в нем одно из лучших 
воплощений своих теорий о любви к ближне­
му и опрощения жизни» (цит. по: 27, с. 16). 

«Защищать» взгляды Федорова, однако, 
Толстой не стал, ограничившись попыткой 
их изложения перед высокоученой аудитори­
ей. Следующий эпизод свидетельствует о том, 
насколько идеи Федорова об освоении других 
планет в целях заселения их в будущем по­
колениями воскрешенных людей казались 
тогда смехотворными: 

«Л. Н. Толстой в начале 80-х годов пере­
сказывал увлекавшие его тогда проекты Фе­
дорова членам Московского психологическо­
го общества во главе с профессором 
М. М. Троицким. На недоуменный вопрос: 
«А как же уместятся на маленькой земле 
все бесчисленные воскрешенные поколе­
ния» — Толстой ответил: «Это предусмотре­
но: царство знания и управления не ограниче­
но землей». Это заявление было встречено, 
по словам Буслаева (Ф. И. Б у с л а е в а . — В. Н.), 
«неудержимым смехом присутствующих» (35, 
с. 97). 

Вот как об этом повествует сам Федоров: 
«Толстой тоже признавал неестественность 
брака для человечества, но, отрицая его, он 
ничего не ставил на его место. Конечно, воз­
держание от сочетания и рождения не со­
хранит жизни. Нужно познание и управление 
процессом жизни, чтобы начать дело воз­
вращения жизни отцам, то есть всеобщее вос­
к р е ш е н и е , — это и будет Царство Божие, но­
вое небо и новая земля. В довольно близком 
к этому изложению виде Толстому известно 
было это учение о воскрешении. В беседе с 
Троицким, профессором психологии, и други­
ми членами психологического общества Тол­
стой даже излагал это учение, конечно, в 
смешном виде, предлагая избрать автора этой 
теории членом психологического общества. 
Так Троицкий передавал этот разговор Бус­
лаеву» (30, л. 424—425). 

Упоминая об этом случае, А. К. Горно­
стаев считает, что Толстой не в шутку, как 
полагает Федоров, а всерьез излагал его уче­
ние: «Федорову легче думать, что он, в сущ­
ности, ничего не потерял в Толстом, что Тол­
стой и прежде лишь в ш у т к у приближался 
к его заветным мыслям...» Общество встретило 

«неудержимым смехом» попытку подобной 
проповеди. Попав между Сциллой и Хариб­
дой, Толстой мало-помалу отступился, замол­
чал и отошел в сторону. Началась полоса 
специально «толстовских увлечений» и «тол­
стовской проповеди» (28, с. 16). 

Как мы знаем, полоса толстовских увлече­
ний и проповеди началась еще до знакомства 
писателя с Н. Ф. Федоровым, но Толстой, по 
всей вероятности, действительно пытался за­
интересовать учением Федорова, проверить ре­
акцию образованного общества на головокру­
жительные и фантастические проекты 2 2 . 
Вопрос этот нуждается в дополнительном из­
учении. Воспоминания И. М. Ивакина позво­
ляют в этом отношении кое-что уяснить. Вот 
как он вспоминает вечер 24 июня 1885 года, 
проведенный среди обитателей яснополянской 
усадьбы: 

«За чаем толковал с Львом Николаевичем 
и Татьяной Андреевной о воскрешении Нико­
лая Федоровича. Это воскрешение Л. Н. со­
поставил с теорией брата своего Сергея Нико­
лаевича, которая заключается в том, что мир 
состоит из частиц, изменяющих формы своего 
сочетания в бесконечности пространства и 
времени, и что, следовательно, возможна и 
такая комбинация, что раз уничтожившееся 
снова придет в прежнюю форму. Разница та, 
что у Николая Федоровича все представляется 
сознательной деятельности человечества, а у 
Сергея Николаевича — простому процессу» 
(36. с. 45). 

Через несколько дней, 5 июля, когда вновь 
зашел разговор о Федорове, Толстой сказал 
И. М. Ивакину: «Николай Федорович говорит, 
что между людьми братства потому нет, что 
нет общего дела; будь оно, было бы и брат­
ство; делом этим он считает воскрешение. 
Я же говорю, что братство может быть и без 
общего дела, пожалуй, просто вследствие того 
ужаса нашего положения, который есть пря­
мой результат отсутствия братства. Он этого 
не хочет понять. У него есть пункт помеша­
тельства, которого у меня, должно быть, нет. 
Я ему говорил: поставьте вы общее дело це­
лью, не определяя его точно. Но с философ­
ской точки зрения его построение правильно, 
он прав, ставя человечеству такую задачу, 
если только отодвигать ее исполнение в беско­
нечность времени» (36, с. 51—52). 

Федоров не хотел отодвигать общее дело 
«в бесконечность времени», полагая, что нау­
ка находится на пороге великих свершений, 
а социальное неустройство требует немедлен­
ной деятельности, которая даст разумный вы­
ход человеческой энергии, душевному разма­
ху русской натуры, жаждущей «беззаветной 
отваги, удали, жажды самопожертвования. 
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желания новизны, приключений. Известный 
процент характеров с подобными наклонно­
стями выделяет всякая община... Ширь рус­
ской земли способствует образованию подоб­
ных характеров; наш простор служит пере­
ходом к простору небесного пространства, это­
го нового поприща для великого подвига» 
(31, с. 282). «Мир дан не на погляденье и не 
на созерцанье» , — любил говорить Н. Ф. Фе­
доров, призывая к общему делу объединенно­
го человечества и отвергая толстовское «неде­
лание». 

Принципиальные расхождения обоих мы­
слителей, связанные с проблематикой смерти, 
бессмертия души и воскрешения, выявились 
окончательно несколько позднее. Сергей Льво­
вич Толстой вспоминает, что в ту пору Федо­
ров еще надеялся на «обращение» великого 
писателя: «При каждой встрече с моим отцом 
он требовал, чтобы отец распространял эти 
идеи. Он не просил, а именно настойчиво 
требовал, а когда отец в самой мягкой фор­
ме отказывался, он огорчался, обижался и не 
мог ему этого простить» (37, с. 138). 

Толстой, со своей стороны, пытался заинте­
ресовать Федорова восточными учениями, 
склонить его к буддистскому пониманию 
души как потока сознания, растворяющегося в 
мировом универсуме. В таком случае отпа­
дала сама постановка вопроса о воскрешении: 
личное «я» исчезало в мировом целом, 
воскрешать было некого. Как вспоминает 
И. М. Ивакин, в декабре 1886 года Толстой 
заходил к Федорову домой, чтобы оставить 
ему книгу Билля о Будде. Общение их про­
должалось. Авторитет Федорова в глазах 
Толстого неизменно был велик. По предложе­
нию Федорова Толстой передал свои рукописи 
на хранение в Румянцевский музей. В сентяб­
ре 1887 года Федоров сообщил Ивакину, что 
графиня С. А. Толстая сама привезла их в 
библиотеку... «Мы пошли навстречу Николаю 
Федоровичу — смотрим, он и сам идет, сгор-
бясь, в поношенном, потертом, выцветшем 
пальто... 

— Ну, теперь вы здоровы? — сказал Ни­
колай Ф е д о р о в и ч , — мы слышали, что вы бы­
ли больны... 

— Этого я не признаю; было то, чему 
быть должно. 

— Болезнь быть не д о л ж н а , — строго отве­
тил Николай Федорович» (36, с. 96). 

Ивакин вспоминает далее, как Толстой 
упомянул о воздухоплавании, а Федоров за­
метил, что, к сожалению, все это клонится не 
к общению, а к разъединению людей. А разъ­
единение и без того уже велико. Толстой 
внезапно впал в тон Федорова и заговорил, 
что вот изобрели порох и все думали, что 

теперь войнам конец, но тщетно, все осталось 
по-прежнему. Изобрели динамит, роборит, ме­
линит — и тоже ничего!.. Дойдя до угла За­
чатьевского переулка, где жил Федоров, Ива-
кин попрощался, а его спутники пошли даль­
ше. На следующий день Ивакин расспрашивал 
Федорова о Толстом и узнал, что они еще 
долго беседовали и ходили провожать друг 
друга. Через два дня Ивакин вновь видел Фе­
дорова и Толстого в библиотеке; Толстой 
звал Федорова к себе в гости, но Федоров 
после ухода Толстого на вопрос Ивакина, 
пойдет ли он к Толстому, наотрез отказался... 
По-видимому, в беседе с Толстым выявились 
разногласия принципиального характера: в 
таком случае Федоров оказывался неуступчив. 
Можно догадаться, что возник спор об исто­
рическом прогрессе, который Толстой начисто 
отрицал, а Федоров оценивал двояко: с одной 
стороны, он приветствовал научно-техниче­
ские и социально-культурные достижения; с 
другой — считал, что наука и культура долж­
ны быть поставлены на службу «общему де­
лу» и развиваться в дальнейшем под качест­
венно иным знаком. Реплика Федорова «бо­
лезнь быть не должна» подсказывает и другое 
направление разговора, перешедшего, быть 
может, на самый серьезный предмет... о смер­
ти и воскрешении. А. К. Горностаев считает, 
что все личные и принципиальные стычки Фе­
дорова с Толстым возникали на почве раз­
номыслия по этому вопросу. Федоров до глу­
бины души был уязвлен следующей фразой, 
сказанной Толстым (вероятно, в Хамовниче-
ском доме, после чего Федоров отказался бы­
вать у Толстого): 

«...Л. Толстой, держа в руках череп, 
усмехнувшись, сказал: «люблю эту курно-
ску!» Аналогичная фраза была произнесена и 
позже, в разговоре с Н. П. Петерсоном, в апре­
ле 1899 года (причем Л. Н., конечно, знал, что 
весь разговор будет передан Федорову). В ста­
тье Петерсона «Разговор с Л. Н. Толстым» 
(газета «Асхабад», 1899 г., № 285) эта фраза 
передана так: «вот, я стою одною ногою в 
гробу и все-таки скажу, что смерть — вещь 
недурная». Совершенно очевидно, что мысль, 
или даже не мысль, а некий вкус, настроение, 
продиктовавшее эти фразы, и было постоян­
ным источником столкновений и споров обоих 
мыслителей. Этих фраз Федоров никогда Тол­
стому простить не мог, то и дело возвра­
щаясь к ним в своих полемических статьях, 
и заметках. «Панегиристу смерти, величай­
шему лицемеру нашего времени» — так, на­
пример, озаглавлена одна из этих статей, еще 
не изданная» (28, с. 8). 

Такая резкость объясняется и тем, что 
Федоров знал и помнил Толстого, откровенно 
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высказывавшего свой страх перед смертью, 
и не мог считать противоположные высказы­
вания Толстого вполне искренними. И. С. Тур­
генев в романе «Накануне» удачно выразил 
ощущение, которое, по мнению С. А. Толстой, 
М. Горького и некоторых других лиц, близко 
знавших Толстого, мучило писателя на про­
тяжении многих лет: «Случается, что человек, 
просыпаясь, с невольным испугом спрашивает 
себя: неужели мне уже под тридцать... сорок... 
пятьдесят лет? Как это жизнь так скоро про­
шла? Как это смерть так близко надвинулась? 
Смерть, как рыбак, который поймал рыбу в 
свою сеть и оставляет ее на время в воде: 
рыба еще плавает, но сеть на ней, и рыбак 
выхватывает ее — когда захочет...» 

Л. Н. Толстой, характеризуя подобные мы­
сли Тургенева, произнес примечательные сло­
ва в беседе с Г. А. Русаковым: «Тургенев был 
престранный человек; между прочим, меня 
всегда удивляла в нем боязнь смерти. Я не 
мог понять, как он не боится бояться смерти». 
Приводя это высказывание, А. К. Горностаев 
подчеркивает: «У Тургенева был сильный 
страх перед смертью, который он не умел и 
не считал нужным скрывать. Но страх Тол­
стого сильнее. Это не просто страх, а страх 
перед страхом, так сказать, страх в квадрате. 
Он боялся бояться... старался уверить себя 
и других в обратном... в то время, как все 
внутреннее существо вопило в нем нескончае­
мым глухим звуком Ивана Ильича: «Не хо-
чу-у-у»... (28, с. 9). 

Отрицая учение христианской церкви о 
всеобщем воскресении и, считая проекты 
Н. Ф. Федорова о научно-мистическом воскре­
шении утопией, Толстой, естественно, должен 
был найти некую философскую альтернативу, 
снимающую внутренний ужас перед «черной 
дырой». По существу, писатель нашел «вы­
ход» в буддизме, которым увлекся еще до зна­
комства с Федоровым. На призыв Федорова к 
«общему делу», произнесенный в узком кругу, 
Толстой ответил противоположной реакци­
ей — на весь мир! — провозглашением смерти 
как освобождения, естественной необходимо­
сти, отменяющей все вопросы: 

«Ты всех загадок разрешенье, 
Ты разрешенье всех цепей. 

(Е. А. Б о р а т ы н с к и й . «Смерть») 
Антропология Толстого, ставившего под 

вопрос единство личности и непреходящее 
тождество человеческого «я», естественно, вы­
зывала именно такую реакцию. Человек для 
Толстого все время меняется, он пластичен и 
текуч до неузнаваемости, переставая быть са­
мим собой: «Одно из самых обычных заблуж-

дений состоит в том, чтобы считать людей 
добрыми, злыми, глупыми, умными. Человек 
течет, и в нем есть все возможности...»; «как 
бы хорошо написать художественное произве­
дение, в котором ясно высказывать текучесть 
человека, то, что он, один и тот же: то злодей, 
то ангел, то мудрец, то идиот, то силач, то 
бессильнейшее существо» (ПСС, т. 53, с. 179 
и 187). 

Подобные взгляды имеют место в ок­
культных учениях. Последователь Г. Гурд-
жиева П. Д. Успенский, например, утверж­
дает: «Первое, что человек должен з н а т ь , — 
это то, что он не нечто одно, он нечто многое. 
Он не имеет одно постоянное и неизменное 
«я» или Ego. Он — всегда различен. В один 
момент — он один, в другой — другой, в тре­
тий — третий и т. д., почти без конца. Ил­
люзия единства или единичности создается в 
человеке, во-первых, ощущением физического 
тела, во-вторых, его именем, которое в обыч­
ных случаях всегда постоянно и, в-третьих, 
определенным числом механических привы­
чек, которые привиты ему образованием или 
которые он вообразил себе» (38). 

Сама жизнь казалась Толстому именно 
такой «иллюзией единства» (майей), а циви­
лизация и культура — суммой «механических 
привычек», от которых отдельного человека 
«освобождает» смерть, общество и государ­
ство — социальные потрясения, неделание, 
анархия... Многими исследователями справед-
ливо отмечалось, что антиперсонализм Тол­
стого отделяет его от христианства и при­
ближает к индусскому мировосприятию: «Ме­
тафизика Л. Толстого, лучше всего выражен­
ная в его книге «О жизни», резко антипер-
соналистична... В личности, в личном созна­
нии, которое для него есть животное сознание, 
он видит величайшее препятствие для осу­
ществления совершенной жизни. Он много 
мучился, религия его была безблагодатна» 
(39, с. 185). 

И в этом отношении между Толстым и 
Федоровым лежала непреходимая грань. Фе­
доров, несмотря на ультрасовременное уче­
ние о внехрамовой литургии, отличался тра­
диционным благочестием, его часто можно 
было видеть молящимся в храме Христа-Спа­
сителя, недалеко от Румянцевского музея. «Он 
дорожил в православной церкви каждым ее 
обрядом и установлением так же, как и догма­
том, видя в них сокровенный смысл» (40, 
№ 26, с. 4). Убеждения Толстого являли пол­
ную противоположность, и по мере выявления 
этой полярности, особенно в связи с антикле­
рикальными мотивами в творчестве Толстого, 
разрыв между двумя мыслителями становил­
ся неизбежным. 
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И. М. Ивакин в своих записках, фикси­
рующих события 80-х годов, в апреле 1889 го­
да записал: «На другой день, когда я расска­
зал Николаю Федоровичу о мормонских кни­
гах, виденных мною у Толстого, он заметил: 
«Прежде я говорил, что он составляет центр 
русских еретиков, а теперь надо сказать, что 
он центр еретиков всего мира!...» (36, с. 109). 

Окончательный разрыв произошел зимой 
1891/92 года. В ту голодную зиму, вызванную 
неурожаем, Толстой передал корреспонденту 
английской газеты «Daily Telegraph» резкую 
обличительную статью, обвинившую царскую 
администрацию в тяжелом положении голо­
дающих крестьян. Статья эта, названная Тол­
стым «О голоде», вышла в переводе 
Э. Диллона в «Daily Telegraph» в номере от 
14/26 января 1892 года под заголовком «По­
чему голодают русские крестьяне?». 

По цензурным условиям столь страстная 
и беспощадная критика в адрес правительст­
венных кругов, естественно, не могла появить­
ся в печати. Однако «Московские ведомости» 
в номере от 22 января того же года дали 
пространные выдержки из статьи в обратном 
переводе с английского, сопровождаемые ре­
дакционным комментарием: «Письма гр. Тол­
стого... являются открытою пропагандой к 
ниспровержению всего существующего во 
всем мире социального и экономического 
строя. Пропаганда графа есть пропаганда са­
мого крайнего, самого разнузданного социа­
лизма, перед которым бледнеет даже наша 
подпольная пропаганда». 

В противоположность Толстому Федоров 
видел причины разразившегося голода в за­
сухе, в отсутствии «метеорической регуля­
ции», о необходимости которой писал в своих 
малоизвестных заметках, опубликованных 
без подписи или под инициалами 2 3 . Толсто­
му идеи Федорова о «метеорической регуля­
ции» (искусственном вызывании дождя, 
управлении погодой, изменении климата и 
т. п.) были хорошо известны. Особенно же 
возмутил Федорова тот факт, что статья Тол­
стого «О голоде» была использована на За­
паде в целях антирусской пропаганды. Федо­
ров увидел в этой статье «не семена только 
страшной для него «розни», но открытую не­
нависть, вражду, неправду, а это зло для него 
уже было нестерпимо» (40, № 25, с. 5). Статья 
«О голоде» вызвала целую бурю в тогдашнем 
обществе, ее переписывали, она переходила из 
рук в руки. Возникли слухи о возможной вы­
сылке Толстого из пределов России или о 
заточении его в Суздальский монастырь (см. 
41). Слухи эти были беспочвенны — Алек­
сандр III оставался верен своему обещанию 
«не прибавлять к славе Толстого мучениче-

ского венца», которое дал графине Александре 
Андреевне Толстой (родной тетке Л. Н. Тол­
стого, бывшей камер-фрейлиной при дворе). 

Еще тогда, в 1886 году, предполагались по 
отношению к Толстому правительственные 
санкции. Они могли быть вызваны рас­
пространением литографированных «в зна­
чительном количестве экземпляров» за­
прещенных статей Толстого «Церковь и го­
сударство», «Что можно и чего нельзя делать 
христианину» и других, «производивших сен­
сацию» среди части петербургской и москов­
ской молодежи. В связи с этим 15 янва­
ря 1886 года состоялось заседание Москов­
ского общества любителей духовного просве­
щения, на котором было принято решение 
о необходимости для общества «принять 
на себя почин в деле противодействия рас­
пространению толстовских сектантских бред­
ней» (42, с. 52). 

Н. Ф. Федоров, судя по всему, взял на себя 
«личный почин» такого рода еще раньше. 
Но из этого ничего не получилось. Беспре­
цедентная публикация Толстого в англий­
ской газете привела к окончательному раз­
рыву между двумя мыслителями, вызван­
ному принципиальными, глубокими расхож­
дениями. В конце ноября 1892 года Толстой 
приехал из Ясной Поляны в Москву и по 
обыкновению зашел к Н. Ф. Федорову в Ру-
мянцевский музей. 

Вот как описывает эту встречу, оказав­
шуюся последней, ее очевидец, заведующий 
отделом рукописей Г. П. Георгиевский: 

«Увидев спешившего к нему Толстого, Фе­
доров резко спросил его: 

— Что Вам угодно? 
— П о д о ж д и т е , — отвечал Т о л с т о й , — да­

вайте сначала поздороваемся. Я так давно не 
видел Вас. 

— Я не могу подать Вам р у к и , — возразил 
Ф е д о р о в . — Между нами все кончено. 

Николай Федорович нервно держал руки 
за спиной и, не переходя с одной стороны 
коридора на другую, старался быть подальше 
от своего собеседника. 

— Объясните, Николай Федорович, что все 
это значит? — спрашивал Толстой, и в голосе 
его тоже послышались нервные нотки. 

— Это Ваше письмо напечатано в «Daily 
Telegraph»? 

— Да, мое. 
— Неужели Вы не сознаете, какими чув­

ствами продиктовано оно и к чему призыва­
ет? Нет, с Вами у меня нет ничего общего, 
и можете уходить. 

— Николай Федорович, мы старики, да­
вайте хотя простимся... 

Но Николай Федорович остался непреклон-
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ным, и Толстой с видимым раздражением по­
вернулся и пошел» (43, с. 24, 25). 

По всей вероятности, Толстой был очень 
сильно уязвлен. В его письме к И. М. Трегу-
бову (в последних числах ноября) сквозит 
явное душевное раздражение. В письме под­
черкнута полная несовместимость собствен­
ных взглядов с общецерковными. Отвечая 
И. М. Трегубову, приславшему статью архи­
мандрита Антония Храповицкого «Нравствен­
ная идея догмата Пресвятой Троицы» («Бого­
словский вестник», 1892, № 11), Толстой уп­
рекает: «Все это уж говорено и переговорено, 
все это труп. И зачем его ворочать и отрав­
лять воздух трупным запахом?.. А главное, 
что Вы ко мне обращаетесь с такими бро­
шюрами? Между мною и такими элукубра-
циями * ведь нет ни малейшей точки сопри­
косновения». 

Это заявление решительно удостоверяет, 
что взгляды Толстого к этому времени не име­
ли «ни малейшей точки соприкосновения» и с 
«элукубрациями» Федорова, в учении которо­
го нравственная идея догмата Пресвятой 
Троицы занимает центральное место. 

Так навсегда разошлись пути Толстого и 
Федорова. 

Многие современники вспоминали, что 
Толстой до конца своей жизни отзывался о 
Федорове, скончавшемся 15 (28) декабря 
1903 года, с неизменным уважением, называя 
его «дорогим, незабвенным», «замечательным 
человеком». 

Что касается Федорова, он оставил ряд 
суровых и непримиримых оценок толстовской 
философии. 

Уже после разрыва, в 1893 году, Толстой 
написал на русском и французском языках 
широко известную статью «Неделание»; за­
прещенная в России, статья была напечатана 
на французском языке в «Revue des Revyes», 
1893, № 4. С оценкой этой статьи связана 
неизданная заметка Н. Ф. Федорова «Резюме 
философии Л. Толстого»: 

«Это безусловная нирвана, новый ниги­
лизм, самая злая нетовщина. Однако именно 
к ней, ко всему отрицательному, ведут его 
наставления. Студентам он говорит: «не 
учись!», чиновнику — «не служи!», призывае­
мому к воинской повинности: «откажись!», 
подданным — «не плати податей!..» Под вы­
ставку «хорошо бы подложить динамитцу!»; 
музеи и библиотеки «надо бы сжечь!»; музеи 
в храмы — «хуже кабаков!» (30, с. 246). 

По поводу статьи Толстого «Не убий!», 
написанной в 1900 году (первоначальное на-

* Elucubratus — тщательно подготовленный (латин.). 

звание «Кто виноват?») и опубликованной 
почти во всех европейских газетах (см. запись 
Толстого в дневнике от 16 октября 1900 г.), 
Н. Ф. Федоров писал: 

«...Говоря об убийстве в ветхозаветном 
смысле, Толстой забывает об убийстве в но­
возаветном смысле, о котором говорится в 
Нагорной проповеди... В этом смысле, в самом 
глубоком смысле, все, вредящие словом и де­
лом суть убийцы...» (30, с. 304): «В противо­
положность прокламации Толстого, мы долж­
ны признать убийство виною, грехом не дру­
гих только, а самих себя, т. е. всеобщим, на­
следственным г р е х о м , — и всем в. совокупно­
сти, в союзе, при том всеми своими силами 
и способностями, надлежит искупить грех 
убийства противоположною ему доброде­
телью» (30, с. 296). 

Необходимо отметить, что в отличие от 
большинства дореволюционных исследовате­
лей, которые считают Л. Толстого учителем 
нравственности, Н. Ф. Федоров оценивал его 
учение как «имморализм». «Неделание», по 
мнению Федорова, является почвой для воз­
никновения большего зла, чем то элементар­
ное зло, которого пытаются избежать, при­
держиваясь пассивной философии «недела­
ния». 

Учение Толстого (толстовство) в его чи­
стом виде оборачивается историческим ниги­
лизмом, отказом от творчества в истории, 
отрицанием культуры, пустым призывом к 
«опрощению»; в этом основное противоречие 
Толстого, так как жизненная неправда «пре­
одолевается» отказом от всяческих задач, от 
творчества, от поступательного исторического 
развития. Оценивая «учительство» Толстого 
с позиций классовых интересов пролетариата, 
В. И. Ленин писал: «...движению вперед ме­
шают все те, кто объявляет Толстого «общей 
совестью», «учителем жизни». Это — ложь, 
которую сознательно распространяют либера­
лы...» (44, с. 71). 

Касаясь историософских воззрений Тол­
стого, отрицавшего исторический прогресс 
человечества («общего закона движения впе­
ред человечества нет, как то нам доказывают 
неподвижные восточные народы»), В. И. Ле­
нин дал общую оценку его мировоззрения: 

«Вот именно идеологией восточного строя, 
азиатского строя и является толстовщина в 
ее реальном историческом содержании. Отсю­
да и аскетизм, и непротивление злу насилием, 
и глубокие нотки пессимизма, и убеждение, 
что «все — ничто, все — материальное нич­
то...» (45, с. 102). 

Многие построения Толстого, по существу, 
тождественны концепциям джайнизма, буд­
дизма или индуизма; идея «непротивления» 

5 Прометей 12 
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является попыткой перенести на европейскую 
почву восточную идею ахимса (или «ахин-
са» — с а н с к р . — непричинение боли или зла). 
Отрывая подобные понятия от восточной тра­
диции, осмысливая их по-своему, Толстой опе­
рировал христианской терминологией, но 
употреблял ее в системе иных координат, в 
ином семантическом плане. Богословская тер­
минология становилась у Толстого таким об­
разом не более чем словесной драпировкой, 
использовалась писателем с целью выхолащи­
вания ее от церковного, духовного смысла. 

Отрицательное отношение писателя к 
православной церкви отчетливо проявилось 
и в его художественных произведениях, в осо­
бенности в 90-е годы. 

ОТЛУЧЕНИЕ 

Повесть «Крейцерова соната», над которой 
Толстой работал несколько лет (1887—1889, 
первая публикация 1891 г.), по своей проб­
лематике, остроте социальных и антиклери­
кальных обличений вплотную примыкает к 
роману «Воскресение» (1889—1890, 1895— 
1896, 1898—1899 гг., публикация в 1899 г. 
в журнале «Нива»), выход которого непосред­
ственно предварил отлучение писателя от 
церкви. 

В «Крейцеровой сонате» Толстой не только 
вскрыл моральную распущенность своего 
круга, но одновременно объявил несостоятель­
ными нравственные устои самого церковного 
брака. Эта несостоятельность, по Толстому, 
связана с неверным пониманием любви, ко­
торая, возникая из сознания бессмысленности 
индивидуального бытия, должна быть на­
правлена не на личность, а на безличное це­

лое. 
Толстой самым решительным образом от­

рицает в повести все христианские символы, 
отвергает понимание брака как таинства, счи­
тая все это насквозь фальшивым. 

По словам В. Шкловского, в повести вы­
явился взгляд Толстого, в полной мере раз­
витый в романе «Воскресение» (тема Нехлю­
дова и Катюши Масловой), что «любви вооб­
ще нет и половой акт так отвратителен, что 
его нельзя совершить с любимым человеком» 
(23, с. 693). 

Не допущенная вначале к печати, повесть 
после публичного прочтения (28 октября 
1899 г. в Петербурге на вечере у Кузминских 
и 29 октября в редакции издательства «По­
средник») стала переписываться во множе­
стве экземпляров и вскоре разошлась по всей 
России (петербургские студенты-филологи, 
например, в марте 1900 года издали 600 эк-

земпляров повести на ротаторе), вызвав не­
скончаемые толки и жаркие споры. 

Обер-прокурор Синода К. П. Победоно­
сцев 6 февраля 1890 года писал о «Крейце­
ровой сонате» своему другу Е. М. Феокти­
стову, начальнику Главного управления по 
делам печати: «Прочел я первые две тетради: 
тошно становилось — мерзко до циничности 
показалось... Правда, говорит автор от лица 
человека больного, раздраженного, про­
никнутого ненавистью к тому, от чего он по­
страдал, но все чувствуют, что идея принад­
лежит автору. И бросается в глаза сплошь 
почти отрицательное... Произведение могучее. 
И когда я спрашиваю себя, следует ли за­
претить его во имя нравственности, я не в 
силах ответить «да». Оболживит меня общий 
голос людей, дорожащих идеалом, которые, 
прочтя вещь негласно, скажут: а ведь это 
правда. Запретить во имя приличия — будет 
некоторое лицемерие» (цит. по: ПСС, т. 27, 
с. 593—594). 

И это был далеко не единственный голос, 
предвещавший бурю. Еще до публикации, 
2 марта 1891 года, в годовщину восшествия 
на престол Александра III, харьковский про­
тоиерей Т. Буткевич сказал на проповеди в 
кафедральном соборе, что граф Л. Н. Тол­
стой «больше всех волнует умы образованно­
го общества» своими сочинениями, отличаю­
щимися «разрушительной силой и растлеваю­
щим характером», проповедующими «неверие 
и безбожие». Назвав «Крейцерову сонату» 
Толстого «нескладным, грязным и безнрав­
ственным рассказом», проповедник выразил 
надежду, что «благочестивейший государь 
пресечет своевременно его разрушительную 
деятельность» (см. 46). 

Тогда же, в 1891 году, в Одессе вышли 
«Восемь бесед Высокопреосвященного Ника­
нора (Бровковича . — В. Н.), архиепископа 
Херсонского и Одесского» (под грифом «Про­
тив Льва Толстого»), в которых автор до­
казывал, что «ересеучение графа Льва Тол­
стого разрушает самые основы не только пра­
вославно-христианской веры, но и всякой ре­
лигии» (47, с. 41), посягая на «основы общест­
венного и государственного порядка» (47, 
с. 120). 

После аудиенции С. А. Толстой у Алек­
сандра III император позволил издать «Крей-
церову сонату», но... лишь в Полном собрании 
сочинений. В июне 1891 года в типографии 
Мамонтова была напечатана 13-я часть со­
чинений гр. Л. Н. Толстого с «Крейцеровой 
сонатой». Появление повести сразу вышло за 
рамки чисто литературного события, породив 
оживленные дискуссии о браке как отжившей 
форме семейных отношений. 
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Одновременно были предприняты попыт­
ки русской православной церкви «вразумить» 
Л. Толстого. В марте 1892 года писателя по­
сетил ректор Московской духовной академии 
архимандрит Антоний Храповицкий, но его 
увещание, судя по всему, оказалось безрезуль­
татным. 

А вскоре впервые прозвучало слово «отлу­
чение». 29 апреля 1892 года С. А. Толстая 
сообщала мужу из Москвы: «Вчера Грот (Ни­
колай Яковлевич Г р о т . — В. Н.) принес письмо 
Антония, в котором он пишет, что митрополит 
здешний хочет тебя торжественно отлучить от 
церкви» (48, с. 261). 

Так что вопрос об отлучении поднимался 
уже тогда — в 1892 году, после выхода «Крей­
церовой сонаты». 

Известно было, что и сам Толстой не прочь 
«пострадать» и не раз объявлял об этом. А в 
известном разговоре с Константином Леонть­
евым (в 1890 г.) так и сказал: «Напишите, 
ради бога, чтоб меня сослали. Это моя мечта» 
(49, с. 135). 

Но Александр III оказался верен своему 
слову, а усилия Синода не простирались даль­
ше увещевательных мер. 

После смерти императора, последовавшей в 
1894 году, перед Синодом вновь встал вопрос 
об отлучении Толстого, о чем известно, в 
частности, из письма К. П. Победоносцева к 
профессору С. А. Рачинскому от 26 апреля 
1896 года: «Ужасно подумать о Льве Толстом. 
Он разносит по всей России страшную за­
разу анархии и безверия!.. Точно бес овладел 
им — а что с ним делать? Очевидно, он враг 
церкви, враг всякого правительства и всякого 
гражданского порядка. Есть предположение в 
Синоде объявить его отлученным от церкви 
во избежание всяких сомнений и недоразуме­
ний в народе, который видит и слышит, что 
вся интеллигенция поклоняется Толстому». 
В то же время церковь продолжала свои 
попытки «образумить» писателя, но без види­
мых результатов. 

Как явствует из «Отчетов о состоянии 
Тульской епархии» за 1886—1899 годы, без­
успешными оказались все шаги, предприня­
тые поочередно тульскими архиереями: архи­
епископом Никандром, епископом Иринеем и 
епископом Питиримом на протяжении ряда 
лет. 

26 сентября 1897 года к Толстому в Ясную 
Поляну по благословению тульского архиерея 
приехал протоиерей Дмитрий Троицкий. И он 
тоже пытался примирить писателя с церковью 
(50, с. 14—16). Приезды отца Дмитрия по­
вторялись и позже — в 1901 и 1902 годах 
(уже после отлучения Толстого), а последний 
приезд состоялся 4 января 1909 года, когда 

Толстой уже не выбирал приличествующих 
выражений. Об этих посещениях вспоминает 
Лев Львович Толстой: «Одно время из Тулы 
стал ездить к нам тульский тюремный свя­
щенник. Это была не первая попытка со сто­
роны духовенства вернуть Толстого-старика к 
православию. Отец принимал этого священни­
ка и подолгу беседовал с ним. Худой и нерв­
ный, необыкновенно симпатичный, этот ба­
тюшка, однако, не имел успеха и потом пре­
кратил свои посещения» (16, с. 59—60). 

Особые сетования приходского духовен­
ства села Кочакова вызывал тот факт, что 
Толстой старался все земледельческие и про­
чие работы проводить в дни официально при­
нятых церковных праздников (не менее 
93 дней в году), когда работа считается гре­
хом. Даже в великие праздники, даже на 
пасхальной неделе Толстой демонстративно 
работал, что было открытым вызовом церкви. 
Писатель занимался полевыми работами, 
обходил крестьянские дворы, помогал бед­
ным крестьянам крыть хаты соломою, смазы­
вал печи и т. п., многих увлекая своим обра­
зом действий. 

Епископ Тульский и Белевский Питирим 
сообщал в. упомянутых «Отчетах»: «Граф 
Лев Толстой позволяет себе открыто обна­
руживать свое полное неуважение к обрядам 
Православной Церкви. Так, в отчетном году 
был следующий факт. 31 августа священник 
села Трасны прибыл с крестным ходом к 
станции Ясенки и здесь на Крапивенском 
шоссе при большом стечении народа ожидал 
святую Владимирскую икону Божией Матери 
из села Грецово Богородицкого уезда. Когда 
на шоссе показалась означенная икона, свя­
щенник и окружающий его народ увидели, что 
справа по отношению иконы, прорываясь че­
рез народ, ехал кто-то на сером коне с надетой 
на голову шляпой. Минуту спустя всем стало 
очевидно, что это был граф Лев Толстой. Как 
оказалось, Лев Толстой ехал близ иконы в 
шляпе от села Кочаков 4—5 верст и время от 
времени делал народу внушение, что соби­
раться и делать иконе честь совсем не следует, 
потому что это очень глупо, и вообще оскор­
бительно говорил по поводу святой иконы... 
Он, очевидно, хотел показать в глазах других 
свое прямое злонамеренное действие против 
веры и Церкви Православной. Разъезжая на 
коне и в шляпе близ иконы Богоматери, он 
позволил себе в то же время язвительно ко­
щунствовать над нею» (51, с. 20). 

Подобное отношение Л. Н. Толстого к ико­
нописным изображениям засвидетельствовано 
в воспоминаниях и других современников. 
Так, например, Евгений Львович Марков, из­
вестный романист и критик второй половины 

5* 
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XIX века, рассказывал Н. П. Петерсону, что 
однажды, на прогулке по Москве с одним из 
воронежских сектантов, Толстой, указывая 
на Иверскую икону божией матери, сказал: 
«Она — презлая» (30, примеч. Н. П. Петер-
сона на с. 276). 

Профессор С. Н. Булгаков вспоминал о 
своей беседе с Л. Толстым в Гаспре, в Кры­
му, в 1902 году: «Я имел неосторожность 
в разговоре выразить свои чувства к Сикстине 
(Сикстинской Мадонне Р а ф а э л я . — В. Н.), и од­
ного этого упоминания было достаточно, что­
бы вызвать приступ задыхающейся, богохуль­
ной злобы, граничащей с одержанием. Глаза 
его загорелись недобрым огнем, и он начал, 
задыхаясь, богохульствовать» (52, с. 108). 

Таким образом, в своей последовательной 
и непримиримой борьбе с православной цер­
ковью Толстой доходил до самых воинствую­
щих жестов. В них проявлялась страстная 
натура, которой была чужда всякая половин­
чатость. Николай Иванович Тимковский, оце­
нивая взаимоотношения Толстого с «толстов­
цами», писал: 

«Хотя Лев Николаевич и тогда уже испо­
ведовал страстно принцип непротивления, но 
никогда не казался мне человеком смирив­
шимся в каком бы то ни было смысле... Все 
в нем — глаза, манеры, способ выражения — 
говорило о том, что принцип, заложенный 
в него глубоко самой п р и р о д о й , — отнюдь не 
смирение и покорность, а борьба, страстная 
борьба до конца... если бы он действительно 
был такой «непротивленный», то вряд ли 
нажил бы себе столько яростных врагов... 
вплоть до знаменитого отлучения...» (38, 
с. 47). 

Интересен рассказ Н. И. Тимковского о 
встрече с Толстым в предпасхальные дни в 
Москве, в Охотном ряду. Толстой, по своему 
обыкновению, тотчас же заговорил о том, что 
его особенно занимало в ту минуту и о чем 
он, по-видимому, только что думал: «Пред­
ставьте себе: вдруг, точно по мановению жез­
ла, миллионы, Десятки миллионов прини­
маются готовить куличи и пасхи. Чем это 
объяснить? Только тем, что они видят в этом 
какую-то истину. Иначе — какая сила могла 
бы заставить эти миллионы? Так и во всем: 
дайте им познать другую истину... и все эти 
миллионы бросят свои куличи и будут так же 
усердно делать д р у г о е . . . — Вообразите, что 
сегодня все убедились в ненужности этих 
тротуаров, лавок, городовых, мостовых, домов 
и всего, что мы здесь видим: тогда завтра 
же от всего этого не останется камня на 
камне. И так непременно б у д е т » . — Он долго 
говорил на эту тему с ожесточенным нетерпе­
нием, сильно стуча по камням тротуара пал-

кой; моментами казалось, что он производит 
какие-то заклинания и вот-вот вызовет на 
свет могучего духа. Но вызывать было неза­
чем: этот могучий дух сидел в нем самом» 
(33, с. 49). 

Не менее характерна реакция Толстого на 
традиционное церковное таинство — креще­
ние. Так, 12 января 1899 он следующим об­
разом ответил на просьбу одного из своих 
корреспондентов быть крестным отцом его 
ребенка: 

«Считаю невозможным принимать какое 
бы то ни было участие в одном из самых 
жестоких и грубых обманов, которые совер­
шаются над людьми и который называется 
крещением младенцев». 

Еще в «Критике догматического богосло­
вия» (1879—1880 гг.) Толстой утверждал, что 
служители культа «под видом каких-то та­
инств обманывают и обирают народ». А в 
«Воскресении» эта критика достигла своего 
апогея. Описывая божественную литургию в 
39-й и 40-й главах первой части романа, Тол­
стой, по словам H. Н. Арденса, не жалеет 
сатирических красок, чтобы доказать: «Тут 
лгут все — и священник, манипулирующий 
«за перегородкой», и хор, затвердивший ка­
кие-то непонятные речения, и все молящиеся, 
которые кланяются и механически машут ру­
ками, и тюремные надзиратели, и арестанты, 
бренчащие своими кандалами» (53, с. 496). 

Изображая священнослужителя, совер­
шающего евхаристию, Толстой именует ико­
ностас «перегородкой», ризу — «парчовым 
мешком», престол, на котором совершается 
пресуществление святых д а р о в , — «столом», 
дароносицу — «чашкой», дискос — «блюд­
цем», воздух — «салфеткой». 

В целом, акцентируя внимание на анта­
гонизме народа и правящих классов, к кото­
рым Толстой причисляет духовенство, писа­
тель внушает читателю, что не может быть 
никакого совпадения интересов разных со­
словий, никакой «божественной гармонии», о 
которой печется духовенство. Как отмечает 
Н. В. Карпов (54, с. 32), Толстой обличает 
представителей церкви «снизу доверху» — 
от рядового священника до обер-прокурора 
святейшего Синода К. П. Победоносцева. По­
следний выведен в «Воскресении» под именем 
Топорова («говорящая» фамилия, напоминаю­
щая о топоре, орудии казни). 

В 21-й и 27-й главах третьей части романа 
с нескрываемой авторской симпатией нарисо­
ван образ безымянного сектанта-анархиста, 
обличающего царя и царские власти. 

Заслуживает внимания и тот факт, что 
весь гонорар, полученный за публикацию ро­
мана «Воскресение» в журнале «Нива», был 



В. Никитин. «Богоискательство» и богоборчество Толстого 133 

отдан Л. Н. Толстым на перевозку четырех 
тысяч сектантов-духоборцев в Канаду 2 4 . 

После выхода «Крейцеровой сонаты» и 
«Воскресения» стало очевидно: за все девят­
надцать веков своего существования христи­
анская церковь не сталкивалась с такой силой 
беспощадных обличений, сарказма, последо­
вательного отрицания. Всем — и официаль­
ным властям, и церковным — стало ясно, что 
ни о каком примирении Толстого с церковью 
не может быть речи. 

В ноябре 1899 года архиепископ Харьков­
ский Амвросий, член святейшего Синода, со­
ставил проект постановления Синода об от­
лучении Толстого (55, с. 165—167). 

В марте 1900 года митрополит Киевский 
Иоанникий, первенствующий член Синода, 
секретным циркуляром обязал все духовные 
консистории объявить подведомственному ду­
ховенству «о воспрещении поминовения, па­
нихид и заупокойных литургий по графе Льве 
Толстом в случае его смерти без покаяния» 
(13, с. 158). 

В том же году первенствующим членом 
Синода был назначен митрополит Петербург­
ский и Ладожский Антоний. С этим назначе­
нием связано появление слухов, о которых в 
своем дневнике А. С. Суворин писал 15 июня 
1900 года: 

«Рассказывают, что митрополит Антоний 
разослал по всей России секретные циркуляры 
с строгим наказом всему духовенству не при­
знавать графа Толстого православным. В этом 
циркуляре граф объявляется непослушным, 
враждебным критиком православной церкви 
и еретиком» (56, с. 242). 

Известно также, что в литературных кру­
гах консервативного толка вопрос об отлуче­
нии Толстого обсуждался на несколько лет 
раньше, поводом для чего послужила статья 
В. В. Розанова «По поводу одной тревоги 
гр. Л. Н. Толстого» («Русский вестник», 
1895 г., август). В ней В. В. Розанов публично 
«отчитал» Толстого за отступление от правос­
лавия. 

В знаменитых «Трех разговорах...» 
В. С. Соловьева, появившихся спустя несколь­
ко лет («Книжки недели», 1899 г., октябрь), 
крупнейший русский философ-идеалист ясно 
выразил свой взгляд на Толстого как на «ре­
лигиозного самозванца, фальсификатора хри­
стианства», предтечу лжемессии. В образе 
молодого князя — «моралиста и народника» 
В. С. Соловьев резко высмеял последователей 
Толстого, за которыми не признал никакой, 
даже относительной, правды. Все это в из­
вестной мере предвосхитило постановление 
Синода об отпадении Толстого от церкви, ко­
торое нельзя считать чем-то неожиданным. 

Наконец, 24 февраля 1901 года «Церков­
ные ведомости при Святейшем правительст­
вующем Синоде» опубликовали Определение 
Святейшего Синода от 20—22 февраля 
1901 года, № 557, с «Посланием верным чадам 
Православной Греко-Российской Церкви о 
графе Льве Толстом». В нем говорилось: 

«Известный миру писатель... граф Толстой, 
в прельщении гордого ума своего восстал на 
Господа и на Христа Его и на святое Его 
достояние, явно перед всеми отрекся от вскор­
мившей и воспитавшей его Матери, Церкви 
Православной, и посвятил свою литератур­
ную деятельность и данный ему от Бога та­
лант на распространение в народе учений, 
противных Христу и Церкви, и на истребле­
ние в умах и сердцах людей веры отеческой, 
веры православной... В своих сочинениях и 
письмах, во множестве рассеиваемых им и его 
учениками по всему свету, в особенности же 
в пределах дорогого Отечества нашего, он 
проповедует, с ревностью фанатика, ниспро­
вержение всех догматов Православной Церк­
ви и самой сущности веры христианской... и, 
ругаясь над самыми священными предметами 
веры православного народа, не содрогнулся 
подвергнуть глумлению величайшее из Та­
инств, святую Евхаристию. Все сие пропове­
дует граф Лев Толстой непрерывно, словом и 
писанием, к соблазну и ужасу всего право­
славного мира, и тем неприкровенно, но явно 
перед всеми, сознательно и намеренно отторг 
себя сам от всякого общения с Церковью 
Православною. Бывшие же к его вразумлению 
попытки не увенчались успехом. Посему Цер­
ковь не считает его своим членом и не может 
считать, доколе он не раскается и не восста­
новит своего общения с нею... Посему, сви­
детельствуя об отпадении его от Церкви, вме­
сте и молимся, да подаст ему Господь «по­
каяние и разум истины» (2 Тим., 2,25). 

Постановление Синода, составленное 
К. П. Победоносцевым и отредактированное 
митрополитом С.-Петербургским и Ладож­
ским Антонием, совместно с членами Синода 
митрополитами Феогностом и Владимиром, 
архиепископом Иеронимом, епископами Иако­
вом, Маркеллом и Борисом, было одобрено 
Николаем II, перепечатано всеми газетами и 
многими журналами, а впоследствии появи­
лось в самых различных изданиях. 

24 февраля 1901 года, то есть в тот же 
день, было издано распоряжение Главного уп­
равления по делам печати за № 1576 «о не­
появлении в печати сведений и статей», от­
носящихся к постановлению Синода. Однако, 
несмотря на это постановление, со страниц 
многих консервативных органов печати по­
сыпались резкие обвинения и призывы по-
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каяться, адресованные Толстому. Доходило и 
до «чудовищных, несовместимых со здравым 
смыслом, выдумок» (57, с. 22). Так, в «Туль­
ских епархиальных ведомостях» за подписью 
Михаила С-ко (М. А. Сопоцько, род. в 1869 г., 
член «Союза русского народа») появилась 
следующая заметка: 

«Замечательное явление с портретом графа 
Л. Н. Толстого. Многими лицами и в том 
числе пишущим сии строки замечено уди­
вительное явление с портретом Л. Н. Тол­
стого. После отлучения Толстого от церкви 
определением богоучрежденной власти выра­
жение лица графа Толстого, приняло чисто 
сатанинский облик: стало не только злобно, 
но свирепо и угрюмо... Впечатление, полу­
чаемое от портрета гр. Толстого, объяснимо 
только присутствием около его портретов не­
чистой силы (бесов и их начальника диавола), 
которым усердно послужил во вред челове­
честву трехокаянный граф» (цит. по: 57, 
с. 23). 

Это сообщение, которое может показаться 
теперь нелепым, написано было вполне серь­
езно. С отлучением Толстого вообще связаны 
разные исключительные случаи, в том числе 
и курьезные. Писатель рассказывал, напри­
мер, как одна старушка, прочитав об отлуче­
нии, явилась к нему с просвиркой, жeлaя та­
ким образом хоть немного «уврачевать его 
рану»: «Скушайте ее, Лев Николаевич, во 
славу божию, на доброе здоровье!..» (33, 
с. 48) 2 5 . 

В день отлучения, 24 февраля 1901 года, 
как отмечает в своем дневнике от 6 марта 
С. А. Толстая, толпа студентов и рабочих, 
собравшись в Москве на Лубянской площади, 
кричала: «Ура Льву Николаевичу! Привет 
великому человеку!» В Хамовнический пе­
реулок хлынул поток телеграмм, писем, ад­
ресов, корзин с цветами, посетителей — с 
изъявлением солидарности с Толстым и вы­
ражением негодования в адрес Синода. В мно­
гочисленных гектографических и рукописных 
копиях появились язвительные карикатуры, 
сатирические стихотворения анонимных ав­
торов — «Голуби-победители», «Лев и ослы», 
«Сон Победоносцева», в которых высмеивался 
Синод и превозносилась непреклонность Тол­
стого. В то же время, со стороны правых кру­
гов раздалась критика в адрес Синода: отлу­
чение вместо анафемы (а Толстой не был 
предан анафеме *) было сочтено слишком мяг­
кой, недейственной мерой. 

* И в этом отношении, как правильно указывает 
Г. И. Петров в своей книге «Отлучение Льва Толстого» 
(1-е изд. 1964 г., 2-е 1978 г.), А. И. Куприн в известном 
рассказе «Анафема» допустил фактическую неточность. 

Всемирная слава писателя, его огромная 
популярность к этому времени были так ве­
лики, что народ не безмолвствовал: 

«По всей Москве только и разговоров, что 
о студентах и об отлучении Льва Николаеви­
ча, на стороне которого симпатия всего про­
стого народа — извозчиков, лавочников, при­
слуги, не говоря уже о фабричных рабочих 
(58, с. 17); мужики объясняют это отлучение 
так: «Это все за нас; он за нас стоит и 
заступается, а попы и взъелись на него» 2 6 . 
Таковы были отклики современников. 

Западная пресса освещала события в ис­
каженном свете. Татьяна Львовна Сухотина-
Толстая, дочь писателя, находившаяся в то 
время в Риме, писала матери 4 марта 
1901 года: 

«Во всех иностранных газетах были из­
вестия о том, что Лева (Лев Львович Тол­
с т о й . — В. Н.) арестован домашним арестом в 
Петербурге, а папа выслан в Ясную Поляну 
без права выезда. Были напечатаны подроб­
ные разговоры, будто бы происходящие в на­
шей семье. Вы будто бы стояли за выезд за 
границу, а папа был против... Мне здесь гро­
зят большими неприятностями за искаженный 
разговор с одним студентом, который я се­
годня опровергла в газете» (цит. по: 59, 
с. 373). 

18 марта 1901 года Л. Н. Толстой полу­
чил телеграмму об избрании его почетным 
членом Гейдельбергского литературного об­
щества в США, штат Огайо. А несколько 
позднее его избрали почетным членом Юрь­
евского университета в Дерпте (ныне Тар­
туский университет) одновременно с про­
тоиереем Иоанном Кронштадтским 2 7 . По­
следний так объявил о своем отказе в письме 
на имя ректора университета: «Я не желаю 
ни под каким видом быть членом той корпо­
рации, хотя и почтенной и высокоученой, ко­
торая поставила меня, по прискорбному не­
доразумению, на ряду с безбожником графом 
Л. Толстым, злейшим еретиком нашего зло­
получного времени, превзошедшим в своем 
высокоумии и гордыне всех бывших когда-
либо еретиков. Не хочу быть рядом с анти­
христом» (60, с. 263—264). 

Несмотря на аналогичные заявления дру­
гих церковных деятелей, Лев Толстой был 
избран почетным членом Юрьевского универ­
ситета. Но нужно учитывать и то обстоятель­
ство, что отлучение Толстого от церкви, выя­
вив в тогдашнем обществе широкий спектр 
расхождений, почти всеми, даже близкими 
к церкви людьми, расценивалось не как сак­
ральный акт (каким была бы анафема и в 
известной степени было отлучение), а как 
преходящая своего рода политическая мера 
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воздействия. Начальница Казанского Po-
дионовского института Мария Львовна Ка-
зем-бек (урожденная Толстая, родственница 
писателя) писала, например, митрополиту 
Антонию: «Послание Синода написано и мяг­
ко, и даже симпатично, но все же несвоевре­
менно. Зачем прибегать к мерам, которые при­
водят к обратным результатам и вместо того, 
чтобы укреплять церковь, расшатывают ее?» 
(цит. по: 57, с. 35). 

Широкое распространение получило пись­
мо С. А. Толстой, направленное 26 февраля, 
то есть через два дня после отлучения, ми­
трополиту Антонию. Жена Толстого писала: 

«Горестному негодованию моему нет пре­
делов. И не с точки зрения того, что от этой 
бумаги погибнет духовно муж мой: это не 
дело людей, а дело Божье... Но с точки зре­
ния той Церкви, к которой я принадлежу... 
которая громко должна провозглашать закон 
любви, всепрощения, любовь к врагам, к не­
навидящим нас, молиться за всех, — с этой 
точки зрения для меня непостижимо распо­
ряжение Синода» (61, с. 146—147). 

Из ответа митрополита Антония от 16 мар­
та 1901 года можно было уяснить одно: 

«О Вашем муже, пока жив он, нельзя 
еще сказать, что он погиб, но совершенная 
правда сказана о нем, что он от Церкви отпал 
и не состоит ее членом, пока не покается 
и не воссоединится с нею» (62). 

Представители духовенства все еще на­
деялись, что отлучение заставит Толстого «по­
каяться и воссоединиться» с церковью... 

Все ждали ответа самого Толстого. И он 
последовал 4 апреля 1901 года. 

«...Учение церкви есть теоретически ко­
варная и вредная ложь, практически же соб­
рание самых грубых суеверий и колдовст­
ва...» — вновь провозглашал Толстой. И заяв­
лял: «Я действительно отрекся от церкви, 
перестал исполнять ее обряды и написал в 
завещании своим близким, чтобы они, когда 
я буду умирать, не допускали ко мне цер­
ковных служителей, и мертвое мое тело убра­
ли бы поскорей, без всяких над ним закли­
наний и молитв... Если есть что священное, 
то никак уже не то, что они называют таин­
ством, а именно эта обязанность обличать их 
религиозный обман когда видишь его» («Мис­
сионерское обозрение», 1901, № 6) 2 8 . 

Таков был ответ Толстого, ставший еще 
одним (и при этом одним из самых сильных) 
выступлений писателя против церкви. Не уди­
вительно ли, что и после этого не хотели 
расстаться с мыслью о возможности его по­
каяния? Епископ Ямбургский Сергий, ректор 
Санкт-Петербургской духовной академии 
(будущий патриарх Московский и всея Руси, 

1943—1944 гг.), писал о Толстом после его 
отлучения: «Ему обратиться теперь труднее, 
чем кому бы то ни было. Но покуда он здесь... 
до тех пор мы можем надеяться на милость 
Божию...» (17, с. 17). 

Таковым надеждам не суждено было 
сбыться. Вся деятельность Толстого после от­
лучения подтвердила непреклонную силу его 
поистине титанического противоборства, на­
несшего очень ощутимый удар не только рус­
ской православной церкви, но и всему доре­
волюционному строю. 

И в этом тоже сказалась особенность Тол­
стого как «зеркала русской революции». Не­
даром известный польский писатель Я. Иваш­
кевич отмечает: «...Ересь Толстого как нельзя 
более красноречиво свидетельствует о его ре­
волюционности. То, как Толстой понимал 
борьбу с церковью, освещает нам эпическую 
фигуру автора «Воскресения» заревом бунта 
и революции» (63, с. 194). Столь же справед­
ливо мнение Розы Люксембург: «...сила Тол­
стого и центр тяжести его умственной работы 
лежат не в положительной пропаганде, а в 
критике существующего, и здесь он удивляет 
своей разносторонностью и смелостью, на­
поминая этими качествами утопистов клас­
сиков — Сен-Симона, Фурье и Оуэна. Ни один 
из дошедших до нас освященных институтов 
существующего строя не избег его жестокой, 
уничтожающей критики» (цит. по: 64, с. 9). 

Чрезвычайно интересна последующая эво­
люция Толстого, непосредственные причины 
и следствия духовного кризиса, вызвавшего 
уход писателя из Ясной Поляны, предсмерт­
ное посещение Оптиной пустыни и Шамордин-
ского монастыря. Это неожиданное посещение 
расценивается некоторыми исследователями 
как попытка покаяния и примирения с цер­
ковью 2 9 . Приверженцы весьма и весьма спор­
ной применительно к Толстому версии о 
«блудном сыне» пытаются выдать желаемое 
за действительное, как это делает, например, 
И. А. Бунин в своем знаменитом «Освобожде­
нии Толстого». Психологически это понятно 
и заманчиво, ведь тема блудного сына, вопло­
щенная в шедеврах мировой литературы и 
искусства, подкупает и умиляет идеалом при­
мирения и прощения. 

Но при любом самом «плюралистическом», 
более или менее объективном подходе к дан­
ной проблеме следует учитывать слова самого 
Толстого, записанные им после беседы с ар­
хиепископом Тульским Парфением 22 января 
1909 года: «...возвратиться к церкви, при­
частиться перед смертью я так же не могу, 
как не могу перед смертью говорить похабные 
слова или смотреть похабные картинки, и по­
тому все, что будут говорить о моем пред-
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смертном покаянии и причащении , — ложь...» 
(65, с. 296—297). 

Противоречия Толстого во многом объяс­
няются постоянным столкновением в нем 
двух стихий: художественной и рассудочной. 
«Если в первой стихии он гениален, то во 
второй упорен. Если в художественном пе­
риоде своей жизни он с божественной щед­
ростью рассыпает дары своих созерцаний и 
своих вдохновений, то в периоде рассудочном 
он с нехлюдовским упрямством «прет против 
рожна»... Нехлюдовское отрицание таинства 
брака и таинственного смысла влюбленности 
и любви отвергается художником Толстым... 
нехлюдовская критика искусства есть совер­
шенная бессмыслица перед грандиозным фак­
том художественного творчества Толстого... 
нехлюдовскому космополитизму и воляпю-
ковской отрешенности от своей националь­
ности противостоит целомудренно скрывае­
мый, но страстный и яркий патриотизм авто­
ра «Войны и мира»... (66, с. 246); «В «Войне 
и мире» сам Толстой, сколько имеет сил, вос­
крешает своих отцов, влагая весь свой вели­
кий талант в это дело...» (67, с. 178). 

И здесь мы вправе сказать, что, возложив 
на себя вериги провозвестника «новой рели­
гии», Толстой как всякий гениальный худож­
ник, не вмещается в прокрустово ложе ложной 
идеологии, в данном случае толстовства. Хотя 

Толстой и считал, что борется с извращениями 
христианства, за якобы правильно понятое 
им учение Христа, это его субъективное мне­
ние находится в вопиющем противоречии с 
действительностью. 

Борьба великого писателя с церковью, 
его богоборчество и богоискательство — одна 
из ярких страниц истории русской куль­
туры, философии, религии. В оценке этой 
борьбы, ее слабых и сильных сторон, марк­
систские исследователи опирались и опирают­
ся на основополагающие работы В. И. Ленина, 
который считал Л. Н. Толстого плохим 
диалектикам. При этом не забываются и не­
гативные стороны этой борьбы, вылившейся 
в теории и практике толстовства в типично 
сектантское движение. Мятущуюся, тер­
заемую противоречиями натуру Толстого 
очень точно охарактеризовал в свое время 
М. Горький: 

«В нем, как я думаю, жило дерзкое и пыт­
ливое озорство Васьки Буслаева и часть уп­
рямой души протопопа Аввакума, а где-то 
наверху или сбоку таился чаадаевский скеп­
тицизм» (68, с. 290). 

Не менее точно и другое высказывание, 
Г. В. Плеханова, который писал: «Толстой 
втолковал известные мысли в Евангелие под 
влиянием великих социальных идей нашего 
времени» (69, с. 5—6). 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 В своем «Обращении к духо­

венству» (1902 г.) Л. Н. Толстой 
писал: «Для нас истинная религия 
есть христианство в тех положени­
ях его, в которых оно сходится с 
основными положениями брама­
низма, конфуцианства, таотизма, 
еврейства, буддизма, магометан­
ства» (!). 

2 См.: Б. М. Э й х е н б а у м . 
Толстой и петрашевцы. — «Русская 
литература», 1959, № 4; Г. Г а л а -
г а н . Л. Толстой и петрашевцы. — 
«Русская литература», 1965, № 4; 
А. Ш и ф м а н . Был ли Лев Тол­
стой петрашевцем? — «Вопросы 
литературы», 1967, № 2. 
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Л. Кунецкая, К. Маштакова 

Пометы Н. К. Крупской 

Личная библиотека какого-либо выдаю­
щегося деятеля всегда предоставляет огром­
ные возможности для изучения внутренней 
жизни, творчества, вкусов и интересов дан­
ной личности. Вот почему исследователи 
вновь и вновь обращаются к кремлевской 
библиотеке Ленина. Издан каталог книг, 
собранных Владимиром Ильичем, который 
включает около 10 тысяч названий. Но не 
все знают, что этим не исчерпывается книж­
ная сокровищница кремлевской квартиры 
Ленина и Крупской. Надежда Константи­
новна жила здесь до последних дней, до 
февраля 1939 года, и, конечно, библиотека 
продолжала пополняться. Еще 20 тысяч 
книг и журналов собрали Крупская и млад­
шая сестра Ленина Мария Ильинична Улья­
нова с 1924 по 1939 год. Книги, собранные 
до 1923 года, называют личной библиотекой 
Ленина, но само собою разумеется, что ею 
пользовались и Надежда Константиновна и 
Мария Ильинична. Необходимо также от­
метить, что некоторые книги, поступившие 
в 1924 и 1925 годах, были заказаны Вла­
димиром Ильичем. В некоторых изданиях 

мы видим на отдельных страницах пометки 
Ленина, а рядом пометки Крупской или 
М. И. Ульяновой. Так, в рабочем кабинете 
Ленина хранятся «Письма к Л. Кугельма-
ну» Карла Маркса, книга переведена с не­
мецкого языка Марией Ильиничной Ульяно­
вой, а редакционная правка и предисловие 
сделаны Владимиром Ильичем. На титуль­
ном листе надпись: «Экземпляр Н. Ленина. 
29.VII.1920. Москва». Сохранилась надпись 
Владимира Ильича на странице V «См. пос­
ле стр. VIII — синим карандашом». 

Дублет этой книги с надписью В. И. Ле­
нина на второй странице обложки «Oulia-
noff 24 Rue Beaunier, Paris XIV-me» с по­
метками и подчеркиваниями на страницах 
65, 66, 88—90 синим, черным и красным 
карандашами, сделанными рукой Влади­
мира Ильича, передан на хранение в ЦПА 
ИМЛ при ЦК КПСС. 

Этот уникальный экземпляр совместного 
труда является наглядным примером, как 
глубоко и серьезно занимались все Ульяно­
вы пропагандой марксизма в России. 

В библиотеке имеется еще одно собрание 
писем Маркса к Кугельману издания 1920 
года. Небезынтересно заметить, что Круп­
ская работала над этим произведением 
К. Маркса в то же самое время, когда Ленин 
вновь в августе 1920 года обратился к этому 
труду. 

Рукою Надежды Константиновны сдела­
ны пометки на страницах 7, 9, 10, 46, 47 и 
115 синим карандашом. Видимо, Крупская 
сознательно пользовалась другим изданием, 
так как не хотела, чтобы ее пометки на­
слаивались на ленинские пометки, понимая, 
что все, что отмечено рукою Ленина, при­
надлежит истории. 

Среди писателей, которые оказали на Ле­
нина и Крупскую большое влияние, которые 
прошли через всю их жизнь, первое место, 
несомненно, принадлежит Льву Николаеви­
чу Толстому. Толстой был единственным 
писателем, которому Владимир Ильич по­
святил целую серию специальных статей и о 
котором прочел в эмиграции ряд рефератов. 
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К художественным и особенно педагогиче­
ским сочинениям Л. Н. Толстого постоянно 
обращалась Крупская в своей творческой 
и педагогической деятельности. И совершен­
но не случайно первая статья Надежды Кон­
стантиновны о Толстом по времени примы­
кает к статьям Владимира Ильича. Так, 
последняя статья Ленина «Л. Н. Толстой и 
его эпоха» появилась в № 6 легальной боль­
шевистской газеты «Звезда» за 22 января 
1911 года, а в конце того же года в № 12 
журнала «Свободное воспитание» опубли­
кована статья Крупской «Лев Толстой в 
оценке французского педагога». Защищая 
Толстого от филистерских нападок буржуаз­
ного педагога Ед. Куни 1, Надежда Констан­
тиновна утверждает, что гениальность Тол­
стого как художника помогала ему глубоко 
и правильно отражать русскую действитель­
ность и ставить вопросы, которые волновали 
современное ему общество. «Великий худож­
ник, он, как никто, умел рассказывать чело­
веческую душу, раскрывать ее святая свя­
тых. И не только душу взрослых, также 
душу ребенка умел видеть Толстой... 

Толстой не мог не видеть, как тесно свя­
зана педагогическая деятельность с сущест­
вующим строем, той средой, в которой она 
протекает, с мировоззрением самого педаго­
га. Волнуясь и спеша, ставил Толстой ряд 
вопросов в этой области и страстно искал их 
разрешения. 

Его громадная заслуга в том, что он каж­
дый самый, казалось бы, чисто педагоги­
ческий вопрос (о программе чтений, наказа­
ниях и пр.) ставил резко, во всей его широте, 
не вне времени и пространства, а в тесной 
связи с окружающей действительностью. До­
пустим, что Толстой неправильно решал тот 
или иной вопрос, но он ставил его не как 
узкий специалист, а как «гражданин земли 
родной», мучительно искал ответа на него 
и заставлял искать и читателя. 

Таковы заслуги Толстого как педагога. 
Его влияние, несомненно, наложило свою 
неизгладимую печать на русскую педагоги­
ческую мысль» 2. 

И Владимир Ильич и Надежда Констан­
тиновна любили активно работать с кни­
гой — на полях писались замечания, в текст 
вносились исправления, делались подчерки­
вания и разнохарактерные пометки. 

Книг почти не покупали, пользовались 
публичными библиотеками всех городов, 
где приходилось жить. Поэтому мы не зна­
ем, какие издания произведений Толстого 
использовал Ленин в своей работе над стать­
ями о нем. Знаем, что, найдя у друзей 
отдельный том «Анны Карениной», он пере­
читывал его несколько раз. 

Личная библиотека Ленина и Крупской 
начала формироваться лишь после того, 
как они переехали в Кремль, и, как уже 
говорилось, за пять лет выросла до 10 тысяч 
книг и журналов. Пользуясь проспектами из­
дательств, заказывали новые книги, но много 
покупали у букинистов. Кое-что из книг было 
сохранено для Владимира Ильича в России 
сестрами, кое-что привезли с собой. В разделе 
«Художественная литература» (всего здесь 
88 разделов) книги Л. Н. Толстого занимают 
первое место. Здесь и сытинское 20-томное 
собрание сочинений Л. Н. Толстого, вышедшее 
в 1912—1913 годах. Всем книголюбам хоро­
шо знакомы эти великолепные тома в серых 
кожаных переплетах с чеканным барельефом 
на обложке. Несомненный интерес представ­
ляют первые три тома «Посмертных худо­
жественных произведений» Л. Толстого, кото­
рые вышли в 1911—1912 годах под редак­
цией последователя и друга Льва Николаеви­
ча В. Г. Черткова. Имеется также несколько 
разрозненных томов 11-го и 12-го изданий 
сочинений Л. Толстого и отдельное издание 
«Ответа Синоду» (1906 г.). 

После смерти Ленина, пополняя библиоте­
ку, Крупская приобретает тома Полного 
собрания художественных произведений 
Л. Н. Толстого, начавшего выходить в 1928 
году, повести «Детство», «Отрочество», 
«Юность» (М., 1937); роман «Анна Карени­
на» (М., 1934); каталог рукописей Л. Н. Тол­
стого, ч. 1—2 (М., 1937). В год, когда вся 
страна отмечала 100-летие со дня рождения 
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величайшего русского писателя, покупает 
Крупская «Юбилейный сборник. Л. Н. Тол­
стой» (М.—Л., 1928 г.); «Л. Н. Толстой, 
1828—1928. Сб. статей к 100-летию со дня 
рождения» (М., 1928), «Письма Толстого и к 
Толстому» (М., 1928). Можно видеть в библио­
теке Надежды Константиновны такие редкие 
теперь книги, как: С. Т о л с т а я . Дневники. 
1860—1891 (Л., 1928); Л. Н. Толстой и 
Н. Н. Ге. Переписка (М.—Л., 1930); Л. Н. Тол­
стой и В. В. Стасов. Переписка. 1878—1906 
(Л., 1929); Т о л с т о й Л. Л. Правда о моем 
отце. Пер. с фр. (Л., 1924). 

Уже этот перечень говорит о том, как вни­
мательно, неуклонно, год за годом собирает 
и штудирует Надежда Константиновна про­
изведения Толстого и литературу о нем. Ис­
следователи деятельности Толстого знают, 
что в юности Крупская переписывалась с Яс­
ной Поляной. В годы, когда она оканчивала 
гимназию и искала свое место в жизни, ее 
внимание привлекли статьи Льва Николаеви­
ча. В одной из своих автобиографических 
работ Надежда Константиновна писала: 

«...я усердно читала сочинения Льва Тол­
стого. Он очень резко критиковал роскошь и 
праздность богачей, критиковал государствен­
ные порядки, показывал, как все делается для 
устройства сытой и приятной жизни помещи­
ков и богачей и как пропадают, гибнут от 
чрезмерного труда рабочие, как надрываются 
над работой крестьяне. Л. Толстой умел очень 
ярко изображать вещи. Я продумала все то, 
что сама видела вокруг себя, и увидела: 
Л. Толстой прав. По-другому я посмотрела на 
борьбу революционеров, лучше я поняла, за 
что они борются. Но что делать? Террором, 
убийством отдельных особенно вредных чи­
новников и царей делу не поможешь. Л. Тол­
стой указал такой выход — физический труд 
и личное самоусовершенствование. Я все стала 
делать сама по дому, а летом исполняла тя­
желую крестьянскую работу. Изгнала всякую 
роскошь из жизни, стала внимательной к 
людям, терпеливее. Но скоро я поняла, что от 
этого ничего не меняется, и несправедливые 
порядки будут продолжать по-прежнему су-

ществовать, сколько бы я ни надрывалась над 
работой. Правда, я ближе узнала крестьян­
скую жизнь, научилась попросту разговари­
вать с крестьянами и рабочими, но какой же 
это был выход!» 

Вполне естественно, что, стоя на распутье, 
молодая девушка решилась обратиться к че­
ловеку, который поражал ее своею смелостью, 
принципиальностью, искренностью, литера­
турной славой. Конечно, она волновалась, ко­
гда писала письмо самому Толстому! Обна­
деживало только одно — писатель в своем 
«Ответе тифлисским барышням», которые 
просили его помочь в поисках общественно 
полезной деятельности, предложил девушкам 
обращаться к нему. Толстой предлагал им 
переделывать литературу, издаваемую для на­
рода. В отделе рукописей Государственного 
музея Л. Н. Толстого навсегда сохранилось 
письмо восемнадцатилетней Надежды Круп­
ской от 25 марта 1887 года: 

«Многоуважаемый Лев Николаевич! 
Вы, в Вашем ответе на обращение к Вам 

тифлисских барышень с просьбою о деле, 
говорите, что у Вас есть для них дело — ис­
правление насколько возможно книг, изда­
ваемых для народа Сытиным. 

Может, Вы дадите возможность и мне при­
нять участие в их труде. 

Последнее время с каждым днем живее и 
живее чувствую, сколько труда, сил, здоровья 
стоило многим людям то, что я до сих пор 
пользовалась чужими трудами. Я пользова­
лась ими и часть времени употребляла на 
приобретение знаний, думала, что ими я при­
несу потом какую-нибудь пользу, а теперь 
я вижу, что те знания, которые у меня есть, 
никому как-то не нужны, что я не умею при­
менить их к жизни, даже хоть немножко 
загладить ими то зло, которое я принесла 
своим ничегонеделанием... Когда я прочла 
Ваше письмо к тифлисским барышням, я была 
так рада! 

Я знаю, что дело исправления книг, кото­
рые будут читаться народом, дело серьезное, 
что на это надо много умения и знания, 
а мне 18 лет, я так мало еще знаю... Но я 
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обращаюсь к Вам с этой просьбою потому, что, 
думается, может быть, любовью к делу мне 
удастся как-нибудь помочь своей неумелости 
и незнанию. 

Поэтому, если возможно, Лев Николаевич, 
вышлите и мне одну, две таких книги, я сде­
лаю с ними все, что смогу. Лучше другого 
я знаю историю, литературу. 

Простите, что я беспокою Вас своею прось­
бою, отрываю от дела... 

Н. Крупская 
Мой адрес: Петербург. Угол Знаменской и 

Итальянской улицы, дом 10/28, кв. 47. Надеж­
де Константиновне Крупской» 3. 

Мы специально почти полностью приводим 
это письмо, так как оно отражает духовную 
зрелость Надежды Константиновны, направ­
ление ее исканий, ее критическое отношение 
к своим знаниям, которые при присуждении 
ей золотой медали были очень высоко оцене­
ны государственной экзаменационной комис­
сией. Уже в этом письме проглядывает буду­
щее направление всей жизни Крупской. Вме­
сте с тем необходимо подчеркнуть, что и в 
юности Крупской были чужды многие прин­
ципы философского учения Толстого. Ее ак­
тивная натура требовала действия, борьбы 
с окружающей несправедливостью. 

Очевидно, письмо ее понравилось Толсто­
му, так как вскоре из Ясной Поляны пришла 
посылка — роман А. Дюма «Граф Монте-
Кристо» и письмо старшей дочери Льва Нико­
лаевича Татьяны Львовны. К сожалению, ни 
первое, ни последующее письма Татьяны 
Львовны не разысканы. Судьба профессио­
нальной революционерки не позволяла иметь 
личный архив, ведь Надежда Константиновна 
уничтожала даже письма Владимира Ильича! 
Конечно, Надежда Константиновна была 
счастлива, получив ответ. Значит, Толстой 
верит в ее силы! Хорошо зная французский 
язык, она сверила роман с оригиналом, скру­
пулезно, слово за словом проверила правиль­
ность перевода, правомерность сокращений. 
Страшно было отправлять свой труд на суд 
Толстого! Вот что она писала во втором своем 
письме: «Многоуважаемый Лев Николаевич, 

Вы прислали мне книгу «Граф Монте-Кри-
сто» — издание Сытина. Я сравнила ее с ори­
гиналом и постаралась восстановить общую 
связь, которой в ней не было. Потом выпусти­
ла бессмыслицы, которые там встретились. 

Если то, что я сделала, годится, то будьте 
так добры, дайте мне еще книгу для пере­
делки. 

Мой адрес: станция Николаевской желез­
ной дороги Окуловка. Обречье. Имение Леви­
на. Надежде Константиновне Крупской. 

Н. Крупская. 4 июня 1887 г.» 4. 
На обоих письмах Крупской есть отметка: 

«Отвечено», но мы не знаем, что ответила 
вторично Татьяна Львовна. На этом переписка 
Надежды Константиновны с Ясной Поляной 
оборвалась, но не ослаб интерес Крупской 
к творчеству Толстого и особенно его педаго­
гическим идеям, ведь уже в те годы она твердо 
знала, что будет педагогом. Мечтала стать 
сельской учительницей. Однако даже с бле­
стящим аттестатом ей не удалось достать та­
кого места. Ее талант проявляется в частных 
уроках, которые она дает для заработка. Спо­
койная, доброжелательная, отзывчивая, она 
умеет завоевать сердца детей, стать не только 
их наставницей, но и другом. Она понимает, 
что духовная атмосфера, в которой протекают 
занятия, имеет очень большое значение в до­
стижении хороших результатов. Через много 
лет Надежда Константиновна напишет: «Са­
мое сильное впечатление на меня произвели 
педагогические высказывания Льва Толстого, 
устроившего у себя в 70-х годах сельскую 
школу, учившего там пару лет. Тогда Л. Тол­
стой был далек еще от всякого «толстовства», 
с любовью отдался педагогическому делу, за­
мечательно писал об учащихся, о ребятах, о 
методах преподавания, умения подойти к ре­
бятам, замечательно сумел он вскрыть всю 
поэзию, всю радость, которую дает педагоги­
ческая профессия» 5. 

Она была благодарна Толстому за любовь 
к детям, за то совершенно особое отношение 
к ним, которое встречалось только у самых 
выдающихся педагогов, таких, как Песталоц­
ци или Ушинский. Характерно, что Лев Тол-
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стой и Крупская вынесли совершенно одина­
ковые впечатления от знакомства с хваленой 
европейской школой. Так, Лев Николаевич во 
время своего путешествия по Европе в 1860 го­
ду посетил школу в Париже, о которой писал: 
«Когда смотришь на французского школьника 
в школьной обстановке, то кажется: господи, 
какие глупые ребята, как они зубрят, какие 
глупые ответы дают учителю. Потом посмот­
ришь на того же школьника, когда он очутил­
ся на улице, то увидишь совершенно другого 
ребёнка, развитого, остроумного, читающего 
библиотечные книги, берущего книги для 
взрослых, с уважением читающего их». 

Ровно пятьдесят лет отделяют это выска­
зывание писателя от статьи Надежды Кон­
стантиновны «В швейцарской школе». Долго 
добивалась Крупская разрешения ознакомить­
ся с образцовой женевской школой, писала 
специальное прошение, ждала ответа, с не­
терпением и завистью (вспоминая бедные 
школы родины) посматривала на высокие, 
светлые здания школ, рассеянные по городу. 
Получив наконец разрешение, ходила день за 
днем на разные уроки в разных классах, 
знакомилась с библиотекой, беседовала с педа­
гогами. «Я полностью использовала свое пра­
в о , — пишет К р у п с к а я . — Я видела много раз­
ных школ, но ниоткуда не выносила я такого 
тяжелого, гнетущего впечатления, как из этой 
образцовой женевской школы... Я никогда не 
представляла себе, что муштровка и дресси­
ровка могли бы где-либо так систематически, 
скажу прямо, так бесчеловечно проводиться. 
Личность ребенка оценивается исключительно 
с точки зрения благонравия, послушания, вни­
мания. Меня поразило, что в женевской школе 
на уроке совершенно не выступает индиви­
дуальность ученика, не видно более способ­
ных, менее способных детей, более интересу­
ющихся предметом и менее интересующихся 
им, все одинаково отвечают одними и теми же 
словами. Присутствуя в различных классах, 
на самых различных уроках, я ни разу не 
слыхала, чтобы кто-либо из учительниц или 
учителей предложил детям вопрос, на кото­
рый можно было бы ответить по-своему. Все 

вопросы ставятся так, что на них надо отве­
тить или словами учительницы, или словами 
книжки» 6. 

Какая разница с порядками Яснополян­
ской школы! Там не задавали уроков, там 
разрешалось учить то, что нравится, там по­
ощрялись вопросы и инициатива, там лелея­
ли и развивали ростки самостоятельного мы­
шления и пытались увязывать обучение с 
окружающей действительностью! Какая раз­
ница принципов буржуазной школы с теми 
принципами новой школы в рабоче-крестьян­
ском государстве, которые будет проводить 
Крупская после свершения Октябрьской ре­
волюции! 

Годы не изменят отношения Надежды Кон­
стантиновны к педагогическим идеям велико­
го гуманиста. Конечно, эти идеи трансформи­
руются в свете принципов марксистско-ленин­
ского понимания классового воспитания под­
растающего поколения. И не только к детям 
прилагает Крупская систему развития лич­
ности, которую провозглашал Толстой. Ок­
тябрьская революция, освободив трудящихся 
от векового гнета, впервые в истории челове­
чества дала возможность широким трудящим­
ся массам учиться, пользоваться достижения­
ми науки и культуры, выдвигать из своей 
среды талантливых, одаренных людей. Рево­
люция пробудила тягу к знаниям, показав 
всему миру, как много может сделать свобод­
ный народ, как быстро он будет изживать 
безграмотность, невежество, бескультурье. 
Вся страна превратилась в новостройку и в 
одну большую школу. За учебники и тетради 
сели не только дети, но и взрослые, ведь 
более 90 процентов населения страны не знало 
элементарной грамоты! Надежда Константи­
новна захвачена этой работой, она стремится 
привлечь к ней старое учительство, всю интел­
лигенцию, которая приняла Советскую власть. 
В своем письме к известному русскому педаго­
гу и писателю, который до революции воз­
главлял созданное Л. Н. Толстым издатель­
ство для народа «Посредник», И. И. Горбуно-
ву-Посадову, Надежда Константиновна пи­
шет: 
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«Многоуважаемый Иван Иванович, много 
раз собиралась написать Вам по приезде в 
Россию, но так и не собралась до сего дня. 
Захватила жизнь и работа. Все время прожила 
в одном из здешних рабочих районов, Выборг­
ском, и сжилась с ним душой. Знаете, у Тол­
стого в его педагогических статьях есть рас­
сказ, как в школе слушала рассказы из свя­
щенной истории дворовая девочка: никогда 
слова не проронила и только губами шевелила 
и вдруг раз прекрасно рассказала прослушан­
ное. Толстой пишет, что ему стало даже жут­
ко, точно он подсмотрел тайну пробуждаю­
щейся души. У Толстого это не этими словами 
сказано, но все равно смысл такой. Так вот 
теперь, когда живешь с массой, часто пережи­
ваешь такое чувство, точно присутствуешь 
при тайне одухотворения, очеловечения жиз­
ни масс. И мне ужасно жаль, что нет худож­
ника, настоящего, который мог бы в худо­
жественном произведении отразить этот 
процесс. И так жалеешь, что нет в живых 
Льва Николаевича» 7. 

Этот образ пробуждающейся человеческой 
души Надежда Константиновна вспоминает 
во многих своих статьях и выступлениях. 
Как и Владимир Ильич Ленин, после рево­
люции Крупская всячески пропагандировала 
произведения великого русского писателя, 
приветствовала новые издания его романов, 
повестей, рассказов для детей. Следила за 
выходящей о Толстом литературой. Выступая 
перед молодежью, Крупская приводит жизнь 
Льва Николаевича как пример организован­
ности, творческой активности, умения пра­
вильно использовать свое время. 

Стоит в рабочем кабинете Ленина в Кремле 
20 томов произведений Толстого. На многих 
страницах IV и XVI томов можно видеть 
пометки Надежды Константиновны. 

Нередко можно прочесть в ее письмах: 
«Перечитала я педагогические сочинения Тол­
стого». Читает она так же, как читал Л е н и н , — 
с карандашом в руках. И вот на полях, в 
тексте подчеркивания NB (Nota bene), сде­
ланные красным, синим, лиловым, малиновым 
карандашами. Иногда на одной странице мы 

видим разновременные пометки. Теперь труд­
но сказать, когда они сделаны. 

Особенно много пометок Крупской в стать­
ях: «Воспитание и образование», «О народном 
образовании», «Кому у кого учиться писать: 
крестьянским ребятам у нас или нам у кресть­
янских ребят?». 

Наша новая педагогика, у истоков которой 
стояла Крупская, создавалась на совершенно 
новых принципах. Необходимо было воспи­
тать совершенно новое поколение людей — 
будущих строителей коммунизма. Крупская, 
педагог-марксист, тесно увязывала воспита­
ние и образование с существующей действи­
тельностью, классовой борьбой пролетариата, 
учитывала весь комплекс воспитательных 
средств и взаимодействия их с окружающей 
средой. Она подчеркивает следующее положе­
ние Толстого: «Весьма обыкновенно слышать 
и читать мнение, что домашние условия, гру­
бость родителей, полевые работы, деревенские 
игры и т. п. суть главные помехи школьному 
о б р а з о в а н и ю , — может быть, они, точно, ме­
шают тому школьному образованию, которое 
разумеют педагоги, но пора убедиться, что 
все эти условия суть главные основания всяко­
го образования, что не только они не враги 
и не помеха школе, но первые и главные 
деятели ее» 8. Особо подчеркивает Надежда 
Константиновна все положения Толстого о 
связях обучения с жизнью. Жирная черта 
красным карандашом выделяет слова: «А вся­
кое обучение должно быть только ответом на 
вопрос, возбужденный жизнью», положения 
о связи школы с государством, с общественной 
жизнью, дифференцированный подход к об­
учению в разных условиях жизни и труда 
учеников. 

«В свое время Л. Н. Толстой наметил со­
вершенно правильный путь. Его педагогиче­
ские книжки, хотя они и защищают с общест­
венной точки зрения весьма парадоксальные 
идеи, с точки зрения педагогической имеют 
громадную ценность. Там есть такая статейка: 
«Кому у кого учиться писать: крестьянским 
ребятам у нас или нам у крестьянских ребят?» 
В ней дается образец того, как можно ребят 
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втягивать в писание учебников. Толстой про­
делал большую работу с ребятами. Здесь у нас 
есть великолепнейший образец коллективной 
работы, где сам писатель Толстой становится 
как бы на задний план: он умел вытянуть из 
ребят всю сумму их наблюдений, сумму опыта 
и определенным образом этот опыт комбини­
ровать. От одного ребенка он берет способ­
ность обобщать, от другого — умение практи­
чески подойти, в результате получается вы­
сокохудожественная вещь» 9. 

Вместе с тем Крупская подчеркивает мыс­
ли Толстого о мастерстве и знаниях самого 
преподавателя. В детстве она на себе испытала 
рутинную систему гимназий, где преподавали 
люди, не любившие ни детей, ни своего пред­
мета. Когда же она перешла в гимназию 
Оболенской, где подобрался очень сильный 
состав педагогов-энтузиастов, прогрессивно 
мыслящих и стремившихся действительно 
передать свои знания учащимся, она поняла, 
как много значит педагогический талант. Всю 
жизнь Крупская проповедовала идею, кото­
рую подчеркивает у Толстого в статье «Воспи­
тание и образование» : «Хочешь наукой воспи­
тать ученика, люби свою науку и знай ее, и 
ученики полюбят и тебя и науку, и ты воспи­
таешь их; но сам не любишь ее, то сколько 
бы ты ни заставлял учить, наука не произве­
дет воспитательного влияния» 1 0 . 

Да, прежде чем воспитывать других, вос­
питай самого себя. Ломка старой школы, со­
здание новой педагогики, новой, невиданной 
системы народного образования требовали 
учительских кадров, а их было так мало. 
Народный комиссариат просвещения столк­
нулся с саботажем старой интеллигенции. 
Первые годы старые педагоги очень неохотно 
шли на службу Советской власти. А новых 
педагогов не было — они еще воевали на 
фронтах гражданской войны или учились. 
Но те, кто уже начал работать, трудились 
самозабвенно, с огромным энтузиазмом. Не­
устанно растит Крупская кадры новых, со­
ветских педагогов. Она читает лекции в уни­
верситете имени Свердлова, выступает на 
съездах и совещаниях, пишет многочисленные 

статьи в газетах и журналах о самых различ­
ных аспектах народного образования. И она 
призывает советских педагогов учиться не 
только наукам, но прежде всего любви к ре­
бенку, искусству быть педагогом. Так, в статье 
«На некоторые злободневные темы» в 1928 
году Крупская писала: 

«Преподавание — искусство. Как худож­
ник, музыкант испытывает муки творчества 
и величайшее наслаждение в процессе своей 
работы, так и учитель мучается, если ему 
не удается спаять работу класса, поставить 
на определенные рельсы, заразить ребят сво­
им интересом к делу. Конечно, учитель тогда 
только может достичь дружной коллективной 
работы класса, если он любит и знает свой 
предмет. Очень характерен в этом отношении 
был Лев Толстой. Его педагогические сочине­
ния служат яркой иллюстрацией того, как 
умел он организовать коллективные рассказы 
ребят, коллективное писание сочинений, как 
заострял их наблюдательность, будил устрем­
ление к творчеству» 1 1 . 

Большой интерес представляют ее пометки 
и в XVI томе сочинений Толстого, в статье 
«Что такое искусство?». Следует отметить, 
что пометки сделаны двумя карандашами — 
лиловым и розовым (точно такого цвета ка­
рандаши и сейчас стоят в стаканчике на 
письменном столе в кабинете Ленина), то есть 
к этой статье Крупская обращалась, по край­
ней мере, дважды. Иногда карандаши отме­
чают разные строки, иногда сливаются вместе. 
Мы не знаем, сколько лет разделяют эти по­
метки, да это и не суть важно. Очевидно, 
обращение Крупской к этой теме связано с 
выработкой новых школьных программ, кото­
рые предусматривали и занятия музыкой, и 
изобразительным искусством. Известно, как 
много боролась Крупская вслед за Лениным 
за то, чтобы широчайшим массам были до­
ступны все художественные сокровища стра­
ны. Она отдала много сил на пропаганду му­
зеев, театров, такого нового тогда вида ис­
кусства, как кино. 

Какие же мысли Толстого выделяет На­
дежда Константиновна? Это прежде всего 
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суждения о тесной связи искусства с общест­
вом, о том, что оно всегда выполняет общест­
венный заказ. Толстой на ярких примерах 
показывает, что извращенное искусство дека­
дентов не может быть понятно народу, так 
как создано на потребу узкого круга избало­
ванных гурманов, для щекотания нервов вер­
хушки буржуазного общества. 

Дважды подчеркивает Крупская положе­
ние Толстого о том, что утонченное искусство, 
которым так кичатся современные художники 
и их защитники, могло вырасти только «на 
рабстве народных масс». Лев Николаевич 
гневно восстает против самого существования 
искусства меньшинства, искусства избран­
ных. «Не может быть непонятно большим 
массам искусство только потому, что оно 
очень хорошо, как это любят говорить худож­
ники нашего времени. Скорее надо предполо­
жить, что большим массам непонятно искус­
ство только потому, что искусство это очень 
плохо или даже вовсе не искусство», 12 — пи­
сал Толстой. Отмечает Надежда Константи­
новна и остроумный рассказ Толстого о том, 
как плохой поэт, пишущий непонятные стихи, 
смеялся над непонятными картинами плохого 
художника, а потом Толстой имел возмож­
ность видеть обратную картину — этот самый 
художник потешался над стихами ранее сме­
явшегося поэта. Конечно, Крупская подчер­
кивает и слова Толстого об искусстве будуще­
го, которое будет принадлежать народу и со­
здаваться народом. Эти слова сохранили свою 
актуальность и сейчас, когда принципы, вы­
двинутые Толстым, так полно осуществляют­
ся в нашей стране. Ленин много раз подчер­
кивал, что гениальная художественная ода­
ренность Толстого помогала ему предвидеть 
будущее, правильно отражая истинное поло­
жение общественных явлений... «Доступна 
сделается художественная деятельность всем 
людям из народа потому, что вместо тепереш­
них профессиональных школ, доступных 
только некоторым людям, все будут в перво­
начальных народных школах обучаться му­
зыке и живописи (пению и рисованию) на­
равне с грамотой, так, чтобы всякий человек, 

получив первые основания живописи и му­
зыкальной грамоты, чувствуя способность и 
призвание к какому-либо из искусств, мог бы 
усовершенствоваться в нем, и в-третьих, пото­
му, что все силы, которые тратятся на ложное 
искусство, будут употреблять на распростра­
нение истинного искусства среди всего 
народа» 1 3 . 

Совершенно точно можно датировать по­
метки Крупской на дневниках Толстого 
«Яснополянская школа». Заботясь о пропа­
ганде педагогического наследия Льва Нико­
лаевича, она обратилась с предложением 
написать по этому вопросу к директору Му­
зея-усадьбы «Ясная Поляна» Л. П. Морозову. 
Такую работу Институт Наркомпроса РСФСР 
поручил написать И. И. Левченко. Он обратил­
ся к Надежде Константиновне с просьбой 
принять его, чтобы побеседовать о теме книги, 
услышать пожелания Надежды Константи­
новны. В своем ответном письме Надежда 
Константиновна пишет: «Товарищ Левченко, 
очень извиняюсь, что так долго не отвечала 
на Ваше письмо. Мне хотелось перечитать 
статьи Льва Николаевича об Яснополянской 
школе. Они в свое время произвели на меня 
громадное впечатление, но это было лет пять­
десят тому назад. Самое важное у Толстого — 
это любовь к ребятам, уважение к личности 
ребенка и умение наблюдать ребят, это во всех 
его произведениях есть — мне еще в детстве 
мать читала отрывки из «Войны и мира», и я 
их запомнила на всю жизнь. Но эпоха 1862 го­
да очень уж интересна, и мне хотелось с этой 
точки зрения подойти к работе в Яснополян­
ской школе. Но живу я так, что времени у 
меня ни на что не хватает — а теперь еще и 
глаза п о д с а ж и в а ю т , — вот и затянулось наше 
свидание. Бываю в Наркомпросе я каждый 
день часов с двенадцати. Когда Вы приедете, 
Вас пропустят ко мне, тогда поговорим по­
дробно. Кстати, расскажите про Яснополян­
скую школу» 14 

И. И. Левченко работал заведующим учеб­
ной частью Яснополянской средней школы 
имени Л. Н. Толстого. Их свидание с Надеж­
дой Константиновной состоялось в ноябре 
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1938 года. Очевидно, это было последнее обра­
щение Надежды Константиновны к произве­
дениям Толстого, через несколько месяцев ее 
не стало. 

Невозможно, да и нет необходимости каж­
дую отчеркнутую у Толстого мысль искать 
цитированной или впрямую отраженной в 
произведениях Крупской. Важно подчеркнуть, 
что ей импонировал сам дух толстовских вы­
сказываний о педагогике и искусстве. Вот 
почему она обращается к его произведениям, 
вот почему имя Толстого упоминается в ее 
собственных работах более ста раз. И вот 
почему так много писала и говорила Крупская 
об отношении к Толстому Владимира Ильича 
Ленина, так ратовала за широкое распростра­
нение произведений величайшего писателя 
мира, так пропагандировала его педагогиче-

ские идеи. Теперь, когда Толстой уже много 
лет является любимейшим, популярнейшим 
и одним из самых читаемых писателей, мы 
вспоминаем слова Ленина в статье «Л. Н. Тол­
стой»: «Чтобы сделать его великие произве­
дения действительно достоянием всех, нужен 
социалистический переворот» 1 5 . 

30-тысячная библиотека Ульяновых в 
Кремле... Книги с пометками, дарственными 
надписями, сопроводительными письмами. 
У каждой книги свой путь в эту библиотеку, 
и каждая из книг может помочь лучше, глуб­
же, полнее понять духовный мир В. И. Лени­
на и Н. К. Крупской. И пометки Надежды 
Константиновны на сочинениях Толстого — 
это лишь одно из немногих открытий, 
которое подарила нам эта бесценная библио­
тека. 
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С. А. Берс до замужества. 

С. А. Толстая 

Моя жизнь 
С. А. Толстая начала писать свои воспоминания, кото­

рым она сама дала название «Моя жизнь», 24 февраля 
1904 года. Она не успела закончить свой обширный труд, 
хотя продолжала работать над записками и после смерти 
Толстого в 1910 году; к декабрю 1915 года они охваты­
вали годы с 1844 по 1901 год. Последние девять лет 
жизни с Толстым остались недописанными. 

Мемуары состоят из восьми частей, в каждой из кото­
рых материал расположен по отдельным главам, посвя­
щенным либо отдельным лицам, либо событиям, либо про­
изведениям Толстого. 

Мемуаристка пользовалась выписками из дневников 
в писем Толстого, писем к Толстому, своей собственной 
перепиской с разными лицами и другими находящимися 
в ее распоряжении материалами. 

Записывая в «Ежедневниках» о работе над «Моей 
жизнью», она часто сетует, что «мало материалов», что 
«нет нужного для всякого писания вдохновения» и что 
возврат к прошлому и радостен и мучителен. «Весь день 
занималась своими «Записками», — пишет она 30 марта 
1912 г о д а . — Трудно! Что интересно и дорого мне, к тому 

равнодушна будет публика. Работа над «Моей жизнью» 
заглушает немного сосущее мое сердце горе, и хорошо 
жить прошедшим, хотя оно и безвозвратно» (С. Л. Тол­
с т а я . Дневники в двух томах. Т. 2. М., «Художественная 
литература», 1978, с. 372, 428. Далее ссылки на это из­
дание). 

Отсутствие нужных ей материалов приводило иногда к 
отрывочности записей, фрагментарности, неполноте в осве­
щении тех или иных событий. 

Описывая свою жизнь, С. А. Толстая старалась исходить 
из главного: жизни и творчества Л. Н. Толстого. Толстой — 
центральная фигура ее жизнеописания. Обычно, рассказы­
вая о том или ином событии, она в центре внимания чита­
теля ставит высказывание самого Толстого, а вокруг него 
она строит свое повествование. С. А. Толстая не пересказы­
вает Толстого, она предпочитает давать точную ссылку на 
его письмо, устное высказывание или дневниковую запись, 
а затем комментирует и дает свою оценку событию. 

«Стараюсь писать больше то, что касается Льва Нико­
лаевича, — пишет она в записи 1894 г о д а , — как несом­
ненно самого значительного и любимого члена семьи». 

Упорно продолжая свой труд, Софья Андреевна часто 
сомневалась в его необходимости и ценности, поэтому чи­
тала отрывки, советовалась, рассказывала окружающим 
о своей работе над записками. «Вечером читала отрывками 
Варе и Душану Петровичу свои записки «Моя ж и з н ь » , — 
записывает она в «Ежедневнике» 25 ноября 1916 г о л а , — 
и оба очень одобрили и хвалили мой труд» (указанное 
издание, с. 440). 

Во имя чего писала С. А. Толстая свои записки, чего 
ждала от своего труда? Довольно распространенным было 
мнение, что «Моя жизнь» была написана Софьей Андреев­
ной Толстой в свою защиту перед грядущими поколениями. 
Это как бы умаляло значение ее труда, предопределяло 
отрицательное к нему отношение. 

Во «Вступлении», написанном в день начала работы, 
сама С. А. Толстая пишет о «неверных сведениях», кото­
рые существуют о ней и которые ей бы хотелось рассеять 
своими воспоминаниями. Но пишет она не только и не 
столько о «неверных сведениях» и «резких недоразуме­
ниях», которые необходимо опровергнуть, сколько о много­
трудной, разнообразной жизни семьи Толстого. А кроме 
того, почему это обязательно плохо, если Софья Андреевна 
Толстая стремится реабилитировать себя? Это ее право. 

Фотографии С. А. Берс в детстве 
и юности. 
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Мы можем соглашаться или не соглашаться с ее аргу­
ментами, но рассказ о ее жизни, о ее ошибках и заблужде-
ниях помогает понять многое и в ней, и в Толстом... 

Нельзя сказать, что мемуары «Моя жизнь« были мало­
известны. Небольшие отрывки из них публиковались в 
периодической печати еще самой С. А. Толстой; исполь­
зовались они в исследованиях о Толстом, включались в 
комментарий мемуарной литературы о писателе. И все-
таки этот источник до последнего времени был известен 
только в отрывках, по которым трудно было представить 
мемуары в целом. 150-летний юбилей Толстого впервые 
дал возможность познакомить самого широкого читателя 
с довольно обширным, целостным материалом из «Моей 
жизни». 

Редакция журнала «Новый мир» отдала многие страни­
цы своего восьмого номера за 1978 год воспоминаниям 
С. А. Толстой с 1862 по 1901 год. 

Теперь на страницах альманаха «Прометей» продолжа­
ется знакомство с новыми страницами «Моей жизни». 

Софья Андреевна называет свои записки наивными и 
пишет, что они «о будничной, материнской жизни» (ука­
занное издание, с. 348), но это придает особую естествен­
ность ее повествованию. 

Отстаивая самостоятельность своих взглядов, С. А. Тол­
стая могла быть наивна в своих оценках событий и людей, 
она не всегда могла понять огромный духовный мир, кото­
рым жил Толстой, но в каких-то чертах она под стать Тол­
стому: трудолюбива, есть в ней и смелость, и сила воли, 
и известная проницательность, и прямодушие, не лишена 
она и литературного таланта. 

Важно также отметить (чему доказательство многие 
страницы ее воспоминаний), что с ранних лет, еще не бу­
дучи женой Толстого, она понимала, что перед ней человек 
необыкновенный и писатель необычайной талантливости. 

Уже в первые годы семейной жизни она чувствовала 
необъятность духовной жизни Толстого. «Недосягаема 
была для нас эта гениальная душа, по-своему одинокая и 
величественная», — пишет она. Все дальше уходил Толстой 
от семьи в своем духовном одиночестве, и С. А. Толстая с 
горечью признается, что «требования духовные Льва Ни­
колаевича были не по силам его семье». 

Никогда не была она равнодушна к его художественно­
му творчеству. Целые главы «Моей жизни» посвящены 
писанию «Войны и мира» и «Анны Карениной», «Крейце-

ровой сонаты» и «Власти тьмы» — это не просто произве­
дения, написанные Толстым, это вехи и ее жизни. Через 
«Мою жизнь» проходят три темы: творчество, природа, 
музыка. И во всех трех увлечениях, составлявших любовь 
Толстого на протяжении всей его жизни, он нашел в жене 
верного соучастника, который мог понять и умел разде­
лить вместе с ним чувство восторга и упоения. 

Субъективность мемуаров «Моя жизнь», разумеется, 
дает возможность для очень различного их восприятия. 
Они искренни, в этом их «незащищенность» перед чита­
телем, который может по-своему оценить 48-летнюю се­
мейную жизнь Толстых. Хотелось бы только напомнить 
мудрые и справедливые слова Максима Горького, писав­
шего в очерке «О С. А. Толстой»: «Жить с писателем, 
который по семи раз читает корректуры своей книги и 
каждый раз почти заново пишет ее, мучительно волнуясь 
и волнуя; жить с творцом, который создает огромный мир, 
не существовавший до н е г о , — можем ли мы понять и 
оценить все тревоги столь исключительной жизни? 

Нам неведомо, что и как говорила жена Льва Толстого 
в те часы, когда он, глаз на глаз с нею, ей первой читал 
только что написанные главы книги. Не забывая о чудо­
вищной проницательности гения, я все же думаю, что 
некоторые черты в образах женщин его грандиозного рома­
на знакомы только женщине и ею подсказаны романисту» 
(М. Г о р ь к и й . Собр. соч. в 30 т. Т. 14. М., «Художествен­
ная литература», 1951, с. 308). 

* * * 

Настоящая публикация готовилась по машинописному 
тексту «Моей жизни». Весь цитируемый материал сверен 
с источниками — и опубликованными и хранящимися в 
рукописном отделе Государственного музея Л. Н. Толстого. 

Комментарий составлен кратко, учитывая недавнее 
переиздание «Дневников» С. А. Толстой и обширный спра­
вочный материал в литературе о Толстом. 

Публикация и подготовка текста 
И. А. Покровской и Б. М. Шумовой 

Государственный музей Л. Н. Толстого 
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Отец Софьи Андреевны, Андрей 
Евстафьевич Берс. 1862 г. Москва. 
Фотография М. Б. Тулинова. 

В С Т У П Л Е Н И Е 

В прошлом году Владимир Васильевич 
Стасов просил меня написать мою автобиогра­
фию для женского календаря. Мне показалось 
это нескромно, и я отказалась. 

Но, чем больше я живу, тем более вижу, 
сколько накопляется разных недоразумений, 
неверных сведений по поводу моего характе­
ра, моей жизни и многого, касающегося меня. 
А так как я, сама по себе, ничего не значу, 
а значение моей совместной 42-х летней су­
пружеской жизни с Львом Николаевичем не 
может быть исключено из его жизни, то я ре­
шилась описать, пока еще только по воспоми­
наниям, свою жизнь. Если будет время и 
возможность, постараюсь включить еще неко­
торые подробности и хронологические сведе­
ния, взятые из писем, дневников и прочих 
источников. 

Постараюсь быть правдива и искренна до 
конца. Всякая жизнь интересна, а может быть, 
и моя когда-нибудь заинтересует кого-нибудь 
из тех, кто захочет узнать, что за существо 
была та женщина, которую угодно было богу 
и судьбе поставить рядом с жизнью гениаль­
ного и многосложного графа Льва Николаеви­
ча Толстого. 

Гр. Софья Толстая. 
24 февраля 1904. 

Ч а с т ь I 

1855. ЗАНЯТИЯ И ДЕЖУРСТВО 

Кроме уроков, мы, две сестры, должны 
были сами себе шить и чинить белье, выши­
вать, читать по вечерам вслух матери не ме­
нее 30-ти страниц в один раз. Хозяйство тоже 
было отчасти в наших с сестрой Лизой руках. 
Уже с 11-ти летнего возраста мы должны 
были рано встать и варить отцу кофе. Потом 
мы выдавали кухарке из кладовой провизию, 
после чего к 9-ти часам готовили все к классу. 

Хозяйничали мы с сестрой Лизой по оче­
реди: сначала одну неделю одна дежурила, 
потом другую — другая. Но потом дежурство 
стало месячное, и мы должны были сдавать 
друг другу все в порядке: кладовую, шкап 
с сухой провизией, шкап с книгами и столовое 
белье. Также надо было наколоть на месяц 
сахару, намолоть кофе и чисто вымыть все 
полки в шкапах. Помню я, как раз я колола 
сахар, и вошел наш дядя Костя, меньшой брат 
моей матери. «Как? Ты сахар колешь? — ска­
зал о н . — Какой стыд! Ma petite cousine * и 
занимается делом экономки. Ты себе все руки 
испортишь». 

Моя мать рассердилась и сказала, что Ко­
стенька портит ее детей и внушает им глу­
пости. 

ДЯДЯ КОСТЯ 

А между тем этот самый дядя Костя имел 
огромное влияние на мое духовное развитие, 
и он был первый и единственный человек в 
детстве моем, который внес художественную 
искру в мое воспитание. Он жил в Москве и 
готовился к экзамену в университет. Воспиты­
вался он в Дерптском университете, отлично 
говорил по-немецки и по-французски, был об­
разован, прекрасно играл на фортепиано, но 

* Моя маленькая кузина (франц.). 
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от застенчивости и от волнения никогда не 
мог выдержать экзамен, что погубило его 
жизнь, так как незаконность рождения 1 и 
отсутствие диплома не давали ему никаких 
прав. Не выдержав и в Москве, он впоследст­
вии уехал с тою же целью в Киев, что было 
для нас, детей, величайшее горе. 

Он не учил нас, но всегда, когда приходил 
или гостил у нас на даче, он чем-нибудь ин­
тересным займет нас. То исправлял он наши 
почерки и показывал, как надо хорошо пи­
сать, то рисовал с нами, и всегда красиво, 
тонко, изящно, и я подражала ему. А то за­
ставит писать ноты наизусть или, сыграв 
что-нибудь легкое, посадит за рояль и велит 
проиграть то же самое. Играл он удивительно 
талантливо: сам Николай Рубинштейн гово­
рил ему: «Я дорого бы дал, чтобы играть 
Шопена так, как ты!» Иногда он садился ве­
чером за рояль, импровизировал музыку для 
балета и заставлял нас с сестрой плясать 
балет, что я очень любила. Прислушиваясь 
к звукам импровизации дяди Кости, я прини­
мала, стараясь быть грациозной, те позы, ко­
торые соответствовали музыке. То нежно-
грустные, то бурно-веселые, сопровождаемые 
быстрым танцем; то, я помню, становилась 
на пальцы ног или одной ноги. Это все было 
очень весело. 

Когда мы стали постарше, он раз на даче 
созвал нас, детей, и читал нам «Повести Бел­
кина» Пушкина. Как сейчас помню, как ве­
село, выразительно прочел он нам «Барышню-
крестьянку», и какое огромное это произвело 
на меня впечатление. 

Во все области искусства он вводил нас, 
и на всю жизнь осталась во мне эта страсть 
ко всем искусствам, эта жажда знания, же­
лание понять всякое творчество. И разбудил 
это во мне мой любимый до самой старости — 
дядя Костя Иславин. 

До самой его смерти в 1903 году мы оста­
лись с ним в самых близких, дружелюбных 
отношениях. В старости он часто путал меня 
с моей матерью, с нее он перенес свою при­
вязанность на меня и называл меня часто 
вместо «Соня» — «Люба». Имя моей матери. 

1856. ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ НА ДАЧЕ 

Одно мое воспоминание о дяде Косте свя­
зано и с мужем моим, графом Львом Ни­
колаевичем Толстым. 

Жили мы на даче, в Покровском Глебова-
Стрешнева. Мы уже пообедали, когда вдруг 
видим: идут к нам пешком дядя Костя и Лев 
Николаевич. Появление их всегда возбуждало 
восторг во всей нашей семье. 

Мать Софьи Андреевны, Любовь 
Александровна Берс. Москва. 
Фотография 1860-х гг. 

— Ну, девочки, кто дежурная? Давайте 
нам с Левочкой о б е д а т ь , — сказал дядя Ко­
с т я . — Мы хотели обедать у Бахметевых, в 
большом доме, да опоздали и ужасно голодны. 

Мы побежали с сестрой Лизой в кухню. 
Почтенная, старая кухарка наша, прожившая 
всю жизнь в нашей семье, Степанида Трифов-
на, уже сняв свой беленький чепец и фартук, 
ушла к себе наверх и лежала на высокой 
перине и еще более высоких подушках. Мы не 
смели ее беспокоить. Сами подожгли дрова, 
разогрели обед и сами служили своим люби­
мым гостям. 

— Славные д е в о ч к и , — говорил Лев Нико­
л а е в и ч . — Как хорошо накормили нас 2. 

Он, видимо, любовался нами, и это прида­
вало еще более радости нашим трудам. 

Лев Николаевич бывал у нас редко, так 
как и в Москве он бывал только проездом. 
Помню, в одно из своих посещений он собрал 
нас: брата Сашу, двух моих сестер и м е н я , — 
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Соня, Таня и Лиза Берс. Конец 
1850-х гг. 

и учил нас петь хором. Сначала мы пели ко­
ротенькое четырехстишие, кажется, очень 
старинное. Вот слова: 

«С тобой вдвоем, коль счастлив я, 
Поешь ты лучше соловья, 
И ключ по камешкам течет, 
К уединенью нас влечет» 3. 

Сестра Таня пела первый голос, я — вто­
рой, сам он пел басом. Еще пели мы «Херу­
вимскую» Бартнянского 4, и Лев Николаевич 
сердился, когда кто фальшивил. 

Раз ходили мы с ним гулять в Тушино, 
и как всегда, и впоследствии, он любил оты­
скивать новые дороги и места, так и тогда 
он завел нас в болото, где я завязла и потеря­
ла калоши, за что мне был строгий выговор 
от матери. Вообще я легко теряла вещи, была 
беспорядочна, быстро и легко все забывала, 
увлекаясь чем-нибудь. Потеряла я раз новый 

зонтик и плакала от страха перед матерью, 
которая всегда говорила один упрек: 

— Отец ваш все силы отдает, работает на 
вас, а вы ничего не бережете. 

Слезы мои увидел отец, велел скрыть от 
матери потерю зонтика и в следующий свой 
приезд из Москвы привез мне новенький, бе­
лый с розовым зонтик, который привел меня 
в большой восторг. Сквозь улыбку, моя мать 
все-таки упрекнула меня в небережливости и 
забвении трудов отца. 

КОНЕЦ ЯНВАРЯ 1854. СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ 
ВОИНА 

В это время в квартире нашей должны 
были произвести ремонт, и мы переходили 
в другую квартиру напротив. В ту минуту, 
как я несла какие-то ящики и шкатулку моей 
матери, к крыльцу нашему подъехал Лев Ни­
колаевич и объявил нам, что едет на войну в 
Севастополь, приехал с нами проститься, и 
заедет в Ясную Поляну к своим 5. 

Известие об отъезде на войну Льва Нико­
лаевича меня поразило так тяжело, что я, 
поставив шкатулку матери, тут же, в пустой 
комнате села на пол и уткнула голову в си­
денье мягкого стула, и начала рыдать. Я тогда 
же решила непременно итти в сестры мило­
сердия, как только буду большая, чтобы за 
ранеными ходить, за Львом Николаевичем, не 
соображая ни о годах, ни о продолжитель­
ности войны. Вскоре к нам заезжал и граф 
Сергей Николаевич Толстой, красавец в 
мундире Стрелкового батальона император­
ской фамилии. Но Сергей Николаевич со сво­
им батальоном до места войны не дошел, мир 
был заключен раньше. 

В эту зиму впервые прочла я «Детство и 
отрочество» Льва Николаевича. Никакое чте­
ние во всей моей жизни не произвело на меня 
такое сильное впечатление, как сначала «Да­
вид Копперфильд» Диккенса и «Детство и 
отрочество» Толстого. Когда я кончила эту 
толстую книгу перевода «Давида Коппер­
фильда», то мне стало невыносимо грустно, 
точно я навсегда рассталась с самыми доро­
гими, близкими людьми 6. Чтением же «Дет­
ства и отрочества» я не ограничилась и пере­
писывала, заучивая наизусть, любимые места. 

1855—1856. ТЕАТР 

Вообще все мое детство и первые годы 
молодости я много провела в театре. По служ­
бе своей в придворном ведомстве, отец мой 
имел право на даровую ложу; и вот мать моя, 
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не любившая оставлять девочек без себя дома, 
возила нас часто в театр. Она очень любила, 
например, оперу «Жизнь за царя», а так как 
нам уже надоело, то я часто спала на диван­
чике в темной комнатке за передней частью 
ложи. Эту оперу я певала всю наизусть, и 
впоследствии часто играла ее для матери. 

Возили нас и в Малый театр, где тогда 
играл знаменитый актер Щепкин. Как сейчас 
вижу я его небольшую, толстенькую фигуру 
в роли городничего в гоголевском «Ревизоре», 
и в роли Фамусова в комедии Грибоедова 
«Горе от ума». В этой же комедии играла 
знаменитая в то время актриса Александра 
Ивановна Колосова. Лучшей Лизы я и после 
никогда не видала. Умерла Колосова еще сов­
сем молодая; но такой сердечной, горячей, 
искренней игры я встретила разве только в та­
лантливой итальянской Дузе, которую видела 
в Москве уже десятки лет позднее. 

Но частые посещения театра незаметно 
втянули меня в любовь к опере, и вообще 
к музыке. Целый ряд опер переслушала я в 
своей юности. Сначала увлекала меня легкая 
музыка «Марты» Флотова, «Фенеллы» Обера, 
Лучии, Сомнамболы и других. Прослушав опе­
ру, я тотчас же брала из абонемента (мы были 
абонированы у Эрлангера на ноты) оперу, 
разыгрывала ее и пела с начала до конца. 
Голос у меня был большой, но первобытный, 
и я совсем не умела и не могла им владеть. 
Вдруг возьму фальшиво ноту, вскрикну от 
ужаса, что не попала, и сейчас же замолчу. 

Как-то раз Лев Николаевич уговорил нас 
ехать в его любимую оперу «Дон Жуан» 
Моцарта и сам поехал с нами 7. Он очень 
восхищался любимыми мотивами, указывая 
их и нам, двум сестрам. Очень было интересно 
и весело с ним в этот вечер. Помню смешной 
разговор наших соседей по ложе, Михаила 
Николаевича Лонгинова и Полторацкого. Они 
разбирали нашу с сестрой наружность, и Лон­
гинов, поставив руку ниже носа, сказал про 
меня: «Jusque ici charmante, la bouche hor­
rible!» *. Это был, как мне кажется, первый 
толчок в моей жизни, который заставил меня 
подумать о моей наружности и о том, что она 
может иметь значение. 

ДОМАШНИЕ СПЕКТАКЛИ 

Посещение театров навело нас на мысль 
и самим устроить спектакль. Первое, что мы 
играли, был водевиль «Ворона в павлиньих 
перьях». Мне было тогда лет 14-ть, и мне, как 

* До сих пор очаровательно, рот ужасный (франц.). 

самой бойкой, дали мужскую роль Антона-
маркера. Сестра Таня играла Парашу, сестра 
Лиза — ее мать. Играли и брат, и его товари­
щи кадеты. В водевиле было много куплетов 
на мотивы разных песен и романсов. Мать 
взяла все нужные для водевиля ноты и, отдав 
мне их, сказала: «Учи Таню». У меня была хо­
рошая память, и я быстро выучила и слова, и 
мотивы, и с голоса учила Таню. Как только 
сестра моя запела, так все сразу поняли, что 
голос у нее не обыкновенный, а исключитель­
но хороший. Звук, так называемый timbre* 
голоса, был такой прелестный, мягкий, гиб­
кий, манера петь и чутье такие верные, что 
и отец, и мать, и все, слышавшие ее, обратили 
на нее внимание. Впоследствии Лев Николае­
вич описал и весь тип, и голос моей сестры 
Тани в своей Наташе «Войны и мира». Когда 
его спрашивали посторонние, кого он описал 
в Наташе, он отвечал: «Я взял Таню, перето­
лок ее с Соней (т. е. со мной) и сделал 
Наташу». 

Роль маркера в водевиле «Ворона в пав­
линьих перьях» мне, бойкой, 14-ти летней 
девочке, очень нравилась. С каким восторгом 
я пела глупые куплеты: 

«Лишь вошел, от всех поклон, 
Ласка и приятство, 
Вот что значит миллион, 
Что значит богатство». 

Последние куплеты мы с сестрой пели с 
большим одушевлением и этим пленили зри­
телей. Начинались они словами: 

«Мамашенька, Парашенька, 
Пожалуйста, ручки, 
Прелестные, чудесные, 
Подарю вам штучки». 

Спектакль прошел очень весело, и разохо­
тил нас играть еще летом следующего года. 
На этот раз мы выбрали водевиль «Что имеем 
не храним, потерявши, плачем». И еще коро­
тенькую, но совершенно подходящую для мо­
ей сестры Тани, пьесу «На хлеб и на воду», 
всю состоящую из куплетов и танцев. Играли 
мы на этот раз на даче, в Покровском. Гостей 
было очень много, и мы особенно старательно 
поставили и разучили пьесы. Декорации мы 
раскрашивали частью сами, ставили с по­
мощью брата и его товарищей кадетов. У ме­
ня была драматическая роль жены, разводя­
щейся с мужем, и учил меня актер Степанов, 
заставляя по несколько раз иногда повторять 

* Тембр (франц.). 
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одну и ту же фразу, даже просто слова. 
«Истинные друзья!» — громко выкликал ак­
тер. «Истинные друзья!» — повторяла я. «Не 
так, г р о м ч е » . — «Истинные друзья! — выкри­
кивала я. — И вы надеетесь на помощь этих 
людей?» — с негодованием продолжала я. 
И так шло дальше мое ученье роли. Мужа 
моего играл кадет Поливанов, и мы в то 
время были по-детски влюблены друг в друга. 

Но в то время, как мы играли, речи о буду­
щем нашем еще не было. Просто весело было, 
и когда важная фрейлина Мария Аполлонов-
на Волкова, чопорная и старая, в порицание 
мне сказала: «mais Sophie joue comme une 
veritable actrice * » , — я не только не огорчи­
лась, но была в восторге. 

Сестра моя Таня, грациозная, тоненькая 
девочка, в водевиле «На хлеб и на воду», где 
она играла наказанную в карцере пансионер­
ку, превзошла себя и привела всех в восторг 
своим голосом. 

Театральные мои способности еще раз 
пришлось проявить в доме князя Алексея 
Васильевича Оболенского, Московского губер­
натора, женатого на Сумароковой. Они жили 
в Всехсвятском, недалеко от Покровского, у 
них было много детей, из которых старшая, 
Катя, впоследствии была замужем за знамени­
тым профессором С. П. Боткиным. Мы были 
с ними знакомы, и вот княгиня просила нас 
с сестрой участвовать в спектакле, устраивае­
мом ею, на что мы и согласились. Мне было 
уже 17 лет, сестре 18. Играли сначала Солло­
губа старинную пьесу «Беда от нежного серд­
ца...» 8, которую, прорепетировав несколько 
раз, так и не сыграли в публике, а потом «Же­
нитьбу» Гоголя. В первой пьесе я играла роль 
Настеньки; во второй — роль свахи. Лев Ни­
колаевич в то время жил в Москве, бывал 
у нас почти ежедневно и, как говорится, уха­
живал за мной. Он выхлопотал и себе пригла­
шение и смотрел нашу игру. Меня всю раскра­
сили, набили подушек вокруг моего стана, но 
трудно было сделать пожилую сваху из 17-ти 
летней девочки. 

Осенью того же года я уже вышла замуж 
за Льва Николаевича 9, и уже много лет позд­
нее ставили в Ясной Поляне для дочери моей 
Тани различные пьесы и в числе их «Плоды 
просвещения» 1 0 . Это был последний домаш­
ний спектакль в моей жизни. 

1861. ЭКЗАМЕН 

Зато на экзамене русского языка, который 
так же, как французский, был мною взят 

* Но Софи играет как настоящая актриса (франц.). 

главным п р е д м е т о м , — я прямо отличилась. 
Приготовлена я была очень хорошо. На все 
вопросы были полные ответы. Но экзамен 
русского языка охватывал и всемирную лите­
ратуру. И профессор русского языка Тихонра­
вов, шепелявя и глядя на меня с насмешкой, 
начал со мной спор о существовании или 
несуществовании Гомера. Как только я гово­
рила о данных за существование Гомера, он 
тотчас же доказывал противное. Когда же я 
ему называла те аргументы, которые сущест­
вовали против, он оспаривал меня. Я наконец 
чуть не заплакала и говорю ему: «Вы про­
фессор, я не могу с вами спорить». Он тут 
совсем рассмеялся. 

Сочинений надо было написать три: пер­
вое было «Ломоносов и его сочинения», вто­
рое — «Словосочинение существительного, 
сравнительно с церковнославянским язы­
ком» и третье — музыка. Я дома еще говори­
ла всем своим, что я ужасно желала бы напи­
сать сочинение о музыке, и когда я стояла за 
Тихонравовым с этим желанием, а он точно 
нарочно медлил и держал во рту кончик 
п е р а , — то я точно воздействовала духовно на 
него и чуть не вскрикнула от удивления, когда 
он на большом листе бумаги написал: «Му­
зыка». 

Я была в восторге; помню, что я начала 
словами: «Музыка существовала во все време­
на и составляла потребность не только от­
дельных людей, но целых народов». Потом я 
разделяла музыку на дикую, на народную, 
на итальянскую, возникшую у трубадуров, 
и довела эти ступени до Бетховена и новей­
ших времен. 

Когда Тихонравов прочел мое сочинение, 
он нагнул на бок голову, улыбнулся и, пого­
ворив через стол с Иловайским, профессором 
истории, и Сергеевским, он передал им мое 
сочинение. Оба просмотрели его и возвратили 
Тихонравову. Я была ни жива, ни мертва, 
мне казалось, что все надо мной смеются, что 
Тихонравов, осуждая мое сочинение, показы­
вает его другим. Но он медленно подписал 
внизу страницы: «Отлично» — и, глядя мне 
в упор в глаза, молча передал мне лист. 

Когда я уже была замужем, мой отец в 
письме своем ко мне и к Льву Николаевичу 
пишет об этом: «И Соня сделается когда-ни­
будь автором; недаром она привела в восторг 
Тихонравова своим сочинением. Ну-ка, отли­
чись, моя красавица, напиши нам повесть. 
Стоит только захотеть, если ты удачно и верно 
опишешь твоего мужа и всю твою эпизоду со 
всей предшествующей твоей жизнью, то инте­
реса в этом много найдется». 

Я была в восторге от высокой отметки; а 
позднее, когда я вышла замуж за Льва Нико-
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лаевича, Тихонравов сказал, что Льву Нико­
лаевичу и следовало жениться на такой жене, 
у которой было верное литературное чутье, 
и что сочинение мое было лучшее в году 
из всех сочинений экзаменующихся девиц. 
Зато грамматическое сочинение я совсем не 
могла написать, сколько ни думала, и сколь­
ко ни вертела пером, чувствую, что те два 
часа срока, которые даются для писанья сочи­
нения тут же, в стенах университета, проходят 
очень быстро. Тогда я обратилась за помощью 
к соседке своей, девице Даль, племяннице то­
го, кто собрал пословицы. Она охотно мне про­
диктовала кое-что, и после ее помощи я и от 
себя что-то вспомнила и кое-как скомкала 
свое «Словосочинение существительного, 
сравнительно с церковнославянским языком». 

Уже почти все экзамены были кончены: 
французский экзамен я держала у своего же 
учителя, старичка m-r Pascault, и получила 
тоже «отлично», хотя плохо написала сочи­
нение о Siècle dé Louis XIV *; оставался только 
экзамен истории у молодого, румяного и доб­
рого профессора Иловайского, как вдруг, я за­
болела сильнейшим коклюшем. 

Я была в отчаянии, что все пропало даром, 
но отец, который сначала боялся пускать меня 
на экзамен, даже не давал лошадей, чтобы 
ездить на экзамены, а ходила я в университет 
пешком, увидев мои успехи, выхлопотал мне 
позволение постом держать экзамен истории. 
Коклюш продолжался долго, и постом мне 
было еще не совсем хорошо, но я все-таки 
отправилась на свой последний экзамен исто­
рии. В то время, как я старательно излагала 
историю восстания Малороссии и Богдана 
Хмельницкого, страшный приступ кашля ме­
ня остановил, и я совсем задохнулась. Ило­
вайский испугался и стал быстро повторять: 
«Довольно-с, хорошо-с». Он написал мне: 
«Очень хорошо», и тем и кончились мои эк­
замены. 

Диплом на пергаменте на звание домашней 
учительницы мне выдали только в июле, и я 
с гордостью и восторгом читала на нем напе­
чатанное имя мое с отметками за экзамены: 

За русский и французский предметы: «От­
лично». 

За математику: «Хорошо», за историю и 
закон божий: «Очень хорошо» и т. д. 1 1 . 

Кроме своих личных занятий, мы, две 
старшие сестры, учили кое-чему меньших 
братьев: так, например, я учила музыке брата 
Володю, но помнится мне, мы оба нередко 
плакали, не могу вспомнить, по какой при­
чине. 

* О веке Луи XIV (франц.). 

МОИ ГЛУПЫЕ ЗАНЯТИЯ 

Описав свои научные занятия, я должна 
упомянуть и о тех праздных и глупых заня­
тиях, которым я предавалась в детстве и пер-
вой молодости. 

Например, одно время я страшно увлека­
лась разными коллекциями. Какой только 
дряни не было в моем шкапчике, когда я вы­
ходила замуж. Тут были и камушки, и рако­
вины, и сушеные цветы, и картиночки, ко­
торые мы все собирали, вырезывали, и моя 
мать, заказав ширмы из белых, липовых до­
сок, красиво подобрала эти вырезушки и на­
клеила их на ширмы. А то одно время я со­
бирала и изучала гербы, рисуя и раскрашивая 
их, и вешая их даже на стене над моим дива­
ном. Когда я бросила это глупое занятие, я 
увлеклась просто рисованием. Училась я ри­
совать только одну зиму, и то раз в неделю, 
в субботу. Наш горбатый учитель, Иван Ни­
колаевич Баженов учил весело, увлекательно, 
но односторонне. Он любил чрезвычайно тон­
кую отделку; и мы, срисовывая черным ка­
рандашом головки с оригиналов, отделывали 
их чуть ли не пунктиром. Сам он хорошо рисо­
вал пером и тушью. До акварели мы не дошли, 
только тушью немного порисовали; а краска­
ми так и не пришлось поучиться рисовать 
хотя я страстно этого желала. 

Помню, знакомый наш, Александр Дани­
лович Майн, заметив мою любовь к картинам 
и рисованью, принес мне два больших альбо­
ма — один со снимками с Дрезденской, дру­
гой — с Берлинской галереи. Я прямо была 
поражена богатством и разнообразием этих 
снимков. «Что же картины?» — думала я с во­
сторгом, и страстное желание увидеть самые 
картины так и осталось у меня на всю жизнь 
неудовлетворенным. Чтобы лучше вникать в 
эти картинки, я пыталась их срисовывать, 
я сидела над ними целыми часами, и когда, 
через несколько времени, Майн унес свои аль­
бомы, я долго грустила, что у меня отняли 
такую радость. Рисовать я всегда любила; 
но ко всем искусствам у меня было много 
страсти, но мало, вероятно, способности, и 
главное, не было времени ими заниматься. 
Всякое практическое дело легко меня заби­
рало. Например, когда мы переезжали с дачи 
в Москву или наоборот, то всегда укладыва­
лась с мама я. и очень это любила. Если ма­
ма, бывало, летом едет в Москву рожать, то 
меня берут сидеть около нее, помогать ей с 
новорожденным. Раз отец хотел меня увезти 
на дачу, а вместо меня на смену привезти 
старшую сестру. Я спряталась за дверь, долго 
меня искали, и когда нашли, я стала плакать 
и просила меня оставить ходить за матерью. 
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Мне было тогда лет 12-ть. 
А то мать моя задумала собрать шелковые 

лоскутки, нарезала их треугольниками и на­
чала из них сшивать и делать одеяло. Разу­
меется, главной работницей оказалась я, так 
как умная и образованная сестра Лиза всю 
жизнь проводила за серьезными книгами, 
а слабенькая, балованная сестра Таня не 
употреблялась ни на какое трудное дело. 

Нужно ли что купить — посылали меня. 
Нужно ли что поднять, сдвинуть, перенести 
куда вещи, детей, или убрать отцу или матери 
комнату получше — все заставляли делать 
меня, как самую здоровую, сильную и мало 
занимающуюся науками девочку. Когда я 
вышла замуж, моя мать часто говорила, что 
она осталась как без рук. 

ФЕВРАЛЬ 1862. ПРОИГРЫШ «КАЗАКОВ» 

Вспомнила я сейчас эпизод из жизни моей, 
касающийся Льва Николаевича. Пришел он 
раз вечером к нам в Кремль. Мы пили чай в 
столовой и очень ему обрадовались, как все­
гда. Лев Николаевич казался немного расстро­
енным, если не сказать сконфуженным. Скоро 
он сам нам выяснил причину его настроения. 

— А я сделал непростительную глу­
п о с т ь , — начал он к а я т ь с я , — вчера проиграл 
на китайском биллиарде тысячу рублей и се­
годня запродал Каткову в «Русский вестник» 
свою повесть «Казаки». Я давно ее написал 1 2 . 

— Как? Выходит, что вы проиграли свое 
сочинение? — с ужасом спросила я, и вдруг, 
разрыдавшись, убежала в свою комнату, где 
продолжала горько плакать. 

Лев Николаевич очень удивился и сказал 
моей матери, что уста младенцев всегда гла­
голят истину. Мне было тогда, кажется, 16-ть 
лет. 

Моя мать спрашивала меня, что именно 
меня так огорчает, и с неудовольствием при­
бавила: 

— И что тебе за дело? 
Но я не могла легко вынести главное то, 

что этот поступок развенчивал моего идола, 
того писателя, который имел столь сильное 
влияние на меня, которого я с детства, прочи­
тав «Детство», боготворила. И вдруг он про­
дал, проиграл маркеру свою душу, то есть 
святую святых самого себя. Это казалось мне 
невыносимым. 

1861—1862. ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ДОМА 

Так вот, в этот последний год мой дома, 
знаменитый 1861 год по освобождению 

крестьян, жила я очень содержательной для 
себя жизнью. 

Читала я и страстно, и много, о чем уже 
упомянула раньше; немного занималась му­
зыкой, пением, рисованием. Приходилось 
учить маленьких братьев и много шить. Нам 
давали скроенную материю, белье, и мы обя­
заны были сами его шить; и часто быва­
ло, что скроенные рубашки лежат в моем 
красненьком сундучке, а я в это время ув­
лекаюсь чем-нибудь более для меня интерес­
ным. 

Зима 1861—62 года пролетела незаметно 
и скоро. Первая и последняя зима моей жизни, 
почти свободная для занятий по моему вы­
бору. 

Внешняя жизнь не была радостная. Отец 
мой начал сильно хворать, и желудком и 
горлом, и настроение его было ужасное. 

ПРИЕЗД ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА С РЕБЯТА­
МИ В 1862 г. 

Весной 1862 года, еще мы не переезжали 
на дачу, как приехал к нам из Ясной Поляны, 
проездом на кумыс в Самарскую губернию, 
Лев Николаевич, и привез двух крестьянских 
ребят из своей школы: один был сын солдатки 
Чернов (написавший в школе рассказ «Сол-
даткино житье»), другой — кроткий и милый 
Васька Морозов, сын крестьянина Ясной По­
ляны 1 3 . Мы очень им обрадовались, общение 
с крестьянскими ребятами нам, городским 
барышням, было непривычно, но интересно, 
и мы очень старались с этими мальчиками: 
показывали им картинки, разговаривали с 
ними, и Лев Николаевич наблюдал нас и, 
казалось, одобрял. 

Пробыли они с нами один день; Лев Нико­
лаевич потом приходил к моему отцу и про­
сил его, чтобы он послушал его легкие, нет ли 
у него чахотки, и дал бы ему разные советы. 
Два брата Льва Николаевича умерли чахот­
кой, и он всю жизнь потом ее опасался и 
принимал против нее меры. И на этот раз он 
ехал на кумыс в Самарскую губернию, и взял 
двух ребят, чтоб ему было не так одиноко и 
скучно. Отец мой нашел легкие Льва Нико­
лаевича совершенно здоровыми и организм 
очень крепкий и сильный. Но на кумыс Лев 
Николаевич все-таки поехал. Спросил еще он 
моего отца: можно ли ему жениться, т. е. 
имеет ли он, по своему здоровью, право же­
ниться. И на этот вопрос отец мой ответил 
утвердительно. 

Не знаю, насколько Лев Николаевич пове­
рил ему, но на кумысе он все-таки пробыл 
более двух месяцев 1 4 . 
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Ч а с т ь II 

1862. ТЕТЕНЬКА ТАТЬЯНА АЛЕКСАНД­
РОВНА 

Тетенька Татьяна Александровна 15 очень 
ценила всякое внимание к ней; а, к сожале­
нию, мы, тогда молодые, были очень эгоистич­
но заняты друг другом и недостаточно ценили 
это доброе, кроткое, самоотверженное сущест­
во. Как будто так и должно было, чтобы она 
нас любила, терпела и баловала своей лю­
бовью. И даже сердишься, бывало, на нее за 
то, что она любит «покушать», что ей поку­
пают миноги и семгу к вербной субботе. А ка­
кие же у ней были радости и развлечения? 
Никаких. Только бы все кругом нее были 
веселы и счастливы. Намешает она, бывало, 
варенья из синенькой чашечки в граненую 
кружку и пьет на ночь маленькими глотками 
эту сладкую воду, промачивая свои засохшие 
старческие уста, а я думаю, что тетенька жад­
ная. Как жестоки могут быть молодые! 

По вечерам тетенька Татьяна Александров­
на садилась на свой жесткий красного дерева, 
синий диван с головками сфинкса, на котором 
спала, и приглашала Наталью Петровну 16 

разложить пасьянс. «Душечка, Наталья Пет­
ровна, сегодня какой разложим пасьянс?» — 
спрашивала она. «Умственный, — отвечала 
Наталья Петровна, нюхая с наслаждением та­
б а к . — Или «семилетний», или «бессмертный». 
И вот раскладывались старые карты, и начи­
налось оживление старушек. «Пропустили, 
Наталья Петровна, вот сюда т у з » , — горячи­
лась тетенька. «Ах, боже мой, в и ж у » , — оп­
равдывалась Наталья Петровна. Если пасьянс 
выходил, то обе старушки оживлялись и при­
ходили в восторг. Как я ни старалась, я не 
могла полюбить ни пасьянсов, ни безика, в 
который иногда играли старушки и даже Лев 
Николаевич. 

Окончив переписку для Льва Николаевича, 
я приходила в комнату тетеньки и скучала, 
глядя на оживленные занятия картами стару­
шек. Тогда я переносилась мыслями домой, 
в свою семью, где было столько и дела, и 
оживления, и веселья, и мне делалось жаль 
себя. Я старалась найти свою какую-нибудь 
личную жизнь, создать свое дело, и часто, не 
находя его, впадала в апатию, грустно перехо­
дя от переписывания Льву Николаевичу к на­
биванию ему папирос и штопанью чулок и но­
сков. 

Так я пишу в дневнике в ноябре 1862 года: 
«Тяжело, что я думаю его (Льва Николае­

вича) мыслями, смотрю его взглядами, напря­
гаюсь, им не сделаюсь, себя потеряю». 

Посетителей бывало очень мало. В эту зи-

му 1862—63 года приезжала иногда дочь мое­
го деда от второго брака — Ольга Исленьева. 
Меня мучила ревность, когда Лев Николаевич 
играл с ней в 4 руки и любовался ее красотой. 
Осенью мы ездили с ней и с Львом Николаеви­
чем верхом, и помню, что хотя мы, по-видимо­
му, дружили, но были чужды друг другу. 
Она холодная, разумная, я — горячая и не­
разумная — все было у нас разно. С ней при­
езжал и мой дед Исленьев, который раз в Туле 
очень обыграл Сережу, брата Льва Никола­
евича, и мне было и совестно, и грустно. 

Некоторые из студентов школ продолжали 
еще свои занятия и посещали нас; но отноше­
ния с ними были тяжелы, особенно под зор­
ким наблюдением Льва Николаевича 1 7 . Он 
постоянно останавливал меня, делал при них 
конфузящие меня замечания и всякое мое 
оживление вызывало в нем подозрительность 
и ревность. 

Когда он уезжал на охоту, в Тулу, в Моск­
ву — тогда я всегда писала свой дневник, 

С. А. Толстая. Фотография 1863 г. 



ДНЕВНИКИ. ВОСПОМИНАНИЯ 158 

мрачный и скучающий. Можно подумать, что 
я всегда была такая. А Лев Николаевич писал 
большей частью тогда свой дневник, когда 
косвенно хотел меня уязвить или упрекнуть 
в чем-нибудь. Так как и то, и другое случалось 
довольно редко, то и дневники того времени 
очень коротки, и их немного. 

Жили же мы очень дружно, почти всегда 
были веселы, и любили так сильно друг друга, 
что были совсем поглощены в взаимные инте­
ресы. Порою являлись у Льва Николаевича 
опасенья за мою молодость и страх, что я буду 
скучать. Вероятно, эти опасения возникали 
у него вследствие прочитанных им слов в 
моем дневнике, где я пишу: «Мне тесно и 
душно здесь, и я сегодня убежала, потому что 
мне все и всё стало гадко». «...Голоса веселого 
никогда не слышно, точно умерли все». 

Но я старалась скрывать это и считала 
себя же виноватой в своих молодых порывах. 
Весь день мой был поглощен тем, что делает 
Лев Николаевич, что ест, что пишет, что чи­
тает, в каком расположении духа и проч. 
Когда же его дома нет, я опять-таки живу его 
интересами: пойду в его кабинет, уберу все, 
пересмотрю в комодах его белье и вещи; пере­
читаю на столе его бумаги и стараюсь всеми 
силами войти в его умственный мир, понять 
его. 

1863. РЕБЕНОК И ХОЗЯЙСТВО 

Чем дальше я переношусь в свои воспоми­
нания, тем яснее они возникают в моей памя­
ти. Но есть целые периоды моей жизни, ко­
торые в подробностях исчезли из моей памяти. 

После рождения моего первенца 18 вся 
энергия моя сосредоточилась на нем, на его 
трудном физическом воспитании, на его болез­
нях и развитии. Все остальное было второсте­
пенно. Для Льва Николаевича же первое было 
его творчество — и все остальное было вто­
ростепенно; хотя еще одно дело, в совершенно 
уже другой области, а именно хозяйство — 
занимало и увлекало его одно время очень 
сильно. Он накупал скотину, пчел, кур, все 
заводил в огромном количестве, пускал телят 
под коров, чтобы воспитать их крупными и 
красивыми, целыми днями летом пропадал на 
пчельнике, в лесу, за рекой, сидя в избушке 
в полном одиночестве, и сам огребая рои и 
сажая их. Жизнь пчел, как я уже писала 
раньше, так заинтересовала его, что одно вре­
мя, летом, он только о них и говорил, читал 
книги о пчелах, заказывал особенные рамоч­
ные ульи и забывал весь мир. Часто я скучала 
одна дома без него, а то бегала за речку Во­
ронку на пчельник и носила туда ему обед, 
или ходила вечером с ним пить чай. Приду, 

смотрю, Лев Николаевич с сеткой на голове 
что-то делает с пчелами и тотчас же начинает 
мне рассказывать, как он сажал рой, как 
крупную пчелу — матку — с маленькими 
крылышками он едва мог усмотреть, и она 
тяжело вползла в улей. Или скажет: «Посмот­
ри и послушай, как гудят трутни». 

Наблюдал он особенно внимательно работ­
ниц-пчел и показывал мне, как они носят «ко-
лошки» — что-то желтое на задних лапках. 
И кроме пчел — ничто уже не интересовало 
его в жизни. 

Помню, раз приехал Фет, и мы отправи­
лись с ним вечером на пчельник, к Льву 
Николаевичу, пить чай. Был прелестный 
июньский вечер, и всюду виднелись на траве 
светлячки, блестя своим переливчатым зеле­
новатым светом. Лев Николаевич, который 
в то время мне обещал, когда будут деньги, 
купить такие же, как у моей сестры Тани, 
изумрудные с е р ь г и , — взял в руки два светя­
щихся жучка и, приставив шутя к моим ушам, 
сказал: «Вот тебе изумрудные серьги, чего же 
лучше?» 

Фету эта шутка понравилась, и он прислал 
мне вскоре потом стихотворение, кончающееся 
словами: 

«В моей руке твоя рука, 
Какое чудо. 
А на земле два светляка, 
Два изумруда» 1 9 . 

Страсть к хозяйству у Льва Николаевича 
очень хорошо выразилась в письме его к мое­
му отцу, Андрею Евстафьевичу Берсу. Он, 
между прочим, пишет: 

«Есть в Москве некто барон Шепинг. У это­
го барона есть удивительные японские 
свиньи... Я... видел у Шатилова пару таких 
свиней и чувствую, что для меня не может 
быть счастья в жизни, пока не буду иметь 
таких же». 

Дальше Лев Николаевич просил отца ку­
пить и прислать пару поросят, за которыми 
пришлет в Москву подводу и деньги. 

Впоследствии с заводом свиней произошли 
разные трагикомические события. Лев Нико­
лаевич нанял ходить за своими драгоценными 
японцами бывшего старшину, пропившегося 
и изгнанного, думая сделать этим ему одол­
жение. Но отставной старшина страшно оби­
делся и перестал кормить свиней. Одна за 
другой издыхала, Лев Николаевич недоуме­
вал, предполагал эпидемические болезни, 
огорчался и ничего не уяснил. Впоследствии 
этот самый старшина говорил, что когда 
свинья еще пищит, он ей даст немного корма, 
а уж утихнет, так он мимо пройдет. 
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Другой эпизод тоже очень огорчил Льва 
Николаевича: насолил он окороков и послал 
Алексея Степановича, своего человека, как 
самого надежного, в Москву, не сообразив, 
что скоро пост. Была оттепель, окорока все 
осклизли, испортились, дело подошло к мас­
ленице, кроме того, отделка была самая пло­
хая, и никто не покупал ветчины. Так ее за 
бесценок куда-то и спустили, и Льва Никола­
евича это очень огорчило. 

В другом письме своем к моему отцу Лев 
Николаевич пишет подробно о своем хозяйст­
ве. Это письмо уже позднейшее, 1865 года. 

«Кроме многих радостей жизни, которыми 
я пользуюсь, есть еще большая радость сле­
дить за расположением и улучшением расте­
ний и животных моих». 

Далее следует подробное описание того, 
что куплено, приобретено и разведено за 
последние три года. И при этом мечты о 
будущих доходах и об улучшении пород; о 
росте яблонь и вообще садов. 

В первый же год, т. е. в 1863-м году, Лев 
Николаевич насажал большой яблочный сад, 
говоря, что это для Сережи, который тогда 
родился. 

Занимаясь страстно хозяйством, летом Лев 
Николаевич почти не писал. Хотя в этом же 
письме к моему отцу он упоминает об оконча­
нии 3-й части романа (в 1865 г.) и пишет так: 
«Дописываю теперь, т. е. переделываю... свою 
третью часть. Эта последняя работа отделки 
очень трудна и требует большого напряже­
ния; но я по прежнему опыту знаю, что в этой 
работе есть своего рода вершина, которой 
достигнув с трудом, уже нельзя остановиться, 
и не останавливаясь катишься до конца дела. 
Я теперь достиг этой вершины и знаю, что 
теперь, хорошо ли, дурно ли, но скоро кончу 
эту 3-ю часть» 2 0 . 

Кроме увлеченья хозяйством и, главное, 
своей художественной работой, Лев Никола­
евич постоянно думал об увеличении средств 
для своей семьи. Он, например, выражал в 
письме к отцу свое желание месяца три, четы­
ре пожить в Москве, говоря: 

«Я часто мечтаю о том, как иметь в Москве 
квартиру на Сивцевом Вражке, по зимнему 
пути прислать обоз и приехать, и пожить три, 
четыре месяца в своем перенесенном из Ясного 
мирке с тем же Алексеем, той же няней, тем 
же самоваром и т. п. Вы, весь ваш мир, театр, 
музыка, книги, библиотеки (это главное для 
меня последнее время) и иногда возбуждаю­
щая беседа с новым и умным ч е л о в е к о м , — 
вот наши лишения в Ясной. Но лишение, 
которое в Москве может быть гораздо сильнее 
всех этих лишений, это считать каждую ко­
пейку, бояться, что у меня недостанет денег 

на то-то и на то-то, желать что-нибудь купить 
и не мочь и, хуже всего, стыдиться за то, что 
у меня в доме гадко и беспорядочно. Поэтому 
до тех пор, пока я не буду в состоянии отло­
жить только для поездки в Москву, по край­
ней мере шесть тысяч, до тех пор мечта эта 
будет мечтою». 

Хотя впоследствии средства наши увели­
чились продажей и большим успехом романа 
«Война и мир», мы в Москву жить не ездили 
и чувствовали себя счастливыми и удовлетво­
ренными жизнью в Ясной Поляне. 

Мой отец мне пишет, например, в январе 
1864 года: «Твое письмо дышит счаcтьем, ты 
ничего лучшего не желаешь... Конечно, это 
самая лучшая жизнь, но не все ее понимают... 
только люди с возвышенными чувствами и 
люди высшего образования, которые находят 
ресурсы в самих себе». 

Получив много денег за «Войну и мир», 
Лев Николаевич подарил двум племянницам 
Варе и Лизе, дочерям сестры Марии Нико­
лаевны, по десяти тысяч рублей на приданое, 

С. А. Толстая с детьми Таней 
( с л е в а ) и Сережей. 1866 г. 
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чему я сочувствовала, нежно любя этих ми­
лых тогда девочек. 

Увлечение хозяйственными делами про­
должалось недолго. Мало-помалу Лев Нико­
лаевич охладевал к ним, и деятельность его 
в этой области ограничивалась любимым на­
ми обоими делом — посадками лесов. Их мы 
посадили много, и теперь мы наслаждаемся, 
гуляя в уже взрослых лесах и любуясь пре­
лестными, разновидными насаждениями вся­
ких пород. 

1864. КОМЕДИЯ «ЗАРАЖЕННОЕ СЕМЕЙ­
СТВО» 

В зиму 1863—1864 года Льву Николаевичу 
вдруг вздумалось написать комедию. Сюжет 
ее был в том, что нигилист (в то время 
явление новое и модное), студент, отрицаю­
щий все, атеист и материалист, приехал в 
деревню к помещикам — учителем их сына, 
и заразил всю семью этим отрицанием , — ни­
гилизмом, как говорили в то время. Называ­
лась эта комедия «Зараженное семейство». 
Написана она была скоро, спешно и мало 
обработана, почему и не появилась никогда 
ни в печати, ни на сцене. 

Нигилизм Лев Николаевич осуждал и ос­
меивал, вообще считая это вредным для мо­
лодежи. 

Написав эту комедию, Лев Николаевич на­
чал спешить в Москву ее ставить. Отец очень 
интересовался этой комедией, верил, что она 
будет так же хороша, как и другие произве­
дения Льва Николаевича, и, между прочим, 
пишет мне: 

«Я всегда был и пребуду поклонником 
литераторов, сочинителей музыки и всех ар­
тистов; в них я вижу «un feu sacré» *, который 
всегда меня согревал». 

И действительно, отец мой страстно любил 
музыку, в молодости пел, увлекался Malibran, 
Viardo — и другими; был особенно впечатли­
телен и горяч к явлениям в мире искусства и 
природы, много читал, любил литературу всех 
народностей. 

Упомянув имя m-me Viardo-Garcia, не мо­
гу не написать и моего воспоминания о ней. 
Когда я еще была очень мала, лет семи, ве­
роятно, отец по просьбе m-me Viardo, приехав­
шей тогда в Москву, привез к ней нас двух 
девочек: Лизу и меня. Мы подождали в зале, 
и вдруг дверь отворилась очень быстро, и 
большими шагами, с длинными, висящими 
книзу обеими руками, вошла высокая брюнет-

ка с очень выпуклыми черными глазами и ви­
сящим подбородком. Она сказала по-француз­
ски, пропев руладу, что у нее болит горло и 
потому она не может «chanter pour ces peti­
tes» *. Дала нам конфет, посадила меня на 
колени и нежно целовала в щеки. Ее компань­
онка принесла искусственные цветы и льстиво 
хвалила m-me Viardo за ее многочисленные 
таланты, говоря, что эти цветы сделаны m-me 
Viardo. 

Страсть к художеству, любовь к природе, 
к цветам я всецело наследовала от моего 
отца. Ни в чем в мире я не находила столько 
душевного удовлетворения, столько подъема 
духа, как в искусстве и природе. 

Помню еще в раннем детстве, переезжая 
в Покровское, на дачу, я сидела по несколько 
минут над яркими, только что распустивши­
мися тюльпанами и белыми душистыми нар­
циссами, любуясь их очертаниями и желая их 
воспроизвести; помню и то поэтическое впе­
чатление весны и природы, когда стоя у боль­
шого итальянского окна мезонина, в котором 
помещались мы, три сестры, я любовалась 
светлым отблеском видневшегося пруда 
сквозь деревья и вдали розовой церквью под 
плакучими березами. Как было хорошо тогда! 

Помню и то наслаждение, которое я испы­
тывала еще в детстве, когда дядя Костя играл 
Chopin, или мать моя высоким сопрано, с при­
ятным timbre голоса, пела «Соловья» Алябье­
ва или цыганскую песнь «Ты душа ль моя, 
красна девица». 

* * * 
В феврале 1864 года мы все-таки поехали 

с Львом Николаевичем в Москву и повезли 
комедию. Она была даже плохо переписана и 
мало поправлена, но все же мы мечтали по­
ставить ее на масленице. 

Несмотря на все хлопоты и страстное же­
лание Льва Николаевича ее поставить немед­
л е н н о , — это оказалось совершенно невозмож­
но. Надо было, чтобы в Казенном театре эта 
комедия перешла из инстанции в другую, надо 
было иметь разрешение цензуры, наконец 
нужно было ее основательно прорепетиро­
в а т ь , — а времени не было. 

Лев Николаевич пригласил на чтение этой 
комедии литераторов и в том числе Жемчуж­
никова и Островского. Островский одобрил 
ее, и, когда Лев Николаевич выразил сожа­
ление, что комедия не будет поставлена имен­
но в нынешнем году, когда интерес ее был бы 
самый современный, Островский, улыбаясь, 

* Священный огонь (франц.). * Петь для этих малышей (франц.). 
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сказал: «А ты думаешь, что люди в один год 
поумнеют!» 21 

Комедию мы увезли обратно в Ясную По­
ляну; интерес к ней совершенно остыл в Льве 
Николаевиче, он больше не брался за нее, 
и я с трудом потом собрала листы, не после­
довательно переписанные разными лицами к 
спеху, неполные и перепутанные 2 2 . 

О драматической форме Лев Николаевич 
часто думал и хотел писать разные произве­
дения, но она ему давалась труднее других. 
Фет в своих разговорах и письмах не совето­
вал Льву Николаевичу писать в этой форме, 
а предпочитал форму эпическую, о чем повто­
рял свое мнение и впоследствии, в 1870-м 
году. 

СУРОВОСТЬ ЖИЗНИ 

В это лето Лев Николаевич увлекался пче­
лами, и, пригласив раз с собой на пчельник, 
он велел запрячь телегу, положил в нее раз­
ные вещи, нужные на пчельнике, он посадил 
меня в нее, сам взяв вожжи. Я была беремен­
на Таней уже пять месяцев 2 3 , но меня не не­
жили и не берегли, напротив, я должна была 
ко всему привыкать и приспособляться к де­
ревенской жизни, а городскую свою, изне­
женную — забывать. 

Ехать надо было через брод; спустившись 
по очень крутому берегу в речку Воронку, Лев 
Николаевич как-то неловко дернул вожжу, 
лошадь круто свернула, и меня опрокинуло из 
покосившейся на бок телеги прямо в воду. 

Лошадь дернула, чтобы выехать на другой 
берег, кринолин мой завернулся в колесо, 
и телега поволокла меня по воде. Я слышала, 
как Лев Николаевич вскрикивал: «Ах! Ах!» — 
но не мог удержать лошадь. Но вот что значит 
девятнадцать лет. Ничего со мной не слу­
чилось! 

В это же лето, но еще позднее, уже после 
уборки хлеба, поехали мы раз в катках ка­
таться. Лев Николаевич, я, учитель музыки 
Мичурин, который вез в руках очень бережно 
порученное ему сестрой гнездышко с птенца­
ми, Келлер 24 и сестра Таня на козлах, пра­
вящая тройкой. Были сумерки, мы проезжали 
гумно, где намели на самой дороге кучу, ко­
торой днем не было. Сестра, не видя ее, прямо 
наехала на эту кучу и первая слетела с ма­
леньких козел, потом упали все мужчины; 
лошади, без вожжей, понесли. Лев Николае­
вич с ужасом кричит мне: «Соня, сиди, дер­
жись, не прыгай!» Я, держась за козла, лечу 
одна, тройкой, на катках, прямо к конюшне. 
Но вот косогор, длинная подушка от катков 
опрокидывается вместе со мной, и я падаю со 

всего размаха на свой беременный уже 7-ми 
месяцев живот. 

Я встала, как ошалелая, но ничего особен­
ного не ощущала. И опять молодой, здоровый 
организм выдержал. 

Не баловали меня в Ясной ничем. Купа­
лась я просто в речке, даже шалаша для раз­
девания не было, и было жутко и стыдно. 
У нас, в Покровском, отец нам выстроил свою 
собственную великолепную купальню, а в Яс­
ной была простота, которую Лев Николаевич 
и тогда старался вносить во все. Так, на­
пример, моему маленькому Сереже он купил 
деревенской холстины и велел сшить русские 
рубашки с косым воротом. Тогда я из своих 
тонких, голландских рубашек сшила ему ру­
башечки и поддевала под грубые, холщовые. 

Игрушек тоже покупать не позволялось, 
я из тряпок шила сама кукол, из картона де­
лала лошадей, собак, домики и проч. 

Как все это со временем по воле же Льва 
Николаевича изменилось! 

1864. ЖИЗНЬ МОЯ В ЯСНОЙ С ВАРЕЙ И 
ЛИЗОЙ 

Помню, в ту же осень мы читали вслух 
роман Диккенса «Наш общий друг», а Лев 
Николаевич читал нам вслух Moliere'a и очень 
им восхищался, а мы весело смеялись, слушая 
прекрасное чтение Льва Николаевича, и нам 
было очень весело 2 5 . А то иногда он, к нашей 
большой радости, читал нам из «Войны и 
мира» только что написанные им места, о чем 
и поминала в своем дневнике племянница 
Варя 2 6 . 

Как хорошо и содержательно мы жили в 
эту осень. Лев Николаевич пишет моему бра­
ту: «Точно только теперь начался наш медо­
вый месяц!» И дальше: «Как мила Соня с 
своими двумя малышами» 2 7 . 

Сам же он работал любимую и успешную 
работу — роман «Война и мир», я переписыва­
ла ему усердно и охотно; вне дома развлекала 
его охота. Так как нельзя было беспокоить 
больную руку 2 8 , Лев Николаевич брал с со­
бой племянниц девочек в санях, брал собак 
и выгонял зайцев, позднее уже стреляя их из 
саней. 

Иногда на меня и на девочек находило та­
кое молодое веселье, что мы начинали танце­
вать, и я учила их. Варя пишет в своем 
дневнике: 

«25-го декабря 1864 года. Соня учила нас 
сегодня вечером танцевать мазурку и поль­
ку-мазурку; я совсем выучилась польке-ма­
зурке и долго экзерсировалась в зале». 

По вечерам мы часто сидели втроем, и я 

6 Прометей 12 



ДНЕВНИКИ. ВОСПОМИНАНИЯ 162 

долго беседовала с милыми девочками. Они 
это очень любили, и Варя пишет даже в днев­
нике: 

«Я очень люблю, когда Соня рассказывает. 
У нее всегда есть что-нибудь новое расска­
зать». 

А Лев Николаевич иногда брал гитару у 
своего лакея Алексея Степановича и, плохо 
аккомпанируя себе, шутя пел: «Скажите ей, 
что пламенной душою...» и т. д. 

1865. СВЯТКИ И МАСКАРАД 

Варя и Лиза долго еще прожили у нас 
эту зиму. Лев Николаевич диктовал им, т. е. 
Вареньке «Войну и мир», так как сам еще 
плохо владел рукой. Я переписывала, вози­
лась с двумя детьми и хозяйничала. Когда 
наступило Рождество, нам очень хотелось, 
чтобы девочкам было празднично, и мы за­
теяли маскарад самого первобытного, дере­
венского характера. Жил у нас в то время 
дворником — настоящий карлик. Безобраз­
ный, с огромной головой, коренастый и с 
большим юмором в речах и характере. Мы 
решили нарядить и его; и вот сделали короны 
золотые, достали красные шали и нарядили 
карлика царем, а дворовую Машу, дочь пова­
ра Николая — царицей. Они шли первой па­
рой. Затем Вареньку одели французским зуа­
вом; Сережу, сына няни Марьи Афанасьевны, 
нарядили маркитанкой. Лизаньке устроили 
костюм маркиза, напудренного, что очень ей 
шло. Ее дамой была девочка, Душка, одетая 
маркизой. 

Лев Николаевич заиграл на рояле марш, 
и ряженые торжественно вошли парами в 
маленькую столовую. Веселил всех карлик, 
по прозванию Мурзик, плясал и сказки рас­
сказывал, и пел, и всякие прибаутки пускал 
в ход. Помню я еще скотника-немца, который, 
прямой как палка, весь вечер вальсировал с 
своей немкой-женой, точно это были две ме­
ханические фигуры. 

Накупили к этому вечеру всяких угоще­
ний, приготовили сладкие напитки и пустили 
в столовую еще много дворовых и баб. Первая 
плясунья и запевала была разбитная и весе­
лая баба Арина Хролкова. Где она — там и 
оживление, бывало. Она и теперь жива, в 
1906-м году. 

Начались песни, русские пляски, толклись 
весь вечер в маленькой столовой, а я сидела 
в уголке, как сейчас помню, в нарядном шел­
ковом платье из Москвы, и меня все это дикое, 
непривычное веселье — совсем не веселило. 
Зато девочки были в восторге, а тетенька 
Татьяна Александровна и сестра Машенька 

радовались на них и на привычный им дере­
венский праздник. 

Вот еще выписка из дневника Вареньки об 
этом вечере, когда после пляски начали играть 
в разные игры : 

«Лучше всех игра бить по рукам. Когда 
пошли бегать да бить так, что на всю комнату 
щелкало, тут даже и большие не утерпели; 
первый подошел Келлер, потом Сережа, потом 
уже подкрались мамаша с Левочкой, и пошла 
работа: кто ударит покрепче, мы даже били 
обеими руками, и когда дело доходило до Фи-
ногеныча (карлик-дворник), тут уже все при­
ходили в азарт и в восторг. Левочка кричал: 
«Берегитесь! берегитесь!» — все принимали 
руки, потому что карлик бросался как какой-
нибудь хищный зверь, и уж беда тому, кому 
достанется от него; он раз даже попал Арине 
чуть не в лицо. Последняя игра была в 
жгуты». 

Сойдя вниз, в детскую, я отпустила няню 
Марию Афанасьевну посмотреть на пляски и 
маскарад. В детской было тихо; горела лампа­
да и был полумрак. Я взглянула в обе кроват­
ки, где спали мои дети, Сережа и Таня, и 
перекрестив их обоих, стала о них молиться 
с такой нежностью и умилением, которое 
только мать может знать и понимать. Этот 
мир детской мне был более приятен, чем мир 
веселья, мне чуждого, наверху. 

Приехавшему на это веселье Сергею Нико­
лаевичу, который в начале вечера тоже наря­
дился каким-то тирольцем, так понравился 
маскарад, что он выпросил устроить и еще 
один, 6-го января. Обещал, что он привезет 
тогда и своего сына Гришу и Келлера, и маль­
чиков Брандт. Варя и Лиза тоже желали 
этого, и мы согласились. 

6-го января испекли два пирога с бобами, 
и боб попался мальчику Мите Брандту (соседи 
из Бабурина); он выбрал царицей Вареньку, 
их так и нарядили царями; нарядили разных 
дворовых детей и взрослых, и ждали из Тулы 
Сергея Николаевича с своей компанией. На­
конец, слышим колокольчики, и вскоре бук­
вально ввалилась, внося морозный воздух, 
целая толпа людей. 

Тут были и какие-то два музыканта с 
круглой гитарой и, кажется, скрипкой. Учи­
тель Келлер нарядился великаном, испугав­
шим всех, мальчики были паяцами и еще 
чем-то. Наряжались у меня в комнате, и по­
том, когда все собрались, началось такое шум­
ное веселье, что у меня разболелась с не­
привычки голова, особенно когда стали зажи­
гать бенгальские огни, и я опять ушла в дет­
скую. Так продолжалось до третьего часа 
ночи. Странный был случай в этот вечер. 
Сидит сестра Марья Николаевна в комнате 



С. А. Толстая. Моя жизнь 163 

тетеньки и следит за пасьянсом. Тут же и 
тетенька на своем синем, жестком диване, и 
Наталья Петровна, и я сзади на кресле. В сто­
ловой и гостиной музыка, песни, пляска. Варя 
и Лиза в восторге, Сергей и Лев Николаевич 
на них радуются. Вдруг Машенька резко обо­
рачивает назад голову и говорит с досадой: 
«Кто это меня по плечу ударил?» Я говорю: 
«Что ты, Машенька, бог с тобой, никто к тебе 
и не подходил». Она не верит, говорит, что 
глупые шутки. Насилу я ее убедила, что ей 
показалось. 

И потом, из письма, полученного вскоре 
после этого, мы все узнали, что Валерьян 
Петрович, муж Марии Николаевны, умер 
именно в тот день и час, когда Мария Нико­
лаевна почувствовала удар по плечу, один, 
в своем Рязанском имении 2 9 . 

Все гости-ряженые остались ночевать и 
пробыли еще несколько дней, веселясь, ка­
таясь и доставляя мне больше хлопот, чем 
радости. Неопытная в деревенской жизни, я 
не умела распорядиться в нашем маленьком 
тогда доме о постелях, ночлегах, еде и проч., 
и это стоило мне больших усилий. 

ОХОТА В НИКОЛЬСКОМ 

Всю осень в Никольском Лев Николаевич 
охотился; а то в октябре мы опять для охоты 
поехали в Покровское, к Машеньке, и он за­
травил там лисицу и зайцев и радовался 
этому. Пригласил он раз и меня на охоту с 
гончими и борзыми в Никольском. Поставил 
меня с двумя борзыми на опушке леса и дал 
свору борзых на веревке. Собаки рвались, 
я едва их держала. Стою, смотрю, слушаю. 
Вдруг гончие погнали с лаем и визгом прямо 
на меня. Беру лорнет, неловко левой рукой, 
правая же едва держит уже рвущихся изо 
всех сил борзых. Смотрю — мягкими шагами, 
тихо выходит из леса лисица. Увидав меня, 
она останавливается. Не зная правил охоты, 
необходимости выждать, я страшно взвол­
новалась и пустила собак. Лисица мягко по­
вернула хвостом и ушла опять в лес. 

Вдруг скачет Лев Николаевич недоволь­
ный, в каком-то азарте. «Злодейка, оттопала 
лисицу,» — кричит мне он. И долго не мог 
он мне простить, что я рано спустила борзых 
и дала уйти лисице. 

Еще как-то в Ясной Поляне я ездила 
осенью на охоту с Львом Николаевичем и 
сестрой Таней. Близорукие глаза мои не были 
приспособлены к охоте, и я, как охотница, 
никуда не годилась. Наехала я на двух зай­
цев; сначала вижу, что-то шевелится. Взяла 
лорнет, смотрю: лежат два таких миленьких 

зайца, совсем рядышком. Так мне стало их 
жаль; я поколебалась, дать ли знак охотни­
кам, что я подозрела, как выражаются охот­
ники, зайцев. Но все-таки подняла арапник 
и сказала: «Ату его». В это время зайцы 
вскочили и разбежались в разные стороны. 
Так их и не поймали. Но зато меня бранили 
и презрительно упрекали, что «вот дуракам 
счастье, сразу двух зайцев подозрела и не 
умела их взять». 

* * * 
В эту осень и летом Лев Николаевич уси­

ленно охотился. Он проводил целые часы в 
лесу, с гончими, увлекался очень этой охотой, 
а летом часов по семи пропадал на охоте 
в болотах, с легавой, прелестной собачкой 
Дорой, желтым сеттером, подаренным Льву 
Николаевичу моим отцом. 

Писал Лев Николаевич этой осенью мало, 
все больше читал, по вечерам особенно, ма­
териалы к «Войне и миру». Читая, он мне, 
как и всегда, рассказывал много интересного. 
Из рассказов его я хорошо узнала все истори­
ческие события, особенно 1812 год. Очень 
заинтересован был Лев Николаевич типом На­
полеона I-го, и особенно старательно изучал 
все, касающееся этого императора, с его бле­
стящим началом и печальным концом и карье­
ры, и жизни. 

Когда для «Войны и мира» истощились 
материалы и нужны были новые, Лев Нико­
лаевич ездил в Москву и проводил целые 
часы в библиотеках и архивах. Так, например, 
в 1866 году, в ноябре, он пишет: «Пойду... 
в Румянцевский музей читать о масонах». 
К изучению всякого исторического факта или 
лица Лев Николаевич относился педантично, 
добросовестно. 

Так, например, когда он задумал писать 
о декабристах, он ездил нарочно в Петербург 
видеть места их заключения и казни 3 0 . 

* * * 
Ничего выдающегося не случилось у нас 

в то время, т. е. в конце 1866 года и начале 
1867 года. Лев Николаевич даже, всегда сооб­
щавший своему другу, графине Александре 
Андреевне Толстой, о всем, что касалось нас, 
кратко, просто пишет ей: «У нас трое детей, и 
у меня моя работа, которая поглощает все мое 
время». А меня поглощало переписывание 
этой работы и дети. 

Никаких подробностей этого времени я 
не помню. Помню впечатление, которое произ­
водили на меня некоторые места из «Войны и 
мира», как, например, охота Ростовых и дя-

6* 
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дюшка, как смерть и весь тип Платона Кара­
таева с его собачкой. Потом смерть князя 
Андрея, да и многое, многое... Я жила с этими 
лицами и любила их. 

Иногда мне смешно было читать в «Войне 
и мире» описание каких-нибудь обыденных 
фактов из нашей жизни или из рассказов моей 
девичьей жизни. Например, я раз взяла руку 
Льва Николаевича и начала шутя целовать 
быстро косточки сверх кисти руки и пригова­
ривать: январь, февраль, март, апрель... и 
т. д. — Лев Николаевич это описал, заставив 
свою Наташу проделывать это с ее матерью. 

Когда Лев Николаевич описал сцену охоты 
Ростовых и я зачем-то пришла к нему вниз, 
в его кабинет, устроенный им в новой при­
стройке внизу, он весь сиял счастьем. Видно 
было, что он вполне был доволен своей рабо­
той, хотя это бывало редко. Но работа и утом­
ляла его. Иногда нервы его так ослабевали, 
что, читая некоторые места вслух, он не мог 
продолжать и плакал. 

1870. ЧТЕНИЕ И ЗАНЯТИЯ ЛЬВА НИКО­
ЛАЕВИЧА 

Когда «Война и мир» совсем была оконче­
на и отпечатана, Лев Николаевич начал обду­
мывать еще разные работы. Читал он все на 
свете: то увлекался чтением исторических 
книг эпохи до Петра I и самого царствования 
Петра; то читал русские былины, сказки, пре­
дания, которые приводили его в восторг. 
В них он искал сюжет для народной драмы, но 
воспользовался ими для своих детских четы­
рех книг для чтения. В увлечении Льва Нико­
лаевича чтением былин и сказок принимал 
большое участие Павел Дмитриевич Голо-
хвастов, специально занимавшийся древним 
русским эпосом и написавший о нем свою 
книгу 3 1 . 

Желание написать драму из древнерусской 
или позднейшей исторической эпохи было 
одно время так сильно, что Лев Николаевич 
начал усиленно читать Шекспира, Мольера, 
Гете, Пушкина, изучая формы всяких драма­
тических положений. 

Вероятно, это разнообразное чтение навело 
его на определение, что есть поэзия. В его 
записной книжечке я нашла следующее в 
1870 году: «Поэзия есть огонь, загорающийся 
в душе человека. Огонь этот жжет, греет и 
освещает. 

Есть люди, которые чувствуют жар, дру­
гие — теплоту, третьи видят только свет, чет­
вертые и света не видят... Но настоящий поэт 
сам невольно и с страданием горит и жжет 
других. И в этом все дело». 

Приходило ему в голову написать что-либо 
из жизни Петра Великого, и изобразить тип 
Меншикова, человека сильного, энергического 
и из народа. Особенно нравилось Льву Нико­
лаевичу, что государственный человек выдви­
нулся из народа. Любовь Льва Николаевича 
к народу, высокая оценка, доверие и интерес 
к русскому народу, как красная нить, прохо­
дят и ярко выделяются и во всех произведе­
ниях, и во всей жизни Льва Николаевича. 

24-го февраля 1870 года Лев Николаевич 
написал целый листок рассказа из времен 
Петра I. Большое стечение народа в Троицко-
Сергиевской Лавре, с т р е л ь ц ы , — красивый 
набросок к а р т и н ы , — но дальше не пошло. Бы­
ло написано еще несколько начал времен Пет­
ра — но ни одно из них не развилось в даль­
нейшее. «Не могу себе представить, и негде 
достать источников, чтобы ясно изобразить 
ежедневную жизнь и быт того в р е м е н и , — го­
ворил Лев Николаевич . — Как ели, где спали, 
что делали женщины, какая посуда, платья и 
т. д. — все это неизвестно, а выдумывать нель­
зя, будет фальшиво» 3 2 . 

В феврале 1870 года Лев Николаевич по­
сетил Фета в деревне Степановке Воронеж­
ской губернии, где Фет жил в то время с же­
ной. Он сообщил Аф. Аф. Фету о своем жела­
нии написать драму или комедию, но Афана­
сий Афанасьевич Фет очень отсоветовал Льву 
Николаевичу писать в этой форме и опять го­
ворил, что сила его в форме эпической и по­
вествовательной. 

Нравился Льву Николаевичу еще сюжет 
истории Мировича, желавшего освободить ца­
ревича Иоанна, но и этот замысел остался без 
последствий, хотя он его где-то записал 14-го 
февраля 1870 года. 

А чтение истории продолжало увлекать 
Льва Николаевича. 4-го апреля 1870 года 
он пишет в своей записной книжечке: 

«Читаю историю Соловьева. Все, по исто­
рии этой, было безобразие в допетровской Рос­
сии... Правительство это такое же безобразное 
до нашего времени». 

Еще он записал следующее свое мнение: 
«Но как же так ряд безобразий произвели 

великое, единое государство? Уж это одно 
доказывает, что не правительство производи­
ло историю». 

Чувствуется всегда во мнениях Льва Нико­
лаевича, что историю делает народ и величие 
или ничтожество государства зависит тоже 
от народа. 

1871. МАСКАРАД 

На другой день был маскарад. Нарядились 
решительно все, плясали же без исключе-
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ния — все. Дядя Костя играл всякие танцы, 
вальсы, польки, русскую. Толстый Дмитрий 
Александрович Дьяков прошелся с Леонидом 
Оболенским русскую и трепак, но запыхался 
скоро, и его заменила я, тоже в русской пля­
ске. Дети мои были прелестно костюмирова­
ны: Таня и Сережа — напудренные маркиз и 
маркиза, Илья и маленькая англичанка Кэт, 
гостившая у н а с , — какими-то фантастически­
ми клоунами. Варя тоже была паяцем, Лиза — 
мужиком, Маша Дьякова и я — русскими ба­
бами, Софеш — стариком, Николенька Тол­
стой — старухой и так далее. 

Но самое поразительное явление были мед­
веди с козой и вожаком. Вожак в лаптях был 
Дьяков. Один медведь — дядя Костя, дру­
гой — Николенька, а Лев Николаевич прыгал 
одетый козой, как молоденький мальчик. 
Успех был большой. Радовались и дети, и 
старые, добродушные тетушки, и зрелые муж­
чины, не говоря уже о молодежи. 

1873. ОСТАЛИСЬ В КАЗАНИ 

В Казани, мимо которой мы должны бы­
ли плыть на пароходе, Лев Николаевич хо­
тел узнать, прибыла ли посланная с Фе­
дором Федоровичем 33 наша карета, и прой­
тись по городу, столь близкому ему по 
воспоминаниям молодости и жизни в Ка­
зани 3 4 . 

Пристали мы в Казани довольно рано ут­
ром, и Лев Николаевич меня предупредил с 
вечера, что во время нашей стоянки он вый­
дет с парохода и поедет с двумя мальчиками, 
Сережей и Ильей, узнать о карете. 

Покормив Петю, одевшись и убравшись в 
своей женской каюте I-го класса, внизу, иду 
я наверх в рубку с девочками, Эмили и Лелей 
пить кофе. Жду мужчин и мальчиков из 
мужской каюты. Никого нет, а мы давно уже 
плывем, отчалив от Казани. Я говорю чело­
веку: 

— Доложите графу и мальчикам, чтобы 
шли кофе пить. 

— Да их нет. 
— Как нет, где же они? Поищите везде, 

и в 3-м классе и на палубе. 
Человек обегал весь пароход, Льва Нико­

лаевича и мальчиков не оказалось. 
— Они слезли в Казани и не возвраща­

л и с ь , — сказал кто-то. 
А мы все плывем и плывем. Я в отчаянии. 

Денег у них нет, все в легких парусиновых 
одеждах, да и мне жутко одной без Льва 
Николаевича с малыми детьми. 

Я бегу к капитану и с слезами в голосе 
умоляю его вернуться в Казань. «Расходы за 

дрова и лишнюю топку я беру на с е б я » , — 
говорю я. 

Капитан снял фуражку, почтительно и уч­
тиво поклонился мне и нагнувшись над тру­
бой, громко и спокойно скомандовал: «Задний 
ход». Пароход, качаясь, начал сворачивать, и 
мы поплыли назад, к Казани. На пароходе 
начался кое-где ропот, что для простого смерт­
ного не вернулись бы, а для графа вернулись. 
Плыли мы более получаса. Подъезжаем к при­
стани, стоит Лев Николаевич с поднятыми 
вверх руками, в позе виноватого; с одной 
стороны стоит Сережа, с другой — Илюша, 
который громко ревет. Когда они вошли на 
пароход, и мы предложили капитану возме­
стить убытки, он отказался, сказав, что рад 
чести везти семью Льва Николаевича, и что 
не часто приходится ему возить такое большое 
семейство. Нас было с няней, поваром, лакеем, 
горничной и гувернерами, и братом Степой, 
и англичанкой — всего 16-ть человек. 

Ч а с т ь III 

1876. НАГОРНОВ И ЕГО ИГРА НА СКРИПКЕ 

Как-то раз летом приехал к нам И. М. На-
горнов, брат мужа племянницы Вари, рожден­
ной Толстой. Этот Ипполит Нагорнов учился в 
Парижской консерватории, был пошлого, 
смазливого типа, который Лев Николаевич 
воспроизвел в скрипаче «Крейцеровой сона­
ты» 3 5 . Человек он был добродушный, совсем 
необразованный и до того духовно бедный, 
что не знаешь, о чем с ним говорить. Но когда 
он играл на скрипке, все приходили в восторг, 
начиная с Льва Николаевича. Лев Николае­
вич, занимавшийся тогда усердно музыкой, 
сам аккомпанировал Нагорнову на фортепиа­
но. Играли они довольно легкие сонаты Вебе­
ра со скрипкой; играли и Моцарта сонаты, и 
что-то он играл один. Но эта легкость смычка, 
это умение извлечь наилучшее из всякого му­
зыкального произведения были поразительны. 
Я люблю скрипку менее фортепиано, но не 
могла не быть под обаянием его игры. Начи­
ная с маленькой, одиннадцатилетней моей Та­
ни и кончая сестрой моей Т а н е й , — Варя На-
горнова, гувернантки — все были чуть ли не 
влюблены в Ипполита Нагорнова в дни его 
пребывания в Ясной Поляне. 

Помню, с какой любовью я следила за 
Львом Николаевичем, когда он, приподняв 
плечи и вглядываясь в ноты, напряженно 
играл свою фортепианную партию, стараясь 
держать такт, и вместе с тем наслаждаясь и 
сочинением и исполнением на скрипке На-
горнова. 
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Впоследствии этот Нагорнов говорил Варе, 
что Лев Николаевич своей музыкальной чут­
костью и горячим увлечением музыкой, хотя 
и плохо аккомпанировал, но никто в мире не 
вдохновлял его так. И прибавлял, что нигде 
на свете он так хорошо не играл на скрипке, 
как у нас, в Ясной Поляне. Какое страшное 
впечатление произвела тогда на всех соната 
Крейцера. Еще тогда, вероятно, она вдохнови­
ла и Льва Николаевича. А как удивительно 
было сыграно Andante из 16-й la majeur сона­
ты Моцарта! Что-то перевернулось тогда в 
душе и не забылось никогда. 

Для всех это редкое в деревне музыкаль­
ное удовольствие было наслаждением и празд­
ником. Но и вообще летняя жизнь наша была 
вся похожа на вечный праздник, как это ска­
зала как-то моя любимая племянница Маша 
Кузминская, впоследствии Эрдели. 

ТРИ ЭПОХИ 

В моей жизни было три эпохи, имевшие 
большое на меня влияние. Первая была чтение 
«Детства и отрочества» Льва Николаевича, 
открывшая мне красоту слова, красоту лите­
ратурной деятельности, и этим путем я ее 
полюбила, стала изучать литературу вообще, 
и всю свою раннюю молодость, 13, 14, 15 лет, 
я читала запоем всех русских литераторов и 
много иностранных в подлинниках и перево­
дах. Но и Льва Николаевича, открывшего мне 
своим «Детством» сокровища литературные, 
я стала, конечно, поэтизируя его, любить как 
человека; и, несмотря ни на какие перипетии 
в нашей жизни — не разлюбила никогда. 

Вторая эпоха моей духовной жизни — бы­
ло это время познания мной красот философ­
ского мышления мудрецов, которые так много 
дали мне духовного развития и даже просто 
своею мудростью помогли мне жить. На этот 
путь поставил меня и потом вел и дальше 
князь Л. Д. Урусов, и я привязалась к нему 
и долго любила его за это, и тоже не разлюби­
ла его никогда, хотя он давно уже умер 3 6 . 
Кроме того связывала нас наша любовь к 
Льву Николаевичу и его интерес к религиоз­
ным работам. 

И эту tendresse * князь Урусов распростра­
нял на всю семью мою, и на меня, на моих 
детей и на мою сестру Таню, с которой он иг­
рал с азартом целыми часами в крокет и пение 
которой любил слушать. Главное же, князь 
просто обожал Льва Николаевича, играл с 
ним в шахматы, много говорил о религиозных 

* Нежность (франц.). 

вопросах и вел с Львом Николаевичем дея­
тельную переписку. Он мне часто говорил, 
что мы еще доживем до того времени, когда 
слава Льва Николаевича распространится на 
весь мир. 

Князя в доме любили и дети, и даже при­
слуга. Одна только Таня была с ним резка и 
не любила его. Для князя Урусова я всегда 
заказывала более вкусный обед, надевала бо­
лее красивое платье, прочитывала то, о чем 
собиралась поговорить с ним, и иногда кокет­
ничала с ним, более духовно, чем физически, 
стараясь ему нравиться. Но и только. 

Князь приносил мне огромные букеты, 
привозил конфеты и книги и очень любил 
всем нам делать подарки: подарил мне особен­
но красивые ножницы, саксонскую фарфоро­
вую куколку, веер из Парижа Тане и проч. 
Он дарил так весело и просто, как это редко 
умеют делать люди. 

В моей последующей жизни часто будет 
встречаться имя князя Урусова, и я потому 
написала здесь о нем. 

Кончаю свою исповедь о третьей эпохе 
в моей жизни, имевшей на меня большое 
влияние. О ней, если буду жива, напишу по­
дробнее, когда дойду до 1895 г. Теперь же 
скажу коротко. Это было после смерти ма­
ленького сына Ванечки. Я была в том крайнем 
отчаянии, в котором бываешь только раз в 
жизни; обыкновенно подобное горе убивает 
людей, а если они остаются живы, то уже не 
в состоянии так ужасно страдать сердцем 
вторично. Но я осталась жива и обязана этим 
случаю и странному средству — музыке. 

Весной я немного опомнилась, стала по­
правляться и ездила к сестре в Киев. 

Вернувшись в Москву, сижу я раз в мае, 
после болезни на балконе; в саду уже зелене­
ло, было тепло. Приходит Сергей Иванович 
Танеев, человек мне мало знакомый, и до­
вольно чуждый. Чтоб что-нибудь разговари­
вать, я спросила его, где он проводит лето. 
«Не знаю е щ е , — сказал о н , — ищу где-нибудь 
дачу в помещичьей усадьбе». 

И вдруг мне пришло в голову, что наш 
флигель в Ясной Поляне пустой, и я ему его 
предложила, оговорившись тем, что буду еще 
советоваться с моей семьей. Сама я хваталась 
за все морально, что было бы совсем другое, 
не напоминающее мне жизни с Ванечкой, и 
присутствие человека, совершенно не при­
частного моему горю да еще так хорошо игра­
ющего на фортепиано , — мне показалось же­
лательным. 

Так или иначе Танеев переехал к нам в 
Ясную и поселился во флигеле с своей милой 
старой нянюшкой Пелагеей Васильевной. Он 
не хотел жить у нас гостем и непременно тре-
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бовал, чтобы флигель ему отдали внаймы, и 
чтобы он за все платил. Уговорились они с 
Таней за сто рублей в лето, и я эти деньги 
тотчас же определила на бедных. 

Танеев много общался с молодежью, часто 
слышался его странный, веселый смех, когда 
гуляли все вместе или играли в теннис; учил­
ся он с Таней и Машей по-итальянски, играл 
в шахматы с Львом Николаевичем, и у них 
был уговор, кто проиграет, тот должен испол­
нить предписание противника: т. е. проиграв­
ший партию Танеев должен сыграть то, что 
закажет Лев Николаевич, а проигравший Лев 
Николаевич должен прочесть что-нибудь свое, 
что попросит Сергей Иванович. 

Помню я, какое странное внутреннее про­
буждение чувствовала я, когда слушала пре­
красную, глубокую игру Танеева. Горе, сердеч­
ная тоска куда-то уходили, и спокойная 
радость наполняла мое сердце. Игра прекра­
щ а л а с ь , — и опять, и опять сердце заливалось 
горем, отчаянием, нежеланием жить. 

И вот проигранная партия, и Сергей Ива­
нович играет сонату Бетховена, As dur-ный 
полонез Шопена, увертюру Фрейшюца, песни 
без слов Мендельсона, вариации Бетховена и 
Моцарта и много, много других прекрасных 
вещей, и я прислушиваюсь, что-то внутри ме­
ня радуется все чаще и чаще, и боль сердца 
легче, и я жду с болезненным нетерпением 
исцеляющей меня музыки. 

А то Танеев приглашал нас к себе во 
флигель слушать его оперу «Орестею», кото­
рую он играл и без голоса, как-то странно и 
некрасиво напевал. И я и к этой музыке, в ко­
торой много красот, прислушивалась охотно, 
сидя в покойном кресле и давая засыпать 
своему горю. Иногда Танеев и не знает, что я 
слушаю, как он проигрывает по несколько 
раз какую-нибудь пьесу, а я сижу на крыльце 
флигеля и слушаю его игру сквозь раство­
ренные окна, и мне хорошо. 

Так было два лета, отчасти и зимой. Отра­
вившись музыкой и выучившись ее слушать, 
я уже не могла без нее жить: абонировалась 
в концерты, слушала ее, где только могла, и 
сама начала брать уроки. Но сильнее, лучше 
всех на меня действовала музыка Танеева, 
который первый научил меня, своим прекрас­
ным исполнением, слушать и любить музыку. 
Я всеми силами старалась где-нибудь и как-
нибудь услышать его игру, встретить его для 
той же цели, т. е. чтобы попросить его по­
играть. Иногда я этого долго не добивалась, 
грустила, томилась жаждой послушать опять 
его игру, или просто даже увидеть его. При­
сутствие его имело на меня благотворное вли­
яние, когда я начинала опять тосковать по 
Ванечке, плакать и терять энергию жизни. 

Иногда мне только стоило встретить Сергея 
Ивановича, послушать его бесстрастный, спо­
койный г о л о с , — и я успокаивалась. Я уже 
привыкла, что присутствие его и особенно его 
игра меня успокаивала. Это был гипноз; не­
вольное, неизвестное совершенно ему, воздей­
ствие на мою больную душу. 

Состояние было ненормальное. Личность 
Танеева во всем моем настроении — была 
почти ни при чем. Он внешне был мало инте­
ресен, всегда ровный, крайне скрытный и так 
до конца не понятный совершенно для меня 
человек. Часто воображаешь себе за личной 
скрытностью что-то особенное, глубокое, зна­
чительное, и таким мне иногда казался Тане­
ев. Казалось мне, что он подавлял в себе, 
в обыденной жизни, всякие порывы и страсти, 
которые в его музыке так красиво, неудержи­
мо и захватывающе действовали на слушате­
лей и обличали внутренний мир исполнителя. 
О моем отношении к нему и о нашем дальней­
шем знакомстве напишу, когда доберусь в 
своих «Записках» до 1895 года. За исцеление 
моей скорбной души своей музыкой, хотя это 
было помимо его воли, и он даже этого не 
знал, я осталась ему навсегда благодарна и 
никогда и его не разлюбила. Он открыл мне 
впервые двери к пониманию музыки, как Лев 
Николаевич к пониманию словесного искусст­
ва, как кн. Урусов к пониманию и любви к 
философии; и раз войдешь в эти области ду­
ховного наслаждения, из них не захочешь 
выйти и постоянно возвращаешься к ним. 
Сколько я испытывала в эти 12-ть лет глубо­
кого наслаждения от концертов и слушанья 
музыки. Сколько раз, измученная дома раз­
ными неприятностями, осложнениями семей­
ными, деловыми и д р у г и м и , — я, побывав в 
концерте, послушав хорошую музыку и даже 
сама занимаясь е ю , — вдруг чувствовала уми­
ротворение, радость, спокойствие, и примиря­
лась с житейскими невзгодами. Отношение 
какое-то любовное к исполнителям музыкаль­
ных творений — я не хотела признавать и 
всегда отрицала и боялась его, хотя влияние 
личности Танеева одно время было очень 
сильно. Раз явится это отношение , — погибает 
значение музыки и искусства. Об этом я на­
писала длинную повесть 3 7 . 

1879. ПРАКТИЧЕСКИЕ ДЕЛА ЛЬВА НИКО­
ЛАЕВИЧА 

Роскоши мы никакой в доме и наших об­
щих привычках не допускали. Одевались и 
одевали детей очень просто; ели также очень 
просто, и самый большой расход был на вос­
питание детей. Но и тут мы долго, а я и всю 
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жизнь — сама многому учила, и постоянно 
оба что-нибудь работали, каждый в своей 
области. Кроме уроков, приходилось много 
шить. Я пишу сестре Тане 23-го марта 1879 го­
да: «Я не разгибаюсь, шью. Надо же шесте­
рых детей к лету одеть». 

И в другом письме пишу: «Я шью, шью, 
до дурноты, до отчаяния; спазмы в горле, 
голова болит, тоска... а все шью, шью. Хо­
чется иногда стены растолкать и вырваться 
на волю». 

Захотелось мне этой весной устроить в 
Ясной Поляне получше цветник. И вот я 
выписала семян, заказала длинные деревян­
ные ящики, которые расставили по всем ок­
нам, и насеяла множество цветов: левкой, 
вербены, флокс, астры и другие цветы. Все 
это у меня прекрасно взошло, и я с любовью 
пересаживала маленькие двулиственные 
растеньица рядышком, в другие ящики. 

18-го апреля я пишу Варе Нагорновой: 
«Еще у меня явилась страсть к цветникам... 

Мы все заняты устройством цветников, ко­
паемся в земле лопатами, всякий устраивает 
свою клумбу. Mr. Nief 38 также усердно ра­
ботает». 

И то, что и мать, и гувернер заняты были 
цветами, делало это занятие и для детей инте­
ресным, и как будто и важным. Они очень все 
сочувствовали и помогали перекапывать гряд­
ки. Клумба mr. Nief была в углу, перед подъ­
ездом, совсем на новом месте и очень удалась 
впоследствии, когда зацвели посаженные на 
ней цветы. 

КАК ЖИЛИ ЛЕТО 1880 г. 

Как провели лето 1880 года, я почти не 
помню. С приездом семьи Кузминских для 
нас с сестрой начинался праздник лета, как 
мы всегда говорили. Осень и зима — это стра­
да рабочей жизни; зато летом мы, среди забот 
о детях и хозяйстве, умели находить время и 
для веселья. 

Про это лето я писала племяннице Варе 
Нагорновой: «Лето мы провели очень весело 
и хорошо. Какое было жаркое, чудное лето, 
и все шло у нас так ладно, дружно, здорово». 

Сестра Таня и дочь моя Таня особенно 
умели сами веселиться и всех воодушевлять. 
Прекрасный голос сестры доставлял нам всем 
немало наслаждения, когда мы собирались по 
вечерам в нашей большой зале. Пели мы все 
и хором в то время, как Лев Николаевич 
играл с кн. Леонидом Дмитриевичем Урусо­
вым в шахматы или беседовал о религиозных 
вопросах. Как это все уживалось — не знаю, 
но жизнь шла весело, дружно и содержатель­

но. Я уже не любила своего уединения с лю­
бимым мужем, как прежде, я любила развле­
чение, веселое оживление молодежи, общество 
любимых мною людей. Я даже выучилась 
тогда игре в винт, в карты, которые прежде 
в руки не брала. А то, бывало, приедет князь 
Урусов, сядут на весь вечер играть и муж, 
и сестра, и князь, и мне одной скучно. Чтобы 
быть с ними в общении, я выучилась игре в 
карты. Слишком я натерпелась в жизни от 
уединения, и слишком далеко уходил Лев Ни­
колаевич от меня душой, чтобы я могла вновь 
охотно предаваться уединенной жизни. При­
том так весело, содержательно было общение 
с князем Урусовым, и так хорошо относился 
он ко мне и всей моей семье. 

1880. КОНЬКИ 

К концу октября и началу ноября опять 
начались наши веселые катанья на коньках. 
Я ничего так не любила, как это упоительное, 
плавное движение по льду, особенно, как это 
было в ту осень, когда весь большой пруд 
замерзал, и можно было еще без снега, но­
ситься по всему большому пруду на коньках. 
Катались все: и мы, родители, и педагоги, и 
все дети, и приезжавший часто к нам Урусов. 
Веселые и возбужденные мы приходили домой 
и с новыми силами принимались за занятия. 
Мы не только бегали на коньках, но мы на 
коньках играли в горелки, плясали кадриль, 
мальчики прыгали через барьеры, перегоня­
лись и очень веселились. 

1881. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ. 
ПЕРЕЕЗД 

С грустью доживали мы свои последние 
дни в Ясной Поляне. Дети ходили прощаться 
и с любимыми местами, и с дворовыми, и 
крестьянскими людьми, и детьми. Понемногу 
начали укладываться: сколько нужно было 
соображений, какие везти в Москву вещи, 
книги, игрушки, платья и т. д. 

Дети уже почти не учились, были в боль­
шом волнении и меняли настроение: то пле­
няла их новизна городской жизни, то огорча­
ла разлука с старой привычной обстановкой. 

Поступила новая англичанка miss Carrie, 
рыжая и добродушная особа. Дети привыкали 
к ней плохо, и это осложняло мне заботы 
о них. 

Наконец, 15-го сентября, назначен был 
наш отъезд. Об этом отъезде я пишу сестре 
своей, Татьяне Андреевне Кузминской, сле­
дующее: 
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«Уложились мы, собрались, встали в вось­
мом часу и, напившись чаю, двинулись в Тулу 
на курьерский. Мне нездоровилось, было уны­
ло, грустно, многие плакали, провожая и 
уезжая. 

Сели мы в коляску и карету и двинулись; 
Левочка верхом, а Сережа, Илья и Иван Ми­
хайлович накануне вечером уехали с людьми. 
В Туле нас провожали Урусов, Кислинские 
и супруги Бестужевы». 

Ехали мы во втором классе, было жарко, 
суетливо с разогреванием бульона и едой для 
детей. Помню какой-то туман был в голове 
от утомления, а чувств не осталось никаких. 

Въезжаем в Москву, в город, и первое 
впечатление — громадное зарево пожара на 
Никольской. Сгорело много в ту ночь; убытки 
считались миллионами, и тяжелое чувство 
вызвала тогда в нас эта огненная картина 
пожара, с огненным небом, бегущей и крича­
щей толпой, летящими во весь дух пожар­
ными. 

Приехали в Денежный переулок, в дом 
Волконского 3 9 . Встретили нас там брат Петя 
с женой Ольгой. Все было приготовлено: и 
чай, и холодный ростбиф, и постели всем; все 
было освещено, все обдумано. 

Дом похвалили, но несмотря ни на что, 
все сразу поверглись в уныние и все легли 
спать с какой-то непобедимой тоской в душе. 

И вот совершился этот большой, значи­
тельный перелом всей нашей жизни, и нача­
лась новая, непривычная и более тяжелая 
во всех отношениях, городская жизнь. 

Ч а с т ь IV 

1881. ПЕРОВ И ШКОЛА ЖИВОПИСИ ДЛЯ 
ТАНИ 

Жизнь понемному налаживалась. Желая 
совершенствовать способности дочери Тани 
по живописи, Лев Николаевич пригласил к 
нам художника Перова. Он сказал, взглянув 
на Танины работы, что способности у нее 
несомненные, и назначил ей приехать к нему 
на пробный урок. Когда она приехала к нему 
на квартиру, кажется, там же, в Училище 
живописи и ваяния на Мясницкой, он сразу 
дал ей копировать головку, что она быстро 
и хорошо исполнила. После этого она поучи­
лась сперва у Перова, а потом подано было 
прошение в Училище, и Таня поступила туда 
ученицей и ездила почти ежедневно. 

Она была страшная шалунья, смешила 
весь класс, баловала и пугала Льва Николае­
вича своей неудержимой живостью и шалов-

ливостью. И вот раз сам Лев Николаевич по­
вез Таню в Училище и присматривался к 
взрослым ученицам. Среди них была уже 
сравнительно довольно пожилая дама, ока­
завшаяся Варварой Ивановной Масловой, 
страстно любившей живопись и занимавшей­
ся ею с увлечением... Только с годами я поня­
ла, какое высокое значение имела эта чудная 
семья Масловых, и люблю и уважаю их до 
сего времени более всех бесчисленных людей, 
которых я встречала в своей жизни. 

Вот этой-то милой Варваре Ивановне пору­
чил Лев Николаевич свою юную шалунью 
Таню, и она не только добросовестно присмат­
ривала за Таней, но потом ласкала ее, звала 
к себе, и Таня охотно посещала их дом, кото­
рый был в некотором роде центром всякого 
искусства. Друзьями Масловых были и 
художники (Маковский и его семья), и музы­
канты (Танеев, Чайковский, товарищ по пра­
воведению Федора Ивановича Маслова, Арен-
ский и другие), и много лучших, порядочных 
людей. 

Мало-помалу все втянулись в свои заня­
тия. Про Сережу я пишу, что он много играет, 
ходит в университет и сияет удовольствием 4 0 . 
Товарищами его по университету были моло­
дые графы Олсуфьевы, на всю жизнь потом 
оставшиеся нашими друзьями; потом князь 
Георгий Львов, богатый купец Савва Тимофе­
евич Морозов и другие. 

Семья графов Олсуфьевых имела большое 
влияние на Сережу. У самой графини Анны 
Михайловны был какой-то особенный культ 
к науке и университету. Ее посещали постоян­
но самые выдающиеся профессора, которых 
мы там часто встречали: Усов, Максим Кова­
левский, Иванюков и много других. Это ува­
жение к науке сообщилось и Сереже, которого 
очень ласкали и любили в доме Олсуфьевых. 
Чтобы подвинуть Сережу в музыке, мы взяли 
ему и Тане очень хорошего учителя музыки, 
Николая Дмитриевича Кашкина, который, бы­
вало, рассердится за неприготовленные уроки 
и говорит: «Эти дети Толстого все преспо-
собные, но лентяи — ужас!» 41 

Когда я осмотрелась немного в Москве, я 
успокоилась на том, что переезд наш для де­
тей вообще был полезен, и необходим для 
сына Сережи, которого я особенно любила и 
ценила. Никто не учился так добросовестно и 
не давал в этом отношении меньше хлопот. 

1882. КОНЦЕРТ РУБИНШТЕЙНА 

Приехал в то время в Москву Антон Рубин­
штейн, и молодой Мансуров взялся нам до­
стать два билета на его концерт. Какое огром-
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ное наслаждение доставлял он своей игрой. 
Не помню, в котором году раз я поехала слу­
шать девятую симфонию Бетховена под дири­
жерством Антона Рубинштейна. Я раньше ее 
не слыхала, и впечатление было так сильно, 
что, выходя из собрания, я просто шаталась. 
Я забыла весь мир, свою жизнь, детей, и когда 
опомнилась, мне хотелось все повторять: «Не 
надо, не надо, нельзя»... Любовь к музыке 
часто просыпалась во мне с страшной силой 
и умышленно забивалась. Любить что-нибудь 
немножко я не умела, а любить страстно — 
боялась, и все-таки попадалась на это в своей 
долгой жизни. 

ПОКУПКА ДОМА 

Присмотрел он тогда дом Арнаутова 42 с 
большим садом в Хамовническом переулке, 
и очень прельстился простором всей усадьбы, 
более похожей на деревенскую, чем на город­
скую. Помню, в какой мы все пришли восторг, 
когда после шумной пыльной улицы вошли 
в этот сад. Все было зелено, пышно; листья, 
трава блестели на солнце, еще не высохнув 
после недавнего дождя, птицы пели, как в 
деревне. 

Дом, в котором жили хозяева, Арнаутовы, 
бездетные муж с женой, и большим количест­
вом собачек, мне не понравился: весь верх — 
это были деревянные, полугнилые чердаки и 
антресоли, в которых потолки были низкие, 
и жить там было невозможно. Лев Николае­
вич обещал надстроить верх, что и исполнил 
не вполне. Убедив себя, что роскошь не нужна, 
а грешна, он надстроил для меня (будто бы) 
залу и гостиную, а Маше и себе оставил низ­
кие маленькие комнаты, которыми всегда 
впоследствии тяготился и которые испорти­
ли весь фасад дома. 

Не помню, когда именно закончена была 
покупка дома, этим всецело занимался Лев 
Николаевич, но уже 15-го мая мои дочери 
и малыши — Андрюша и Миша уехали с 
Львом Николаевичем, няней и частью людей 
в Ясную Поляну, а я осталась в Москве с 
грудным Алешей и тремя старшими сыновья­
ми. Семья Кузминских тоже проехала в Яс­
ную, и мне было невыносимо тяжело и груст­
но в Москве, тем более, что сын мой Лева за­
болел сильнейшей лихорадкой, экзамены дер­
жать не мог, совсем слег, и болезнь не 
поддавалась лечению. Потом захворал и ма­
ленький Алеша. С запертыми окнами, в духо­
те и тревоге жила я весь прелестный май в 
Москве, в Денежном переулке, без сада, в 
пыли, и не могла двинуться. Только Сережа 
меня радовал тем, что отлично выдерживал 

экзамены, и Лев Николаевич, что ни пропове­
довал, а в душе был этому рад и пишет мне: 
«I hope *, что Сережа сделает мне и себе честь, 
во всем получив пятерки». А о своем пребы­
вании в Ясной пишет мне: «Здесь мне невыно­
симо хорошо», и очень жалеет меня, и неодно­
кратно предлагает приехать меня заменить в 
Москве. Но доктор не отпускал еще нас. «Леля 
худ, болен, к а ш л я е т , — пишу я 17-го м а я , — я 
еще в Москве с ним и Алешей. Жарко, томи­
тельно и грустно... Окна заперты, боюсь для 
Алеши и Лели коклюша и жду решения док­
тора уехать в Ясную. Все уже там, и я ра­
дуюсь, что хотя остальным хорошо. Для Ильи 
я здесь бесполезна; я по пяти раз в день 
бегаю, его ищу (чтобы он занимался), а он 
то играет в бабки, то пропадает с малярами». 

В конце мая Лев Николаевич все-таки при­
ехал меня сменить и отпустил нас с Лелей 
и Алешей в Ясную, оставшись с Ильей и 
Сережей. К тому времени приехал к нам и 
А. М. Кузминский и остановился в нашем 
доме. Вскоре присоединилась к нему и моя 
сестра Таня. Кузминский был болен, ему нуж­
но было сделать какую-то операцию во рту, 
для чего приглашен был хирург Склифосов­
ский, и пришлось Кузминским жить в нашем 
доме довольно долго, до его выздоровления. 

К Льву Николаевичу в то время приходил 
С. А. Юрьев, которому Лев Николаевич дал 
«Исповедь» для напечатанья в «Русской мыс­
ли» 4 3 . Юрьев просил Льва Николаевича смяг­
чить для цензуры некоторые места в «Испо­
веди», и, кажется, Лев Николаевич постарал­
ся. Но ничего не помогло, и «Исповедь» была 
все-таки запрещена Духовной цензурой. Пом­
ню, что очень умный и симпатичный священ­
ник Иванов-Платонов старался провести «Ис­
поведь» через духовную цензуру и, просмат­
ривая это сочинение, делал свои коммента­
рии, объясняющие и смягчающие смысл. Но 
о них впоследствии выразился Победоносцев, 
что эти комментарии только усиливают вред 
мыслей Льва Николаевича 4 4 . 

Вероятно, тут же вскоре был решен вопрос 
о покупке в Москве дома, хотя долго шли 
переговоры и долго колебалось решение этого 
вопроса. Я старательно держалась в стороне 
и говорила, что мне все равно, но что ответст­
венности переезда я больше на себя не возьму. 
Хорошо пишет об этом моя дочь Таня в своем 
дневнике 5-го июня 1882 г.: «На днях опять 
решили не ехать в Москву. Так как маленьким 
очевидный вред, а Илье очень сомнительную 
пользу приносит жизнь в Москве, то мама и 
говорит, что все выгоды и приятные стороны 

* Я надеюсь (англ.). 
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московской жизни не перевешивают неприят­
ные стороны. Итак, мне предоставили решить 
вопрос, так как папа говорит, что он поедет 
для того, чтобы сделать кому-нибудь удоволь­
ствие, а мама говорит, что она равнодушна. 
А я не возьму на себя перетащить всех для 
своего удовольствия. Каково же мне будет 
видеть, что папа скучает, Машу портят на раз­
ных детских вечерах... малыши теряют свою 
свежесть». 

Решение вопроса этого, также как и покуп­
ка дома, была всецело делом Льва Николаеви­
ча, за которое он горячо принялся и сделал 
все сам. 

В Москве Лев Николаевич занялся куплен­
ным домом, пригласив архитектора; делал 
планы и желал устроить все как можно луч­
ше, что очень трудно ему было с его не­
практичностью, а главное, трудно было пото­
му, что пришлось оторваться от умственной 
работы, о которой писал мне еще до приезда 
в Москву: «Я занимался большим сочинени­
ем 45 и в очень серьезном настроении». 

ТИФ ИЛЬИ. ТЯЖЕЛАЯ ССОРА 

В августе заболел мой сын Илья тифом 
и долго прохворал. Так как нужен был осо­
бенный за ним уход и надо было отделить 
его от Сережи, Лели и учителя, я взяла его 
наверх и положила рядом с своей спальней, 
в лучшую в доме солнечную комнату с дверью 
на балкон. Он был удивительно терпелив и 
кроток. Всячески старался меня как можно 
менее беспокоить и большую часть времени 
спал. 

Опять осложнилась моя жизнь, и я очень 
утомлялась. Вероятно, это отражалось и на 
моем характере, и я была неприятна. Уж кто 
из нас двух был тогда виноват, и что было 
предметом нашей ссоры с Львом Николаеви­
чем — я не помню. В дневнике моем упомяну­
то, что я упрекала Льву Николаевичу, что он 
совсем не заботится о своих детях, и что я 
осталась одна, а у меня сил нет нести всю 
тяжесть семейной жизни без помощи, а только 
с его помехой. 

Ссора была очень бурная. Лев Николаевич 
громко вскрикнул, что самая страстная мысль 
его о том, чтобы уйти из семьи. Меня это 
особенно больно поранило, потому что я по­
следнее время всегда это чувствовала, и серди­
лась, и огорчалась на это. Пишу в своем днев­
нике 26-го августа 1882 года: «Он как бы 
отрезал от меня сердце» 4 6 . 

Накричавшись, Лев Николаевич ушел и 
не приходил всю ночь. Я сидела не раздева­
ясь и плакала. 

Не зная за собой никакой вины, кроме 
нескольких слов упреков за детей Льву Нико­
лаевичу, я придумывала в эту ночь всевоз­
можные причины его злобы и отчуждения. 
Приходила мне в голову и ревность, и я на­
чинала думать, что он так страстно желает 
уйти от семьи, потому что полюбил другую 
женщину. В эту тяжелую ночь я то плакала, 
то писала дневник. Вот отрывки из него: 

«Я не могу ему показывать, до какой степе­
ни я его сильно, по-старому, 20 лет люблю. 
Это унижает меня и надоедает ему. Он про­
никся... мыслями о самосовершенствовании... 
Я не лягу сегодня спать на брошенную моим 
мужем постель. Помоги, господи! Я хочу ли­
шить себя жизни, у меня мысли путаются. 
Бьет 4 часа... Если он не придет, он любит 
другую». 

Дальше пишу: 
«Он пришел, но мы помирились только 

через сутки. Мы оба плакали, и я с радостью 
увидала, что не умерла та любовь, которую 
я оплакивала в эту страшную ночь». 

После этого долго не было между нами 
никаких размолвок, Лев Николаевич готовил­
ся ехать в Москву, чтобы следить за пере­
стройкой, меблировкой и отделкой вновь куп­
ленного дома. Мне страшно было подумать 
о переезде и жизни в Москве после того, 
как Лев Николаевич так страдал от городской 
жизни, и я решилась ни шагу не делать сама 
и ни во что не входить, чтоб ни в чем не быть 
виноватой перед мужем и детьми. Боже мой, 
сколько в жизни раз я томилась этим стра­
хом «быть виноватой», а между тем все боль­
ше и больше наваливалось на меня ответст­
венности, и требовалось от меня решения во­
просов, всегда уже с раз установившимся 
взглядом на это решение и готовыми упрека­
ми. И теперь хочется плакать, когда я это 
вспоминаю и пишу. 

И не безгрешна же я, могла и я ошибаться 
и увлекаться в жизни. Но я одно знаю: как 
страстно я желала всегда, чтобы всем было 
хорошо вокруг меня, и чтоб все успеть сде­
лать, что нужно. 

ДОМ ГОТОВ. ВИЗИТЫ 

20-го декабря дом был наконец совсем 
готов, меблирован, убран, все стояло на месте, 
все блестело новизной и чистотой; все разме­
стились и были очень довольны новым место­
пребыванием с садом и большим простором 
вокруг дома. Прислуга также была более до­
вольна, чем в Денежном переулке, но вскоре 
оказалось с этой стороны много неудобств, 
которые уже со временем мне самой пришлось 
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устранить, пристроив и в сторожке, и в кухне 
две лишние комнаты для дворника с женой 
и повара и его семьи. 

Пишу в конце декабря своей сестре: 
«Дом готов, все очень хорошо, и я в чет­

верг, увы, должна опять начинать всех при­
нимать» 4 7 . 

1883. ЛЕЧЕНИЕ НАРОДА И МОЯ ЖИЗНЬ 
В ЯСНОЙ 

В отсутствие Льва Николаевича главным 
моим занятием было после моих детей — ле­
чение народа. Я радовалась бесконечно, когда 
удавалось помочь страждущим, особенно, ес­
ли случаи были трудной и продолжительной 
болезни. Помню, как я хорошо вылечила 9-ти 
месячную лихорадку: мужик уже едва ходил, 
весь желтый какой-то, и вот осторожным ле­
чением хинином, полынью и кипяченым, горя­
чим молоком я его к лету совсем поправила, 
и он мог работать. А то из деревни Рвы при­
езжал несколько раз молодой парень с раной 
на ноге: он три месяца не мог ходить, а в три 
недели уже был здоров. Случаев исцеления 
были сотни, но я их теперь, конечно, не пом­
ню. Еще от ревматизма я вылечила молодую 
девушку Румянцеву. Ее на простыне только 
могли повертывать, так она страдала, а с 
моего лечения и до сих пор жива и здорова. 
Помню еще, какую радость я доставила мате­
ри, нашей крестьянке, Ольге Ершовой, выле­
чив раствором ляписа глаза ее единственной 
дочке. 

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ УБИРАЕТ ПОКОС 
ВДОВЫ 

Как только Лев Николаевич вернулся из 
Самары, он взялся за покос вдовы Матвеевой 
из Ясной Поляны. Целые дни он косил, до­
чери его с этой вдовой трясли сено; даже я, 
желая испытать эту работу и не расставаться 
на целые дни с Львом Николаевичем и доче­
рями, ездила под Засеку, в чудное по красоте 
природы местечко на полянке, грести и трясти 
сено. О нашей жизни в то лето хорошо пишет 
моя дочь Таня в своем дневнике: 

«Папа целыми днями косит, мы ему обед 
возили и убрали несколько возов сена для 
одной вдовы в деревне» 4 8 . 

В то время гостил у нас Николай Николае­
вич Страхов, и я помню, как он на нас всех 
радовался и как смеялся, когда мы с сестрой 
Таней, уж очень развеселившись, плясали 
вдвоем венгерскую польку с фигурами, кото­
рой нас учили еще в детстве. И дети все от 
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этого зрелища пришли в какой-то дикий во­
сторг. По-видимому, в то время у нас было 
очень весело и дружелюбно, так как, уехав от 
нас, Николай Николаевич Страхов, который 
прожил у нас 16 дней, пишет 16-го августа 
1883 года: 

«С великою нежностью смотрел я на Вас, 
и общее благополучие Ясной Поляны просто 
восхищало меня». 

В этом же письме Страхов пишет, что Фет 
горюет о том разъединении, которое произо­
шло между ним и Львом Николаевичем, 
вследствие его новых идей, и приводит слова 
Фета: 

«Она (знакомая)... начала распространять­
ся о солидарности (бывшей) наших мыслей 
с Львом Николаевичем. То ли это теперь? 
Конечно, сущность (абстрактная) лиц от такой 
перемены не пострадала. Но где тот жгучий 
интерес взаимного ауканья?» (Последние два 
слова были Льва Николаевича в письме к 
Фету 4 9 . ) 

Еще Таня пишет в своем дневнике о стро­
гости к ней отца; а между тем он иногда 
любил общаться с молодежью, и Таня опи­
сывает, как раз собрались они на террасе и 
сидели все на полу, и пришел Лев Николаевич. 
Тут была Таня, ее кузина Леночка, девочки 
Кузминские, Коля Кислинский, вероятно, и 
наши мальчики, и Лев Николаевич предложил 
всем, чтобы каждый рассказал о самой счаст­
ливой, самой несчастной и самой страшной 
минуте своей жизни. Все смутились, и ни 
один из мол"одых не решился рассказать. По­
хитрее говорили, что не помнят; поправди­
вее — что не хотят. И скоро разговор перешел 
на любимую тему — о любви. 

1884. ЖИЗНЬ В МОСКВЕ. НАЧАЛО ПОВЕ­
СТИ «СМЕРТЬ ИВАНА ИЛЬИЧА» 

Таня в то время писала копию с портрета 
отца, написанного Крамским, и жила спокой­
но, изредка бывая у знакомых, в опере и раз 
в симфоническом концерте, куда возила ее 
Варвара Ивановна Маслова. 

Так как я сама никуда не могла ездить, 
я устроила для себя и детей по вечерам чтение 
вслух. Так мы читали «Записки из мертвого 
дома» Достоевского, а то раз, кажется, 4 де­
кабря, Лев Николаевич прочел нам вслух 
отрывок из написанной им повести «Смерть 
Ивана Ильича». Я пишу об этом сестре: 
«Мрачно немного, но очень хорошо; вот пи­
шет — то, точно пережил что-то важное, когда 
прочел и такой маленький отрывок. Назвал 
он это нам: «Смерть Ивана Ильича». Левочка 
был все время очень мил, добр, даже ласков 

с чужими. Он отделывает статью и обещает 
после этой статьи продолжать этот прочтен­
ный им рассказ. Дай-то бог!» 

Статья эта была из сочинения «Так что же 
нам делать?» о жизни в городе и деревне, 
и готовилась к печати, в январскую книгу 
журнала, кажется, «Русская мысль» 5 0 . 

По воскресеньям, вечерами, чаще всех по­
сещал нас Фет и громко, откровенно выражал 
свое восхищение мной. Меня это трогало чрез­
вычайно мало, я всегда относилась к этому 
с шуткой, и только позднее оценила его отно­
шение ко мне и то высокое мнение, которое 
он имел обо мне. 

Раз принес мне Фет в одно из воскресений 
в начале декабря 1884 года посвященное мне 
следующее стихотворение: 

Когда стопой слегка усталой 
Зайдете в брошенный цветник, 
Где под травою одичалой 
Цветок подавленный приник, 
Скажите: «Давнею порою 
Тут жил поклонник красоты; 
Он бескорыстною рукою 
И для меня сажал цветы 5 1 . 

Иногда по вечерам, в воскресенье, да и в 
другие дни, сын мой Сережа играл на рояле, 
и делал большие успехи, и всем доставлял 
удовольствие своей игрой. Но как ни стройно, 
уютно и семейно шла наша жизнь в это время, 
Лев Николаевич все-таки уехал 7 декабря в 
Ясную Поляну, где собирался писать и отде­
лывать уже в корректурах свою статью. 

1885. РАБОТЫ В ПОЛЕ 

Вся жизнь молодежи шла совсем вразрез 
с жизнью Льва Николаевича, хотя дети, осо­
бенно дочери, уже начинали приближаться 
к отцу. Сам он все лето работал усиленно 
с крестьянами: вставал с рассветом, и бывало, 
я проснусь часов в пять, шесть, а его постель 
уже пуста рядом с моей, и он уйдет на работы 
тихонько, чтобы не разбудить меня. Целые 
дни он то пахал, то косил траву или рожь. 
Возил сам сено, которое убирал вдовам и си­
ротам. В это же лето он уже начинал погова­
ривать о вегетарианстве и избегал есть мясо. 
Все это меня очень мучило; мне казалось, 
что Лев Николаевич надрывал свои силы в 
непосильной работе, а кроме того, я чувство­
вала, что сочувствовать, участвовать в этих 
работах ни я, ни мои дети серьезно и всецело 
не могли. 

Трагизм положения все более осложнялся; 
презрительное отношение мужа к моей жизни, 
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моему хозяйству и трудам семейным, изда­
тельским и другим, заражало и детей, и я 
часто чувствовала их иронию, когда они го­
ворили о моих корректурах и издании. Стар­
шие дети все-таки жалели иногда меня и по­
могали мне. В августе Сережа вызвался ехать 
в Самарское имение и устроить там хозяйст­
венные дела. Таня же усердно читала мне 
корректуры и брала на себя хозяйство до­
машнее и надзор за детьми, когда я уезжала. 

ВСЕ ДЕЛА 

Как больно мне было, когда раз сижу я на­
верху, в гостиной, занята ужасно книжными 
делами, слышу, бегут по лестнице, потом че­
рез залу детские ножки маленького Алеши, 
которому было четыре года. Он взошел в 
гостиную уже тихими шагами и стал передо 
мной, у моего письменного стола, подперши 
обеими ручками лицо. Он молча, грустно смот­
рел на меня своими большими серыми глаза­
ми с чрезвычайно длинными ресницами. 

— Ты что, Алеша? — спросила я его. 
— Мама, посиди со мной немножко. 
— Ах, Алеша, некогда, милый, у меня все 

дела. 
— Все деля, д е л я , — картавя повторил 

м а л ь ч и к , — никогда не посидишь со мной. 
Он постоял еще немножко и, грустно реши­

тельными шагами, как бы отчаявшись, ушел. 
Ох, эта фраза! С какой болью она отзывалась 
потом всю мою жизнь в моем сердце, когда 
умер этот прелестный мальчик 5 2 , так законно 
желавший участия любимой матери в его жиз­
ни. Не лучше ли бы было его отцу, вместо то­
го, чтоб шить сапоги, месить лепешки, возить 
воду и рубить дрова — разделить труд семей­
ной и деловой жизни с женой, и дать ей 
досуг для материнской жизни? И ничего так 
меня в жизни не забирало, как материнство. 
Отношение же Льва Николаевича к семье ме­
ня возмущало всю жизнь. Он писал, напри­
мер, что, живя с нами, он чувствует себя еще 
более врозь с семьей, чем когда он в отлучке. 
В одном из своих писем я пишу ему: 

«Ты забываешь часто, что ты в жизни 
впереди Сережи, например, на 35 лет, впереди 
Тани, Лели, например, на 40, и хочешь, чтоб 
все летели и догоняли тебя. Это непонимание. 
А я вижу, как они идут, падают, шатаются, 
спотыкаются, опять весело идут по пути жиз­
ни, и стараюсь тут помочь, там поддержать 
и зорко смотреть, чтоб не свернули куда-ни­
будь, куда можно провалиться безвозвратно. 
Насколько я это умею и могу — это другой 
вопрос. Но я никогда, пока живу и не совсем 
с ума сошла, не скажу, что я врозь от семьи, 

и не помирилась бы с мыслью, что я с детьми 
своими совсем врозь, хотя и живу вместе. 
Так вот что огорчило меня». 

Пусть судят нас бог и добрые люди в тех 
тяжелых осложнениях, в которые поставила 
нас судьба. Всеми силами я стремилась не 
допускать в душе своей упреков мужу, но они 
чувствовались. Писала же я ему, стараясь 
заглушить эти упреки, следующее 23 октября 
1885 г.: «Мы испытываем то же, что и ты, т. е. 
сильное желание тебя увидеть и быть с тобой, 
но есть мотивы более серьезные, ради которых 
надо жертвовать этой р а д о с т ь ю , — мотивы 
эти — именно душевное спокойствие и ум­
ственный труд». 

Иногда я очень радовалась, когда чувство­
вала прежнюю нашу, ничем не нарушенную 
любовь, теперь омраченную новыми стремле­
ниями; так я пишу: 

23 октября: «Твое коротенькое письмо се­
годня, милый друг, как-то особенно тронуло 
меня. В первый раз я почувствовала, что ты 
потянул за ту сердечную нить, которая нас 
с тобой связывает, и я стала веселее». 

1-го ноября Лев Николаевич приехал в 
Москву. Печатанье Полного Собрания сочи­
нений подходило к концу, и только 12-я часть 
была запрещена цензурой в том виде, в каком 
я ее набрала, еще без «Смерти Ивана Ильича», 
задержанной Львом Николаевичем для окон­
чательного исправления. 

1886. Л. Н. ПЕШКОМ ИЗ МОСКВЫ С 
М. А. СТАХОВИЧЕМ И Н. Н. ГЕ 

А этот великий писатель, Лев Николаевич 
Толстой, о котором кричал весь мир, шел 
в то время по большой дороге в лаптях из 
Москвы в Ясную Поляну. 4 апреля 1886 года, 
вечером, после обеда, запрягли большую ко­
ляску, наняли извозчика и выехали за заста­
ву, на Киевское шоссе, одетые по-дорожному 
и в лаптях, Лев Николаевич и его спутники: 
Николай Николаевич Ге (сын) и Михаил Алек­
сандрович Стахович 5 3 . Я поехала провожать 
их, и с грустью ссадила их, проехав заставу, 
за городом. Долго провожала я их глазами, 
и чувство грусти, и особенно беспокойства, 
мучило меня. 

Вернулась я домой одна, в свою семью, 
опять почувствовав себя и одинокой, и не­
счастливой. 

С дороги Лев Николаевич мне писал еже­
дневно. Наступили холодные дни с ветром, 
даже снегом, и все это меня тревожило. Путе­
шественникам приходилось часто останавли­
ваться, сушиться и греться. Только 7-го апре­
ля они добрались до Серпухова, где в то время 
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Л. Н. Толстой в кругу семьи 
и знакомых за игрой в шахматы 
с С. И. Танеевым. Ясная Поляна. 
1895 г. Фотография С. А. Толстой. 
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жил и служил Трескин, принявший их у себя 
и устроивший их, как мог, получше. У Стахо-
вича так разболелись ноги, что он принужден 
был расстаться с Львом Николаевичем и Ко-
личкой Ге, и дальше поехал по поезду. Но зато 
к ним присоединился мужик Макей, 60-ти лет, 
о котором Лев Николаевич пишет, что он 
«моложе нас в с е х , — шел с нами верст 50, 
обувал и вообще был мужиком трех гене­
ралов». 

С дороги веселый Стахович прислал мне 
письмо в стихах, которое прилагаю: 

Графиня, должен я признаться, 
В пути прескверное житье. 
Грязнятся тело и белье, 
И вдоволь трудно умываться. 
Нас учит граф: плесни, полей 
Лицо и руки без затей. 
Б глухую ночь, иль утром рано, 
Чайку, водицы иль винца 
Я пью из чудного стакана* 
И пожеланьям нет конца 
Здоровья, радостей, успеха... 
Шумливых встреч, живого смеха 
На всю семью. А граф: скорей, 
Стахович, пейте без затей! 

Подбитый, сгорбленный, убогий 
Бреду... и брежу наяву. 
Душой, мечтатель хромоногий, 
Я вижу дальнюю Москву, 
Где так тепло и так уютно, 
Где так смеешься поминутно, 
И где, меж ваших дочерей, 
Не ступишь шагу без затей. 

Письмо не вышло, что за дело! 
Я к вам пишу не в первый раз... 
Лишь только б память уцелела 
О дальнем путнике у вас; 
И если в будущем случится 
(Для всех грядущее темно), 
Что вдруг клюкою постучится 
Он, в ваше светлое окно, 
То, пересилив лень и скуку, 
Подняв окно едва, едва, 
Улыбку, добрые слова 
В его протянутую руку 
Подайте именем Христа. 

По дороге, еще на одной остановке, встре­
тился Лев Николаевич с старым, 95-ти летним 
николаевским солдатом, озлобленно расска­
завшим о том, как их, солдат, били палками 
за малейшую провинность при Николае Пав-

* Стакан я ему подарила. (Примеч. С. А. Толстой.) 

ловиче, за что и прозвали царя «Николай Пал-
кин». Этот эпизод и послужил сюжетом для 
рассказа Льва Николаевича под этим загла­
вием 54. 

10-го апреля Лев Николаевич уже был в 
Ясной Поляне. 

1889. ПЕШКОМ В ЯСНУЮ ПОЛЯНУ 

2-го мая Лев Николаевич ушел опять пеш­
ком в Ясную Поляну 55 с Евгением Иванови­
чем Поповым, одним из тех, которые счита­
лись его последователями. Когда наступил 
страшный холод и я встревожилась, что на 
Льве Николаевиче даже пальто холодное, доб­
рый друг Александр Никифорович Дунаев от­
правился немедленно по железной дороге до­
гонять Льва Николаевича. Но, к счастью, ни­
кто не простудился, и 4-го мая я получила 
из Серпухова письмо о том, что Лев Никола­
евич здоров, и что его подвезла, узнавшая его 
по портрету, до Серпухова сестра доктора 
Алексеева, нашего знакомого. Только 7-го мая 
они дошли до Тулы и отправились в Ясную 
Поляну, куда явился Дунаев, не найдя их 
дорогой. 

В доме было холодно, но все понемногу 
устроилось, и Лев Николаевич начал усердно 
писать свою повесть «Крейцерова соната»; 
переписывал ему тогда Евгений Иванович По­
пов, который и жил с ним в Ясной, куда еще 
приезжал навестить его Михаил Васильевич 
Булыгин, тоже считавшийся последователем 
Льва Николаевича. 

Путешествие утомило Льва Николаевича, 
и здоровье пошатнулось. Он жаловался на 
боль под ложечкой, и хотя и пытался то 
поправлять статью «Об искусстве», то писать 
дальше «Крейцерову с о н а т у « , — но дело не 
шло и он был недоволен своей работой. 

ГРАФИНЯ ТОЛСТАЯ И СТРАХОВ 

В мае приезжали к нам два приятных по­
сетителя: графиня Александра Андреевна 
Толстая и Николай Николаевич Страхов. 
С первой было много разговоров и споров о 
вере. Александра Андреевна огорчалась, что 
любимец, Лев Николаевич отвернулся от церк­
ви, отвергает причастие и обряды, и она ста­
ралась обратить Льва Николаевича. Но это 
было тщетно. Страхову Лев Николаевич про­
чел свою статью об искусстве и очень считал­
ся с его мнением о ней. 
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Проводив Александру Андреевну, он с ра­
достью бросился опять к полевым работам 
и начал с того, что возил навоз на поле вдо­
вы. Страхов же прожил у нас довольно дол­
го, и когда уехал, он писал Льву Николаеви­
чу 21 июня 1889 г.: «Всегда от Вас я получал 
освежение, всегда ваши речи и все ваше при­
сутствие поднимали меня... На этот раз, после 
долгого промежутка, я особенно ясно почувст­
вовал, что Ясная Поляна есть тоже центр 
духовной деятельности, но какой удивитель­
ный!.. В Ясной же Поляне сам центр живой, 
л у ч и с т ы й , — Вы сами с своей неустающей 
мыслью и сердечною работою. Видеть это — 
значит видеть зрелище удивительной красоты 
и значения». 

И еще: 
«...Все мучительное брожение умов раз­

решилось и завершается вашей проповедью, 
призывом к духовному и телесному исправле­
нию, к той истинной жизни, к тому истинно­
му благу, без которого ничтожны все другие 
блага, и которое никогда не может изменить 
нам... 

Дело вами начатое никогда не умрет»... 
В этом письме Страхов упоминает о книге 

Стэда, в которой описано его посещение в 
Ясной Поляне и сказаны о Льве Николаевиче 
именно эти слова, что он: «центр духовной 
деятельности » 5 6 . 

Еще было прекрасное письмо от Страхова 
среди лета 24 июля 1889 г. Вот выписка: 

«Мне кажется, я понимаю лучше, что в 
Вас есть, ваше несравненно высокое нравст­
венное стремление, вашу неустанную борьбу, 
ваше страдание. Несколько таких впечатле­
ний из последнего свидания трогают и вол­
нуют меня. То я вижу Вас в лесу с топором, 
когда минутами на Вас находит совершенный 
мир, полная, светлая душевная тишина; то 
слышу ваш разговор, когда Вы назвали себя 
юродивым, с волнением и страданием. Боже 
мой! Иногда думаю я: неужели никто этого 
не поймет?» 

ГДЕ ЖИТЬ ЗИМУ? 

Когда уехали старшие дети, ничего еще 
не было решено насчет зимней жизни. Лев 
Николаевич молчал и продолжал свои обыч­
ные занятия: пилил с крестьянами в лесу 
дрова, шил по вечерам сапоги, а утром пи­
сал то «Крейцерову сонату», то статью «Об 
искусстве». Я знала, что опять решать при­
дется мне, и мучилась ужасно. Особенной 
причины переезжать в город не было. Маль­
чики Андрюша и Миша — были настолько 
еще молоды, что могли учиться дома. Оста-

валось только расстаться с Левой и запу­
стить все свои дела. Но он был уже студент, 
благоразумный и благонамеренный в своих 
действиях, и оставались дела. Льву Николае­
вичу, конечно, очень хотелось не ехать, а 
жить в Ясной. Видя мою нерешительность 
и мои мучения, он странно объяснял мое 
состояние. Пишет в дневнике 24-го сентября 
1889 г.: «За обедом Соня говорила о том, 
как ей, глядя на подходящий поезд, хотелось 
броситься под него. И она очень жалка мне 
стала». 

Грустно мне было мое одиночество в 
смысле духовной поддержки, дружеского со­
вета, ласки и особенно одиноко без моей Та­
ни. С начала осени еще гостила моя милая 
любимица, племянница — Маша Кузминская. 
Чуткая сердцем, она всегда мне сочувствовала 
и помогала в чем могла, учила детей по-
французски, гуляла с ними. Когда она уехала 
в Петербург, около 25-го о к т я б р я , — я совсем 
осиротела. Пишу сестре: 

«Теперь без Маши твоей и моей Тани 
никому нет дела до моей внутренней жизни»... 

Моя дочь Маша жила всецело интереса­
ми отца и много общалась с его посетите­
лями. 

Наконец, переговорив с приезжавшим око­
ло I-го октября сыном Левой и увидев, что 
он не огорчается тем, что мы останемся в 
деревне, а как будто даже рад испытать свои 
силы в самостоятельной ж и з н и , — я оконча­
тельно решила зимовать в Ясной, и как только 
было решено, так всем стало и легче. При­
шлось делать разные поправки в доме. Стены 
были грязны, я велела их белить. Печки мно­
гие оказались негодными и обрушившимися 
внутри — я взяла печников, и в доме подня­
лась пыль, суета, стук, что было очень тяже­
ло, особенно Льву Николаевичу. Только в се­
редине октября мог он перейти в свой кабинет 
внизу. 

Принялась я усердно за преподавание: 
учила с начала осени своих двух малышей — 
Андрюшу и Мишу и музыке, и географии, и 
французскому, и немецкому, и закону божь­
ему. Почти весь день уходил на уроки. Только 
к 6-му ноября приехал новый гувернер, швей­
царец Holzapfel, так как Mr. Lambert не 
согласился оставаться жить в деревне. В кон­
це октября приехал и русский учитель, очень 
хорошо рекомендованный нам нашими зна­
комыми Раевскими, с сыновьями которого 
успешно занимался этот Алексей Митрофа-
нович Новиков. 

Начались серьезные занятия. Андрюше 
было 12 лет, Мише 10. Учились они сначала 
хорошо и охотно, и тоже рады были жить в 
Ясной Поляне. 
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ПОСАДКИ 

Занялась я в эту осень и посадкой де­
ревьев. За дубовым лесом, близ дома, Лев 
Николаевич когда-то сажал елки на бугре, 
на котором ничего не росло, так плоха была 
земля. Елки принялись только у самого леса, 
а дальше — сколько их ни подсаживали, они 
пропадали и сохли. Так Лев Николаевич и 
бросил сажать. Тогда мне хотелось испол­
нить его мечту, и я горячо принялась за 
посадку. Пригласила для совета лесничего 
Керна, человека очень знающего и изучавше­
го лесное дело и за границей. Он советовал 
мне сажать елки с дубами, клин... в клин: 

елки 

дубы 

дубы 

елки 

и т. д., что я и сделала. Но время показало, 
что подобная система неудобна. 

Целые дни я проводила на посадке, раз­
меряла с поденными и лесничим ямки, смот­
рела, чтоб не рвали у елок мочки. Но не ско­
ро засадила я весь бугор. Каждый год 
пропадало много елочек, и я пять лет под­
саживала их, пока достигла своей цели и 
покрыла бугор прелестной посадкой, где мы 
потом собирали грибы и где и теперь все 
охотнее всего гуляют. 

В то время посажено было всего 6800 
елок и 5300 дубков. Кроме того, я в азарте 
этой деятельности, которую в хозяйстве люби­
ла больше всего, посадила 60 груш, 60 ви­
шен и 50 слив. Но из этого ничего не вышло. 
Видно, грунт нашей земли не годился. 

Я думала, что эта посадка доставит неко­
торое удовольствие Льву Николаевичу, и жда­
ла его одобрения 5 7 . Но он и тут ничего не 
выразил, а продолжал ходить пилить де­
ревья с крестьянами или с своими молодыми 
последователями, которые опять стали по­
являться в большом количестве. 

СЕМЬЯ В ЯСНОЙ 

И как только мы твердо зажили в Ясной, 
я была рада, что осталась в деревне и пишу 
Тане: 

«Тихо, воздух чистый, дети заняты, папа 
доволен. И когда я была в Москве, мне там 
страшно не понравилось: уныло, грязно, скуч­
но и мертво». «...Мы, обреченные жить при 
гимназиях, жалкий народ!» 

Лев Николаевич все преследовал свою 
цель проповеди против пьянства и ездил на 
сходку 3-го октября, раздавая листки и раз-

говаривая с крестьянами о табаке и пьянстве, 
после чего писал в дневнике, что получил 
отпор, прибавляя: «Страшно развращен на­
род». 

В МОСКВЕ 

От больных детей и забот хозяйственных 
в Ясной я поехала опять на труды в Москву 
в октябре и потом в ноябре уже с Таней, 
вернувшейся из-за границы. 

Остановились мы у Левы во флигеле дома 
в Хамовническом переулке. Он был очень 
рад, а я по-матерински была рада видеть, 
как хорошо он жил. Везде порядок, чистота, 
признаки культурных привычек и вкусов. 
Стоял рояль, висела и балалайка на стенке, 
было много книг; все скорее бедно в обста­
новке, но все гармонировало одно с другим. 
Он усердно ходил в университет и абониро­
вался на симфонические концерты. 

Принялась я за дела, а в виде отдыха 
посещала друзей. 

Случайно попала я на день рождения Фе­
та, кажется, 21-го ноября 5 8 , а он думал, что 
я нарочно приехала для него, и хотел стать 
на колена, чтобы благодарить меня. Но мы 
его не допустили. 

С радостью встретила я у Фета еще двух 
друзей: Урусова и Дьякова, с которыми обе­
дали у Фета. После этого дня Урусов при­
слал мне стихи: 

Люблю тебя, обширная Плющиха, 
Люблю бывать я в доме Шеншина, 
В душе моей становится так тихо, 
Как бы весь свет был мир и тишина. 
Но вот в сей дом сошлись сегодня 

душки. 
Сошлись, и возмутили нам сердца, 
Из старцев сделали они игрушки, 
Два старца стали вдруг два молодца. 

1890. ПОСЛЕСЛОВИЕ И ДРУГИЕ РАБОТЫ 
ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА 

В то время Лев Николаевич, слыша ото­
всюду самые разнообразные отзывы о «Крей­
церовой сонате», решил разъяснить свою 
мысль и начал писать «Послесловие» к 
«Крейцеровой сонате». Дело шло тихо, труд­
но, и Льву Николаевичу это «Послесло­
вие» стоило немало духовного и умственного 
напряжения. 

Посетители и тогда мешали ему работать. 
То приезжал Никифоров — революционер и 
привозил поглядеть на Толстого какого-то 
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глупого студента 5 9 . Потом приехал некто 
г. Долгов, который почему-то перевел «Токо­
логию» г-жи Стокгэм, о которой я писала 
раньше, и просил Льва Николаевича написать 
к этой книге предисловие, что он и испол­
нил 6 0 . 

Утомившись от посетителей, Лев Николае­
вич думал поработать над своими статьями 
у своего брата Сергея Николаевича, где его 
никто не мог найти, и поехал в его именье 
Пирогово с дочерью Таней. Но недолго 
пробыл он там, соскучился и вернулся 
уже на третий день, т. е. 4-го февраля. В 
этот день он почему-то написал в своем днев­
нике: 

«Люблю детей; но я одинок уже». 
По-видимому, его опять начала мучить та 

барская жизнь, которую он так болезненно 
отрицал, и тот контраст деревенской жизни 
крестьян, который не может не бросаться в 
глаза и не мучить каждого хорошего и мы­
слящего человека. Оттого образованному 
классу людей легче жить в городе, где много 
им подобных, и тяжело составлять среди не­
скольких сот крестьян ту единицу, тот центр 
жизни в довольстве, какой составлял и наш 
дом в Ясной Поляне. 

Принялся Лев Николаевич опять рубить 
дрова, а в дневнике между 6-м и 10-м фев­
раля пишет: 

«Главный соблазн в моем положении тот, 
что жизнь в ненормальных условиях роскоши, 
допущенная сначала из того, чтобы не на­
рушить любви, потом захватывает своим соб­
лазном, и не знаешь, живешь так из страха 
нарушить любовь или из подчинения соб­
лазну». 

Тут вскоре Лев Николаевич захворал сво­
ей обычной желудочно-желчной болезнью, 
и видно, ему дорого стоило удерживать 
свое настроение, так как он о себе пи­
шет: 

«Я рад, что в самые дурные минуты я не 
падаю до озлобления на людей и до сомнения 
в истинной жизни. Только поползновение к 
этому». 

После периода болезни он снова начал 
писать свою Коневскую повесть, как он на­
зывал будущее «Воскресение» 6 1 . Но тут ра­
бота его была неожиданно прервана. Он про­
чел в газетах возмутительную историю об 
акушерке Скублинской в Варшаве, которая 
брала на воспитание младенцев за деньги и 
систематически убивала их. 

Лев Николаевич тотчас же написал злую, 
обличительную статью, как бы обвинитель­
ный акт и правительства, и церкви, и общест­
венного мнения. Но статьей этой он был не­
доволен и так и бросил ее 6 2 . 

1890. НЕПРИЯТНОСТИ ОТ ПРАВИТЕЛЬ­
СТВА 

10-го марта я тоже получила отказ от 
управляющего по делам печати, Евгения 
Михайловича Феоктистова на просьбу мою 
министру Дурново пропустить цензуре 
XIII часть с «Крейцеровой сонатой». 

Феоктистов мне пишет: 
«Г. Министр внутренних дел, получив 

письмо Вашего сиятельства, поручил мне 
известить Вас, что при всем желании оказать 
Вам услугу, его высокопревосходительство не 
в состоянии разрешить к печати повесть 
«Крейцерова соната», ибо поводом к ее запре­
щению послужили не одни т о л ь к о , — как Вы 
изволите предполагать , — встречающиеся в 
ней неудобные выражения». 

Отказ этот меня огорчил, я не знала, что 
мне делать, и выжидала, пока созреет этот 
вопрос для какого-нибудь решения его. За­
прещение этой повести нисколько не смутило 
Льва Николаевича, и он в то время кончал 
свое «Послесловие» к этой повести. 

Комедия «Плоды просвещения» тоже вы­
звала толки и неудовольствие спиритов, ко­
торых осмеял автор. Особенно огорчился 
рьяный спирит, известный профессор зооло­
гии и писатель Вагнер, написав укоряющее 
Льва Николаевича письмо, на которое и по­
лучил ответ, к сожалению, мною не прочи­
танный и мне неизвестный 6 3 . 

Правительство, запретив мне «Крейцерову 
сонату», продолжало нас преследовать за­
прещениями и портить нам жизнь. 18 марта 
был прислан в Ясную Поляну инспектор на­
родных школ и допрашивал Машу о школе, 
в которой учили наши две дочери. Лев Ни­
колаевич возмутился этим посещением и точ­
но полицейским, жандармским отношением 
к невинному, полезному делу дочерей. Он не 
принял его и не вышел к этому инспектору. 
Результатом этого посещения было потом тре­
бование от губернатора закрыть школу и пре­
кратить преподавание, не основанное ни на 
каких законах и никем не разрешенное. 
К большому огорчению моих дочерей и их 
учеников, школа была закрыта в апреле 
и уже не возникла больше в том виде 6 4 . 

Губернатор Зиновьев и вся его семья была 
с нами в самых дружеских отношениях, и 
Зиновьев против своего желания должен был, 
на основании законов, закрыть нашу школу. 

Помню, что для этой цели приезжал к нам 
земский начальник Сытин, и дело было бес­
поворотно прекращено. Не только девочки, но 
и Лев Николаевич очень огорчился прекра­
щением любимого ими дела. Таня решила 
тогда заняться живописью и просила меня 
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купить ей красок масляных и всего, что нуж­
но, когда я, в 20-х числах марта поехала в 
Москву по книжным и денежным делам и, 
кстати, навестить Леву. 

Лева тогда решил перейти на филологи­
ческий факультет и не покидать университета, 
чему я была очень рада. Он приезжал в 
Ясную к нам советоваться, и Лев Николаевич 
остался им очень доволен. 

Менее доволен он был сыном Ильей, тоже 
посетившим нас. Писал про него, что все 
«шуточки, это точно приправа к кушанью, 
которого нет», и раскаивался, что не погово­
рил с ним серьезно. И как это всегда было 
трудно Льву Николаевичу поговорить серь­
езно с своими сыновьями! Всю жизнь он к 
этому примеривался, с т р е м и л с я , — и всю 
жизнь промалчивал свои хорошие мысли и 
слова. Чем это объяснить? Чувством само­
сохранения, страхом себя расстраивать, жела­
нием сохранить хорошие отношения, застен­
чивостью ч у в с т в а , — бог ведает... А лучше бы 
было, если б отец постарался ближе быть 
душою с своими детьми и энергичнее отнесся 
бы к тому, чтоб направить помимо пахоты и 
возки навоза их жизни на лучший путь, чего 
и я, при всем моем старании, не сумела сде­
лать хорошо и производительно. 

КУМЫС, РАБОТА, ГОСТИ 

Хотя Льву Николаевичу и было лучше, но 
в общем поправление шло очень медленно, и 
мы решили делать для него кумыс, который 
и раньше помогал ему. Для этого мы выпи­
сали из Самарской губернии башкирца. К пи­
тью кумыса пристроилась еще и Леночка, 
дочь меньшая графини Марии Николаевны 
Толстой, сестры Льва Николаевича, и пили 
все, кто хотел, когда кумысу было много. 
Кобыл взяли своих, а кумысник приехал баш­
кирец из Самарской губернии с своей ма­
терью. 

Во время нездоровья Лев Николаевич пи­
сал в дневнике: «Начал комедию и поправ­
ляю предисловие к пьянству» 6 5 . По-видимо­
му, он поправлял «Плоды просвещения» для 
Сборника в память Юрьева, который тогда 
печатался, и корректуры комедии посылались 
Льву Николаевичу. 

Посетители утомляли ослабевшего Льва 
Николаевича. Был Борис Николаевич Чиче­
рин, потом Самарины, Раевские, Анненкова, 
опять Зиновьевы, и я, наконец, решилась на­
печатать в «Новом времени» статью неболь­
шую с просьбой не посещать никому Льва 
Николаевича по случаю его ослабевшего здо­
ровья 66. Сам он тяготился посетителями, но 

в то же время оговаривал себя, считая это 
дурным. Так, например, он пишет в днев­
нике: 

«Я обхожу людей, мне люди мешают. Да 
ведь ты живешь только людьми и только для 
них. Если тебе мешают люди, то тебе жить 
незачем. Уходить от людей — это самоубий­
ство». 

ГОРЕСТИ ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА И МОИ 

Когда подумаю теперь, сколько было всего 
такого, что возбуждало недовольство Льва 
Николаевича! И мне делается невыносимо 
больно и жаль его. 

Но требования духовные Льва Николаеви­
ча были не по силам его семье. Сын Андрю­
ша, тогда еще мальчик, более откровенный 
и смелый, чем другие дети, прямо заявил: 
«Да разве можно делать все то, что говорит 
папа». И Лев Николаевич по этому поводу 
пишет в своем дневнике: 

«Андрюша сказал все то, что думают все 
дети. Ужасно жалко их. Я ослабляю для 
них то, что говорит их мать. Мать ослабляет 
то, что говорю я. Чей грех? Мой». Одно знаю 
верно по отношению к детям: я сделала все, 
что было в моих слабых и неумелых силах. 
Лев Николаевич берег себя, не мог и не хотел 
тратить свою энергию и время на с е м ь ю , — 
и был прав как художник и мыслитель. Но 
сделал он для детей, особенно после 3-х стар­
ших — очень мало, а для меньших — ничего. 

Вот выписка из его дневника, о которой 
я упомянула выше: «Воспитание детей ве­
дется кем? Женщиной без убеждений, слабой, 
доброй, но переменчивой и измученной взя­
тыми на себя ненужными заботами. Она му­
чается, и они на моих глазах портятся, на­
живают страдания, жернова на шеи». 

Если Лев Николаевич это видел, почему 
же он не помог, не снял эти жернова? Дальше 
он пишет: 

«Прав ли я, допуская это, не вступая в 
борьбу? Молюсь, и вижу, что не могу иначе». 

И успокоившись на этом, Лев Николаевич 
уходил косить траву; доработался раз до го­
ловокружения, испугался и начал думать о 
смерти. До покоса он уходил в лес, где рубил 
и пилил деревья вместе с мужиками. 

На покосе с стариком Севастьяном, кроме 
рук и всего тела, у Льва Николаевича не 
переставая работала голова: махая косой, он 
уяснял себе форму так называемого Коневско-
го рассказа, обдумывая его, решал, что надо 
его начать с самого суда и высказать всю бе-
зумность суда. 

Еще в июне он пишет в дневнике: 
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«Начал «Отца Сергия» и вдумался в него. 
Весь интерес — психологические стадии, кото­
рые он проходит». 

Кроме двух повестей, начат был «Катехи­
зис непротивления» 6 7 . 

Кумыс и Эмс, то, что пил в это время 
Лев Николаевич, сделали ему пользу. Кроме 
того, он бросил на время вегетарианство, и я 
кормила его крепким мясным бульоном. Силы 
его возвращались, он стал много ходить и, 
испытывая себя, прыгал с детьми прямо с 
места через стулья. 

Посетители не переставали сменяться. Был 
профессор Сикорский, который понравился 
мне своим горячим отношением к своему де­
лу, но про которого сказал Лев Николаевич, 
что он легкомыслен. 

Потом приезжал американец Stevens, объ­
ехавший весь мир на велосипеде 68. 

Приезжали еще Д. Д. Оболенский, моло­
дой Цингер, Раевский, Суворин, редактор 
«Нового времени» и Миша Стахович, который 
после своего посещения написал мне, как 
всегда, милое и красноречивое письмо, и меж­
ду прочим следующие слова: 

«Бога же я всю жизнь буду благодарить 
за то возвышенное, наставительное и умное, 
что я вывожу неизменно из всякого посещения 
Ясной Поляны». 

Суворин тоже рассказывал о Ясной Поля­
не Страхову с таким восхищением, что тронул 
его. Было что-то неуловимое в атмосфере на­
шего дома, что любили почти все, и, конечно, 
центром нашей жизни была умственная и 
художественная жизнь Льва Николаевича, а 
фоном для нее — милая молодежь и моя лю­
бовь к людям, к общению с ними. 

ПОЖАР В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 

5-го августа возник в Ясной Поляне ужас­
ный фейерверк. Загорелась во время нашего 
обеда изба в нашей Яснополянской деревне. 
Все бросились туда. Немедленно запрягли 
бочки и поехали с нашей усадьбы на пожар, 
который быстро стал распространяться на 
соседние избы. Все, что было у нас ведер, все 
понесли на деревню. Бедная дочь наша Маша, 
не покладая рук, вытаскивала из колодца 
ведра с водой, таскала с девушками ушаты 
и надорвалась на этом пожаре так, что всю 
последующую жизнь страдала. Не помню, кто 
еще был из детей моих на пожаре. Вероятно, 
помогали все. 

Не помню, сколько сгорело (дворов) до­
мов; зрелище было тяжелое: сундуки, столы, 
лавки, телеги, вся домашняя утварь, все было 
вынесено и вывезено на улицу. Коров и ло-

шадей привязали к телегам, и коровы громко 
мычали. Ребята плакали, бабы выли, мужики 
баграми растаскивали обгоревшие бревна. 
Было невыносимо жаль этих людей, с кото­
рыми я прожила в Ясной Поляне столько 
лет. 

На другое утро я пошла на деревню и раз­
дала погорелым деньги, кажется, по 10 или 
по 15 рублей на каждый двор. Молча и как 
должное приняли крестьяне мой дар, и я по­
думала, что им он был даже неприятен. «Дай 
бог дать, не дай бог в з я т ь » , — говорит русская 
пословица. 

Сестра моя, Татьяна Андреевна Кузмин-
ская, на другой день устроила у себя обед 
и накормила всех погорельцев, а Лев Нико­
лаевич отправился в лес с мужиками рубить 
колья. 

В короткое время, получив страховые 
деньги, погорельцы построили новые избы, 
и всегда удивляешься, как все-таки легко и 
быстро приспособляется наш народ ко всяко­
му положению. 

Удивительно, что Лев Николаевич, работая 
все время физически для бедной вдовы, для 
погорелых и других бедняков, и работая умст­
венно над своими сочинениями, не мог все-
таки найти спокойствия и полного удовлетво­
рения. 

1891. ПИСАНЬЯ ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА И 
ЕГО ЖИЗНЬ 

Он много писал в то время. 6-го и 11-го 
февраля он поминает о своих трудах так: 
«Копался в статье «О Непротивлении»... Вче­
ра писал о науке и искусстве. Мало подви­
нулся... Нет энергии». 

И действительно, в Льве Николаевиче в 
то время замечалась какая-то усталость и 
равнодушие ко всему. Принялся он опять 
шить сапоги, а вместе с тем сообщил Тане 
и Мише Стаховичу, приехавшему нас наве­
стить, что он задумывает большое сочинение, 
вроде «Войны и мира», но потом Лев Нико­
лаевич ничего не печатал, кроме «Воскре­
сения», уже гораздо поздней. Думаю, что 
запрещение цензурой тогда же, в фев­
рале, «Крейцеровой сонаты» отчасти ох­
ладило Льва Николаевича в этом его наме­
рении. 

Странно, отрицая искусство и особенно 
музыку, он так страстно любил ее. Помню, 
как раз он сел играть Шопена, и так хорошо 
фразировал, что тронул меня больше всякого 
хорошего исполнителя. 

Пытались и мы с Таней тогда сыграть в 
4 руки «Крейцерову сонату», но дело не по-
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шло, трудно играть с листа без подготовки. 
В то время, когда мы играли, Лев Николаевич 
взял пустую корзину дорожную и, сажая в нее 
по [очереди младших], носил их с няней по 
всему дому, останавливался в какой-нибудь 
комнате, и дети должны были угадывать, в 
какой именно комнате они находились. Это 
очень им нравилось. А я любила, когда отец 
возился так или иначе с своими детьми, хотя 
невольно думала, что он ими не занимается, 
а только забавляется. 

СОШЕЛ С ПЬЕДЕСТАЛА 

А между тем, его радовала и весна, и все 
простые радости жизни. Было 23-е марта, я 
сидела в зале и работала, посматривая изред­
ка в окно на ярко освещенные и особенно кра­
сиво, по-весеннему обрисовывавшиеся стволы 
молодых берез на темном фоне дубов в Че-
пыже 6 9 . Птицы суетились и пели так громко 
и весело, что слышно было их и сквозь двой­
ные рамы окон. Слегка подморозило, и все 
блестело на ярком солнце. На душе было мо­
лодо по-весеннему, и чувствовался тот подъ­
ем весенней тревоги, который любишь в мо­
лодости и которого боишься с годами. 

Лев Николаевич сидел тут же и завтракал. 
— А я вот как глуп с е г о д н я , — сказал 

о н , — вот что я придумал: 
«Quand est-ce-qu on se porte bien? — 
Quand on a une bonne saus thé (bonne 

sante)» *. 
Сказав это, Лев Николаевич засмеялся. 

Сын мой Лева тоже был весел в это время. 
Мы с ним вместе радовались тому, что напе­
чатали в «Роднике» его детский рассказ «Мон­
текристо» и еще повесть «Любовь» в «Неде­
ле» 7 0 . Лев Николаевич на авторство своего 
сына посмотрел так: «Хорошо бы, если бы это 
стало делом его жизни, тогда он полюбил бы 
ж и з н ь » , — писал он в своем дневнике по этому 
поводу. 

Про писательство вообще я прочла в то 
время интересные мысли философа Шопен­
гауэра, которого читала в то время: 

1. Одни пишут мысли, прямо взятые из 
других книг. 

2. Другие, садясь писать, тут же приду­
мывают, что им писать. 

3. Третьи много думали, и когда мыслей 
готовых много, тогда пишут. 

Эти самые редкие 7 1 . 

* Непереводимый французский каламбур: «Когда себя 
чувствуют хорошо? Когда здоровье хорошее (когда есть 
няня без чая)». 

1893. КОРРЕКТУРА 

В то время печаталось 9-ое издание «Сочи­
нений» Льва Николаевича, и я держала кор­
ректуру. Работа эта крайне утомительна. 
Глаза мои болели и, видимо, слабели, нервы 
расстраивались, главное от того, что работа 
была срочная. Но мне не хотелось никому 
поручать это издание, которое я печатала 
особенно тщательно и с любовью. Кроме того, 
мне приятно было думать, что этой работой 
я делаю экономию на 12 рублей в день. Ис­
правляла я не менее 6-ти листов, а коррек­
торы брали за лист два рубля. Лев Николае­
вич пугался моему усердию и пишет мне: 

«А ты опять вся в корректурах. Боюсь я, 
что ты совсем расстроишь себе нервы, и я бы 
советовал тебе сдать эту работу корректору». 

Иногда и я, просиживая ночи, до 3-х, 
4-х часов, колебалась и ставила себе вопрос: 
хорошо ли так усиленно, беспрерывно ра­
ботать? Но оторваться от этой работы я не 
могла еще и потому, что перечитывать опять 
и опять сочинения Льва Николаевича мне 
доставляло большое наслаждение. 

Пишу Льву Николаевичу по этому поводу 
25 февраля: 

«Моя жизнь течет все в том же мире — 
«Войны и мира», в котором нахожу большое 
удовольствие... Как я была глупа, когда ты 
писал «Войну и мир», и как ты был умен! 
Как тонко-умно, именно гениально написана 
«Война и мир». Только одно: при чтении 
«Детства» я часто плакала, при «Семейном 
счастье» у меня в носу щипало, а в «Войне 
и мире» все время удивляешься, любуешься, 
в недоумении — но не плачешь». 

В то время, как работала я, трудился, по­
могая мне, и Николай Николаевич Страхов. 
Он выправлял все сочинения и писал мне 
2-го марта: 

«Очень радуюсь, что уже десять томов 
выправлено; теперь выправляю тот том, ко­
торый будет по-вашему четвертым»... 

ВЫШЛО НОВОЕ ИЗДАНИЕ, 9-ОЕ 

Между тем кончалось печатание нового, 
более изящного, девятого издания сочинений 
Льва Николаевича. Из двух типографий во­
зили книги и поступили в продажу 16-го сен­
тября. Это дело, на которое я положила много 
старания, было кончено. Издание было кра­
сивое, с портретами и иллюстрациями, на пре­
красной бумаге и тщательно выправленное 
H. Н. Страховым. Он писал мне по поводу 
этого издания 24 сентября: «При вашей энер­
гии, мне думалось, Вы никак не воздержи-
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тесь, чтобы не похозяйничать по-своему. 
А между тем вы все сделали так, как я ука­
зывал. Очень я этому радуюсь! Я ведь ста­
рался сделать как можно лучше, с любовью 
работал над драгоценными сочинениями. Вы 
это поняли, вы это приняли, и я от всей души 
благодарю вас». 

Со стороны Страхова это был любезный 
и деликатный ответ на мою благодарность 
ему. Еще бы я его не слушалась! Я рада была 
такому умному руководителю. 

Издание это нравилось публике, хотя и 
было дорого. Послала я его и в разные ре­
дакции и получила от Л. Я. Гуревич та­
кое письмо, в котором она между прочим 
пишет: 

«Ваша идея сделать при жизни такое из­
дание со всеми этими портретами и сним­
к а м и , — глубоко поэтично. На этих то­
мах чувствуется прикосновение любящей 
руки...» 

1894. В МОСКВЕ. ФИЛОСОФИЯ. УЕДИ­
НЕНИЕ 

В Москве в то время жила сестра Льва Ни­
колаевича Марья Николаевна, с которой мы 
были очень близки и дружны всегда. Она 
приезжала в Москву для того, чтобы видать и 
говеть у батюшки о. Валентина (Амфитеатро­
ва), которого она высоко чтила и любила. Он 
был священником одного из кремлевских со­
боров, кажется, Архангельского. Жила Ма­
шенька в гостинице «Петергоф» против Ма­
нежа. Я раз застала у нее о. Валентина и на­
писала Льву Николаевичу свои впечатления: 

«У Машеньки застала приготовления к 
всенощной с о. Валентином. Я его видела, 
лицо хорошее, но глаза не глядят ни на ко­
го, а через, и когда меня назвали, он так 
бегло и неохотно взглянул на меня, как будто 
он правилом себе поставил ни на кого на 
свете не глядеть». 

Жила я в то время исключительно с деть­
ми. Утром, как встану, позову Ванечку и сына 
артельщика Колю, и учу их, бывало, вместе. 
Один пишет, другой читает. Потом делают 
вместе задачи. Ванечке было только 6 лет, он 
был необыкновенно развит, умен и на все 
чуток. Коля был на год почти старше. Уроки 
эти были сплошным весельем. Коля был 
очень смешлив, и, когда смеялся, Ванечка 
смотрел на него с покровительственной лаской 
и, подмигивая мне, говорил по-английски: 
«How I like his stupid laugh *. 

Помню, Ванечка, любивший вообще писать 
и получать письма, написал в Ясную Поляну: 

«У нас с мадемуазель была Sunday scho­
ol **; мы слушали, и мадемуазель нам все рас­
сказывала. Мы вчера с Колькой учились у 
мама в спальне, и я умею делать задачи — 
отнимать». 

После завтрака мы все, часто и прислуга, 
добровольно расчищали перед домом каток, 
поливали из своего же колодца, и потом учили 
детей кататься на коньках. Вечером я читала 
вслух сказки Гримма, Андерсена, «Книги для 
чтения» Льва Николаевича и др. 

А то раз пришел к Ванечке гость, Коля 
Колокольцев, и я предложила детям отпра­
виться странствовать, что было принято с вос­
торгом. Сели мы на конку, поехали в Девичий 
монастырь. Могилы, таинственность мона­
стыря произвели на детей большое впечатле­
ние. Зато на обратном пути отправились по­
купать сладости и в общем очень веселились. 

Я почти никуда не ездила, много читала. 

* «Как мне нравится его глупый смех» (англ.). 
** Воскресная школа (англ.). 
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В то время прочла «Зарницы» Веселитской, 
«Жизнь» Потапенки, «Черный монах» Чехо­
ва и пр. Но эти повести мне надоели, и я 
взялась за мое любимое чтение — философию. 
Лева читал тогда Платона, взяла и я его 
читать, и с наслаждением ушла в этот от­
влеченный мир мысли, делая из прочитанного 
выписки того, что меня больше всего пора­
жало. Я любила вообще выписывать из хо­
роших и серьезных книг эти умственные 
блестки, часто своей мудростью помогавшие 
мне жить. Я рада была уединению и отсут­
ствию той толпы посетителей, которых при­
влекали мои дочери и мой муж. Но по ним я 
скучала и писала им: 

«Как вспомню всех вас, мне очень хочется 
вас видеть. Но как вспомню толпу, которую 
вы с собой вводите, я думаю: нет, уж бог 
с вами. И на что она вам, эта толпа? Боль­
шая, большая ошибка и вред всей семье этот 
ежедневный прием. Надо серьезно и строго 
держаться одного дня, или надо звать, когда 
хочешь видеть кого, а так — гибель нам 
всем». 

Но хотя Лев Николаевич и соглашался со 
мной и отвечал на мое письмо так: 

«Ты пишешь о том, что можно в Москве 
устроить уединение: страшно желаю этого 
и попытаюсь устроить это и быть как можно 
строже в э т о м » , — он строг не был, и какое-
то вечное любопытство и ожидание чего-то 
нового и интересного делало то, что он про­
должал принимать всех и каждого и этим 
мучить и себя и нас. 

Угнетенное состояние Льва Николаевича 
меня очень тревожило в то время, и я пишу 
дочери Тане в Гриневку, чтобы она мне по­
скорее и получше сообщила о состоянии ее 
отца. Он очень похудел и осунулся в по­
следнее время. Было ли это от кашля, затя­
нувшегося, или следствием все более и бо­
лее постной п и щ и , — неизвестно. Но и выра­
жение глаз его за последнее время его пре­
бывания в Москве было совсем какое-то дру­
гое. 

Хотя я и скучала и беспокоилась о них, 
я старалась это не высказывать и писала 
мужу: 

«Я рада на этот раз, что вы уехали, и не 
ропщу на свое одиночество. Вам всем это бы­
ло нужно; и мы отдохнули от толпы, от кото­
рой вы не умеете и не хотите избавляться». 

Дети действительно стали серьезнее и луч­
ше учиться. От посетителей, к которым иногда 
они относились с любопытством, они ничего 
не могли приобресть, а семейной жизни они 
мешали. Помню, придут от приготовления 
уроков мальчики к нам, родителям: сидят 
какие-нибудь чуждые люди, разговоры без 

конца. Посидят, посидят мальчики, никто на 
них и внимания не обратит, скучно, ну и уй­
дут из дома искать развлечений. Без отца 
они сидели часто дома, Миша играл на скрип­
ке, читали, бегали с меньшими детьми, никто 
им не мешал. 

За границей Лева очень начал скучать и 
писал мне: 

«Никогда не ценил я так вас всех. Никогда 
не чувствовал так сильно значения и пре­
лесть семьи, матери, отца и всех. Грустно, 
грустно! Обидно, что приходится так глупо 
жить». 

Лев Николаевич отсутствовал из Москвы 
три недели. Он писал, вечером Таня ему усерд­
но переписывала. Но, соскучившись в Гри-
невке, он переехал около 1-го февраля в Яс­
ную Поляну, куда приехал художник, старик, 
Николай Николаевич Ге. Лев Николаевич 
очень его любил и приезду его обрадовался. 
Николай Николаевич вез свою картину, чтобы 
выставить в Москве и Петербурге 7 2 . 

ПОЕЗДКА В ЯСНУЮ ПОЛЯНУ. ЛЕВ НИКО­
ЛАЕВИЧ В МОСКВЕ 

В начале марта мне опять пришлось ехать 
в Ясную Поляну посмотреть на работы по 
пристройке дома и расчесть управляющего 
Бергера. Все эти практические дела утомляли 
мою душу. Вот что я пишу дочери Тане в 
Париж 3 марта 1894 г.: «Странна эта моя 
неподвижная семейная жизнь. Душа пере­
живает тысячи тревог и сомнений, а жизнь 
семейная течет своим равномерным, и сти­
хийным, и строгим порядком, начиная от уче­
ния, от этих милых детских громких молитв, 
которые я еще слышу по утрам и вечерам от 
Ванечки, и кончая примеркой панталончиков 
и др.». 

А Лев Николаевич пишет мне в Ясную 
Поляну, что Таня из Парижа 73 просит пе­
редать мне всякие нежности и пишет, чтобы 
я не тревожилась и не суетилась, и чтобы 
у меня голова не тряслась, что бывало со 
мной от излишней усталости, а от себя Лев 
Николаевич прибавляет: «И я умоляю тебя 
о том же. Делай больше распоряжениями и 
словами, а не руками и ногами. Целую тебя. 
Марии Александровне 7 4 , которая, верно, у 
тебя, наш привет». 

О Льве Николаевиче я сообщала Тане, 
что у него письма, чтения и посетители. Что 
он опять дал дочери Маше статью «Тулон» 7 5 , 
и она переписывает и проверяет ее. 

Болезненно интересовалась Таня нами и 
нашей жизнью. Пишет мне: «Кабы вы знали, 
как мы ценим ваши письма, как ждем их, 
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каждые четверть часа смотрим на часы, ожи­
дая le facteur *». 

Интересно ее описание трех картинных вы­
ставок в Париже, полное декадентство. Она 
пишет: «Ужасное вынесла от них впечатле­
ние, злоба берет, что смеются над публикой, 
а потом грустно... Искусство куда-то затеря­
лось». 

Отрывочны все мои описания нашей жиз­
ни. Но и сама жизнь течет скачками, особенно 
в такой большой семье. Стараюсь писать боль­
ше то, что касается Льва Николаевича, как, 
несомненно, самого значительного и любимо­
го члена семьи. Вот, например, эпизод из 
его жизни, показывающий, как он относился 
к музыке. У моего двоюродного брата Алек­
сандра Александровича Берса, который был 
очень музыкален, сам играл и на рояли, от­
лично на скрипке и когда-то на трубе у госу­
даря Александра III, во время его жизни в 
Москве устраивались раз в неделю музыкаль­
ные вечера. На один из них, 11 марта, поехал 
и Лев Николаевич. И пишет своей дочери 
Тане следующее: 

«Вчера, после чепухинского квартета Чай­
ковского, я разговорился с виолончелистом, 
учеником консерватории. А там начали петь. 
Чтобы не мешать, мы ушли в другую комнату, 
и я горячо доказывал, что музыка зашла на 
ложную дорогу. Вдруг что-то перебивает 
мысли, захватывает и влечет к себе, требует 
покорности. А это там начали петь дуэт 
La ci darem la mano (из Дон-Жуана). Я пе­
рестал говорить и стал слушать, и радовать­
ся, и чему-то улыбаться. Что же это за страш­
ная сила! Как и твой Louvre. Как за волшеб­
ство, т. е. таинственное воздействие злое — 
казнили, а за м о л и т в ы , — таинственное доб­
рое прославляли, возвеличивали, так и с 
искусством надо. Это не шутка, а ужасная 
власть» 7 6 . 

СТАСЮЛЕВИЧ О ТОЛСТОМ 

Но я отступила от рассказа. Любопытный 
произошел эпизод между M. М. Стасюлевичем 
и Львом Николаевичем. 28 марта Лев Нико­
лаевич просил Николая Николаевича Стра­
хова, а Страхов по болезни передал просьбу 
Владимиру Васильевичу Стасову, поместить в 
«Вестнике Европы» драму одного из последо­
вателей Толстого под заглавием «Омут». Ста­
сюлевич отказался, но что страннее всего, это 
то, что при этом Стасюлевич написал Стасову: 
«Не то что его ученики, но и сам-то Толстой 

* Почтальон (франц.). 

пишет каким-то мякинным языком, которым 
мы с Вами, Владимир Васильевич, не пишем 
же...» При этом Владимир Васильевич Стасов 
поставил целый ряд восклицательных знаков 
и написал Страхову: «После таких дурачеств 
я написал Стасюлякию, что сохраню навсегда 
это письмо и однажды оно будет напеча­
тано...» 

СПЕКТАКЛЬ 

В середине июля вечно предприимчивая, 
веселая Таня затеяла в виде развлечения для 
Андрюши и Миши играть пьесу с крестьян­
скими ребятами. Однажды после обеда Лев 
Николаевич продиктовал дочери Маше целую 
пятиактную пьесу из крестьянского быта 7 7 . 
Содержание ее я не помню, и где она, эта 
коротенькая пьеска — тоже не знаю. Верно, 
осталась у Маши. Мне поручено было сочи­
нить и поставить что-нибудь эффектное для 
конца. Приготовления шли весь день, и пред­
ставление готовилось в просторной и пустой 
кухне флигеля. 

Спектакль сошел довольно хорошо, но без 
хвастовства должна сказать, что представле­
ние, выдуманное мною, имело гораздо боль­
ше успеха в публике. Мое первобытное со­
чинение было всем больше по плечу. На сце­
не разбойник, встретивший в лесу стар­
ца, который обратил разбойника к доброй 
жизни, и в конце пьесы был апофеоз: два 
ангела с к р ы л ь я м и , — один мой маленький 
Ванечка, другой — огромная кукла, оба на­
ряженные ангелами, при бенгальском огне 
провозглашали раскаявшемуся разбойнику 
прощение от бога. 

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ В ЯСНОЙ С ДЕТЬМИ 

В Ясной Поляне жилось всем уютно, друж­
но и хорошо. Без меня Лев Николаевич и до­
чери больше занимались маленькими детьми 
и друг другом. По вечерам читали им вслух 
Робинзона, а потом «Дети капитана Гранта», 
и мой маленький умный шестилетний Ва­
нечка с увлечением искал на карте Патагонию 
и Корею, где была война, и о которой им 
рассказывал отец. Легко и весело с малень­
кими, еще ничем умственно не утомленными, 
не то, что постарше дети. Что может быть 
лучше занятия досужного, без спеха и без 
страха! 

По вечерам Лев Николаевич иногда играл 
с мисс Вельш в 4 руки симфонии Гайдна, 
которого очень любил. Днем рубил деревья 
для погорелых или чинил лопатой дорогу. 
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Л Н. Толстой в кругу семьи 
и знакомых за игрой в шахматы 
с С. И. Тургеневым. Ясная Поляна. 
1895 г. Фотография С. А. Толстой. 

А то ездил в Тулу покупать для таниного 
Овсянникова 78 яблони. Раз он пошел к уми­
рающему сапожнику Павлу 79 и очень был 
поражен его кончиной. Сначала Павел все 
прислушивался по направлению к окнам и 
спрашивал жену, не заходил ли кто за ним. 
Потом решительно сказал: «Идут, и д у т » , — 
и умер. 

Читал в то время Лев Николаевич «Семей­
ство Полонецких» Сенкевича и так пишет 
о нем: 

«Прекрасный писатель, благородный, ум­
ный и описывающий жизнь, правда, одних 
образованных классов, во всей широте ее, а 
не одних нигилистов, фельдшериц и студен­
тов, как наши». 

Побывав в Ясной Поляне и увидав, как 
жила моя семья без меня и мальчиков, я им 
позавидовала, но, желая всегда одного, что­
бы всем было хорошо, я не звала их в Мо­
скву, а рассудила не нарушать ни их, ни 
нашу жизнь с сыновьями. Но часто я меч­
тала о счастии побывать еще раз в Яс­
ной Поляне, обежать сад. Чепыж, елочки — 
все то, что я столько лет привыкла лю­
бить. 

1895. «ОРЕСТЕЯ» И «ВЛАСТЬ ТЬМЫ» 

14-го октября мы все собрались, кроме 
Льва Николаевича, Маши и Саши, в Петер­
бург. Это было давно решено, нас очень убеж­
дал Сергей Иванович Танеев поехать на пер­
вое представление в Петербург его новой опе­
ры «Орестея». Всем это показалось очень 
весело, а мне развлекательно, как всякая му­
зыка. Кроме того, хотелось сделать приятное 
Сергею Ивановичу, все лето доставлявшему 
нам удовольствие своей прекрасной игрой на 
рояли. Поехали дочь Таня, сын Миша с учи­
телем Курсинским и я. Кроме того Мария 
Николаевна Муромцева и семья друзей Та­
неева — Масловы. Мы все остановились в той 
же гостинице, и нам было очень весело. 

Первое представление «Орестеи» совпало с 
первым представлением в Петербурге «Власти 
тьмы» 8 0 . Успех «Орестеи» был средний. Опе­
ра, в которой очень много музыкальных 
красот, была слишком длинна и серьезна. 
Скоро потом, по злобе дирижера, опера была 
снята с репертуара. Дирижер требовал сокра­
щения многих мест, на что Танеев не согла- 
сился. «Орестея» мне лично очень нравилась; 
Сергея Ивановича три раза вызывали, и смеш-
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но было видеть его на сцене с певцами в 
греческих костюмах, неуклюже как-то кла­
няющегося публике. Серьезные музыканты 
оценили достоинство «Орестеи», но все-таки 
она так и исчезла из музыкального мира и 
до сих пор. 

Представление «Власти тьмы» в Петер­
бурге мне не понравилось, хотя, по-видимому, 
очень старались ее хорошо поставить. Актеры 
играли хорошо, но не жили тем, что пред­
ставляли. Так и било в глаза, что все это 
игра. Костюмы, обстановка д е р е в н и , — все 
это было неверно. Оставляли нас еще смот­
реть «Власть тьмы» на Суворинском театре, 
но я не хотела оставаться долее и согласи­
лась на это только Таня, оставшаяся у Маши 
Эрдели 8 1 . 

В то время везде играли «Власть тьмы». 
В Ельце ее ставили Стаховичи, причем ста­
рик, Александр Александрович, прекрасно, 
как говорили, играл роль старика — Митрича, 
а Михаил Александрович, его с ы н , — роль 
Никиты. Он весь горел, как и отец, его вос­
торгом к пьесе и интересом к постановке 
ее в Ельце. Не ел, не спал, страшно волно­
вался, и результат был прекрасный. 

Видела я эту драму еще у Корша, где иг­
рали еще хуже, чем в Петербурге. Общий 
голос всех исполнителей был, что драму эту 
играть чрезвычайно трудно. В Малом театре 
играли ее позднее и, как и все всегда, лучше, 
чем в других театрах. Но живее всего она 
шла в народном театре «Скоморох» 8 2 . Мы 
ездили смотреть 5 ноября с Соней, женой 
сына Ильи, и мальчиками нашими и чужими. 
Публики было около 1700 человек и большею 
частью простонародие. Очень. забавно бы­
ло слышать из публики разные возгласы 
одобрения. Когда девочка Анютка сказа­
ла: «Оставь, дедушка, свет с мышиный гла­
з о ч е к » , — послышался гул одобрения. На хо­
рошие слова Акима Никите кто-то крик­
нул: «Так!» 

Актеры Малого театра сначала хотели 
приехать в Ясную Поляну и просить Льва 
Николаевича прочитать им вслух «Власть 
тьмы», чтобы дать настоящий тон всей пьесе. 
Хотели они посмотреть и избы, и местность, 
приобресть костюмы и утварь. Но почему-то 
это не состоялось, а как мне помнится, 
«Власть тьмы» прочел им Лев Николаевич 
уже в Москве 83. 

Помню, уже много, много позднее актриса 
Яворская спешно выписывала для этой же 
драмы в Тифлис костюмы и разные вещи из 
Ясной Поляны. И мы все старательно выбра­
ли, что нужно, купили у наших баб к великой 
их радости и послали с нарочным в Тиф­
лис. 

В Туле ставил «Власть тьмы» Николай 
Васильевич Давыдов и приглашал моих до­
черей играть, но я протестовала. 

Повидав везде «Власть тьмы», я все-таки, 
несмотря на успех, была недовольна публи­
кой, недостаточным пониманием ее. Пишу 
Льву Николаевичу: 

«Как хотелось бы мне поднять тебя выше, 
чтобы люди, читая тебя, почувствовали бы, 
что и им нужны крылья, чтобы долететь до 
тебя, чтобы умилялись, читая тебя, и чтобы 
то, что ты напишешь, не обидело бы никого, 
а сделало лучше, и чтобы произведение твое 
имело вечный характер и интерес». 

1896. ПРЕДИСЛОВИЕ К НЕМУ 

Мало передо мной материалов, касающих­
ся этого 1896 года, особенно мало о Льве 
Николаевиче, так как я никогда не имела в 
мыслях делать то, что я делаю теперь — 
т. е. описывать нашу жизнь. Несмотря на это, 
опишу и этот год насколько могу добросо­
вестно по тем данным, какие у меня есть в 
материалах и в памяти моей. По случаю не­
справедливой задержки администрацией Мос­
ковского Исторического музея всех отданных 
мною бумаг на хранение, я не имела возмож­
ности пользоваться, по примеру прежних лет, 
находящимся в Музее материалом 8 4 . 

Много было забот семейных и других в 
этом году, много разных переживаний и внут­
ренних, и внешних осложнений, но в общем 
все-таки было хорошо! 

Перечитывала письма моего мужа и детей 
в этом году, и как тени прошлого быстро 
проходила перед моим душевным взором вся 
моя прошлая семейная жизнь. Сколько любви 
было ко мне моего мужа и моих милых 
старших дочерей и сыновей: Льва и Андрея. 
Другие сыновья, более скрытные по харак­
терам, не любили и не умели выражать свои 
чувства в письмах, и потому их отноше­
ния ко мне нигде не высказаны. В общем 
счастлива была и эта моя семейная жизнь, 
как счастливы были и первые молодые 
годы моего замужества — любовью моего 
мужа. 

Как хотелось бы многих воскресить (Льва 
Николаевича, дочь Машу) и сказать им, как 
я их любила и просить простить меня в том, 
в чем я была перед ними виновата. Поздно! 
Но любовь моя к умершим и живым не умер­
ла во мне, а горит еще ярче и теплее в моем 
сердце, потому что многое уяснилось в моей. 
душе к старости, перед тем, как я сама сое­
динюсь в вечности с теми, кто уже ушел 
туда. 
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МОЯ ПОЕЗДКА В ТВЕРЬ. ТРИ СМЕРТИ 

Мне пришлось ехать в Тверь, где отбывал 
воинскую повинность сын Андрей. Застала 
я его в сильном жару, и пока не приехал 
военный доктор и не дал свидетельство о 
болезни, Андрюша должен был исполнять 
требования начальства: ходить на караул, 
на учение и т. д. Меня поразила эта жесто­
кость. Доктор не спешил посетить больного, 
и положение Андрюши меня так пугало, что 
я и сама заболела и слегла на сутки: ничего 
не ела, вся тряслась, как в лихорадке, пульс 
очень частый, удушие и сердцебиение. Воен­
ный доктор, прибывший наконец, послушав 
сердце, сказал, что при таком частом пульсе 
это начало серьезной болезни. Обеспокоив­
шийся Андрюша пригласил доктора Петра 
Ильича Петрункевича, который определил, 
что это сильный нервный припадок, что есть 
шумы в сердце, но что все это обойдется. Так 
и было. И когда Андрюше стало лучше, я 
вернулась домой, в Москву. 

Без меня умер муж племянницы Льва 
Николаевича — Варвары Валерьяновны — 
H. М. Нагорнов, оставив семью в 7 человек 
детей почти без средств. Лев Николаевич, со­
общая мне об этом, пишет: «Смерть настраи­
вает серьезно и добро». 

В то же почти время было получено из­
вестие о кончине Николая Николаевича Стра­
хова. Хворал он недолго: раковая железа, 
вероятно, оставшаяся в организме после опе­
рации, сделанной в предыдущем году, зашла 
в мозг и отравила его, что и было причиной 
смерти. Умер наш старый друг в Петербурге, 
в Николаевском, кажется, госпитале, и сооб­
щила нам об этом Лидия Ивановна Васелит-
ская (по перу Микулич). 

Мы все огорчились потерей такого близко­
го человека, с которым много пришлось об­
щаться; и он часто говорил, что напишет 
книгу о Ясной Поляне и ее жизни, но, к 
сожалению, не исполнил этого. 

Тогда же известили нас и о третьей смерти 
в Ясной Поляне. Умерла известная всем ста­
рушка, Агафья Михайловна, Гаша по про­
званию, бывшая горничная бабушки Льва 
Николаевича, графини Пелагеи Николаевны 
Толстой. Я раньше писала о ней, и Лев Ни­
колаевич не раз упоминал о ней: она бывала 
его собеседницей, когда он живал в Ясной 
Поляне один, и сиживала с вязанием чулок 
целые вечера с своим графом. 

Хворала она один день. Пошла выпустить 
собак, которых ужасно любила, как и вообще 
животных, упала, ее положили на постель, 
стала трудно и редко дышать, пролежала 
меньше дня и скончалась. Велела нам пере-

дать благодарность за доброе отношение к 
ней. 

Хотя менее это произвело на всех нас впе­
чатление, но все-таки жаль было и умершего 
в то время нашего старого кучера Филиппа 
Родионовича 8 5 , очень страдавшего раком в 
печени. Летом его разбили лошади, и мы ду­
мали, что рак произошел от ушиба. Помню, 
при этом случае погибла и любимая наша 
лошадь, рыжий Султан, у которого были сло­
маны две ноги, и она умирала в яблочном 
саду, куда положили ее на траву. 

СУЛЕРЖИЦКИЙ 

Когда дочь Таня училась в школе живопи­
си и ваяния, среди учеников был юноша 
Сулержицкий: умный, способный и живой ма­
лый. Он бывал у нас и очень увлекался уче­
нием Льва Николаевича. Когда пришло время 
отбывать воинскую повинность, он отказался 
от службы, а главное, от присяги. Тогда 
его поместили в госпиталь на испытание его 
умственных способностей и телесного здоро­
вья. Мне очень жаль было этого юношу, жаль 
его всесторонних способностей, и я решилась 
поехать его уговаривать поступить на воен­
ную службу, хотя всегда в душе горячо про­
тестовала и протестую войне. 

Мне дали пропуск, и я поехала в госпи­
таль. Передо мной отворяли много дверей, у 
которых стояли часовые. Я пыталась с ними 
разговаривать, делала им разные вопросы, но 
на все это запуганные люди отвечали мне 
только казенным, сухим и резким голосом: 
«Так точно-с». По коридорам и в соседних 
комнатах бродили в желто-серых, арестант­
ских халатах и с любопытством смотрели на 
меня, даму, необычную посетительницу в их 
темной, неприветливой обстановке. 

Вышел ко мне Сулержицкий, бледный, 
жалкий. Длинная, очень белая шея его не­
ловко поворачивалась и выступала из слиi-
ком широкого ворота желто-серого, арестант­
ского халата, который он поминутно запахи­
вал. Я начала его уговаривать поступить на 
военную службу и не губить свою моло­
дую талантливую жизнь. Он говорил, что 
не может присягать по своим убеждениям 
и идти убивать людей. Я убеждала его, что 
убивать по всей вероятности не придется, а 
если будет война, тогда видно будет, что 
делать. 

Вышла я опять в эти бесконечные двери, за 
которыми оставались эти несчастные. В ушах 
моих звучали бездушные слова отупевших 
часовых: «Так точно-с», и на душе было 
тоскливо. 
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ДОЧЬ МАША 

В конце января мы узнали о намерении 
Коли Оболенского жениться на нашей Маше. 
Это болезненно поразило нас, родителей. 
Когда впоследствии, несмотря ни на что, Ма­
ша все-таки вышла за него замуж, Лев Ни­
колаевич с грустью говорил про Машино за­
мужество: «Точно породистую лошадь впряг­
ли в телегу навоз возить». 

В то время Оболенский должен был дер­
жать в университете окончательный экзамен. 
После смерти отца его, кн. Леонида Дмит­
риевича, осталась его жена, племянница 
Льва Николаевича Елизавета Валерьяновна, 
дочь Марии Николаевны, с большой семьей, 
почти без всяких средств, и должна была 
уехать из Москвы. Она просила взять стар­
шего сына, студента, в наш дом, и мы по­
жалели его, и он поселился у нас. Мне лично 
он был мало симпатичен, я не люблю такие 
типы, хотя в нем было много положительных 
качеств: он был не глуп, честен, недурен 
собой, тихого характера и, казалось, любил 
Машу до самой ее смерти. 

Помню, как она, живая и либералка в 
душе, огорчилась, что Колю не забрали вме­
сте с другими студентами в Бутырскую 
тюрьму. И Коля должен был в угоду ей 
устроить так, чтобы и его забрала полиция 
вместе с бунтовавшими. 

О свадьбе Машиной в то время не могло 
быть и речи, потому что Коля держал еще 
экзамены, а Маша была бледна, слаба, ее ли­
хорадило, и она кашляла. Решено было ее 
послать в Крым. Там приютили ее у себя 
Философовы и графини Бобринские. Особен­
но внимательно и добро ухаживала за ней 
старшая дочь Мисси (София Александровна). 
Сначала Маша затосковала, в Крыму ей ка­
залось все скучно, и она как будто разоча­
ровалась в том, что ожидала. Но потом рас­
цвела весна, начались поездки по красивым 
местам, сопровождал их приятный товарищ — 
Николай Николаевич Львов; встречались 
старые знакомые и приобретались новые. 
Между прочим, Маше пришлись очень по 
душе старички Бакунины. Всем известный 
Павел Бакунин давно уже жил в Крыму, и 
Маша писала про него, что он старик чрез­
вычайно живой, интересный, увлекающийся. 
Чудесно рассказывает, при этом жестикули­
рует, глаза блестят, и он делается даже кра­
сив, 

ВСЕ ТОСКА И ЗАБОТА 

Совестно даже признаваться в том настрое­
нии, в котором я тогда находилась. Но не 

всегда зависишь от своей воли и страдаешь 
сам под гнетом этой тоски, а нет сил ее 
преодолеть. Несмотря на условия семейной 
жизни, относительно все-таки довольно отрад­
ные, тоска меня не покидала. Вместе с горем 
потери Ванечки 8 6 , горевала я и о тех есте­
ственных радостях, ушедших от меня, кото­
рые мы с сестрой испытывали, живя летом 
вместе, наслаждаясь и природой и семейными 
радостями. Все это исчезло навсегда. Выдумы­
вала я себе удовольствия и развлечения — 
музыку, искусства, но это уже не радости. Мне 
часто представлялось, что я как волчок, кото­
рый пустили... Он вертится, но начинает рас­
качиваться, падать, и хочется опять скорее 
его завертеть, пока не упадет и не ляжет сов­
сем. Опять на лето собирался приехать к нам 
С. И. Танеев с своей нянюшкой Пелагеей 
Васильевной 8 7 , милой старушкой, и тогда 
все этому радовались. Танеев, кроме своей 
чудесной музыки, вносил в жизнь столько 
веселой доброты, деликатности и порядоч­
ности. 

Для того, чтобы поместить и принять всех, 
кто должен был жить в Ясной Поляне лето, 
а потом зиму и осень, надо было привести 
в порядок дом и флигель. Лева с молодой 
женой предполагал там жить осень и зиму, 
и вот я в конце апреля отправилась в Яс­
ную Поляну и Тулу нанимать печников, маля­
ров, заказывать новые рамы и двери и про­
изводить разный ремонт. Хорошо было тогда 
в деревне, и поездка эта была мне скорее 
приятна. Люблю природу, особенно при ее ве­
сеннем пробуждении. 

Без меня Лев Николаевич немного похво­
рал, и Таня мне пишет: «Это удивительно! 
Как только вы уезжаете, он расклеивается». 
Еще бы! Разве видны были во всю жизнь Льва 
Николаевича те ежеминутные, внимательные 
заботы мои о нем до мельчайших подробно­
стей еды, чистого воздуха, сна, спокойствия, 
которыми я его окружала. 

Когда я вернулась в Москву, в Ясную 
Поляну поехала жить Маша, уже вернув­
шаяся из Крыма. Она взялась следить за 
работами в обоих домах. К ней приезжала 
Мария Александровна Шмидт, а потом при­
ехала двоюродная сестра Вера Кузминская. 
Мы рады были разлучить ее с Оболенским 
и дать ей подумать в одиночестве о своем 
отношении к нему. 

В Москве тоже пришлось покрасить и под­
новить все в нашем Хамовническом доме, так 
как его нанимали на время коронации Во­
ронцовы и Ферзены. Но эти избалованные 
господа Ферзены, когда приехали смотреть 
дом, несмотря на сад, на 16 комнат в доме, 
нашли, что обстановка нищенская. Жена Фер-
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зена, рожденная княжна Голицына, даже рас­
плакалась и ни за что не соглашалась жить 
в нашем доме, даже короткое время коро­
нации. Так и простоял наш дом пустой. 

ПЕРЕЕЗД В ЯСНУЮ ПОЛЯНУ. НОВИКОВ. 
ХОЛЕВИНСКАЯ. 

Около 1-го мая вся наша семья переехала в 
Ясную Поляну, что для всех было праздни­
ком. Помню, в то время пришел к Льву Ни­
колаевичу крестьянин, Михаил Новиков, слу­
живший тогда где-то волостным писарем. Он 
начитался сочинений Льва Николаевича, 
взяв их у своего брата, лакея княгини Вол­
конской, рожденной Львовой. Мысли Льва 
Николаевича имели большое влияние на обо­
их братьев, особенно на младшего. И впос­
ледствии этот Михаил Новиков общался с 
Львом Николаевичем, посещая его. Перед 
окончательным уходом своим из Ясной По­
ляны Лев Николаевич писал Новикову о 
своем намерении приехать жить у него в де­
ревне. На это Новиков написал в ответ, отго­
варивая Льва Николаевича от этого поступ­
ка, очень умное и хорошее письмо, которое, 
к сожалению, уже не застало Льва Нико­
лаевича в Ясной Поляне 8 8 . 

Огорчившее в то время всех нас событие 
побудило Льва Николаевича написать два 
письма министрам: Горемыкину (внутренних 
дел) и Муравьеву (юстиции) 8 9 . А именно: мы 
узнали, что арестовали и посадили в тюрьму 
нашу хорошую знакомую, женщину-врача, 
Марью Михайловну Холевинскую, только за 
то, что она имела у себя запрещенные сочи­
нения Льва Николаевича. Эта прекрасная, 
трудящаяся, идейная девушка ничего не про­
пагандировала, не распространяла, а имела 
книги для себя, любя и почитая Льва Нико­
лаевича. В письмах он просил министров пе­
ренести преследование на него самого, а не 
трогать его последователей, так как корень 
зла, с их точки зрения, был в нем. Ни Го-
ремыкин, ни Муравьев не были даже настоль­
ко учтивы и благовоспитанны, чтобы отве­
тить на письма графа Толстого, и Муравьев 
даже сказал, что Толстого и его семью не 
тронут, а пусть ему служат наказанием те 
страдания, которые выносят его последова­
тели — толстовцы. Хороша логика! 

Я ненавидела тогда многих из так назы­
ваемых «толстовцев»: слабый, праздный на­
род, вечно с чем-то борющийся и шатающий­
ся по чужим домам, большей частью бога­
тым, и живущий на чужих хлебах. Но Ма­
рия Михайловна Холевинская была беско­
рыстная труженица, лечившая народ, и все 

Л. Н. и С. А. Толстые в годовщину 
их свадьбы. Ясная Поляна 
23 сентября 1896 г. Фотография 
С. А. Толстой. 

ее любили и уважали. Сослали ее в Орен­
бург, где она сумела тоже найти смысл жизни, 
и где работала еще больше, потеряв здоровье. 

СТАТЬЯ ОБ ИСКУССТВЕ И ДРУГИЕ 
РАБОТЫ ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА 

Занятый изложением статьи об искусстве, 
Лев Николаевич изучал его во всех областях, 
и тогда еще весной в Москве поехал слушать 
оперу Вагнера «Зигфрид». С нами был и 
Сергей Иванович Танеев, над которым смеял­
ся Лев Николаевич, что он сидел в ложе 
с партитурой и серьезно следил по ней за 
оперой. К сожалению, Льву Николаевичу 
пришлось слышать одну из плохих опер Ваг­
нера, и, не дослушав до конца, он уехал. 
Очень бранил потом и оперу, и Вагнера, и 
новую музыку вообще. Он писал в дневнике 
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о своей статье: «Статью об искусстве надо 
начать с рассуждения о том, что вот за карти­
ну, стоившую мастеру 1000 рабочих дней, 
дают 40 000 рабочих дней. За оперу, за роман 
еще больше». И дальше: «Главная цель ис­
кусства, если есть искусство и есть у него 
цель, та, чтобы проявить, высказать правду 
о душе человека, высказать такие тайны, ко­
торые нельзя высказать простым словом». 

Склад умственной жизни Льва Николаеви­
ча делался все более и более серьезным и 
сосредоточенным. Ой понемногу отказывался 
от тех материальных и жизненных интере­
сов, которыми еще жил последнее время. Пе­
рестал ездить на велосипеде, избегал всяких 
разговоров, и хотя огорчался, что сыновья 
его, Андрюша и Миша много времени про­
падают на деревне, он берег себя и ничего 
им не говорил. Тяготился и посетителями, 
включая Черткова и Бирюкова, приезжавши­
ми в Ясную Поляну. Читал Лев Николаевич 
тогда философию Шпира, и чтение это, как 
он писал в дневнике, подкрепляло его мысли 
о смысле жизни. Работал он в то время над 
«Изложением веры», это очень его занимало, 
и иногда он считал свою работу неясной, 
боялся, что портит ее поправками, и собирал-

ся опять и опять начать все сначала или сде­
лать перерыв, занявшись повестью или 
драмой. 

ДОЧЕРИ 

В конце июля и первой половине августа 
Таня гостила опять у друзей своих, Олсуфь­
евых, и с ними поехала на выставку в Ниж­
ний Новгород, куда многие ехали и почему-
то очень ею интересовались. Очень понравил­
ся Тане Восточный отдел. В Нижнем жил и 
служил в то время наш прежний хороший 
знакомый — Трескин, и он во многом оказал 
помощь и удобства путешественникам и всю­
ду сопровождал их. 

А я, вернувшись в Ясную Поляну, сгру-
стилась, что нет там моей любимицы Тани, 
и я написала ей нежное письмо, на которое 
она, между прочим, ответила так: «Я так 
мало заслуживаю любви от вас, что удив­
ляюсь ее проявлению. Но одно вы чувствуйте 
твердо, что я вам верный друг, хотя часто 
не согласна и не солидарна с вами». 

Бедная дочь Маша, стремясь всеми сила­
ми следовать учению отца, слабая и болез­
ненная, все время старалась приводить в ис-
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полнение идеи своего отца и тратила на это 
все свои последние силы: лечила народ, сама 
делала перевязки, промывая раны, при­
сутствуя при родах женщин. Сама убирала 
свою комнату и мыла на себя белье в кухне 
флигеля, пока там никто не жил. Неравно­
душный к Маше, приезжавший часто к нам 
Павел Иванович Бирюков возил Маше воду и 
дрова, помогая ей во всех ее и других трудах. 
Меня это беспокоило, и я жалела Машу. 

ТРУДЫ ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА И МОЕ К 
НИМ ОТНОШЕНИЕ 

Работал в то время Лев Николаевич над 
«Изложением веры» и писал еще «Хаджи-
Мурата», но еще совсем начерно, и отзывался 
об этой работе, что плохо. В статье «Изложе­
ние веры» он тогда особенно бился с главой 
«О грехах». То уяснял, то опять путался. 
И какая всегда происходила в Льве Нико­
лаевиче борьба внутренняя художника и 
мыслителя. В сентябре, работая над «Изло­
жением веры», он писал в дневнике 9 0 : «Хо­
чется писать другое, но чувствую, что должен 
работать над этим, и думаю, что не ошиба­
юсь по спокойствию совести, когда этим за­
нят, и не спокойствием, когда позволяю себе 
другое. Это большое благо иметь дело, в ко­
тором не сомневаешься. И у меня есть это 
счастье. Если кончу, то в награду займусь 
тем, что начато и хочется». 

По приезде в Москву Стасов преувеличенно 
и подробно мне рассказывал, чем в мое от­
сутствие был особенно занят Лев Николаевич, 
о чем он и сообщал Владимиру Васильевичу 
Стасову. А именно, писал голландцу Ван-дер-
Веру, письмо-статью о воинской повинности 
и отказе от нее 9 1 . Еще писал «Письмо ли­
бералам» 9 2 . Эти письма-статьи были все сме­
лые, вызывающие, протестующие и, конечно, 
противоправительственные. 

Я страшно взволновалась, испугалась, что 
правительство потеряет терпение и начнет 
карать Толстого за его смелые статьи. И я 
написала Льву Николаевичу довольно рез­
кое письмо. Но вслед за этим тотчас же напи­
сала другое, в котором просила меня про­
стить. 

Может быть, рассказывая мне, Владимир 
Васильевич Стасов, по своему обыкновению 
громко крича, придал мыслям Льва Нико­
лаевича и его письмам слишком резкий ха­
рактер и яркие краски и потому мне так не 
по сердцу показались статьи. На мое тре­
вожное и недовольное письмо Лев Николаевич 
мне писал, что не может руководиться моими 
желаниями и советами и рассуждать о том, 

опасно или не опасно, а всегда будет писать 
то, что считает нужным по совести и своим 
убеждениям. 

НАША ПЕРЕПИСКА ЕЩЕ 

Но вообще письма Льва Николаевича ко 
мне отличались в эту осень особенной неж­
ностью, но, к сожалению, он все ждал от 
меня, бедный, милый муж мой, того духов­
ного единения, которое было почти невоз­
можно при моей материальной жизни и за­
ботах, от которых уйти было невозможно 
и некуда. Я не сумела бы разделять его ду­
ховную жизнь на словах, а провести ее в 
жизнь, сломить ее, волоча за собой целую 
большую семью, было немыслимо, да и не­
посильно, хотя Лев Николаевич и писал мне 
тогда: 

«В тебе много силы, не только физической, 
но и нравственной, только недостает чего-то 
небольшого и самого важного, которое все-
таки придет, я уверен. Мне только грустно 
будет на том свете, когда это придет после 
моей смерти». 

О себе он писал, что не только он совершен­
но здоров, но духом бодр, как давно не был, 
прекрасно работал и начерно кончил «Изло­
жение веры», которое было в таком виде, 
что если б в то время не стало Льва Нико­
лаевича, люди поняли бы, что он хотел ска­
зать. В то же время он начал писать что-то 
другое, как это сказано в его дневнике, но 
не названо, что именно. 

В конце сентября посетили Ясную Поляну 
в мое отсутствие два японца: один редактор 
журнала, другой тоже писатель 9 3 . Они всем 
были очень интересны, но и странны. Пели 
свои национальные песни и даже плясали, 
показывая свои национальные танцы, что 
страшно всех смешило, особенно молодень­
кую Дору, хохотавшую, глядя на них, просто 
до слез. 

МОЯ ПОЕЗДКА В ЯСНУЮ ПОЛЯНУ. ТАНЯ 
В МОСКВЕ. КОНИ, СОЛОВЬЕВ 

В начале октября в Москве сменила меня 
при Мише дочь Таня и отпустила пожить в 
Ясной Поляне. К ней заезжал Анатолий Фе­
дорович Кони; очень жалел, что не застал 
в Москве Льва Николаевича и говорил, что 
чувствует большую потребность его видеть, 
и что ему время от времени необходима эта 
нравственная дезинфекция его души. Просил, 
чтоб дали ему прочесть «Воскресение», так 
как он дал этот сюжет для произведения Льва 

7 Прометей 12 
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Николаевича, и очень интересовался им. Лев 
Николаевич, когда писал «Воскресение», всег­
да упоминал, что это Коневский сюжет. Кони 
говорил Тане, что мог бы быть полезен Льву 
Николаевичу советами и поправками в опи­
сании судов и всей стороны судопроизводства. 
Кроме того, Анатолий Федорович Кони 
велел передать Льву Николаевичу, что за те 
три года, в которые они не виделись, Кони 
не сделал ничего такого, за что бы ему перед 
ним покраснеть. 

В день рождения Тани, 4-го октября, у нее 
были гости, в том числе Владимир Сергеевич 
Соловьев. Он принес Тане какой-то японский 
подарок, декламировал стихи и сам над ними 
помирал со смеху. Помню, какой у него был 
неприятный, громкий, порывистый хохот. 
Я всегда напрасно чего-то ждала от этого 
прославленного за ум человека и с недоуме­
нием относилась к его постоянному упорному 
молчанию или шуточкам. Читала его статьи 
и некоторые мне нравились. Но помню 2-ю 
или 3-ю часть статьи «О любви» 94 я прочла 
и вознегодовала за бессмыслицу ее. 

1897. МУЗЫКА И ЛЕКЦИЯ 

23-го марта вечером пришли к нам Танеев 
и Гольденвейзер и играли концерт Чайков­
ского на двух фортепианах, и потом люби­
мую Льва Николаевича сюиту Аренского. 
Очень было приятно и удивительно хорошо 
сыграно. Посещала я часто концерты и с ка­
ким-то замиранием сердца ждала 9-ю симфо­
нию Бетховена. Писала тогда сестре, что если 
б не музыка, тяжела бы была трудовая, дер­
гающая со всех сторон за сердце — моя 
жизнь. 

Когда никого не было дома, я сама много 
играла, и если не делала больших успехов, то 
выучивалась лучше понимать музыку. Пом­
ню, какое удовольствие мне доставила опера 
«Дон-Жуан», которую я слушала из директор­
ской ложи, куда меня пригласили. 

Пошла я раз на лекцию в Синодальное 
училище, на которой священник читал 
«О клятве», против Толстого. Все время было 
досадно и злоба кипела во мне, слушая эти 
нелепые, кощунственные, поповские парадок­
сы и доказательства, что клятва свята как 
молитва, но что люди сделали ее грешной, 
преступая клятве и не храня ее свято. По-
видимому, публика не только была холодна, 
но протестующе-сдержанно относилась к лек­
ции. А мне так и хотелось закричать на этого 
священника, чтоб он прекратил свою кощун­
ственную болтовню. 

На Святой, в народном театре давали для 

народа пьесу Льва Николаевича «Первый ви­
нокур» 95. Я, к сожалению, не пошла ее смот­
реть, очень была занята корректурами, а по­
шли наши девочки и говорили, что пьеса 
имела в народе успех, и публика смеялась 
и одобряла. 

В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ И ПОЕЗДКА В ПИРО­
ГОВО 

27-го октября я получила от Льва Нико­
лаевича письмо, в котором он писал, что уз­
нал от сына Сережи о смерти Генри Джорд­
жа 9 6 , проекту которого о едином земельном 
налоге всегда очень сочувствовал Лев Нико­
лаевич. Смерть эта тронула его, как бы смерть 
очень близкого друга. Такое же впечатление 
произвела на Льва Николаевича смерть Алек­
сандра Дюма. Сережа тогда привез отцу 
статью о науке Карпентера, которую он очень 
хорошо перевел по заказу отца на русский 
язык и которая очень нравилась Льву Нико­
лаевичу 9 7 . 

28-го октября я снова приехала в Ясную 
Поляну, застала Льва Николаевича настолько 
здоровым, что он верхом ездил в суд слушать 
дело об убийстве в Ясной Поляне нашего лес­
ного сторожа Гусева и его старухи. Опять 
пришлось мне много поработать над пере­
писыванием произведений Льва Николаевича, 
и мне удалось все очистить до ушиба глаза 
мышеловкой, вследствие которого я два дня 
без дела, с компрессами пролежала и этим 
ушибом навсегда испортила зрение правого 
глаза. 

30-го октября Лев Николаевич пригласил 
меня ехать с ним к его брату в Пирогово. 
Не очень охотно согласилась я на это 35-ти 
верстное путешествие по плохой дороге, но 
я рада была быть с мужем вместе еще несколь­
ко дней, и вот мы поехали: Лев Николаевич 
к ужасу моему — верхом, а я в простых роз­
вальнях, так как дорога была не то осенняя, 
не то зимняя. Даром не прошла эта поездка 
Льву Николаевичу: он простудился, и у него 
сильно заболела спина. 

Впечатление от пребывания моего в Пи­
рогове было ужасное. Сергей Николаевич, 
уединенно живя в деревне, точно возненави­
дел весь мир. О чем бы ни заговорили, он 
начинал изрекать самые бранные слова: про­
фессора — это все мерзавцы, музыканты — 
это сукины дети, мужики — это все разбой­
ники, подлецы и так далее. Это было так 
тяжело, что я предпочитала молчать. Тем 
более, что не считала своего деверя злым 
человеком, а напротив. Лев Николаевич, любя 
брата, как будто не замечал его настроения 
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и писал в дневнике, что в Пирогове ему было 
хорошо. 

8-го ноября, после моего отъезда, явился 
к Льву Николаевичу его прежний, старый 
переписчик, Александр Петрович Иванов, и 
принялся за работу. В дневнике своем от 
11-го ноября Лев Николаевич пишет: 

«С утра писал «Хаджи-Мурата». Ничего 
не вышло. Но в голове уясняется. И очень 
хочется». И опять 19-го пишет мне о жела­
нии писать «Кавказскую повесть». А между 
тем 12-го писал: «Решил писать «Воззва­
ние» 9 8 . 

Живя в Ясной Поляне с молодыми супру­
гами, Дорой и Левой, Лев Николаевич иногда 
раздражался на сына и писал в дневнике: 

«Вчера был раздраженный разговор с Ле­
вой. Я много сказал ему неприятного, он боль­
ше молчал, под конец и мне стало совестно и 
жалко его, и я полюбил его. В нем много 
хорошего. Я забываю, как он молод». 

Да, дети всегда нас то радовали, то огорча­
ли, но никогда не ослабевала забота о них. 
Вернувшись в Москву и узнав, что в Твери 
заболел Андрюша, я тотчас поехала к нему в 
Тверь. Но болезнь оказалась ничтожной, и мы 
с ним вместе приехали в Москву. Огорчал 
меня тогда и Миша своей распущенностью. 
Оставшись в классе, он плохо учился, и я 

решила отдать его на полный пансион в Ли­
цей, а не приходящим. 

Я начинала волноваться и сердиться, что 
Лев Николаевич не едет в Москву и совсем 
не хочет влиять на сыновей и их воспитание. 
Я была, конечно, не права. Он был призван 
к другому. Написав ряд статей о труде, об 
отречении от собственности, об упрощении 
жизни, ему надо было это показывать чело­
вечеству на деле. И в Ясной Поляне, в оди­
ночестве это было легче, чем в Москве. Но я 
очень скучала без него. 

Слушая много музыки, я впервые тогда 
прочла биографию Бетховена, сильно заинте­
ресовавшую меня 99. Многое мне открылось 
и навело на разные мысли. Видно, все гении 
не удовлетворяются обыденной жизнью и 
много страдают. Бетховен был несчастлив, и 
даже творчество его гения не утешало его. 
После этого чтения я еще с большим интере­
сом слушала его музыку. 

Весь дневник Льва Николаевича того вре­
мени был полон глубоких мыслей, вниматель­
ного анализа всех движений души. Недося­
гаема была для нас эта гениальная душа, 
по-своему одинокая и величественная. Ничто 
тогда извне не могло уже его сильно захва­
тывать. Он весь жил жизнью своей души и 
своего творчества. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 И с л а в и н К. А. (1827— 
1903) — сын А. М. Исленьева и 
С. П. Завадовской, в замужестве 
Козловской. Ее брак с А. М. Ис-
леньевым считался незаконным: 
все их дети носили фамилию 
Иславиных. 

2 К одному из таких обедов 
относится запись в дневнике Тол­
стого 17 сентября 1858 г.: 
«Обедал у Берса. Милые девочки!» 
(Л. Н. Т о л с т о й . Полн. собр. 
соч. в 90-та томах. М., Гослитиздат, 
1928—1958; т. 48 с. 17. Далее 
ссылки на это издание с указанием 
тома и страницы.) 

3 Это был романс XVIII века 
«Ключ». Толстой любил это музы­
кальное произведение и пел его 
с учениками своей Яснополянской 
школы. Романс «Ключ» поет моло­
дежь Ростовых в романе «Война 
и мир» (т. 1, ч. I, гл. XVII). 

4 « X е р у в и м с к а я » — му­
зыкальное произведение компози­
тора Д. С. Бортнянского (1751— 
1825), которое так же, как и 
«Ключ», любили петь в Ясной По­
ляне (см.: Т. А. К у з м и н с к а я . 
Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. 
Тула, 1973, с. 77). 

5 12 января 1854 г. Толстой 
узнал о своем переводе в действую­
щую армию и решил ехать в Ясную 
Поляну — повидаться с близкими. 
2 февраля он приехал в Ясную По­
ляну, очевидно, перед этим заехав 
к Берсам. 3 марта Толстой выехал 
в Дунайскую армию, в составе 
которой он находился всю весну, 
лето и осень. В Севастополь он 
прибыл 7 ноября 1854 г. и оста­
вался там в течение всей осады 
города до сентября 1855 г. 

6 Литературные симпатии бу­
дущей жены Толстого совпали с 
его собственными: по позднейшему 
воспоминанию Толстого (письмо к 
M. М. Ледерле от 25 октября 
1891 г., т. 66, с. 67) чтение романа 
Диккенса «Давид Копперфильд» 
произвело на него «огромное» 
впечатление. Очевидно, впервые он 
читал его в русском переводе, на­
печатанном в «Современнике» 
(1851, № 1—9). 

7 В дневнике Толстого имеется 
запись от 15 декабря 1856 г. о 
том, что он слушал «Дон-Жуана» 
Моцарта в Итальянской опере — 
«поэтическая вещь очень» (т. 47, 
с. 105). Очевидно, это посещение 
театра вспоминает С. А. Толстая. 

8 Комедия-водевиль В. А. Сол­
логуба «Беда от нежного серд-

ц а » . — В. А. С о л л о г у б . Сочи­
нения, т. III. М., 1856. 

9 Толстой женился на 
С. А. Берс 23 сентября 1862 г. 

10 Комедия «Плоды просвеще­
ния» была поставлена в Ясной По­
ляне силами семейства Толстого 
и их знакомых 30 декабря 1889 г. 
Сохранились воспоминания мно­
гих участников этого спектакля, в 
том числе С. Л. Толстого — «Первое 
представление комедии Л. Н. Тол­
стого «Плоды просвещения» 
(«Солнце России», 1912, № 145 от 
7 ноября, с. 9—11). См. также: 
С. А. Т о л с т а я . «Моя жизнь» — 
«Новый мир», 1978, № 8, 
с. 75—76. 

11 Свидетельство С. А. Берс на 
звание домашней учительницы, 
датированное 25 июля 1861 г., 
хранится в отделе рукописей Гос. 
музея Л. Н. Толстого (в дальней­
шем — ГМТ). 

12 О крупном проигрыше Тол­
стой писал В. П. Боткину 7 февра­
ля 1862 г.: «Я здесь — в Москве — 
отдал всегдашнюю дань своей 
страсти к игре и проиграл столько, 
что стеснил себя; вследствие чего, 
чтобы наказать себя и поправить 
дело, взял у Каткова 1 000 руб. и 
обещал ему в нынешнем году 

7* 
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дать свой роман — «Кавказский» 
(т. 60, с. 417). Повесть «Казаки» 
была напечатана в «Русском вест­
нике», 1863, № 1. 

Этот проигрыш был последним 
проявлением свойственной Тол­
стому «страсти к игре». 

13 С. А. Толстая ошибается: 
«рассказ «Солдаткино житье» на­
писал не Егор Чернов, а Василий 
Морозов (1849—1914) — люби­
мый ученик Толстого, выведенный 
в его педагогических статьях под 
именем Федьки. Рассказ «Солдат-
кино житье» был напечатан Тол­
стым в девятой книжке «Ясной По­
ляны» за 1862 г. Впоследствии был 
переиздан в «Посреднике». 

14 Толстой с учениками и слу­
гой А. С. Ореховым выехал из Яс­
ной Поляны 12 мая 1862 г. Верну­
лись они 31 июля. Егор Чернов 
описал эту поездку в своем сочи­
нении: «Путешествие Чернова» 
(опубл. в книге: «Воспоминания 
яснополянских крестьян о 
Л. Н. Толстом». Тула, 1960, 
с. 45—66); В. С. Морозов написал 
об этом в позднейших воспомина­
ниях: «Воспоминания о Л. Н. Тол­
стом ученика Яснополянской шко­
лы Василия Степановича Морозо­
ва», М., «Посредник», 1917, 
с. 89—126. 

15 Е р г о л ь с к а я Т. А. 
(1792—1874) — троюродная тетка 
Л. Н. Толстого, воспитательница де­
тей Толстых после смерти их мате­
ри (в 1830 г.) и отца (в 1837 г.). 

16 О х о т н и ц к а я Н. П. — 
компаньонка Т. А. Ергольской. 

17 С. А. Толстая имеет в виду 
студентов-учителей Яснополянской 
и других школ, открытых Толстым 
в Крапивенском уезде в 1861 г. 
Толстой писал в дневнике 8 февра­
ля 1863 г.: «Студенты только тя­
готят неестественностью отношений 
и невольной завистью, в которой я 
их не упрекаю» (т. 48, с. 51). 
Осенью 1863 г. занятия в школах 
не возобновились. 

18 Сергей Львович Толстой ро­
дился 28 июня 1863 г. (ум. 23 
декабря 1947 г.). 

19 С. А. Толстая не совсем точ­
но цитирует последнюю строфу сти­
хотворения А. А. Фета «Я повто­
рял: «Когда я буду богат, богат!» 
(1864): 

В моей руке — какое чудо! — 
Твоя рука. 
И на траве два изумруда — 
Два светляка. 

20 Письмо к А. Е. Берсу от 
3... 4 ноября 1865 г. (т. 61, с. 111) 
связано с работой Толстого над ро­
маном «Война и, мир». В ноябре 
1865 г. Толстой окончил лишь 
вторую часть романа; под «3-ю 
частью» он разумеет здесь вторую 
часть первого тома «Войны и ми­
ра», очевидно, считая напечатан­
ное в № 1 «Русского вестника» за 

1865 г. — первой, а в № 2 — второй 
частью (под заглавием «1805 год»). 

21 Отзыв А. Н. Островского, 
после того как он прослушал 
пьесу, был скорее отрицательный. 
«Это такое безобразие, — писал он 
Некрасову 7 марта 1864 г . , — что 
у меня положительно завяли уши 
от его чтения» («Архив села Кара-
бихи», изд. К. Ф. Некрасова, М., 
1916, с. 139—140). Самому же Тол­
стому он сказал: «Куда торопить­
ся, поставь лучше на будущий год» 
(см. письмо Толстого к А. А. Тол­
стой, т. 61, с. 115). 

22 Пьеса «Зараженное семей­
ство» не была поставлена на сцене 
и никогда при жизни Толстого не 
печаталась. Впервые она была 
опубликована в 1928 г. в книге: 
«Лев Толстой. Неизданные худо­
жественные произведения», изд. 
«Федерация». Перепечатана — 
т. 7, с. 181—324. 

23 Татьяна Львовна Толстая 
родилась 4 октября 1864 г. (ум. 
21 сентября 1950 г.). 

2 4 К е л л е р Г у с т а в Фе­
д о р о в и ч (1839—1904) — педа­
гог, с которым Толстой познако­
мился в апреле 1861 г. в Веймаре 
и пригласил его преподавать в 
Яснополянской школе. 

25 О чтении вслух Мольера 
С. А. Толстая писала Т. А. Берс 
29 октября 1864 г.: «Левочка взял 
пресмешные комедии Мольера, ко­
торые я почему-то не читала, читал 
нам вслух. Мы ужасно смеялись, 
комедии уморительные, и Лева чи­
тает отлично» (ГМТ). 

26 Отрывки из дневника Ва­
реньки Толстой (в замужестве На-
горновой), в том числе и запись от 
18 декабря 1864 г., о чтении «Вой­
ны и мира», опубликованы в жур­
нале «Октябрь», 1978, № 8 
(«Рассказы о Толстом»), с. 217. 

27 С. А. Толстая цитирует 
письмо Толстого не к А. А. Берсу, 
а к Т. А. Берс от 25—26 октября 
1864 г., в котором от писал: «Со­
ня очень хороша и мила со своими 
птенцами и труды свои несет так 
легко и весело» (т. 61, с. 56). 

28 Толстой вывихнул правую 
руку 26 сентября 1864 г. 

29 Т о л с т о й В. П. (1813— 
1865) — троюродный брат 
M. Н. Толстой. С 3 ноября 
1847 г. ее муж. В июле 1857 г. 
они разъехались. 

30 Замысел романа «Декаб­
ристы» относится к октябрю 
1860 г. В 1877 г. Толстой вер­
нулся к этому замыслу и совершил 
поездки в Москву и Петербург с 
целью сбора исторического мате­
риала. 

В Петербург Толстой приехал 
6 марта 1878 г., а 8 марта 
он осматривал Петропавловскую 

крепость и слушал рассказ адми­
нистрации крепости о декабристах. 
Свои чувства при этом Толстой на­
зывает «странными и сильными» 
(см. письмо Толстого к П. Н. Свис-
тунову, т. 62, с. 395). 

31 Речь идет о работе П. Д. Го-
лохвастова «Законы стиха русско­
го народного и нашего литератур­
ного». В предисловии к этому 
исследованию, изданному в 
1883 г., говорится, что оно вызвано 
к жизни Толстым и было задумано 
в форме писем к нему. 

32 Работа над романом из эпо­
хи Петра I продолжалась с пере­
рывами до 1873 г., и было написа­
но 25 вариантов начала. В 1879 г. 
Толстой вновь вернулся к роману 
и написал еще 8 вариантов начала. 
Замысел остался незавершенным. 

3 3 К а у ф м а н Ф. Ф. — немец, 
гувернер трех старших сыновей 
Толстого, прослуживший у Толстых 
два года (1872—1874). 

34 Толстой учился в Казанском 
университете в 1844—1847 гг., 

35 Повесть «Крейцерова сона­
та» была написана Толстым значи­
тельно позднее, в 1887—1889 гг., 
но, по свидетельству сына Толстого 
Сергея Львовича, игра И. Нагорно-
ва послужила определенным толч­
ком к написанию повести, и уже 
«в то время зародились те мысли 
и образы, которые впоследствии 
были так ярко выражены в повести 
«Крейцерова соната». Может быть, 
даже некоторые черты И. М. Нагор-
нова послужили для характеристи­
ки Трухачевского» («Очерки было­
го». Тула. 1975, с. 370). 

36 Л. Д. Урусов умер в 1885 г. 
37 Повесть «Песня без слов», 

которую С. А. Толстая писала в те­
чение 1895—1898 гг., не издана 
(ГМТ). 

38 H ь e ф — гувернер стар­
ших сыновей Толстого, француз, 
бывший коммунар, скрывавшийся 
в России под фамилией Ньеф. На­
стоящее его имя Жюль Монтель. 
У Толстых жил с 1877 по 1879 г. 

39 Семья Толстых поселилась в 
доме № 3 по Малому Левшинскому 
(бывшему Денежному) переулку. 

40 С. Л. Толстой осенью 1881 г. 
поступил в Московский универси­
тет на физико-математический фа­
культет, отделение естественных 
наук. Параллельно с занятиями в 
университете он совершенствовал 
свое музыкальное образование. 

41 С. Л. Толстой писал о 
Н. Д. Кашкине: «Воспитательное 
значение Николая Дмитриевича, 
как музыканта, очень велико. 
Ученики его, к которым имею 
счастье принадлежать и я, должны 
быть ему благодарны за то, что он 
указал им настоящий путь к ура-
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зумению музыки («Очерки было­
го». Тула, 1975, с. 9). 

42 Дом И. А. Арнаутова в Моск­
ве по Долго-Хамовническому пере­
улку, № 15. В этом доме Толстые 
прожили (по зимам) до 1901 г. 
В настоящее время здесь мемо­
риальный Дом-музей (улица Льва 
Толстого, 21). 

43 Толстой читал редактору 
«Русской мысли» С. А. Юрьеву 
первую редакцию «Исповеди» 
(«Кто я?») в начале апреля 1882 г. 
Чтение произвело на Юрьева «не­
изгладимое, сильное впечатление», 
и он решает « попытать возмож­
ность» напечатать сочинение Тол­
стого в журнале (письмо С. А. Юрь­
ева к Толстому, без даты; (ГМТ). 

44 «Исповедь» была вырезана 
из майской книжки журнала 
«Русская мысль», но в редакции 
журнала осталось несколько кор­
ректурных оттисков произведения 
Толстого, с них и снимались много­
численные копии, которые расходи­
лись по всей России. Впервые была 
напечатана М. К. Элпидиным в 
Женеве в 1884 г. под заглавием 
«Исповедь графа Л. Н. Толстого. 
Вступление к ненапечатанному со­
чинению». В России полностью 
впервые было опубликовано в жур­
нале «Всемирный вестник», 1906, 
№ 1. 

45 Толстой работал над сочине­
нием, которое включало «Исследо­
вание догматического богословия» 
и «Соединение и перевод четырех 
Евангелий». 

46 Ссора была вызвана резким 
недовольством Толстого барским 
образом жизни его семьи в Москве. 
Толстой чувствовал себя одиноким 
в своих духовных исканиях. «Я ус­
тал ужасно и ослабел, — писал Тол­
стой Н. Н. Страхову. — Целая зима 
прошла праздно. То, что, по-моему, 
нужнее всего людям, то оказывает­
ся никому не нужным. Хочется 
умереть иногда» (т. 63, с. 94). 

47 Отрывок из письма 
С. А. Толстой к Т. А. Кузминской 
от 20 декабря 1882 г. приведен в 
сокращении и неточно. 

48 Т. Л. Сухотина-Толстая. Вос­
поминания. М., 1976, с. 176. 

49 Упоминания о «взаимном 
ауканье» можно встретить в ран­
ней переписке Толстого с А. А. Фе­
том — в годы их духовной близо­
сти. Так, письмо Толстого к Фету 
от 16 мая 1859 г. начиналось сло­
вами: «Ау! Дяденька! Ауу! 
(Л. Н. Т о л с т о й . Переписка с 
русскими писателями, т. I, М., 
1978, с. 330.) В конце письма Фета 
к Толстому (1867 г.) читаем: 
«Черкните, и аукнитесь!» (там 
же, с. 386). 

50 Статья «Так что же нам де­
лать?», подготовленная для журн. 
«Русская мысль», № 1, была запре­
щена цензурой в 1885 г. 

51 Текст этого стихотворения 
написан рукой Фета на обороте 
второго листа издания его стихотво­
рений: Вечерние огни. Вып. II. М., 
1885. На обложке надпись: «Гра­
фине Софье Андреевне Толстой ста­
рый ее почитатель». Экз. находится 
в Яснополянской библиотеке. 

52 А. Л. Толстой умер 18 янва­
ря 1886 г. 

53 М. А. Стахович во время пу­
тешествия вел подробный дневник, 
отрывок из которого опубл. в журн. 
«Октябрь», 1978, Ха 8, с. 220 — 221. 

54 Издание статьи « Николай 
Палкин» в России было запреще­
но. Первая полная публикация по­
явилась в 1917 г. 

55 Одна из дневниковых запи­
сей, сделанных Толстым в дороге: 
«Везде бедствие вино: читали 
«Винокура» (пьеса Толстого 
«Первый винокур»). Баба воронеж­
ская покупала книжку, от мужа-
пьяницы. Холод страшный. Зябли 
и даже заробел. Отдыхали против 
станового, не входя, и потом в 
трактире. У отца девочки. Я дал 
книжки. Пришли ночевать в Бого-
родицк, 34 версты от Тулы. Много 
народа: старый и молодой солдат, 
бабы, ребята-слесаря. Я говорил о 
войне. Поняли. Спал хорошо. Вы­
ходим да2kьше» (запись 5 мая, 
т. 50, с. 78—79). 

56 Уильям Томас Стэд, англий­
ский путешественник, в мае 1888 г. 
посетивший Толстого. Три главы 
его книги «Правда о России» 
(1888 г.) посвящены пребыванию в 
Ясной Поляне. 

57 Толстой очень любил гулять 
в этих посадках, которые в семье 
назывались Елочки. Особенно час­
тыми прогулки стали в старости, 
когда хотелось уединения и покоя. 
«Я всегда любуюсь на эти елоч­
к и , — говорил о н , — это мое люби­
мое место. И по утрам это — моя 
обычная прогулка. Иногда я са­
жусь и пишу» (А. Б. Гольденвей­
зер. Вблизи Толстого, т. II. М., 
1923, с. 115). Часто приходила сю­
да Софья Андреевна в год смерти 
Толстого в моменты тяжелого ду­
шевного состояния: «...опять не­
утешно плакала. Ушла в елочки, 
пилила там ветки...» (С. А. Тол­
с т а я . Дневники в двух томах, 
т. II. 1901—1910. М., 1978 с. 202). 

58 А. А. Фет родился 23 ноября 
1820 г. 

59 1 февраля 1890 г. Толстой 
записал в Дневнике: «Встал бодро, 
пошел ходить, вернулся с намере­
нием заняться — Никифоров с 
студентом. Ничего не делал — чи­
тал. Досадовал на студента, на то, 
что он глуп — стыдно» (т. 51, 
с. 15 — 16). Л. П. Н и к и ф о ­
р о в — народник, занимался зем­
ледельческим и литературным тру­
дом. 

60 «Токология, или наука о 
рождении детей». Книга для жен­
щин д-ра медицины Алоизы Сток-
гэм. С разрешения автора перевел 
с английского С. Долгов. М., 1892. 
2 февраля 1890 г. Толстой написал 
к ней предисловие. 

61 В 1887 г. А. Ф. Кони, в ту 
пору прокурор Петербургского ок­
ружного суда, рассказал Толстому 
случай из своей судебной практики 
о трагической судьбе Розалии Они. 
Вначале Толстой посоветовал Кони 
самому написать рассказ на этот 
сюжет, однако эта история так за­
хватила Толстого, что через год он 
просил у Кони разрешения вос­
пользоваться этой темой для своего 
будущего романа («Воскресение»). 
Именно тогда роман и получил 
название «Коневской повести»; Или 
«Коневского рассказа». 

62 Статья опубл. в т. 27, 
с. 536—540. 

63 25 марта 1890 г. Толстой от­
ветил Н. П. Вагнеру письмом, в ко­
тором выражал сожаление по пово­
ду того, что «огорчил, хотя и неча­
янно, человека, которого любил и 
уважал». Далее он подробно изло­
жил свою точку зрения на суеве­
рия, к которым относил и спири­
тизм, «Суеверия, — писал Тол­
стой, — это те ложки дегтю, губя­
щие бочки меду, и их нельзя не 
ненавидеть или, по крайней мере, 
не смеяться над ними» (т. 65, 
с. 59). 

64 А. М. Новиков, учитель 
младших сыновей Толстого, также 
преподававший в школе, вспоми­
нал о закрытии ее: «...школа про­
существовала только месяца два: 
священник из соседнего села донес 
о существовании никем не разре­
шенной школы, приехал благочин­
ный, навел следствие, чему учат 
детей, ужаснулся, что не учат мо­
литвеннику и «закону божьему». 
Затем приехал инспектор, детей ра­
зогнали, книги конфисковали, шко­
лу запечатали, а с графини С. А. 
Толстой взяли подписку, что 
впредь она не допустит устройства 
у себя школы, и поздравили ее, 
что она благодаря протекции гу­
бернатора еще дешево отделалась, 
а то сидеть бы Марье Львовне и 
всем нам в Тульском остроге» 
(Л. Н. Толстой в воспоминаниях 
современников в двух томах. Том 
первый. М., 1978, с. 442). 

65 Статья Толстого «Для чего 
люди одурманиваются?» печата­
лась в качестве предисловия к кни­
ге: П. С. А л e к с e е в . О пьянстве. 
М., 1891. Запись Толстого в днев­
нике за 18 мая 1890 г. приведена 
не совсем точно. 

66 В «Новом времени», № 5110, 
23 мая 1890 г. С. А. Толстая писа­
ла: «В виду того, что незнакомые 
посетители Ясной Поляны не могут 
быть всегда допущены, по причине 
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последнего нездоровья, к графу 
Льву Николаевичу Толстому, гра­
финя Софья Андреевна просит 
предварительно извещать о посе­
щении и делать запрос о возмож­
ности приема посетителей больным, 
что и избавило бы многих от беспо­
лезного труда путешествия». 

67 Вероятно, имеется в виду 
предисловие Толстого к русскому 
переводу книги А. Баллу « Кате­
хизис непротивления». 

6 8 Т о м а с С т и в е н с 
(1841—1904) — путешественник, 
корреспондент американской га­
зеты «New Vork World», ездивший 
из Нью-Йорка в Восточную Африку 
на поиски английского путешест­
венника Стенли. 22 июня 1890 г. 
Стивенс посетил Толстого. 

69 Ч е п ы ж — старый дубо­
во-липовый лес с вековыми де­
ревьями, ближайший к дому Тол­
стого. Место труда и отдыха Тол­
стого. Чепыж упоминается в романе 
«Война и мир». 

70 Рассказ Л. Л. Толстого «Мон­
текристо» был напечатан, в журн. 
«Родник», 1891, № 4. Рассказ 
«Любовь» — в «Книжках недели», 
1891, март, под псевдонимом 
Л. Львов. 

71 Мысли Шопенгауэра о писа­
тельстве (из «Parerga und Para-
lipomena») за подписью L. — «Рус­
ские ведомости», 1891, № 80, 
23 марта. 

72 Картина H. Н. Ге «Распя­
тие» по распоряжению Александ­
ра III была снята с выставки. По 
этому поводу Толстой писал худож­
нику: «То, что картину сняли, и 
то, что про нее говорили, — очень 
хорошо и поучительно... Снятие с 
выставки — ваше торжество» 
(т. 67, с. 81—82). 

73 В феврале 1894 г. Т. Л. Тол­
стая срочно выехала в Париж к 
заболевшему там брату Л. Л. Тол­
стому. 

74 М. А. Ш м и д т (1844— 
1911) — близкий друг Л. Н. Тол­
стого и всей семьи. Рукописи мно­
гих произведений Толстого перепи­
саны ее рукой. 

75 Антимилитаристская статья 
«Тулон» (окончательное название 
«Христианство и патриотизм») бы­
ла написана по поводу заключения 
франко-русского военного союза. 

76 С. А. Толстая неточно цити­
рует письмо Л. Н. Толстого к Л. Л. 
и Т. Л. Толстым от 12 марта 1894 г. 
(см.: т. 67, с. 77). 

77 Драма Толстого «Петр Хлеб­
ник» (см.: т. 29). 

78 Усадьба в 5 верстах от Ясной 

Поляны, принадлежавшая Т. Л. 
Толстой. 

79 Павел Петрович Арбузов, 
яснополянский крестьянин. Пер­
вый учитель Толстого сапожному 
ремеслу. 

80 Впервые в России «Власть 
тьмы» была поставлена в Петер­
бурге 17 октября 1895 г. на сцене 
театра Литературно-артистическо­
го кружка. 

81 Урожд. М. А. Кузминская. 
82 Первая постановка «Власти 

тьмы» в Москве состоялась 
26 октября 1895 г. в театре 
М. В. Лентовского «Скоморох». 

83 Чтение «Власти тьмы» со­
стоялось 23 ноября 1895 г. в конто­
ре императорских театров. 

84 Имеются в виду осложнения 
(после смерти Толстого), вызван­
ные спором между В. Г. Чертко­
вым и А. Л. Толстой, с одной сто­
роны, и С. А. Толстой — с другой, 
за право владения и пользования 
архивом Толстого, хранившимся в 
Историческом музее в отдельной 
комнате, где обычно занималась 
С. А. Толстая. В одном из заявле­
ний спорящей стороны выдвига­
лось требование: никого в храни­
лище не допускать. 

85 Филипп Родионович Егоров. 
86 23 февраля 1895 г. семью 

Толстого постигло огромное горе: 
от скарлатины умер младший, 
семилетний сын Ванечка. По сло­
вам старшей дочери Толстого 
Татьяны Львовны, ее мать «никогда 
не оправилась от этого горя». 

87 Пелагея Васильевна Чижо-
ва, любимая няня композитора, 
прожившая с ним всю жизнь. 

88 Собираясь уйти из Ясной 
Поляны, Толстой в письме от 
24 октября 1910 г. обратился к 
М. П. Новикову с просьбой найти 
в деревне «хотя бы самую малень­
кую, но отдельную и теплую хату». 
Ответное письмо Новикова было 
одним из последних четырех писем, 
с которым познакомился Толстой 
за четыре дня до смерти в Аста­
пове. Новиков не одобрил желания 
Толстого уйти из дома. Он писал: 
«То время, когда Вы должны были 
и для пользы дела и в силу про­
будившегося в Вас сознания пере­
менить внешние условия жизни — 
прошло для Вас, и теперь изменять 
их надолго нет никакого смысла. 
Жизнь ваша на краю заката, но 
она дорога и мне и всем родным 
Вам по духу людям, и все мы толь­
ко желаем одного: чтобы она дли­
лась возможно дольше, а это воз­
можно только в тех привычных вам 
условиях, в которых Вы прожили 
83 года» (ГМТ). 

89 Кроме упомянутых писем, 
было отправлено письмо Толстого к 
А. Ф. Кони от 28 марта 1896 г. 
«Если можете , — писал Толстой, — 
помогите нашему милому и бедно­
му другу — женщине врачу... По­
ра бы, кажется, привыкнуть к 
нашему русскому беззаконию и 
жестокости, но всякий раз пора­
жаешься, как чем-то новым и 
неожиданным. Так оно бессмыс­
ленно и фантастично» (т. 69, 
с. 78). В начале апреля 1896 г. 
Холевинская была освобождена и 
выслана в Астрахань. 

90 Приведенный текст взят из 
письма Л. Н. Толстого к С. А. Тол­
стой от 9 сентября 1896 г. (т. 84, 
с. 255). 

91 В августе 1896 г. Толстой 
получил из Голландии копию за­
явления голландского рабочего 
Ван-дер-Вера об отказе от военной 
службы. Придавая большое значе­
ние этому факту, Толстой решил 
опубликовать заявление со своим 
послесловием, под заглавием «При­
ближение конца». Статья печата­
лась за границей. Впервые в России 
появилась в 1911 г. с цензурными 
изъятиями (см.: т. 31). 

92 Имеется в виду ответное 
письмо Толстого к А. М. Калмыко­
вой и другим от 31 августа 1896 г. 
по поводу запрещения комитетов 
грамотности. Это письмо явилось 
для Толстого поводом высказать­
ся по самым острым политическим 
вопросам. 

93 26 сентября 1896 г. Толстого 
посетили японский издатель Току-
томи и его сотрудник Фукай. 

94 В. С. С о л о в ь е в . Смысл 
л ю б в и . — «Вопросы философии и 
психологии», 1892, № 14 и 15; 
1893, № 17; 1894, № 21 и др. 

95 Комедия «Первый винокур» 
написана для народного театра в 
1886 г. и представляет собой пере­
работку рассказа « Как чертенок 
краюшку выкупал». Несмотря на 
запрет цензуры, игралась в народ­
ных театрах. 

9 6 Г е н р и Д ж о р д ж 
(1839—1897) — американский 
экономист и политический деятель. 

97 Статья Э. Карпентера «Сов­
ременная наука» в переводе 
С. Л. Толстого, с предисловием 
Л. Н. Толстого была напечатана 
в журн. «Северный вестник», 1898, 
№ 3. 

98 Варианты «Воззвания» позд­
нее составили две статьи: «Где вы­
ход?» и «Неужели это так надо?» 
(см. т. 34). 

99 Б. Нооль. Бетховен, его 
жизнь и творения, 1892, 3 тома. 
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Здание московского 
книгоиздательства «Посредник» 
Фотография. 

С. Н. Дурылин 

У Толстого и о Толстом 

Публикация А. А. Виноградовой 

I 

Август 1905 года. Я сижу на империале 
конки. В руках у меня пучок корректурных 
гранок. Я жадно читаю одну из них. Гранка 
испещрена выносками, вставками, по­
правками. Я с напряженным вниманием 
вглядываюсь в эти поправки. Эти поправки — 
Льва Толстого — самого Толстого! Эти гран-

ки — его новый рассказ «Корней Васильев» — 
я везу к корректорше «Посредника» А. И. Бо­
рисовой. Нужно сходить с империала; я 
бережно прячу гранки и с жалостью огляды­
ваю своих соседей: из них никто не читал 
нового рассказа Толстого! И из тех, кто спе­
шит по улице, нет такого счастливца, как я: 
я счастливее всех. 

С лета 1905 года я работал в книгоизда­
тельстве «Посредник», где всё и все были 
полны вниманием и любовью к жизни и 
мысли Л. Н. Толстого; где печатался тогда 
«Круг чтения» с его новыми рассказами. 
В «Посреднике» сходились десятки людей, 
близко и давно знавших Льва Николаевича; 
там всегда можно было застать кого-нибудь, 
от Бирюкова до простого мужика, только 
что вернувшихся из Ясной Поляны и пол­
ных рассказами о Льве Николаевиче, пере­
дававших с любовной точностью его мысли 
и слова. Я тогда же стал записывать кое-
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что из того, что в обилии тогда слышал. 
Теперь вижу, что это «кое-что» очень неве­
лико в сравнении с тем, что могло бы быть 
записано. Из этого «кое-что» я хочу здесь 
привести также только «кое-что». Думается, 
оно не лишено общего интереса*. 

Осенью 1905 года «Посредник» решил 
издавать народный журнал. Заведовать 
собиранием материала и подготовкой его 
был приглашен поэт-рабочий Ф. Е. Посту-
паев, а я у него был в помощниках. Посту-
паев писал обличительные стихи, но это не 
мешало ему любить и передавать другим 
любовь к совсем иным созданиям искусства. 
Любимой его книгой был «Пан» Гамсуна, 
тогда мало кому известный. Однажды он 
прочел мне теперь всем известного, а тогда 
почти никому неведомого «Каменщика» 
Брюсова. 

— Кто это? — воскликнул я в восторге. 
— Это Брюсов. 
Брюсов — это автор «О, закрой свои блед­

ные ноги» — автор самого популярного и 
самого короткого стихотворения в России 
1900-х годов. Поступаев стал читать другие 
его стихи «L'Ennui de vivre». Я, знавший Брю­
сова по этому однострочному стихотворению и 
по ругательным рецензиям в журналах, был 
поражен. Когда к нам зашел H. Н. Гусев, впо­
следствии секретарь и биограф Л. Н. Тол­
стого, а тогда секретарь «Посредника», мы 
его усадили, и Поступаев прочел ему Брюсо­
ва. Гусев был растроган. 

И у нас троих зародилась несбыточная 
мечта: а что, если эти стихи прочесть само­
му Льву Николаевичу? Это было очень 
страшно: Брюсов был «декадент», а Лев Ни­
колаевич не только «декадентских», но и 
вообще стихов не любил: мы знали это 
хорошо и по «Что такое искусство?», и по 
его предисловию к «Крестьянину» Поленца, 
и по его устным отзывам, доходившим до 
нас. Он не любил Некрасова и Алексея Тол­
стого: где ж тут соваться с Брюсовым? Но 
чем страшнее, тем больше хотелось: мы 
успели полюбить многое в «Urbi et orbi...». 

И вот Поступаеву представился случай 
поехать в Ясную Поляну. Он уезжал, а я 
ему шепнул: Федор Емельянович, а вы улу­
чите минутку и прочтите Льву Николаевичу 
«Каменщика» и «L'Ennui de vivre». 

* Некоторые из моих записей были уже напечатаны 
в журнале «Путь» (1913, № 8), но я решаюсь их пере­
печатать здесь по следующим причинам: а) я печатаю 
их здесь в более полном виде; б) печатью без искажений, 
сделанных ради цензуры; в) журнал «Путь» был настоль­
ко мало распространен, что напечатанная в нем статья 
моя «Из памяти о Л. Н. Толстом» не имеется даже в 
библиотеке Толстовского музея. 

Поступаев вернулся из Ясной Поляны и 
много рассказывал о Толстом. 

— А Брюсов? — тихонько спросил я 
е г о . — Читали? 

— Читал. Со страхом. А он слушал. На­
хмурился, брови сердитые. «Не л ю б л ю , — ска­
з а л , — стихов. Это все пустое. Ну, уж чи­
тайте». 

Я начал с «Каменщика». Нарочно не 
поднимал на него глаз, чтобы не остановить­
ся. Думаю: дочитаю — и кончено. Прочел и 
глянул на него. Вижу: брови подобрели, 
хмурость сошла, и ушам своим не верю: 

— Это хорошо, правдиво и сильно. 
Тут я ободрился и попросил позволения 

еще прочесть. 
— Читайте. 
Я начал, а начинаются стихи с четверо­

стишья, осмеянного во всех журналах: 

Я жить устал среди людей и в днях, 
Устал от смены дум, желаний, вкусов, 
От смены истин, смены рифм в стихах, 
Желал бы я не быть «Валерий 
Брюсов». 

Я исподтишка глянул на него: слушает, 
весь слушает. Дальше: 

Не пред людьми — от них уйти легко, 
Но пред собой, перед своим сознаньем. 
Уже в былое цепь уходит далеко, 
Которую зовут воспоминаньем. 
Склонясь, иду вперед, растущий груз 
влача 
Дней, лет, имен, восторгов и падений. 
За мной мои стихи бегут, крича, 
Грозят мне замыслов недовершенных 
тени. 
Слепят глаза сверканья без числа, 
Слова из книг, истлевших в сердце-
склепе, 
И женщин жадные тела 
Цепляются за звенья цепи. 

Слушает — да как! Мы так не умеем, а я 
дальше: 

И думы... Сколько их в одеждах зо­
лотых, 
Заветных дум, взлелеянных с 
любовью, 
Принявших плоть и оживленных 
кровью!.. 
Есть думы гордые, мои исканья Бога. 
Но оскверненные притворством и 
игрой. 
Есть думы-женщины, глядящие так 
строго; 
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Есть думы-карлики с изогнутой 
спиной. 
Куда б я ни бежал истоптанной 
дорогой — 
Они летят, бегут, ползут за мной! 

Слушает, слушает. Брови совсем добрые! 

О, если б все забыть, быть вольным, 
одиноким! 
В торжественной тиши раскинутых 
полей 
Идти своим путем, бесцельным и 
широким, 
Без будущих и прошлых дней... 

Я кончил. А он молчит. Хорошо молчит. 
И вдруг сказал: 

— В этих стихах есть что-то библейское. 
И повторил, тронутый: 
— Что-то от Библии. 
Таков был отзыв сурового стихоборца 

Льва Толстого о стихах «декадента» Вале­
рия Брюсова. К сожалению, мне не довелось 
сообщить самому поэту этот отзыв Толстого*. 

С весны 1906 года потек впервые в России 
целый поток анархической литературы. 
Главное место в ней занимал Кропоткин. 
В «Посредник» хаживал молодой человек, 
высочайшего роста и добрейшей души, Ни­
колай Максимович Кузьмин. По убеждени­
ям он колебался между Толстым и Кропот­
киным. Осенью вышла книжка Кропоткина 
«Мораль анархизма». Кузьмин поехал с 
нею в Ясную Поляну — ему страстно хоте­
лось знать, что скажет чтимый им Толстой 
о моральном трактате не менее чтимого им 
Кропоткина. Вернувшись от Толстого, Кузь­
мин вот что рассказал: 

— Тотчас же по приезде он дал Льву 
Николаевичу «Мораль анархизма». Лев 
Николаевич ее прочел. Все сидели в столо­
вой. Речь шла о революции, о политике, о 
государстве и сама собою перешла на Кро­
поткина. Все были согласны в том, что Кро­
поткин — выдающийся ученый и человек 
очень замечательный по нравственным ка­
чествам. Лев Николаевич молчал. Немного 
спустя он сказал: «Кропоткин — умный че­
ловек, и он образованный человек...» 

* «В воспоминаниях самого Ф. Е. Поступаева («Лев 
Николаевич Толстой. Юбилейный сборник». Собрал и ре­
дактировал Н. Н. Гусев. ГИЗ, 1929, статья: «У Л. Н. Тол­
стого», с. 238—240) рассказывается о чтении автором 
Л. Н. Толстому стихов Брюсова несколько иначе, чем 
у С. Н. Дурылина. Мы считаем рассказ С. Н. Дурылина 
более точным, так как он был записан со слов Ф. Е. По-
ступаева, через несколько дней после этого чтения, а 
воспоминания Ф. Е. Поступаева написаны в 1928 году. 
(Примеч. H. Н. Гусева.) 

Кузьмин был в восторге. 
«И он — добрый ч е л о в е к , — продолжал 

Лев Николаевич радовать милейшего Кузь­
мина и вдруг закончил: — А все-таки Кро-
поткин — дурак!» 

Все были поражены. Софья Андреевна 
сказала: «Левочка, что ты говоришь? Как 
грубо!» 

«Да, он д у р а к , — упрямо продолжал Лев 
Н и к о л а е в и ч . — Он не понимает того, что по­
нимал простой мужик Сютаев; что все, реши­
тельно все — «в табе», — Бог, живущий в 
каждом человеке». 

Такова была оценка Толстым морального 
трактата Кропоткина; из которого возникла 
впоследствии его объемистая «Этика». 

В сентябре 1907 года «Посредник» начал 
издавать журнал «Свободное воспитание»; 
идейно этот журнал был детищем IV тома 
сочинений Толстого и его Яснополянской 
школы. 

Журнал этот просуществовал десять лет 
и вошел уже в историю русской педагогики 
как единственный орган, ратовавший за ре­
форму педагогики, воспитания на основе 
свободы, то есть признания творческой лич­
ности ребенка. В журнале участвовал и Лев 
Николаевич. Для первого же номера журна­
ла он дал свою статью «Беседы с детьми по 
нравственным вопросам». Это был возврат 
к педагогическим работам после 30-летнего 
перерыва: статья отражала его занятия с 
крестьянскими детьми, веденные им летом 
1907 года. Однако тогдашние педагогиче­
ские журналы почти не обратили внимания 
на это третичное выступление великого писа­
теля на педагогическом поприще. 

Лев Николаевич читал «Свободное воспи­
тание». В одной из первых книжек журнала 
я изложил только что вышедшую немецкую 
книгу профессора Л. Гурлитта «Воспитание 
мужественности». Гурлитт доказывает необ­
ходимость творческого воспитания лично­
сти, считая истинно мужественными таких 
людей чистой воли и напряженного творче­
ства, как Лютер, Р. Вагнер. К изложению 
мыслей Гурлитта я присоединил несколько 
своих замечаний о необходимости педаго­
гической свободы для творческого воспита­
ния личности. Лев Николаевич, занимав­
шийся тогда с деревенскими детьми геогра­
фией и нравственными беседами, прочел 
мою статью. Тогда же через И. И. Горбуно­
ва мне был передан отзыв Льва Николае­
вича: 

— Я согласен: свобода. Свобода нужна, 
но свобода всегда бывает для чего-нибудь 
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и от чего-нибудь. Свобода от насильственно­
го обучения — это понятно, но для чего 
нужна человеку свобода? Можно ею вос­
пользоваться для чего угодно. Настоящая 
свобода возможна только при соблюдении 
нравственного закона. Только религиозный 
человек — свободный человек. 

Этот переданный мне И. И. Горбуновым 
отзыв Льва Николаевича выражал оконча­
тельный взгляд его на верховную задачу 
воспитания и образования. 

Кажется, в апреле 1908 года я получил 
от Гусева письмо из Ясной Поляны. Он под 
секретом сообщал мне, что Лев Николаевич 
хочет написать против смертной казни и 
нуждается в материалах. Лев Николаевич 
нуждался не в тех материалах, которые 
пополнили бы его сведения о числе совер­
шенных в России в те годы смертных каз­
ней и не в официальных сведениях о них. 
Гусев просил меня подыскать и выслать для 
Льва Николаевича наиболее живые и прав­
дивые описания смертных казней, почерп­
нув их из известной мне литературы ме­
муаров. 

Я послал, что мог найти. 
Это Толстой готовился писать «Не могу 

молчать». 
Конечно, и мысли, и чувства этого пла­

менного вопля против смертной казни были 
давно уже страдальным достоянием ума 
и сердца Толстого, и здесь Все уже давно 
было готово и ясно до ужаса. 

Но суровая требовательность к себе как 
к писателю (все равно, что бы ни писалось: 
«Война и мир» или «Не могу молчать») 
привычно требовала, чтобы эти мысли и 
чувства еще и еще раз оперлись о крепкую 
почву подлинной действительности. Велико­
му знатоку человеческой души нужно было 
знать, как переживают смертную казнь и 
приговоренные к ней, и свидетели ее. Вот 
почему ему нужно было прочесть целый 
ряд описаний смертных казней для того, 
чтобы написать пламенное воззвание «Не 
могу молчать», так же как нужно было 
прочесть целые горы исторических книг и 
мемуаров, чтобы написать роман «Война и 
мир»: Толстой всюду и всегда был один и 
тот же. Меня, помню, поразила тогда его 
глубокая, удивительная писательская доб­
росовестность. 

Я слушал рассказы о Толстом, читал 
корректуру с его поправками, знал довольно 
близко его друзей, делал в «Свободном вос­
питании», как умел, то дело, которое мы 
все, его делавшие, выводили из Яснополян-

ской школы, но, к удивлению многих, не 
ехал сам в Ясную Поляну. Я видел — на 
примере «Посредника» , — сколько рук и с 
какою иногда величайшею нуждою стучали 
в дверь Толстого, отрывая его от труда, и 
мне было совестно без особой, прямой 
нужды, протягивать еще одну лишнюю руку 
и стучать в его трудовую дверь. 

Но в 1909 году И. И. Горбунов, редактор 
«Посредника», сказал мне просто: 

— Поедемте в Ясную. Я еду туда с кор­
ректурами. Повидаете старика. 

Я согласился, и мы поехали. Я провел 
в Ясной Поляне весь день 20 октября 
1909 года, с раннего утра до позднего ве­
чера. В самый день посещения, выбирая 
удобную минуту, я записал там же, в Ясной, 
все слова самого Льва Николаевича и все 
содержание его речей. По приезде в Москву, 
22 октября, я набросал вчерне весь рассказ 
о своем посещении Толстого, а 26—28 октяб­
ря рассказ был пополнен описательною 
частью и принял тот вид, в котором он здесь 
печатается. Так как слова Льва Николаеви­
ча даны в нем в том самом виде, в котором 
я их записал — иные тут же, иные через 
несколько минут после, и так как весь 
рассказ вылился в одно целое впечатление, 
я не меняю в нем ни слова. Не сомневаюсь, 
что я не совладал девятнадцать лет тому 
назад со всеми своими впечатлениями, выне­
сенными из Ясной Поляны, и многое упус­
тил, но зато я ничего не прибавил и не 
переиначил, как неизбежно бывает с воспо­
минаниями, записанными через долгий 
срок. Перечитывая теперь записанное в 
1909 году, я вижу, что основное мое впечат­
ление — глубокого трагического противоре­
чия между Толстым и всем, что его окружа­
л о , — уловлено мною верно: через год он разо­
рвал тенета этих противоречий. Но кое-какие 
впечатления 1909 г о д а , — например, впе­
чатления от лица, речи и чтения Льва Нико­
л а е в и ч а , — мне хотелось бы дополнить: они 
живы во мне и через 19 лет, и хочется 
их сохранить полнее, чем они отражены в 
записи 1909 года, когда самым неотлож­
ным казалось записать его мысли, темы и 
проч. 

Эти свои дополнительные впечатления, ни 
в чем не разнствующие от записи 1909 года, 
я не сливаю с этой записью, а помещаю 
после нее. 

То же немногое, чем хотелось дополнить 
запись 1909 года при самом ее изложе­
нии, я помещаю в примечаниях к ней, 
везде оговаривая, что это — «примечание 
1928 г.». 

Вот что я записал в 1909 году. 
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II 

Л. Н. Толстой — бесконечная, трудная, 
прекрасная загадка. Кому удастся ее решить 
безошибочно? Все обычные решения — не 
решения, а только приближения к реше­
нию, сделанные с точностью до одной де­
сятой, одной тысячной и т. д. «Вещи познают­
ся сравнением». Но среди нас, в нашей совре­
менности. Толстого не с кем сравнить, и ему 
нет подобных. Он — свидетель и обитатель 
иной современности, чем наша, и только там 
можно найти ему подобных. Эта его совре­
менность отделена от нашей, в которой 
довелось ему жить, давностями в столетия и 
тысячелетия; для нас его современность — 
не современность, для нас — это такое беско­
нечное, дряхлое, ветхое прошлое, о котором 
мы не можем и помыслить. Для него — это 
живая современность. Там с древними проро-

ками, основателями религий, мудрецами, во 
всю жизнь создавшими одну книгу или 
вовсе не создавшими книг, там он — не 
одинокий, как среди нас, там он — один из 
мудрецов. Для нас же он — последний муд­
рец, как был когда-то последний пророк, как 
будет, может быть, когда-нибудь последний 
ученый. 

Единственное, что я хотел бы сказать о 
нем, это о том невозможном пересечении и 
столкновении двух современностей, его и на­
шей, которое я видел около него и которое 
поражает меня, когда я думаю о нем, послед­
нем мудреце наших дней. Скажу я лишь то, 
что сам видел и слышал. 

Была поздняя осень. Солнце взошло позд­
но, но по-летнему ярко. Дождей не было, всхо­
ды пропали, суля к лету голод, но в воздухе 

Л. Н. Толстой 
с единомышленниками на 
хуторе Буткевичей. 1891 г. 
Русаново (Одоевский уезд 
Тульской губернии). С л е в а 
н а п р а в о : А. В. Алехин, 

П. Г. Хохлов, Л. Н. Толстой, 
С. И. Рощин, А. С. Буткевич, 
Е. Ф. Буткевич, А. С. Буткевич, 
Е. В. Буткевич. 
Фотография 
Е. С. Томашевича. 
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было тихо и ясно. Седой иней лежал на земле, 
на опавшем листу, на деревьях Яснополян­
ского парка. 

Лев Николаевич уже встал и ушел на 
прогулку. Вчера * к нему приезжали из 
Москвы поэт И. А. Белоусов с граммофон-
щиками и заставили его на четырех языках 
наговорить для граммофона, по инициативе 
Общества литераторов, чем утомили Льва 
Николаевича до чрезвычайности. Он просил 
писателя-крестьянина С. Т. Семенова: «Я 
вас до конца жизни не забуду, если вы изба­
вите меня от них». Но С. Т. Семенов не 
избавил Л. Н. Толстого. 

— Должно быть, на старика напала се­
годня хорошая м ы с л ь , — говорит мой спут­
ник, объясняя отсутствие Льва Николае­
вича. 

А кругом идет обычная утренняя суетня 
богатого дворянского дома: работают ножа­
ми на кухне, в комнатах — обычное буднич­
ное «утро». Мы поднимаемся по лестнице 
и переходим в столовую. 

Входит Александра Львовна Толстая. 
Она похожа на отца: те же грубоватые, 
сильные черты лица и та же простота и 
вместе мягкость обращения. Александра 
Львовна — вся в заботах об отце. Поездка 
в Москву, шум встречи и особенно прово­
дов на Курском вокзале, когда приветствую­
щая толпа прямо напирала на Льва Ни­
колаевича, так что его спутники опасались 
за него, вчерашняя история с назойливыми 
граммофонщиками расстраивают Льва Ни­
колаевича и ломают ему здоровье, и без 
того старчески хрупкое. 

Особенно возмущает Александру Львов­
ну фельетон С. Яблоновского в «Русском 
слове», в котором он пишет, что хотя Тол­
стому и тяжело достались московские прово­
ды, но ради общественной пользы их надо 
было бы повторить, если б Толстой вновь 
проезжал через Москву. 

Разговор наш прерывается возгласом 
Андрея Львовича **, из-за двери протяги­
вающего какое-то письмо и заявляющего: 

— Саша, вот прочитай, очень интересное 
письмо. Ты вслух прочти. И Иван Иванович 
послушает. О непротивлении злу. 

Александра Львовна с удивлением чи­
тает письмо. Оно оказывается письмом 
управляющего имением Андрея Львовича 
«Таптыково», находящимся в Тульской гу­
бернии. Он доносит, что ночью на усадьбу 

* По данным H. Н. Гусева, И. А. Белоусов посетил 
Ясную Поляну 18 октября. (Примеч. ред.) 

** Четвертый сын Л. Н. Толстого, родился в 1877 году, 
умер в 1916 году. 

было совершено вооруженное нападение 
крестьянами. Они стреляли в стражника-чер­
кеса. Черкес выстрелил и пробил у одного 
мужика полушубок, но никого не ранил. 

Вскоре появляется и сам Андрей Льво­
вич. Здоровается. 

— Читали? Как жаль, что черкес его не 
убил, а только прострелил полу! 

— Слава Богу, что не у б и л , — отзывается 
Иван Иванович, и между ними завязывает­
ся разговор. Андрей Львович доказывает 
необходимость карать, сажать в тюрьмы, 
убивать, вешать. Иван Иванович доказывает 
обратное. Александра Львовна с горькой 
невозмутимостью смотрит на брата. Она 
приглашает нас прочесть и проверить вместе 
с нею новое писание Льва Николаевича — 
возражение П. Б. Струве на его статью «Ро­
ковые вопросы», в которой Струве подвер­
гает почтительному разбору статью Льва 
Николаевича «Неизбежный переворот»... 

В бывшей «Гусевской» комнате *, где на 
стене висит прекрасная фототипия «Иван 
Гус на костре» с надписью «Реформатору 
Толстому в память реформатора Гуса» ** — 
мы читаем и правим статью Льва Николае­
вича. Она существует в двух редакциях. 
Первая, более резкая, написана в остроум­
ной полемической форме; в ней Лев Нико­
лаевич признает свое невежество перед, «ка-
жется», профессором г. Струве»; вторая 
редакция более мягкая и распространенная, 
чем первая. Но Лев Николаевич недоволен 
обеими и печатать статью не хочет ***. 

Струве прислал Льву Николаевичу из­
вестный сборник «Вехи» и сначала произвел 
хорошее впечатление на Льва Николаеви­
ча — прежде всего, конечно, самой мыслью 
говорить об интеллигенции не как о соли 
земли, призванной учить народ. Но при 
ближайшем знакомстве он вынес от сбор­
ника обратное впечатление: его неприятно 
поразила яркая интеллигентность всех 
приемов, рассуждений и языка авторов, 
критикующих интеллигенцию. По словам 
Александры Львовны, Лев Николаевич «так 
и не мог понять некоторых мудреных слов 
и выражений сборника». Он составил даже 
особый словарик этих недоступных его по­
ниманию интеллигентских слов, почерпну­
тых из сборника «Вехи». 

* Комната, где работал секретарь Льва Николаеви­
ча — Н. Н. Гусев. (Примеч. 1928 г.) 

** Эта картина была прислана Л. Н. Толстому в июле 
1909 года обществом «Славия». (Примеч. И. И. Гусева.) 

*** Л. Н. Т о л с т о й . Полн. собр. соч., Юбилейное 
издание. М., ГИХЛ, 1928—1958, т. 38, с. 336—340. (При­
меч. ред.) 
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В октябре же написана другая, прочтен­
ная нами, статья Льва Николаевича — 
письмо, предназначавшееся для «Руси», по 
поводу письма одной дамы, им полученного. 
Эта дама обличала его за выступление про­
тив смертной казни, находя, что именно из 
этого, что никто не должен убивать, и выте­
кает обязанность государства — убивать 
преступивших эту заповедь. Лев Николае­
вич отмечает это поразившее его письмо 
как характерное для верхних слоев обще­
ства. Впрочем, и этой своей статьей он не­
доволен и не предполагает печатать. 

А вот Андрей Львович, присутствующий 
при нашем чтении, очень доволен, только 
не письмом своего отца, а письмом дамы: 
он просит его в оригинале и внимательно 
перечитывает. 

Кроме этих статей, я прочел еще новые 
статьи «Разговор с крестьянином» о земле 
и о непротивлении и статью, которую Лев 
Николаевич называет «Чингис-хан с теле­
графами» *. В ней Лев Николаевич вспоми­
нает о том, как, бывало, на его памяти, на­
род с энтузиазмом встречал Николая I, 
путешествовавшего по России, и как теперь 
встречает с ненавистью путешествующего 
Николая II и доказывает, что уважение к 
власти в народе исчезает и недалеко то 
время, когда это уважение совсем исчезнет. 

Зовут к завтраку. 
Софья Андреевна — моложавая для сво­

их 65 лет, из которых она, по ее словам, 
одиннадцать лет кормила д е т е й , — вся за­
хвачена историей нападения на усадьбу 
Андрея Львовича. Она, как барыня из 
«Плодов просвещения», мечет слова, 
скучные, упорные, женские слова, обращен­
ные на Льва Николаевича и его воззрения. 

— Я ночи не с п л ю , — говорит о н а , — мне 
все кажется: лезут, нападают — и я же 
не смей завести черкеса! Я не смей дать 
ему ружье! 

И она сыплет без конца сетованиями, 
упреками, укорами. Она уже жалуется на 
свою судьбу. 

— Мне всегда вспоминаются слова па­
п а , — обращается она к Андрею Л ь в о в и ч у . — 
Он мне раз сказал, что супруги всегда 
тянут с двух концов за лист бумаги — и 
живут до тех пор вместе, пока лист не разо­
рвется. 

— Вы с отцом рвете лист уже сорок л е т , — 
ну, и рвите е щ е , — отвечает Андрей Львович. 

Скучно, тяжело, совестно. 

* Была напечатана под названием «Пора понять». 
См.: Л. Н. Т о л с т о й . Юб. изд., т. 38. (Примеч. ред.) 

Из передней доносится голос Льва Нико­
лаевича. Иван Иванович устремляется к нему, 
и они, забыв о завтраке, углубляются в ка­
бинете Льва Николаевича в чтение корректур 
его новой статьи. Через некоторое время слы­
шу голос Льва Николаевича и выхожу ему 
навстречу. Вот он — Лев Толстой. 

Старый, старый старик. На кого он похож? 
На деревенского деда: такие живут на пчель­
никах, прекрасные светлою старостью ста­
рики; на престарелого батюшку сельского, 
на дьякона-простеца. Он весь седой, у него 
белая, чистая, прекрасная седина; серебристые 
волосики переплетаются в серебряную мягкую 
ткань; только в усах легкая желтизна. Чу­
десная прекрасная старость! Как молодости 
не завидовать ей? Старчески ясные глаза; 
их цвет — цвет воды Белого моря: сине-серый 
и мутно-прозрачный. Но как внимательно, 
быстро, как запоминающе он смотрит! Ка­
жется, сразу видит всего человека и все, что 
в человеке. Какой он живой со своей быстрой, 
деятельной походкой частыми шагами; какой 
он не старый, хочется сказать, несмотря на 
свою глубокую, такую ясную, несомненную 
старость. Он весь с головы до ног, от своей 
вогнутой худой старческой шеи, от нависших 
белых бровей до темной блузы, до веревочки, 
перекинутой через шею, на которой привеше­
ны у него спрятанные в боковом кармане 
ч а с ы , — он весь знакомый, тысячу раз виден­
ный, как старый дед, которого с детства при­
вык видеть, потом уехал от него и вот при­
ехал и вот опять видишь. Он что-то говорит 
Александре Львовне. Иван Иванович назы­
вает ему меня. Я невольно долго задерживаю 
его руку в моей. 

И сразу мы оба заговариваем о Гусеве. 
— Я видел его сегодня во с н е , — говорит 

Лев Н и к о л а е в и ч , — как живого видел, как 
будто бы он со мной и не расставался. 

— И хорошо видели? — спрашиваю я. 
— Прекрасно, прекрасно *. 
Уходим в столовую. Лев Николаевич за­

втракает. И опять видно, какой он старик: 
жует медленно, долго, на обе стороны: ка­
жется, борода и нос тоже жуют. 

Разговор сразу вернулся к попытке «экс­
проприации» у Андрея Львовича. Собствен­
но, нет разговора, но Софья Андреевна и 
Андрей Львович усердно вызывают Льва Ни-

* Сон этот произвел такое сильное впечатление на Льва 
Николаевича, что он в тот же день, 20 октября, писал 
Гусеву: «Всю нынешнюю ночь видел вас во сне, милый 
Николай Николаевич, и видел, что вам хорошо, что у вас 
друзья, что вас ценят, и что мы с вами хорошо говорили». 
(Н. Г у с e в . Из Ясной Поляны в Чердынь. М., 1911, с. 44. 
(Примеч. 1928 г.) 
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колаевича на разговор. Опять черкесы, «зве­
ри без души», стражники, непротивление злу. 
Говорит больше всех Софья Андреевна. 

— Т ы , — обращается она к Льву Николае­
в и ч у , — вот ничего не говоришь о том, что 
они могли убить управляющего, Ванечку — 
его сына (а он у него о д и н ) , — Андрюшу, де­
тей... Ты всегда на стороне этих мужиков и 
зверей, а о тех, в кого они стреляют, ты не 
думаешь... 

И долго, и утомительно до неловкости она 
повторяет одно и то же. 

Лев Николаевич сначала только повторял: 
— Да, да... вот какая беда случилась. 
Потом стал говорить. По-старчески тихо, 

мягко, как-то особенно терпимо и обстоятель­
но, как будто в первый раз ему приходится 
объяснять все это ребенку, который не пони­
мает чего-то самого важного и нужного и в 
первый раз пришел спросить об этом Толсто­
г о , — отвечает он Софье Андреевне. А она — 
опять не могу не вспомнить барыню из «Пло­
дов просвещения» , — беспрестанно перебивает 
его и, в сущности, не слушает. 

Есть что-то непередаваемое в манере го­
ворить Толстого. Она обезоруживает против­
ника и спорящего не словами, не доводами, 
хотя они всегда терпеливо обоснованы и все 
даются по существу, но самой терпимостью, 
простым спокойствием, какой-то мягкой и 
решительной уверенностью в правоте истины, 
которую должны же все понять, которая так 
очевидна. Я не знаю лучшего слова, пере­
дающего самую основу бесед Толстого, как 
пушкинское слово «уверчивость». Его речи 
уверчивы. Тот, кто поймет, что значит это 
редкое слово, тот поймет, как говорит Толстой. 

— Есть только два средства заставить 
людей не насильничать, не воровать и не 
у б и в а т ь , — говорит Лев Н и к о л а е в и ч . — Один 
способ — средство страха — способ ненадеж­
ный. Другой — внутреннее сознание людей, 
что убивать и совершать насилия г р е ш н о , — 
единственно верный. 

Софья Андреевна не слушает и снова спра­
шивает, что же делать с этими «зверями», 
жуликами, экспроприаторами, революционе­
рами? И Лев Николаевич опять терпелива 
повторяет все, что он только что говорил. 
На этот раз он начинает в обратном порядке. 
Он говорит, что из двух способов уничтожить 
насилие первый — это пробуждение нравст­
венного сознания... На этот раз Софья Андре­
евна не дает ему договорить, восклицая: 

— Сентиментальность! 
Вступает Андрей Львович: 
— Ты послушай дальше папа. Второй 

способ, о котором он сейчас скажет, как раз 
для жуликов подойдет... 

Софья Андреевна перебивает и сына. Она 
утверждает, что в России теперь ни у кого в 
народе уже нет внутреннего сознания и ос­
тается лишь один способ страха и наказания. 
Она ссылается на то, что пишут об этом в 
«Гражданине» *, хотя тут же оговаривается, 
что не сочувствует его направлению. 

Лев Николаевич по-прежнему мягко от­
вечает: 

— Если бы действительно так было, как 
ты говоришь, то нас давно бы и в живых не 
было. 

И подробно объясняет, что нам (он под­
черкивает это нам: он все время говорит 
о нас, не отделяя себя от Софьи Андреевны 
и Андрея Львовича) надо больше всего ста­
раться жить в мире с мужиками, больше 
всего надеяться на средство религиозного со­
знания, потому что благодаря тому, что оно 
еще живо в народе, он не творит насилий над 
нами. 

Сам собой, однако, как-то утихает разго­
вор о стражниках и мужиках. Лев Николаевич 
беседует с Горбуновым о новой серии народ­
ных изданий «Посредника» по религии, за­
дача которой — дать краткие извлечения и 
характеристики из основных книг всех ре­
лигий мира. 

Он рад, что составил книгу мыслей «На 
каждый день». Она облегчает ему ответы на 
бесчисленные письма, получаемые им с раз­
ными вопросами религиозного и нравственно­
го содержания. 

— Один студент, Крашенинников, спра­
шивает, зачем нужны страдания, если Бог 
есть любовь. Это все оттого, что «Бог — тво­
рец» и проч. Раз он — творец, то как же 
сотворил такое гадкое место, где есть стра­
дания? Это всегда спрашивают юноши и мо­
лодые люди. Я ему послал два дня из «Июня» 
и «Июля» «На каждый день». Там все отвече-
но, и прекрасно, и подробно. Там есть и Иоанн 
Златоуст, и стоики, и новые... Не понимают, 
что в страдании освобождается дух и ума­
ляется плоть» **. 

Александра Львовна спрашивает Льва Ни­
колаевича, хочет ли он принять мужика, ко­
торый приехал к нему из Воронежской губер­
нии. У него, по ее словам, лицо умное и свет­
лое; ей хочется знать, ошиблась она в нем 
или нет? 

Андрей Львович замечает: 

* Газета, издававшаяся князем В. П. Мещерским, 
крайне правая по направлению. (Примеч. 1928 г.) 

** Письмо студента В. Е. Крашенинникова было по­
лучено 19 октября 1909 года. По поручению Л. Н. Тол­
стого ответ был послан где-то между 20 и 29 октября 
1909 года. (Примеч. ред.) 
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— Они всегда так: поговорят, поговорят, 
потом попросят денег на дорогу. 

Лев Николаевич уходит беседовать с му­
жиком. 

Проходит полчаса. Иван Иванович захо­
дит на минутку в комнату Льва Николаевича 
и видит, что мужик что-то показывает Льву 
Николаевичу в Евангелии. 

Появляется Лев Николаевич и просит 
Александру Львовну дать мужику книг и 
накормить его. 

— Такой умный м у ж и к , — делится Лев 
Николаевич впечатлениями. — Он объяснял 
мне Нагорную Проповедь, и все понимает 
прекрасно, духовно. И совсем один: у него 
в деревне борьба с попом. Я говорю ему: 
«Не надо спорить, не надо ожесточаться». Но 
как подумаешь, что ведь все против него!.. 
Всегда все с этого начинают. 

Лев Николаевич надписывает ему свою 
карточку. 

Как-то случайно между рассказом о му­
жике разговор заходит об январской книжке 
«Русской мысли» за этот год. 

— Это сумасшедший д о м , — говорит Лев 
Н и к о л а е в и ч . — Я вчера весь вечер читал, про­
чел повесть, рассказ и стихи *. В мое время 
редакторы старались в январскую книжку 
помещать все лучшее... Я отмечал пустые мес­
та в повести «Конь бледный». 319 мест! Или 
совсем пустые, или стоят одни «ну»... Сколько 
этих «ну»! А ведь они получают с листа. 
Это значит 180 рублей лишних. И подумать: 
эти деньги они отнимают у этого честного, 
умного, прекрасного м у ж и к а , — вот как тот, 
что был у меня. 

— Стоило вам, Лев Николаевич, читать и 
отмечать! — говорит Иван Иванович. 

— Нет, отчего же? Я прочел два рассказа 
и стихи. Сумасшедший дом. 

Я просмотрел потом ту книжку «Русской 
мысли», которую читал Лев Николаевич. По 
словам Александры Львовны, Лев Николае-

* Повесть «Конь бледный» В. Ропшина (Б. Савинкова), 
рассказ «Белая березка» Ф. Сологуба: стихи: «Друзьям» 
А. Блока, «Отречение» В. Брюсова, «Сумерки» А. Белого, 
«Петухи» З, Гиппиус, «Ужель мою святыню...» Д. Мереж­
ковского, «Иоанн Креститель» С. Соловьева и «Ты царь. 
Решеткой золотою...» Ф. Сологуба. В той же книжке «Рус-
ской мысли» остались не прочитанными Толстым очерки 
М. Пришвина «У стен града невидимого» и повесть Н. Тим-
ковского «Под чехлом». В отделе статей помещена была 
статья (25—60 с.) Льва Шестова «Разрушающий и сози­
дающий миры» (по поводу 80-летнего юбилея Толстого). 
Статью эту автор кончает словами: «Вероятно, статья 
эта не попадется на глаза Толстому... но если попадется, 
он, наверное, скажет обо мне, как говорил о Ницше: 
«рака», или «безумный, не испугавшись ни синедриона, ни 
гиенны огненной» (с. 60). Автор вдвойне ошибся: статья 
его «попалась на глаза Толстому», но, просмотрев ее, он 
не сказал ничего. (Примеч. 1928 г.) 

вич «по своему обычаю читать такие произ­
ведения» (ее выражение) прочел повесть Роп-
шина * кусками, идя от конца к началу. Читая, 
он отметил те 319 пропусков, пустых мест, 
«ну» и проч., которые так его возмутили. 
О повести он сказал еще, что Ропшин пы­
тается дать своим героям, революционерам, 
религиозную основу их деятельности: это 
очень характерно. 

— Он сознает, стало быть, что в самой 
деятельности его революционеров нет никакой 
основы. 

Рассказ, прочитанный Т о л с т ы м , — «Белая 
березка» Ф. Сологуба. На нем очень интерес­
ные обильные отметки Льва Николаевича. 
Они уясняют требования Толстого к языку. 

Он подчеркнул все слова и выражения, 
которые ему не нравятся. Несомненно, ему 
не нравится и самый сюжет рассказа: некий 
мальчик Сережа любит какую-то девочку. 
Его дразнят этой любовью. Особенно дразнит 
румяная кузина Лиза. Он обнимает белую 
березку в саду и шепчет ей слова любви. 

Сологуб пишет: «Легкое трепетание про­
бежало по тонкому телу березы, зашелестели 
веселые, невинные листочки нарядного де­
ревца, и туманивший голову запах, сладкий 
запах северной белой березы нежно обвеял 
мальчика». 

Толстой недовольно подчеркнул эпитеты 
к «листочкам» — невинные, к березе север­
ная; они излишни: все листочки — невинны, 
виновных листочков не бывает; все березы — 
северные — южных нет. Сологуб рассказы­
вает про Сережу: «Он ушел в свою тесную 
каморку наверху, сел у окна и глядел на 
розоватое, странное и милое небо». Толстой 
зачеркивает «странное»; если всеми видимое 
и всем ведомое небо — странно, то что же 
тогда не странно в мире? Вот к мальчику 
пришла кузина Лиза, символизирующая у 
Сологуба жизнь. «Уж он предчувствует, что 
не с добром пришла. И когда же с добром при­
ходит она, румяная и дебелая?.. Ласково спра­
шивает Лиза: — Милый. Лежишь, встать не 
можешь?..» «Румяная и дебелая» — сколько 
раз Сологуб прилагал этот эпитет к слову 
жизнь (или к олицетворениям ее): Толстой с 
неудовольствием зачеркивает «дебелая» и вы-

* В. Р о п ш и н — литературный псевдоним Б. В. Са­
винкова, одного из лидеров партии эсеров. Участвовал в 
убийствах министра внутренних дел В. К. Плеве, москов­
ского генерал-губернатора великого князя Сергея Алек­
сандровича. В 1909 году опубликовал роман «Конь блед­
ный», главная мысль которого в том, что якобы всякий 
революционный протест, всякое революционное действие 
бессмысленно, бесцельно и безнравственно. В дальнейшем 
Б. В. Савинков встал на путь открытой борьбы с Советской 
властью. (Примеч. ред.) 
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кидывает приторное обращение «Милый». 
«Ночь. Спали так спокойно все деревья в саду 
и заслушались. Заслушались. Замечтались». 
Все это описание деревьев ночью зачеркнул 
Толстой: ему, великому реалисту, несносен со-
логубовский импрессионизм ритмических пов­
торений. Объясняясь в любви, Сережа говорит 
березке: «Веточки раскрылись, в простор по­
тянулись, листочками покрылись». Толстой 
заключает эту фразу знаком вопроса. «При­
мкнул к ней Сережа. Обнял руками ее тонкий 
ствол» — недовольно отмечает Толстой и эту 
фразу. К концу рассказа его недовольство яв­
но возрастает. Сережа «прижался к нежной 
коре» березки, «замер в сладком восторге». 
«Две жизни сплелись и трепетали, и пылали 
пламенем любви и восторга, и вкушали горь­
кую безнадежность ласк». Эту столь ха­
рактерную для Сологуба «горькую безнадеж­
ность ласк» Толстой сопровождает пометкой: 
«Бред полный». Приходит смерть. Она спра­
шивает березку: «Чего же ты хочешь?» Исте­
кая сладким соком, шептала белая березка: 
«Только мгновения! Темен быт, и тяжки око­
вы существования, — о, дай мне только одно 
пламенное мгновение!» И с воплем безумного 
счастья упали на землю, умирая, два трепетно 
холодеющие тела». Этот до крайности типич­
ный для творчества Сологуба эпилог, эта жа­
лоба: «темен быт, и тяжки оковы существо­
вания» — встречает самую суровую оценку 
со стороны Толстого: «полное сумасшест­
вие» *. 

Беседа с мужиком наталкивает Льва Ни­
колаевича на мысли о современном положе­
нии деревни, об отрубных участках, покро­
вительствуемых правительством Столыпина, 
о праве отца передавать землю помимо же­
лания сына и выходить из общины и т. д. 
Он относится совершенно отрицательно и к 
насаждению отрубных хозяйств, и к этому 
праву продажи земли, и к проводимому пра­
вительством разрушению общины. Заходит 
речь о народном пьянстве, о депутате Госу­
дарственной думы М. Д. Челышеве, извест­
ном своею борьбою с народным пьянством, 
и о придуманных им ярлыках. Эти ярлыки, 
указывающие на вред вина как яда, должны 
быть прилепляемы, по мысли Челышева, к 
каждой бутылке водки, выпускаемой в про­
дажу. К составлению текста этих ярлыков 
Челышев привлек Толстого. Лев Николаевич 
хочет дать составленный им ярлык и своему 

* Вчитываясь теперь в эти отметы Толстого, вижу, что 
он зачеркнул все особенности языка и слога Сологуба, 
сурово поставил крест над всем его творчеством. (Примеч. 
1928 г.) 

недавнему собеседнику мужику, который и 
курит, но Лев Николаевич надеется, что пе­
рестанет. Ярлык не удается отыскать в бу­
магах. И опять Толстой заводит речь о 
«сумасшедшем доме» современной литера­
туры. 

— Андреев их всех талантливее в этом 
сумасшедшем доме. Оттого у него такой успех. 

И от «сумасшедшей литературы» перехо­
дит к другому «сумасшедшему» — к городу 
и городской жизни. Лев Николаевич с ужасом 
говорит о ней. Недавний двукратный проезд 
его через Москву столкнул его, давно не по­
кидавшего яснополянских полей, лицом к ли­
цу с г о р о д о м , — и он весь охвачен своей дав­
ней, еще более окрепшей нелюбовью к город­
ской цивилизации, к шуму, суете и ложной 
занятости современного города. Все, что он 
видел в Москве в эти проезды через н е е , — 
весь рост Москвы как города: многоэтажные 
дома, трамваи, автомобили, неудержимый 
людской поток, стремящийся по улицам к 
ц е н т р у , — все эти формы городской цивили­
зации неприятны ему, и жизнь, протекаю­
щая в этих формах, кажется ему глубоко 
ложной и безумной. И, сочувственно улыба­
ясь, он, счастливый тем, что ни этого шума, 
ни этого вопля города не доносится в окна, 
говорит мне, жалея меня: 

— А вот вам завтра возвращаться в этот 
сумасшедший дом. 

Я взглядываю на него. В манерах Толстого 
говорить и ходить, в его движениях, во всем 
есть что-то бесконечно спокойное и чуж­
дое нашей городской суетливости с ее бес­
прерывными сменами впечатлений и 
действий. 

Вспоминая недавнюю какую-то телеграм­
му В. Г. Черткова, Лев Николаевич качает 
головой и добродушно подсмеивается над 
европейской слабостью Черткова к телеграм­
мам. Чертков любит телеграфировать, как 
истый европеец, и шлет Толстому телеграммы, 
а Лев Николаевич считает лучшим способом 
передвижения — пешком и на лошадях, не 
любит жизненной спешки, телеграмм, те­
лефонов: зачем торопиться и тревожить 
людей? 

Воронежский мужик хочет проститься. 
— Может, никогда больше не увидимся. 
— Конечно, не у в и д и м с я , — говорит с лас­

кой Лев Николаевич и спускается вниз с му­
жиком. 

Через несколько минут нас с Иваном Ива­
новичем зовут туда же: Лев Николаевич бу­
дет читать сам свой «Разговор с крестья­
нином». 
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В небольшой уединенной комнате читает 
Лев Николаевич свой «Разговор» между ста­
риком крестьянином и заночевавшим у него 
в избе прохожим. «Разговор» затрагивает во­
просы о земле, о солдатстве, о налогах и 
т. д. Лев Николаевич, поджав левую ногу, 
располагается на диване, рядом с ним я, по­
одаль Иван Иванович, напротив Льва Нико­
лаевича — мужик. 

Читает он превосходно. Его чтение — ве­
личайшая простота: нет ни игры голосом, 
ни искусственно найденных и удерживаемых 
интонаций. Если закрыть глаза, то покажет­
ся, что присутствуешь при простой беседе 
какого-нибудь умного старика со случайным, 
много видевшим на своем веку прохожим. 
Беседуют они чинно, не спеша, взвешивая 
каждое слово: дело у них идет не о пустяках, 
а о самом важном для крестьянина , — они 
беседуют, а ты наслаждаешься не тем даже, 
о чем они говорят, а прекрасной, чистой, об­
разной, настоящей народной речью, где каж­
дое слово живет своей особой жизнью, бле­
стит своей особой окраской. 

Мужик следит за разговором с горящими 
глазами. 

К концу разговора Лев Николаевич устает 
и дочитывать статью передает Горбунову. По­
том указывает мужику на ремингтонный спи­
сок «Разговора» и говорит: 

— Я бы тебе и это дал, да не хочу, чтоб 
ты из-за меня в беду попал. А те книги 
держать можно. 

Мужик восклицает: 
— Вот когда бы такой разговор начать 

в деревне, да если б докончить его дали! 
А то разве так договорить дадут? 

В передней Лев Николаевич прощается с 
мужиком: 

— Смотри осторожнее. А то мне будет 
горе, если ты из-за меня потерпишь. 

Лев Николаевич отправляется на обычную 
прогулку верхом, на этот раз не на Дели-
ре, на котором ездит обыкновенно, а на 
Желтом. 

Александра Львовна, Иван Иванович, 
В. М. Феокритова и я идем гулять. Ясная 
Поляна производит хорошее впечатление — 
вид у нее зажиточной деревни. На деревне 
любопытная встреча. 

У одной из изб стоит маленькая невзрач­
ная старушка. Лицо у нее все в мелких, 
мелких м о р щ и н к а х , — из таких лиц, про ко­
торые говорят: лицо как печеное яблоко. 

— Знаете, кто эта старуха? — спрашивает 
Александра Л ь в о в н а . — Это ученица Льва 
Николаевича. 

И опять вспоминаешь: как он-то стар, если 
его ученица из его знаменитой Яснополянской 

школы * такая старуха, а ведь он старше ее, 
по крайней мере, на 20 лет. Очень мало оста­
лось в живых его учеников, а учениц, кроме 
этой, и вовсе не осталось **. А учитель, на 
нашу радость, жив. 

Бродили в поле. Невдалеке виден погост, 
белая церковь, где погребены родители Льва 
Николаевича, его воспитательницы: Т. А. Ер­
гольская и П. И. Юшкова, его умершие дети. 

После прогулки верхом Лев Николаевич 
спит. В шесть часов обед. Все сходимся за 
столом. 

По дороге к дому Лев Николаевич встре­
тил охромевшую собаку Белку. 

— Вы бы полечили с о б а к у , — говорит он 
В. М. Феокритовой, переписчице на реминг­
тоне. 

— Я смотрела. У нее ничего нет. 
— У ней что-то внутреннее . — И Лев Нико­

лаевич подробно объясняет, что, по его мне­
нию, «внутреннее» болит у собаки. 

— А другая собака, я видел, ловит мышей. 
— Что же, мыши вредят плодовым де­

р е в ь я м , — вставляет Софья А н д р е е в н а . — 
Очень хорошо делает, что ловит. 

А Лев Николаевич обращается к внуку, 
Илюше Толстому. 

— Она ест мышей. Схватит — и хляст, 
хляст. Это так противно. 

Речь заходит о лошадях. Александра 
Львовна подсмеивается над словаком Мако­
вицкий, который не понимает какого-то рус­
ского выражения, относящегося к верховой 
езде. А Лев Николаевич с хитрым видом про­
износит такое слово, которого никто не по­
нимает. 

— Ослепок. 
И объясняет Маковицкому, что оно значит: 

«это всем интересно» ***. 
Разговор идет живой и непринужденный. 

Лев Николаевич проголодался с прогулки. 
Он с удовольствием пьет квас и потчует им 
меня и других. Пьет квас и приговари­
вает: 

* Я глубоко ценил Толстого-педагога и немало писал 
о нем в 1900—1910-х годах, например: «Толстой, как 
школьный учитель» («Свободное воспитание», 1910, 
ноябрь); посещением Толстого и обаянием его личности 
навеяна моя статья»Вечные дети» (там же, 1909, 
ноябрь. (Примеч. 1928 г.) 

** Это была Ольга Ершова, рассказ которой про Льва 
Николаевича, записанный с ее слов Т. Л. Сухотиной, 
напечатан в «Толстовском ежегоднике на 1912 г.» М., 
1912, с. 109—112. (Примеч. 1928 г.) 

*** Увы! Я не знаю, что означает это слово. В 1909 году 
я упустил записать объяснение Толстого, а теперь не могу 
вспомнить. Когда я развернул словарь Даля, то оказа­
лось, что в нем нет слова «ослепок». (Примеч. 1928 г.) 
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— А я у Магомета прочел, что самое слад­
кое питье — проглоченное слово гнева. 

Обед кончен, но все остаются за столом. 
Опять вспоминаются современные писатели. 
Лев Николаевич все не может простить Роп-
шину его «ну», пустых мест и лишних 180 руб­
лей, отнятых у мужика. Софья Андреевна 
вспоминает Дорошевича и его фельетоны в 
«Русском слове». Лев Николаевич соглашает­
ся со мной, что созданный Дорошевичем и пе­
ренятый всеми фельетонистами, особый «гоно­
рарный стиль» с выделением из фразы от­
дельных слов и превращения их в само­
стоятельные строки, ведет к опошлению и 
извращению русского языка — опошлению, 
которому вообще содействует газетный язык. 

Опять Толстой вспоминает о Леониде Анд­
рееве. Заходит речь об его последних пье­
сах — «Анатэма» и «Анфиса» *. Лев Нико­
лаевич их еще не читал, но содержание знает. 
В «Русском слове» он прочел пародию на 
«Анфису»; в пародии герой любит не трех 
родных сестер, как в пьесе Андреева, а це­
лых тринадцать сестер, и всех с именами 
на букву «А»: Анфису, Агафоклею, Анисью 
и т. д. Лев Николаевич много смеялся над 
пародией и теперь просит принести номер 
«Русского слова» и прочесть пародию вслух. 
Читает И. И. Горбунов напыщенно — траги­
ческим голосом. 

Лев Николаевич заразительно смеется — 
и со всеми хочет поделиться своим смехом: 

— Очень смешно! И совсем без злобы... 
А бабушка у него в пьесе такая есть? 

— Е с т ь , — отвечаю я. — Она слепа, но все 
видит и слышит, как вещая. 

— И, наверное, просто была обыкновен­
ная с т а р у ш к а , — говорит Иван Иванович, 
улыбаясь. 

— Вероятно, Андреев замышлял пред­
ставить что-то в роде греческого ф а т у м а , — 
говорю я. 

— Да, д а , — отвечает Лев Н и к о л а е в и ч . — 
Как легко стали теперь все писать стихи! 
Какие, богатые рифмы! Так умеют теперь это 
делать. Даже здесь, в газете. 

— Когда сравниваешь старых поэтов — 
Фета, Тютчева с новыми, видишь, что у ста­
риков нет таких изысканных рифм, размеров 
и т. д. Каждый современный третьестепенный 
поэт разнообразнее их в этом о т н о ш е н и и , — 
говорю я. 

— Д а , — соглашается Лев Н и к о л а е в и ч . — 
Зато у Тютчева ни одного слова нельзя за-

* Обе пьесы впервые были поставлены в Москве в сезон 
1909 —1910 годов. «Анатэма» шел в Художественном теат­
ре. «Анфиса», запрещенная в Малом, шла в театре Не-
злобина. (Примеч. 1928 г.) 

менить другим. Они не поймут, что самое 
прекрасное — просто. Я видел недавно карти­
ны в кинематографе. Мне больше всего понра­
вилось самое простое: идет баба за водой 
на закате. Что может быть проще? Это так 
просто и прекрасно: она медленно, не торо­
пясь, как будто ее никто не видит, проходит 
за водой к речке. А солнце садится. Или: 
под вечер овцы бредут под горку. Тихо. Я с 
наслаждением смотрел. И это так просто и 
прекрасно. 

Опять возвращается Лев Николаевич к 
Андрееву. 

— Я недавно перечитывал его рассказы. 
У меня есть два тома. Первые его рассказы 
прекрасны. Принеси, Саша. 

Александра Львовна приносит I и III томы 
рассказов Андреева. Лев Николаевич их пере­
листывает: 

— Как раз все самое слабое и пустое боль­
ше всего у него понравилось, и он подумал, 
что так-то и надо писать. Вот рассказ «Мол­
чание». Начало и середина — прекрасные, а 
конец — фальшивый, приподнятый, выду­
манный. То же и «На реке». А теперь он 
почти всегда так пишет *. Если он у меня 
будет, я скажу ему это **. 

Лев Николаевич делает несколько заме­
чаний о вредном влиянии славы и денег на 
талант Андреева. 

И. И. Горбунов рассказывает со слов поэта 
И. А. Белоусова о пьяной истории, учиненной 
Андреевым на вокзале в присутствии Белоусо-
ва. Андреев поссорился с каким-то незна­
комым господином, и дело дошло до того, что 
Андреев и тот господин обменялись визитны­
ми карточками для дуэли, и история благо-

* Не привожу оценки рассказов Андреева, сделанной 
Толстым по 5-балльной системе и тогда же мною вы­
писанной; под каждым рассказом Лев Николаевич ставил 
Андрееву балл. Оценка эта впоследствии была приведена 
в статье А. Е. Грузинского «Яснополянская библиотека» 
(«Толстовский ежегодник, 1912 г.». М., 1912, с. 141). Вне­
су только две поправки в сообщение Грузинского. Он пи­
шет: «Молчание» — носит отметку 5 на третьей главе, там, 
где о. Иван ночью падает на пустую постель дочери». 
Точнее сказать: пятерка Толстого стоит под частью рас­
сказа, до слов: «В ту ночь это было...» После отметки, 
поставленной под рассказом «Ложь» (ноль), у Грузинско­
го пропущена помета Льва Николаевича: «...ложного 
рода». Об отношении Толстого к Андрееву и его творчеству 
см. заметку Н. Н. Гусева к «Переписке Л. Н. Толстого с 
Л. Андреевым». — «Толстой и о Толстом. Новые материа­
лы». Сборник 2, М., 1925, с. 67—68; там же библиография 
вопроса об отношениях Л. Н. Толстого и Л. Н. Андреева. 
(Примеч. 1928 г.) 

** Леонид Андреев гостил в Ясной Поляне 21—22 ап­
реля 1910 года. (Примеч. ред.) 

Л. Н. Толстой. 1908 г. Ясная 
Поляна. Фотография К. К. Буллы. 
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получно разрешилась только потому, что гос­
подин, прочтя на карточке имя и фамилию 
Андреева, возопил: «Что же вы раньше не 
сказали, что вы — Леонид Андреев!» 

Лев Николаевич выслушал рассказ, но 
привел в ответ на это прекрасный отзыв о 
личности Андреева, который ему дал поэт 
Леонид Семенов *, ныне ушедший в народ, 
подобно Александру Добролюбову **. 

— А его мнением дорожу! — заключил 
Лев Николаевич. И видно, с какою любовью 
он относится к ним обоим — к Леониду Се­
менову и Добролюбову, и как много значит 
в его глазах их мнение. 

— Он недавно посетил м е н я , — говорил 
Лев Николаевич о Добролюбове. 

От Андреева речь переходит к театру. Мы 
с И. И. Горбуновым рассказываем Льву Ни­
колаевичу, как в Москве слепо увлекаются 
театром: один год — «Брандом», другой — 
«Жизнью человека», третий — «Синей пти­
цей», четвертый — «Анатэмой». Иван Ивано­
вич объясняет это так: 

— До семи часов вечера люди заняты, 
кипят, вертятся как белка в колесе. Вот под­
ходят вечерние свободные часы. Что делать? 
Одни одурманивают себя вином, другие — 
театром. 

Я по привычке повторяю: 
— Когда для смертного умолкнет шумный 
день, 
И на немые стогна града... 
Это стихотворение горячо любит Лев Ни­

колаевич (оно вместе с другими стихотворе­
ниями Баратынского и Тютчева включено в 
«Круг чтения»). 

— Да, д а , — говорит Лев Н и к о л а е в и ч . — 
Пушкин знал это и выразил удивительно. 

— И в эти страшные ч а с ы , — говорю я, — 
когда человек остается один ночью с самим 
собой, он боится себя и спешит уйти в театр. 
А там, после театра, сон. 

— А утром — г а з е т ы , — продолжает Лев 
Н и к о л а е в и ч . — Когда я был в Москве, я по­
разился. Люди идут, едут, спешат, бегут — 

* Леонид Дмитриевич Семенов, талантливый поэт и 
писатель, автор рассказа «Смертная казнь», изданного 
с предисловием Толстого. Внук знаменитого ученого и 
деятеля освобождения крестьян П. П. Семенова-Тян-
Шанского, он после успешных выступлений в литературе 
ушел в народ и, став последователем религиозного учения 
Александра Добролюбова (см. о нем дальше), жил про­
стым батраком у крестьян той самой местности Рязанской 
губ., где у его деда было имение. Работая безвозмездно у 
крестьян, он проходил путь внутреннего духовного дела­
ния. Он был убит в 1917 году. Толстой вел с ним заме­
чательную переписку в 1907—1908 годах. См. о Л. Се­
менове мой некролог: «Бегун» . — Газета «Власть народа», 
1 апреля 1918 года. (Примеч. 1928 г.) 

** А. М. Добролюбов был в Ясной Поляне в начале 
сентября 1903 года. (Примеч. ред.) 

и читают, читают на ходу газеты. Это отрава. 
Это для меня было ново. В мое время не было 
так. Да и газет почти не было. Одни «Мос­
ковские ведомости». Я сам чувствую себя ут­
ром как-то не по себе, если нет писем. А ведь 
знаю, что это не нужно и вредно для меня. 

Лев Николаевич встает и зовет: 
— Ну, пойдемте толковать ко мне о ре­

лигиозных книжках. 
— Я вас не и з г о н я ю , — обертывается он ко 

мне ласково, видя, что я думаю, что пригла­
шение относится к одному Ивану Ивановичу 
Горбунову. 

Мы втроем уходим в кабинет Льва Ни­
колаевича. 

Там тихо, в его кабинете. 
У одной стены маленький круглый ста­

ринный столик, на нем простая старинная 
лампа под абажуром; рядом кресло. На стене 
много фотографий. Еще несколько столов и 
горок. А по главной стене тянется большая 
полка с энциклопедическим словарем Брок­
гауза. Над полкой в огромных, прекрасных 
гравюрах — «Сикстинская мадонна» — гра­
вюрах, а не в гравюре: отдельно Мадонна, 
отдельно Сикст, отдельно св. Варвара, хе­
рувимы *. Из кабинета дверь в спальню Льва 
Николаевича. 

Иван Иванович Горбунов подробно до­
кладывает Льву Николаевичу обо всех своих 
планах относительно новой серии изданий 
«Посредника» по истории религии. Серия 
должна заключать в себе изложение учений 
и выбранные места из основных книг вели­
ких религиозных учений, начиная с древней­
ших китайских, индусских и кончая новыми. 

Начинают обсуждение с древних китай­
ских мудрецов. Как тихо, полный какого глу­
бокого внимания и интереса говорит о них 
Лев Николаевич! Он их любит, он с ними 
волнуется, с ними спорит, с ними единомы-
слит, и они — ему подлинные современники, 
не то что мы с телеграммами, газетами, 
Л. Андреевым, театром, Сологубом и пр. У не­
го среди них есть друзья, есть единомышлен­
ники, но есть и противники. 

* Помню, эта «Сикстинская мадонна» в кабинете «от­
рицателя» Толстого произвела на меня тогда сильнейшее 
впечатление: я ждал найти в его комнате «Распятие» или 
«Что есть истина?» Ге — и вдруг: этот «чистейшей пре­
лести чистейший образец» — картина Рафаэля, вели­
чайшее из изображений Богоматери. В украшении и 
убранстве своего кабинета волен же был Толстой: у него 
было там только то, что он хотел, чтобы было. И вот 
там висела в чудесных, огромных (нигде я больше таких 
не видал) гравюрах «Сикстинская мадонна». Меня по­
разило и обрадовало это тогда, и до сих пор ощущаю 
эту радость. (Примеч. 1928 г.) 
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— В книжку мыслей М и - Т и , — говорит 
Лев Н и к о л а е в и ч , — надо вставить и Мен-Цзы. 
Это ведь с ним полемизирует Ми-Ти. Иначе 
будет непонятно. Ми-Ти совсем отвергает и 
насилие, и государство. А Мен-Цзы — это ки­
тайский Павел (апостол). Он хочет примирить 
все ученья с властью, с государством. 

Как он говорит о мудрецах, об умерших 
за 2000, за 3000 лет до нас, мы так говорим 
о новой книге Мережковского, о новом те­
чении в искусстве. Какое недоразумение, что 
он живет с нами, что мы считаем его своим 
современником и спорим с ним, не понимаем 
его! Он — их современник, он — не наш, он — 
современник тех, кто в вечности, кто думал 
только о вечносущем, а не о меняющихся 
призраках видимого. И книги, окружающие 
его, книги их мыслей, их и его, а не нашей 
современности. 

Отвлекаясь от китайцев и повторяя люби­
мую мысль своей старости, что религия любви 
у всех одна, он показывает полученную им из 
города Александрополя (Закавказье) книгу 
Атрпета «Секта Бабизм», излагающую жизнь 
и учение Баба, явившегося в мусульманстве 
провозвестником чистого и высокого религи­
озного учения *. Об учении этом Лев Нико­
лаевич говорит с большим уважением и вы­
сказывает мысль, что оно может много со­
действовать религиозному обновлению за­
стывшего в суевериях мусульманства. Но 
его печалит, что и в изложении учения по­
следователей Баба, и в их отношении к про­
должателю дела Баба, преследуемому турец­
ким правительством Бега-Улле, вкралось уже 
немало новых суеверий и есть уже попытки 
окутать личность Баба и Бега-Уллы легенда­
ми почитания. 

— Всегда так б ы в а л о , — говорит Лев Ни­
к о л а е в и ч . — С бабизмом повторяется то, что 
было с буддизмом и с другими религиозными 
учениями. Чистое учение трудно сохранить 
среди людей, еще не готовых его принять. 
Учение подменяется почитанием личности ос­
нователя. 

Вот почему так важно, по мнению Льва 
Николаевича, издание таких общедоступных 
книг, в которых великие религиозные учения 
прошлого предстали бы в их чистом, даже 
чистейшем виде. И. И. Горбунов говорит на 
это, что долг «Посредника» — это сделать, и 
что это возможно сделать с китайцами, с 
буддизмом и пр., но как быть с христианст­
вом? Что скажет духовная цензура? 

* H. Н. Гусев приводит другое название книги — «Има-
мат» (о бехаизме). См.: H. Н. Г у с е в . Летопись жизни 
и творчества Льва Николаевича Толстого. 1891—1910, 
с. 721. (Примеч. ред.) 

Лев Николаевич думает, что и это воз­
можно. Он считает крайне важным издать в 
новой серии «Посредника» особую книжку, в 
которой выражена была бы самая сущность 
христианского учения, но словами, почерпну­
тыми исключительно из древнейших христи­
анских первоисточников. 

— Это будет метафизика христианства. 
Я думаю, что цензура ничего не будет иметь 
против. Надо выбрать места из Евангелия, из 
посланий, в особенности из Иоанна. 

От христианства Лев Николаевич перехо­
дит к буддизму. Кроме изложения учения 
Будды, должна быть книга и об учении Ве­
данты. Лев Николаевич достает книжку ан­
глийского журнала. 

— Я получил «Vedic Magazine», журнал 
веддийский, из какого-то индусского городка. 
Там есть прекрасная статья о Ведах и Кан­
те *. «Майя» — ведь это предельность видимо­
го мира, за которым скрыто вечное. Это пре­
красно. Это совершенно как у Канта. 

И Лев Николаевич сегодня же хочет на­
писать письмо в редакцию журнала с прось­
бой указать лучшие сочинения о Ведах и 
помочь «Посреднику» в издании книжки о 
них. 

Иван Иванович передает Льву Николаеви­
чу для просмотра «Шесть систем индийской 
философии» Макса Мюллера. 

— Прочту, непременно п р о ч т у , — отзы­
вается Лев Н и к о л а е в и ч . — Только горе, что 
он — ученый. Ох, эти ученые! Это ведь не 
шутка, Сергей Николаевич, что он — уче­
ный! — внезапно обращается он ко мне, улы­
баясь. Берет свою новую книжку «На каждый 
день. Июль» и читает оттуда рассуждение 
Лихтенберга, современника Канта: 

— «Изучение естественной истории до­
шло, наконец, в Германии до безумия. Хотя 
для Бога человек и насекомое — равноценны, 
однако для нашего разума это не так. Как 
много должен человек привести в порядок, 
прежде чем он дойдет до птиц и мотыльков! 
Изучи свою душу, приучи свой ум к осто­
рожности в суждениях и сердце к миролю­
бию. Научись познавать человека и воору­
жись мужеством говорить правду на благо 
твоих ближних. Навостри ум свой матема­
тикой, если не найдешь для этого никакого 
средства; остерегайся только классификации 
букашек, поверхностное знание которой со­
вершенно бесполезно, а точное уводит в бес­
конечность. «Но Бог бесконечен в насекомых 

* Н. Н. Гусев отмечает, что Л. Н. Толстой читал в 
журнале «Vedic Magazine» статью «Платон и Шанкара 
Агария». См. Н. Н. Г у с e в . Летопись... с. 719. (Примеч. 
ред.) 



ДНЕВНИКИ. ВОСПОМИНАНИЯ 214 

так же, как в с о л н ц е » , — скажешь ты. Я охот­
но признаю это. Он неизмерим и в песке мор­
ском, разновидностей которого еще никто не 
систематизировал. Если ты не чувствуешь 
особенного призвания ловить жемчуг в тех 
странах, где этот песок находится, оставайся 
здесь и возделывай свое поле: оно требует 
всего твоего прилежания; и не забывай, что 
вместимость твоего мозга конечна. Там, где 
сидит какая-нибудь история бабочки, нашлось 
бы, может быть, место для мыслей мудрецов, 
которые могли бы вдохновлять тебя». С лю­
бовью, медленно читает Лев Николаевич до­
рогие ему мысли. 

— «Научись познавать человека, изучи 
свою душу, приучи свой ум к осторожности 
в суждениях, сердце к миролюбию!» 

Он это совсем не читает, он говорит это: 
кажется, он кого-то ласково увещевает. 

— «Там, где сидит история бабочки, на­
шлось бы место для мыслей м у д р е ц о в » . . . — 
опять говорит он с сокрушением, со скорбью 
о том, что вместо возможного богатства чело­
век довольствуется нищетой. И кажется: не 
нам с Иваном Ивановичем, в тесной комнате, 
в тихий вечерний час говорит последний муд­
рец, скорбящий о том, что гибнет вселенская 
мудрость, та мудрость, которая нужна, не фи­
лософу одному, а говорит он это всем, говорит 
огромному несчастному, «сумасшедшему до­
му», который сам лишил себя вдохновения 
высоких мыслей и вечной правды, предпочтя 
им жалкую, ненужную «историю бабочки». 

Прочел неторопливо и благоговейно , — и 
роется спешно в «Энциклопедическом слова­
ре», ищет, нашел, дает мне: 

— Вот прочтите. 
Читаю вслух резко отчеркнутое каранда­

шом место о том, что знали в науке 14 тысяч 
особей вида muscidae, затем узнали 16 тысяч, 
потом еще столько-то узнал какой-то уче­
ный *. Лев Николаевич хитро улыбается. 

Я рассказываю ему, как Бернарден де Сен-
Пьер задумал описать всесторонне одно зем­
ляничное растение и пришел к заключению, 
что для того, чтобы изобразить все условия 
жизни и развития земляники, надо исследо­
вать все влияния почвы, климата, страны, за­
тронуть все опытные н а у к и , — иначе говоря, 
описать весь мир. 

И. И. Горбунов замечает: 
— Да, вот он понял и написал «Paul et 

Virginie». 

* К сожалению, я не мог выписать тогда этого места 
из Словаря Брокгауза и оттого, может быть, путаю цифры 
и названия. В экземпляре словаря, хранящемся в Ясной 
Поляне, конечно, хранится отметка Льва Николаевича в 
соответствующем томе. (Примеч. 1928 г.) 

— Я не знал э т о г о , — улыбается Лев Ни­
к о л а е в и ч , — но ведь и Дарвин так же. Ну, 
хорошо: человек произошел от обезьяны, 
а обезьяна от кого? А тот, от кого произошла 
обезьяна, от кого? А тот от кого? А тот от 
кого? — И мы так никогда не кончим. 

Иван Иванович выходит за какой-то кни­
гой. Лев Николаевич, захваченный своей лю­
бимой темой, говорит мне взволнованно: 

— И в этом огромном потоке современных 
книг, газет, журналов тонут немногие пре­
красные, вечные мысли... 

Какой-то еврейский раввин прислал Тол­
стому письмо, в котором обращает его вни­
мание на слова Христа в Евангелии: «Вы 
слышали, что сказано: люби ближнего твоего, 
и ненавидь врага твоего» (Лев. 19, 17—18), а 
я говорю вам: «Любите врагов ваших, благо­
словляйте ненавидящих вас и молитесь за 
обижающих вас и гонящих вас» (Мф., 8, 
43—44). В словах Христа есть ссылка на кни­
гу Левит (19, 17—18), между тем в соответ­
ствующем тексте книги Левит нет никакой 
заповеди о ненависти к врагам. 

— Кто из вас моложе? — спрашивает Лев 
Николаевич, с улыбкой оглядывая меня и 
Ивана И в а н о в и ч а . — Принесите мне Библию. 

Я отправляюсь за Библией, и Маковицкий 
через некоторое время приносит ее из биб­
лиотеки. 

Лев Николаевич просит меня отыскать и 
прочесть нужное место из книги Левит. Чи­
таю: «Не враждуй на брата твоего в сердце 
твоем; обличи ближнего твоего, и не понесешь 
за него греха. Не мсти и не имей злобы на 
сына народа твоего; но люби ближнего твоего, 
как самого себя. Я Господь (Бог ваш)» (Лев. 
19, 17—19). 

Читая по просьбе Льва Николаевича даль­
ше: «Когда поселится пришлец в земле вашей, 
не притесняйте его. Пришлец, поселившийся 
у вас, да будет для вас то же, что туземец 
ваш: люби его, как себя; ибо и вы были при­
шельцами в земле Египетской. Я Господь Бог 
ваш» (Лев. 19, 33—34). 

Места, которые я читаю, уже подчеркну­
ты кем-то. Лев Николаевич вспоминает, что 
это подчеркивал он сам перед писанием 
«В чем моя вера». 

— Да, да, Христос здесь с п у т а л , — гово­
рит о н , — может быть, просто не знал. Это у 
меня уже давно было отмечено. 

Обсуждение будущих изданий «Посред­
ника» по религии окончено. Иван Иванович 
мечтает, что впоследствии он издаст вторую 
их серию, посвященную менее значительным 
мыслителям и основателям религиозных уче­
ний. Лев Николаевич на это грустно улы­
бается, чуть покачивая головой: 
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— Вы, должно быть, собираетесь прожить 
еще сто лет, Иван Иванович. Нет, уж я не 
доживу. Придется вам одним. 

Он глубоко задумался и как-то особенно 
покорно и уверенно-грустно промолвил: 

— Счастливый вы человек, Иван Ивано­
в и ч , — думаете, что все сделается, все будет 
хорошо... А я вот так не думаю. Делаю только 
для души, потому что так н а д о , — надо гово­
рить и кричать, как петух... 

Я получаю от Льва Николаевича на память 
портрет с надписью и спрашиваю его о 
Гаршине (биографию которого я писал тогда), 
о свидании его с Гаршиным, но он все забыл. 
Виновато улыбается: 

— Ничего не помню. Забыл. 
Я рассказываю ему о свидании Гаршина 

с Лорис-Меликовым *. Лев Николаевич заин­
тересовался. 

— Это очень важно. Это нужно. Помню 
его «Четыре дня». Прекрасный рассказ. Я жа­
лею, что не поместил его в «Круг чтения». 
Гаршин был прекрасный человек. Что-то пом­
ню прекрасное, чистое, доброе, страдающее. 

Лев Николаевич разрешает мне справить­
ся в его дневниках у Черткова, нет ли там 
записей о свидании с Гаршиным. 

Он устал. Мы прощаемся. И невольно как-
то выходит: я не могу ограничиться пожа­
тием руки, я его целую. 

Я видел Льва Николаевича еще раз в 
тот же вечер. Перед этим я говорил о Гарши­
не с Софьей Андреевной. Очевидно, ей сказал 
о моей работе над биографией Гаршина сам 
Лев Николаевич, потому что она сразу заго­
ворила со мной о Гаршине. 

Вечером, позднее, Лев Николаевич пришел 
к чайному столу уже перед самым моим отъ­
ездом. Он пришел прочесть только что им 
написанное письмо к редактору ведийского 
журнала. 

Несколько мимоходных его замечаний. 
Оказывается, он любит игру на балалайке и, 
улыбаясь, замечает, что она очень понра-

* После покушения (в 1880 г.) Млодецкого на жизнь 
всесильного тогда министра внутренних дел М. Т. Лорис-
Меликова, перед исполнением смертного приговора над 
Млодецким, Гаршин явился к Лорис-Меликову ночью и 
умолял его со слезами пощадить и простить Млодецкого. 
Лорис-Меликов приветливо принял и выслушал Гаршина, 
но казнь вскоре была совершена. Потрясенный происшед­
шим и сам находясь на границе безумия, Гаршин исчез 
из Петербурга и явился в Ясную Поляну. Подробности это­
го посещения и интересовали меня. О них по моей просьбе 
еще в 1906 и 1907 годах спрашивали Льва Николаеви­
ча И. И. Горбунов и H. Н. Гусев, и тогда еще Лев Ни­
колаевич мог еще припомнить кое-что из встреч с Гарши­
ным. (Примеч. 1928 г.) 

вилась сыну Генри Джорджа, когда он был 
в Ясной Поляне: наоборот, пластинки грам­
мофона с песнями каторжан, записанными 
композитором В. Гартевельдом, Льву Нико­
лаевичу не нравятся: 

— Разве можно увеселяться чужими стра­
даниями? 

Назавтра он ждет к себе тульского ксендза 
для беседы. Заходит речь о священниках. 
Иван Иванович вспоминает о тульском свя­
щеннике, который является каждый год в 
Ясную Поляну и беседует со Львом Нико­
лаевичем в надежде вернуть его в право­
славие. 

— Вот вы п и с а т е л ь , — обращается ко мне 
Лев Николаевич . — Вот напишите рассказ: мо­
лодой человек, добрый, хороший, учится в 
семинарии, честный, умный. А тут семья, от­
цовское место пропадает, если он священни­
ком не сделается. А там женят, своя семья, 
дети. Так и запутался, и уж никогда не выйти. 
У католиков не так. Нельзя осуждать. Они 
несчастные. 

Лев Николаевич трогательно и ласково 
говорит Софье Андреевне, которая собирается 
ехать в Москву со мною, что он хочет по­
быть с нею перед ее отъездом. И они уходят 
в его комнату. Через несколько минут Лев 
Николаевич выходит опять к нам. Он просит 
Софью Андреевну сшить ему поддевку, вместо 
его блузы, поверх которой он накидывает ве­
чером вязаную шерстяную куртку. Он зябнет 
по вечерам. 

Надо ехать. Я еще раз прощаюсь. 
Ночь холодная, прекрасная, звездная, и 

луна светит. Мне дают надеть поверх пальто 
суконную свитку Льва Николаевича. Едем. 
А звезды в аллее парка горят так чудесно, 
так четко, так близко, словно удерживают 
меня возвращаться в «сумасшедший дом» от 
великой тишины «последнего мудреца» на­
ших скудных дней. 

1909 г. 

III 

Я уже сказал, что меньше всего уложилось 
в мою запись 1909 года впечатление от лица 
и речи Льва Николаевича. Это впечатление 
было огромно — и не могу не попытаться 
его здесь выразить: оно живо во мне и по­
сейчас. 

Из слов же Льва Николаевича не могу 
понять, как я мог пропустить в своей записи 
его ответы на три мои вопроса, заданные ему 
в один из разговоров с ним. Они у меня уцеле­
ли в записи 1913 года. 

Я спросил Льва Николаевича, какое произ­
ведение русской художественной прозы он 
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считает наиболее совершенным в чисто худо­
жественном отношении. Он, не задумываясь, 
ответил: 

— «Тамань». Это совершенство. Я видел 
снимок с рукописи: она вся до того исчерче­
на, что ничего нельзя разобрать. В повести 
нет ни одного лишнего слова, ничего, ни одной 
запятой нельзя ни прибавить, ни убавить. Так 
еще писал только Пушкин. 

— А Толстой? — спросил я, сдерживая 
улыбку. 

— Не т а к , — улыбнулся Лев Николаевич. 
И я задал третий вопрос: какое из своих 

произведений он считает лучшим с чисто 
художественной точки зрения? Он ответил: 

— «Бог правду видит, да не скоро ска­
жет» *. 

В Толстом меня поразила больше всего 
красота его старости. Ее-то я и пытался выра­
зить в своих неумелых словах. Красота эта 
была действительно могуча, но, теперь вспо­
минаю, и двойственна: то давала впечатле­
ние какой-то силы — «да он вовсе не старый: 
он — мореный дуб, которому веку н е т » , — 
но тут же виделась хрупкость, тонкая фарфо-
ровость этой красоты. Когда он садился на 
лошадь и ехал, прямой, как юноша, а Мако­
вицкий еле-еле поспевал за ним, сгорбленный 
и м а л е н ь к и й , — радовала сила этой старости; 
но когда он сидел в своей комнате, зябко 
кутаясь в вязаную куртку, наброшенную на 
плечи, и я смотрел на его худую шею, всю в 
морщинах, на тончайший снежный лен его 
волос, мне он казался таким хрупким, фарфо­
ровым, что сердце сжималось в тревоге: «Ох, 
Боже мой, да ведь как же уберечь этот тон­
чайший и хрупкий белый фарфор? А уберечь 
необходимо неотложно: ведь нельзя же не 
видеть, что ему цены нет, что он один на 
весь мир». И вот эта шея. Я вижу ее перед 
собой. 

Сзади нельзя было без бесконечной жа­
лости смотреть на него. Морщинки, бороз­
дочки, желобочки этой шеи были точь-в-точь 
такие, как бывают у натрудившихся донельзя 
за свой век деревенских стариков, которым 
одного только желаешь до боли: покоя, покоя, 
покоя, покоя. Вот и ему, великому писателю, 
до боли желалось такого покоя, как деревен­
скому натрудившемуся старику. А покоя ему 
не было. 

* Из разговоров с Софьей Андреевной я упомянул уже 
про ее рассказ о Гаршине. Мы с ней говорили еще о Фете; 
она была тонкой ценительницей его поэзии и личности. 
И я тогда же подумал: «Вот кому женой она должна бы 
быть: Фету! То же совмещение — отнюдь не соединение 
поэзии и хозяйственности: поэзия — сама по себе, прак­
тическая сторона жизни — тоже сама по себе». 

И от него пахло деревней — каким-то 
ржаным, родным, святым запахом исконной 
среднерусской деревни. Казалось порою не­
лепостью, временною причудою, чьей-то 
шуткой то, что он ходил по паркету, говорил 
с нами о Леониде Андрееве, о стихах, ел сереб­
ряной ложкой, и светская моложавая дама в 
тщательной прическе — жена — говорила ему 
«ты». На пчельнике, на пашне он казался бы 
вросшим в землю, любовно и матерински 
держимым ею. 

Я всматривался в его лицо, когда он чи­
тал свой «Разговор» воронежскому мужику, 
и думал: такое, точно такое и должно было 
быть лицо у того, кто написал «Бог правду 
видит», и вместе с тем у того, кто создал 
«преданья русского семейства» и Кутузова в 
«Войне и мире». Необыкновенная народность 
лица Толстого поражала. Толстой — средне­
русская лесная береза, выросшая в тенистом 
парке, насаженном и выхоженном заботами 
поколений, с липовыми аллеями, с кустами 
р о з , — буйно-прекрасная, крепкая, смирен­
ная, простая береза. По лицу Толстой — му­
жик. Если бы воронежскому мужику дать 
читать «Разговор», а Льва Николаевича по­
садить вместо мужика, слушать его — пере­
мены бы не было: один крестьянин постарше, 
другой крестьянин помоложе, но оба крестья­
не. По лицу Толстой — мужик, затесавшийся 
в толпу бар, интеллигентов, европейцев. 
В собрании, на балу, на диспуте в университе­
те его л и ц о , — если б мы с детства не при­
выкли к мысли, что это — лицо автора «Вой­
ны и м и р а » , — среди лиц профессоров, депута­
тов и т. д. казалось бы нам лицом случайно 
зашедшего мужика, истопника, дворника, хо­
дока из деревни и т. п.; оно давало бы при­
близительно то же впечатление, какое произ­
водят на сцене лица мужиков в «Плодах 
просвещения» в окружении профессоров, бар, 
гостей и т. п. Лицо Толстого от мужика 
отделяла, а к не мужику приближала только 
немужицкая одежда, которую он носил до 
середины 1880-х годов, когда он перестал ее 
носить, а стал одеваться попросту, его всюду 
принимали за мужика и «по одежде» и по ли­
цу встречали, а по автору «Войны и мира» 
провожали. 

В 1927 году я много беседовал о Толстом 
с Н. В. Карницким. Это крестьянин по заня­
тиям, воззрениям, языку, одежде, по всему. 
А был он сын священника Василия Карниц-
кого, священнодействовавшего в 1870-х годах 
на погосте, близ Ясной Поляны, где похоро­
нены родители Льва Николаевича, священ­
ника, дававшего уроки его детям. Н. Карниц-
кий еще мальчиком знал Льва Николаевича 
и купался с ним. Вот что ему запомнилось: 
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дело было в начале 1880-х годов. Сидит 
Карницкий на вокзале, ждет поезда и видит: 
в третьем классе, с мужиками, Толстой. До 
отхода поезда осталось мало времени. Толстой 
сидит, будто и не едет с этим поездом. Карниц-
кий подошел к нему. 

— Что же вы, ваше сиятельство, не сади­
тесь в вагон? Время ехать. 

— Да вот билета мне не дают. 
Толстой был в полушубке и в сапогах. 

Поезд был дальний, продавали билеты только 
во второй класс, и кассир счел невозможным 
пустить овчинный полушубок и сапоги с 
дегтем в мягкий вагон. Карницкий бросился 
туда, сюда, нашел знакомое начальство, уве­
рял, что этот мужик — граф Толстой. Погля­
дели на Толстого и нашли оправдание кас­
сиру: 

— Ну, где его тут разбирать с мужиками, 
что он граф. Он как мужик. 

Когда убедились наконец, что в полушуб­
ке был действительно Толстой, кто-то из на­
чальства подошел к нему и почтительно 
спросил: 

— Пожалуйста, ваше сиятельство, в вагон. 
А полушубок улыбался: 
— Да вот меня не пускают. 
— Пустят, пожалуйста. 
И начальство отворило Толстому дверь в 

вагон второго класса. Но не так-то просто 
было войти ему в полушубке в вагон. Публи­
ка с изумлением обернулась на него. В самом 
деле: мужика сажают в мягкий вагон! Только 
потом, когда мужик был окончательно 
внедрен начальством в вагон, кто-то признал 
в нем Толстого. 

Особенно мужиком казался Лев Николае­
вич в деревне, среди подлинных мужиков. 
Даже хорошо знавшие его люди, случалось, 
не узнавали его в деревенской обстановке. 
Евгения Васильевна Буткевич, жена врача 
Андрея Степановича Буткевича, рассказывала 
мне следующее происшествие. Она с мужем 
и маленькой дочкой жили неподалеку от 
Ясной Поляны, в Русанове; муж ее, врач, 
«жил на земле», крестьянствовал, а она вела 
хозяйство. Жили очень просто и скудно. 
Однажды она в сенях избы умывала малень­
кую дочку. В умывальнике не хватило воды, 
а у девочки все лицо было намылено. Видит 
она: в дверях на пороге стоит какой-то 
мужик, старик. Она протянула ему ковш и 
попросила: 

— Дедушка, зачерпни, пожалуйста, в кад­
ке воды и подай умыться. 

Дедушка зачерпнул, подал, даже полил, 
и тут только, хорошенько взглянув на услуж­
ливого дедушку, она с ужасом узнала, что 
дедушка этот был Толстой, пришедший к ее 

мужу. Стыду ее не было пределов, а дедушка 
весело смеялся. 

Но ей нечего было стыдиться, что она 
приняла Толстого за крестьянского дедушку: 
он и был таким дедушкой. 

По лицу — он сгусток русского народа. 
В его лице сгустились народные русские 
черты. Можно указать тысячи хороших лиц 
в русском народе и теперь и особенно в недав­
нем и давнем прошлом, так сказать, парал­
лельных лицу Толстого: это лица... верных 
крестьянскому труду, исконных землепаш­
цев, крестьян северной и средней России, но 
лица, при верности земле, осмысленные, 
согретые мыслью о небе, высокодушевные 
Акимы («Власть тьмы») и Аксеновы («Бог 
правду любит»). 

У Толстого лицо народно, национально 
в высшей степени. 

Народно лицо Толстого и прекрасно своей 
народностью, народна и речь его — и так же 
прекрасна. 

Я перечел все жалобы Льва Николаевича 
на граммофонщиков и вспомнил собственное 
свое негодование на то, что они потревожили 
его мудрый покой, а теперь думаю: «Какое 
было бы счастье, если бы не мучая Льва Нико­
лаевича и не отрывая от дела, а как-нибудь 
незаметно для него, вот так, как Маковицкий 
записывал при нем же его с л о в а , — если бы 
граммофонщики были умнее и записали бы 
живую речь Льва Николаевича, не его спе­
циальное для граммофона чтение, так тяго­
тившее его, а его живую, непринужденную, 
ненарочную, так сказать, речь!» Слушать 
эту живую запись живой речи Толстого было 
бы нам теперь и величайшей радостью, и 
величайшим же стыдом. 

В живой речи Толстого сказывалась та 
живая «Совесть языка», о которой когда-то 
Гиляров-Платонов писал как о великом хра­
нителе — свойстве великого русского языка: 
эта «совесть языка», которой у нас осталось 
так мало и в живой, и в литературной речи, 
не допускала в речь Толстого ничего чуждого 
живой силе, мудрой глубине и светлой ясно­
сти исконной русской народной речи *. Неда­
ром он с некоторым негодованием составлял 
словарик слов, употребленных интеллигент­
ными авторами «Вех» и будто бы ему «непо­
нятных», непонятны были ему, конечно, не 
самые эти повсюдные теперь в газетах и в 
речи интеллигентские слова, а неприятно 
было то, зачем они нужны при неисчерпаемом 

* Об этой «совести русского языка» Лев Николаевич 
писал г-же Пейкер еще в 1873 году по поводу попытки 
издавать народный журнал. 
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богатстве русского языка и зачем ими пятнать 
и уродовать глубину и ясность русской 
речи. 

В его речи не было вовсе этих пятен и 
язв, которыми недугуе наша речь. В его 
устах — что бы он ни говорил: шутил ли, 
рассказывал ли что-нибудь, излагал ли самые 
важные истины, в его устах русский язык был 
неизменно один и тот же «великий и могу­
чий русский язык» (Тургенев). Речь его была 
ярка, выразительна, точна, а между тем она 
была совершенно проста: тем же самым язы­
ком, каким он разговаривал с воронежским 
мужиком, он говорил и о Канте, и о Тютчеве, 
и о философии Веданты: никакого упро­
щения речи для первого, никакого осложне-

ния — для вторых. На все хватало тех же 
самых емких и живых оборотов речи: ни по­
нижать, ни повышать склада и лада речи 
ему не было никакой надобности. Склад речи 
оставался тот же: высокий в своей простоте 
и простой в своей подлинной глубине. Мужик, 
с которым он разговаривал обо всем: о боге, 
об евангелии, о земле, о Генри Джордже, 
о рекрутчине, не переспрашивал у него ни од­
ного слова: все было понятно ему, каждое сло­
во в устах Толстого. Но если б Толстой вне­
запно переменил слушателя и мужика заме­
нил бы профессором, а оставил бы те же темы 
разговора, ему не пришлось бы менять склада 
речи, вводить новые, более мудреные слова и 
речения. Он остался бы с тою же речью, 

Л. Н. Толстой в 
яблоневом саду. 1903 г. Ясная 
Поляна. Фотография С. А. Толстой. 
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с той же речевой простотой и ясностью, при 
всей крепкой ее выразительности и емкой 
точности. 

Ни один русский писатель из тех, кого я 
знал за четверть века, не обладает и в малой 
степени такою живою и чистою речью, какой 
обладал Толстой. Послушать его теперь было 
бы, повторяю, стыдно: это был бы нагляд­
ный образец, как надо говорить по-русски, а 
наша речь послужила бы тогда не менее на­
глядным образцом того, как не надо говорить 
по-русски. 

Чтение Толстого было прямым продолже­
нием его живой речи. 

«Чтение...» Написал это слово и сознаю, 
что его надо зачеркнуть. Нет, он не читал. 

Если «читать» значит что-то противополож­
ное «говорить», то он, конечно, не читал: он 
говорил, рассказывал, передавал, научал, ис­
поведовался — что угодно, только не «читал». 
Но, если читая, он не «читал», а говорил, то 
это был особый разговор: какой-то более 
емкий по смыслу, более сгущенный, чем обыч­
ный, такой, при котором, пожалуй, словам 
было более «тесно», чем при обычном раз­
говоре, а мыслям « п р о с т о р н о » , — тоже про­
сторнее, чем при обычном разговоре. 

Вот и все отличие. Но опять — это была 
сама простота, читал ли он свой «Разговор», 
или мысли Лихтенберга, не та упрощенность, 
не то нарочитое опрощение языка, к которым 
мы прибегаем, беседуя с людьми малообразо-

Л. Н. Толстой возле деревни 
Ясная Поляна. 1908 г. 
Фотография В. Г. Черткова. 
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ванными, и про которые не грех вспомнить 
пословицу: «Простота хуже воровства», — это 
была та простота, которая завершает собою 
громадные творческие усилия ни в чем не 
погрешить против великой совести великого 
языка и в этом стремлении заставляет учить­
ся у московских просвирен (Пушкин) и у 
яснополянских крестьянских детей (Толстой). 

IV 

Я вернулся из Ясной Поляны. В душе 
было какое-то непротивление добру. Я пере­
жил еще раз общение со Львом Николаевичем, 
сев восполнять, обрабатывать свои яснополян­
ские записи на другой же день после при­
езда в Москву. В течение нескольких недель 
Толстой как будто стоял за моими плеча­
ми — тот же внимательный и уверчивый и 
как будто смотрел на меня ласково строгими 
глазами. Под действием этих серых, просвет­
ленных старостью до голубизны глаз, захо­
телось глубже взглянуть в себя и перечесть 
те страницы моей жизни, которые еще недавно 
казались содержательными и нужными. Это 
перечитыванье я начал еще до поездки в 
Ясную Поляну, но с приезда оттуда оно пошло 
прилежней и внимательней. Этот взгляд на 
себя был мне очень нужен, и мне душевно 
полегчало после него. Мне захотелось резуль­
татом моей встречи с самим собою поделиться 
с тем человеком, кто несравненно сильнее 
меня испытал на себе действие этих любящих 
строгих старческих глаз. Это был мой старый 
друг H. Н. Гусев. Вскоре после приезда из 
Ясной Поляны и послал ему в его чердынскую 
ссылку письмо, в нем я, между прочим, 
писал: 

«Те годы после 1905, годы 1906, 1907, 
часть 1908 я вспоминаю с грустью, с тоской, 
с сожалением. Я тогда много мучился, много 
мучил других, — и в конце концов, несмотря 
на мои увлечения то тем, то другим, был 
глубоко несчастен. Но из того мучительного 
времени я вынес, по крайней мере, одно твер­
дое и несомненное, что мне крайне нужно: я 
не верю и никогда не поверю, что то, что мы 
(то есть так называемая русская интеллиген­
ция и все привлеченные ею к ее мыслям и 
действиям) делали тогда, что мы думали и о 
чем говорили, я не верю, чтобы это нужно 
было делать, думать, говорить  

«Не обвиняй никого». Это можно соблю­
дать из религиозного чувства и сознания, но 
я даже и не так прихожу к этому: я испытал 
на себе, что жить, не соблюдая этого, просто 
жить по-человечески, без отчаяния и злобы, 

нельзя. Это своего рода закон самосохранения. 
Если не хочешь истребить себя — в прямом 
смысле — самоубийством, в менее прямом, но 
не менее сильном — тоской, отчаянием, ску­
кой, отвращением к людям и Богу — «не 
суди!» 

Эту выдержку из моего письма, в более 
пространном виде, Гусев послал в Ясную 
Поляну Льву Николаевичу. 

Только после смерти Льва Николаевича 
я узнал, что этим нескольким строкам выпало 
счастье оставить какой-то след в его великой 
душе. 14 января 1910 года Лев Николаевич 
писал Гусеву в то же Корепино, в ссылку: 

«Только что собирался и все откладывал 
ответ на ваше письмо о Шашкове, милый 
друг H. Н., как получил ваше второе письмо 
о Сереже. Спасибо большое вам, милый друг, 
что пишете часто. Мне всегда нужно и радост­
но знать о вас. На первое письмо хотелось 
сделать два замечания: первое то, что не 
поддавайтесь чувству раздражения на тех, 
кто делает все то, что тяжело нам, а берите 
пример с Сережи. Я смело советую это вам, 
потому что этот самый совет нужен мне, 
может быть, более, чем вам. Всегда борюсь 
с этим недобрым чувством осуждения». 

«Сережа», о котором это писалось, читал 
это с двойным чувством — радости и стыда. 
Радостно было мне, единственный раз в 
жизни бывшему у Толстого, слышать из его 
уст это дедовское «Сережа»: так много ласки 
было в этом великом старом сердце и так 
кровно близок был ему всякий человек, не 
лишенный хотя бы малого ростка любви к 
и с т и н е , — радостно, но еще более стыдно! 
В своем смирении великий писатель, неуклон­
ный изыскатель истины, не только своему 
другу предлагал «брать пример с Сережи», 
но и сам готов бы первый следовать этому 
«примеру»! 

А этот самый «Сережа», читая это ее сты­
дом тогда и еще с большим стыдом перечиты­
вая теперь, чувствовал про себя, что если и 
мог бы быть «примером», то только приме­
ром человека, с которого никому и ни в чем 
не следовало брать примера. И тем стыднее 
было это читать, что то, что Львом Николаеви­
чем бралось от «Сережи» в «пример» Гусеву 
и себе самому — самые мысли и настроение 
«Сережиного» письма — было в значительной 
степени взято от духовного богатства самого 
Льва Николаевича — из его сочинений и от 
личного общения с ним. 

Со времени письма Толстого к Гусеву 
прошло восемнадцать лет, но до сих пор оно 
остается одним из самых сладких и вместе 
с тем самых стыдных воспоминаний моей 
жизни. 
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* * * 

Между моим посещением Ясной Поляны 
и кончиной Льва Николаевича прошел всего 
год. В течение этого года я, как и прежде, 
записывал «вести из Ясной Поляны», которые 
доходили до меня от тех людей, которые 
приезжали оттуда после общения с Львом 
Николаевичем. Вот некоторые из моих памя­
ток за этот последний год его жизни. 

* * * 

Вот памятка со слов П. И. Бирюкова. 
В 1910 году в присутствии Льва Николае­

вича рассказывали о патриотическом обеде, 
данном на дворянских выборах в Туле. Один 
из обеденных ораторов при общем восторге 
участников обеда восклицал: 

— За веру мы готовы на костер, за оте­
чество — на плаху, за царя — на смерть... 

— А за двугривенный — на в с е , — тихо 
докончил Лев Николаевич. 

Весной и летом Лев Николаевич дважды 
выезжал из Ясной Поляны — ездил к Чертко­
ву в Крекшино (через Москву), к Сухоти­
ным в Кочеты. Как-то в одну из поездок он 
сидел, дожидаясь поезда, на железнодорож­
ной платформе. Рядом с ним на лавочке 
сидели его спутники и много публики. Ка­
кой-то пожилой мужик, как после оказалось, 
слепой, услышав, что здесь находится 
Толстой, встал со скамейки (он сидел на 
краю) и, несмотря на недовольные замечания 
сидевших, упрямо продвигался вдоль ска­
мейки, дотрагиваясь рукою до каждого из 
сидевших и приговаривая: 

— Который Толстов-то? Ты не Толстов? 
Когда очередь дошла до Льва Николаеви­

ча, он сам назвал себя. Мужик сказал 
серьезно и печально: 

— Что же ты, Толстов, смотришь? Ведь 
непорядки! Сына моего зря держат. 

Никто ничего не понимал. Оказалось из 
расспросов, что слепой жаловался на какие-то 
непорядки в психиатрической лечебнице, где 
у него находился родной сын. В представле­
нии мужика «Толстов» был как бы верховным 
попечителем и надзирателем за правдой в 
Русском государстве, и у попечителя этого 
власть была так велика, что он всюду мог 
и должен был прекращать всякую неправду. 

Не хочется обойти памятку, сделанную 
на основании рассказа покойного Сергея 
Дмитриевича Николаева (1861—1920 гг.), 
известного переводчика Генри Джорджа. 
Друг Льва Николаевича, человек большого 

сердца и точной мысли, он летом 1910 года 
жил с семьей в близком соседстве с Ясной 
Поляной и много общался с Львом Нико­
лаевичем. Он передавал последние свои раз­
говоры с ним о религии. Сергея Дмитриевича 
поразило, что Лев Николаевич, некогда оза­
главивший свою знаменитую книгу «В чем 
моя вера?», теперь избегал этого слова, от­
вергал религию как веру и противопоставлял 
ей религию как сознание. Однажды, говоря на 
эти темы, Сергей Дмитриевич выразился: 

— То, что открыл мне о Боге Христос... 
Лев Николаевич остановил его и сказал 

твердо: 
— То, что я знаю о Боге и любви, мне 

сказал вовсе не Христос. Это сказал мне Лев 
Николаевич. Бог не есть вера, а точнейшее, 
достовернейшее знание. 

Николаев был поражен и просил разъяс­
нений. 

Смысл дальнейших речей Льва Николае­
вича был тот, что в душе каждого человека 
лежит божественное начало и сознание бога. 
Никто извне не может открыть человеку это 
начало и это сознание помимо самого их 
носителя, то - есть помимо самого человека. 
Таким образом, существует не вера, а знание 
о боге. 

Поразившие его слова, как это часто бы­
вает, благодаря их резко запечатлевающейся 
необычной форме Николаев запомнил слово 
в слово. Дальнейшая же беседа с Львом Нико­
лаевичем была передана им уже без сохране­
ния ее словесной оболочки, но с той вер­
ностью ее основному смыслу, которая так 
естественна была для человека ясного мыш­
ления и большой любви к Льву Николаевичу. 

Две следующие записи были мною сдела­
ны на основе сообщения также покойного — 
Петра Прокофьевича Картушина (умер в 
1916 г.). Это был замечательный человек. 
Биограф Толстого не обойдет его молчанием. 
В 1907—1910 годы он много общался и пере­
писывался с Львом Николаевичем. Черно­
морский казак, красавец, высокого роста, 
цветущего здоровья, обладавший довольно 
значительными средствами, Картушин испы­
тал глубокий душевный переворот: он оста­
вил все и пошел к Толстому искать правды. 
Свои средства в 1906—1907 годах он давал 
на дешевое издание самых крайних сочине­
ний Толстого, которые не печатал даже 
«Посредник» из опасений правительствен­
ных кар: на деньги Картушина издательство 
«Обновление» издало «Приближение конца», 
Солдатскую и Офицерскую памятки «Ко­
нец века», «Ответ Синоду» и т. д. Сам Карту-
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шин вел жизнь добровольного бедняка. 
В письмах друзьям он нередко писал: «Помо­
ги, брат, свободиться от денег». И действи­
тельно, от них «свобождался»: его деньги 
шли на дешевые издания прекрасных книг, на 
бесплатную их раздачу, на поддержку людей, 
желавших «сесть на землю», то есть занять­
ся земельным трудом, и множество других 
дел. 

Но этот человек кристальной души не 
нашел себе религиозного покоя и у Толстого. 
В 1910—1911 годах он увлекся жизнью и 
религиозным движением Александра Добро­
любова. Некогда зачинатель русского симво­
лизма, «первый русский декадент», Добролю­
бов (род. 1875 г.) сделался послушником в 
Соловецком монастыре, а в конце концов 
принял подвиг странника, исчезнув в рус­
ском мужицком море. Картушина привлекало 
в Добролюбове и это его странничество, и его 
участие в тяжелом народном труде (Добро­
любов работал безвозмездным батраком у 
крестьян)... Но, полюбив Добролюбова, Кар-
тушин не разлюбил Толстого. И одним из 
заветных желаний Картушина стало сблизить 
Толстого с учением Добролюбова, которого, 
впрочем, Лев Николаевич знал лично. 

Толстой встретил Картушина, как всегда, 
ласково и любовно. 

Картушин долго и много говорил ему о 
жизни и учении Добролюбова, вкладывая в 
свои слова всю душу. Он особенно подробно 
остановился на мысли, что учение Добролю­
бова по высоте и характеру нравственных тре­
бований, вполне родное тому учению, кото­
рому следует сам Лев Николаевич: Добролю­
бов также отрицает насилие государственное, 
религиозное, общественное, личное, также 
в основу всего кладет закон любви, так же, 
как Толстой, утверждает, что истинная рели­
гиозная жизнь невозможна для того, кто не 
стремится жить «трудами рук своих», кто не 
стремится к половому воздержанию и т. д. 

Лев Николаевич внимательно, молча слу­
шал, не, перебивая ни одним словом. Когда 
Картушин кончил, он коротко сказал: 

— Я себе нашел, а вы себе — ищите! * 
И через малое время добавил: 
— Впрочем, я не возражаю против Добро­

любова... 
П. П. Картушин передавал мне одно свое 

наблюдение над Львом Николаевичем за 
последнее время перед его смертью и одно 
слышанное им признание Льва Николаевича. 

* Дальнейшая судьба Картушина была глубоко скорб­
на. Ему пришлось пойти на войну в качестве санитара. 
Его чуткая душа не выдержала ужасов войны, свидете­
лем которых он был, и в 1916 году он покончил с собой. 

И то и другое представляются мне очень 
важными. 

Общаясь с Толстым, Картушин заметил, 
что в разговорах о лицах, давно ему извест­
ных, случалось, он путал одного с другим, 
ошибался в имени, отчестве, фамилии, профес­
сии, внешнем виде и других подобных внеш­
них отличиях одного лица от другого, но в 
то же время он никогда не путал людей 
одного духовного склада с людьми другого 
нравственного уклада, иными словами, ду­
ховные личности людей он хорошо и точно 
помнил, а во всем внешнем, случалось, делал 
ошибки. 

Картушин высказал это самому Льву Ни­
колаевичу. Лев Николаевич подтвердил ему, 
что это так и есть, что он часто и сам... 
смущается этим, так как «спутанные» могут 
этим обидеться, да и обижаются. А между 
тем он чувствует, что их внутренне не спутал. 
Говоря математическим языком, он вынес во 
многих отдельных людях за скобки то, что 
есть в них духовно-общего, вынес за скобки то, 
что людей данного духовного склада объеди­
няет в один духовный тип, а внутри скобок 
осталось лишь то, что разъединяет этих лю­
дей: различия национальные, обществен­
ные, имена, фамилии, возраст и проч. Люди 
одного духовного склада кажутся ему все на 
одно лицо. Он помнит это лицо, всегда узнает 
этот их «склад» и «уклад» душевный, но во 
всем остальном путает их одного с другим. 

Я легко понял Картушина: так же, как 
этих многих, Лев Николаевич забыл и Гар­
шина. И на мой вопрос в 1909 году отвечал, с 
одной стороны, что — «ничего не помню, за­
был», а с другой стороны, что «помнит — 
что-то прекрасное, чистое, доброе, страдаю­
щее». Забыл слова, поступки, походку, все 
внешнее, помнит — душу, помнит то, почти не 
определимое словами внутреннее, что есть 
основа человека. 

Мне представляется теперь, что наблюде­
ние чуткого Картушина и признание самого 
Льва Николаевича, да и слова его о Гаршине, 
дают возможность понять глубже еще одну 
чрезвычайно важную особенность религиоз­
ной мысли Толстого и его суждений о различ­
ных религиозных учениях и об их основа­
телях. 

В 1912 году я часто общался с человеком, 
очень примечательным. Это был японец, Да­
ниил Павлович Конисси, профессор старей­
шего японского университета в Киото. Он еще 
в Японии, под влиянием архиепископа Нико­
лая Японского, принял православие, овла­
дел русским языком, затем приехал в Россию, 
обучался в Киевской духовной академии, по­
том бывал на лекциях в Московском универ-
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ситете. В начале 1890-х годов познакомился 
с В. С. Соловьевым и Л. Н. Толстым. В «Вопро­
сах философии и психологии» он поместил 
свои переводы китайских мыслителей Лао-Си 
и Конфуция. Толстой относился к нему тепло 
и сочувственно. В 1912 году Конисси много 
рассказывал мне о Толстом. Один рассказ я 
записал тогда же. Вот он. 

Однажды Лев Николаевич долго расспра­
шивал Конисси об его семье, детстве, воспита­
нии и слушал его рассказ о том, как он 
случайно забрел в православную миссию на 
беседу архиепископа Николая о Христе, и эта 
беседа произвела на него сильное впечатле­
ние, и он стал посещать миссию, где и принял 
православие. 

Лев Николаевич внимательно слушал. Ког­
да Конисси кончил свой рассказ, он сказал, 
что все-таки не понимает, почему Конисси 
сделался православным христианином. 

— Зачем вам это было нужно? — спросил 
о н . — У вас, у японцев и у китайцев, есть 
свои великие мудрецы, у вас есть Конфу­
ций, Лао-Си, Ми-Ти. 

V 

Уход Л. Н. из Ясной Поляны произвел на 
меня потрясающее впечатление, и я настоль­
ко не одинок был в своем впечатлении, что 
это дает мне право писать о нем, вспоминая 
пережитое «у Толстого» и слышанное 
«о Толстом». 

Я еще сидел над газетой, перечитывая в 
десятый раз известие о ночном «уходе» 
Л. Н. из Ясной Поляны, как ко мне вбежал 
поэт Ю. Анисимов, крича: 

— Ты знаешь, Толстой ушел! 
«Уход» Толстого для нас был величайшим 

событием, таким примерно, как если б гора, 
настоящая гора, действительно двинулась 
бы куда-то по евангельскому слову. 

Ушел! Он ушел! 
Теперешним поколениям трудно понять, 

что значило это для нас. 
Толстой действительно представлялся не 

нам только, а всему русскому обществу ог­
ромной, высочайшей горой, предельной вер­
шиной русского народа и русской культуры. 
Подошвы этой горы, ее склоны, ее скалы, 
утесы, ручьи, водопады, леса, луга — все было 
великолепно и единственно; ее вершина сияла 
ослепительно алмазами своих вечных — воис­
тину и несомненно вечных — снегов, вознося 
их в синее, тоже вечное, небо. Высота этой 
горы и чистота этих снегов — личности и 
учения Толстого — была несомненна, непре­
рекаема и очевидна для всех нас. Но мы, 

люди русской равнины 90-х и 900-х годов, не 
поднимавшиеся выше подошв этой горы, мы 
не могли не думать: «Гора прекрасна и высо­
ка, снега ее чисты и белы, но она одинока и 
недоступна, снега холодны, и наша равнина 
по-прежнему остается в мраке и унынии: гора 
не сходит в равнину...» 

Мы, даже те, кто, как я, не мог оправды­
ваться полным незнанием Льва Николаеви­
ч а , — мы стояли пред Толстым, как пред го­
рой, которая, сияя и сверкая вечными снега­
ми, молчала на один наш вопрос. Для меня 
он слагался так: «Вот все, кто заимствовал от 
него, как от горы, лишь малую долю его 
чистых алмазов — его мыслей и ч у в с т в , — 
в с е , — как милый мне Картушин, как десятки, 
сотни д р у г и х , — все стремятся осуществить, 
исполнить то, чему он учит: бросают свои 
семьи, отказываются от денег, от преимуществ 
образования, от общественного п о л о ж е н и я , — 
и уходят, как нищие, как странники, «взы­
скивать невидимого града» правды и любви, 
уходят и тонут в народном море, разделяя все 
его невзгоды и труды, все уходят, а он — 
источник и первый двигатель всех этих ухо­
д о в , — он остается н е п о д в и ж е н , — живя в осу­
ждаемой им же самим своей усадьбе, в усло­
виях жизни, столько раз им о б л и ч е н н ы х , — 
и никуда не уходит... Неужели же, думалось, 
неужели же он, гора, не сделает того, что де­
лают холмики и бугорки?» 

В этих раздумьях у меня лично не было 
ни малейшего осуждения Толстого. В этом 
было страстное, почти религиозное ожидание. 
Казалось, если б он это сделал — если бы 
гора т р о н у л а с ь , — равнины не могли бы 
остаться мертвы — в них загорелся бы огонь 
религиозной жизни. Что это было не мое 
только одинокое чувство, свидетельствует за­
мечательное письмо некоего студента Бориса 
Манджоса, с которым он в первой половине 
1910 года обращался ко Льву Николаевичу: 
«Вы пишете в одном из своих сочинений о 
всех своих исканиях правды и Бога. А что, ес­
ли Вы прошли все шаги в своих исканиях и не 
сделали только одного последнего, чтобы 
спасти человечество?..» 

Теперь, после «ухода», после 18 лет изуче­
ния последнего периода жизни Толстого, те­
перь мы знаем, что сам Толстой знал, чего 
хотели от него мы, любившие его или удив­
лявшиеся е м у , — и сам давно и глубоко хотел 
того же. В ответ этому студенту Толстой пи­
сал: «Ваше письмо глубоко тронуло меня. То, 
что вы мне советуете, составляет заветную 
мечту мою... Нет дня, чтобы я не думал об 
исполнении Вашего совета». Теперь все зна­
ют это, но тогда — это знали, быть может, 
3—4 человека во всем мире. Для всех же гора 
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оставалась по-прежнему великолепной и по-
прежнему неподвижной. И образовалось такое 
отношение к Толстому в русском обществе: 
да, великолепно все, что он говорит, но сам 
же он показал, как далеко это от жизни; вот 
и у него, у кого такая была и есть сила ска­
зать, нет силы исполнить. Я так не говорил 
и не думал: после посещения Ясной Поляны 
я понял, как безмерно тяжело ему его сиде­
ние в «усадьбе», и я думал примерно так: 
«Что ж, прекрасно и его сидение там, он стар, 
ему 82 года, он слаб, даже поездка в Москву 
приводит его к болезни, он уже не уйдет нику­
да, хорошо было бы и то уж, если б как мож­
но дольше он продолжал свое яснополянское 
сидение...» Я понимал, сколько добра в его 
ежедневном, невидном труде, во всем, что ис­
ходит от него, я жалел и любил его... Но... 
Но одна мечта... с грустью и скорбью была 
похоронена навеки: мечта-надежда на то, что 
он встанет и п о й д е т , — и этот его шаг ухода... 
разбудит духовно спящих — русское обще­
ство и культуру. Хотелось до тоски, до отчая­
ния хотелось услышать эти будящие совесть, 
как грозные «шаги командора», тихие стар­
ческие шаги его, с котомкой странствующего 
по необъятным русским полям... Эта мечта 
была так прочно погребена, что рука моя не 
поднялась бы написать ему то, что написал 
не знавший его лично студент: зачем причи­
нять ему боль? Не уйдет. Скорбя и соболез­
нуя, доживет в Ясной Поляне. Умрет, не уйдя. 
82 года. Какие уж тут «шаги командора»? 
Старость. Болезнь. Немощь. Гора останется го­
рой: прекрасна и неподвижна. 

И вдруг это известие! Невероятное, безум­
ное: гора тронулась с места. 

Ушел! Он ушел! 
Вдруг совсем новое значение получили его 

82 года, старость, болезнь, старик, великий 
сиделец Ясной Поляны, которому — ах, будем 
же добры и справедливы к нему! — которому 
и лета, и болезнь, и семья, и труды, и дол­
голетние привычки — все, казалось бы, разре­
шало сидеть там, где с такой славой сидел 
он больше п о л у в е к а , — он ушел! 

«Все-таки вертится!» Он ушел — ночью, 
тайно, безвестно. А мы, мы, молодые, ничем 
не связанные, легкие на подъем, мы недвижи­
мы. 

Ушел! Куда? Конечно, в путь подвига, в 
путь труда и испытания. И неизвестно куда. 
В народное море, на самое дно. К чему-то свет­
лому, в какой-то неведомый строящийся град 
Добра и Красоты. 

И сразу же засверкал вывод-вопрос: 
Ушел он — с 82 годами: может быть, и мы 

сможем сдвинуться с места и уйти от своих 

университетов, рефератов, стихов, книг, от 
всевозможных маленьких кружков с больши­
ми претензиями, от умных и неумных «слов, 
слов, слов», от внутреннего и внешнего без­
делья. И не только мы, но все, все, кто упре­
кал его рачительной Софьей Андреевной, хо­
зяйственно продававшей его сочинения, все 
русское общество, может быть, и все тоже 
«уйдем» куда-то от нашей «Софьи Андреев­
ны» — от внутренней лжи, пошлости, от са­
модовольной недвижности нашей общей жиз­
ни? 

В те дни, когда было только известно, что 
Толстой «ушел», но не было известно еще 
ни про Оптину, ни про Шамордино, ни про 
А с т а п о в о , — уход казался, повторяю, вели­
чайшим, таинственно-двигающим всю рус­
скую культуру и жизнь событием. Это имен­
но гора, высшая точка России, ее ледяная 
вершина, сдвинулась с места и пошла к не­
ведомому пророку. 

Помню, в промежуток между первым из­
вестием об «уходе» и первым же известием об 
«Астапове» состоялось заседание Религиозно-
философского общества памяти Вл. Соловьева. 
Случилось так, что доклад, пришедшийся на 
это заседание, доклад А. Белого был посвя­
щен на две трети Толстому: «Трагедия твор­
чества. Достоевский и Толстой». На докладе 
была куча народа. Тут были: Струве, Брюсов, 
Макс. Волошин, Эллис, Евг. Трубецкий, Булга­
ков, Бердяев, С. Котляревский, Эрн и др. 
«Уход» Толстого был в мыслях и подмыслях 
всех присутствовавших и говоривших. Толь­
ко один из последних, поэт Эллис, заявил, 
что напрасно в Достоевском и Толстом видят 
каких-то пророков, что пророки бывали не 
такие, а вот какие (следовало описание проро­
ка по «Теократии» Вл. Соловьева) и что про­
роки не кощунствуют, а Толстой кощунство­
вал (он имел в виду известную главу в 
«Воскресении»). Это был единственный выпад 
против Толстого в обществе, где, говоря вооб­
ще, Толстого-мыслителя не любили. Но этот 
выпад встретил резкую отповедь со стороны 
Струве. 

— К о щ у н щ и к о м , — говорил о н , — можно 
назвать лишь того, кто, веря во что-либо, сам 
же глумится над предметом своей же веры, 
кто, признавая нечто святыней, сам же оскорб­
ляет эту с в я т ы н ю . — И он сослался на пример 
Р о з а н о в а . — Толстой же не верит и говорит, 
что не верит в то, над чем он, по Вашим 
словам, кощунствует. Наоборот, его отноше­
ние к предмету его веры, к его святыне, пора­
жает своей серьезностью, своим величайшим 
благоговением и суровым служением своей 
истине и святыне. 

Докладчик А. Белый говорил с редким 
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одушевлением о необходимости религиозного 
искусства, со страстным натиском утверждал 
его неизбежность и признавал вслед за Тол­
стым, что искусство возможно только на ре­
лигиозном основании и что истинно великое 
искусство всегда и насквозь религиозно. 

Тогда, помню, встал, весь застегнутый в 
черный сюртук, холодный... Брюсов, и, дер­
жась за спинку стула, отчеканил: 

— Все признают, что наука автономна от 
религии, что философия независима от рели­
гии, что политика имеет свои основания, от­
личные от религиозных. Почему же одно 
искусство так несчастно, что не может сущест­
вовать самостоятельно и нуждается в подпор­
ках религии? 

И Белый обрушился на Брюсова. Брюсов 
был одинок в этот вечер. 

Это был замечательный вечер. Говорили, 
говорили, спорили, спорили, со всем блеском 
таланта и тонкой культуры, а в душе у каждо­
г о , — я верю и почти знаю, что у к а ж д о г о , — 
поднимался вопрос: «А он что? Где он теперь? 
Куда он идет? И почему мы — не идем?» 

Было и радостно, и стыдно. 
Казалось, вот-вот, еще миг, еще усилие — 

и наши горки, пригорки, холмики и бугорки 
так же, как его Великая Гора, перестанут быть 
неподвижными и двинутся... в какую-то но­
вую страну благого и вечного делания. 

Я шел по Арбату утром. Бежали стрем­
глав мальчишки с пуками телеграмм, с кри­
ком: 

— Толстой умер! 
Это было ужасно. 
Обрывалась величайшая, святейшая на­

дежда, которую давал «уход» Толстого: уви­
деть горение Толстого на вселенском вольном 
воздухе, а не в спертой атмосфере своей усадь­
бы, того места, откуда он бежал... 

Я сжимал в руке бюллетень. Сердце боль­
но билось. «Улица» — прохожие, проезжие, с 
тротуаров, с мостовой, с пролеток извозчи­
ков, из окон трамваев, из дверей м а г а з и н о в , — 
рвала из рук газетчиков, удвоившихся за тол­
стовские дни, телеграммы, газеты. Они бра­
лись с бою. Те, кто не успел купить, загля­
дывали в чужие газеты, нагоняли прохожих, 
читавших газету на ходу, и на ходу же, не 
отставая, через голову читавшего, прочитыва­
ли сами известия из Астапова, или на лету 
спрашивали читавших: «Правда ли, Толстой 
умер?» 

Такое нападение на газетчиков в жажде 
вестей, какое было в день смерти Толсто­
го, я видел в жизни еще только один раз: 

в день объявления войны Германией в 
1914 году. 

В канун похорон Льва Николаевича у меня 
не было ни копейки денег. Я не мог ехать 
в Ясную. И человек, мне не близкий, сказал 
мне: 

— Как же можно не ехать! Вы должны 
ехать. Вот вам деньги. 

На Курском вокзале было столпотворение. 
К счастью, я взял билет на городской стан­
ции. Громадное большинство жаждавших по­
пасть на Козлову Засеку, попасть не могло: 
дополнительных поездов или не было вовсе 
(не помню хорошо), или был всего один. Ва­
гонов добавочных не давали. Пытались ехать 
кружным путем, через Брянскую и Павелец­
кую линии, с пересадкой на Тулу, но это было 
безнадежно: они не попали бы к похоронам. 
Самое простое было бы нанять автомобиль и 
мчаться в Ясную. Но автомобили тогда были 
наперечет в Москве, и это могли сделать еди­
ницы (так проехали в Ясную Брюсов с де­
путацией от литературно-художественного 
кружка). 

В вагоне никто не спал. 
Вслушиваясь в разговоры ехавших, я по­

разился большому числу самых различных 
людей, лично знавших Толстого. Обнаружи­
валось с очевидностью, что это был человек, 
обладавший величайшей в мире личною свя­
зью с людьми, его современниками. 

Еще не рассвело, когда поезд подошел к 
станции Козлова Засека. Было уныло на душе. 
Толпы народа ждали прихода поезда из Аста­
пова. Студенты-распорядители (сами себя про­
изведшие в эту должность) пытались навести 
какой-то порядок. Ничего этого было не нуж­
но. Все были подавлены и хмуро-тихи. Над 
всем — над людьми и ноябрьской природой — 
было тихое уныние. Вот и поезд из Астапова. 
К платформе подошел он тихо, будто со сты­
дом, что возвращает сюда только прах того, 
кого увез так недавно отсюда еще полным 
жизни, с душой, жаждавшей нового бытия. 
Вагон, в котором было тело Льва Николаеви­
ча, был будничный товарный вагон, крашен­
ный в унылый кирпичный цвет. 

Все обнажили головы. Была полная ти­
шина. 

Вот он, Лев Николаевич: простой гроб на 
руках у сыновей и друзей. 

Так ненужны и жалки казались привезен­
ные из Москвы депутациями венки. Ничего не 
нужно. Вот он, Лев Николаевич. Возвращается 
вновь в Ясную Поляну. Ненадолго уходил из 
нее, но все-таки, все-таки: как хорошо, что он 
уходил! Какой прекрасный конец дал ему бог: 
жить, как он хотел, жить странником, жить 
юродивым («если б я был один, я был бы юро-

8 Прометей 12 
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дивым, т. е. не дорожил бы ничем в жизни» — 
письмо к Фету от 1877 г.); «я бы жил так, 
как представляю себе жизнь ученика Хри­
ста — нищим, бродягою, слугою всем» 
(«Внешнее и внутреннее единение», письмо 
1890 г.) ему не судил бог; но он дал ему 
радость — умереть странником, под чужой 
кровлей, на чужой постели, там, где застала 
его смерть: на новом пути в жизнь и труд. 

Слезы подступали к горлу. 
Крестьяне Ясной Поляны подняли гроб. 

Скудный напев «Вечная память» однообразно 
несся всю дорогу до Ясной. И думалось: луч­
ше бы нести его тихо, лучше бы дать ему ти­
хо войти в Ясную Поляну, как тихо он из 
нее ушел. 

Разные были лица в толпах и тысячах, 
шедших за его гробом. Я помню лицо Григо­
рия Петрова, бывшего священника; помню со­
средоточенные лица Бердяева, С. Н. Булгако­
ва, Г. А. Рачинского; помню писателей, сту­
дентов, рабочих, крестьян; и разное было на 
этих лицах: была печаль, были слезы, было 
одинокое уныние; было и праздное любопыт­
ство; было и желание хоть здесь, хоть в гро­
бу, настигнуть великого человека; но было и 
сдерживающее слезы умиление, и горе, и глу­
бокая бесконечная скорбь, и что отличитель­
ней всего было для этих похорон — была в не­
которых лицах грустная радость сквозь сле­
зы. Я так переводил ее на язык слов: «Пла­
чем, что никогда не услышим тебя, что ты 
бездыханным возвращаешься со странниче­
ского своего пути, но слава богу, что ты вышел 
из него. Спасибо тебе и за то, что ты звал на 
него. Спасибо и за то, что пошел по нему. Мо­
жет быть, и мы пойдем когда-нибудь...» 

Этот перевод, думается, был верен, так как 
в других я переводил близкое к тому, что 
было тогда во мне самом. 

А «бессмертная пошлость людская», гово­
ря словами любимого Толстым поэта, делала 
свое дело. Не могу без отвращения и теперь 

вспомнить грубо-вежливого окрика, раздав­
шегося внезапно с одного из холмов и реза­
нувшего, как ножом, осеннюю тишь природы 
и мудрую тишину похорон: 

— Pardon! Одну минуту! 
Это был окрик кинематографщика, желав­

шего «обессмертить» своим аппаратом (тогда 
не было еще отвратительного слова: «за­
снять») похоронное шествие, он желал только 
на одну минуту задержать последний путь 
Толстого! 

Кто-то с негодованием прикрикнул на 
него. 

Шествие не остановилось. 
Я вспомнил ужас Льва Николаевича перед 

всякими кинематографщиками, граммофон-
щиками и прочими «цивилизаторами». 

Тихо-тихо приближался Толстой к Ясной 
Поляне. 

У ворот усадьбы было настоящее море на­
родное — любезное Толстому мужицкое море. 
И его гроб потонул в этом море. 

Я поклонился ему земно. 
Мне не хотелось ни «прощаться», ни ждать 

опускания в землю — всего того, без чего не 
уходишь с обычных похорон. Как я не пошел 
бы искать его живого на то дно народного 
моря, в которое он хотел уйти, так не хотелось 
и теперь пробираться к его гробу чрез эти 
волны мужицкого моря. Чувствовалась толь­
ко бесконечная, бесконечная благодарность к 
нему — и она была так жива, и он был так 
жив, так несомненен в своей жизненности, что 
эта жизнь, это живое связывалось не с моги­
лой в Заказе, а скорее связывалось со всей 
Россией, куда лежал этот путь, и больше, чем 
с Россией: с чем-то огромным и светлым, как 
вселенная. 

Я поклонился еще раз ему издали и вышел 
из толпы. 

Томск. 1928 г. Январь 
С. Дурылин 
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Л. Н. Толстой верхом на Зорьке 
около террасы яснополянского 
дома. 1903 г. 
Фотография С. А. Толстой. 

Я. И. Бутович 

О повести «Холстомер» 
и об иллюстрациях к ней 

Яков Иванович Бутович (1881—1937) — коннозавод-
чик и коллекционер картин на конные сюжеты. Собрание, 
составленное им у себя в Прилепах под Тулой, было Бу-
товичем передано Советскому государству и положило 
основу Музею коневодства, находящемуся ныне в Тими­
рязевской сельскохозяйственной академии в Москве. 
Картинная галерея музея имеет как специальную, так и 

художественную ценность: работы Серова, Клодта, Лансе­
ре, Сверчкова, Петра Соколова, Савицкого и др. 

Назначенный хранителем галереи, Я. И. Бутович напи­
сал в 1923—1924 годах два обширных труда — биогра­
фии художников, представленных в его собрании, и «Кон­
нозаводские портреты H. Е. Сверчкова». Материалы из 
этих рукописей использовались в искусствоведческой ли­
тературе. Текст самого Бутовича непосредственно не публи­
ковался. 

Обосновавшись около 1909 года в Прилепах (12 верст 
от Ясной Поляны), Бутович познакомился с А. Л. Тол­
стым, Т. Л. Толстой-Сухотиной и вообще со многими людь­
ми толстовского окружения. Знакомство Бутовича с самим 
Толстым осталось формальным, дальнейшему сближению 
могла препятствовать репутация Бутовича, человека не­
заурядного, исключительно знавшего свое дело, но в то 
же время склонного к авантюризму. Темная ипподромная 
история, положенная Куприным в основу рассказа «Изум­
руд», связана с отцом и братом Бутовича, также конно­
заводчиками из Каспер-Николаевского уезда Херсонской 
губернии. «Херсонский помещик» Я. И Бутович вполне 

8* 
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был бы уместен среди гоголевских персонажей, сочетая в 
себе по-ноздревски и даровитость, и удаль, и неразборчи­
вость в средствах. Фигура заметная, но не случайно упо­
минается в «Театральном романе» М. Булгакова, рисую­
щем Москву 1920-х годов, когда, будучи членом Государ­
ственного управления коннозаводства (Гукон), Бутович 
пользовался известностью и за пределами круга конников. 
Вероятно, он, «бывший помещик, ныне директор музея», 
подразумевается в романе Пантелеймона Романова «Три 
пары шелковых чулок» («Товарищ Кисляков»). Черты 
Я. И. Бутовича, в частности его слог, манера говорить и 
писать, приданы коннозаводчику Бурмину из повести Пет­
ра Ширяева «Внук Тальони». 

Разбор «Холстомера», составленный Бутовичем, интере­
сен в ряде отношений. Он содержит мемуарные сведения 
о Толстом, неизвестные из других источников. Вместе с тем 
это как бы живой кусок быта, описанного Толстым, в осо­
бенности во всем, что связано с Никитой Серпуховским, 
которому Бутович типологически родствен. Наконец, мне­
ние Бутовича. авторитета в коннозаводстве, подтверждает 
важность для творческой работы Толстого специальной ос­
ведомленности в предмете, которая характерна для Тол­
стого и в обращении к истории, военному делу, сель­
скому хозяйству, судопроизводству и т. п. Важен при 
этом метод ознакомления Толстого со специфической 
сферой. 

С. Л. Толстой свидетельствует, что его отец «ни разу в 
жизни не был на скачках». По словам С. А. Стахович, 
Толстой «любил лошадей и, как говорится, понимал и них, 
но заводского дела не знал». С. А. Стахович рассказы­
вает также, что существовал список «Холстомера», 
который Толстой давал читать знакомым коннозавод-
никам, а те делали на рукописи свои заметки. Неко­
торые из них Толстой принял и оставил в тексте 
повести. 

Рукопись Я. Н. Бутовича хранится в архиве Музея ко­
неводства ТСХА. 

Д. Урнов 

О «ХОЛСТОМЕРЕ» 

(Из «Коннозаводских портретов» 
Я. И. Бутовича) 

...Упомяну еще о большой картине Сверч-
кова «Холстомер» (по одноименному рассказу 
Л. Н. Толстого), написанной также в 1891 го­
ду и имеющей, на наш взгляд, тесную связь 
с его коннозаводскими портретами. История 
Холстомера, как она передана нам Толстым в 
его повести, настолько интересна, что мы по­
зволим себе здесь возможно подробнее оста­
новиться на этом рассказе, приведем еще ни­
где не опубликованные сведения о М. А. Ста-
ховиче, которым, собственно говоря, и был 
задуман сюжет этой повести, рассмотрим все 
имеющиеся в нашем распоряжении данные 
о происхождении и жизни Холстомера и по­
стараемся ответить на вопрос, действительно 
ли существовала когда-либо эта лошадь или 
же это миф, легенда, как полагают некоторые 
иппологи. 

Имя известных коннозаводчиков Стахови-
чей теснейшим образом связано с именем Хол­
стомера: А. А. Стахович в своей молодости 
заинтересовался рассказами старых конноза­
водчиков о необыкновенной резвости Холсто­
мера, пробегавшего 200 сажен в 30 секунд, 
еще в начале 80-х годов в Москве, на извест-

Я. И. Бутович. 
Фотография. 
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ном шабловском бегу, устроенном для своих 
рысаков еще гр. А. Г. Орловым-Чесменским. 
Так как лошади с именем Холстомер никогда 
не было в Хреновом *, то Стаховичу лишь по­
сле долгих изысканий и расспросов стариков 
удалось установить, что Холстомер было не 
имя, а кличка, под которой скрывался знаме­
нитый Мужик 1-й. Эту кличку (Холстомер) 
дал Мужику 1-му за его длинный и простор­
ный ход — словно холсты меряет — сам 
гр. А. Г. Орлов-Чесменский. Результатами 
своих изысканий А. А. Стахович поделился 
с своим братом Михаилом Александровичем, 
который задумал написать повесть: «Похож­
дения пегого мерина», и сообщил ее план 
А. А. Стаховичу. 

М. А. Стахович — автор известных пьес 
«Ночное», рассказа «Наездники» и стихотво­
рения «Песнь табунщика» — вскоре после это­
го разработал ее сюжет, и А. А. Стахович по­
сле трагической смерти брата передал, вернее, 
рассказал Толстому ее содержание, как себе 
представил таковое его покойный брат, и Тол­
стой впоследствии воспользовался сюжетом и 
написал своего бессмертного «Холстомера». 

В своем месте мы подробно будем говорить 
о том, как А. А. Стаховичу удалось заинтере­
совать Толстого, а теперь перейдем к траги­
ческой гибели М. А. Стаховича и скажем о 
том, как было совершено и как было раскрыто 
это дерзкое преступление. М. А. Стахович 
был елецким предводителем дворянства, 
почти безвыездно жил в своей любимой Поль-
не, но жил несколько уединенно и обособлен­
но: не держал повара, а пробавлялся холод­
ными закусками, обходился почти без при­
слуги. Эта уединенность и оказалась 
причиной его трагической смерти. Как-то 
осенью, когда еще была сухая погода и до­
рога, он получил крупную сумму денег за 
проданную пшеницу и в тот же день был 
задушен и брошен в колодезь, приблизи­
тельно между двумя и четырьмя часами 
дня. Подозрение пало на бурмистра и контор­
щика, но они доказали свою непричастность 
тем, что в день убийства в четыре часа дня 
их видели в одном трактире в городе Задонске, 
где они вели с местными купцами переговоры 
о продаже партии хлеба. Таким образом, их 
алиби было установлено, и виновники убий­
ства не найдены. Прошло около года — 
А. А. Стахович не мог примириться с мыслью, 
что преступники гуляют на свободе, и пред­
принял ряд шагов, дабы раскрыть преступле­
ние и найти убийц. Пользуясь своими больши­
ми связями и знакомством в Петербурге, он 

* Известный центр коннозаводства. (Примеч. ред.) 

И. Е. Р е п и н . А. А. Стахович. 
1897 г. Б., кар. 

добился того, что Министерство юстиции при­
няло участие в этом деле и командировало в 
Елец и Польну одного из своих молодых сле­
дователей. Молодой человек был талантлив, 
энергичен и честолюбив — страшно хотелось 
ему отличиться, раскрыть преступление, и он 
сделал для этого все, что было в его силах. 
Однако все его поиски были тщетны, и, поте­
ряв наконец всякую надежду, он решил вер­
нуться обратно в Петербург. Молодой человек 
отличался религиозностью и перед своим отъ-
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ездом решил съездить помолиться к Тихону 
Задонскому, заказав хорошую тройку. Ранним 
погожим утром вышел он на крыльцо попов­
ской гостиницы в Ельце, в самом безнадежном 
настроении духа, и не думал, не гадал, что все­
го лишь через несколько часов нити преступ­
ления будут в его руках и он уличит преступ­
ников и блестяще закончит свою коман­
дировку. 

У подъезда стояла разномастная тройка 
поджарых лошадей, и следователь уселся в та­
рантасе, и тройка тронулась в путь. В городе 
и слободою лошади шли вяло, разминались 
и ничем не обращали на себя внимания се­
дока. Но, отъехав верст пять-шесть, начали 
оживляться, вздергивать головами и просить 
вожжей. Ямщик гикнул, подобрал вожжи, и 
тройка птицей понеслась по ровному Задон­
скому шоссе и все прибавляла ходу, на ров­
ном месте тарантас стало закидывать, и ко­
локольчик замер под дугой, от резкой езды 
захватывало дух и замирало сердце... Вот по­
казался крутой спуск к реке, вдали виднеется 
мостик, и ямщик свистнул, и тройка перешла 
сразу и покорно на свой трясущий, спокой­
ный машок. «Ну, брат, ты и м а с т е р » , — не 
удержался и похвалил следователь ямщика. 
«Да что, барин, лошади не те: в прошлом го­
ду мы бы поехали не так, вот была у меня 
тройка, птицы — не лошади. Позарился я на 
деньги, да вот об эту самую пору и загнал 
коренника и правую пристяжку — уцелела 
вот только она, — и ямщик указал кнутом на 
левую пристяжную лошадь. — И случилось то 
на этом самом тракту. Только еще подальше 
от города так верст на двенадцать. Подрядили 
меня двое, чтобы их доставить за два часа в 
Задонск за семь катерин, и наказали ждать у 
дуба в Польненском лесу, после обеда к двум 
часам. Пришли, сели. «Пошел, делай!» И я 
бросился наперерез на Задонский тракт и так 
ехал, так делал, что раньше четырех и доста­
вил их в Задонск. Они, вишь, продали пшени­
цу задонским купцам и должны были ответ 
дать до четырех часов, а то им была большая 
неустойка. Да, деньги, конечно, большие, да 
еще и на чай дали. Да что деньги, лошадей 
жаль — таких уж больше не добуду!!» 

Тройка опять, тронула ходом, а ездок не 
знал, что он, грезит или же действительно си­
дит в тарантасе и едет к пресвятому Тихону 
на поклонение. Чуть было не крикнул ямщи­
ку: «Стой, пошел назад в Елец!». Но сердце 
подсказало другое: «В Задонск, помолись и 
поблагодари угодника». Слова замерли на 
устах, и следователь продолжал свой путь. 
Часа через два благополучно прибыли в За-
донск, следователь горячо помолился перед 
мощами угодника и на другой день не торо-

пясь вернулся в Елец — и прямо к проку­
рору. Ямщика немедленно задержали, допро­
сили, поехали в Польну — он показал дуб, 
где ждал. Туда привели бурмистра и кон­
торщика. «Они, они вот эти ездочки-то 
мои», — воскликнул ямщик. «Ездочки», по 
принятому обычаю, пали на колени и во всем 
признались. Так было раскрыто это таинст­
венное преступление, долго волновавшее не 
только Елецкий уезд, но и всю Россию, и 
убийство Стаховича было отмщено. 

М. А. Стахович был старшим братом 
А. А. Стаховича, он положил основание зна­
менитому впоследствии польненскому заводу 
и принадлежал к талантливой фамилии Ста-
ховичей, давшей не одного выдающегося го­
сударственного и общественного деятеля и не­
мало потрудившейся на коннозаводском по­
прище. Он очень рано окончил Московский 
университет, после чего сейчас же уехал за 
границу, где слушал, преимущественно в 
Германии, знаменитых профессоров того вре­
мени. Вернувшись в Россию, Стахович вра­
щался в литературных кругах и был близок 
и хорош с Тургеневым, Аксаковым и некото­
рыми другими. Он был также своим человеком 
среди славянофилов и принимал участие в 
кружке Хомякова и Киреевского. Стахович 
всей душой был предан делу освобождения 
крестьян от крепостной зависимости... 

М. А. Стахович сам хорошо владел пером 
и был не чужд литературных занятий, он на­
писал немало стихов и несколько пьес и рас­
сказов, которые и были в свое время напеча­
таны. Его муза имела преимущественно лири­
ческое направление, и среди его стихов есть 
очень талантливые и удачные. Стахович со­
брал также много народных песен, которые 
он лично переложил на музыку. Наиболь­
шей популярностью среди его литературных 
произведений пользуется «Ночное» — пьеса, 
которая по настоящее время не сходит с репер­
туара театров. Нам известно, что он также на­
писал театральную пьесу из жизни Лебедян­
ских бегов, озаглавленную «Наездники», и мы 
читали ее когда-то в Польне в рукописи. На­
печатана ли была эта пьеса или нет, мы сей­
час хорошо не помним. Перу Стаховича при­
надлежит также и несколько научно-истори­
ческих исследований, из которых обращает 
на себя особое внимание его работа «История, 
этнография и статистика Елецкого уезда». 

Часть зимы Стахович жил в Петербурге и 
Москве (на государственной службе он не со­
стоял), но душа его больше лежала к деревне, 
где он и проводил значительную часть года. 
Стахович был типичным народником в луч­
шем смысле этого слова, он любил народ, 
многих своих крепостных он пустил на волю 
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и вообще был в высокой степени гуманен с 
крепостными. Народу он посвятил много сво­
их песен и стихов. Михаил Александрович сам 
вел хозяйство, направляя его на поднятие не 
только своего благосостояния, но и благосо­
стояния своих крестьян, которые не могли это 
не сознавать, а потому не только ценили, но 
в уважали его. Мы уже указали, что он вел 
в деревне простой, хотя и несколько замкну­
тый образ жизни, но тем не менее соседи-
помещики нередко посещали его. Местное дво­
рянство очень ценило Стаховича. В доказа­
тельство чего достаточно привести хотя бы 
следующий факт: во время Крымской кам­
пании, когда, как везде, значительная часть 
дворян Елецкого уезда была призвана в опол­
чение, то Стаховича дворянство единогласно 
избрало уездным предводителем, несмотря на 
его сравнительную молодость и либеральный 
образ мыслей. Местный губернатор несколько 
отрицательно отнесся к этому избранию, но 
дворянство просило утвердить своего избран­
ника, говоря, что тогда они будут уверены, 
что семьи их останутся на попечении надеж­
ного и верного человека. 

В коннозаводском отношении М. А. Стахо-
вич не вполне определившаяся величина, так 
как он слишком недолго занимался этим де­
лом, чтобы до конца выяснить здесь свое ли­
цо. Однако следует заметить, что у него, так­
же как и у его младшего брата А. А. Стахо­
вича, был конный завод в Польне, и некото­
рые старые ельчане говорили нам, что он лю­
бил и понимал это дело. Этому нетрудно по­
верить, так как уже в то время в Елецком 
уезде начинало зацветать коннозаводское де­
ло и будущие знаменитые елецкие конноза­
водчики Хрущев, Коротнев и другие уже на­
чали свою полезную и впоследствии столь 
видную коннозаводческую деятельность. По 
соседству с Елецким уездом и недалеко от 
Польны также находились знаменитые заво­
ды И. Н. Лермонтова и М. И. Кожина, где кон­
нозаводская жизнь уже била ключом и где 
можно было вполне набраться конских впе­
чатлений и совершенно окунуться в этот свое­
образный и столь интересный мир. Спортив­
ная деятельность также не была чужда 
М. А. Стаховичу, и лошади его принимали 
участие на Лебедянских бегах, и Стахович 
был одним из видных деятелей этого ста­
рейшего в России бегового общества. 

Стахович умел также вносить много поэ­
зии, много светлых и прекрасных мыслей во 
все, за что бы он только ни принимался, и па­
мять о нем будет долго жива среди конноза­
водчиков и охотников. Пятнадцать лет тому 
назад я просил А. А. Стаховича написать во­
споминания о Холстомере, что он и исполнил 

в 1907 году. Я тогда же напечатал эти воспо­
минания в издаваемом мною в то время конно­
заводском журнале. Воспоминания эти для 
нас особенно дороги и важны. А. А. Стахо­
вич в продолжение своей долгой жизни ка­
сался в литературных заметках и конноза­
водских статьях несколько раз Холстомера, 
но делал это между прочим и лишь вскользь, 
тогда как в этих последних воспоминаниях 
он впервые передал по памяти план и содер­
жание повести, как таковые рисовались его 
брату Михаилу Александровичу, и сообщил 
нам, как хотел обработать этот сюжет и что 
предполагал написать М. А. Стахович. Весьма 
интересно было бы выяснить, действительно 
ли М. А. Стахович написал, хотя бы вчерне, в 
набросках, «похождения пегого мерина» и 
этот черновик впоследствии затерялся в его 
бумагах, или же он не успел это сделать и 
ограничился лишь составлением плана и рас­
сказами брату о предполагаемом содержании 
этой повести. Получить точный ответ на этот 
вопрос ныне, к сожалению, невозможно, но на 
основании некоторых данных следует предпо­
ложить, что вчерне похождения пегого мери­
на были набросаны и что этот черновик за­
терялся. Ввиду громадного интереса этой пер­
воначальной схемы рассказа, ибо ее-то, конеч­
но, и сообщил А. А. Стахович Л. Н. Толсто­
му, приведем полностью из воспоминаний 
А. А. Стаховича следующий отрывок: «Поку­
пает мерина Холстомера в Хреновом богатый 
московский купец. Тут просторное поле для 
описания быта этих первых страстных охот­
ников резвых орловских меринов, за которых 
платили они большие тысячи. Переходит 
Холстомер к гвардейскому офицеру, времен 
императора Александра Павловича. За лихую 
цыганскую пляску лихой гусар дарит знаме­
нитого в Москве пегого рысака столь же зна­
менитому Илье, тогдашнему главе цыганского 
хора. Возил Холстомер, может быть, и цыган­
ку Танюшу, восхищавшую своим пением впо­
следствии и А. С. Пушкина; попадает Хол­
стомер и к удалу-молодцу-разбойнику, а под 
старость уже разбитый жизнью и ногами, 
переходит к сельскому попу, потом в борону 
мужика и умирает под табунщиком. В памяти 
у меня осталась из разговора с братом, чуть 
ли не пятьдесят лет тому назад, сцена: на 
постоялом дворе, по дороге из Москвы в 
Нижний, шел кутеж купца, ехавшего с при­
казчиком на ярмарку к Макарию с двумя 
лихими бандуристами и плясунами. Еще до 
света, после кутежа подымается купец, кон­
чил чаепитие, начали выносить перину и по­
душки, грузно ложится на них в тарантасе 
хозяин, гремя большими бубенцами, выезжа­
ет громоздкий тарантас со двора. 
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Когда уехали вчерашние собутыльники, 
просыпаются и бандуристы. Умылись, помо­
лились богу, не спеша закладывают в тележку 
пегого мерина, выезжают и они. Едет не шиб­
ко, вдали засинел лес, которым идет большак 
верст на пять. «По расчету времени купцы 
должны были в него уже в ъ е х а т ь , — расска­
зывает табунщику Х о л с т о м е р . — Натянул хо­
зяин вожжи — я пошел. «Эх, не догоним 
и х » , — говорит товарищ, и в первый раз в 
жизни оскорбил меня ударом кнута! Что тут 
было, уж я не знаю! Как не разбилась вдре­
безги тележка, как уцелел передок, о который 
до крови я отбил себе ноги (для полного моего 
хода оглобли были коротки); вцепились ездо­
ки в четыре руки за вожжи, понесся я (рысью) 
как птица... Замелькали только верстовые 
столбы; налетел я на задок тарантаса и чуть 
не опрокинул его. «Держи правей!» — только 
успел крикнуть ямщик, сворачивая лошадей; 
а уж мои седоки соскочили, забежали с двух 
сторон, заработали к и с т е н я м и , — ямщик сва­
лился... 

Тут в первый раз в жизни учуял я запах 
человеческой крови». 

Из этого отрывка ясно видим, как 
М. А. Стахович представлял себе похождения 
пегого мерина и во что вылился бы этот рас­
сказ, если бы преждевременная смерть не по­
ложила предел его планам и художественным 
замыслам. Теперь, когда мы познакомили чи­
тателя с личностью М. А. Стаховича, расска­
зали в общих словах, как и при каких обсто­
ятельствах был им задуман «Холстомер», нам 
следует указать, какая сторона похождений 
пегого мерина особенно притягивала к себе 
внимание Стаховича. Как это ни странно, но 
в схеме рассказа (и плана), как их передает 
нам А. А. Стахович, коннозаводская сторона 
повести не только не разработана, но даже и 
не намечена, по крайней мере, об этом нигде 
не только не упоминает А. А. Стахович, но и 
не дает на это нам даже отдаленных наме­
ков. А вместе с тем как коннозаводчик и 
страстный любитель лошади М. А. Стахович 
должен был бы обратить особенное внимание 
именно на эту сторону вопроса, как ему осо­
бенно близкую и хорошо знакомую. Тем боль­
ше, конечно, заслуга Л. Н. Толстого, который 
не ограничился одной, так сказать, беллетри­
стической стороной похождений пегого ме­
рина, но и дал нам превосходное описание 
рысистой лошади вообще, ее жизни (начиная 
от рождения), карьеры и вплоть до ее ино­
гда трагического конца! 

Перейдем теперь к тому, когда и при каких 
обстоятельствах Л. Н. Толстой впервые по­
знакомился с сюжетом повести «Похождения 
пегого мерина», которую так и не успел на-

писать М. А. Стахович, и какое впечатление 
произвел на него этот рассказ. 

А. А. Стахович в 1859 или в 1860 годах, 
как он сам об этом пишет, ехал с Толстым 
на почтовых из Москвы в Ясную Поляну и 
дорогой рассказал Льву Николаевичу сюжет 
задуманной М. А. Стаховичем повести «По­
хождения пегого мерина». Рассказ Стаховича 
заинтересовал Толстого, и Лев Николаевич по 
приезде в Ясную Поляну набросал похожде­
ния пегого мерина. Таким образом, сюжет 
стал известен Толстому благодаря М. А. Ста-
ховичу между 1859 и 1860 годами. Так как в 
некоторых изданиях сочинений Льва Никола­
евича после «Холстомера» в скобках ставится 
год 1861-й, то я полагаю, что впервые Толстой 
набросал эту повесть именно в 1861 году, 
то есть через некоторое время после того, как 
этот сюжет был ему сообщен Стаховичем. 
Установить точно, когда, в 1860 или в 1861 го­
дах, были сделаны Толстым первые наброски 
«Холстомера», будет возможно лишь тогда, 
когда будут опубликованы все рукописи тол­
стовского архива. Многих читателей ввело 
в заблуждение указание года (1861) в собра­
нии сочинений Толстого, и они полагали, что 
именно в 1861 году был написан и опублико­
ван «Холстомер», Первоначально, до деталь­
ного ознакомления со всеми материалами, мы 
также полагали, что «Холстомер» был напи­
сан и опубликован в 1861 году, теперь же 
с полной точностью нами установлено, что 
в 1861-м, а может быть, в 1860-м, были 
сделаны лишь наброски похождений пегого 
мерина, окончательная же обработка повести 
относится к 80-м годам, когда впервые и был 
напечатан «Холстомер» *. 

Мы имеем подтверждение справедливо­
сти и точности вышеприведенных слов 
А. А. Стаховича в воспоминаниях дочери 
Льва Николаевича Т. Л. Сухотиной, посвя­
щенных ею «Холстомеру». Эти воспоминания 
еще нигде не были напечатаны и войдут 
в издаваемое нами сочинение о Сверчкове, 
ибо написаны Сухотиной по нашей просьбе 
для этого издания и дают интересные по­
дробности о присылке Сверчковым в подарок 
Толстому двух акварелей (собственно гуаши), 
изображающих Холстомера в молодости 
и в старости. В своих воспоминаниях 
Т. Л. Сухотина говорит, что в 50-х годах 
Лев Николаевич ехал на своих лошадях из 
Москвы в Ясную Поляну и подвозил в своей 
коляске молодого, но известного коннозавод-

* Впервые «Холстомер» был напечатан в 1886 году 
в III томе 5-го издания Собрания сочинений Л. Н. Толсто­
го. (Примеч. ред.) 
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чика А. А. Стаховича, который и рассказал 
Толстому о судьбе одной пегой лошади, ро­
дившейся в Хреновском государственном за­
воде и проданной за пегую масть. Стахович 
тогда же рассказал, что его брат, Михаил 
Александрович, собирался написать повесть 
об этой лошади, но внезапная трагическая 
смерть безвременно унесла в могилу талант­
ливого автора «Ночного», и повесть осталась 
ненаписанной. Стахович, по словам Сухоти­
ной, ознакомил Толстого с содержанием по­
вести, как ее себе представлял покойный 
Михаил Александрович, и Льва Николаевича 
очень захватил сюжет повести, и он просил 
у Александра Александровича разрешения 
воспользоваться им. 

Нами здесь передан этот эпизод совместной 
поездки Стаховича с Толстым так, как его 
рассказывает Т. Л. Сухотина, и в общем, 
за исключением некоторых незначительных 
подробностей, ее рассказ вполне совпадает 
e тем, что писал в своих воспоминаниях Ста­
хович о своей поездке с Толстым из Москвы 
до Ясной Поляны. Таким образом, не подле­
жит никакому сомнению, и в этом оба источ­
ника сходятся, что Толстой впервые узнал 
о похождениях пегого мерина от Стаховича, 
заинтересовался сюжетом и, по-видимому, 
тогда же возымел желание написать на эту 
тему повесть. Что же касается точно даты, 
когда именно была начата повесть «Холсто­
мер», то на этот вопрос затрудняется отве­
тить и Т. Л. Сухотина... Существует одно 
письмо Льва Николаевича к Фету, от 60-х го­
дов, в котором Толстой, между прочим, со­
общает, что: «Теперь я пишу историю пегого 
мерина, и к осени, я думаю, напечатаю». 
Однако, как замечает Т. Л. Сухотина, ни 
к той осени и ни к многим последующим 
«Холстомер» не был напечатан. В дальнейшем 
в своих воспоминаниях Сухотина говорит, 
что в 80-х годах, когда Лев Николаевич вновь 
отвлекся от литературы, его супруга Софья 
Андреевна предприняла новое издание Полно­
го собрания сочинений своего мужа и, желая 
дать читателям что-нибудь новое, не бывшее 
еще в печати, пересмотрела все находившееся 
в портфеле Льва Николаевича, где и нашла 
повесть о пегом мерине. Эта повесть была 
написана лишь вчерне и требовала, конечно, 
обработки. Софья Андреевна обратилась 
с просьбой к Льву Николаевичу просмотреть 
и исправить рассказ, на что последний отве­
тил согласием, и уговорила Льва Николаевича 
просмотреть и закончить повесть и ее напеча­
тать. Если бы не просьба Софьи Андреевны, 
весьма возможно, что повесть так бы и оста­
лась лишь в черновике, не была бы опубли­
кована и ныне бы мирно лежала под спудом в 

толстовском архиве *. Татьяна Львовна по­
вествует далее, что Лев Николаевич, при­
нявшись за художественную работу, так ею 
увлекся, что буквально проработал всю по­
весть наново. 

Однако есть еще одно обстоятельство, по­
чему Толстой так долго не заканчивал и не 
хотел печатать «Холстомера» и даже пола­
гал, что он появится в печати лишь после 
его смерти. Так как ни Стахович, ни даже Су­
хотина никогда и нигде об этом ни полсловом 
не обмолвились, то мы приведем здесь из 
воспоминаний Д. Д. Оболенского следующие 
строчки, которые ясно указывают нам, что 
«Холстомер» не был так долго закончен и не 
печатался не только потому, что Толстой 
отвлекся от литературной работы, но и по­
тому, что он считался с тем, что сюжет этой 
повести заимствован, а кроме того, до неко­
торой степени фантастический: «...Я как те­
перь помню, как-то Л. Н. Толстой в отъезжем 
поле в избе мне рассказывал, что он напи­
сал фантастический рассказ «Историю одной 
лошади», и на мой вопрос: почему же он не 
напечатает этого рассказа — гр. Л. Н. отве­
тил: «Да, я не люблю фантастическое, да и 
сюжет мне сообщил Стахович. Рассказ этот 
появится после моей смерти, вероятно». Это 
был ныне уже появившийся на свет божий 
«Холстомер», но тогда Л. Н. рассказывал его 
немного иначе и многое впоследствии при­
бавил». Из этих слов Д. Д. Оболенского вид­
но, что удерживало, между прочим, так долго 
Толстого от напечатания «Холстомера», и 
в этом отношении приведенный рассказ князя 
очень важен и интересен. Не менее важно, 
конечно, и указание на то, что когда появился 
в печати Холстомер, то многое было иначе и 
прибавлено. Мы полагаем, что первоначаль­
ные наброски Толстого о похождениях пегого 
мерина, вероятно, были очень близки к тому, 
что рассказал Толстому Стахович, и лишь 
в 80-х годах Толстой окончательно перераба­
тывал повесть, вероятно, оставил лишь сю­
жет, все же остальное изменил по-своему. 
Нами уже была приведена выдержка, указы­
вающая, как себе представлял Михаил 
Александрович Стахович эти похождения ме­
рина, и, сравнивая их с окончательной, опуб­
ликованной редакцией «Холстомера», мы, ко­
нечно, видим, насколько Толстой самостояте­
лен в своем изложении и как это все далеко 
от того, что представлял себе и о чем мечтал 
Михаил Стахович. 

* Видимо, Л. Н. Толстой начал работать над «Холсто-
мером» в 1863 году. См.: Л. Н. Т о л с т о й . ПСС. Юб. 
изд., т. 26, с. 664. (Примеч. ред.) 
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H. E. С в е р ч к о в . Холстомер в 
старости. 1887 г. Картон, кар. 

Существует небольшая книжка воспомина­
ний кн. Оболенского, в которой он, между 
прочим, говорит о своих встречах и охотах 
с Толстым, но мы имеем не ее в виду, а выше 
ссылались на его последние отрывочные вос­
поминания, которые были им написаны в 
1907 году для издаваемого нами тогда конно­
заводского журнала, в которых он также 
говорит о своих встречах и охотах с Тол­
стым, относящихся именно к средине 
60-х и началу 70-х годов, то есть как раз 
в тот промежуток времени, когда в портфеле 
писателя имелся лишь черновой, вероятно, 
первоначальный набросок «Холстомера». 

Итак, мы рассмотрели все данные и все 
материалы, относящиеся к вопросу, когда на­
писан «Холстомер», и теперь можем с полной 
уверенностью утверждать, что впервые с сю­
жетом повести Толстой ознакомился в 1859 
или же в 1860 годах и в том же 60-м году, 
а может быть, в следующем, он сделал на­
броски похождений пегого мерина, оконча­
тельная же редакция и даже коренная пере­
работка всей повести была произведена в на­
чале 80-х годов, когда впервые и был 
напечатан «Холстомер». Когда «Холстомер» 
появился в печати, то повесть имела очень 
большой и шумный успех, и сейчас же стали 
появляться иллюстрации к ней. Первым от­
кликнулся, конечно, Сверчков и написал Хол­
стомера в молодости и его же в старости. 
Они были сделаны и чуть тронуты акварелью. 

Сверчков послал их в подарок Л. Н. Тол­
стому, о чем имеется соответствующая над­
пись на одном из Холстомеров. Вот как рас­
сказывает Т. Л. Сухотина о получении Тол­
стым этих произведений Сверчкова: «Как-то 
зимой в наш дом, в Москве, принесли посыл­
ку для Льва Николаевича. Он поручил мне 
ее распечатать. Помню свое чувство восхи­
щения при виде двух прекрасно исполненных 
акварелей, изображающих: одна — молодую, 
а другая — старую пегую лошадь. Я, разуме­
ется, сразу догадалась, что это изображение 
Холстомера в молодости и в старости. Также 
не трудно было угадать, что так мастерски 
написать лошадь в России может только один 
Сверчков». 

На первой акварели Холстомер изображен 
молодым красавцем. Он бежит, подняв кра­
сивую голову, и прямо, не сгибая, выкиды­
вает вперед ноги, словно холсты меряет. 
Прекрасный, полный глаз, блестящая шерсть, 
гладкое копыто свидетельствуют о его моло­
дости, а богатая кость, постанов шеи и пре­
красные лады обличают его высокие крови. 

На второй картине Холстомер — старый, 
измученный мерин, с отвислой губой, остат­
ком хвоста и тусклой лохматой шерстью. Уши 
у него опущены, выражение лица строго тер­
пеливое, глубокомысленное и страдальческое. 
«Мне не новость страдать для удовольствия 
д р у г и х » , — как будто говорит он. Спина у него 
испещрена старыми побоями. Люди взяли от 
него все, что он мог дать им в молодости, 
а теперь, когда он едва передвигает больные 
ноги, его отдали табунщику, чтобы на нем 
пасти лошадей. Холстомер изображен Сверч­
ковым в ту минуту, когда молодые кобылки, 
пробегая табуном недалеко от старика, зади­
рают его своим молодым ржанием и когда он, 
вдруг вспомнив свою молодость, отвечает им 
трагическим бессильным голосом. И далее: 
«Лев Николаевич с большим интересом и 
восхищением рассматривает картины. Но в 
тот период своей жизни он был далек от ху­
дожественных интересов и старался, насколь­
ко возможно, опроститься. Поэтому он не 
пожелал взять эти картины себе и тут же 
подарил их мне. Я в то время училась жи­
вописи в Московской школе живописи и вая­
ния и очень была увлечена искусством. По­
этому отцовский подарок очень восхитил 
меня. Я повесила картины в своей комнате 
и постоянно любовалась на них. И отец, за­
ходя ко мне, часто обращал внимание на 
них и делал по поводу них свои замечания. 
Помню, что ему нравилось в старом Холсто-
мере то, что художник сумел в замученном, 
искалеченном старике показать его породу. 
В молодом Холстомере он находил шею слиш-
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ком тонкой и не вполне правильно по­
ставленной». 

Я несколько раз видел эти гуаши у 
Т. А. Сухотиной в Ясной Поляне и считаю, 
что Сухотина очень хорошо описала Холсто-
мера, как его изобразил Сверчков, а потому 
мне остается лишь добавить, что среди всех 
художников один лишь он создал действи­
тельно два великих художественных образа, 
которые вполне отвечают гениальному лите­
ратурному изданию Толстого. Ныне оба эти 
Холстомера составляют собственность тол­
стовского музея в Москве и обращают на себя 
всеобщее внимание посетителей. 

Сверчков несколько раз повторял своих 
Холстомеров, и два писанных маслом полотна 
этой лошади составляли собственность петер­
бургского богача Елисеева и где ныне нахо­
дятся — неизвестно. Он также вылепил из во­
ска замечательные по своей экспрессии моде­
ли Холстомера, которые были раскрашены 
самим художником и принадлежали его суп­
руге, точное повторение модели было сделано 
Сверчковым для художника Соломко, но где 
теперь находятся эти произведения, положи­
тельно неизвестно. Заслуживает нашего вни­
мания то обстоятельство, что Сверчков, по-ви­
димому, и сам был вполне удовлетворен соз­
данными им художественными образами и 
часто их повторял, отнюдь не создавая новых 
образов Холстомера, ибо, по-видимому, считал 
раз сделанные вполне удачными, с чем, ко­
нечно, нельзя не согласиться. Помимо Сверч-
кова, эта тема интересовала и многих других 
художников, как, например, профессора Кова­
левского, но этот сухой и строгий рисоваль­
щик совсем не чувствовал рысистую лошадь, 
и его Холстомер напоминает не рысака, а ка­
кую-то ремонтную кирасирскую лошадь. Из 
остальных художественных образов Холсто­
мера следует упомянуть ряд удачных иллю­
страций к этому рассказу профессора Само­
киша и очень хороший рисунок головы Хол­
стомера молодого и рано умершего художника 
Пирогова. 

В первой главе повести Толстой рисует нам 
картину раннего утра и жизнь просыпающего­
ся конного двора. Тут же он нас знакомит 
с табунщиком Нестором и впервые упоминает 
о пегом мерине. В нескольких метких словах 
набрасывается мастерский облик старого та­
бунщика и очень живо рисуется сцена выпу­
ска маток с ее неизбежной возней, криком, 
сборами табунщиков... С первой же страницы 
этой повести Лев Николаевич обнаруживает 
большое знание коннозаводского быта и ис­
ключительную наблюдательность. Такие вы­
ражения, как «тяжелые матки» или «осыпан­
ная грачкой Жолдоба», которая всегда идет 

впереди табуна, и другие мелочи указывают 
нам на полное знание автором табунской 
жизни. Особенно удачно подмечена Толстым 
характерная черта, заключающаяся в том, что 
обыкновенно одна какая-нибудь лошадь идет 
всегда в табуне передом, и никто из других 
лошадей не решается оспаривать этого ее пер­
венства. 

Вторая глава повести с коннозаводской 
точки зрения должна считаться одной из ин­
тереснейших глав рассказа, ибо в ней Тол­
стой описывает нам подробно экстерьер пегого 
мерина. После небольшого введения о том, 
как пришел и расположился у реки табун, что 
делал Нестор и бурая кобылка-забияка, как 
три часа кряду спокойно и, не обращая ни на 
кого внимания, ел пегий мерин, Толстой пере­
ходит к его описанию и здесь обнаруживает 
точное знание экстерьера лошади и в метких, 
ярких и, что самое главное, верных выраже­
ниях рисует нам облик этой замечательной 
лошади. Наряду с высокохудожественным об­
разом старого пегого мерина Толстой дает 
бесподобное описание рысистой лошади во­
обще и в заключение говорит о том, что толь­
ко одна порода в России могла наделить 
эту лошадь такими исключительно высокими 
качествами, и подразумевает при этом орлов­
скую породу лошадей. 

В третьей главе автор описывает табунную 
пастьбу лошадей... Пастьба табуна в полном 
разгаре, утро близится к полудню; солнце 
уже выбралось выше леса, роса обсохла, туч­
ки кудрявятся, звенят жаворонки, и табун 
незаметно продвигается вперед. Таков общий 
фон этой красивой главы, и на этом фоне 
ярко вырисованы различные типы рысистых 
кобыл и даны с коннозаводской точностью 
характеристики возрастов, то есть проведено 
и указано различие между тем, как держат и 
ведут себя в табуне старые матки, холостые, 
подсосные, молодежь и, наконец, сосунки. 
О старых кобылах Толстой говорит, что они 
степенно выступают впереди других и по­
казывают возможность идти дальше. О под­
сосных он пишет, как они следят и беспо­
коятся о своих жеребятах, беспредельно го­
гочут, и озираются. В лице молодой кобылы 
Атласной, шерсть которой блестит и перели­
вается на солнце, которая низко опустила 
голову, так что ее шелковистая челка закры­
вает ей лоб и которая играет с травой, то есть 
щипнет и бросит е е , — Толстой рисует нам 
замечательно верный тип холостой кобылы, 
для которой табун не столько отдых и корм, 
сколько развлечение и прогулка. Так же жиз­
ненны, метки и верны описания поведения и 
игр сосунков, и столь же хороши характери­
стики молодых кобылок: то они притворя-
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ются уже большими и степенно ходят, то 
собираются отдельной гурьбой, то резвятся, 
обнюхиваются, фыркают... Среди этих кобы­
лок наибольшей шалуньей была бурая кобыл­
ка — та самая, которая в следующей главе 
сыграет столь важную роль в судьбе пегого 
мерина, и благодаря ей он расскажет и при­
знается табуну в том, что он не кто иной, 
как знаменитый сын Любезного 1-го и Бабы. 

Эта глава заканчивается описанием того, 
как бурая кобылка вскружила голову чалому 
крестьянскому меринку, и Толстой замечает, 
что ежели от одного звука ее голоса чалая 
лошадка могла ошалеть, то что же бы с нею 
сталось, если бы она увидала всю красавицу 
шалунью. Далее Толстой дает описание бурой 
кобылки и делает это с такой любовью и та­
ким пониманием, что ему может позавидовать 
любой коннозаводчик и охотник. Несомненно, 
что Толстой не только любил рысистую ло­
шадь, но и превосходно ее знал и немало 
в своей жизни наблюдал ее. 

В следующей, четвертой главе Толстой 
описывает нам, как любимым занятием моло­
дежи и особенно бурой кобылки было драз­
нить старика. Как к этому относился пегий 
мерин, что он по этому поводу думал и как 
переносил эти обиды и горести. Эти-то ша­
лости молодежи и обиды, наносимые старику, 
и переполнили чашу терпения мерина, и он, 
обычно равнодушно переносивший эти оскорб­
ления и молча отходивший в сторону от 
обидчиц, не выдержал, больно ударил и уку­
сил вороную лысую кобылку, после чего вся 
молодежь табуна приняла, должно быть, за 
личное оскорбление эту дерзость и весь 
остальной день решительно не давала кор­
миться старику и ни на минуту не оставляла 
его в покое. В тот же вечер, загоняя табун, 
Нестор, увидав, что к нему приехали кумовья, 
бросил мерина на варке, даже не расседлав 
его, и поспешил скорее в избу. Вследствие ли 
оскорбления, нанесенного лысой кобылке, 
правнучке знаменитого Сметанки, и кем же — 
пегим мерином, даже не помнящим родства, 
и оскорблению поэтому аристократического 
чувства всего варка или же потому, что мерин 
в высоком седле, без седока ночью на варке, 
представлял необычное зрелище для лошадей, 
но в эту ночь на варке происходило нечто 
необыкновенное. Мерина гоняли, били, с оска­
ленными зубами бегали за ним по двору, как 
старые, так и молодые лошади, и гулко в ноч­
ной тиши раздавались звуки копыт об его 
худые бока, и слышалось его тяжелое крях­
тение. Наконец мерин, не будучи более в си­
лах переносить удары, остановился посреди 
двора, на лице его выразилось злобное бес­
силие, потом он приложил уши, и вдруг сде-

лалось что-то такое, от чего затихли все ло­
шади. Самая старая в табуне кобыла Вязопу-
риха подошла к мерину, понюхала его и 
вздохнула. Вздохнул и мерин... Рядом много­
точий заканчивается глава. Внимание наше 
напряжено, и сердце учащенно бьется при 
мысли: что же случилось? Заинтригованному 
читателю трудно догадаться о том, что после­
дует далее и почему лошади вдруг так изме­
нили свое отношение к пегому мерину. Ответ 
на этот вопрос мы, конечно, найдем в следу­
ющей главе, но как гениально выйдет из 
этого положения Толстой и как красива и 
неожиданна будет та форма, в которую он 
облечет свой рассказ. 

Начиная с пятой и кончая восьмой главой, 
Толстой рассказывает нам жизнь пегого ме­
рина и все пережитые им мытарства с самого 
его рождения и вплоть до того момента, когда 
пегий, уже на склоне лет, попадает верховым 
под седло к табунщику. Пегий мерин расска­
зывает табуну по ночам всю свою жизнь, и 
сообразно с этим его повествование разбито 
автором на пять ночей. Ночь первая начи­
нается признанием пегого мерина, который 
объявляет неподвижно и в глубоком молча­
нии стоящему вокруг него табуну, что он не 
кто иной, как знаменитый Мужик 1-й, сын 
Любезного 1-го и Бабы, прозванный Холсто-
мером за длинный и размашистый ход, рав­
ного которому не было в России. Далее он 
рассказывает о своем рождении в Хреновском 
заводе, своей ранней юности и о том, какое 
впечатление произвело на всех то обстоятель­
ство, что он родился пегим, то есть той масти, 
которая считается господствующей у простых 
лошадей и столь редка, что почти никогда 
не встречается у лошадей кровных. Очень 
тонко и верно описаны Толстым сцена свида­
ния Бабы (матери Холстомера) с знаменитым 
хреновским производителем Добрым 1-м, вар-
ковая жизнь маток и сосунов ранней весной, 
выпуск на траву и пр. Ночь вторая посвящена 
Холстомером рассказу о том, как его в авгу­
сте разлучили с матерью, как он прожил этот 
первый год своей самостоятельной жизни, как 
он дружил с верховым Милым, и, наконец, 
он останавливается на истории своей несчаст­
ной первой любви к Вязопурихе, на этом 
безумном увлечении молодости, которое на­
всегда исковеркало и погубило его жизнь, 
ибо на другой день после этого его сделали 
мерином и подарили конюшему. В этой же 
пятой главе (ночь первая) в различных изда­
ниях при напечатании рассматриваемой нами 
повести обычно повторяется одна и та же 
грубая опечатка, искажающая весь смысл сле­
дующей фразы: «...сбыл с завода за то, что 
я обижал его любимца Лебедя», следует чи-
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тать «не обижал» (от слова «обидеть»), а 
«объезжал» (от слова «объезжать»). Таким 
образом, вся фраза приобретает совсем другой 
смысл и отвечает (в исправленном нами виде) 
тому, что было написано Толстым. 

Следующей ночью, когда уже народился 
месяц и узкий серп его освещал варок, Хол­
стомер рассказывает о том, как случайно об­
наружили его выдающуюся резвость и какое 
это имело для него последствие. Главная за­
слуга рысистой породы — резвый ход — яви­
лась причиной изгнания Холстомера из Хре­
новой, и вот как это случилось. На кругу 
проезжали знаменитого Лебедя, а конюший, 
возвращавшийся из Чесменки на своем Хол-
стомере, подъехал к кругу и решил его при­
мерить с Лебедем. Холстомер объехал Лебедя, 
и перепуганное начальство, боясь, что весть 
о том, что выложили такую необыкновенную 
по резвости лошадь да еще подарили ее ко­
нюшему, дойдет до графа (подразумевается 
Орлов-Чесменский), решило его поскорее 
сбыть с глаз долой, и конюший его продал за 
800 рублей барышнику из Коренной. Таким 
образом, в возрасте трех лет Холстомер на­
всегда покинул Хреновую... Мастерски и с 
большим знанием призовой езды рысаков опи­
сана здесь Толстым сцена езды на кругу Ле­
бедя, его резвый, но все-таки щегольской ход, 
спорость и совсем иной тип хода у Холсто­
мера и прочие тонкости рысистой езды, обли­
чающие в Толстом большого знатока призово­
го дела. Перечитывая именно эти замечатель­
ные строки повести, посвященные езде 
рысаков, я вспомнил рассказ старика Бибико­
ва, который близко знал Толстого в молодости 
и который сообщил мне однажды следующее: 
«Как-то с конного завода гр. С. Н. Толстого, 
брата Льва Николаевича, был приведен в Тулу 
на призы жеребец Горностай, сын Жолдобы, 
лучшей матки толстовского завода. Читатель, 
конечно, помнит, что в своем «Холстомере» 
Толстой под именем Жолдобы описал одну 
из знаменитых хреновских кобыл. На бегу 
присутствовал и Лев Николаевич. Горностай 
выиграл первый приз, и тогдашний губерна­
тор Исленьев вручил наезднику выигранный 
кубок. Наездник был так растроган, побе­
дой, что поцеловал руку Исленьеву, чем очень 
возмутил Толстого. Лев Николаевич долго не 
мог успокоиться, ходил по кругу, возмущался 
холопством наездника и говорил, что наезд­
ник отравил ему весь этот день...» 

Четвертой ночью, когда затворили ворота 
и вновь все затихло, Холстомер рассказал 
табуну о своих наблюдениях, которые он сде­
лал, переходя из рук в руки, от одного хо­
зяина к другому. Дольше всего он останавли­
вается на своей службе у гусарского офицера 

и потом у старушки, что жила у Николы 
Явленного. Мы не будем следить шаг за ша­
гом за этими похождениями Холстомера, а от­
метим лишь, что именно здесь Толстым опи­
сана жизнь дорогой городской лошади, даны 
типы кучера, барина и конюха, описаны за­
пряжки того времени, словом, мы введены 
автором совсем в иной мир, уже не конноза­
водский, а мир городской конюшни, с ее 
интересами, и, наконец, тут же описана не­
подражаемая по своей верности и красоте 
сцена встречи на езде двух резвых городских 
рысаков. «Один миг, звук, взгляд, и мы уж 
разъехались и опять одиноко летим каждый 
в свою сторону...» 

Пятой ночью Холстомер повествует о том, 
что его счастливая жизнь кончилась скоро, но 
перед этим случилось самое радостное собы­
тие в его жизни. Как-то Холстомер повез кня­
зя на бег. На бегу состязались между собой 
знаменитые Атласный и Бычок. Князь вдруг, 
совершенно неожиданно, велел кучеру Феофа­
ну выехать на круг. Выехал и Атласный. 
Обоих рысаков выравняли и затем пустили 
в бег. Несмотря на то, что Атласный ехал 
с поддужным, а Холстомер в тяжелых город­
ских санях, он на завороте кинул Атласного 
и пришел первым. Хохот, крики и рев во­
сторга приветствовали победителя. Вскоре 
после этого Холстомер был искалечен князем 
(погоня за любовницей) и попал к барышнику, 
от него к старушке, после ее смерти к красно­
рядцу, затем к мужику, от него к цыгану, 
и, наконец, его купил приказчик и определил 
верховой лошадью к табуну. «И вот я здесь...» 
Так при гробовом молчании табуна заканчи­
вает Холстомер свои скитания, и в следующей, 
девятой главе Толстой вновь ведет рассказ от 
своего имени. 

Эта девятая глава начинается описанием 
сцены вечернего возвращения табуна. Старуха 
Жолдоба вновь фигурирует здесь и, проходя, 
косится на две фигуры: молодого хозяина 
и толстого обрюзгшего военного. В дальней­
шем следует описание осмотра табуна хозяи­
ном и его гостем. Здесь хорошо подмечены 
чувства, волновавшие хозяина лошадей при 
этом осмотре, его желание все показать, по­
хвастать породой лошадей и пр. Проходя 
мимо Нестора, который сидел на пегом, гость 
хлопнул его рукой по крупу и сказал: 
«Такой-то и у меня был пегий, помнишь...» 
И вдруг Холстомер слабо и старчески заржал: 
он узнал в госте своего бывшего любимого 
хозяина, когда-то блестящего военного богача-
красавца князя Серпуховского. 

Обе предпоследние главы (X и XI) могут 
быть объединены, ибо в них ведется речь о 
том, как жил и принимал гостей хозяин кон-
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ного завода, рысистый охотник крепыш-сан­
гвиник, приводятся интересные беседы и раз­
говоры хозяина с гостем о рысаках, езде, по­
купках и продажах лошадей и пр. Много 
говорит Серпуховской о своем пегом, приво­
дит подробности его покупки и заканчивает 
упоминанием, что пегого знала вся Москва. 
Он также рассказывает и о своих кровных 
лошадях и вспоминает знаменитую езду Хол-
стомера, когда он объехал Атласного. В за­
ключительной главе Толстой рассказывает, 
как Васька ночью ездил в кабак и продержал 
Холстомера до утра, Холстомер лизался с му­
жицкой лошадью и от нее заразился чесот­
кой. Когда обнаружили болезнь Холстомера, 
его решено было уничтожить, и тихим, ран­
ним и ясным утром драч свел его в лощину 
и там прирезал. Замечательно описана сцена 
последних минут Холстомера, его ощущения 
и переживания и наконец смерть... Теперь мы 
находим уместным и по ходу изложения со­
вершенно необходимым подробно и всесто­
ронне разобрать и выяснить вопрос о том, 
существовал ли в действительности когда-ли­
бо Холстомер или же все это сплошной вы­
мысел, легенда, миф. 

В описи Хреновского завода, которая была 
впервые напечатана в 1839 году, от имени 
дочери гр. А. Г. Орлова-Чесменского, Анны 
Алексеевны, ни среди заводских производите­
лей, ни в числе приплодных лошадей лошади 
с именем Холстомер не значится, что и дало 
повод некоторым любителям и писателям по 
вопросам коннозаводства, как, например, 
Северцеву, утверждать, что раз нет докумен­
тальных данных, то, стало быть, Холстомер 
никогда и не существовал. Впрочем, выска­
зывая это на словах, Северцев, часто высту­
павший в специальной литературе в 60-х и 
70-х годах, ни разу не выступил печатно по 
вопросу о том, существовал ли в действитель­
ности Холстомер, и, как мы уже сказали, 
предпочитал в печати обходить этот вопрос 
молчанием. Также и другие авторы печатно 
ни разу не выступали и не привели веских 
данных, о том, существовал ли Холстомер 
в действительности или же это не более как 
красивая легенда. Посмотрим теперь, на чем 
основывали сторонники существования Хол­
стомера свои доводы и почему они неопро­
вержимо верили в то, что Холстомер не толь­
ко существовал, но и есть не кто иной, как 
вороной Мужик 1-й, сын Любезного 1-го и 
Бабы. Впервые печатно об этом заявил 
А. А. Стахович, который, вращаясь с детства 
в коннозаводских кругах, утверждал, что мно­
гие старинные коннозаводчики из числа тех, 
которые еще помнили гр. Орлова-Чесменского, 
говорили ему о Холстомере и его необычай-

ной резвости. Сведения, собранные Стахови-
чем, весьма важны и, я бы сказал, вески, ибо 
он ссылался на таких коннозаводчиков-ве­
теранов, как В. П. Воейков и И. Д. Ознобишин. 
Разберемся в этих рассказах и прежде всего 
остановимся на личности Воейкова. Воейков 
еще ребенком, как он сам об этом говорит, 
бывал на шабловском бегу в Москве и часто 
видел самого Орлова. Засим, имея с молодых 
лет громадный завод, большие связи и со­
стояние, он вращался в коннозаводских 
кругах, бывших очень близкими к созданию 
орловской рысистой породы, и, конечно, дол­
жен был много знать и слышать. Засим не 
кто иной, как Воейков, когда Хреновский за­
вод был куплен у гр. А. А. Орлова в казну 
и стал достоянием государства, принимал этот 
завод и был его первым казенным управляю­
щим. Воейков также близко знал Шишкина 
и в молодости купил немало хреновских ло­
шадей, почти сверстников и сверстниц Хол­
стомера. Словом, не подлежит никакому со­
мнению, что именно Воейков был вполне 
осведомлен о том, что делалось в Хреновой, 
и не только мог знать, но, вероятно, и знал 
многое об этом заводе и его порядках, что 
другим не только не было известно, но и не 
могло быть известно. Именно Воейков утверж­
дал, что Холстомер был резвейшей лошадью 
графа и пробегал на шабловском бегу 200 са­
жен в 30 секунд. Резвость, конечно, настоль­
ко выдающаяся, что о ней не могли не гово­
рить и ее не могли не запомнить охотники. 
Точное указание как дистанции, которую 
столь резво пробегал Холстомер, так и секунд 
говорит в пользу того, что сведения эти не 
вымышлены, а отвечают действительности. 
Лично мы склонны отнестись с полным дове­
рием к словам Воейкова и полагаем, что Ста­
хович был совершенно прав, опубликовав их 
и придав им полную веру. Помимо Воейкова, 
то же утверждал и знаменитый коннозавод­
чик своего времени И. Д. Ознобишин. Здесь 
следует подчеркнуть, что Ознобишин всю 
свою жизнь посвятил только коннозавод­
ской деятельности, ничем другим не занимал­
ся и, кроме того, отличался большой прав­
дивостью. Он был соседом Воейкова и, 
вероятно, слыхал о Холстомере именно от 
него. Однако, как я уже указывал в этой 
работе, Ознобишин преклонялся перед гением 
Орлова, тщательно изучал его жизнь и кон­
нозаводскую деятельность, имел немало ма­
териалов о деятельности графа и, стало быть, 
не только мог, но, по всей вероятности, и 
проверил справедливость слов Воейкова. Вот 
почему свидетельство Ознобишина и его уве­
ренность в том, что Холстомер не только 
существовал, но и был резвейшим рысаком 



Я. И. Бутович. О повести «Холстомер» и об иллюстрациях к ней 239 

своего времени, для нас не только интересны, 
но и крайне важны. Еще ценнее утверждение 
Кабанова, сына И. И. Кабанова, который был 
одним из первых управляющих Хреновским 
заводом, еще при жизни графа, и с которым 
Орлов был в переписке. Кабанов должен был 
знать от отца и, вероятно, не раз слышал от 
него рассказы о первых орловских рысаках, 
так сказать, родоначальниках рысистой по­
роды, и не мог, конечно, Кабанов-отец не 
рассказать сыну о необыкновенной резвости 
Холстомера, раз тот был лучшим рысаком его 
времени. Таким образом, утверждения Каба­
нова-сына для нас имеют сугубо важное зна­
чение и к ним следует отнестись с полным 
доверием и большим вниманием, как к словам 
лица, утверждения которого покоились на 
рассказах его отца, близкого и преданного 
слуги графа, не только знавшего, но и управ­
ляющего Хреновским заводом именно во вре­
мена Холстомера и, стало быть, хорошо знав­
шего этого рысака. Не только старинные кон­
нозаводчики и охотники были уверены в 
существовании Холстомера, но и торговцы ло­
шадьми, имеющие свои сведения из совсем 
других источников, обыкновенно от управ­
ляющих заводами, наездников, маточников 
и старших конюхов, также подтверждали и 
верили в существование Холстомера. Так, на­
пример, известный московский старожил и 
замечательный ездок, торговец лошадьми Са-
фоныч даже уверял, что Холстомер бежал 
необыкновенно редким и длинным махом — 
«словно мерил холсты», отчего и дано графом 
этой лошади прозвище Холстомер. Другой 
торговец, Бодров, проживающий постоянно 
в Козлове и бывший в 30-х годах любим­
цем наших коннозаводчиков, говорил, что 
И. Н. Рогов считал Холстомера резвейшим 
рысаком времен графа, которого граф  
отправил из Москвы в Хреновое в произво­
дители, а вскоре после смерти графа его вы­
холостили, Следует еще упомянуть, что 
A. А. Стахович, желая проверить правдивость 
всех этих коннозаводских рассказов, рас­
спрашивал С. П. Жихарева, и этот последний 
подтвердил сведения о быстроте Холстомера 
и добавил, что по всем слышанным им в то 
время отзывам современников, лично знавших 
Холстомера, это была действительно резвей­
шая в то время лошадь. С. П. Жихарев, как 
и Воейков, еще ребенком помнил графа и не 
раз бывал на его московском бегу. Жихарев — 
автор известных «Записок студента», впослед­
ствии сенатор и выдающийся деятель, в своих 
воспоминаниях посвятил немало строк Орло-
ву-Чесменскому, и приведенные в его воспо­
минаниях сведения послужили впоследствии 
B. И. Коптеву богатым материалом для его 

биографии, посвященной графу Орлову. Вот 
почему свидетельство Жихарева, лично спро­
шенного А. А. Стаховичем и помнившего еще 
самого Орлова и знавшего лиц, которые виде­
ли на бегу Холстомера, особенно важно тем, 
что вполне совпадает с теми сведениями и 
данными о Холстомере, которые мы имеем из 
совсем других, то есть коннозаводских кру­
гов. Мне остается еще добавить, что во вто­
рой половине 70-х годов в газете коннозавод­
чиков и любителей лошадей появились воспо­
минания девяностолетнего старца Петра 
Прохоровича Поясова, бывшего крепостного 
Орлова-Чесменского, проживавшего на покое 
при Подовском конном заводе кн. Н. А. Орло­
ва. Эти воспоминания были записаны со слов 
старика тогдашним управляющим Подовским 
заводом А. Н. Алифатовым и засим опубли­
кованы. Что особенно важно в этих рассказах, 
то это тот установленный Н. Д. Лодыгиным 
факт, что Поясов мало путался в своих рас­
сказах и обладал хорошей памятью. За год 
до печатания воспоминаний Лодыгин посетил 
Поды, целый вечер беседовал с Поясовым, и 
когда через год получил для напечатания 
в своей газете эти воспоминания, то счел 
возможным и необходимым сделать следую­
щее примечание: «Мы вынесли убеждение, 
что, несмотря на преклонные годы Поясова, 
он еще многое очень хорошо помнит и мало 
в своих рассказах путается так, что к боль­
шей части им рассказываемого можно отне­
стись с доверием. Общеизвестна в конноза­
водских кругах добросовестность Лодыгина 
как редактора заводских книг и его беспри- 
страстное отношение к генеалогии орловского 
рысака, а потому после сказанного им о вос­
поминаниях Поясова к ним следует отнестись 
с полным доверием. Хотя Поясов в своих вос­
поминаниях и не упоминает о Холстомере, 
однако после того, как Стаховичем были 
опубликованы сведения о Холстомере, то 
А. Н. Алифатов опросил Поясова, и тот на 
вопрос Алифатова, не помнит ли он, была 
или нет в Хреновском заводе лошадь Хол­
стомер, отвечал, что так прозвали за длин­
ный ход вороного Мужика 1-го. Алифатов 
тогда же выступил в печати и подтвердил 
предположения Стаховича. 

Таким образом, целый ряд лиц свидетель­
ствуют нам о том, что Холстомер существо­
вал и был резвейшим рысаком графа. Так как 
все эти свидетельства были основаны лишь 
на рассказах, хотя и весьма компетентных 
лиц, и не было найдено никаких печатных 
источников, то к этим рассказам многие отно­
сились весьма скептически. Вследствие этого 
у некоторых коннозаводчиков и охотников 
создалось убеждение, что все это россказни, и 
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они не верили в то, что когда-либо существо­
вал Холстомер; своим неверием, конечно, за­
ражали и других. Само собой разумеется, что 
если бы удалось найти какое-либо печатное 
указание современников о Холстомере или же 
разыскать ссылку на заводскую книгу, то тем 
самым вопрос был бы окончательно разрешен 
и было бы с неопровержимой точностью до­
казано существование Холстомера. Нам уда­
лось разыскать подобное указание, и его-то 
мы здесь и приведем, чем и разрушим раз и 
навсегда легенду о том, что Холстомер — это 
миф и что он никогда не существовал. В сере­
дине прошлого столетия на страницах исто­
рического журнала «Русский архив» появи­
лись три письма гр. А. Г. Орлова-Чесменского 
к его управляющему Кабанову. В третьем из 
этих писем, написанном в 1807 году, сентяб­
ря 17-го числа, из села Остров Орлов пишет: 
«Взятые же лошади все переменились к луч­
шему. Один Холстомер не совсем еще испра­
вился, нередко приталкивает и т. д.». Итак, 
с опубликованием этой выдержки из собствен­
норучного письма гр. Орлова не подлежит 
более никакому сомнению, что Холстомер су­
ществовал, и вышеприведенные строки письма 
Орлова к Кабанову указывают нам и на 
то, как граф интересовался этой лошадью, 
если о ней даже специально упоминал в пись­
ме к своему управляющему. Прав был, как 
видим, Стахович, утверждавший со слов ста­
ринных коннозаводчиков и охотников о том, 
что Холстомер существовал, и теперь, надо 
думать, этот вопрос будет считаться раз и 
навсегда разрешенным. 

Итак, Холстомер действительно существо­
вал и был резвейшим рысаком графа. Почему 
же мы не находим его имени в описях Хре-
новского завода? 

На этот вопрос, как нам кажется, ответить 
нетрудно. Дело в том, что Холстомер было не 
имя, а прозвище, и под этим прозвищем был 
известен вороной Мужик 1-й, сын Любезного 
1-го и Бабы. Об этом свидетельствуют многие 
старинные коннозаводчики, а также Поясов — 
сверстник Холстомера. Раз подтвердилось са­
мо существование Холстомера, и оно нами не­
опровержимо доказано ссылкой на собствен­
норучное и опубликованное письмо графа, и 
таким образом рассказы прежних конноза­
водчиков совпали с действительностью, то нет 
основания предполагать, что и в другом, 
а именно в их утверждении тождества Хол­
стомера с Мужиком 1-м, кроется недоразуме­
ние. По-видимому, и в этом они были правы, 
и, стало быть, надо искать в заводских 
книгах не Холстомера, а Мужика 1-го. 
Откроем первую, изданную в России завод­
скую книгу (1839), и там на странице 

202-й среди заводских жеребцов найдем и 
прочтем: 

«Мужик 1-й (выхолощ. 1812) Вороной, 
род. 1803 году от Любезного 1-го; мать Баба 
от иноходца, выведенного из Бухары, бабка 
вороная, выписанная из Голландии № 4». 

Таким образом, отпадает и этот козырь 
из рук сторонников легенды о том, что Хол­
стомер никогда не существовал, ибо он не 
внесен в заводскую книгу, и мы видим, что 
Холстомер, он же Мужик 1-й, не только был 
внесен в заводскую книгу Хреновского завода, 
но и числился там заводским производителем, 
и даже указан год, когда он был выхоло­
щен (1812). 

Теперь нам остается разобраться в вопросе, 
был ли в действительности Холстомер пегой 
масти и каким образом случилось, что этот 
резвейший и лучший рысак графа оказался 
выхолощенным. По преданиям тех же конно­
заводчиков, к которым, как мы уже видели, 
необходимо отнестись с полным доверием, 
Холстомер, он же Мужик 1-й, был не вороно-
пегий, а вороной, но имел во весь лоб лыси­
ну и имел также все четыре ноги белые, 
то есть был почти пегий. Вот за эту-то масть, 
вернее — за обилие отмет, его и невзлюбило 
хреновское начальство, так как хорошо из­
вестно, что во все времена существования 
рысистой породы отметины в рысистых лоша­
дях тщательно преследовались и отметистые 
лошади лишь в совершенно исключительных 
случаях получали заводское назначение. Не­
малую роль в этом сыграла, конечно, и мода, 
ибо городские охотники совершенно не по­
купали для езды отметистых лошадей. Конно­
заводчики не могли не считаться с требовани­
ями рынка, который предъявлял спрос на 
лошадей без всяких отмет, а потому они и 
тщательно изгоняли из своих заводов вообще 
отметистых лошадей, не говоря уже о таких, 
как Холстомер, который был настолько отме-
тист, что напоминал собою даже пегую ло­
шадь. В то время ходячим мнением у москов­
ского купечества, а стало быть, и у провин­
циальных охотников, было убеждение, что кто 
ездит на пегих или же отметистых лоша­
дях, у того жена будет отличаться легким 
поведением и не будет верна мужу. По этому 
поводу была также весьма распространенная 
народная поговорка. Разумеется, с течением 
времени и развитием бегового дела все эти 
предрассудки, как нелепые и ни на чем не 
основанные, были оставлены, но для того вре­
мени они имели, несомненно, свое значение. 
Нельзя отчасти не согласиться с тем, что если 
у лошади большие отметины, то такая масть 
не особенно благородна, так как все эти белые 
отметины вносят чересчур много пестроты во 
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внешность лошади и мешают цельности и 
глубине впечатления, но из-за этого совершен­
но отказываться от отметистых лошадей, по 
меньшей мере, нецелесообразно и с конноза­
водской точки зрения прямо-таки преступно. 
Масть Холстомера, стало быть, не была пегой 
в полном смысле этого слова, но по обилию 
и величине отмет, несомненно, эта лошадь 
весьма напоминала собой пегую лошадь. Оби­
лие отмет у Холстомера весьма понятно, если 
мы обратимся к его происхождению: ведь 
его мать Баба была дочерью выводного из 
Бухары иноходца, стало быть, лошади во­
сточного, азиатского происхождения, а обще­
известно, что восточные лошади весьма часто 
бывают и сами отметисты и передают таковые 

отметины своему приплоду, причем эти отме­
тины зачастую имеют весьма своеобразную и 
даже подчас некрасивую форму. До рождения 
в Хреновском заводе в 1803 году этого воро­
ного отметистого жеребенка, которому было 
дано имя Мужика 1-го, в этом заводе пре­
обладающими именами, так сказать, любимы­
ми и наиболее часто повторяющимися были 
имена Лебедя, Горностая, Араба, Axa, Барса, 
Барсика, Ворона, Быстрого, Доброго, Добры-
ни, Красавца, Кролика, Летуна, Любимца и 
т. д. и т. д., и лошадей с такими и им по­
добными названиями были серии, например, 
пять Горностаев, несколько Добрых, Столько 
же Лебедей и проч. Мужиком же был впервые 
в 1803 году назван сын Любезного 1-го и 

Л. Н. Толстой на Делире в 
окрестностях Ясной Поляны. 
1908 г. Фотография К. К. Буллы. 
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Бабы, и я позволяю себе в виде догадки, ни 
для кого не обязательной, высказать предпо­
ложение, что и само имя Мужик было ему 
дано при рождении именно за его масть, столь 
близкую к пегой масти, которая в России 
встречалась, да и сейчас встречается лишь сре­
ди простых крестьянских лошадей, а отнюдь 
не является мастью породистых. Верно ли мое 
предположение, сказать сейчас, конечно, не­
возможно, но не следует забывать, что и Тол­
стой, описывая сцену осмотра только что ро­
дившегося Холстомера, заставляет конюшего 
воскликнуть: «...и в какого черта он уродил­
ся, точно мужик». Так или иначе, но с легкой 
руки именно этого жеребенка прозаическое 
имя Мужик водворилось как в Хреновском 
заводе, так и во многих других рысистых 
заводах России и стало не только популяр­
ным, но и особенно любимым. Вспомним хотя 
бы серию знаменитых Мужиков в известном 
Тулиновском заводе. 

Итак, Холстомер не был пегий, но по оби­
лию примет был очень близок к пегим ло­
шадям, и потому ни М. А. Стахович, ни 
Л. Н. Толстой не очень погрешили против 
истины, именуя его. пегим рысаком. 

Как видно из заводской книги 1839 года, 
Холстомер был выхолощен уже в 1812 году, 
то есть в год Великой Отечественной войны и 
нашествия французов. Каким образом могло 
случиться, что сравнительно недавно до этого 
присланный из Москвы самим графом Орло­
вым в производители Хреновского завода 
Холстомер, этот резвейший рысак своего вре­
мени, вдруг был выхолощен и, очевидно, про­
дан с завода? Ответ на этот вопрос дают нам 
те немногочисленные исторические данные о 
Хреновском заводе, которые мы имеем в вос­
поминаниях прежних охотников и конноза­
водчиков, в разное время напечатанных 
в спортивной литературе и ныне, конечно, 
давно забытых. Из этих воспоминаний узна­
ем, что вскоре после смерти графа преданный 
его слуга и знаток лошади Кабанов, e кото­
рым граф был в переписке и, вероятно, по­
свящал его в свои коннозаводские планы, 
покинул Хреновую и на его место был при­
слан из Москвы графиней бурмистр новго­
родских деревень, который и принял в заведо­
вание Хреновской завод. Дела в Хреновой 
было немало: двести тысяч десятин земли, 
огромное скотоводство, салотопенный и дру­
гие заводы, словом, бурмистр скоро понял, 
что не справиться ему с конным заводом, 
в делах которого он ничего не смыслил и, как 
человек честный, просил графиню снять с не­
го заведование конным заводом. Графиня при­
слала своего берейтора-немца, который и про­
был в этой должности около двух лет. Орлов 

умер в декабре 1808 года, и вот с 1809 года 
и по 1813-й (знаменательный год назначения 
управляющим Хреновским заводом даровито­
го и впоследствии знаменитого русского кон­
нозаводчика В. И. Шишкина) в Хреновском 
заводе воцарились беспорядки, было между­
царствие, и особенно много вреда причинил 
этот немец-берейтор, который не понял и не 
сумел оценить высоких достоинств тогдашних 
хреновских лошадей, среди которых многие, 
по близкому в них присутствию арабской кро­
ви, были невелики ростом. Немец-берейтор, 
желая сразу увеличить в приплодах рост, 
выхолостил всех тех первоклассных рысистых 
производителей самой высокой крови, кото­
рые были мелки. Среди других был выхоло­
щен им и Холстомер (он же Мужик 1-й). 
Весьма возможно, что немец-берейтор выхоло­
стил Холстомера и за пестроту, и не сумел 
он простить этому замечательному рысаку его 
отметки и, выхолостив его, конечно, принес 
громадный и трудно поправимый вред Хре-
новскому заводу. Невольно здесь вспомина­
ется незабвенный творец орловской рысистой 
породы, который, несмотря на отметины Хол­
стомера, не только оценил его, угадав в нем 
знаменитого производителя, но и послал его 
в Хреновской завод. Орлов был чужд пред­
рассудков времени, не обратил никакого вни­
мания на масть Холстомера и, конечно, в за­
водском деле стоял на голову выше всех 
своих современников, а потому, проживи он 
еще несколько лет, то от Холстомера в Хре-
новском заводе получились бы невиданные 
рысаки. Недаром же от одной только и то 
случайно выпущенной из Хреновского завода 
жеребой от Холстомера кобылы родился Ста­
рый-Атласный, который и стал родоначаль­
ником всего частного коннозаводства. О Ста­
ром-Атласном мы будем говорить, разбирая 
породу и заводскую деятельность Хол­
стомера, теперь же не можем еще раз не 
подчеркнуть здесь того необыкновенного 
чутья, дара интуиции, которыми был в такой 
исключительной мере одарен Орлов — этот ге­
ниальный творец двух пород орловской ры­
систой и верховой. Итак, в 1812 году Хол­
стомер стал мерином, покинул Хреновую и 
погиб для рысистого коннозаводства. 

Мужик 1-й-Холстомер родился в Хренов-
ском заводе в 1803 году от Любезного и Ба­
бы. Любезный 1-й был одним из лучших 
хреновских производителей, и о нем Поясов 
в своих воспоминаниях говорит, что его граф 
брал в Москву, где он и наезжался; о нем 
старик вспоминает, между прочим, что Любез­
ный имел шею «в прикороть». Тот же Поясов 
говорит, что изредка в Москву приводились 
и кобылы, которых потом, по испытании их, 
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снова отправляли в Хреновое. Из этих кобыл 
старик запомнил только четырех: Любушку, 
Феноменку, Амазонку и Бабу, дочь чалого 
бухарского иноходца, которого старик также 
помнил. Здесь важно указание на масть бу­
харского иноходца, из которого узнаем, что 
он был чалый. Имеется также сообщение дру­
гого лица о том, что когда в царствование 
императора Павла I Орлов попал в опалу и 
был сослан за границу, то проживал несколь­
ко лет в Дрездене, где с ним было только 
две лошади — кобылы Амазонка и Баба. На 
них ездил Семен хромой, впоследствии по­
лучивший прозвание дрезденский, который 
упал с Бабы и повредил себе ногу, из чего 
можно, конечно, заключить, что эта кобыла 
была строптивого характера. Амазонка была 
дочерью Барса — родоначальника и Цесарбе-
рихи. Как и Баба, она оставила замечательное 
потомство в Хреновском заводе, где дала, 
между прочим, Нечаянную, мать Полка­
на 3-го, родоначальника знаменитой в ры­
систом коннозаводстве линии Полкана. Зна­
чит, были хороши по себе и по езде Ама­
зонка и Баба, если они брались не только 
в Москву, но и возились в Дрезден. Таким 
образом, испытания через постоянную езду на 
различные дистанции играли весьма важ­
ную роль в деле образования рысистой по­
роды, ибо им подвергались не только за­
водские жеребцы, но и кобылы, на которых 
ездил граф Орлов, как мы это видим на 
частном примере кобыл Амазонки и инте­
ресующей нас Бабы. Своей заводской 
деятельностью обе кобылы впоследствии 
вполне подтвердили высокое о них мнение 
графа Орлова, и, конечно, не случайно, что 
именно они обе стали матерьми резвейших 
хреновских лошадей. О Любезном 1-м нам 
еще со слов В. И. Коптева известно, что он 
был необыкновенно широк, но сух, имел пре­
красную шею с отличным зарезом, арабскую 
голову и выразительные глаза. Рост его был 
2 аршина 31/2 вершка. Он пал 25 лет от роду, 
то есть в 1819 году, и В. И. Шишкин прика­
зал похоронить его на конном дворе подле 
манежа, у самой стены, где была вырыта 
яма, и он был поставлен в ней стоя, в по­
поне, капоре и уздечке. За Любезного 1-го 
иностранцы предлагали графине баснослов­
ную по тому времени сумму — 100 тысяч руб­
лей, но, к счастью, это предложение было 
отклонено, и Любезный 1-й умер в Хреновой. 
Таковы те сведения, которые имеются об отце 
и матери Холстомера. Принимая во внимание, 
что о других хреновских лошадях того вре­
мени нет буквально никаких сведений, при­
ходится признать, что и Любезный 1-й и 
Баба были действительно совершенно исклю-

чительными лошадьми в заводе Орлова, если 
о них все же дошли до нас эти, хотя и 
отрывочные, но полные глубокого интереса 
сведения. Вне всякого сомнения, что Любез­
ный 1-й был самым знаменитым производи­
телем в прежнем Хреновском заводе, и не­
удивительно, что его так ценил сам В. И. Ши­
шкин. И что же? Шишкин покинул Хреновую 
в 1831 году, а прямая мужская линия Любез­
ного 1-го прекратилась в Хреновом уже через 
три года, то есть в 1834 году. И если имя 
его до сего времени не забыто и память о нем 
все еще живет в летописях рысистого кон­
нозаводства, то этим он обязан своим двум 
дочерям — Догоняихе, которая дала Лебедя 
2-го, и Похвальной, от которой родился Гор­
ностай 4-й. Это два лучших хреновских жереб­
ца, основавших две самостоятельные и самые 
блестящие по призовым успехам линии в ры­
систом коннозаводстве. Если хреновское на­
чальство по совершенно непонятным для нас 
основаниям уже в 1834 году утеряло или же 
злонамеренно пресекло линию Любезного 1-го 
в Хреновском заводе, то зато Шишкин, дей­
ствуя случайно или же по заранее обдуманно­
му плану, получил от сына Любезного 1-го — 
Мужика 1-го (Холстомера), жеребца Старого-
Атласного, который и стал родоначальником 
всего рысистого частного коннозаводства. Та­
ким образом, линия Любезного 1-го умерла 
для Хреновой, но воскресла для всех осталь­
ных рысистых заводов России! 

Как мы уже писали, Лев Николаевич был 
не только большим любителем лошади, но и 
знатоком ее: он часто навещал известный ры­
систый завод своего брата С. Н. Толстого при 
селе Пирогове, недалеко от Ясной Поляны, 
и некоторых кобыл, как, например, Жолдобу, 
он так хорошо запомнил и, видимо, так це­
нил, что через много лет, создавая тип заме­
чательной рысистой матки, старейшей и луч­
шей в табуне, в котором служил под конец 
своей жизни Холстомер, назвал ее этим име­
нем. Увлекался Толстой и степными лошадь­
ми — башкирами и киргизами, приводил их 
и в свое тульское имение, устраивал для них 
скачки с кровными и полукровными лошадь­
ми и был сам превосходным ездоком и ездил 
верхом до глубокой старости. Имел он также 
в своем самарском имении и большой косяк 
кобыл, жеребцов, для которого лично покупал 
у знакомых коннозаводчиков и в Москве, и 
об одной такой покупке я сообщу здесь со 
слов кн. Д. Д. Оболенского, стараясь по воз­
можности точно передать рассказ князя так, 
как он мне его когда-то сообщил. 

Однажды зимой в Москве Л. Н. Толстой 
зашел утром к кн. Д. Д. Оболенскому в гости­
ницу «Дрезден» и просил князя посмотреть и 
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высказать свое мнение о рысистом жеребце, 
которого Толстой облюбовал для своего са­
марского имения, где заводил тогда большой 
косяк кобыл. Толстой стал описывать формы 
жеребца, подчеркнул, что он вороной масти, 
очень густых и капитальных форм, имеет 
волнистую гриву и такой же хвост, словом, 
так жизненно и ярко описал на словах виден­
ную им лошадь, что она как живая предста­
вилась в воображении Оболенского! Князь 
говорил мне, что Толстой так увлекся, опи­
сывая ему формы жеребца, и так их ярко 
и красиво описал, что у Оболенского невольно 
родилось представление о том, что эта ло­
шадь, вероятно, происходит из знаменитого 
Синявинского завода и породы его Ларчика, 
так как описание Толстого вполне подходило 
под тот установившийся тип детей Ларчика, 
которыми когда-то славился Сенявинский за­
вод. Оболенский поспешил высказать Толсто­
му свои предположения, на что Толстой отве­
тил, что он еще не видел аттестата, но что 
мещанин, владелец жеребца, обещал на завтра 
достать аттестат. Тут же решили и условились 
на другой день ехать к мещанину смотреть 
лошадь. Жеребец оказался не только завода 
Л. И. Сенявина, но и действительно сыном 
знаменитого хреновского Ларчика. «Однако 
вы з н а т о к » , — сказал Толстой Оболенскому, 
просматривая аттестат, и тут же купил ло­
шадь. Не отрицая глубоких познаний в лоша­
ди кн. Оболенского, мы от себя позволим 
добавить, что, конечно, надо было быть Тол­
стым, чтобы так описать лошадь, дабы она не 
только как живая предстала в воображении 
Оболенского, но и это описание позволило 
князю угадать ее происхождение! 

Как видим, Толстой был большой знаток 
лошади и тем не менее, когда он отделывал 
свою повесть о пегом мерине, то по его прось­
бе А. А. Стахович, как он сам об этом пи­
сал, послал ему специальные сведения о Хре-
новском заводе 1803 года и также сообщил 
происхождение Холстомера, которое Толстой 
забыл. Очевидно, что, работая над Холсто-
мером, Толстой переживал свои коннозавод­
ские впечатления и мастерской рукой запе­
чатлел их в этой повести. В воспоминаниях 
А. А. Стаховича находим еще следующие 
строки о том, как писался Холстомер: «Мой 
сын рассказывал мне, как при нем, заканчивая 
повесть, Лев Николаевич говорил, что после 
тяжелого труда, многолетних писаний фило­
софских статей, начав писать литературную 
вещь, он легко и вольно чувствует себя и, 
точно купаясь в реке, размашисто плавает 
в свободном потоке своего творчества. 

Когда Толстой писал смерть Холстомера, 
мой сын стоял за его стулом и с восторгом 

следил, как ложились на бумагу чудные стро­
ки... а гениальный писатель с улыбкой гово­
рил: «Вот вам петушок, еще петушок» — как 
говорят детям, складывая и отдавая им бу­
мажные петушки. Т. Л. Сухотина-Толстая 
передавала мне также, что когда Лев Нико­
лаевич по просьбе своей жены Софьи Андре­
евны стал внимательно и с любовью прора­
батывать всю повесть наново, то в это время 
в Ясной Поляне гостили дети А. А. Стахо­
вича: Софья Александровна и Михаил Алек­
сандрович, и Лев Николаевич постоянно пору­
чал Михаилу Александровичу Стаховичу де­
лать своему отцу письменные запросы отно­
сительно разных подробностей жизни и 
уклада конного завода, и между Ясной и 
Пальной завязалась деятельная переписка. 

Так добросовестно и внимательно относил­
ся к своей художественной работе Толстой, 
и частное рысистое коннозаводство должно 
гордиться тем, что прародителя всех конных 
заводов, знаменитого Холстомера воспел в 
своей повести Лев Николаевич Толстой. 

Мы уже упоминали о том, что Сверчков 
много раз писал Холстомера и наконец в 
1891 году на закате своих дней создал за­
мечательное произведение, большую картину, 
изображавшую табун рысистых маток, где 
центральной фигурой является именно Хол­
стомер. Картина изображает пастьбу табуна, 
в который попал под конец своей страдаль­
ческой жизни старый мерин. Он стоит оди­
ноко, направо в углу картины, и невольно 
притягивает к себе внимание зрителя. Сверч­
ков изобразил его таким, как описал его нам 
Толстой: наевшись до отвала травы, он за­
дремал, брюхо его отвисло, ребра выдаются, 
уши беспомощно опущены, губа отвисла, он 
весь в побоях и пролежнях, масть его стала 
грязно-буро-пегой, с загрязненной репьями 
гривой, глубокими старческими впадинами 
над глазами, разбитыми и искалеченными но­
гами и жидким вытертым хвостом. Тип Хол­
стомера разработан Сверчковым замечательно 
и навсегда останется в иппической живописи 
как лучшее изображение Холстомера в ста­
рости. У ног мерина брошено его седло, и 
поодаль табунщик Нестор закуривает свою 
трубочку. Нестор одет в казакин, туго под­
поясан ремневым поясом с набором, и кнут 
его захлестнут через плечо. В этой фигуре 
Сверчков создал замечательный собиратель­
ный тип, согласный с изображением Толсто­
г о , — тип охотника-табунщика, которые ныне 
перевелись на Руси... Небольшая мочажина 
протянулась от середины луга и теряется 
вдали. Караковая кобылка, балуясь, тянет из 
нее воду, и весь табун на рысях подходит 
к мочажине. Вдали за табуном виднеется вер-
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хом с высоко поднятым в правой руке кну­
том второй табунщик Васька, по-видимому, 
только что завернувший ушедший было та­
бун; налево на картине две замечательные 
по своей красоте кобылы: очевидно, молодая 
Атласная, которая по ходу щиплет травку, 
снимая лишь одни верхушки, и за ней, гордо 
подняв голову, бежит на рысях белая краса­
вица кобыла; тут же спугнутый зайчонок, 
заложив назад уши, удирает во все лопатки... 
Старуха Жолдоба идет впереди табуна, и 
прекрасно переданы ее формы — старой, мно­
го пожившей и много жеребившейся матки. 
Вдали за рекой на чалой лошадке едет с меш­
ками на мельницу мужичок, и шалунья бурая 
кобылка, отделившись от табуна, высоко под­
няв хвост султаном и оглашая задорным ржа­
нием окрестную тишину, гордой рысью бежит 
ей навстречу... Изображенные на картине мат­
ки табуна, а их двадцать пять, являют нам 
лучшие типы орловской породы. Кто хоть 
раз увидит эти фигуры, уже никогда их не 
забудет. Чтобы написать табун таких маток, 
надо было видеть и знать наши лучшие ры­
систые заводы начиная с Хреновой, как их 
видел и знал Сверчков. Работая над этим 
табуном, создавая тип каждой отдельной ко­
былы, Сверчков, несомненно, весь жил в вос­
поминаниях: ему грезились орловские кобы­
лы еще старой Хреновой, перед ним в вообра­
жении проплывали болдаревские, воейков-
ские, толевские и тулиновские лошади и, 
может быть, целые табуны этих славных за­
водов. Отсюда связь табуна на Холстомере 
с коннозаводскими портретами Сверчкова, 
ибо, не напиши художник на своем веку пор­
третов и не побывай на многих заводах, за­
дача создания подобного рысистого табуна 
маток была бы неисполнимой... А вверху над 
табуном, в голубом небе, в кудрявых розовых 
облаках разгорается свет утренней зари и 
освещает еще несбитые луга, покрытые росой 
и паром ржаные поля, уходящие к реке, и 
мелкий, но частый луговой кустарник. Таков 
сюжет этой замечательной картины. Каково 
же красочное впечатление, оставляемое этим 
самым большим полотном Сверчкова, напи­
санным им в последние годы его жизни, 
а именно в 1891 году, то есть тогда, когда 

художнику было уже 74 года? В этой карти­
не вы не найдете ни яркости и многосложно­
сти колорита, ни динамизма краски, ни, на­
конец, бурного движения, то есть всех тех 
характерных признаков, которыми отличают­
ся произведения, написанные художником в 
60-х и 70-х годах — в эпоху расцвета его 
таланта. Можно подумать, что вместе с года­
ми для художника погасли и краски живо­
писи или, точнее, перешли смягченные, пол­
ные высокого благородства цвета старости 
в симфонию серебристо-бледно-зеленых тонов, 
так стройно сливающихся в один сплошной 
и гармоничный аккорд. Таково красочное 
впечатление от этой картины, и если мы те­
перь перейдем к композиции, то и здесь вы­
нуждены отметить, что композиция, сложная 
и интересная, выдержана верно и замечатель­
но хорошо. Кроме того, в этом произведении 
нет никаких «выигрышных», так сказать, при­
вычных приемов, столь неизбежных у зна­
менитых, старых и много поработавших ма­
стеров, так что и в этом отношении Сверчков 
на склоне лет создал замечательное произве­
дение, которое является лебединой песней 
в его творчестве. 

Приведу здесь со слов П. В. Сверчковой, 
жены Николая Егоровича, интересные по­
дробности и рассказ о том, как в одну ночь 
Сверчковым была создана вся композиция 
этой картины. Вот что рассказала мне об этом 
жена художника. Однажды, проснувшись 
поздно ночью, Поликсена Владимировна уви­
дела, что Николай Егорович еще не ложился. 
Испугавшись и подумав, что с ним что-нибудь 
случилось, она наскоро оделась и спустилась 
вниз в мастерскую, где с вечера остался ее 
муж. И вот что она увидела: Николай Его­
рович сидел, задумавшись, перед мольбертом, 
с углем в руках, направо на столе лежала 
раскрытая книга и догорала лампа, а на моль­
берте стоял большой холст, на котором была 
уже закончена композиция табуна. Итак, Ни­
колай Егорович, читая повесть Толстого о пе­
гом мерине и переживая давно минувшее, 
в одну ночь нарисовал своего Холстомера 
и в живописных образах увековечил нам 
лошадиные типы, созданные гением Тол­
стого. 
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Л. Н. Толстой. 1907 г. Ясная 
Поляна. Фотография 
В. Г. Черткова. 

М. О. Меньшиков 

Из записных книжек 

Около 50 статей посвятил Л. Н. Толстому известный 
критик и публицист М. О. Меньшиков, до 1902 года 
страстный защитник писателя, а затем столь же страст­
ный обличитель толстовства. 

Записные книжки Меньшикова почти не появлялись 
в печати, за исключением нескольких отрывков в «Книж­
ках Недели» (1900, ноябрь). Между тем его записи откры­
вают новые факты биографии Толстого, расширяют пред­
ставление об уже известных. 

Михаил Осипович Меньшиков (1859—1918) — с се­
редины 80-х годов сотрудник либеральной петербургской 
газеты «Неделя» (1866—1901). В 90-е годы — сторонник 
философии Толстого. С сентября 1900 года фактически 
заведовал «Неделей». В 1901 году перешел в «Новое 
время», где долго, будучи ведущим публицистом, ориен­
тировался на официальную линию, проводимую этой га­
зетой. Как «нововременец», Меньшиков часто подвергал­
ся резкой критике демократической печати. Но вместе 
с тем Меньшиков не вмещается в рамки только «нововре-
менца». Вот, например, как характеризовал его А. М. Горь-

кий в своей известной статье 1909 года «Разрушение лич­
ности»: «Возьмем Меньшикова, которого ныне злее всех 
ругают те, кто становится этически похож на него, и ру­
гают главным образом именно за это все возрастающее 
сходство; каков бы ни был Меньшиков теперь, но в ту пору 
(имеются в виду годы его сотрудничества в «Неделе». — 
Ред.) его работа имела неоспоримое культурное значение: 
он отвечал запросам наиболее здоровой и трудоспособной 
группы интеллигенции того времени — городским и сель­
ским учителям. Сравните вариации на тему проповеди 
«мелких дел» у господ Струве и иже с ним — и вы при­
знаете за Меньшиковым преимущество искренности, та­
ланта, понимания настроения своей публики. 

Невозможно представить, чтобы Меньшиков, редактор 
«Недели», допустил в своем журнале столь грубые выход­
ки, как статья Чуковского о В. Г. Короленко, статья Ме­
режковского о Л. Андрееве, Бердяева о революции и про­
чие выпады, допущенные «Русскою мыслью» наших 
дней». 

С переходом Меньшикова в «Новое время» начались 
принципиальные расхождения его философских и поли­
тических позиций со взглядами и убеждениями Толстого, 
что вызвало охлаждение и в их дружеских отношениях. 
В 1905-м и особенно в 1908—1910 годах Меньшиков не­
однократно выступал с критикой отдельных работ Тол­
стого-публициста, но всегда высоко ценил его как худож­
ника. 

Встретились Толстой и Меньшиков в январе 1894 года 
в Москве, в доме писателя. Это был период их душев­
ной близости. Толстой записал в дневнике 24 января 
(о прошедшем месяце): «Познакомился ... с Волкенштей-
ном и Меньшиковым: оба внешне хорошие, добрые, ум­
ные последователи — особенно Меньшиков». 

В этом знакомстве принимали участие Н. С. Лесков и 
писательница Лидия Ивановна Веселитская-Божидарович 
(1857—1936); псевдоним В. Микулич), приятельница 
Меньшикова, его соседка по даче в Царском Селе. Она не 
раз бывала у Толстых, переписывалась с их дочерьми. 

В июле 1893 года у Лескова в Меррекюле читали по 
рукописи новый труд Толстого «Царство божие внутри 
вас». 28 июля Лесков передал Толстому, что «самое 
веское», сказанное о статье, «исходило от очень умного 
Меньшикова...» 

В письме от 20 июля Меньшиков обращался к Тол­
стому: «Чувствую неодолимую потребность, переступая 
все приличия, выразить Вам мою искреннюю благодар­
ность за написание «Царствия божия» <...>. Вся она 
<статья>, а в особенности ее выводы и заключения, про­
изводят захватывающее, могучее впечатление, будят стыд 
и совесть и желание быть лучше». 3 августа Толстой от­
вечал: «Я давно знаю вас и люблю ваши писанья. И по­
тому мне очень дорог был ваш отзыв». 

Завязывается переписка. Она отражает сложность 
отношений писателя и публициста: взаимные симпатии, 
постепенно проявляющееся несходство политических убеж­
дений о народе и государстве, страдания от этого и жела­
ние взаимопонимания. Так, еще в письме от 22 октября 
1895 года Меньшиков признавался Толстому: «...для меня 
нет большей радости, как совпасть с Вами во взглядах. 
Зато тяжело чувствовать и расхождение e Вами во мне­
ниях». 

В Юбилейном собрании сочинений Л. Н. Толстого 
опубликовано 25 его писем Меньшикову; 35 писем Мень­
шикова к Толстому хранится в архиве Толстого. Они 
использованы в примечаниях к толстовским письмам, а 
некоторые воспроизведены полностью. 

Наиболее оживленной была переписка в 1895—1898, 
1900 годах. После 1900 года письма Толстого становятся 
единичными; последнее, в 1908 году, свидетельствует об 
окончательном разрыве их дружеских связей. На это 
письмо Меньшиков не ответил. 

Ряд заметок о Меньшикове и его статьях находим в 
записных книжках и дневниках Толстого. 

Приводимые в данной публикации фрагменты из за­
писных книжек Меньшикова отражают лучшее время в его 
отношениях с Толстым. 
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1896 год. В журнале «Книжки Недели», издававшем­
ся при газете «Неделя», Меньшиков помещал статьи в за­
щиту теории Толстого о непротивлении злу насилием. 
24 марта Толстой писал ему: «... я читал собравшимся 
к нам друзьям вашу прекрасную статью о насилиях в об­
разованных кругах и очень хвалил ее» («Смысл свобо­
д ы » , — «Книжки Недели», 1896, февраль). 16 мая Тол­
стой занес в дневник: «Прекрасная статья Меньш<икова> 
«Ошибки страха». Как радостно» («Ошибки страха». — 
«Книжки Недели», 1896, апрель—май). 9 июня он 
обращался к автору в письме: «Вчера прочел вслух вашу 
третью статью «Ошибки страха». Очень благодарю вас 
за ту радость, кот<орую> я испытывал, читая эти 
статьи. Они прекрасны и сделают много добра людям» 
(«Книжки Недели», 1896, июнь). 

За июньскую книжку журнал получил предупрежде­
ние, печатание статей Меньшикова было прекращено, и он 
был удален из «Недели», о чем известил Толстого в письме 
от 17 июня. Он поехал в Ясную Поляну за утешением и 
был тепло принят Толстым. 

1900 год. Второму описанному Меньшиковым приезду 
предшествовали годы укрепления его дружбы с Толстым. 
В письме от 2(?) октября 1897 года Толстой выражал 
искренние симпатии к Меньшикову: «Узнал от Буланже, 
что вы больны, и захотелось сказать вам, что я вас люблю 
и общаюсь с вами душою, читал ваши прекрасные, совсем 
не похожие на то, что и как пишется теперь, особенные 
статьи и радуюсь <...> помните же, что я ваш друг, лю­
бящий вас» (статьи «Элементы романа» . — «Книжки Не­
дели», 1897, июнь—сентябрь). 11 октября Меньшиков 
откликнулся: «Навсегда запомню то, что Вы пишете в 
конце /<...>/. Воистину Вы мой добрый друг и моя опора, 
и Вы не подозреваете, до какой степени тесно я живу с 
Вами душой, не расставаясь ни на один день». 

В 1898 году Толстой участвовал в организации помощи 
голодающим. Закончив статью «Голод или не голод?», 
он просил Меньшикова отдать ее в печать: «Вообще 
позвольте вам вполне поручить это д е л о » , — заверял Тол­
стой 25 мая. И несколько позже: «Я знаю, что все, что вы 
сделаете, будет хорошо». Меньшиков приложил огромное 
количество энергии и через В. П. Гайдебурова напечатал 
статью (с цензурными пропусками) в газете «Русь» (1898, 
№ 4—6). В связи с этими хлопотами Толстой замечал 
Меньшикову в письме от 20 июня: «Меня очень порадова­
ло то, что вы так горячо отнеслись к этому вопросу, видно, 
как он глубоко интересует вас. И в этом взгляде вашем, 
мне кажется, мы с вами совершенно согласны, и это 
всегда очень радует меня». 

В те годы Меньшиков выполнял в Петербурге и другие 
поручения Толстого. Так, 23 апреля 1899 года уведомил, 
что был у издателя А. Ф. Маркса, в журнале -которого 
«Нива» печаталось «Воскресение», и говорил о переводах 
романа. 

22 января 1900 года Меньшиков «должен был отка­
заться от работы в «Неделе» (о чем уведомил Толстого), 
так как В. С. Соловьев в статьях «Под пальмами. Три 
разговора о мирных и военных делах» («Книжки Недели», 
1899, октябрь-ноябрь; 1900, январь) резко нападал на 
учение Толстого о непротивлении злу насилием. 

1901 год. Поездка в Ясную Поляну связана с заболе­
ванием Толстого малярией. 

1902 год. Меньшиков делает ряд записей о посещении 
Толстого в Гаспре. 

11 августа 1906 года состоялось их последнее свида­
ние. Судя по записям Д. П. Маковицкого, Толстой и Мень­
шиков спорили об ученых и их миросозерцании. «Спор 
был острый», — свидетельствует Маковицкий. Сам же 
Толстой через несколько дней, 24 августа, делает такую 
заметку в дневнике: «Был и Меньшиков и, слава богу, 
совсем с другой стороны был настолько приятен, что 
с удовольствием вспоминаю об отношении с ним». 

Записные книжки Меньшикова дополняют некоторые 
моменты в «Летописи жизни и творчества Л. Н. Толстого». 
Благодаря публикуемым записям уточняются дни, когда 
Меньшиков гостил в Ясной Поляне в 1896 году. Встречи 
же 1901—1902 годов вообще известны не были, в биогра­
фии Толстого этих лет существовали значительные про­
белы. 

6—9 июля 1901 года. В «Летописи» сказано лишь 
об улучшении здоровья Толстого, о чтении Библии и 12 
июля — об окончании статьи «Единственное средство». 
Теперь мы знаем, что Толстой в эти дни думает о романе, 
посвященном жизни в деревне; его волнует земельный 
вопрос; он рекомендует картины художника Орлова; об­
суждает проблемы, поднимаемые периодической пе­
чатью. 

1 и 11 мая 1902 года. В «Летописи» отмечены лишь 
изменения в состоянии здоровья Толстого. Между этими 
датами — пропуск. Выясняется: Толстой в эти дни беспо­
коится о судьбе революционера, приговоренного к казни; 
спорит о судьбе народа и отношении народа к прави­
тельству; думает о настроениях в среде петербургских 
писателей; делится соображениями о своем сочинении. 
Как всегда, даже во время тяжелой болезни, не прекра­
щается напряженная умственная работа Толстого. Он в 
курсе литературной и политической жизни страны. 

Публикацию подготовили: А. С. Мелкова (вступи­
тельная статья, примечания), О. М. Меньшикова, 
М. Б. Поспелов (тексты). 

1896 
15 июля. На моих глазах пример того, как 

великий человек наполняет собою мир. О чем 
бы разговор среди образованных людей ни за­
шел — подождите немножко: непременно бу­
дет упомянуто имя Толстого. 

Благословенное, милое мне имя человека, 
которого я истинно люблю за его честнейшую 
из душ. 

* 

Толстой подобен Волге: явившись в рус­
скую землю, он будет орошать ее целые века, 
целые поколения будут питаться им и плыть 
в волнах его духа к вечности. 

20 августа. Ясная Поляна. 
— Я всегда поражался вашей производи­

тельности, как вы много и скоро пишете... 
— Зато и плохо... 

То есть могло бы быть лучше. 
— Этого я не скрою, но и при всем том... 

* 
— Вы именно пишете, не умаляя правды, 

нашли такой способ выражения, когда можно 
говорить истину без компромиссов. 

* 
— Соловьев всего менее философ: он, если 

угодно, поэт, критик — иногда блестящий, пу­
блицист, но не философ, у него нет серьезного, 
добросовестного отношения к вопросам. 1 

Читал вечером и восхищался «Гаргантюа» 
Рабле. 2 

Ездили с женой в монастырь и разго-
вар<ивали> с монахом. 

— Отчего не исповед<уетесь>? 
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— Грех делать посредником между собой 
и богом человека. 

— Грех причащаться? 
— Грех. 
Ужас монаха. 3 

* 
— Опьянение (гашиш и пр.) не уве-

лич<ивает> чувства счастья, а ослабляет 
то сознание, которое сдерживает чувство 
счастья. Без контроля сознания чувства 
расходятся... 

* 
Графиня о Чехове 4: «Мы бы его приняли 

a bras ouverts *. 
О Лиде <Веселитской>: «Что она нас так 

забыла? Вот бы хорошо, если бы она при­
ехала. Ах, как бы это было хорошо! Я ее 
искренно люблю — уж кого я люблю, то уж 
люблю искренно...» 

* 
Толстой о Шопенг<ауэре> 5: В его фило­

софии, в самом корне лежит глупейшее недо­
разумение, плачевная ошибка, на дока-
зат<ельство> которой приложен огромный 
талант и гений: ошибка, что жизнь не имеет 
смысла. А смысл у жизни есть, и именно 
тот, что каждый должен исполнять волю 
пославшего, исполнить свое назначение и 
умереть. 

* 
Об «Утопии» Мора(?): Все это оттого, что 

счит<ает> целью жизни счастье 6, тогда как 
счастье недостижимо. У одного — одно, у дру­
гого — другое, да и у одного не одно счастье. 
А цель жизни иная — исполнить свое назна­
чение в жизни. 

* 
— Позвольте сказать вам, то есть вам, ко­

нечно, нечего говорить об этом — вы и сами 
это хорошо знаете, но мы должны самим 
себе постоянно говорить и поддерж<ивать> 
друг друга в той мысли, что единственное 
правильное отношение к правительству — это 
говорить ему истину без всякой утайки, без 
малейших компромиссов. 

* 
«Quo vadis» не понравилось ужасно: вид­

но, что Сенкев<ич> не знает и знать не 
может, как жили во врем<ена> Нерона. 
Приписывает тогдашним патрициям и 

* С распростертыми объятиями (франц.). 

триб<унам> чувства совр<еменных> 
европейцев 7. Если бы римлянам тех времен 
вздумалось написать роман вроде Белла­
ми 8 — какая вышла бы чепуха, как мало они 
угадали бы XIX век. Историч<еский> роман 
писать крайне трудно. Я писал «Войну и 
мир» — я мог еще по жив<ым> воспо-
мин<аниям> понять тогдашних людей. «Де­
кабристов» писать было труднее, хотя я знал 
некоторых 9. Пробовал роман из Петровской 
эпохи — ничего не вышло 1 0 . Бился, бился — 
вижу, что чего-то не понимаю, не могу влезть 
в душу тогдашних людей, а иначе писать 
нельзя. 

* 
— Нравственное сост<ояние> общества 

(и народа: нравы его заметно падают) зави­
сит от таинств<енных> причин, и тут все 
идет волною. Прежняя, христ<ианская> 
нравственность в народе внушена подвижни­
ками церкви, старцами, отшельниками, кото­
рых было очень много совсем неизвестных, — 
и я помню т а к и х , — вроде Тих<она> За-
дон<ского>, Сераф<има> Саровского 
и др. 11 В обществе — масонство. Теперь под­
нимается волна христианского рациона­
лизма. 

* 
Физ<ическая> сила: в молодости подни­

мал железный каток рукой. Купается два ра­
за, плавает сильно и хорошо. Еще не очень 
худощав, но жалуется, как мускулы атрофи­
ровались за последние годы. 

* 
Декаденты возмущают его — везде пошли: 

и в науке, и в философии. Любит повторять, 
что мы паразиты, живущие на шее народа... 
(не исключая и себя). 

* 
От Пушкина не ждал более, чем он дал. 

«Бориса Годун<ова>» ставит низко, даже 
<и> «Евг<ения> Онег<ина>». 12 Гого­
ля — высоко: надо было иметь высокую ду­
шу, тоску по совершенном человеке, чтобы 
уметь так остро заметить комич<ескую> 
сторону жизни. Особ<енно> ценит религи­
озное настр<оение>, выразившееся в «Пере­
писке с друзьями». 13 

* 
— Беда многих писателей, что они говорят 

не своим языком, а каким-то искус­
ст<венным> (по поводу Диккенса), напри­
мер, Некрасов, в большой мере Достоевский, 
Щедрин, Лесков. 
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* 

— Меня очень поразило, что Лесков так 
всецело примкнул к нам на старости лет, но 
я всегда ждал бессознательно, что он возьмет 
да и выкинет что-нибудь... 

— Мед — растит<ельный> или жи-
в<отный> продукт? 

— Растительный... а что? 
— Так... Казуист<ический> вопрос. 
— Да, то есть, пожалуй, животный, как 

молоко... 
По-видимому, застал его врасплох. Любо­

пытно, будет ли он есть мед. 

* 
21 августа. Ясная Поляна. Отношения Тол­

стого к жене напоминают отношение бога 
к природе. Если бы я создавал мифологию, 
я изображал бы Высочайший дух влюблен­
ным в материю. 

Со стороны глядя, зачем, казалось бы, аб­
солютному разуму, блаженному в своем по­
кое, тратить время и энергию на одушевление 
природы, к чему? 

1900 

5 августа. Ясная Поляна. 
9 утра. Беседка в углу. Тихое, ясное 

утро. Только что приехал, отпустил извозчика 
у ворот, пошел по густо-песчаной аллее среди 
старинных берез к дому. Навстречу мужи­
чок, вежливо поклонился; воз сена с маль­
чиком наверху и жеребеночком сзади. Лакей 
разговаривал с мужиком у веранды. 

— Дома граф? 
— Дома, но еще не вставали. Пожалуйте 

в комнаты, хоть на веранду. 
Вероятно, лакей узнал меня. 
Я поглядел на валявшихся на траве собак. 
— Не съедят? 
— Нет, смирные. 
Я пошел на вышку на дороге, где и сижу. 

Желтые, уже скошенные поля. 
* 

Я сел под липами, невдалеке от дома. 
Скоро 10 ч. 

— Михаил Осипович! — слышу радост­
ный голос. 

Иду к нему, он уже вышел. Поцеловались. 
— Здравствуйте, друг мой! Что вы так 

рано? Я вас ожидал около 10-го, кто-то мне 
сказал. Но вы приехали как раз вовремя, так 
как я все время хворал и вот теперь выхожу. 
Очень, очень рад, что вы приехали, откро­
венно скажу, что это мне большое удоволь­
ствие. 

* 
С<офья> А<ндреевна> говорила, что 

Л<ев> Н<иколаевич> очень хочет до­
ждаться правнуков и с большим нетерпением 
ждал внуков. 1 4 

* 
Часто выражает <мысль>, что уже не­

много осталось жить, что скоро конец, и он 
готов и спокоен. 

— Я вам показывал вчера язык? 
— Нет, покажите. 
— Сегодня не стоит; вчера был обложен, 

такой скверный вкус. Простите, что я расска­
зываю об этом, вам неинтересно. 15 

— Нет, помилуйте... 
* 

Часто вспоминал Тургенева. 
— Он очень много сделал для литературы 

тем, что не искал покровительства и первый 
показал пример независимости писателя. Раз­
ница резкая в сравнении с прежними... 

— Напри<мер>, с кружк<ом> Жуков­
с к о г о , — заметил я. 

— Именно. 
* 

— Много терплю от того, что плохо пере­
жевываю, и от этого моя болезнь, может быть. 
Тургенев сказал как-то: «Вы не едите, а ме­
тете себе в рот». 

* 
— У меня был брат Николай, человек 

такой удивительный, что я даже и не пытался 
его когда-нибудь описать. Необыкновенный 
ум, доброта, деликатность, обширная образо­
ванность... Тургенев остроумно заметил, что, 
чтобы быть писателем, моему брату недо­
ставало только писательских недостатков. 16 

Я перефразирую иногда эти слова в отноше­
нии многих писателей, у них только и есть 
писательского, что недостатки писателя. 

— Помню Тургенева не ранее, как с 40-
летнего возраста. Однажды пришел к Фету. 
Там читал Полонский свои стихи, и нараспев. 
Стали говорить, что плохо. Тургенев возра­
жал. 1 7 

— Поразительно хорошо и пусто теперь 
пишут. Возьмите стиль — превосходен. До­
стоевский писал отвратительно — и все же 
чувствовали, что он летел... 

* 
— Брат Николай, который много-много 

меня научил всему... Поразительная фантазия, 
способность рассказывать сказки, то комиче­
ские, то ужасные — целыми вечерами. 
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И <неразб.> какое, очевидно, слышал 
что-то о масонах, о моравских братьях, рас­
сказывал, что есть Фанфаронова гора; чтобы 
взобраться на нее, нужен целый год искуса. 
Что в том овраге закопана зеленая палочка 
и на ней написано слово, от которого зависит 
все счастье человеческого рода. 18 

1901 

Суббота, 7 июля, 12 ч. дня. Еду из Москвы 
в Ясную. Крайне тревожная телеграмма в 
«Н<овом> вр<емени>» 19 — Толстой в без­
надежном состоянии. Страшное горе, и сейчас 
же собрался, и, хотя на вокзале в 7 веч<ера> 
прочел уже успокоит<ельную> телегр<ам-
м у > , все-таки поехал. Томительная жара. 

8 июля. Взял номер у Чернышева в Туле, 
помылся, переоделся, извозчик в час с чет­
вертью (поворот на 14-й версте) и издалека 
узнал. 

С веранды вышли Колечка Ге 20 в паруси­
новой блузе. Все холодно, пустынно, как 

М. О. Меньшиков. 
Фотография 
1890-х гг. 

глуб<окой> осенью. Он был с нек<им> 
господ<ином>, к<ото>рый оказался Зин-
ченко. Тоже толст<овец>, пострадавш<ий> 
за печатание сочинен<ий> Л<ьва> 
Н<иколаевича>, за отказ от православия со­
сланный в Астрах<ань>, устраивавш<ий> 
там литер<атурно>-драмат<ические> ве­
чера, пописывающ<ий> в «Астрах<ан-
ском> вестн<ике>» и вернувш<ийся> с 
оттисками статеек Л<ьва> Н<иколаеви-
ч а > . Упрекал меня, что я не устроил его в 
«Нед<елю> «... Появились изящн<ый> 
князь Н. Л. Обол<енский> 21, Маша 2 2 , Сухо­
тин. 23 Снач<ала> Обол<енский> сказал 
мне, что Л<ев> Н<иколаевич> страшно 
слаб, целое утро работал и прощался со всеми 
родными (Миша, 24 Илья 25 и пр.), что сего­
дня нельзя его видеть. Я сказал, что и отлич­
но, пусть отдохнет, и что я остановился в Туле 
и завтра еще раз заеду узнать о здоровье. При­
шла Маша и сказала Зинч<енко>, что 
Л<ев> Н<иколаевич> до того слаб, что 
извиняется, что не может его принять, а что 
он, мо<жет> б<ыть>, передаст H. Н. Ге. 

— Нет, я могу подождать, когда ему будет 
легче. 

— Но ему все время так трудно: гораздо 
лучше, если вы передадите через Н<иколая> 
Н<иколаевича>, и папа вам ответит. 

— Все равно, я могу и через две недели 
приехать. 

— А не лучше ли, если предварит<ель-
но> вы сообщите Н<иколаю> Н<ико-
лаевичу> и пр<очее>. 

Я сказал, что все устраив<ается> 
прекрасно, что мы вдвоем и отправимся на 
Козловку. Тогда Зинч<енко> вызвали 
(снач<ала> ушла Маша, вызвала Ге, Ге вы­
звал Зинченко, Маша вернулась). 

— Ради бога, Михаил Осипович, вы не 
приним<айте> то, что гов<орилось> 
Зинченко, на свой счет; папа страшно рад 
вас видеть, и мы не отпустим вас. 

Через некот<орое> время сначала вы-
зыв<ают> Ге, тот вызыв<ает> Зинч<ен-
к о > , и в его отсутствие Маша перед<ает>, 
что папа просит меня. Пошли наверх, через 
ряд комнат, в спальню. Поздоровался с Софь­
ей Андреевной, в белом, копошивш<ейся> 
в углу. 

За ширмами кровать, и в полусвете необы­
чайно слабое, истомленное, осунувшееся лицо 
Т<олсто>го. Похудел, съежился до жалости. 
Радостно спросил, как я поживаю? 

— Я — что, вот вы, Лев Николаевич, 
как?.. 

— Я п р е к р а с н о , — вот болен и очень сча­
стлив, чувствую себя совсем хорошо. Ясно 
чувствую, что переход близок и легок, что 
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сознание не только не хуже, а лучше преж­
него и таким останется и там. Для перехода 
туда этот экипаж как раз хорош. Очень хоро­
шо себя чувствую... Ну, как ваши дела 
с «Неделей»? 

Я объяснил. 
— Ох, жаль, очень ж а л ь , — она ничего и 

теперь издается, только вас нет. Скажите, вам 
очень трудно было идти в «Нов<ое> вр<е-
мя>»? 2 6 

— Очень трудно, и трудно оставаться, но 
что поделаешь... 

— Да, да, конечно — главное, надо, чтобы 
было где р а б о т а т ь , — я так и понял, что вы 
хотите быть полезным. Я был уверен, что вам 
очень неприятно рядом с Сигмой — какая га­
дина! 2 7 

— Ну, как Лидия Ивановна? 
Я передал поклон, рассказал. 
Так к<ак> я дал слово Марии Львовне 

не больше неск<ольких> минут, то сейчас 
же и прервал беседу, сказал, что завтра, если 
можно, зайду. Он пожалел, что я в Туле оста-
нов<ился>, пригласил на завтра в 3 часа. 

На другой день утром приехал с Машей, 
прогулка с Сергеенко 28 к Худоярову колодцу, 
чай под липами, малина со сливками, яйца 
всмятку, потом на Коз<лову> Засеку, заблу­
дились. Оттуда на извозч<ике> в Ясную, за 
грибами большой компанией, и после 
3-х Маша меня вызвала. 

Вид значительно свежее вчерашнего: ви­
димо, начинает крепнуть, сейчас же заговорил 
о том, как еще много есть о чем сказать, 
жалел очень, что не написал книги в похвалу 
землед<ельческого> труда, где бы были опи­
саны все его животв<орные> свойства... 

— Ведь вы писали, Лев Николаевич, 
о счастье в деревне... 29 

— Надо бы беллетристич<ескую> вещь, 
роман — очень жалею, что не сделал. Одобрил 
вашу статью об образовании, 30 но нужно 
брать шире вопрос. Очень важно обсуж-
д<ать> и выставить в центре всего земель­
ный вопрос. 

— Он сам собою разрешился бы как след­
ствие нравственного закона. 

— Да, но нужно так же показать и с эко­
номической стороны. 

* 
Вчера в беседе я сказал, что читал его 

ответ Синоду 31 и нахожу в высшей степени 
внушительным и сильным, сказано именно 
то и так, как нужно. 

Толстому, видимо, не безразлично мое 
мнение. 

— Очень рад слышать это именно от 
в а с , — сказал он значительно и был растроган. 

А сегодня на мое замеч<ание> о новом 
письме — Антонию митрополиту 32 сказал, 
что отвечать не следует и он просит этого 
не делать. 

Говорил что-то не вполне внятное для ме­
ня (я слишком был поглощен зрением) о жиз­
ни вне времени, о том, что только здесь на 
земле есть прошлое и будущее, а там нет, 
и потому там есть возможн<ость> знать 
и будущее. 

Я попрощался «до Москвы», он усмех­
нулся: 

— Какая для меня Москва? 33 — И приба­
вил: — Неужели вы нарочно приехали? 

— Да как же не приехать, Лев Никола­
евич? 

Он, видимо, был тронут этим. Я поцеловал 
его и сказал: «До свидания». Едва не рас­
плакался. 

Потом Маша: Папа позабыл сказать вам, 
чтобы вы получше поклонились Лидии Ива­
новне. 

* 
Впечатление всегда удивительно освежаю­

щей ванны, огромного нравственного подъема, 
как после чтения его дневника или «Ко­
лосьев» 3 4 . 

— А вы смотрели мои картинки? Маша, 
покажи ему (фотографии и картинки Орло­
ва 3 5 , худож<ника>). 

* 
— Гольденвейзер — он замечатель-

н<ый> мол<одой> ч е л о в е к , — вот и не был 
в университете, а обширного образования. 36 

Как много теперь истинно образов<анных> 
людей, не прошедших правильн<ой> 
школы. 

С<офья> А<ндреевна> рассказывала, 
что, когда она обкладывала грудь ватой, на­
тирала ноги спиртом, а живот смесью масла 
и хлороформа, Лев Николаевич как-то рас­
троганно произнес: «Не думай, душечка, что 
я тебе неблагодарен...» 

* 
Узнав, что я из Риги и остановился в Ту­

ле, непременно настаивал, чтобы ночевал 
у них, и Мария Львовна тоже сказала, что 
иначе папа будет очень беспокоиться. 

Я остался, согласившись на этот довод. 

* 
Побывши с Толстым, еще прибли-

ж<аешься> к нему, чувствуешь (т. е. я чув­
ствую) истинное воскресение всего хорошего, 
на что моя природа когда-либо была способна. 
Мне хочется плакать и любить всех, и мо-
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литься, и быть святым. Казалось бы, все 
сбросить с себя дурное, все отдал бы богу. 
Одно воспоминание о нем приподнимает не­
обычайно. 

* 
Софья Андреевна объясняла болезнь так: 

еще в прошлом ноябре он как-то отправился 
гулять, заблудился, просил мужика вывести 
его — тот отказался: «Тут пропадешь с тобой 
в этой глуши — тут разве одним волкам доро­
га». Толстой пришел домой сильно утомлен­
ным и простуженным и начал хворать маля­
рией. А нынче припадок так случился: Усов, 
доктор 3 7 , — прописал 12 соленых ванн, но 
строго запретил после них выходить на воз­
дух, особ<енно> вечером, чтобы не просту­
диться. Лев Николаевич получил известие из 
Москвы, что его знаком<ые> мужики по­
лучили наконец наследство после умершего 
в богадельне какого-то родственника — 450 р., 
и поехал вечером в 9 ч. за 4 версты сказать 
им это, чтобы завтра приходили за деньгами. 

— Я умоляла его не е х а т ь , — опомнись, 
г о в о р ю , — холодно, 9 градусов, а тебе запреще­
но после заката. 

— Нет, говорит, я проедусь. Пешком уста­
ну, а на лошади ничего. 

— Ну, что же, ведь его не свяжешь. По­
ехал и вернулся озябший, да потом скрывать 
стал, хотел подавить волей болезнь... 

* 
11 июля. Увидел Толстого, и опять заго­

релся огонь какой-то в моей душе. Любовь 
к нему сердечная, восторг к добру. Очень хо­
чется быть чистым, безупречным и для дела 
божия. Прощаясь, он два раза вздохнул глу­
боко и обдал меня могучим — как из меха — 
дыханием своим. Я подумал — пусть дух твой 
войдет в меня. «Дух, который на тебе, пусть 
будет на мне втройне», как в Библии. Но, 
вспоминая себя, знаю, что не гожусь, не до­
стоин. Подними меня! 

13 июля. Сама графиня тотчас, с 1-го сло­
ва при свидании — о себе, как всегда. Как она 
страшно устала, как она чуть дышит от этих 
хлопот (а вид — здоровехонький), как она о 
себе никогда не думает и только о других 
и пр. Это у нее мания — всегда сворачивать 
на себя и говорить только о себе. Мне пришло 
в голову, что великий муж, заставивший ее 
13 раз носить по девять месяцев, т. е. в те­
чение почти 10 лет, свое семя, перерождавшее 
ее путем совместной жизни с плодом, не мог 
сообщить ей своего гения, но приблизил ее 
к сумасшествию. Жаловалась, что только те­
перь поняла, до какой степени она потеряла 
жизнь для себя, отдавая для других, для 

мужа и д е т е й , — теперь дети выросли, муж 
умирает — и она теперь только ясно сознала, 
что он скоро умрет — и она останется одино­
кой, как в пустыне, не способной ни для какой 
личной жизни. От нее все взяли, всю душу, и 
только теперь она поняла ошибку для себя — 
выйти за человека, который был настолько 
старше ее. (Врет — всегда жаловалась на это, 
и крайне бестактно, и теперь, в 57 лет, не мо­
жет забыть, что она моложе мужа на 16 лет). 
И теперь, видимо, чувствует себя еще женщи­
ной, которой нужен мужчина, и чуть-чуть 
молодится. Вся в белом, в кружевах, в при­
ческе, к<ото>рая к лицу. Постоянно повто­
ряет о болезни Л. Н.: «Во всяком случае, это 
долго продлиться не может, он не протянет 
долго». 

1902 

5 мая <Гаспра>. Роскошная дача — дво­
рец гр<афини> Паниной, кругом залитый 
цветами и благоуханием сад: кипарисы, маг­
нолии, глицинии, азалии, розовые каштаны, 
персики; внизу синее море, кругом величе­
ственные г о р ы , — а там, в огромной комнате, 
на кровати под одеялом, лежит больной ста­
рик, слабый, как ребенок, дряхлый, стонущий 
от боли в кишках. 

Коснеющим языком он говорит все те же 
старые, вечно свежие, милые для меня мысли. 
«Он вдохновлен был свыше». 

* 
Сказал, что очень рад меня видеть, давно 

ли я здесь, просил рассказывать, что там, в Пе­
тербурге. Издаю ли я журнал? 

— Отчего же мне не прислали? 
Я сказал, что хочу понемножечку развить 

его *, но написать что-нибудь серьезное нет ни 
охоты, ни средств. 

— Да, так лучше. Раз вы имеете возмож­
ность так хорошо, как вы всегда это дела­
ете, и легко говорить, то лучше писать тогда 
только, когда есть что сказать, не связывая 
себя. «Да вот вы пишете — и рядом С и г м а » , — 
прибавил он грустно. Говорил о наслаждении, 
какое доставляет ему Чехов 3 8 , о Горьком — 
как плохи его последн<ие> вещи и как его 
разделали, хотя он оч<ень> милый и та­
лантливый 39 (что-то в этом роде говорил), что 
все эти молодые — Скиталец, Бунин — подра­
жают Чехову, но не в ясности его таланта, 
а в неясности. 40 

* Имеются в виду «Письма к ближним». Спб., 
1902—1916. 



M. О. Меньшиков. Из записных книжек 253 

Оч<ень> хвалил Рёскина. 41 просил разы­
скать на столе 2-е изд. Полен<ца> («Кресть­
янина»), он прибавил эпиграф из Рёски­
на 4 2 . — Сильно трудно его читать, но време­
нами он поднимается до высокого порыва. 
О государе, о письме своем к нему (Соф<ья> 
Андр<еевна> говорила, что письмо передано 
и госуд<арь>... назвал Т<олсто>го идеа­
листом и сказал, что сам он бессилен что-
нибудь сделать). 43 

* 
Обедал у них с Альтшуллером — молод-

<ым> красив<ым> доктором, — назад он 
подвез меня в своей коляске... 44 

Дают хинин по 20 г, от чего он оглох. 
Пульс и сердце превосходны. В последнее 
время прибавил в теле, а то — говорит М<а-
рия> Л<ьвовна> — совсем был «голодный 
индус». 

Зимой было мученье, холодно, дачу не 
натопить, бессонные ночи, постоянный страх. 

* 
Сегодня Л<ьва> Н<иколаевича> видел 

уже в столовой сидящим на диване, с ногами, 
протянутыми на стул, в желтой вязаной фу­
файке и в длинных сапогах из сафьяна. Он 
ел свою кашу и запивал красн<ым> вином, 
потом тапиоку на красном вине. Сегодня луч­
ше, хотя т<емперату>ра еще держится вы­
сокая и слаб<ость>. Говорили дольше, около 
часу, о петерб<ургском> религ<иозно>-
фил<ософском> собрании. Ему X... привез 
протоколы, но он не собрался прочесть 
их — показались неинтересными. 45 Говорил, 
<что> некотор<ые> мысли излож<ены> 
в статье «О религии». 46 

— Вчера у меня было умственное собы­
т и е , — сказал он ш у т л и в о . — Мне кажется, я 
даже нерелигиозному человеку в состоянии 
доказать бытие божие, просто научно. 

Я попросил объяснить. 
— Религия есть отношение человека 

к остальному миру. Это отношение не мо-
ж<ет> быть к миру чувственному, к<ото>-
рый в пространстве и в р е м е н и , — и то и другое 
бесконечны. Не мож<ет> быть отношения 
единицы к ряду бесконечных чисел — их при­
шлось бы интегрировать для этого. Следо-
в<ательно>, отношение возможно к целому 
вне времени и пространства, следов<атель-
н о > , бог есть дух. 

Я плохо понял и, мо<жет> б<ыть>, не 
точно записываю. 

* 
6 мая. 1/4 4-го, сижу у фонтана графини 

Паниной, перед балконом. Жаркий день. При-

ехал в час и до сих пор еще не видел 
Т<олстого>. Ему хуже, т<емперату>ра, по-
в<идимому>, все держится, вчера его 
знобило... С<офья> А<ндреевна> дала те-
легр<амму> Щуровскому: 47 «С 25 апреля 
повышенная температура. 8-й день понос. 
Прошу дать совет». Намек, что не худо бы 
приехать. 

Его состояние духа тоскливое. М<ария> 
Л<ьвовна> тоже «строгая» — «старик не ве­
селит», и Кол<я> Ге 48 остался. Все очень 
грустно. Но тем не менее после завтрака 
оживл<ение> — laun-tennis, с одной сторо­
ны князья — Коля с сестрой, 49 с другой, гра­
фы — С<ергей> Л<ьвович> с Сашей. 50 

Лучше всех князь, потом Саша, Сергей и уж 
затем бедненькая, слабенькая, жалкенькая 
княжна, горбоносая, с длинными зубами, то­
щая. Саша — богатырь, чуть не убила М<а-
рию> Л<ьвовну>, попав ей шаром в шею: 
той сделалось дурно... 

Сижу — и, кто знает, мож<ет> б<ыть>, 
уже никогда не увижу его больше. Мож<ет> 
б < ы т ь > , он здесь и умрет, в этом раю зем­
ном, среди близких родных, среди целой семьи 
остающихся живых замыслов, у подошвы гор, 
склонившихся над морем. Фонтан струится 
что-то говорящей струйкой. Слышно жужжа­
ние мух в горячем воздухе, отдаленные крики 
петухов, посвистывание пташек. В просвете 
между деревьями видно синее сонное море. 

Кажется, нигде в свете не было бы удобнее 
работать, как здесь — в особенности верхний 
балкон, огромный, мраморный, откуда все мо­
ре пред глазами и бездна воздуха и света. 51 

Но работе, видимо, конец. Он теперь диктует 
отдельные мысли вроде шопенгауэровских 
«Parerga und Paralipomena» 5 2 . 

Осталось 1/2 часа, я уже с больш<им> 
огорчением думал, что меня забыли, что при­
дется идти на мальпост, не попрощавшись 
с Т<олст>ым. Но вот вышла Саша и громко 
закричала: «М<ихаил> О<сипович>! Вас 
папа зовет!» Я пошел за ней. Надо было 
пройти столовую, залу, и уже в третьей ком­
нате он на кровати... Довольно оживлен, не­
много уснул. 

— Как рад, что вижу вас в третий раз! 

* 
7 мая. 3/4 9-го утра. Говорили с Л<ьвом> 

Н<иколаевичем> о Розанове, о его идее, что 
Христос — Антихрист. 53 

— Он бойко пишет, но ничего понять 
нельзя. Это новый род писателей, к<ото>рые 
чем туманнее, тем кажутся публике глубже. 
Ужасный вред от них. Вместо того чтобы 
делать трудное дело — разрушение суеверий, 
они утверждают их. 
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* 
Просил меня, чтобы я в точности узнал, 

было ли постановлено судом (о Балмашеве) 
ходатайство о монаршем милосердии. 5 4 . 

— Это для меня важно, чтобы оценить 
мои отношения к нему (госуд<арю>). 

Довольно длинный и оживленный спор на 
тему — кто виноват в ужасном упадке на­
родной жизни и свободы. Я настаивал на 
том, что виноват сам народ, что он — сти­
хия — выдвигает из себя такое правительство, 
какое находится в соответствии с его приро­
дой, что, если бы рабство было несносно, 
народ бы и не снес его, напротив: народ 
дает правит<ельству> средства для каких 
хотите насилий. Солдат, которого бьют, про­
изведенный в унтера, сам бьет. Необходимо 
весь народ призвать к покаянию и внушить, 
что все виновны. 

Против меня спорили Серг<ей> Льв<о-
вич> и Л<ев> Н<иколаевич>. Они согла­
шались, что, конечно, в некотором смысле все 
виноваты, но правительство развращает на­
род. Именно правительство, — «вы не знаете 
народ... мы не знаем народ...» — поправился 
он (вечно остерегаясь сказать что-нибудь не­
п р и я т н о е ) . — Он в своей массе совершенно 
чужд правительству, не знает совсем о его 
делах, приписывает им не то значение. Он 
невежествен<ен>, темен... 

— Но почему же в течение тысячелетий 
он остается невежеств<енным>, темным? 
Значит, в его природе нет стремления к свету, 
любознательности, способности. И не так уж 
трудно понять то, что происходит. 

— Все-таки трудно допустить, что виноват 
народ. Виноваты мы, обеспеченные, виновато 
правительство. 5 5 

* 
О поэзии Бальмонта 56 выразился, что это, 

как сказал какой-то дипломат, plus qu' un 
crime, c'est une faute. * 

* 
О своей болезни: «Теперь видно конец, 

и знаете, как хороша эта близость к смерти. 
Начинаешь думать, что смерть — дар божий». 

Я молчал. Очень жаль его, но я чув-
ств<овал>, что ему еще не так плохо. 

* 
Пругавину велел сказать, чтобы он непре­

менно издал первые свои книги (о Сютаеве 
и народ<ных> пророках), что они оч<ень> 
хороши и важны. 57 «Я его очень люблю». 
Насчет газеты (Пругав<ин> просил сказать, 
что у него есть знакомая дама, к<ото>рая 
сейчас дает полтораста тысяч на народную 
газету, если Толстой напишет, что это нужно) 
сказал, что обыкнов<енного> типа газета 
ничего не стоит. Для того чтобы извещ<ать> 
народ о том, что госуд<арь> имп<ератор> 
соизволил то-то и то-то, есть «Сельск<ий> 
вестн<ик>,» 5 8 , а народу нужно религиозную 
газету, к<ото>рая давала бы сведения о ре­
лигиозн<ом> движен<ии> за границей: 

— С народом нельзя вилять, говорить 
уклончиво, как говорят в печати. 

* Грубая ошибка, более чем преступление (франц.). 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1896 г. 
1 Вл. С. С о л о в ь е в 

(1853—1900) — философ. В жур­
нале «Книжки Недели» напечатал 
в 1896 году стихотворения и 
статью «Личность и общество» 
(май). В статье «Заметки» («Неде­
ля», 1896,№ 18, 5 мая) Меньшиков 
полемизировал с Соловьевым, до­
казывавшим в «Вестнике Европы», 
что самодержавие ограничено 
сверху законом «высшей власти — 
божией <...>, ответственностью 
пред человечеством и народом». 

2 Книга сохранилась в библи­
отеке Толстого в Ясной Поляне. (Fr. 
Rabelais. La vie de Gargantua et 
de Pantagruel. Notice biographi­
que et littéraire sur Francois Ra­
belais, par L. Barré. Paris (титуль­
ный лист отсутствует). 

3 С 10 по 15 августа Толстой 
и его жена ездили в Шамордино, в 
монастырь. Поездка состоялась по 
просьбе С. А. Толстой, тяжело пере­
живавшей смерть в 1895 году лю­
бимого, последнего сына Ванечки. 

4 В семье Толстого очень по­
любили Чехова после знакомства с 
ним в Ясной Поляне 8—9 августа 
1895 года. Меньшиков пытался вы­
ступить в роли свата и сблизить 
с Чеховым старшую дочь Толстого, 
Татьяну Львовну (1864—1950), 
увлеченную Чеховым, Об этом см. 
в сообщении «Т. Л. Толстая и 
А. П. Чехов» («Яснополянский 
сборник». Тула. 1974). 

5 А. Ш о п е н г а у э р 
(1788—1860) — немецкий фило­
соф, мысли которого Толстой ис­
пользовал в «Круге чтения» (1906), 
сборниках «Мысли мудрых людей 
на каждый день» (1903), «На каж­
дый день» (1907—1910) и др. 

6 Т. Мор (1478—1535) — 
английский утопический социа­
лист. О его сочинении «Утопия» 
(1516) Толстой упоминает в статье 
«Приближение конца», закончен­
ной 24 сентября 1896 года (т. 31, 
с. 84). 

7 Г. С е н к е в и ч (1846— 
1916) — польский романист. Его 

роман-эпопея «Quo vadis» (1894— 
1896) («Камо грядеши») охаракте­
ризован Толстым как «искусствен­
ное, фальшивое, грубо сшитое из 
исторических подробностей произ­
ведение...» (в варианте предисло­
вия к роману В. фон Поленца 
«Крестьянин» — т. 34, с. 526). 

8 Э. Б е л л а м и (1850— 
1898) — американский писатель, 
журналист, автор социально-уто­
пического романа «Looking back­
ward. 2000—1887», 1888 г. Роман 
сохранился в русском переводе в 
библиотеке Толстого в Ясной Поля­
не: «В 2000-м году». Из «Книжек 
Недели», Спб., 1890. Меньшиков 
дал его анализ в статье «О литера­
туре будущего» («Книжки Неде­
ли», 1892, декабрь). 

9 Толстой работал над романом 
«Декабристы» в 1863, 1877—1879, 
1884 гг. С декабристом С. Г. Вол­
конским (1788—1865) (прототипом 
героя романа П. И. Лабазова) он 
виделся в декабре 1860 — январе 
1861 года во Флоренции. Кроме 
того, в 1878 году познакомился с 
П. Н. Свистуновым, А. П. Беляе-
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выи, М. И. Муравьевым-Апостолом. 
Был знаком с Д. И. Завалишиным, 
П. И. Колошиным, М. И. Пущиным, 
А. М. Исленьевым. 

10 «Роман времен Петра I» 
(1870, 1873, 1879) закончен не был. 

1 1 Т и х о н З а д о н с к и й 
(1724—1783) — знаменитый ду­
ховный писатель, жизнь которо­
го — пример аскетизма. Серафим 
Саровский (1759—1833) — от­
шельник, живший в Саровской пу­
стыни Тамбовской губернии. Исто-
рии их вошли в «Жития святых». 

12 У Толстого было несколько 
изданий сочинений Пушкина. По­
меты Толстого на текстах «Евгения 
Онегина» и «Бориса Годунова« 
есть в экземпляре: «Сочинения 
Пушкина с приложением материа­
лов для его биографии», т. 4, Спб., 
изд. П. В. Анненкова, 1855. 

13 В библиотеке Толстого со­
хранились «Сочинения и письма» 
Н. В. Гоголя в 6 тт., т. 3. Спб., 
изд. П. А. Кулиша, 1857 («Пове­
сти. Переписка с друзьями. Автор­
ская исповедь»), с многочисленны-
ми пометами Толстого. 
1900 г. 

14 Разговор о внуках зашел в 
связи с рождением в Ясной Поляне 
20 июля внука, Павла Львовича 
Толстого. Первая внучка, Анна 
Ильинична Толстая-Попова, роди­
лась 24 декабря 1888 года. Умерла 
в 1954 году. Первый правнук Тол­
стого — С. Н. Хольмберг (род. в 
1909 г.), сын А. И. Толстой-По-
повой. 

15 В конце 1899 — январе 
1900 года Толстой серьезно болел 
(камни в печени). Меньшиков на­
вестил Толстого в это время, что 
видно из его письма А. П. Чехову 
от 19 января 1900 года (ГБЛ). 

16 Н. Н. Т о л с т о й (1823— 
1860) — автор рассказов «Охота на 
Кавказе» (подпись: H. Н. Т.; «Со­
временник». Спб., 1857, № 1—2). 
Об этой черте брата Толстой писал 
в «Воспоминаниях» (т. 34. с. 350). 

17 Толстой познакомился с Тур­
геневым в ноябре 1855 года в Пе­
тербурге, вернувшись с Крымской 
войны. Тогда же он вошел в круг 
петербургских литераторов. Турге­
неву было 37 лет. Известная дата 
знакомства с Фетом — не ранее 
4 февраля 1856 года. 

18 О Фанфароновой горе, мо-
равских братьях и зеленой палочке 
см. в «Воспоминаниях» Толстого 
(т. 34, с. 385—387). Он похоронен 
на месте, где, по рассказам 
H. Н. Толстого, была зарыта зеле-
ная палочка. 
1901 г. 

19 Вероятно, тревога Меньши-
кова была вызвана заметкой в 

№ 9098 «Нового времени» от 4 ию­
ля: рубрика: «Корреспонден­
ция «Нового времени» («По теле­
фону»)», с. 1: «Москва, 3-го ию­
ля. Собравшиеся в Ясной Поляне 
по поводу болезни гр. Л. Н. Тол­
стого врачи признали положение 
великого писателя безнадежным». 
Обнадеживающие сведения появи­
лись со следующего, № 9099, 5-го 
июля: «В настоящее время граф 
поправляется: температура нор­
мальная, пульс 84». Толстой забо­
лел 27 июня, простудившись на 
верховой прогулке. Положение бы­
ло особенно опасным 1 июля. 
Об этом говорилось в «Новом вре­
мени», № 9100, 6 июля, и под­
черкивалось: «Вообще непосредст­
венная опасность миновала». 
(«Телеграммы 5-го июля», «Козло­
ва Засека, 5-го. Ясная Поляна».) 
У Толстого был приступ грудной 
жабы при малярии. 

2 0 Н и к о л а й Н и к о л а е ­
в и ч Гe (1857—1939) — старший 
сын художника H. Н. Ге, последо­
ватель Толстого. 

2 1 Н и к о л а й Л е о н и д о ­
в и ч О б о л е н с к и й (1872— 
1934) — внучатый племянник 
Толстого, муж его дочери Марии 
Львовны. 

2 2 М а р и я Л ь в о в н а Тол-
с т а я - О б о л е н с к а я (1871— 
1906) — вторая дочь Толстого. 

23 Михаил Сергеевич С у х о ­
т и н — (1850—1914) — муж 
Т. Л. Сухотиной-Толстой. 

2 4 М и х а и л Л ь в о в и ч 
Т о л с т о й (1879—1944) — ше­
стой сын Толстого. 

2 5 И л ь я Л ь в о в и ч Тол­
с т о й (1866—1933) — второй сын 
Толстого. 

26 Последняя статья Меньши­
кова в «Неделе» X — «Тихие речи» 
V «Священное право», 1901, № 5, 
4 февраля (подпись: М. О. М.). 
Газета прекращена 29 июля 1901 
года, на № 30. Таким образом, 
Меньшиков работал в ней около 
16 лет. В «Новом времени» он со­
трудничал с 28 апреля 1901 г. по 
19 марта 1917 г. 

27 С и г м а — псевдоним 
С. Н. Сыромятникова (1860— 
1934), публициста и писателя, со­
трудника «Нового времени». 
В письме к Толстому от 16 апреля 
1898 года Меньшиков так характе­
ризовал его: «...очень легкомыслен­
ный человек и несколько наглый...» 
в № 9067 и 9074 «Нового времени» 
за 1901 год статьи Сигмы и Мень­
шикова даны в соседних подвалах. 

28 П. А. С е р г е е н к о 
(1854—1930) — писатель, автор 
книги «Как живет и работает гр. 
Л. Н. Толстой». М., 1898. 

29 О счастье жить в деревне 
Толстой писал в статье «Так что 

же нам делать?» (1882, 1884— 
1886), в гл. XXXVIII—XXXIX, го­
воря о том, что земледельческий 
труд «самый плодотворный и ра­
достный» (т. 25, с. 382—383). 

30 М. М е н ь ш и к о в . Свое и 
чужое. VI. Органическое образова­
н и е . — «Новое время», 1901, 
№ 9088, 24 июня. 5 апреля стать­
ей «Накануне реформы» газета 
открыла разговор о реформе шко­
лы. Под рубрикой «Свое и чужое» 
Меньшиков выступил против на­
силия над личностью ребенка, что 
было близко взгляду Толстого на 
воспитание. В указанной статье 
говорится: «Как и в игре, пусть бы 
сама природа ребенка решала, что 
ему нужно, и пусть бы школа 
только давала материал для этого 
нужного». 

31 24 февраля 1901 года в 
№ 8 «Церковных ведомостей», а за­
тем и в других газетах было опу­
бликовано «Определение святей­
шего Синода от 20—22 февраля 
1901 года № 557» об отлучении 
гр. Льва Толстого от православной 
церкви. 4 апреля Толстой за­
кончил «Ответ на постановление 
Синода от 20—22 февраля и на 
полученные мною по этому поводу 
письма» («Миссионерское обозре­
ние», 1901, № 6, июнь). 

32 В «Прибавлении» к № 12 
«Церковных ведомостей» от 24 
марта 1901 года С. А. Толстая по­
местила ответ митрополиту Анто­
нию по поводу определения Сино­
да. Там же был напечатан ответ 
Антония (от 16 марта). 

33 После этого разговора Тол­
стой лишь один раз был в Москве — 
3—4 и 18—19 сентября 1909 года, 
когда ездил к В. Г. Черткову в име­
ние Крекшино, в 36 км от Москвы. 
19 сентября, в 12 часов дня, Тол­
стой навсегда покинул Москву; его 
провожали толпы народа. 

34 «Спелые колосья. Сборник 
мыслей и афоризмов, извлеченных 
из частной переписки Л. Н. Толсто­
го». Составил с разрешения автора 
Д. Р. Кудрявцев. Вып. 1 и 2. Caroug 
e, Genéve, 1895. 

35 H. В. О р л о в (1863— 
1924) — любимый художник Тол­
стого. Рисовал сцены из народного 
быта. В 1909 году был издан аль­
бом его картин: «Русские мужики» 
с предисловием Толстого. См. о 
нем: С. И. С о ф р о н о в . Худож­
ник-передвижник Н. В. Орлов. М., 
1965. 

36 А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р 
(1875—1960) — пианист, автор ме­
муаров «Вблизи Толстого». М., 
1922—1923 (тт. I—II). В те же 
дни был в Ясной Поляне (приехал 
5 июля), зафиксировал в своей кни­
ге чтение Толстым Библии 6—9 ию­
ля и окончание статьи «Единствен­
ное средство» 12 июля. Разговор 
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об образовании Гольденвейзера 
возник, возможно, в связи со стать­
ей Меньшикова «Свое и чужое». 
V. «Учительский вопрос», в «Но­
вом времени», № 9074, 10 июня. 
Здесь Меньшиков выступал против 
схоластики и рутины в старой шко­
ле (узости, идолопоклонства, фор­
мализма, против изучения «мерт­
вых» языков), утверждая, что она 
отучала человека самостоятельно 
мыслить: «Школа вводила новое 
невинное поколение в умственную 
инерцию своей культуры, в поток 
привычных мнений, заставляя ве­
рить без критики и проверки во 
множество вещей прямо нелепых». 

37 П. С. У с о в (1867—1917) — 
московский врач, доктор медици­
ны, был при Толстом во время его 
болезни в Астапове, в 1910 году. 

1902 г. 
38 В те годы Чехов жил в Ялте 

и несколько раз навестил Толстого 
в Гаспре: 12 сентября, 5 и 14 нояб­
ря 1901 года; 17 января и 31 марта 
1902 года. Возможно, Толстой го­
ворит о рассказе Чехова « Архи­
ерей» («Журнал для всех», 1902, 
№ 4, апрель), который он хвалил 
в разговоре с В. С. Миролюбивым 
14 октября 1902 года («Литера­
турное наследство», т. 68. М., 
1960, с. 874). 

39 Горький жил неподалеку от 
Гаспры, в Олеизе; несколько раз 
навестил Толстого в доме Паниной. 
Толстой посетил Горького в Олеизе 
23 и 31 декабря 1901 года. 

40 Толстого огорчало отсутствие 
в Чехове интереса к религиозно-
нравственным вопросам. 

4 1 Дж. Р ё с к и н (1819— 
1900) — английский мыслитель, 
теоретик искусства. Толстой вклю­
чил 40 мыслей Рёскина в 1-й том и 
36 мыслей во 2-й том «Круга чте­
ния» (1906). В библиотеке Толстого 
сохранился ряд книг Рёскина. 

42 В. ф о н П о л е н ц (1861— 
1903) — немецкий писатель. 
В 1901 году Толстой написал пре­
дисловие к этому его роману. В на­
чале 1902 года вышла книга 
«Крестьянин». Роман Вильгельма 
фон Поленца. Перевод с нем. В. Ве-
личкиной. С предисловием графа 
Льва Николаевича Толстого. М., 
«Посредник», 1902. В предисловии 
Толстой сформулировал мысли о 
произведениях истинного искус­
ства. В марте того же года П. А. Бу-
ланже предложил Толстому доба­
вить во 2-м издании книги эпиграф 
из Рёскина. Толстой ответил согла­
сием в письме от 23 марта (т. 73, 
с. 224), 2-е издание, с эпиграфом, 
появилось в том же, 1902 году. 

43 16 января 1902 года Толстой 
закончил письмо Николаю II о зе­
мельном вопросе. Оно было переда-

но адресату великим князем Нико­
лаем Михайловичем, посетившим 
Толстого в Гаспре (т. 73, 
с. 184—191). 

44 И. Н. А л ь т ш у л л е р 
(1870—1943) — земский врач Ял­
тинского уезда, лечивший Чехова и 
Толстого. Жил в Ялте. 

45 Религиозно — философское 
общество в Петербурге существова­
ло с конца 1901 года. На собра­
ниях общества присутствовали зна­
комые Толстого: В. С. Миролюбов, 
В. П. Гайдебуров, И. Е. Репин, сын 
Л. Л. Толстой, Д. С. Мережковский, 
М. О. Меньшиков. Отчеты печата­
лись в журнале «Новый путь», 
в отделе «Записки религиозно-фи­
лософских собраний». 

46 Возможно, статья «О рели­
гии» (1865) или «Что такое рели­
гия и в чем сущность ее?», поправ­
ки к которой Толстой диктовал в 
феврале 1902 года. 

4 7 В. А. Щ у р о в с к и й 
(1852—1939) — московский врач-
терапевт, профессор, лечивший Тол­
стого. Приехал в Гаспру 11 мая, 
после этой телеграммы. 

48 H. Н. Ге находился в Гаспре 
с 16 апреля по 14 мая 1902 года. 

4 9 Н а т а л ь я Л е о н и д о в ­
на О б о л е н с к а я (1881— 
1955), в замужестве Абрикосова. 

5 0 С е р г е й Л ь в о в и ч 
Т о л с т о й (1863—1947) — стар­
ший сын Толстого; А л е к с а н д ­
р а Л ь в о в н а Т о л с т а я 
(1884—1979) — младшая дочь. 

51 На этом балконе сделаны из­
вестные фотографии — Толстой и 
Чехов. 

52 Труд Шопенгауэра «Парер-
га и паралипомена» (тт. 1—2, 
1851) Толстой читал в июне 1894 
года. Теперь он диктовал дочери 
мысли, которые вошли в его днев­
ник и записную книжку 1902 года 
(т. 54, с. 118—124, 268). 

53 В. В. Р о з а н о в (1856— 
1919) — публицист и философ, 
сотрудник «Нового времени». 

54 С. В. Б а л м а ш e в (1882— 
1902) — студент Киевского уни­
верситета, 2 апреля 1902 года за­
стрелил в Петербурге министра 
внутренних дел Д. С. Сипягина в 
знак протеста против репрессий 
правительства. Повешен в Шлис-
сельбургской крепости 3 мая. 
Меньшиков писал 21 мая Толстому 
о неясности слухов о Балмашеве. 

55 Расхождение Меньшикова с 
Толстым в вопросе о народе наме­
тилось еще в 1898 году. Тогда, в 
письме от 13 июня, говоря о статье 
«Голод или не голод?», Меньшиков 
возражал: «Вы <...> пишете в 
статье, что упадок народного духа 
за последние 20 лет произошел от 

презрения к народу правящих 
классов, от подавления свободы его 
канцелярщиной, от розог и т. п. 
Я согласен, что и это презрение, и 
анархия сельских законов, и розги 
не могут не угнетать народ, но ду­
маю, что все перечисленное зло есть 
не причина упадка народного ду­
ха, а следствие его <...> Нет, упа­
док духа нельзя сваливать с народ­
ной ответственности на «начальст­
во» — виноват во всем сам народ, и 
это следует ему внушать <...> 
упадок народного духа начинается 
с богоотступничества, с измены 
правде, с привычки терпеть зло...» 

В письме от 21 мая 1902 года 
он признавался Толстому: «По­
следний разговор наш меня сильно 
смутил, и мне показалось, что я не­
прав. Обвиняя народ, и без того как 
бы обвиненный и постоянно казни­
мый, я как будто перехожу на сто­
рону сильного. Но я не могу про­
стить народу именно эту способ­
ность выдвигать силу и прекло­
няться пред ней <...> Мне Ваша 
защита показалась необыкновенно 
трогательной и взволновала ме­
ня — Ваша любовь к народу, кото­
рый Вы знаете так глубоко <...> 
Мне нужно некоторое время и уси­
лие, чтобы перейти к новой точке 
зрения, но я чувствую, что иду к 
ней. Это тем легче, что вины тех, 
кого Вы обвиняете, я ни на минуту 
не. отрицал. 

Спасибо Вам, дорогой Лев Нико­
лаевич, что, превозмогая болезнь 
и слабость, Вы все-таки приняли 
меня и поговорили со мной. Верьте, 
что общение с Вами — самое доро­
гое, что есть у меня в жизни». 

56 К. Д. Б а л ь м о н т (1867— 
1942) — поэт. Посетил Толстого в 
Гаспре 14 ноября 1901 года вместе 
с Горьким и Чеховым; затем — 
22 ноября. Переписывался с Тол­
стым, посылал свои книги. 

57 А. С. П р у г а в и н (1850— 
1920) — публицист. Его книга: 
«Раскол — сектантство. Материа­
лы для изучения религиозно быто­
вых движений русского народа. 
Вып. I: Библиография старообряд­
чества и его разветвлений» (М., 
1887) с дарственной надписью 
сохранилась в библиотеке Толстого. 
В 1904 году вышла книга, тоже 
сохранившаяся в библиотеке пи­
сателя с дарственной надписью: 
«Религиозные отщепенцы. (Очерки 
современного сектантства)». Вып. I. 
Спб.; В. К. С ю т a e в (1819— 
1892) — крестьянин Тверской 
губернии, сектант, проповедник 
теории нравственного самоусо­
вершенствования, оказал большое 
влияние на религиозно-нравствен­
ное учение Толстого. О нем Тол­
стой писал в статье «Так что же 
нам делать?» (1882, 1884—1886) 
(т. 25, с. 233—234, 386, 834—836). 

58 «Сельский вестник» — пе­
тербургский еженедельник 
(1881—1916). 
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Конспекты лекций 
M. М. Бахтина 

Имя Михаила Михайловича Бахтина (1895—1975) ны­
не достаточно широко известно, и едва ли имеет смысл 
приводить в этой краткой вступительной заметке общие 
сведения о его жизни и деятельности. Речь пойдет только 
о публикуемом материале. 

Эго запись лекций M. М. Бахтина, прочитанных в 
1922—1923 годах перед группой учащихся старших клас­
сов средней школы в Витебске. Лекции были записаны 
одной из слушательниц — в то время школьницей, впо­
следствии студенткой словесного отделения Ленинград­
ского института истории искусств, Р. М. Миркиной. 

Запись делалась не стенографически, поэтому в ней, 
вполне возможно или даже неизбежно, имеются пропуски, 
а также сокращенные конспективные пересказы тех или 
иных суждений лектора. Но каждый, кто хорошо знаком 
со стилем речи M. М. Бахтина, согласится: перед нами во 
многих отношениях верная передача этой речи. 

Нельзя не сказать хотя бы вкратце о самом характере 
этих лекций. Совершенно ясно, что определяющую роль 
сыграл в данном случае самый состав слушателей. 
М. М. Бахтин с редкостным уважением и вниманием отно­
сился к любому собеседнику и слушателю (этого не мог не 
заметить всякий, кто с ним общался). И он читал свои 
лекции именно так, как можно и должно было читать 
школьникам. 

Разборы произведений Л. Н. Толстого осуществлены, 
так сказать, на уровне первой стадии их филологического 
постижения. На этой стадии литературовед с необходи­
мостью должен подойти к литературным героям так, как 
если бы они были реальными личностями. Эта необходи­
мость глубоко раскрыта в работах одного из молодых 
учеников M. М. Бахтина — донецкого литературоведа 
В. В. Федорова. Сам M, М. Бахтин именно в те годы, 
когда были прочитаны публикуемые лекции, писал: 

«Эстетический анализ... должен как-то транскрибиро­
вать этический момент, которым созерцание овладевает 
путем сопереживания (вчувствования) и сооценки; совер­
шая эту транскрипцию, приходится отвлекаться от худо­
жественной формы... необходимо отделить чисто этическую 
личность от ее художественного воплощения в индиви­
дуальную эстетически значимую душу и тело... 

Транскрибировав в пределах возможного этический 
момент содержания... собственно эстетический анализ 
должен понять значение всего содержания в целом эстети­
ческого объекта, то есть как содержание именно данной 
эстетической формы, а форму — как форму именно дан­
ного содержания, совершенно не выходя за пределы про­
изведения. Но этический момент... можно обособить и сде­
лать предметом самостоятельного исследования... можно 
сделать предметом и актуальных, моральных и полити­
ческих, оценок» *. 

В лекциях, запись которых публикуется, M. М. Бахтин 
в значительной мере останавливается именно на этой пер­
вой ступени исследования — частности, «отвлекаясь от 
художественной формы». Достаточно сравнить эти лекции 
с книгой M. М. Бахтина о Достоевском, а также с его 
предисловиями к XI и XIII томам Полного собрания ху­
дожественных произведений Л. Н. Толстого 1929 года, да­
бы отчетливо представить себе, в каком направлении дол­
жен был идти дальнейший, углубляющийся в собственно 
художественную суть творчества Толстого анализ. 

Но в своих лекциях M. М. Бахтин в основном не идет 
далее первой стадии исследования — и, очевидно, только 
ради того, чтобы лекции могли быть всецело поняты юны­
ми слушателями. Лишь учитывая это своеобразие задачи 
лектора, можно понять и объективно оценить публикуемые 
записи. 

Остается добавить, что публикуемый материал пред­
ставляет собой небольшой фрагмент записи целого курса 
по истории русской литературы, в который вошли лекции 
о писателях XVIII века, о Жуковском, Батюшкове, Кры­
лове, Шишкове, Грибоедове, Пушкине, Лермонтове, Тютче­
ве, Гоголе, Чаадаеве, Тургеневе, Гончарове, Достоев­
ском и др. 

Позднее, уже в Ленинграде, Р. М. Миркина записала 
лекции M. М. Бахтина о писателях XX века (Брюсов, 
Бальмонт, Ф. Сологуб, Вяч. Иванов, А. Белый, И. Аннен­
ский, Блок, Ахматова, Кузмин, Гумилев, И. Северянин, 
Хлебников, Маяковский, Есенин, Ремизов, Замятин, Л. Лео­
нов, Сергеев-Ценский, Вс. Иванов, Федин, Эренбург, А. Тол­
стой, Тынянов, Зощенко). 

Лекции о Л. Н. Толстом — первый опыт публикации 
этих обширных записей (их общий объем — около 18 ав­
торских листов). 

Лекции эти, как мне представляется, по-своему весьма 
интересны, притом интересны с разных точек зрения — 
и как «подступы» к исследованию творчества Толстого, и 
как выражение своеобразных позиций M. М. Бахтина, и, 
если угодно, как образец педагогического решения (лекции 
для школьников). 

В заключение нельзя не выразить благодарность 
Р. М. Миркиной, которая тщательно записала лекции 
M. М. Бахтина и более полувека хранила эти записи. 

В. Кожинов 

«ДЕТСТВО». «ОТРОЧЕСТВО». «ЮНОСТЬ» 

Основной темой трилогии является проти­
вопоставление целостной природы и рефлекси­
рующего духа. Сначала в Николеньке вопло­
щена рефлексия: голос «я» и все то, что 
противопоставляется этому «я». Абсолютная 
чистота, детская наивность Николеньки дают 
возможность ясно обозначиться этим двум «я»: 
«я для себя» и «я для другого». То он живет 
для себя, то строит свои мечтания по внешне 
выраженному пути. Ему нужно согласовать 

* М. М. Б а х т и н . Вопросы эстетики и литературы. 
М., «Художественная литература», 1975, с. 40—41, 42. 
(См. также далее.) 
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эти два «я»: «я для себя» и «я для других», 
а они начинают не согласовываться. Отсюда 
его психологическая неловкость, неуклюжесть. 
Дружба Николеньки с Нехлюдовым — это по­
пытка выйти из разлада и хотя бы в общении 
с одним человеком остаться самим собой, сой­
тись с ним своим глубинным «я». Но горе 
в том, что определение в мнении других раз­
рушает «я для себя», природное единство. 

В продолжение всего творчества Толстой 
будет располагать мир по этим двум категори­
ям, пока «я для других» станет всей культу­
рой, а «я для себя» — одиноко. 

«КАЗАКИ» 

В «Казаках» тема противопоставления при­
роды и культуры выражена чрезвычайно ясно. 
Неотъемлемая природа — это дядя Ерошка, 
дух — Оленин. Но Оленин — носитель ослож­
ненного культурного начала: созерцая природ­
ную жизнь казаков, он в себе переживает эту 
антитезу. 

Что же такое дух, который ощущает в себе 
Оленин? Это — способность видеть себя в со­
знании других, восприятие своих чувств, своих 
поступков в своем сознании и в сознании 
других. Две оценки, двойная рефлексия 
вызывает конфликты, которые Толстой 
связывает с культурой и ее целями. С его точки 
зрения, психологическое расположение чело­
века к самооглядке дурно. Не нужно слушать 
совесть, подсказывание которой и есть рефлек­
сия: она разрушает природную целостность 
человека. Рефлексия не заставила Оленина от­
казаться от Марьянки, а лишь ставила его в 
фальшивое неловкое положение. Сознание доб-
ра и зла вносит неуверенность, разлад и ложь. 
Рефлектирующему Оленину противопоставля­
ются казаки. Казаки безгрешны, потому что 
они живут природной жизнью. 

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ 

По форме военные рассказы — очерки. Тен­
денция всякого очерка — не иметь фабулы; 
в нем изображаются типы людей или картины 
быта. Но в военных рассказах центр тяжести 
не в изображении типа русского солдата и не 
в изображении быта. Объединяющим худо­
жественным центром в них является проблема 
войны. Война организует все рассказы, все 
в них сгруппировано вокруг решения этой 
проблемы. 

Первой встает идея героизма. Военный ге­
роизм — трезвый, простой, сдержанный, не­
героический героизм. И здесь Толстой почти 
принимает войну. 

Вторая идея выступает на первый план в 
последних севастопольских рассказах: это не­
приятие войны. На развитие этой мысли силь­
ное влияние оказал Руссо. Участники войны, 
воюя друг с другом, не настроены враждебно. 
Наоборот, они полны добродушия и любви; 
они не враги. Психологически боевого настрое­
ния, военного одушевления, жестокости, кото­
рая сказывается в разгаре войны, нет у ее 
участников. Война — это внешняя сила, не 
зависящая от воюющих; она не нужна и на­
стоящего оправдания не имеет. Такая поста­
новка проблемы войны характерна для 
Толстого. 

«ВОИНА И МИР» 

Толстой работал над «Войной и миром» 
четыре года. Первоначально он замыслил пи­
сать роман о декабристах. Но эта тема вызва­
ла интерес к эпохе Наполеона, когда слагались 
взгляды декабристов. Сделав небольшие фраг­
менты о декабристах, Толстой начал писать 
роман, названный им «1805 год». В процессе 
работы он продолжил тему войны с Наполео­
ном, захватил 1812 год и издал весь роман под 
названием «Война и мир». 

Менялась не только тема, но и характер 
романа. Документальная точность, изображе­
ние персонажей в свете исторических кар­
тин — вот что вначале выступило на первый 
план. Но впоследствии вся конкретная основа 
отошла, главное место заняла психологиче­
ская задача. Так развивалась и образовыва­
лась эта эпопея. 

«Война и мир» — хроника. Образы глав­
ных действующих лиц изображены генети­
чески: Пьер, князь Андрей, Николай Ростов, 
Наташа не даны готовыми. Поэтому их нужно 
рассматривать в каждый момент их жизни 
и таким путем характеризовать. 

Анализ романа можно вести разно. Можно 
расчленить его по семьям, можно осветить от­
дельных персонажей. Проще и удобней второй 
вариант. Начать лучше с Пьера, который появ­
ляется в самом начале и проходит через весь 
роман. 

Пьер. Уже в первой сцене у Анны Павлов­
ны Шерер рельефно обрисовывается образ Пье­
ра. Этот человек ко всему относится патетиче­
ски серьезно, во всем ищет значительности. 
Отсюда его неловкость и мешковатость. (В свет­
ском обществе нужно все разбавлять водицей.) 
Неумение Пьера держать себя в светском об­
ществе объясняется еще его крайним самолю­
бием и постоянной рефлексией. Но к нему все 
относятся с симпатией, потому что он очень 
добродушен. 
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В доме князя Андрея раскрывается еще 
одна особенность Пьера — сознательный отказ 
от деятельности, нежелание решиться на ка­
кой-либо шаг. Пьер не хочет занимать дейст­
вующей позиции в жизни; он делает только то, 
что ему велят другие. Пусть все делается само 
собой, что будет, то будет. Но у Пьера нет 
страха жизни, как у Обломова. Напротив, он 
любит судьбу и подчиняется ей не потому, 
что хочет быть спокойным. Это здоровая фата­
листичность. Пассивность Пьера, устранение 
от жизненной борьбы объясняются и его па­
тетической серьезностью. Влагая свой пафос в 
интересы всего мира, он не занимается устрой­
ством своей личной жизни. 

Рядом с патетической серьезностью, за­
стенчивостью, фатализмом в Пьере сказывает­
ся и сластолюбие человека, любящего пожить. 
Прежде чем проститься с жизнью в кутежах, 
он хочет насладиться ими в последний раз 
у Курагина. (Это — диалектика слабовольного 
человека.) Его плоть, тяжелое тело дают себя 
знать. В состоянии опьянения он весь отдается 
порыву; внутреннего сдерживающего импуль­
са у него нет. 

В сцене смерти графа Безухова очевидны 
пассивность Пьера и неумение держать себя 
при умирающем отце. Он делает лишь то, 
что ему велят другие. 

На балу у князя Василия снова сказывает­
ся совершенное подчинение Пьера другим лю­
дям. Господству других людей Пьер подчи­
няется целиком и даже усваивает для себя их 
мнение. Мнение других определяют не только 
его практические дела, но и душевные. Пас­
сивность приводит к тому, что такой важный 
шаг, как женитьба, совершается по инициати­
ве других. Как это происходит? Пьер чувству­
ет, что все хотят, чтобы он сел рядом с Элен, 
и он садится рядом с ней. Сперва она кажется 
ему глупой, но под влиянием мнения других 
он начинает ею интересоваться. Происходит 
воздействие общественного гипноза: Пьер под­
дается мнению других и начинает думать так, 
как все хотят, чтобы он думал. Новому отно­
шению к Элен способствует и его сластолюбие. 

После женитьбы Пьер разочаровывается в 
Элен. Остановиться он ни на чем не может. Он 
требует абсолютного оправдания каждого сво­
его поступка в отдельности и всей жизни в це­
лом, но не находит этого. В состоянии внутрен­
него перепутья Пьер после разговора с одним 
масоном вступает в масонскую ложу. Но и в 
этом он вскоре разочаровывается. Сам Толстой 
к масонству относился недоброжелательно. 
Идеи масонства были ему близки, но он не 
видел единства между его целью и внешним 
выражением. Попав в масонство, люди теряют 
его главный смысл и придают значение только 

мелочам. Вообще Толстой считал, что, как 
только правило воплощается вовне, его перво­
начальный смысл умирает, форма становится 
самодовлеющей, внешняя сторона затемняет 
внутреннюю. Против идейного масонства Тол­
стой ничего не имел, но существующее он от­
вергал. В конце концов, после одного заседа­
ния, где доклад не был принят по чисто внеш­
ним соображениям, Пьер убеждается, что 
находится в омертвелом механизме, и выходит 
из масонской ложи. 

После разрыва с масонами Пьер изменил­
ся. В нем уже нет прежней восторженности, 
неловкости. Он менее дорожит мнением дру­
гих, более замкнут, сосредоточен и все усилия 
направляет на поиски внутреннего пути. 

Наступил 1812 год, началась война с Напо­
леоном. Пьер отнесся к этой войне с некоторым 
энтузиазмом и отправился на поле сражения. 
Но главное здесь не влияние военных событий 
на Пьера, а описание сражений самих по себе. 

Пьер снова в Москве. Несмотря на то, что 
он порвал с масонством, некоторый мистицизм 
в нем еще остался. Он переводит свое имя и 
имя Наполеона на цифры и устанавливает, что 
между их именами существует какая-то ми­
стическая связь. Отсюда Пьер делает вывод, 
что ему нужно убить Наполеона. Здесь под­
черкнут мистицизм Пьера, его юношеская вера 
во все необыкновенное, неординарное, подчерк­
нута уверенность, что ему предстоит особен­
ный путь, что его судьба особенная. Психоло­
гически это не совсем правдоподобно, но худо­
жественно оправдано: сгущенная непростота 
ярче оттеняет ту простоту и смирение, к ко­
торым Пьер вскоре приходит. 

В Москве Пьера обвинили в поджоге и по­
вели на плац, где расстреливали. Здесь он 
встретился с Даву. Сначала эти два человека 
почувствовали себя людьми, но при появлении 
адъютанта вновь начались между ними не­
человеческие отношения. То же самое пережил 
Пьер во время расстрела. Какая-то грубая, 
внешняя сила овладевает человеком и застав­
ляет его убивать других людей, несмотря на 
внутреннее неодобрение убийства. В человеке 
свято то, что он живет и хочет жить. Такая 
простота в концепции человеческой сути, све­
дение ее к биологизму характерны для Толсто­
го. Государство, наука, красота — все пустяки 
перед природной жизнью человека. Под влия­
нием вынесенных впечатлений с Пьером про­
исходит встряска: все то, что несколько 
дней назад казалось существенным, как, на­
пример, его математические вычисления, пред­
ставляется вздором. 

Вскоре Пьер попадает в плен и знакомится 
с Каратаевым. Каратаев стал для Пьера откро­
вением: он обобщил для него все им пережи-

9* 
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тое. Каратаев — это простота. Тема простоты 
с этого времени становится движущей в твор­
честве Толстого. 

Толстой понимал простоту не как цель­
ность, а как разоблачение ненужной слож­
ности. Поэтому Каратаев и изображен дурач­
ком. В нем скупая простота, простота как 
оскудение, обеднение, уничтожение всего того, 
что непросто. Из такой простоты вытекает и 
фатализм Каратаева. Он верит в промысл, но 
эта вера не оптимистическая: бог не оставит 
меня. Христианин, например, Жуковский, по­
нимает промысл как добро, благо, разумную 
силу, которая получит свое оправдание в по­
тустороннем мире. Толстой же в понимании 
промысла почти язычник. Его бог скорее на­
поминает языческого Пана или Будду, чем 
христианского бога: хорошо то, что не от меня 
исходит, в чем не «я». Вопрос, что хорошо и 
что плохо, для Каратаева отсутствует. Он и не 
ждет ничего хорошего, с ним хорошо и не 
поступают. Но он принимает все то, что не от 
него исходит. Так что фатализм, как и просто­
та, носит у Толстого отрицательный характер. 
У Каратаева нет личных взглядов, личной во­
ли. На каждый повод он откликается общими 
изречениями народной мудрости — послови­
цами. Даже наружность у него неопределен­
ная: он весь круглый какой-то, не имеет своего 
лица. Простота Каратаева, его всеприятие и 
отказ от себя поражают Пьера. Наиболее яркое 
выражение эти особенности получили во сне 
Пьера, типичном толстовском сне. В нем пол­
ное растворение себя в природе, отказ даже от 
разума. 

В плену у французов после всех преды­
дущих событий и в особенности после встречи 
с Каратаевым начинается опрощение Пьера. 
Он приходит к выводу, что идея счастья и 
удобства относительны: босой не более не­
счастлив, чем одетый в узкие лакированные 
туфли. Счастье, богатство объективно не су­
ществуют. Важно лишь внутреннее, субъек­
тивное состояние человека. 

В Орле Пьер окончательно опрощается. Он 
уже знает, что хорошо, что плохо, становится 
уверенным человеком. В нем отпали самолю­
бивые, личные, ложные соображения. Поэтому 
он уже не подчиняется мнению других и при­
нимает собственные решения. Так, он отказы­
вает в деньгах французу и отдает их 
итальянцу. 

Вскоре после духовного переворота, кото­
рый произошел в Пьере, он женится на Ната­
ше. Последние сцены романа посвящены проб­
лемам семьи. Все, что касается романтики бра­
ка, здесь отсутствует. Любовь Пьера и Ната­
ши — это любовь упрощенная. И любовь 
Толстой понимал упрощенно. 

Следует отметить автобиографичность обра­
за Пьера. Толстой в ранней молодости был так 
же застенчив, безалаберен, не умел держать 
себя в обществе, не сумел сделать карьеры. 
В позднем Пьере автобиографичен вывод, к ко­
торому он приходит. 

Князь Андрей. Он появляется перед нами 
как человек сухой, трезвый, скептически на­
строенный. Но далее становится видно, что 
этот сухой, трезвый человек очень фантасти­
чен. Князь Андрей в своих мечтах идет еще 
дальше Пьера. Ему нужно все: он мечтает 
о спасении России, о том, чтобы стать Напо­
леоном, и т. п. Это странное честолюбие рожда­
ет в нем уверенность, что ему предстоит свер­
шить высокий жизненный путь. На каждое 
дело он смотрит как на возможный пьедестал, 
на котором он возвысится над всеми. И с этим 
желанием внешней славы начинается его путь. 

Под воздействием честолюбивых замыслов 
князь Андрей отправляется на войну. Сначала 
все идет так, как ему представлялось это в 
мечтах. Но его ранят, и, лежа раненным на 
поле сражения, он увидел небо. На фоне этого 
неба все его былые мечты и даже сам Напо­
леон показались маленькими и ничтожными. 
Небо для Толстого не промысл божий, не вы­
сота, правота и истина, а чисто природный 
абсолютный покой, разоблачающий суету на 
земле. Небо — это природное небытие, при­
родная бескачественность облаков, которым 
ничего не нужно, которые ничего не хотят. 

После ранения князь Андрей поселяется 
в деревне. И здесь он продолжает относиться 
ко всему скептически. Но после разговоров 
с Пьером и Николаем Ростовым снова чувству­
ет, что может жить. Возрождение к жизни — 
значило возвращение к честолюбивым замыс­
лам. Он покидает деревню и снова возвраща­
ется в Петербург. 

В Петербурге князь Андрей встретил На­
ташу и полюбил ее. Но после отказа Наташи 
заложенная в нем основа мизантропии осили­
ла. Противопоставив общественной жизни, до 
которой ему уже не было дела, семейную 
жизнь, которую он хотел устроить с Наташей, 
князь Андрей решил, что и тут все незна­
чительно. Свой неудачный жизненный опыт 
он обобщил до общих пределов. Эта склон­
ность к обобщению характерна и для самого 
Толстого. Тургенев бы сказал: «Я один не­
счастлив, другие счастливы», и стремление к 
уединению было бы индивидуальным. Тол­
стой же свой личный жизненный опыт обоб­
щал до пределов всего мира. 

Наступает 1812 год, и князь Андрей ухо­
дит на войну. В Бородинском сражении он 
ранен, и снова в нем происходит перелом, 
начавшийся под Аустерлицем. Ему открылось 



Конспекты лекций M. M. Бахтина 261 

всепоглощающее нечто — всеобъемлющая 
природа, и он всех разлюбил и все забыл. Он 
простил Анатолия Курагина не потому, что 
полюбил его, а потому, что забыл все обиды. 
Для него остался только страдающий человек, 
который хочет жить. Вся философия. Толстого 
построена на отрицании: на все, что выше 
простой жизни, он налагает запрет. Важно 
только одно: жить, жить голым процессом 
жизни. Всей сложности индивидуальных жиз­
ненных отношений, культурному пафосу, па­
триотизму, войне с Францией, всем ценностям, 
движущим историей, Толстой противопостав­
ляет простую палатку и голого, страдающего 
человека в ней. И если это необходимо для 
истории, то история не нужна, не оправдана 
и ничего не стоит. Только одно важно: при­
рода. Все остальное — мираж. Природа обес­
ценивает, отрицает историю. 

При встрече с Наташей князь Андрей ис­
пытывает такие же чувства, как при встрече 
с Анатолем: чувства прощения и сближения. 
И здесь, как и там, отрицательный момент 
выступает на первый план. Это сближение не 
начало новой жизни, а начало конца. Надежда 
на личное счастье для князя Андрея отпадает. 
Он мирится со всеми лишь потому, что они 
жалки и их нужно простить. Новыми глаза­
ми смотрит князь Андрей на мир и на людей, 
которые не понимают всей важности с ним 
совершающегося и, как непонимающие, нич­
тожны. Быть проповедником, объяснять еван­
гелие он не в состоянии, потому что чувствует, 
что его евангелие не для живых (они понять 
ничего не смогут), а для мертвых. И в таком 
состоянии все большего и большего отчужде­
ния князь Андрей находится до самой смерти. 

Николай Ростов. Он занимает среднюю 
позицию между князем Андреем, Пьером и 
Каратаевым. Николай далеко не такой умный 
и замечательный человек, как Пьер или князь 
Андрей, но в нем заложена природная основа. 
Благодаря присущей ему природной, органи­
ческой мудрости он нутром идет по правиль­
ному пути. Это не умом умный человек, а 
чутьем природным, которое и руководит им. 
Так, в отношениях с Соней Николай совершен­
но пассивно отдается обстоятельствам. Снача­
ла он любит Соню, и любит вполне искренне, 
но затем природное чутье подсказывает ему, 
что эта партия нецелесообразна, и он женится 
на княжне Марье. 

Способность верить не себе, а природе, ко­
торая тобой руководит, была присуща и Тол­
стому. В этом отношении Николай — авто­
биографическое лицо. Жизнь Толстого была 
необычайно органической, с точки зрения ин­
дийских мудрецов — классической. Юность он 
посвятил наукам. В последующие годы пре-

дался кутежам и разгулу. В 35 лет женился 
и занялся приобретением богатства и славы. 
На склоне лет — отрекся от мирской суеты и 
посвятил себя служению богу. 

Наташа. Она по замыслу похожа на Нико­
лая. И ей присущи непосредственность, умение 
стать на правильный жизненный путь. 

Уже в отношениях к Борису проявляется 
природная инстинктивность Наташи. Она его 
любит, и любит искренне, наивно и непосред­
ственно. Но, когда это нужно, она так же 
непосредственно и природно уходит от него. 

В любви к Курагину и решении бежать 
с ним сказывается восторженность Наташи. 
Но уход с Курагиным нарушил бы природную 
целесообразность ее жизни. И ей удается и 
здесь остаться на правильном пути. 

История с Курагиным, встреча с князем 
Андреем (обручение, разрыв, примирение и 
смерть его) содействовали тому, что Наташа 
окончательно сложилась. Она выходит замуж 
за Пьера. Пьер и раньше был ей симпатичен, 
но той поэзии, которой было овеяно ее чувство 
к князю Андрею и Курагину, здесь не было 
с самого начала. И Пьер к этому времени стал 
другим. Их роман развертывается в иных 
тонах. 

В эпилоге мы не узнаем прежней Наташи. 
Это не та поэтическая, грациозная Наташа, 
какой мы ее раньше видели. Она стала ма­
терью, и ее материнские обязанности стали 
для нее всем. Толстой мастерски подобрал 
эпизод, в котором особенно выпукло выступает 
прозаическая сторона сферы женщины-мате­
ри. Критика обычно указывает, что изменение 
Наташи психологически неправдоподобно. Но 
нам думается, что психологическое правдопо­
добие здесь как раз выдержано. Путь Ната­
ши — это классический путь почти всех жен­
щин. Но отсутствие художественного такта 
здесь имеет место: перемена в Наташе не 
подготовлена. В эпилоге она слишком резко 
отличается от Наташи, которую мы знали до 
сих пор. Необходимая непрерывность в раз­
витии образа нарушена, но психологически 
Толстой свой замысел выполнил. Он считал, 
что романтика любви в браке отпадает; супру­
ги должны прийти к мудрой, прозаической 
простоте. Все в мире заблуждение, мудра толь­
ко природа. 

Война. В факте войны Толстого поражала 
какая-то своеобразная неадекватность между 
переживаниями людей и происходящими со­
бытиями. Он видел, что история творится как 
непонятная людям сила, помимо их желания. 
Что-то совершается и завладевает людьми; 
ни воля, ни разум, ни сознательная деятель­
ность не имеют с этим ничего общего, бессиль­
ны перед ним. Люди являются лишь пешками, 
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марионетками, игралищем в руках судьбы. 
Князь Андрей, Пьер, французы сознают, что 
делают не то, что нужно, что ими завладевает 
какая-то чужеродная, непонятная, привхо­
дящая сила. Судьбу битвы решают не талант 
полководца, не воля людей, а темная, сти­
хийная сила. Участники битвы не понимают 
ее в целом: каждый действует сам по себе 
и чувствует прежде всего растерянность. Об­
щее сражение — это ложь, выдумка и мираж. 
Но потом его участники, подтасовывая факты, 
освещают события в романтическом духе. Так, 
Николай Ростов не хочет лгать, но бессозна­
тельно подчиняется иллюзорному, общепри­
нятому взгляду на войну. Для солдат война 
ровно ничего не значит. Военный пафос им 
не нужен: ими руководит простая, природная 
мудрость. События истории не касаются про­
стого народа, если не задевают личной жизни 
людей. Неадекватность между действительной 
жизнью человека и той фикцией, которую 
называют войной, красной нитью проходит 
через весь роман. Такое изображение войны 
не совсем правдоподобно, но художественная 
ценность его очень велика. Все поступки, фак­
ты и события чрезвычайно мастерски подобра­
ны Толстым для оправдания своих взглядов на 
историю. Для художественного изображения 
правдоподобие необязательно. 

Кутузов. Он знает, что от него ничего не 
зависит, что все сделается само собой, и ниче­
го не предпринимает. Поэтому и озлобления 
к французам у него нет. Кутузов — фаталист: 
он видит, что противопоставить грубой, сти­
хийной силе, которая руководит войной, ниче­
го нельзя, и всецело подчиняется ей. 

Мир. Не только война, но и внутренняя 
мирная политика, с точки зрения Толстого, 
есть область каких-то фикций, не задевающих 
истинной жизни людей. Единственная сфера, 
где он видит живую жизнь, силу, адекватную 
природе, не изъеденную рефлексией, — это 
семья. Но далее, в последующих произведени­
ях, историческое движение проникает и в 
семью. И в семье внешняя сила начинает за­
хватывать внутреннюю жизнь людей. 

«АННА КАРЕНИНА» 

Этот роман резко и существенно отличается 
от «Войны и мира». История и связанные с ней 
задачи (колоритное изображение эпохи и лю­
дей этой эпохи) отпадают. В изображении 
характеров на первый план выступает фило­
софичность. Каждое действующее лицо — оп­
ределенная установка к проблеме мира: добра, 
зла и т. д. 

Некоторые критики усматривают сходство 
«Анны Карениной» с античной трагедией. 

И действительно, некоторое сходство между 
ними есть. В тоне и манере повествования 
предусматривается финал: гибель героев 
предрешается. Анна, как ни старается успо­
коить себя, чувствует, что происходит что-то 
роковое, что она обречена. Но на этом сход­
ство кончается: взгляд на вину в античной 
трагедии и в романе Толстого разный. В древ­
ней трагедии вина была наследственной, но 
за нее надо было расплачиваться. У Толстого 
понимание вины христианское: воля человека 
свободна, он может согрешить, может и не 
согрешить. Вина — это грех, за который со­
вершивший его должен ответить. 

Анна. Ее нужно рассматривать не как ха­
рактер (кто она), а как положение (что с ней 
и что она сделала). Она полюбила Вронского, 
будучи замужем, и в этом ее основная вина. 

Анна увлеклась Вронским с первой встре­
чи. Главной причиной ее увлечения было впе­
чатление, произведенное ею на него: она уви­
дела в его взгляде собачью преданность, 
увидела, что он побежден, и это привлекло 
к нему. 

На балу Анне казалось, что встреча с Врон­
ским лишь эпизод, который не будет иметь 
продолжения. Она завтра уедет, и все будет 
кончено. По дороге в Петербург она продолжа­
ет так думать, но сознание ее начинает двоить­
ся. Она сопереживает героине читаемого рома­
на и готова выйти из того положения, которое 
до сих пор считала нормальным и хорошим. 

Увидя Вронского на станции, Анна еще 
острей почувствовала, что это не конец, но 
успокаивала себя тем, что в Петербурге все 
забудется. Душевная лазейка еще больше 
ослабила ее волю; она еще глубже втянулась 
в грех и подпала под власть рока. 

При встрече с мужем Анна заметила в нем 
те черты, которые раньше не замечала. Ею 
овладевает иная жизнь, но она утешает себя 
тем, что ничего не произошло, бояться нечего 
и предпринимать ничего не нужно. И эта 
душевная лазейка еще более втягивает Анну 
в новую жизнь. 

Как видно, здесь не генетическое станов­
ление личности, а кризис, катастрофа с самого 
начала. Толстой показывает, как положение, 
завладевая душой, не обогащает ее, а пред­
определяет, становится для души роком. Глу­
хое, темное сознание говорит Анне, что новую 
жизнь построить нельзя, что счастье невоз­
можно. Это сознание прежде всего конкрети­
зируется в отношениях с сыном. Сережа испы­
тывает неловкость и недоумение в присутствии 
Вронского и не знает, как отнестись к появле­
нию этого нового человека. И Анна чувствует, 
что ее отношения с Вронским ненормальны, 
что рано или поздно он ее покинет. Но теперь 
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эти два человека уже несвободны. Они связали 
себя, разойтись им нельзя, выхода нет, и толь­
ко смерть развяжет запутанный узел. 

Но роды Анны дали их жизни новое на­
правление: не разрывая формально с мужем, 
она уезжает с Вронским за границу. Там они 
зажили счастливо, но вскоре отношения их 
усложняются. Анна чувствует, что она связы­
вает и тяготит Вронского, что слишком отда­
лась этому человеку. Это заставляет ее опасли­
во относиться к каждому его поступку и шагу. 
Она подозрительно относится к каждому ново­
му знакомству, не зная, как будет истолковано 
их положение. 

Вронский надеялся, что в Петербурге их 
отношения с обществом уладятся сами собой, 
но это оказалось делом невыполнимым. Анна, 
в свою очередь, не хотела ни с чем считаться 
и вела себя вызывающе. Все это привело к 
скандалу. Жизнь в Петербурге оказалась 
слишком тяжелой, и они уезжают в деревню. 

В деревне положение Анны и Вронского не 
улучшается. Вронский не может удовлетво­
риться замкнутой жизнью. Он начинает увле­
каться общественной деятельностью, баллоти­
руется на выборах и надеется стать предводи­
телем дворянства. Анна, видя, что Вронский 
хочет найти такую сферу в жизни, в которой 
она принять участие не сможет, начинает не­
одобрительно относиться к его общественным 
интересам. Но Вронский не хочет посвятить 
себя целиком Анне, а Анна о налаживанье 
своей семейной жизни не заботится. Она чу­
жой человек не только в хозяйстве, но и в 
детской. Будучи женой Каренина, она была 
хорошей хозяйкой и матерью. Теперь, не чувст­
вуя под собой базы, фиктивную семью она 
устроить не может. Все же она пытается выйти 
из ненормального положения, хлопочет о раз­
воде, но так и не получает его. 

Жизнь Анны приняла безнадежно ненор­
мальный характер. Выхода быть не может. 
Ей остается только одно — пресечь грех, за­
дуть свечу. 

Падение Анны, ее связь с Вронским — 
грех, который неизбежно ведет к гибели. 
В этом и смысл эпиграфа к роману — «Мне 
отомщение, и аз воздам». Это слова бога. Право 
судебное принадлежит только ему, и он всегда 
воздает за грехи. Анна чувствует эту силу, 
не зависящую от нее и все же заложенную в 
ней. Здесь Толстой опровергает понимание ви­
ны в великосветских романах, например, у 
графа Салиаса, и в поэзии Лермонтова и Тют­
чева. В обычной трактовке авторов велико­
светских романов и в более углубленной трак­
товке Лермонтова и Тютчева герой и героиня 
гибнут от кары общества. Обществу противо­
поставляется святость свободы внутреннего 

чувства. У Толстого же все дело не в суде 
света, а во внутреннем суде над собой. Всякое 
нарушение закона наказуется внутренне. Раз 
человек отклонился от истинного пути, гибель 
неизбежна, все попытки спастись напрасны. 
Это имманентный человеческой природе закон. 
И бог эпиграфа — это природный, иудейский 
бог, грозный и карающий, который живет в 
человеке. Старичок сна Анны и есть мстящая, 
возмездующая природа. Отрицательная сторо­
на и здесь, как всегда у Толстого, торжест­
вует. 

Левин. Это образ становящийся, генетиче­
ский. В нем соединены все автобиографиче­
ские черты в Пьере, Николае Ростове, Нехлю­
дове (герое «Юности» и «Утра помещика»). 

Близость к Пьеру особенно резко проявля­
ется там, где начинается искание смысла жиз­
ни и бога. И способ искания, и итог, к кото­
рому они п р и х о д я т , — тождественны. Они оба 
приходят к тому пониманию смысла жизни 
и бога, который дан солдатам, крестьянам. 
Их бог прост, непосредствен, стихийно жив. 
С Пьером Левин связан и психологически. Оба 
стремятся все теоретически обобщить, анали­
зировать каждое жизненное явление. Сбли­
жает их и застенчивость. Эти взрослые, боль­
шие, здоровые люди детски застенчивы из-за 
постоянной рефлексии, рассуждения, что и 
как думают о них другие. 

С Николаем Левина сближает природный 
инстинкт. Хотя он постоянно спорит, но ре­
шает у него спор не мысль и убеждения, а 
инстинктивная природная сила, которая ука­
зывает ему правильный путь. Общей является 
и их практическая деятельность. Оба они хо­
зяева, вопросы хозяйства стоят для них в цент­
ре внимания. Проблема хозяйства всю жизнь 
занимала и Толстого, сначала как помещика 
и потом в плане личного труда. Во взгляде на 
брак Левин также близок Николаю своим про­
заизмом. На первый план здесь для них вы­
ступает чисто природный долг. В мечтах Ле­
вина о семейной жизни особенно ярко под­
черкнут их прозаизм. Он мечтает о том, как 
с женой будет выхаживать породистое стадо 
коров. 

Кити. Она напоминает Наташу своей орга­
ничностью, умением угадывать, как нужно 
поступать в том или ином случае. Но образ ее 
вышел бледным. 

Алексей Александрович. Это человек систе­
мы: для каждого положения у него заготовле­
но правило. Но перед ним предстала такая 
жизнь, которую нельзя было подвести под 
обычные нормы и системы, и это его смутило 
более всего. Сначала он пытался подвести все 
происходящее в его семье под шаблоны: под 
шаблон дуэли, под шаблон развода (Анна 
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неверная, злая жена и должна пострадать), 
под шаблон религии (мне нет дела до ее внут­
реннего состояния; это дело ее совести и рели­
гии; дело мужа сохранить внутреннее спокой­
ствие). На стремлении к шаблонизации по­
строен образ Алексея Александровича. Он не 
хочет признавать индивидуальной личной 
жизни и вдруг становится героем этой жизни. 
Анна оказалась тайной, загадкой, и мысль, 
что в ней есть какая-то своя личная жизнь, по­
разила и ужаснула его. Но когда Анна заболе­
ла, с ним произошло размягчение: в нем про­
снулся бог всепрощающий, христианский, 
тогда как в душе Анны преобладает бог угро­
жающий, иудейский. Но, однажды пробудив­
шись, Алексей Александрович не мог долго 
удержаться на индивидуальной позиции. 
Шаблон опять победил в нем, и чувство все­
прощения, умиления он старается ввести в 
русло христианской мистики, чему отчасти 
способствовало и влияние графини Лидии. 
Как раньше в государственных делах, так 
теперь в религиозных Алексей Александрович 
подыскивает общепринятые нормы, шаблоны, 
которые дала ему религия, и тем убивает 
индивидуальные чувства, раз проснувшиеся 
в нем. Шаблон в нем доведен до крайности и 
принимает даже несколько карикатурный ха­
рактер, к чему так редко прибегал Толстой. 

Вронский. Это светский человек, который 
вначале живет как все. Но в нем есть инди­
видуальная сила, и она делает его героем 
трагедии. Вронский несколько похож на князя 
Андрея. И у него уверенность, спокойствие, 
пренебрежение к людям базируются на често­
любии, но более внешнем и трезвом, чем у кня­
зя Андрея. Он не мечтает быть Наполеоном, 
а хочет занимать лишь видное положение, 
хочет первенствовать в каждом отдельном мо­
менте. Внешнее честолюбие — его основной 
двигатель. Но, познакомившись с Анной, Врон­
ский меняется. Сначала он думает, что у них 
обыкновенная светская связь, но потом понял, 
что эта страсть гораздо существеннее и глуб­
же, понял ее роковой характер. В нем начи­
нается разлад между страстью и самолюбием. 
Он не хочет дать растворить себя в этой стра­
сти, не хочет быть только любовником. На 
этой почве возникает катастрофа. Вронский 
постоянно пытается быть еще кем-то, но чув­
ствует, что больше никем быть не может. Его, 
как и Анну, победила роковая сила их страсти. 
Важная военно-административная карьера 
ждала его, но он связал себя с силой, которая 
потребовала его целиком и постепенно разру­
шила его первоначальный жизненный замы­
сел. Роковая сила затянула его, и после смерти 
Анны ему ничего больше не осталось, как 
искать смерти. 

Степан Аркадьевич. Он контрастен и Леви-
ну и Вронскому. Ярче всего контраст сказался 
в их отношении к любви. Степан Аркадьевич 
далек от страсти, подобной той, которую пере­
живает Вронский. Еще дальше он от органи­
ческого счастья в браке Левина. Он ведет себя 
как и Анна, но возмездия для него не на­
ступает. Толстой освобождает его от вины. 
Это противно морали, но не художественному 
замыслу. Дело в том, что Стива все жизнен­
ные явления воспринимает в страшно облег­
ченном виде. Облегчение и есть основной тон, 
на котором построен его образ. Для него нет 
страсти, к любви он подходит шутя, поэтому 
даже внешнего кризиса, как у Вронского, у 
него быть не может. Степан Аркадьевич обла­
дает умением подходить к жизненному явле­
нию так, что оно становится легким, незна­
чительным, превращается в анекдот. Так он, 
чистокровный Рюрикович, придя к ростовщику 
за ссудой, не чувствует нелепости, унизитель­
ности своего положения и сочиняет анекдот: 
«У жида два часа дожидался». Его элегант­
ность и легкость создают такую атмосферу, 
в которой все явления жизни улегчаются, да­
же рок обезвреживается. Поэтому для него 
нет ни вины, ни возмездия. 

ВТОРОЙ ПЕРИОД В ТВОРЧЕСТВЕ ТОЛСТОГО 

Ко времени окончания «Анны Карениной» 
в творчестве Толстого начался так называе­
мый кризис. Но происшедшую в нем перемену 
кризисом в собственном смысле назвать нель­
зя: провести непрерывную линию между пер­
выми и последними его произведениями очень 
легко. Те темы и те идейные установки, кото­
рые начали преобладать во втором периоде 
творчества Толстого, имелись уже в начале 
пути. Его творческий облик, конечно, изменил­
ся, но строгого кризиса он не пережил. 

«ЧТО ТАКОЕ ИСКУССТВО?» 

Параллельно с изменением взгляда на ре­
лигию менялись и художественные взгляды 
Толстого. Он отрицает самостоятельную цен­
ность художественного творчества, признает 
его лишь постольку, поскольку оно решает 
нравственные и религиозные проблемы. 

В трактате «Что такое искусство?» Толстой 
сначала критикует эстетику красоты и затем 
переходит к изложению своей эстетики. По его 
мнению, искусство только тогда имеет цену, 
когда оно заражает нас моральными, добрыми 
чувствами. Второй тезис — общедоступность 
истинного искусства. Хорошо только то искус-
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ство, которое понимают все; если его понима­
ют немногие — оно выдумано. Так Шекспир 
был объявлен ничтожным художником, отвер­
гались Бетховен и Бах, поскольку их музыка 
не для всех. Там, где Толстой стремится дока­
зать правоту своих взглядов, он слаб, предна­
меренно искажает и не желает понять отри­
цаемых им художников. Но, переходя к тео­
рии вчувствования, он развивает эту теорию 
очень глубоко, хотя вновь открывает уже от­
крытое до него Липпсом *. 

Исходя из своих новых взглядов на искус­
ство, Толстой отрицательно относится к своим 
собственным произведениям и пишет сказки 
для народа. Сказки эти — образцовые худо­
жественные произведения, и они получили 
широкое распространение в народе. 

«СМЕРТЬ ИВАНА ИЛЬИЧА» 

Фабула в этом произведении как худо­
жественно значимый момент отсутствует. Че­
ловек жил, заболел и умер. Происходит самое 
обыкновенное или самое ужасное. Толстой 
резко подчеркивает, что самое обыкновенное 
и есть самое ужасное и бессмысленное. 

Произведение начинается с факта смерти. 
Это создает своеобразие, непреодолимое худо­
жественное впечатление: с самого начала на 
первый план выступает смерть. После того 
как мы познакомились с героем в гробу, Тол­
стой вводит нас в жизнь этого человека и по­
том завершает круг — снова приводит к его 
смерти. 

Обычное сознание людей при столкновении 
со смертью Толстой изображает парадоксаль­
но, но, если взглянуть глубже, очень правиль­
но. Факт смерти не занимает подобающего 
места в сознании людей, окружающих Ивана 
Ильича. Между случайностями и никчемно-
стями, в массе мелочей такое значительное 
явление, как смерть, потонуло, затерялось. Они 
все знают, что смертны, но знают это поверх­
ностно, живут с невысказанной, молчаливой 
предпосылкой своего бессмертия. В этом плане 
особенно характерен Шварц, напоминающий 
Стиву Облонского. На один миг ему сделалось 
страшно, но он успокоил себя тем, что умер-то 
Иван Ильич, а не он. Обычное сознание людей 
факта смерти не усвоило и живет тем, что 
лично для них смерть невозможна. 

Иван Ильич руководствовался желанием 
жить легко и приятно. При этом был щепети­
лен и допустимым для себя считал лишь то, 

* Теодор Липпс (1851—1914) — немецкий философ и 
эстетик психологического направления. (Примеч. ред.). 

что допускали в его кругу вышестоящие люди. 
Совершая поступки нехорошие, но присущие 
всем, он был спокоен, и совесть его не мучила. 
Он сумел сделать свою жизнь будто бы хоро­
шей и нравственной, хотя нравственной она 
не была. 

На службе Иван Ильич стремился чувство­
вать себя легко и приятно. Легко подошел он 
и к женитьбе. Женился он не по расчету и 
потому считал и этот свой шаг нравственно 
безупречным. Здесь не было ни греха, ни 
страдания, все шло легко и приятно. Когда 
в семье возникла угроза нарушить эту прият­
ную жизнь и начались семейные конфликты, 
он сумел огородить себя службой. И все пошло 
гладко, ровно и морально, пока не произошло 
важное событие: он заболел. 

Сначала Иван Ильич стремился воспринять 
свою болезнь так, как она отображалась в со­
знании других, но ничего из этого не получи­
лось. Он перестал верить в слепую почку, а 
главное, понял, что жизнь уходит. Иван Ильич 
мог жить своим отображением вовне, когда 
считал, что жизнь его вечна. Но когда это 
убеждение было отнято, он понял, что его 
жизнь была ложью. И теперь его чувства уже 
неадекватны обману и фальши других. Все 
окружающие понимают его болезнь не так, 
как он сам: то, что для него является самым 
важным — он ведь умирает, то для других 
лишь случайность. Только Герасиму чувства 
Ивана Ильича близки не только внешне, но и 
внутренне. Герасим понимает, что и он должен 
будет умереть, и потому правильнее всех дру­
гих оценивает болезнь Ивана Ильича. В Гера­
симе живо природное начало, которое направ­
ляет его; поэтому его фигура оттеняет фальшь 
всех других, но духовного просветления в 
нем нет. 

Иван Ильич понял, что живет один, что 
самое существенное происходит в одиночку. 
Жизнь, отраженная в сознании других, это 
фикция, мираж, фальшь. Никому, кроме бога, 
который в его душе, нет до него дела. Он 
пересмотрел всю свою жизнь и ничего светло­
го в ней не нашел. Оказалось, что эта легкая и 
приятная жизнь тяжела и неприятна. Перед 
лицом смерти она оказалась ненужной. 

После разоблачения тщеты и ничтожности 
былой жизни начинается умирание. И по мере 
того как все хуже становится Ивану Ильичу, 
тем ясней становится его прозрение. Отрицая 
все свое прошлое, он утверждает себя в боге. 
И когда он окончательно отрешился от своей 
былой жизни, наступило последнее прозрение, 
возникнул свет. Этот белый свет ничего не 
имеет, все исключает. Это не добро, а развязка 
с этой жизнью. Отрицательное начало тор­
жествует. 
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«ХОЗЯИН И РАБОТНИК» 

Здесь герой — не слабый человек, не барин, 
совершенно потерявшийся во лжи внешнего 
отображения, как Иван Ильич. Брехунов — 
купец, вышедший из крестьян, практический, 
трезвый человек, кулак, извлекающий из всего 
выгоды. Укорененность его потребностей, его 
здравомыслие близки Толстому. Но все же 
жизнь Брехунова отринута им, потому что тот 
чувствует себя все-таки довольным хозяином, 
несолидарным с работником. Настоящая, 
истинная пара: хозяин — бог, человек — ра­
ботник. 

Перед лицом смерти все обычное смелось 
со своих мест, и душа установилась в мире 
новых ценностей. Вседовольство жизнью, кула­
чество Брехунова, его эгоизм в последний миг 
отошли, и он вступил на истинный путь. 

Критики считают переход, происшедший 
в душе Брехунова, неподготовленным. Мы 
считаем, что он подготовлен, но не психоло­
гически, а символически. Метель — это символ 
жизни с ее случайностями и блужданиями. 
И только перед лицом смерти к Брехунову 
пришло просветление: он почувствовал себя 
работником. 

«КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА» 

Основная тема этого произведения — се­
мейная жизнь и ее развенчание. Брак — труд­
ное и ужасное дело, но никто этого не хочет 
понять. В прежних произведениях Толстого — 
брак явление положительное и дается в ка­
честве благожелательного конца. Жизнь лю­
дей, не сумевших вступить в брак, остается 
незавершенной. В браке осуществляется жизнь 
«для себя». Там жены как другого нет: винить 
ее в чем бы то ни было значит винить самого 
себя. 

В «Крейцеровой сонате» Толстой пытается 
доказать, что высшая ценность жизни — воз­
держание от брака: нравственное усовершенст­
вование человека не связано с деторождением. 
В идеальной матери он разоблачил Софью 
Андреевну, считая, что продолжение себя в 
детях и внуках — это случайное дело, которое 
не поможет найти себя. Вообще Толстой счи­
тал, что половой сфере отводится слишком 
большое место. Дурной чувственностью, по­
хотью, в сущности, мотивируются все явления 
обычной жизни. В этом он обвинял и искусст­
во. Пластику он ненавидел, как особого воз­
будителя чувственности, и считал ее преступ­
лением. В этом смысле Толстой сближается 
с Отто Вейнингером, который в своей книге 
«Пол и характер» старался доказать, что поло-

вое влечение — основной двигатель культуры. 
Эта книга написана весьма остроумно и та­
лантливо, но научной критики не выдер­
живает. 

Рядом с рассуждениями о половой пробле­
ме в «Крейцеровой сонате» изображается 
жизнь человека. И если рассуждения Позны-
шева односторонни, неубедительны и прозаич­
ны, то те страницы, где изображены его отно­
шения с женой и рост ненависти к ней, пора­
зительно художественны, гениальны. 

Большая роль в «Крейцеровой сонате» отве-
дена заглавию. Во-первых, оно отмечает фа­
бульный момент: Познышев считает, что ис­
полнение сонаты сблизило его жену со скри­
пачом. Во-вторых, оно раскрывает внутренний 
смысл повести: музыка ставит человека в лож­
ное положение, и потому она вредна. В кон­
тексте души Бетховена «Крейцерова сона­
та» — это одно, для всех остальных — другое. 
Люди под влиянием музыки, одержимые чу­
жим сознанием, им несвойственным, вышли из 
обычной, нормальной для них колеи и совер­
шили два преступления: прелюбодеяние и 
убийство. 

«Крейцерова соната» — одно из самых 
взволнованных и страстных произведений Бет­
ховена. И там, где ждали от прозаического 
произведения, так озаглавленного, поэтиче­
ских глубин, оказалось преступление. 

«ВОСКРЕСЕНИЕ» 

Главный герой «Воскресения» Нехлюдов 
автобиографическая фигура и появляется не 
впервой. Но здесь в изображении Нехлюдова 
сказывается и результат объективного наблю­
дения: он совсем иным путем приходит к тем 
выводам, к которым пришел Толстой. Нехлю­
дов переживает индивидуальную трагедию: 
он связан с Катюшей Масловой. Толстой же 
в аналогичной ситуации меньше всего думал 
бы о Катюше. В тот момент, когда он понял бы 
неправоту своей жизни, он делал бы все не 
ради Катюши, а ради правды, ради бога. 
Нехлюдов все строит на своих отношениях к 
Катюше, думает лишь о том, как исправить то 
зло, которое он ей причинил. И только из 
любви к Нехлюдову Катюша освобождает его 
от всяких обязанностей по отношению к ней. 
В тот момент, когда Нехлюдов почувствовал 
себя освобожденным, он понял, что все, что 
случилось с ним, помогло ему найти истин­
ный путь. Он увидел, что все дело не в Катю­
ше, а в том, что он каждым шагом своей 
жизни способствовал злу. Одна задача и одна 
вина у человека: перед собой и перед богом, 
а не перед реальной Катюшей. 
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Амплитуда романа чрезвычайно широка. 
Это светское общество, тюрьма, суд, церковь 
и т. д. Все стороны культурной жизни освеще­
ны отрицательно. 

«ВЛАСТЬ ТЬМЫ» 

Приемы построения этой драмы своеобраз­
ны: все действующие лица по-разному вопло­
щают идею власти тьмы. Все, что не относится 
к этой идее, отбрасывается, поэтому все персо­
нажи нереалистичны, почти символы. В сред­
невековых моралите изображаемые фигуры 
олицетворяли нравственные понятия и потому 
были символичны; но постепенно они выро­
дились в аллегории, ярлыки. У Толстого бла­
годаря его художественной гениальности сим­
волические образы страсти и греха становятся 
живыми людьми. Все во «Власти тьмы» от 
начала до конца символизируется под опре­
деленную идею, но художественное достоинст­
во драмы от этого не снижается. 

Никита. У него нет морального рефлекса, 
нравственная воля, выбирающая между доб­
ром и злом, отсутствует. Он ведет себя так, 
как диктуют ему другие, и потому преступле­
ние его носит пассивный характер. Он виновен 
в том, что поддался дурному влиянию. Никита 
знал, что готовится убийство Петра, но не 
пресекал преступление, следовательно, хотя 
и бессознательно, одобрял его. Его вина в том, 
что тьме он дает власть над собой. 

Когда Никита занимает место Петра и ста­
новится хозяином, он начинает сожалеть о 
происшедшем. Но, совершив грех раз, он легко 
поддается новым грехам. Первый грех ослабил 
его, и он снова подчиняется злу, хотя сам не 
зол: принимает участие в новом преступле­
нии — убийстве ребенка. Но убийство ребенка 
доконало его, и совесть его проснулась. Пока 
человек верит своей совести, он на правильном 
пути, чист и добр. Но как только он позволит 
управлять собой другим, начинается самое 
страшное. Когда Никита освободился от власти 
других, он понял, что победил. 

Аким. Он по художественному замыслу 
Толстого представляет человеческую совесть, 
для которой внешний мир не существует. Он 
считает, что нужно жить по-божьи. А бог для 
него, как и для Толстого, это господство со­
вести. Религия, церковь, обряды не имеют для 
него значения. Для того чтобы жить по-божьи, 
следуя своей совести, нужно научиться не 
считаться с мнением других людей. Но, если я 
чувствую, что поступаю хорошо и встречаю 
одобрение других, это меня губит. Поэтому 
нужно быть нелепым, юродивым. В таком 
случае сознание других не сможет замутнить 

совесть, ибо добро показано в таких внешних 
формах, которые для других неприемлемы. 
Аким беден, лицо у него незначительное, про­
мысел почти позорный (он занимается очище­
нием всевозможных ям), говорит одними меж­
дометиями. Так что торжество чистой совести 
воплощено в неадекватный образ. И такой 
представитель доброго начала не только ориен­
тируется во внешней жизни, но становится 
деятелем: он научил Никиту не бояться лю­
дей. Тьма кроется не в прелюбодеянии, а в 
боязни мнения других людей. При этом нельзя 
ориентироваться на то, что будет, что произой­
дет в конечной цели: оценка поступков долж­
на происходить в полном отступлении от ко­
нечных результатов. 

Матрена. Для нее нравственных правил не 
существует, для нее все позволено. Суть ее 
характера выражает ее язык: это большой и 
богатый язык народной мудрости. Говорит она, 
как Каратаев, пословицами, поговорками, при­
баутками, народными изречениями. Но теперь 
коллективное начало в языке Толстой оцени­
вает отрицательно. Общий, коллективный 
взгляд на вещи выражает лишь попытка к 
житейскому устроению, тогда как совесть 
всегда индивидуальна. В Матрене выражен 
обычный житейский взгляд на вещи, который 
знает лишь одну ценность — практический 
успех. Общий взгляд и есть центральный но­
ситель тьмы. Зло существует где-то, объектив­
но, но Матрене наиболее подходящий медиум, 
проводник зла. 

Петро. Главное значение этого персонажа 
фабулическое, но небольшое идейное задание 
выполняет и он. Петр занимает среднее место 
между двумя мирами: миром Акима и миром 
Матрены. С одной стороны, он очень ценит 
внешнее положение, гордится своим богатст­
вом, но вместе с тем перед смертью начинает 
чувствовать притяжение другого начала. Он 
денег не забывает до конца, но прощает всех 
и благолепно, спокойно расстается с жизнью. 
Смерть принесла просветление. Тема смерти 
занимает большое место в позднем творчестве 
Толстого. Смерть является пробным камнем 
всей жизни человека: жить плохо еще можно, 
но умереть плохо совсем не годится. 

Митрич. Он пьяница, нравственной воли 
у него нет. Поэтому устроить свою жизнь, 
сыграть определенную роль он не может. Хотя 
он понимает совершившийся грех, судит обо 
всем правильно, но принять участие в проис­
ходящем, даже осудить до конца он не в 
состоянии. 

Анисья. Она похожа на Матрену. Ею тоже 
владеет мирская сила, и она также умеет 
устраиваться на пользу себе. Но Анисья ли­
шена инициативы и ума Матрены. 
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Акулина. Ее положение интереснее и слож­
нее, чем положение Анисьи. Сначала она уча­
ствует в делах Никиты, в особенности в по­
следнем преступлении — убийстве ребенка. 
Но в конце она признает себя главной винов­
ницей. В признании ею руководит не желание 
спасти свою совесть, что было главным для 
Никиты, а желание спасти его. Акулиной ру­
ководит не совесть, а женский героизм любви. 

Маринка. Это забитая, но добрая девка. Ее 
образ имеет главным образом фабулическое 
значение. 

«ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ» 

Здесь представлены два мира, которые все 
время переплетаются: мир господ и мир 
крестьян. Сюжетное единство пьесе придают 
горничная и дворовый. 

Идейный замысел пьесы — разоблачение 
просвещения. Просвещение, оторванное от 
жизни, оторванное от нравственных корней, 
становится злом, пустой светской забавой. Оно 
создает пустой, фиктивный мир, в котором 
живут господа. Их всех объединяет занятие 
спиритизмом, представленным как высшее 
достижение науки. И оказывается, что наука, 
отрешенная от реальной почвы и реальных 
целей, не дает критерия для нужного и не­
нужного. Такое понимание науки носит явно 
карикатурный характер: слишком подчеркну­
та ее ненужность, интерес к ней как проявле­
ние праздности. 

Господам, живущим в мире фикций, про­
тивопоставляется реальный мир крестьян, ко­
торые знают, что хотят и что делают. Крестья­
не в своих действиях руководствуются насущ­
ной необходимостью. Они поставлены в такие 
условия, что должны заниматься самым не­
обходимым; в противном случае они умрут 
с голоду. Отсюда в их жизни нет ничего 
фиктивного и лишнего; она серьезна и зна­
чительна. 

Мир городской прислуги занимает среднее 
место между этими двумя мирами. С одной 
стороны, они еще не вполне отрешились от 
мира крестьянских нужд, с другой — уже во­
шли в фиктивный мир города. 

«ХАДЖИ-МУРАТ» 

Это одно из самых законченных посмерт­
ных произведений* Толстого. Характер героя 
очень удачно выражен в образе цветка. Этот 
образ, сопротивляющийся жизни, является 
эмоциональным сгустком всей темы. В осно­
ве — противопоставление двух миров: мира 
горцев, к которому принадлежит сам Хаджи-
Мурат, культурному, преимущественно поли­
тическому миру русских. Эта тема в значи­
тельной степени близка раннему творчеству 
Толстого, его кавказским и севастопольским 
рассказам. Хаджи-Мурат напоминает дядю 
Ерошку. Он так же воинствен, жесток, це­
лен, мудр, как природа. И культурный 
мир по сравнению с органической, природной 
жизнью горцев оказывается суетой и 
вздором. 

Так что в этом произведении новое, 
более углубленное возрождение старых 
тем. 

«АЛЕША ГОРШОК» 

По художественному совершенству — это 
самое замечательное произведение Толстого. 
На нескольких страницах изображена жизнь 
мальчика Алеши: как он родился, вырос, сде­
лался дворником и умер. Внешне его образ 
ничем не замечателен и не привлекателен: он 
и физически слаб и жалок, и духовно почти 
идиот. Алеша юродивый, но он не сознательно 
юродствует; это просто нищий духом человек. 
Но он дорог Толстому своей внутренней, прак­
тической ориентировкой: Алеша знает, что 
ему нужно делать. А деланье это сосредоточе­
но на послушании, на служении всем. Он и 
умирает без страха, потому что знает, что как 
он здесь делал то, что приказывал хозяин, так 
и там будет делать то, что ему прикажут. Для 
Алеши смерти нет, есть лишь переход от 
одного хозяина к другому. 

* «Хаджи-Мурат» впервые опубликован в 1912 году. 
(Примеч. ред.) 
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С. М. Толстой 

Единственная сестра 

«Единственная сестра» — рассказ о Марии Николаев­
не Толстой, написанный по семейным преданиям внуком 
Толстого Сергеем Михайловичем Толстым, проживаю­
щим в Париже. 

В сентябре 1978 года Сергей Михайлович приезжал 
в Москву, чтобы принять участие в юбилейных торже­
ствах в честь 150-летия своего великого деда. 

С. М. Толстой возглавляет во Франции «Общество дру­
зей Толстого», почетным председателем которого явля­
ется президент Франции Валери Жискар д'Эстен. «Об­
ществом друзей Толстого» было организовано во Франции 
празднование 150-летия писателя; в международном 
симпозиуме «Л. Толстой и наша современность», входив­
шем в программу праздника, приняла участие группа 
советских ученых; в торжественной обстановке состоялось 
открытие мемориальной доски на доме, где помещался 
отель «Мёрис» (улица Риволи), — здесь жил Толстой 

в 1857 году, о чем рассказал в своей речи на открытии 
С М. Толстой. 

По профессии врач, Сергей Михайлович в то же время 
верен семейной литературной традиции. Он известен как 
автор и переводчик нескольких книг. Им была задумана 
и осуществлена интересная работа о роде Толстых. 

«Семейная хроника» — так называется эта книга; каж­
дая из ее глав представляет собой литературный портрет 
кого-либо из предков, родных и близких Л. Н. Толстого, 
начиная с основателя рода графа Петра Андреевича 
Толстого, сподвижника Петра I. Завершает книгу глава 
о Льве Николаевиче Толстом. «Семейная хроника», напи­
санная в подлиннике по-французски, в ближайшее время 
будет выпущена в свет одним из французских издательств. 

Мария Николаевна, младшая из детей Тол­
стых, пережила своих четырех братьев. Она 
умерла двумя годами позже Льва в монасты­
ре, где обрела наконец покой после долгой 
и бурной жизни. 

Она интересна нам не только как сестра 
Льва Толстого. 

Родившись при крепостном праве, она 
умерла за два года до первой мировой войны; 
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есть еще люди, помнящие е е , — она жила во 
времена, сравнительно недавние, но навеки 
ушедшие. Личность Марии Николаевны по­
зволит нам вновь погрузиться в мир толстов­
ской семьи, установить те привязанности, ко­
торые существовали в этой семье, проследить, 
как относились братья Марии к испытаниям, 
выпавшим на ее долю в семейной жизни и во 
время связи со шведским дворянином, отцом 
ее внебрачной дочери. 

Мария Николаевна рано осиротела, ее вос­
питывали тетки, очень баловавшие девочку, 
прежде всего милейшая тетенька Туанетта, 
обожавшая ее так же, как и братья, которые 
исполняли все ее прихоти и заботились о ней. 
После смерти отца ее увезли в Казань, к 
тетеньке Полине. Там ее отдали в пансион 
для благородных девиц, где она училась 

французскому, хорошим манерам, танцам и 
музыке, то есть всему, что считалось в ту 
пору необходимым и достаточным для жены 
дворянина. Живая, веселая, умная, с прекрас­
ными черными глазами, «с таким неопреде­
лимо приятным выражением важности и на­
ивности, что они не могут не остановить вни­
мания», Мария Николаевна послужила прото­
типом Любочки в «Отрочестве». 

Мария не была красавицей, но обладала 
большим обаянием. Едва она вышла из 
пансиона, как ее троюродный брат Вале­
риан Толстой, человек много ее старше, соб­
лазнившись свежей прелестью шестнадцати­
летней девушки, попросил ее руки. Тетки не 
возражали — напротив, они по разным причи­
нам были в восторге от этого брака. Тетенька 
Полина, опекунша Марии Николаевны, не 
прочь была снять с себя ответственность за 
сироту, а тетенька Туанетта верила, что пле­
мянница будет счастлива в браке, и радова­
лась, что она останется в кругу семьи. Ведь 
Валериан приходился племянником знамени­
тому Толстому-Американцу и самой тетеньке 
Туанетте, он был сыном ее нежно любимой 
сестры Елизаветы. 

Брак, однако, оказался неудачным. В 1847 
году после свадьбы супруги поселились в 
Покровском, прекрасном имении, принадле­
жавшем Валериану, оно находилось в 80 вер­
стах от Ясной Поляны и в 20 верстах от 
Спасского, имения Ивана Тургенева. Совсем 
юная, наивная, неискушенная, Мария в начале 
супружеской жизни не догадывалась об ис­
тинном характере своего мужа. В первые 
четыре года у нее родилось четверо детей: 
Петр, Варвара, Николай и Елизавета. Вале­
риан часто отлучался из дому: ездил то по де­
лам (вплоть до самой Сибири), то на охоту, ко­
торой страстно увлекался, а то жил, и време­
нами подолгу, у крепостной крестьянки, ро­
дившей ему несколько детей, с которой он не 
порвал и после брака. По возвращении домой 
он вел себя как жестокий и требовательный 
деспот, держал в страхе жену, детей и много­
численную челядь. Свекрови Марии, нежно к 
ней привязанной, некоторое время удавалось 
скрывать от молодой женщины горькую прав­
ду. В 1852 году Мария Николаевна родила 
четвертого ребенка и после этого стала вести 
жизнь, если не более счастливую, то более 
приятную. Теперь она могла оставить детей 
на попечение нянюшек и пользоваться неко­
торой свободой. Живая и веселая, она была 
душой вечеров в Покровском, куда съезжа­
лись окрестные помещики и ее братья. 
Братья часто навещали ее, она столь же часто 
навещала их, как в деревне, так и в Москве. 
Они много музицировали; прекрасная пиани-
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стка, Мария часами играла Шопена, Моцарта, 
Бетховена на великолепном рояле, подарен­
ном ей братом Львом. В Москве она никогда 
не пропускала музыкальных вечеров, вдохно­
вителем которых был знаменитый Николай 
Рубинштейн. На эти вечера Мария приходила 
в сопровождении братьев или одной из своих 
подруг — мадемуазель Чихачевой. Она всегда 
была желанной гостьей, тем более что вслед 
за ней неизменно появлялся уже известный 
в то время брат Лев, за которым охотились 
все матери, имевшие дочерей на выданье. Мно­
гие девушки, в том числе мадемуазель Кирее-
ва и Чичерина, были в него влюблены. В своих 
воспоминаниях мадемуазель Чихачева опи­
сывает, как вел себя Лев на концерте: «Он 
изъявлял удовольствие, поднимая глаза к 
небесам, прижимая руки к сердцу, а в минуты 
наибольшего восторга даже осенял себя 
крестным знамением». 

24 октября 1854 года Мария познакоми­
лась со своим соседом по имению Тургеневым. 
Валериан, такой же страстный охотник, как и 
Тургенев, счел долгом вежливости нанести 
писателю визит. Дело происходило в разгар 
охотничьего сезона. Тургенев, в ту пору са­
мый известный писатель России, читал «Дет­
ство» и захотел познакомиться с родствен­
никами молодого писателя, с которым он ни­
когда не встречался, но чей талант произвел 
на него такое сильное впечатление; он нанес 
ответный визит Толстым. Тургенев был тогда 
очень хорош собой, бесконечно обаятелен... 
Молодые люди буквально рвали его романы 
друг у друга из рук, узнавали себя в его 
героях, ночами обсуждали его произведения, 
отражавшие дух эпохи, нашедший несколько 
лет спустя конкретное воплощение в рефор­
мах Александра Второго. Тургенев даже пред­
восхитил реформу 1861 года, отменившую 
крепостничество, и освободил своих крестьян 
еще до реформы. Образованный, свободно го­
ворящий на четырех-пяти языках, подолгу 
живший за границей, Тургенев был убежден­
ным либералом: в какой-то мере наверняка в 
противовес своей матери, чудовищной Вар­
варе Петровне, чье суровое и даже жестокое 
обращение с крепостными было известно всем 
в Орловской губернии. 

Легко представить себе, какое впечатление 
произвел такой человек на молодую двадцати­
двухлетнюю женщину, уже пять лет факти­
чески заточенную в деревне. Тургенев, как 
известно, быстро воспламенялся, он ухаживал 
за многими женщинами, однако ни с одной 
из них никак не хотел себя связывать. Это­
му мешали его отношения с прославленной 
Полиной Виардо. Так он разбил множество 
слишком доверчивых сердец: некая маде-

муазель Сабурова от любви к нему даже 
потеряла рассудок — эта драма легла в осно­
ву романа Тургенева «Ася». 

Правда, в ту пору, когда Тургенев позна­
комился с Марией, он был на «повороте жиз­
ни», несомненно и то, что чувство к Марии 
было сильнее его обычных увлечений. Как 
знать? Будь Мария свободна, Толстой и 
Тургенев, возможно, породнились бы... 

Через несколько дней после первого визита 
в Покровское Тургенев написал своему другу 
Некрасову: «Жена графа Толстого, сестра 
автора «Отрочества» — премилая женщина — 
умна, добра и очень привлекательна... Жаль, 
что отсюда до них около 25 верст. Она мне 
очень нравится...» Двумя днями позже он 
пишет Анненкову: «...сестра его одно из 
привлекательнейших существ, какие мне 
только удавалось встретить! Мила, умна, 
п р о с т а , — глаз бы не о т в е л , — и продолжа­
ет: — на старости лет (мне четвертого дня 
стукнуло 36 лет) — я едва ли не влюбился. 
Я вижу отсюда, как у вас круглятся глаза и 
губы, раскрывшись, испускают звук: кгха, 
кгха — что по-вашему значит смеяться, но не 
могу скрыть, что поражен я в самое сердце. 
Давно не встречал столько грации, такого 
трогательного обаяния... Останавливаюсь, 
чтобы не завраться — и прошу Вас хранить 

Дети M. Н. Толстой: Варя, Коля 
и Лиза. 1860 г. 
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все это в тайне». Далее Тургенев выражает 
желание увидеть ее снова в Москве и в P. S. 
добавляет: «Вы подумаете: эка влюбчив, ста­
рый черт! Что делать? Чувствительным серд­
цем наделен от природы, Павел Васильевич! 
Но повторяю усиленную просьбу о содержа­
нии всей этой операции хранить в тайне». 
И добавляет: «В «Отрочестве» Толстой описал 
свою сестру под именем Любочки... Только 
у ней теперь ноги «не гусем», и талия пре­
красная». 

Тургенев и супруги Толстые постоянно 
встречались, между ними установились близ­
кие отношения. Мужчины охотились вместе, 
и с охоты Валериан часто возвращался с 
Тургеневым. Иван Сергеевич оказался очень 
прост и приятен в обхождении. Он тетешкал 
четырехлетнюю Варвару и, если вечер не 
проходил в разговорах и чтении, играл в 
бирюльки с Марией Николаевной, раскла­
дывал с ней пасьянсы... Тургенев любил чи­
тать вслух, и, по словам Марии, читал вели­
колепно, «просто... как бы толкуя», свои 
произведения и произведения других писате­
лей. Они много музицировали, и Тургенев, 
большой знаток, был так восхищен игрой 
Марии, что даже написал об ее таланте По­
лине Виардо. 

Тургенев, бесспорно, один из лучших рус­
ских стилистов, написал мало стихов в соб­
ственном смысле этого слова, но в душе он 
был поэтом. Его «Стихотворения в прозе» — 
подлинные шедевры. Мария меж тем стихов 
не любила, они казались ей «выдуманными» 
и не трогали ее. Желая привить Марии любовь 
к поэзии, Тургенев сердился, декламировал... 
кричал, умолял, обращая внимание Марии на 
красоты стиха, но так и не смог ее переубе­
дить. В один из таких вечеров они поссорит 
лись, и Тургенев уехал не простившись! 
Прежде он посещал Толстых чуть не каждый 
день, после этого целых две недели не пока­
зывался в Покровском... За эти две недели 
он написал повесть «Фауст», посвятил ее 
Марии) потом, не выдержав разлуки, приехал 
и прочел ей повесть в глубине парка, в бе­
седке, где они всегда встречались. Там же он 
несколько позже прочел ей «Евгения Онеги­
на». В основу сюжета «Фауста» легли отно­
шения автора с прелестной соседкой. 

Тургенев, несомненно, был искренне увле­
чен Марией. Разговаривая о ней с соседями, 
он сказал: «Если взглянешь на нее хоть раз, 
теряешь рассудок и падаешь на землю, как 
скошенный стебель». 

Тургенев часто уезжал за границу и оттуда 
писал Марии многочисленные письма; не 
меньше двадцати из них сохранилось. Это 
письма человека разочарованного и смирив-

шегося, свидетельствующие о неудавшейся 
личной жизни. В письме от 25 декабря 
1856 года, посланном из Парижа, Тургенев 
пишет, что рад был узнать, что она выздоро­
вела, сообщает, что надеется летом увидеться 
с ней и ее братьями, Львом и Николаем, в 
России, пишет, как он счастлив тем, что ей 
понравился «Фауст», признает справедли­
вость ее замечаний о «двойном человеке в 
нем». «Только Вы, может быть, не знаете 
причины этой двойственности. Я буду с Вами 
тоже откровенен. Видите ли, мне было горько 
стареться, не изведав полного счастья и не 
свив себе покойного гнезда. Душа во мне 
была еще молода и рвалась, и тосковала». 
Далее он с горечью пишет, что ему не уда­
лось устроить свою жизнь правильно и бла­
горазумно. «Когда Вы меня знали, я еще 
мечтал о счастье, не хотел расстаться с 
надеждой; теперь я окончательно махнул на 
все это рукой... К чему вздувать пепел? Огня 
все-таки не добудешь... «Фауст» был написан 
на переломе, на повороте жизни — вся душа 
вспыхнула последним огнем... Это не повто­
рится». В длинном дружеском письме, напи­
санном 4 июля 1857 года из Германии, он 
пишет, что надеется скоро ее увидеть и 
«мысль об этом свидании доставляет мне 
большое удовольствие». Заканчивается 
письмо словами: «Не извольте сомневаться 
в этом и знайте, что я искренне и крепко 
к Вам привязан». 

Искренность этих грустных, разочарован­
ных писем подтверждает следующий факт: 
23 июля 1857 года, когда Тургенев лечился 
в Баден-Бадене с Львом Толстым, который, 
к слову сказать, проводил больше времени в 
казино, чем у источников, Толстой получил 
письмо из России, по всей вероятности, от 
Николая; в письме сообщалось, что Мария 
рассталась с мужем, у которого в ту пору 
было четыре любовницы. Одна из них в поры­
ве ревности принесла Марии письмо, адресо­
ванное другой даме; в этом письме муж Ма­
рии строил планы на случай своего возмож­
ного вдовства... Это Мария не смогла снести, 
она забрала детей и уехала в Москву к Нико­
лаю. Она сказала, что не желает больше быть 
«старшей султаншей в гареме своего мужа». 

И тут Тургенев, до этого намеревавшийся 
в августе 1857 года вернуться в Россию, 
уезжает в Булонь лечить болезнь мочевого 
пузыря модной тогда электротерапией. Отту­
да он вместе со своим другом Боткиным от­
правляется в Рим; из Рима в ноябре 1857 года 
он пишет письмо Льву Толстому, в котором 
объясняет, почему он изменил свои планы. Он 
страшится суровой русской зимы, писал он, 
и собирается провести это время под более 
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благосклонным небом Италии. Позволитель­
но усомниться и спросить себя, не вызвано ли 
столь внезапное изменение маршрута недав­
ним разрывом Марии и Валериана. Тургенев, 
наверное, боялся, что ему придется часто ви­
деться с Марией, утешать ее — и бог знает, 
как это может осложнить его жизнь... Зная 
ее пылкий нрав, он не хотел вновь будить те 
чувства, на которые уже не мог ответить, 
потому что у него страстное увлечение преж­
них лет сменилось тихой дружбой. 

Лев по возвращении из-за границы поселя­
ется в Москве вместе с сестрой и ее детьми. 
В первые недели между ними нередки столк­
новения — слишком несхожи их взгляды на 
жизнь, их характеры, но взаимная привязан­
ность побуждает их идти на уступки. «Так 
что когда мы в м е с т е , — пишет Толстой Турге­
н е в у , — нам хочется улыбаться, чувствуется 
что-то приятное, невысказанное между нами. 
И это невысказанное есть благодарность друг 
к другу и то, что любим друг друга больше, 
чем ожидаем». В ответ Тургенев пишет: «С Ва­
шей сестрой жить легко — но Вы не умеете 
жить легко. Вы хотите во всем полноту и 
ясность... Вы беспрестанно щупаете пульс 
своим отношениям с людьми и собственным 
ощущениям — все это мешает гладкому и 
легкому течению дня». 

В июне 1858 года Тургенев возвратился 
в Россию и навестил Марию в Пирогове; она 
жила там в домике, который построила себе 
неподалеку от имения брата Сергея. В длин­
ном письме к Полине Виардо Тургенев подроб­
но рассказывает об этом визите: «Я провел 
три очень приятных дня у своих друзей: двух 
братьев и сестры, прекрасной и очень не­
счастной женщины. Она вынуждена была 
разойтись со своим мужем, своего рода дере­
венским Генрихом VIII, преотвратитель-
ным». 

Эта встреча, во время которой много му­
зицировали, оставила у Тургенева самые 
приятные воспоминания. Толстой же оценил 
ее совершенно иначе. Несколькими днями 
позже он записал в дневнике: «Тургенев 
скверно поступает с Машенькой. Дрянь». Что 
произошло? Возможно, что предупредитель­
ность, внимание Тургенева, комплименты 
Марии и, в частности, ее игре, чрезвычайно 
лестная надпись на подаренном ей экземпляре 
недавно вышедших «Сказок», его галантность 
(не исключено, что именно в этот день он 
поцеловал оброненный Марией платок) — 
все это волновало молодую женщину и крайне 
раздражало Льва; он думал, что речь идет 
всего-навсего об интрижке. Как и полагается 
брату, он оберегал сестру. Николай после 
первых же встреч с Тургеневым писал Льву: 

«Мария в восхищении от Тургенева... но Маша 
плохо знает свет, и она может очень ошибать­
ся насчет такого умного человека, как Тур­
генев». 

Примерно через год, в 1859 году, приехав 
в Санкт-Петербург, Лев навещает Тургенева 
и имеет с ним объяснение, во время которого 
выражает свое неудовольствие его поведением 
с Марией; они снова ссорятся. Тургенев уезжа­
ет в Спасское и по дороге останавливается 
в Ясной Поляне, чтобы повидаться с Марией 
наедине. О чем они говорили? Дал ли он ей 
понять, что «роман» окончен? В учтивом — и 
только — письме, написанном вскоре после 
этой встречи, он говорит лишь о своих произ­
ведениях, о своей дружбе с Николаем и о 
своей полной несовместимости со Львом. 
«Я люблю все, чего не любит он и наоборот: 
мы созданы совершенно антиподами». Через 
несколько дней он пишет Боткину: «...С Тол­
стым покончил все свои счеты, как человек 
он для меня больше не существует». 

Тем не менее напрашивается предположе­
ние, что во все усиливающемся ухудшении 
отношений между двумя писателями роман 
Тургенева с Марией сыграл куда большую 
роль, чем эта чуть ли не «физиологическая 
несовместимость». Литературное соперниче­
ство тут, очевидно, ни при чем — оба писателя 
восхищались творчеством друг друга. Турге­
нев одним из первых признал талант своего 
молодого собрата и способствовал его извест­
ности за границей. Толстой посвятил один из 
своих первых рассказов Тургеневу; он гово­
рил, что язык Тургенева так прекрасен, что 
после него трудно писать. Хотя характеры у 
них были совершенно несхожие, их тянуло 
друг к другу, однако стоило им сойтись, как 
их с такой же силой отталкивало друг от дру­
га: страстные и нередко парадоксальные 
взгляды одного и либерализм другого были 
несовместимы. 

Почти через два года, в мае 1861 года, 
несмотря на те не слишком лестные суждения, 
которые они высказывали друг о друге, Турге­
нев по возвращении в Россию пригласил к 
себе Толстого; прекрасным весенним днем они 
отправились в карете Тургенева к их общему 
другу Фету. Фет вышел на крыльцо встречать 
их. Все, казалось, предвещало мирную встре­
чу, но на следующий же день, за завтраком, 
разразилась бурная ссора. Раздраженный 
постоянными придирками Толстого, Тургенев 
вышел из себя и крикнул: «Замолчите, не то 
я дам вам в рожу». 

Два письма с извинениями, отправленные 
одно вслед за другим, едва предотвратили 
«смертельную» дуэль, на которой настаивал 
Толстой. Разрыв длился 17 лет, писатели по-
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мирились лишь в 18Y8 году, после трога­
тельного письма Толстого: «Иван Сергеевич! 
В последнее время, вспоминая о моих с вами 
отношениях, я, к удивлению своему и радости, 
почувствовал, что я к вам никакой вражды не 
имею. Дай бог, чтобы в вас было то же 
самое. По правде сказать, зная, как вы добры, 
я почти уверен, что ваше враждебное чувство 
ко мне прошло еще прежде моего. 

Если так, то, пожалуйста, подадимте друг 
другу руку и, пожалуйста, совсем до конца 
простите мне все, чем я был виноват перед 
вами. Мне так естественно помнить о вас 
только одно хорошее, потому что этого хоро­
шего было так много в отношении меня. 
Я помню, что вам я обязан своей литератур­
ной известностью, и помню, как вы любили 
и мое писание и меня. Может быть, и вы 
найдете такие же воспоминания обо мне, по­
тому что было время, когда я искренно любил 
вас. Искренно, если вы можете простить меня, 
предлагаю вам всю ту дружбу, на которую 
я способен. В наши годы есть одно только 
благо — любовные отношения с людьми. 
И я буду очень рад, если между нами они 
установятся. 

Гр. Л. Толстой». 
Тургенев тут же ответил на письмо и в 

августе 1878 года приехал в Ясную Поляну, 
где очаровал всех. Уже смертельно больной, 
в июне 1883 года он написал Толстому из­
вестное письмо, в котором пишет, как рад он 
был быть современником Толстого, и умоляет 
«великого писателя земли русской...» вернуть­
ся к литературной деятельности. 

Мария Николаевна некоторое время жила 
на Гиерских островах, где при ней умер брат 
Николай. После этого она долго не возвраща­
лась в Россию. Жестоко оскорбленная Вале-
рианом, обманутая Тургеневым, она искала 
забвения в путешествиях. Она переезжала из 
Марселя в Париж, из Франкфурта в Веве, в 
надежде, что перемена обстановки вернет ей 
спокойствие и здоровье. Ей чудилось, что у 
нее начался туберкулез, ее мучили всевоз­
можные недомогания: то у нее болели руки, то 
голова, она выискивала у себя симптомы все 
новых болезней. На самом же деле жизнь 
доказала, что она обладала завидным здоро­
вьем, а болезни, одолевавшие молодую еще 
женщину (ей в ту пору было слегка за трид­
цать), носили психосоматический характер, 
она чувствовала себя одинокой, несчастной, и 
ей казалось, что лечение на водах в Экс-ле-
Бен принесет ей облегчение. Там же, в Экс-
ле-Бен, она познакомилась с прекрасным шве­
дом, виконтом Гектором де Кленом, которого 
полюбила; связь их длилась несколько лет. 
Здоровье ее улучшилось, она была счастлива. 

Клен ее обожал, вдобавок, он был хорош 
с детьми. Зиму они провели в Алжире, этот 
солнечный край так очаровал северян, что 
они ездили туда три года подряд. Во время 
последней поездки в Алжир Мария поняла, 
что она беременна — 20 сентября 1863 года 
она родила в Женеве дочь Елену. 

Братья Марии знали о ее связи со шведом; 
в июле 1862 года, когда она приезжала по­
видаться в ними в Ясную Поляну, она поде­
лилась с ними своей тайной. На следующее 
лето Сергей навестил любовников в Бексе и 
по возвращении из Швейцарии долго обсуж­
дал планы сестры со Львом. Мария надеялась 
устроить свою жизнь с Кленом, тем более 
что недавняя реформа Александра Второго 
разрешила развод. Заметим, что Россия тогда 
была одной из немногих стран в Европе, где 
был официально разрешен развод. 

Мария написала тетеньке Туанетте о рож­
дении ребенка. Известие это было как удар 
грома среди ясного неба... Его хранили в стро­
гой тайне. Лев был потрясен. Горестное ду­
шевное состояние Марии вдобавок ко всему 
еще усугубляли долги — она задолжала 
4000 франков и не могла уехать из пансиона, 
где жила со своими детьми. Как она дошла 
до такой жизни? Неужели швед не мог ей 
помочь? В октябре 1863 года Лев писал 
сестре: «Милый, милый, тысячу раз дорогой 
друг мой Машенька. Рассказать тебе, что 
я чувствовал, читая твое письмо, я не мо­
гу: я плакал и теперь плачу, когда пишу. 
Ты говоришь: пусть братья мои судят, как 
хотят. Кроме любви к тебе... и жалости ничего 
нет и не будет в моем сердце. Упрекнуть тебя 
не поднимется рука ни у одного честного 
человека... Теперь что делать? Первое — 
выдти за него замуж, второе — ребенка ни в 
коем случае не брать себе, а отдать его мне. 
Третье — важнее всего — скрыть от детей и 
от света... Я, может быть, приеду сам и при­
везу деньги, может быть, Сережа... Дело не 
за мной, а за деньгами, которые рублей 1000 — 
я надеюсь собрать в неделю. Одно знай, что 
судить тебя я и тетинька (тетя Туанетта) не 
будем и сделать для тебя все, что можно, 
сделаем». 

Через несколько месяцев, в январе 1864 
года, братья встретились с Валерианом Тол­
стым; тот признал свою вину перед женой 
и составил прошение о разводе. После чего 
Лев поехал к архиепископу, и тот быстро 
решил дело в пользу Марии. Лев предлагал 
также договориться с Валерианом о размере 
месячного содержания, которое тот обязан 
выплачивать жене и детям. 

В трогательных письмах Мария благодари­
ла близких за их любовь и заботу. Своей 
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любимой тетке Туанетте она писала по-фран­
цузски 9 февраля 1864 года: «Благодарю Вас 
за письмо: оно меня очень обрадовало. Но 
знали бы Вы, как тяжело у меня на сердце... 
теперь Вам известно все обо мне, и у меня 
упал груз с души. Почему Вы говорите, доро­
гая тетенька, что мы никогда более не увидим­
ся? Надо надеяться, что мы — так или ина­
че — скоро увидимся и, возможно, гораздо 
скорее, чем Вы думаете; когда я счастлива, 
мне хочется, чтобы Вы все делили со мной 
мою радость; когда я н е с ч а с т н а , — я понимаю, 
что только в России, подле моих близких, я 
могу забыть все, что мне пришлось перенести! 
Надо вручить себя Господу — Он устроит 
мою судьбу, и если на то будет Воля Его, Он 
всех нас соединит, Он даст мне силы вынести 
это новое испытание, возможно, еще более 
тяжкое, чем все остальные. Передайте Льву, 
что я получила прошение *. Я его еще не под­
писала — мне боязно! Я должна подумать. 
Сообщите Льву о том, что пишет граф В. 
(ее муж), и судите сами. Он мне пишет, что 
развод очень повредит его положению и до­
ставит ему много неприятностей и т. д. 
Возможно, он преувеличивает, но я знаю, как 
он самолюбив, и понимаю, что ему будет 
нелегко. Имею ли я право так поступать? Мне 
кажется — да, для меня это очевидно, но 
суждение мое, наверное, пристрастно: ведь 
он принес мне столько страданий...» В письме 
Сергею, написанном в тот же день, она умо­
ляет его приехать за ней. Ей не хочется от­
рывать его от цыганки Маши, которая должна 
вот-вот родить, но без него она никак не 
может решить очень важные вопросы каса­
тельно ее развода, судьбы ее дочери Елены, 
к тому же ей необходимо узнать, как он от­
несется к ее возможному браку с Кленом: 
«Если можешь, Сергей, сделай для меня эту 
жертву. Помнишь, прошлый год ты мне го­
ворил в Бексе: «Как можно оставить тебя 
одну за границей — вдруг с тобой что-нибудь 
случится, что мы тогда будем делать?» Сейчас 
именно такой крайний случай, и я чувствую, 
что мне требуется присутствие одного из вас: 
судьба моя решается, мне страшно, но в конце 
концов все в руках Божьих. Я готова ко 
всему. Конечно, я хочу быть свободной, но 
это еще ничего не решит. Он любит меня 
искренне и глубоко, но у него слабый харак­
тер, семья имеет на него очень сильное влия­
ние, и если борьба с ними окажется выше его 
сил, я пожертвую собой и, чего бы мне это 
ни стоило, расстанусь с ним». 

В следующем письме Мария Николаевна 

* О разводе. 

вновь просила о помощи. Письмо это до нас 
не дошло, но из ответа Льва, написанного в 
марте 1864 года, мы узнаем, что Мария Ни­
колаевна не только обременена долгами, но 
вдобавок еще находилась в полной растерян­
ности: она не знала, как поступить с Кленом. 
Лев написал ей, что он уладит все денежные 
дела, и обещал в самом скором времени вы­
слать необходимую сумму. Тетенька Туа-
н е т т , — писал о н , — решительно против твоего 
брака, и теперь он, пожалуй, присоединяет­
ся к ее мнению. Он обещал уговорить Сергея 
поехать в Веве, в противном случае он поедет 
сам. У Льва только что родился его первенец 
Сергей, жена его ждала второго ребенка, и, 
помимо всего, он в ту пору самозабвенно 
редактировал «Войну и мир». Далее Лев пи­
сал: «Я так понимаю, что тебе нужно от 
нас — не материальной, не физической по­
мощи, которую можно передать по почте, но 
излить душу своему человеку, и ты давно 
уж всего... лишена этого... Ах, Машенька, 
ради бога, сделай милость, приезжай. По­
смотри, та рана, которая кажется тебе такой 
страшной, так затянется временем и переме­
ной условий жизни, что ты не узнаешь ее. 
Сережа, ты знаешь, бывает и мнителен и не 
в духе, но когда дело дойдет до сердца, то он 
оживает и делается другим человеком. Я уве­
рен, что тебе будет легко и отрадно высказать 
ему все... Во-первых, сердце его ему укажет 
верно, во-вторых, со стороны все виднее, 
в-третьих, у него практического понимания 
жизни всегда было больше, чем у всех 
нас». 

В другом письме, адресованном старшему 
брату, Мария писала: 

«Вот, Сергей, как обстоят мои дела. 
Я теперь очень изменилась, веришь ли? 
Я чувствую некую радость (может быть, ра­
дость несколько сильно сказано), во всяком 
случае, приятное чувство вины перед ближни­
ми, у меня теперь нет той гордыни, той не­
терпимости, столь свойственной женщинам 
добродетельным и несчастным, которые чув­
ствуют себя несправедливо обиженными. Да, 
всем нам так или иначе суждено пасть — для 
того мы рождены. Но к добру или к злу 
послужит нам это падение, вот в чем вопрос. 
Добродетель дается нелегко...» 

Сергей смог поехать в Швейцарию лишь 
в апреле 1864 года. В июне он увез в Россию 
Марию Николаевну и ее двух детей — сына 
Николая она оставила в швейцарском пан­
сионе, маленькую Елену, чьим крестным 
отцом стал Сергей Николаевич и которой 
он дал свое отчество, поручили кормилице. 

Проскальзывавшие в письмах Марии Ни­
колаевны намеки о вновь ожидающем ее 
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тяжелом испытании по приезде Сергея в 
Швейцарию в апреле 186.4 года прояснились. 
Гектор и Мария решили расстаться навсегда... 
Мы мало знаем о Клене; известно только, 
что он был хорош собой, образован, любил 
музыку, но был бесхарактерен и беден — он 
оставил Марию в долгах. Вдобавок он явно 
находился под сильным влиянием своей 
семьи, не желавшей его брака с Марией Ни­
колаевной — матерью четырех детей, которой 
к тому же предстоял развод. Клен бросил 
Марию Николаевну, вернулся в Швецию и 
вскоре женился. 

В 1874 году, через десять лет после разры­
ва, Мария случайно встретила Клена в Эксе, 
где он лечил сердце. А через несколько ме­
сяцев как-то вечером в Ясной Поляне в самый 
разгар веселья Мария Николаевна вдруг 
вскрикнула и сердито спросила, кто ударил 
ее по спине, чья это глупая шутка. Все уди­
вились: оказалось, никто к ней не подходил... 
На следующий день пришла телеграмма, из­
вещавшая о смерти Клена! Следом Мария по­
лучила письмо от вдовы Гектора, в котором 
та сообщала о смерти мужа и писала о тех 
глубоких чувствах, которые он питал к 
Марии. 

Последние пятьдесят лет жизни Марии 
можно разделить на три периода. Для 
первого — он длился около пятнадцати лет 
(приблизительно до ее пятидесятилетия) — 
характерна возбужденность, нервозность: 
Мария Николаевна буквально не находила 
себе места. Второй — он продолжался десять 
лет — отмечен поисками Бога. И, наконец, 
третий принес ее душе и телу умиротворение 
в спокойной и ясной обстановке монастыря. 

По возвращении в Россию Мария Никола­
евна не могла нигде обосноваться. Она пе­
реезжала из деревни, где она жила то у 
одного, то у другого брата, в Москву, из 
Москвы уезжала за границу. Хотя она была 
молода (ей исполнилось 34 года), свободна 
(Валериан умер вскоре после ее возвращения), 
личная жизнь ее не устроилась. Неизвестно, 
представлялись ли Марии возможности ее 
устроить, но, если и представлялись, поневоле 
встает вопрос: захотела бы она ими восполь­
зоваться, не убоялась бы новых обманов. Ее 
дочери, Варвара и Елизавета получали обра­
зование в России, сын Николай и маленькая 
Елена — в швейцарских пансионах. Она 
переживала кризис, как душевный, так и фи­
зический, ее тяготила и мучила необходимость 

M. Н. Толстая со своей подругой 
Л. А. Дельвиг. 1862 г. (?). Тула. 
Фотография Гуго Прейса. 

держать в тайне рождение незаконной дочери. 
Лев и Сергей, тетенька Туанетта старались 
окружить ее заботой, внести в ее жизнь тепло­
ту и ласку, но ни их привязанность, ни пре­
данная любовь всей семьи не могли изменить 
печальных обстоятельств ее жизни... 

Мария Николаевна часто уезжала за гра­
ницу — сначала предлогом для этих поездок 
служили выезды к сыну в Веве, позже, когда 
он окончил п а н с и о н , — лечение в Эксе. На 
самом деле она уезжала, чтобы заниматься 
воспитанием маленькой Елены, которую 
не осмеливалась привезти в Россию. 

Шли годы, старшие дочери Марии Никола­
евны вышли замуж. Елизавета 18 лет от 
роду, в январе 1871 года, вышла замуж за 
князя Леонида Оболенского. Мария Нико­
лаевна решительно противилась этому браку: 
она считала, что дочь слишком молода, слаба 
здоровьем, и требовала отложить свадьбу по 
меньшей мере на год. Девушка обратилась 
за помощью к дяде Льву; тот повез ее к 
знаменитому врачу Захарьину; Захарьин, 
внимательно обследовав Елизавету, разрешил 
брак при условии, что она непременно будет 
жить в деревне. Елизавета в порыве благо­
дарности кинулась на шею дяде, который 
сказал ей: «Если ты будешь смотреть на 
замужество как на легкую, свободную и 
праздничную жизнь, то тебя ждет много 
огорчений и разочарований. Смотри на нее 
серьезно, как на большой труд, и тогда все 
будет хорошо. Жизнь вообще есть труд». 

В день свадьбы дочь по обычаю на коле­
нях просила у матери благословения, она 
просила Марию Николаевну простить ее за 
то, что выходит замуж против материнской 
воли. Мать заплакала, поцеловала дочь, но 
в церковь не поехала. 

Через год другая дочь Марии Николаевны, 
Варвара, вышла замуж за Николая Нагорно-
ва. Ее дядя Лев совершенно неожиданно 
реагировал на этот брак. Он очень любил 
Варвару, хорошенькую белокожую брюнетку 
с вьющимися волосами и живыми, веселыми 
глазами. Толстой писал о предстоящей свадь­
бе своей родственнице Александре: «... Варя 
(уменьшительное от Варвара) моя любимица, 
выходит замуж за Нагорнова, и я в первый 
раз испытал чувство жестокого отца, какие 
бывают в комедиях. Хотя в молодом человеке 
нет ничего дурного, я бы убил его, если б он 
мне подвернулся на охоте! И я своей мрач­
ностью расстроил их ребяческое, так назы­
ваемое, счастье; не могу иначе». И злоба, и 
угрозы — явно шутливые — носили преходя­
щий характер. Впоследствии Нагорнова, точ­
но так же, как и Оболенского, очень полюбили 
в семье Толстых. 
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У Нагорнова был брат Ипполит, прекрас­
ный скрипач, воспитанник Парижской 
консерватории, чей талант высоко ценил 
Толстой. Елизавета Оболенская в своих воспо­
минаниях пишет, как не сочеталась фато­
ватая внешность музыканта с необычайной 
тонкостью и эмоциональностью его игры. 
Вполне возможно, что эту его особенность 
Толстой заимствовал для характеристики ге­
роя «Крейцеровой сонаты», о котором он 
писал: «тонкий, благородный вкус, совсем 
несвойственный его характеру». 

В 1872 году Елизавета родила сына Ни­
колая, которого Толстой крестил и который 
позже женился на второй дочери писателя 
Машеньке и стал его зятем. Елизавета чуть 
не умерла родами. По этому случаю Лев 
писал Александре Андреевне: «Сестра изму­
чилась родами, болезнью Лизы и совсем за­
была про себя и стала такая хорошая, какая 
она была всегда...» 

Обе дочери Марии Николаевны поглощены 
семейной жизнью, материнством, ее сын Ни­
колай после краткого пребывания в армии, 
куда он пошел по совету дяди Льва, поселился 
в Покровском. Мария Николаевна осталась 
одна. О впечатлении, которое она производила 
на окружающих, писала ее дочь Елизавета: 
«...Жизнь ее... производит впечатление какого-
то беспокойного, бесцельного, безрадостного 
скитания». 

Мария Бибикова, дочь Сергея Николаевича 
Толстого, описывает в своих воспоминаниях 
Марию Николаевну (та летом постоянно жи­
ла у брата, в Пирогове): «Среднего роста, с 
годами располневшая, она всегда одевалась 
в темное, голову покрывала платком; ее 
круглое лицо с тонкими губами и мясистым 
носом с вывернутыми ноздрями отражало все 
перемены ее настроений, глаза ее, то серьез­
ные, то смеющиеся, то сердитые, то печаль­
ные, живо и вызывающе искрились из-под 
очков (она страдала близорукостью)». 

В детстве она была очень капризной и 
осталась такой до старости. Некоторыми чер­
тами характера она походила на свою бабку, 
графиню Пелагею. Она имела склонность к 
мистике, верила в привидения и любила рас­
сказывать о призраках, которые, по ее словам, 
неоднократно ей являлись. Она была очень 
суеверна и не начинала никаких дел ни в 
понедельник, ни в пятницу — считала, что 
эти дни несчастливые. В своих предрассудках 
она заходила так далеко, что однажды за 
ночь оборвала целую клумбу в парке у брата 
Сергея потому, что на ней росли цветы, прино­
сящие, по мнению Марии Николаевны, не­
с ч а с т ь е , — надо сказать, что ее брат поутру 
был не в восторге от этой спасательной опера-

ции. Она была лакомка, очень любила по­
есть; если какое-нибудь блюдо ей приходи­
лось не по вкусу, она попросту отталкивала 
тарелку. Приготовления ее ко сну носили 
церемониальный характер: окна законопачи­
вались так, чтобы ни один луч света не мог 
проникнуть сквозь них, постель следовало 
стелить строго определенным образом, в ином 
случае наутро она жаловалась, что всю ночь 
не сомкнула глаз! Ее верная горничная Гаша, 
никогда не расстававшаяся с ней (за время 
путешествий она даже изучила французский), 
была предана ей душой и телом и спала так 
чутко, что стоило только Марии Николаевне 
зазвонить в колокольчик, лежавший у ее 
изголовья, как Гаша бросалась на зов. 

Несмотря на ее причуды, на требователь­
ность, вполне, впрочем, характерные для 
«барынь» того времени, все знавшие Марию 
Николаевну, и родственники, и друзья, и 
простой народ, очень любили ее за простоту, 
веселость, добродушие. Когда природная ве­
селость побеждала, никто не умел так рас­
смешить молодежь, как она; черта характера, 
свойственная также и Николаю и Льву. Лев, 
хотя многие представляют его суровым и не­
преклонным моралистом, тоже умел зарази­
тельно веселиться; он любил шутки, не брез­
говал каламбурами, с удовольствием органи­
зовывал игры, в которых участвовала моло­
дежь, наводнявшая дом. Он ставил спектакли, 
пьески, писал специально для домашних 
представлений сценки, даже знаменитую ко­
медию «Плоды просвещения» впервые сыгра­
ли его дети и их друзья. Изобретенной им 
игрой «Нумидийская конница» любила за­
бавляться молодежь: докучного гостя после 
его ухода запрещалось критиковать, но не 
успевал гость закрыть за собой дверь, как 
Лев Николаевич вскакивал, поднимал правую 
руку вверх и, высоко вскидывая колени, на 
цыпочках бесшумно обегал все комнаты, за 
ним бежали дети. Потом все возвращались 
на свои места. Молодость духа Лев Николае­
вич сохранял до конца жизни. Отец рассказы­
вал мне, что однажды его мать вышла к столу 
с опозданием — семья и несколько друзей 
ждали ее в большой зале. Вдруг Лев Николае­
вич подал знак, и все собравшиеся полезли 
под стол, накрытый скатертью, спускавшейся 
до самого пола. Увидев пустую комнату, 
Софья Андреевна удивилась, но тут из-под 
стола с хохотом выполз на четвереньках ее 
прославленный муж, а за ним остальные 
гости. 

Мария Николаевна умела организовывать 
прогулки, пикники, экскурсии, очень любила 
рассказывать истории о привидениях, о мор­
ских путешествиях, о поездках в Алжир. Рас-
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сказывала она так увлеченно, что однажды, 
показывая племянникам, как молятся мусуль­
мане, она с такой силой стукнула лбом об 
пол, что вдребезги разбила оброненную какой-
то из племянниц фарфоровую куклу. Она не 
чуждалась народных увеселений и на масле­
ницу обходила всю московскую ярмарку: рус­
ские горы, балаганы, фокусников, медведей, 
качели — весь тот живописный русский фоль­
клор, который обессмертил Стравинский в 
своем знаменитом балете «Петрушка». Мария 
Николаевна ходила по ярмарке в сопровожде­
нии толпы молодежи, впереди, расчищая ей 
путь, бежали два «шута» в пестрых лохмоть­
ях, которые откалывали всевозможные ко­
ленца. 

Мария Николаевна была очень набожна и 
не пропускала ни одной службы. При этом 
она не забывала о своих удобствах: едва она 
входила в церковь, церковный сторож должен 
был подостлать коврик, чтобы ей было 
удобно преклонить колени. Она часто ходила 
на богомолье, как-то раз она увела с собой 
большую группу родственников и друзей в 
монастырь, расположенный в ста двадцати 
верстах от ее имения. Богомольцев сопровож­
дал груженный припасами экипаж, где па­
ломники могли отдыхать. Однако Мария Ни­
колаевна, в обычной жизни очень изнежен­
ная, на богомолье никогда не отдыхала в 
экипаже, спала в сараях и даже на сене, 
ничуть тем не тяготясь. 

В 1879 году Леночке (ее дочери Елене) 
исполнилось 16 лет, она завершила свое обра­
зование в Швейцарии. Сергей и Лев настоя­
тельно советовали сестре привезти дочь в 
Россию, и в следующем году Мария Николаев­
на отправилась за ней. Красивую, прекрасно 
образованную, свободно владеющую тремя 
языками и притом не знающую ни слова 
по-русски Елену дяди и двоюродные сестры 
встретили с распростертыми объятиями, все 
ее полюбили. Она более всех детей Марии 
Николаевны походила на мать: музыкантша, 
очень непосредственная и прямая, она, как 
и мать, была подвержена капризам и частым 
переменам настроения. Властная, независимая 
Мария Николаевна, которая никогда не счита­
лась с мнением света, тем не менее сначала 
выдавала дочь за свою воспитанницу, очевид­
но, во избежание щекотливых вопросов. Лев, 
однако, быстро поставил все на свои места и 
представлял Елену не иначе как свою пле­
мянницу, дочь сестры. 

В эту пору у Марии Николаевны начи­
наются углубленные религиозные искания; 
несомненно, на нее сильно повлияла прежде­
временная смерть сына, последовавшая в 
1879 году. Лев Николаевич пережил религиоз-

ный и духовный кризис одновременно с 
сестрой. Но у него кризис имел другой харак­
тер, куда более страстный, тревожный и му­
чительный. Он полностью отошел от офи­
циальной религии, тогда как Мария Нико­
лаевна обрела покой и мир в лоне церкви. 

В июле 1882 года Толстой купил на окраи­
не Москвы деревянный дом с большим садом, 
уберегшим дом от пожара в 1812 году. Семья 
стала проводить зиму в этом доме. В рабочем 
кабинете писателя с низким потолком, где 
стоял письменный стол с резными перильца­
ми, один за другим сменялись люди: все счи­
тали за честь, за счастье попасть туда. Тол­
стой был теперь малодоступен: дети и племян­
ники видели его редко, встречались с ним 
лишь за столом. Все с нетерпением ожидали 
его появления, ловили на лету его слова. Он 
находил что сказать каждому: с одним де­
лился серьезной мыслью, с другим шутил. 
Детей он обожал, с ними он был особенно 
шутлив и ласков. 

Мария Николаевна также проводила зиму 
в Москве. После приезда дочери из Швейца­
рии ничто не влекло ее за границу. Она люби­
ла Елену, но часто ссорилась с ней. Музыка 
стала занимать в жизни Марии Николаевны 
все большее место. Она участвовала в кон­
цертах, познакомилась со скрипачом Боль­
шого театра, которого приглашала к себе, они 
далеко за полночь играли наедине дуэты. Но 
ни музыка, ни литература, ни дочь Елена не 
могли заполнить всей ее жизни. В эту пору 
Мария Николаевна, нередко прихварывавшая, 
познакомилась с доктором Трифоновским, 
знаменитым гомеопатом, известным своей 
добротой и бескорыстием. У него была боль­
шая практика, но пациентами его были по 
преимуществу бедняки, поэтому он не соста­
вил себе состояния. Их отношения — понача­
лу лишь отношения врача с пациенткой — 
вскоре переросли в дружбу. Они часами 
философствовали, говорили о религии, о 
загробной жизни, о воскресении мертвых. Эти 
беседы с человеком таких возвышенных 
взглядов, к которому она питала привязан­
ность и восхищение, увлекали Марию Нико­
лаевну. Как ни любила она своего брата Льва, 
с ним она не могла говорить на эти темы; 
не могла мириться с его неприятием церкви. 
Вначале бурные споры брата и сестры конча­
лись ссорами, потом по молчаливому согла­
сию они стали избегать опасных тем. Отрица­
ние Львом Николаевичем божественности 
Христа не столько оскорбляло, сколько огор­
чало Марию Николаевну — она замыкалась 
в молчании, но лицо выдавало ее чувства... 

В 1888 году Мария Николаевна решила 
порвать с прежней жизнью и посвятить себя 
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богу. В эту пору она познакомилась с отцом 
Валентином Амфитеатровым и стала его 
духовной дочерью. Он посоветовал ей посе­
тить Оптину пустынь, знаменитый мона­
стырь, где настоятелем был отец Амвросий, 
описанный Достоевским в «Братьях Карама­
зовых» под именем отца Зосимы. 

Отец Зосима был старец. Старец — явле­
ние исключительно православное. Это нечто 
вроде христианского гуру — духовник, про­
рок и даже чудотворец, врачующий и тело и 
душу. Повествуя о старцах, Достоевский рас­
сказывает о власти, которую старец имеет над 
теми, кто, забыв себя, подчиняет свою волю 
старцу. Повиновение старцу выходит за пре­
делы обычного послушничества, оно создает 
нерасторжимую вечную связь между стар­
цем и тем, кто надеется, отказавшись от 
себя, научиться властвовать собой и благода­
ря этому избежать участи тех, кому за всю 
жизнь так и не удается обрести свое подлин­
ное «я». 

Мария Николаевна приехала в монастырь 
с дочерью Елизаветой. На крыльце в окруже­
нии большой толпы она увидела отца Амвро­
сия, маленького человечка, облаченного в бе­
лую рясу, тщедушного, изможденного постом 
и молитвой. Мужчины и женщины разных 
сословий, среди них многие приехавшие из­
далека, теснились, пробираясь к старцу, про­
тягивали ему больных детей, все ожидали 
благословения святого человека, чьи большие 
черные глаза, лучистые, умные и добрые, 
внимательно вглядывались в каждого. Благо­
даря молитвам и созерцанию, но — в не 
меньшей мере — и благодаря тому, что он 
постоянно сталкивался с людскими несча­
стьями, метаниями и бедами, отец Амвросий 
хорошо знал человеческую душу и сразу 
понимал, что мучает тех, кто к нему обра­
щается. 

Когда толпа рассеялась, Мария Николаев­
на долго беседовала со старцем; беседа эта 
подействовала на нее благотворно и успокои­
тельно: участь ее решилась. 

Некоторое время спустя отец Амвросий 
поехал с ней в Шамординский монастырь, 
находившийся в двенадцати верстах от Опти-
ной пустыни. Монастырь этот раскинулся на 
поросшей дубовым лесом горе, нависшей над 
речушкой, прихотливо петляющей по русской 
равнине и теряющейся в ее бесконечных да­
лях. Отец Амвросий выбрал место для кельи 
Марии Николаевны и сам нарисовал план 
постройки; в этой келье Мария Николаевна 
окончила свои дни. 

Близких поразило решение Марии Нико­
лаевны. Им не верилось, что она сможет со­
блюдать суровый монастырский устав. До-

станет ли у нее сил отказаться от мирских 
радостей, от привычки к комфорту? Это да­
лось ей нелегко. Ей пришлось преодолевать 
раздражительность и природную властность, 
есть невкусную и скудную пищу, вставать на 
рассвете, безропотно повиноваться старшим — 
задачи невероятно трудные для женщины 
независимого характера, которая никогда 
никому не подчинялась. Несмотря на самые 
добрые намерения, поначалу Марии Никола­
евне случалось перечить монахиням. Как-то 
одна из монахинь, пожаловавшись настоя­
тельнице на плохой характер Марии Никола­
евны, услышала в ответ: «Да, характер у нее 
нехорош, но душа у нее детская, чистая, а это 
дороже хорошего характера». Постепенно 
благодаря трудам и молитвам характер Марии 
Николаевны переменился. Дочь, вскоре наве­
стившая ее, застала мать такой, какой давно 
не видала: «спокойной, радостной, даже выра­
жение лица изменилось». Елизавета осведо­
милась, не тоскует ли мать по музыке и 
литературе. «Как ты не понимаешь, что 
все это для меня кончено, н е н у ж н о » , — отве­
тила ей мать. 

Мария Николаевна занималась монастыр­
ским хором, чтение ее составляли священные 
книги. Веселость, доброта, ласковость завое­
вали ей расположение монахинь. Она была 
очень жалостлива, часто посещала монастыр­
скую больницу, знала, как подбодрить каждо­
го, приносила больным сладости, подарки. 
Однако она сохранила свою прежнюю прямо­
ту, тут она ничуть не изменилась, когда 
одна из монахинь посоветовала ей облить 
водой из считавшегося святым колодца боль­
ную внучку, Мария Николаевна ответила: 
«Ну, вода хоть и святая, а все лучше не 
обливаться». 

Когда Лев впервые посетил ее в мона­
стыре, сестра рассказала ему, что по уставу 
монастыря монахини должны строго соблю­
дать обет послушания. «Вас тут шестьсот 
д у р , — сказал Л е в , — одна умная, ваша игу­
менья». Игуменья ему очень нравилась своим 
здравым умом и душевностью. Сестра посмея­
лась и пересказала его слова монахиням, ко­
торые, в свою очередь, добродушно посмея­
лись. В один из своих приездов в Ясную По­
ляну Мария Николаевна привезла брату в 
подарок подушечку, на которой вышила: «От 
одной из шестисот шамординских дур». Раз­
досадованный и смущенный Лев (он уже 
давно забыл эту шутку) сказал: «Это я был 
дурак, а вы все умные». Он не расставался 
с этой подушечкой, она всегда лежала на его 
кровати в Ясной Поляне. 

С возрастом брат и сестра все сильнее 
привязывались друг к другу. Лев писал ей од-
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нажды: «Твое письмо почти до слез тронуло 
меня и твоей любовью и тем истинным рели­
гиозным чувством, которым оно проникнуто». 
Кончается письмо словами: «Твой брат по 
крови и по духу... Очень люблю тебя». В хоро­
шие минуты они, как в детстве, до слез смея­
лись над воспоминаниями о своих былых 
проказах. 

Очень хорошо иллюстрирует их отноше­
ния случай, рассказанный моим дядей Ильей. 
Во время одного из своих наездов в Ясную 
Поляну Мария Николаевна — неизменно на-
божная и с годами все более близорукая — 
молилась на угол, где, как ей казалось, ви­
сели образа. Не видя больше образов, она 
спросила у горничной, почему их убрали, и 
в ответ услышала, что в этом углу образа 
никогда не висели, а ютились мухи, которых 
горничная смела метелкой. За обедом Лев, 
увидев, что она посыпает репу сахаром, ска­
зал: «Как это ты ешь репу с сахаром? Это 
грех чревоугодия. Тебя за это Бог накажет, 
и мухи не спасут». Все разразились хохотом. 

Однако Лев в отличие от Сергея лишь 
изредка позволял себе шутить над призванием 
Марии Николаевны. 

С годами Мария все реже приезжала в 
Ясную Поляну: силы ее убывали, она быстро 
уставала, кроме того, ей каждый раз прихо­
дилось испрашивать разрешения архиерея, 
который давал его весьма неохотно после 
того, как в 1901 году Лев Николаевич был 
отлучен от церкви. И Мария Николаевна, хотя 
ей и хотелось повидать брата, все реже поки­
дала свою тихую обитель. 

Обстановка в Ясной Поляне с каждым 
годом ухудшалась, стала не той, что прежде. 
В годы, последовавшие за его религиозным и 
духовным кризисом, Лев Николаевич, всецело 
поглощенный соображениями религиозного и 
общественного порядка, препоручил жене не 
только домашние дела, но и издание своих 
книг. Он отказался от всего имущества, поде­
лив его между близкими, а также от автор­
ских прав на произведения, вышедшие после 
1880 года; его семья получала доходы лишь с 
произведений, написанных до 1880 года. 

Софья Андреевна надеялась, что страстные 
поиски истины и смысла жизни так же быстро 
пройдут, как и многие прежние увлечения ее 
мужа: «комильфо», игра в карты, охота, пе­
дагогика, сельскохозяйственные и военные 
реформы, которыми он когда-то не менее 
пылко увлекался; она надеялась, что он вер­
нется к литературе... но она ошибалась. Лев 
Николаевич считал, что после долгих и мучи­
тельных поисков он обрел истину, и теперь 
хотел, чтобы весь мир и, естественно, прежде 
всего его семья разделили его взгляды. Но не 

сыновья, а три дочери пошли вслед за ним 
по пути к этим нравственным и духовным 
вершинам. 

Софья Андреевна, не только любящая и 
верная жена, но и примерная помощница 
этого выдающегося человека, в то же время 
оставалась матерью, хранительницей очага. 
Она не могла в корне переменить привычный 
уклад жизни, пойти на то, чтобы ее дети не 
учились, а работали на земле или занимались 
каким-либо ремеслом. Можно ли ее в том 
винить, как это делали многочисленные тол­
стовцы? Необходимость постоянно перестраи­
ваться, в одиночку решать сложные проблемы 
изменила ее характер, и без того склонный к 
пессимизму, а позже привела к настоящему 
неврозу. Нечто подобное случается и с людьми 
вполне уравновешенными под влиянием куда 
менее веских обстоятельств. 

Невестка и племянники всегда радостно 
принимали Марию Николаевну, но ей прихо­
дилось быть свидетельницей бурных ссор 
между пожилыми супругами, вызванных ре­
шительным несоответствием их взглядов. 
Но так как супруги были нежно привя­
заны друг к другу, им долгое время все же 
удавалось достичь некоего modus vivendi. 
Лишь начиная с 1907 года обстановка, дотоле 
напряженная, временами стала открыто тя­
желой, мучительной, а подчас и вовсе непе­
реносимой. 

Ухудшение семейного климата совпало с 
возвращением из Англии Черткова. В Англии 
он все десять лет ссылки занимался изданием 
и распространением запрещенных сочинений 
своего учителя. Высокому, плотному, очень 
методичному, с некоторой склонностью к пе­
дантизму, этому бывшему гвардейскому офи­
церу, происходившему из знатной семьи, уда­
лось присвоить себе или получить право вхо­
дить в кабинет писателя — право, которым 
дотоле пользовалась только Софья Андреев­
н а , — и обсуждать с ним его произведения. 
Иногда Чертков добивался от Толстого пере­
делки отдельных сцен, и тот шел на это, 
чтобы не ссориться с Чертковым. Еще не успе­
вали просохнуть чернила на листках, исписан­
ных Толстым, как Чертков читал их и прятал 
в недосягаемые для Софьи Андреевны места. 
Кроме того, Чертков боялся, что со смертью 
учителя он перестанет быть главным редакто­
ром его трудов. Поэтому он Составил письмо-
завещание, где ему совместно с Софьей Андре­
евной доверялось издание трудов Толстого. 
Но, по-видимому, и этого Черткову было мало. 
Он так упорно настаивал на своем, что Тол­
стой, как он ни сопротивлялся, все же написал 
22 июля 1910 года тайное завещание: в нем 
единственной наследницей называлась его 
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младшая дочь Александра. В дополнении, да­
тированном 31 июля, он просил ее не пользо­
ваться своими правами. Все произведения 
Толстого по этому завещанию становились 
всеобщим достоянием, а Чертков их един­
ственным издателем и редактором. Вопрос о 
завещании кажется мне ключевым: оно вы­
звало самые сложные и противоречивые чув­
ства всего толстовского окружения. Образова­
лись два противоположных лагеря: с одной 
стороны Софья Андреевна, которую поддер­
живали и жалели некоторые из ее близких; 
с другой — все толстовцы во главе с Чертко­
вым, поддерживаемые Александрой Львов­
ной — секретарем и страстной ученицей отца. 
Другие дети, почти все уже женатые и замуж­
ние, бывали в Ясной Поляне лишь наездами. 

К этому времени слава Льва Николаевича 
перешагнула за пределы России и воссияла 
над миром, слава не только одного из вели­
чайших писателей всех времен, но и слава 
пророка. Несмотря на это, Мария Николаевна 
понимала, что Левочка глубоко несчастен. 
Жена, ученики шпионили друг за другом, 
ревновали друг к другу, терзали друг друга 
и его. Лишенный той любви, к которой он всю 
жизнь стремился, Толстой хотел лишь ясно­
сти, покоя, необходимого, чтобы приготовить­
ся к смерти, «великому врагу» или «великой 
избавительнице», чье приближение он чув­
ствовал. В эту пору Толстой стал таким сми­
ренным и кротким, что многие считали его 
святым, меж тем он оказался между двух 
огней: пленник своего собственного учения, 

Дом M. Н. Толстой в Пирогове. 
1907 г. Фотография В. Г. Черткова. 
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Шамордино. Дом, в котором жила 
M. Н. Толстая. Фотография 
конца 1890-х — начала 1900-х 
годов. 

он огорчал жену, не желая огорчать Черткова. 
В «Дневнике для одного себя», который он 
прятал от нескромных взглядов, в том числе 
и чертковских, в голенище сапога, он писал: 
«30 июля 1910 года, Чертков вовлек меня в 
борьбу, и борьба эта очень тяжела, и про­
тивна мне. 2 августа... Очень понял свою 
ошибку, надо было собрать всех наследников 
и объяснить свое намерение, а не тайно. 
Я написал это Черткову. Он очень огорчился». 
И несколькими днями позже: «От Чертко­
ва письмо с упреками и обличениями. Они 
разрывают меня на части... Уйти от 
всех». 

В последний приезд Марии Николаевны в 
Ясную Поляну дочь Елизавета застала ее в 
слезах: Марии Николаевне казалось, что она 
никогда больше не увидит своего любимого 
брата. 

Через несколько месяцев, 22 октября 

1910 года, Мария Николаевна, гуляя в Шамор-
дине с дочерью, встретила монахиню, которая 
поведала ей потрясающую новость: она толь­
ко что видела Льва Николаевича в Оптиной 
пустыни, и он просил ее передать сестре, 
чтобы та его ждала. В шестом часу — уже 
начало смеркаться — он появился — жалкий, 
дрожащий, на голову был низко надвинут 
коричневый башлык, из которого торчала 
седая борода. Потрясенная Мария Николаев­
на сказала ему: «Я рада тебя видеть, Левочка, 
но в такую погоду... Я боюсь, что у вас дома 
н е х о р о ш о » . — «Дома у ж а с н о » , — ответил он и 
заплакал. Немного успокоившись, он стал 
описывать чудовищную обстановку, царящую 
в Ясной Поляне; сцены ревности, которые 
жена устраивала ему из-за Черткова, были 
ему тяжелы. Он был измучен телесно и ду­
шевно. Последние несколько месяцев после 
бурных упреков, которыми осыпала его Софья 



ВОКРУГ ТОЛСТОГО 284 



С. M. Толстой. Единственная сестра 285 

Андреевна, у него начинались судороги, со­
провождаемые временной амнезией. «Еще 
один такой припадок, и мне к о н е ц , — сказал 
о н . — Но я хотел бы умереть в памяти». И он 
снова заплакал. Он рассказал им, как ночью 
застал жену врасплох: она рылась в его бума­
гах, искала завещание. Это было последним 
толчком, побудившим его уйти из дому. Он 
признавал, что Софья Андреевна больна, 
нервна, но он не хотел насильно помещать ее 
в клинику, и ему осталось одно — уйти из 
дому. «Я хочу совершенно изменить свою 
жизнь...» Мало-помалу он успокоился; за чаем 
сестра спросила его, понравилось ли ему в 
Оптиной пустыни. « О ч е н ь , — ответил о н . — И я 
бы с удовольствием там остался жить, только 
бы меня не заставляли ходить в церковь». 
Он хотел снять домик подле монастыря. Они 
говорили о том, о сем. Мария Николаевна, 
давно уже оставившая разговоры о привиде­
ниях, некогда любимой теме ее бесед (она 
вечно описывала коварно улыбающихся вели­
канов с злыми глазами, одетых в черное, 
проникавших сквозь стены и затворы, чтобы 
ее похитить), в этот вечер рассказала, что 
прошлой ночью дверь внезапно распахнулась 
и она услышала, что в сенях кто-то ходит, 
постукивая палкой. Наутро после этой страш­
ной ночи ее соседка по келье увидела, что 
дверь закрыта на ключ. Из этого она заклю­
чила, что к ней являлся «враг». 

Уходя, Лев Николаевич обнял сестру и 
сказал: «Видишь, как хорошо: теперь мы 
будем часто видеться...» Он не сразу нашел 
выход и пошутил: «Я, как «враг», запутал­
ся в сенях». 

На следующее утро из Ясной Поляны при­
ехала Александра Львовна, она привезла от­
цу письма от братьев и сестер; она рассказала, 
что мать бросилась в пруд, пытаясь покон­
чить с собой. Потрясенный этим известием, 
Лев Николаевич решил ускорить свой отъезд, 
разбудил в три часа ночи своего верного врача 
Маковицкого и уехал... Он умер неделей позже 
в маленькой комнатке начальника станции 
Астапово... Мария Николаевна больше его 
никогда не видела. 

Бегство Толстого среди ночи из дому, где 
он провел большую часть своей жизни, пнев­
мония, вынудившая его остановиться на 
маленькой станции Астапово, семейные раз­
доры, тайное завещание стали темой бесчис­
ленных обсуждений в газетах. Родственники, 

друзья, губернатор со свитой, жандармы, тай­
ная полиция, духовенство, корреспонденты 
русских и иностранных газет — все, вплоть 
до операторов «Пате-Синема», ютились в ва­
гонах, размещенных на запасных путях, в 
маленьком зале ожидания и буфете. Все были 
встревожены и возбуждены до крайности. 
Мельчайшее событие, малейшие подробности 
тут же разносились по всему свету. Два теле­
графиста были буквально завалены беспре­
рывным потоком телеграмм (число их достиг­
ло 1081) и писем, которые посылались и 
приходили между 13 и 20 ноября 1910 года. 
Впоследствии они были собраны в книге 
«Астаповское дело». Читать эту книгу тяжело, 
но, несмотря на ее сухость, а может быть, 
именно благодаря ей она производит впечат­
ление удивительной достоверности и страст­
ности. Это подлинный «монтажный лист», 
позволяющий минута за минутой следить за 
развитием драмы: тут и правительство, обе­
спокоенное исключительно возможностью 
нежелательных манифестаций, и духовен­
ство, стремящееся вернуть Толстого в лоно 
церкви хотя бы in extremis, разброд и смя­
тение, царившие в обществе, сложные чувства 
толстовского окружения... Многие из этих тек­
стов были зашифрованы, настоящее их значе­
ние стало понятно лишь позже. 

«Истину люблю... много... истину люб­
л ю » , — сказал Толстой сыну Сергею утром 
20 ноября. Это были его последние слова 
перед тем, как он потерял сознание. День 
смерти Толстого стал днем всеобщей скорби. 
Люди плакали на улицах, Дума и даже па­
рижская палата депутатов прервали работу. 
Горький плакал, он писал трогательную 
статью, в которой говорил, что его, как и 
многих, осиротила смерть Толстого. К Льву 
Толстому относились как к воплощению сове­
сти мира. Знали, что, пока он жив, он будет 
бороться против злоупотреблений, несправед­
ливостей, будет защищать невинно постра­
давших. Надеялись, что, если он выживет, он 
отсрочит, а то и предотвратит надвигающую­
ся войну. Потрясение, вызванное его смертью, 
отражало силу его влияния на общественное 
мнение. 

В отрочестве я, бывало, плакал вечерами 
в постели оттого, что мне не случилось знать 
его... Для близких умер не писатель, а муж, 
отец, брат и дед, удивительный во всех отно­
шениях человек, временами его было трудно 
понять, но он обладал редкостным обаянием. 
Никогда больше они не увидят, как он, уста­
лый после долгой работы, выходит из каби­
нета — сильная рука засунута за пояс 
рубахи — отдохнуть в кругу семьи: играет 
в вист с сыновьями, в шахматы с зятем, слу-

Мария Николаевна и Лев 
Николаевич в день его рождения 
на балконе яснополянского дома. 
28 августа 1908 г. 
Фотография 
С. А. Толстой. 
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шает музыку, принимает участие в разговоре, 
рассказывает своим высоким голосом с пора­
зившем его событии, беседует на философские 
или политические темы. Никогда больше они 
не увидят, как он по-молодому сидит на лоша­
ди, как гибка, легка, стремительна его поход­
ка, когда он уходит на прогулку, и как тяже­
леет его походка, когда он возвращается 
с прогулки, с букетом полевых цветов в руках. 
Никогда больше не поразит он их, как поразил 
когда-то моих родителей, в ту пору молодоже­
нов, когда, неожиданно вернувшись, они за­
стали его одного в темном зале: он увлеченно 
играл прелюдию Шопена. Никогда больше 
они не увидят удивительной улыбки, осве­
щавшей все его лицо, не услышат его своеоб­
разного смеха, долгого и заразительного... Они 
вспоминали выражение его лица, когда он с 
неудовольствием сдвигал косматые брови, 
вспоминали его горький и тревожный взгляд, 
свидетельствующий о душевных страданиях, 
которые ему пришлось пережить в последние 
месяцы... 

Теперь все поняли, что значило жить бок 
о бок с таким человеком, и разбирались в 
своих отношениях с ним. Его жене, прожив­
шей с ним сорок восемь лет, разрешили прой­
ти к умирающему мужу, лишь когда он поте­
рял сознание, для нее происходящее казалось 
страшнее античных трагедий. 

Что послужило причиной внезапного отъ­
езда и последовавшей за ним. трагедии? То, 
что Толстой застал жену, когда она рылась 
в его бумагах, было лишь поводом, позво­
лившим осуществить давние планы. Моя тетка 
Татьяна Львовна в очерке «О смерти моего 
отца» писала: «Но в жизни человека никогда 
не бывает, чтобы одна какая-нибудь причина 
преимущественно перед другими побудила бы 
его совершить тот или иной поступок. И это в 
особенности справедливо для такой богатой, 
страстной и сложной натуры, как мой отец. 
Его поведение была результатом целого ряда 
причин, сочетавшихся, смешивавшихся, стал­
кивавшихся, противоречивших друг другу. 
Верно, что в последние годы жизни жена его 
не понимала и очень осложняла его жизнь, 
верно и то, что та относительная роскошь, в 
которой они жили, тяготила его, он желал 
жить просто, удалиться от мира, жить среди 
крестьян и рабочих. Он уже писал об этом в 
1897 году в письме, так и не отданном жене. 
Письмо это нашли в бумагах лишь после его 
смерти. Он писал ей: «Главное же то, что 
как индусы по 60 лет уходят в леса, как вся­
кому старому религиозному человеку хочется 
последние годы своей жизни посвятить богу... 
так и мне... всеми силами души хочется этого 
спокойствия, уединения и хоть не полного 

согласия, но не кричащего разногласия своей 
жизни с своими верованиями, с своей сове­
стью». Далее он благодарил ее за самоотвер­
жение и любовь, которые она ему давала 
всю их длинную тридцатипятилетнюю жизнь, 
и не укорял ее за то, что она не пошла 
за ним. 

Помимо ума, доброты, таланта, Лев Нико­
лаевич был наделен от природы незаурядным 
здоровьем, силой, чувственностью: в нем 
было нечто роднившее его с животным миром 
в лучшем смысле этого слова. Он сохранил 
полноту и силу чувственных восприятий, уте­
рянную большинством людей цивилизован­
ного мира. Он с особой остротой воспринимал 
все окружающее, в особенности явления при­
роды. 

В ту трагическую ночь 28 октября 1910 
года он был истощен духовно и телесно. Не 
чувствовал ли он в глубине души, возможно, 
сам себе не отдавая в том отчета (потому что 
замышлял в ту пору начать новую жизнь), 
что все кончено и смерть близка? И вот Лев 
Николаевич ушел, как уходят индусы, чтобы 
спасти «то, что иногда и хоть чуть-чуть есть 
во мне»; возможно, на этот поступок его толк­
нул древний инстинкт: так старый олень, 
предчувствуя свой конец, уходит из стада и 
удаляется умирать в чащу... 

О смерти брата Марию Николаевну из­
вестила телеграмма ее дочери Елизаветы; поз­
же та приехала к матери и до глубокой ночи 
рассказывала ей о последних минутах Льва 
Николаевича. Мария Николаевна хотела от­
служить по нем панихиду. Каковы же были 
ее горе, возмущение и негодование, когда 
иеромонах ей сказал: «В церкви нельзя мо­
литься за человека, не признающего церкви 
и притом отлученного». Не в силах мириться 
с подобной нетерпимостью, Мария Николаев­
на ушла из церкви. Духовник Марии Никола­
евны понял, какой нравственный конфликт 
она переживает, и разрешил ей молиться за 
брата у себя в келье, дабы не вводить других 
во искушение. 

На следующий год на пасху Мария Ни­
колаевна написала своей невестке Софье 
Андреевне замечательное письмо: 

«22 апреля 1911 года. 
Христос Воскресе! 
Милая Соня, очень рада была получить твое письмо: 

я думала, что, испытавши такое горе и отчаяние, тебе не 
до меня, и это мне было очень грустно. Я верю, что, кроме 
того, что ужасно потерять такого дорогого человека, но 
что тебе очень тяжело. Ты спрашиваешь, какой я могла 
сделать вывод из случившегося. Как я могу знать, из 
всего того, что слышала от разных людей, близких Ва­
шему дому, что правда, что нет. Но я думаю, как говорит­
ся, что нет дыма без огня, вероятно, было что-нибудь 
неладное. 

Когда Левочка приехал ко мне, он сначала был очень 
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удручен, и когда он мне рассказывал, что ты бросилась 
в пруд, он плакал навзрыд. Я не могла его видеть без 
слез; но про тебя он мне ничего не говорил, сказал только, 
что он приехал сюда надолго, думает нанять избу у му­
жика и тут жить. Мне кажется, что он хотел уединения: 
его тяготила Ясная Поляна, яснополянская жизнь (он мне 
это говорил в последний раз, когда я была у вас) и вся 
обстановка, противная его убеждениям, он просто хотел 
устроиться по своему вкусу и жить в уединении, где бы 
никто ему не мешал, так я поняла из его слов. 

До приезда Саши он никуда не намерен был уезжать, 
а собирался поехать в Оптину и хотел непременно погово­
рить со старцем. Но Саша своим приездом на другой день 
перевернула все вверх дном. Когда он уходил в этот 
день ночевать в гостиницу, он и не думал уезжать, а мне 
сказал: «До свидания, увидимся завтра». Каково же было 
на другой день мое удивление и отчаяние, когда в пять 
часов утра, еще темно, меня разбудили и сказали, что он 
уезжает! Я сейчас встала, велела подавать лошадей, по­
ехала на гостиницу — но он уже уехал, и так я его и не 
видала! 

Не знаю, что между Вами было, тут во многом вино­
ват ***, но что-нибудь да было особенное, иначе Л. Н. в 
свои лета не решился бы так внезапно ночью в такую 
погоду, собравшись скоро, уехать из Ясной Поляны. 

Я верю, тебе очень тяжело, милая Соня, но ты все-таки 
себя не упрекай, все это случилось, конечно, по воле Божь­
ей. Дни его были сочтены, и Богу угодно было послать 
ему последнее испытание через самого ему близкого и до­
рогого человека. 

Вот, милая Соня, какой вывод я могла сделать из всего 
этого ужасного события. Как он сам был необыкновенный 
человек, и кончина его тоже была необыкновенная. Я на­
деюсь, за его любовь к Христу и работу над собой, чтоб 
жить по Евангелию — он Милосердный, не оттолкнет его 
от себя. 

Милая Соня, ты на меня не сердись, я откровенно 
тебе написала, что я думала и чувствовала... я хитрить 
перед тобой не могу. Ты мне все-таки очень близка и до­
рога, и я всегда буду тебя любить, что бы там ни было. 
Ведь он, милый мой Левочка, так тебя любил. 

Не знаю, в состоянии ли я буду приехать летом на 
могилу Левочки, после его смерти я стала очень слаба, 
никуда положительно не хожу, только езжу в церковь, 
одно мое утешение. Приезжай к нам поговеть, открой 
свою душу старцу, он все поймет и успокоит тебя. Бог 
все простит и покроет своей любовью. Припади к нему 
со слезами — мир водворится в твоей душе. Ведь... это 
все была вражья работа. Прощай, будь здорова и покойна. 
Любящая тебя сестра Машенька». 

Однако в этом году Мария Николаевна 
все же приехала на лето в Ясную Поляну 
вместе с дочерью Еленой и внуками, но жила 
не в большом доме, а неподалеку, в имении 
Александры Львовны, откуда неоднократно 
ездила молиться на могилу брата. 

Умерла она мирно, тоже от воспаления 
легких, 6 апреля 1912 года. За несколько 
дней до смерти ее спросили, не желает ли 
она согласно обычаю принять схиму; она 
сказала, что ей надо подумать, прежде чем 
принять такое решение, она боится, что, если 
выздоровеет, не сможет исполнить всего, что 
требуется от схимников, но немного погодя 

призвала иеромонаха и дала согласие. Ее бла­
гословили иконой Казанской Божьей Матери. 
Она успокоилась, примирилась с мыслью о 
смерти и сказала: «Что ж, я довольна... по­
жила только страшно немного — плохо мо­
лилась, много сердилась...» Перед смертью 
она бредила по-французски, ей мерещилось, 
что она говорит с отцом Елены: «Зачем вы 
пришли? Вас не должны здесь видеть, ухо­
дите, уходите...» Наутро, когда жар спал, она 
просила у всех прощения. За час до кончины 
она улеглась поудобнее, подложила под щеку 
думку и закрыла глаза: вскоре голова 
ее соскользнула с подушки ri опустилась 
на грудь. 

Назавтра весь монастырь пришел прос­
титься с усопшей — она лежала на столе в 
своей спальне, облаченная в черное монаше­
ское одеяние, лицо ее было закрыто черным 
покрывалом, на котором был вышит белый 
крест. В углу комнаты монахини громко чи­
тали Священное писание; уходя, каждая по 
очереди клала земной поклон перед матерью 
Марией и приподымала покрывало, чтобы в 
последний раз взглянуть на ее ясное и доброе 
лицо, светящееся улыбкой... 

Прожив двадцать один год в Шамордин-
ском монастыре, Мария Николаевна оставила 
там по себе самую лучшую память. Неров­
ности ее характера сгладились. Все любили ее 
за доброту, прямоту, благородство чувств, 
правдивость и отсутствие мелочности. Она 
жила своей внутренней жизнью и поэтому не 
замечала интриг, неизбежных там, где живут 
шестьсот монахинь. Она всегда была занята — 
читала, рукодельничала, много думала и не 
обращала никакого внимания на крупные и 
мелкие дрязги своих товарок. Но такое по­
койное состояние духа далось ей не сразу, а 
лишь в результате большой работы над со­
бой, над своим характером и страстями и 
лишь благодаря смирению и послушанию, на­
лагаемым уставом. По свидетельству всех, кто 
знал ее в конце жизни, она производила от­
радное впечатление человека успокоившего­
ся, ее бурная натура наконец обрела мир и 
равновесие в монашеской среде, которую 
она сама выбрала. 

Перевод с французского 
Л. Беспаловой 
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Л. Н. Толстой и Д. П. Маковицкий 
в спальне писателя. 1909 г. 
Ясная Поляна. 
Фотография В. Г. Черткова. 

Стефан Я. Колафа 
(Чехословакия) 

Словацкий друг 
Толстого 

«Яснополянские записки» Д. П. Маковицкого, четы­
рехтомное издание которых вышло к 150-ти летнему юби­
лею Л. Н. Толстого в «Литературном наследстве», один 
из ценнейших документов о последних шести годах его 
жизни. 

Автор публикуемой статьи — Кандидат исторических 
наук, доцент кафедры чехословацкой истории Карлова 
университета в Праге Стефан Я. Колафа многие годы 
посвятил розыску материалов о жизни и деятельности 
Д. П. Маковицкого. Статья написана по заказу редакции 
«Прометея». 

60—70-е годы XIX века — труднейший пе­
риод словацкой истории. В 1867 году заверши­
лось так называемое «примирение» между 
Австрией и Венгрией. Правящие классы 
Австрии и Венгрии разделили сферы влияния 
в рамках австро-венгерской монархии. В но­
вой обстановке правящие круги Венгрии при­
ступили к последовательной ассимиляции 
словацкого народа. В течение 70-х годов 
прошлого столетия были закрыты три послед­
ние гимназии, где преподавание велось на 
словацком языке. Неудивительно, что в 
таких условиях во всех слоях словацкой об­
щественности усиливалась традиционная тяга 
к России, к великому русскому народу, с 
именем которого связывались надежды на 
сохранение самобытности и самостоятельно­
сти словацкого и чешского народов. 

В это время в небольшом словацком город­
ке Ружомберке родился Душан Петрович Ма­
ковицкий (10 декабря 1866 г.). 

Отцом Душана был зажиточный словац­
кий купец и предприниматель Петр Мако­
вицкий, принадлежавший к только что 
сформировавшейся национальной буржуазии. 
У Душана было десять братьев и сестер. Но 
нужно сказать, что он с раннего детства 
своим характером отличался от всей семьи. 
Отец, естественно, прочил ему купеческую 
карьеру, однако Душан сначала стихийно, а 
потом сознательно отказывался от нее. О его 
характере свидетельствует одна деталь. Когда 
отец составлял завещание, в котором переда­
вал свое наследство многочисленным потом­
кам, то о Душане сделал оговорку: написал, 
что он своей «нереальной» жизнью может 
служить примером сотням тысяч людей, одна­
ко «что касается имущества, то он слишком 
хочет помогать другим». По этой причине 
отец поручил опекунство над частью наслед­
ства Душана его старшим братьям. 

Мировоззрение Маковицкого формирова­
лось в годы учебы. Начальную школу он 
окончил в родном Ружомберке, где препода­
вание велось на словацком языке. Уже в то 
время Душан и его сверстники-словаки по­
няли, что значит быть представителем угне­
тенного народа. И тогда же он впервые осо­
знал, что такое Россия. Атмосферу, в которой 
он жил в эти годы, прекрасно выразил его 
близкий друг и последователь Л. Н. Толстого 
Альберт Шкарван (1869—1926), записавший 
в своем дневнике: «В те времена, когда я 
вырастал, Россия была всеобщей надеждой 
всей словацкой молодежи, которой, как из­
вестно, были жестоко преграждены все пути 
для самостоятельного развития. Кроме того, 
все видные словацкие деятели испокон веков 
показывали нам на северного (русского) брата 
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не только как на представителя великой внеш­
ней силы, но также как на народ особо ода­
ренный, с основами нового будущего, корен­
ным образом отличающегося от материали­
стической, суровой, нехристианской цивили­
зации Запада. Мы воодушевлялись Россией 
как страной блестящего будущего и свободной 
жизни, мы были русофильских взглядов — 
словацкие юноши все без исключения». 

Важную роль в этой ориентации словацкой 
общественности 70—80-х годов прошлого 
столетия играла русская литература и ее 
великие представители Гоголь, Тургенев, 
Достоевский, Толстой. Первые словацкие жур­
нальные переводы рассказов Толстого начали 
появляться с 1876 года. При этом необходимо 
отметить особую черту в восприятии его про­
изведений, на которую обратил внимание вы­
дающийся словацкий писатель и обществен­
ный деятель того времени Светозар Гурбан-
Ваянский. «...Для нас, ведущих борьбу за пер­
воначальные основы народной жизни», писал 
он о словаках в статье «Граф Л. Н. Толстой 
как художник и мудрец», «заброшенных за 
рубежи чужих стихий», романы Толстого 
«пробуждают живой интерес к России и ее 
народу». 

В борьбе за национальное самоопределение 
узкие круги словацкой интеллигенции надея­
лись не столько на свой собственный народ, 
сколько на помощь извне, со стороны царской 
России. Выразителем этих интересов и был 
Светозар Гурбан-Ваянский. В рамках этой 
славянофильской концепции он интерпретиро­
вал и произведения Толстого, бывшего для 
него олицетворением славянской России, сла­
вянского могущества, славянского ума, сла­
вянского величия. С успехами романов Тол­
стого во Франции и других западноевропей­
ских странах связывал он грядущие успехи 
всего славянства, в том числе и освобождение 
словацкого народа. Эти взгляды в большин­
стве своем разделяла и словацкая учащаяся 
молодежь, включая Маковицкого, который 
осенью 1895 года стал студентом медицин­
ского факультета Карлова университета. 

В самом конце 80-х годов среди чешской и 
словацкой студенческой молодежи в Праге 
появилось несколько последователей Толсто­
го, которые приняли нравственную и критиче­
скую сторону деятельности Толстого и по 
примеру яснополянского писателя подвергали 
критике современное общество. Среди этих 
последователей оказался и Д. П. Маковиц­
кий, в марте 1890 года впервые посетивший 
Москву. Он поселился в центре города в гости­
нице «Петергоф» и стал непосредственным 
свидетелем студенческих волнений в Петров­
ско-Разумовской сельскохозяйственной акаде-

мии и расправы над студентами. В амфитеатре 
Исторического музея он слушал 22 марта 
лекцию профессора Зверева о Л. Н. Толстом. 
И вскоре мы встретим имя Маковицкого среди 
авторов письма пражских студентов к Тол­
стому. 

Упомянутое письмо было отправлено в 
Ясную Поляну в декабре 1890 года. «Сегодня 
получил письмо студентов из П р а г и » , — сооб­
щал Л. Н. Толстой 31 декабря своему другу 
В. Г. Черткову. Ответные письма из России 
оказались в руках Маковицкого и его словац­
кого друга Шкарвана, также бывшего студен­
том медицинского факультета Карлова уни­
верситета. С этого момента они завязали пере­
писку с Л. Н. Толстым и его окружением. 

Весной 1891 года Маковицкий закончил 
университет. К этому времени он уже прочно 
стоял на позициях Толстого и решил посвя­
тить свою жизнь распространению его произ­
ведений в словацкой и чешской среде. Спустя 
много лет Альберт Шкарван в черновом на­
броске статьи о Д. П. Маковицком, храня­
щемся ныне в Литературном архиве Матицы 
Словацкой в городе Мартин, писал: «Пропо­
ведь яснополянского апостола, очистившего 
столь радикально учение Христа от чуждых 
ему, церковью и государством примешанных 
элементов мистицизма, всякого рода догматов, 
суеверий и языческого насилия, не прозву­
чала среди словаков впустую и запустила 
хотя и не широкие, но зато тем более глубо­
кие корни в сердцах некоторых людей. Среди 
последних занимает первенствующее место 
в Словакии и Чехии хорошо известный врач 
Душан Маковицкий». 

С осени 1891 года по весну 1894 года 
Душан Петрович проходил медицинскую 
практику в клиниках Инсбрука и Будапешта. 
В этот период он поддерживал письменные 
связи с Толстым, распространял и переводил 
его нравственно-этические и художественные 
произведения. Кроме того, по примеру мос­
ковского издательства «Посредник» он заду­
мал основать особую библиотеку в двух се­
риях: одну для простых читателей, вторую — 
для более образованных. С этой целью он 
привлекал других словацких переводчиков и 
сотрудников, среди которых был и Альберт 
Шкарван. 

Как ни робки были первые плоды деятель­
ности Маковицкого, но и они вызвали бурю 
негодования со стороны официального сло­
вацкого общества. 

Острая критика, появившаяся на страни­
цах светской и духовной прессы, заставила 
Маковицкого задуматься. Свои сомнения и 
внутренние противоречия он хотел преодолеть 
благодаря разговору с Толстым. «Завтра 

10 Прометей 12 
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уезжаю в Россию к Толстому... не иду ту­
да из-за любопытства, развлечения, с лег­
ким сердцем — иду, потому что должен, 
что-то толкает м е н я » , — писал он 25 августа 
1894 года своей племяннице Богдане Шкуль-
геты 1. 

В Ясную Поляну он прибыл 2 сентября 
того же года и прожил в ней шесть дней. 
После возвращения на родину свои наблю­
дения и разговоры с Толстым он описал по 
отдельным дням в пространной статье 
«У Л. Н. Толстого», опубликованной в журна­
ле «Slovenské pohéady». О своем приезде в 
Ясную Поляну, о первой встрече с Толстым 
Маковицкий рассказывал следующим об­
разом: 

«Было девять часов. Навстречу мне вышел 
слуга и спросил, чего мне нужно. «Лев Нико­
лаевич еще не в с т а л и » , — ответил он мне. 
Вдруг вошел Толстой и заговорил со мной. 
Я сказал, кто я: словак из Венгрии и что 
пришел для того, чтобы увидеть его. «Мне 
это очень п р и я т н о » , — сказал Толстой и пожал 
мне руку. Он попросил меня оставить вещи 
на лавочке, так как уборка в доме была еще 
не закончена, и провел меня на веранду. После 

чего переговорил коротко с крестьянином, ко­
торый ждал на дворе и что-то просил. Вырвал 
лист из записной книжки, написал несколько 
слов и дал крестьянину, чтобы тот пошел к 
управляющему. Потом он вернулся ко мне. 
«Вы хорошо говорите по-русски; где вы на­
учились?» Он еще у меня кое-что спросил и 
сказал: «Я вернусь скоро, я только несколько 
минут погуляю». Он спустился с веранды с 
другой стороны, пошел вдоль фасада дома и 
повернул в парк. Я наблюдал за ним, пока 
он не скрылся за деревьями. Только потом 
я очнулся. Чувство блаженства охватило ме­
ня: так вот, досталось тебе счастье увидеть 
Толстого, скажи спасибо богу. Какой он 
простой, тихий, милый. Но какой он старый и 
дряхлый! Я представлял себе его намного 
моложе. А он сгорбленный, работой изнурен­
ный старец, на лице усталость, грусть, будто 
у него какие-то боли. Глаза у него глубокие, 
серые, спокойные, приветливо смотрящие; 
густые длинные брови; он широкоплеч, когда-
то был он высокого и крепкого роста; лысый, 
в накрахмаленной крестьянской рубашке, 
опоясанной ремнем; борода у него белая как 
молоко, почти по пояс» 2. 

Общий вид города Ружомберка. 
1924 г. 
Почтовая открытка. 
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Уже в этот первый приезд Маковицкий 
рассказывал Толстому о Венгрии и Австрии, 
об угнетенном положении словацкого и чеш­
ского народов. «Утром приехал очень инте­
ресный доктор славянин». Такой была первая 
запись в дневнике Толстого о докторе Мако-
вицком. «Много интересного , — продолжал 
Т о л с т о й , — рассказывал о том зловредном 
влиянии, которое производит патриотизм в 
маленьких народностях Австрии. Они гры­
зутся между собой и с верховной властью, и 
им кажется, что они заняты очень важными 
делами». 

Шесть дней провел Маковицкий в Яс­
ной Поляне, после чего Толстой направил 
его к своим друзьям в Москву и Кост­
рому — к В. Г. Черткову и П. И. Бирю­
кову. 

Личное свидание с Толстым и его друзьями 
оказало решающее влияние на дальнейшую 
деятельность Маковицкого. По совету Толсто­
го он начал интересоваться нравственно-ре­
лигиозным и анархическим движением в 
Венгрии и других европейских странах, осо­
бенно же увлекся сочинениями Кропоткина. 
Но главное внимание он и впредь уделял 

распространению этических и художествен­
ных сочинений Л. Н. Толстого. 

С осени 1894 года Маковицкий стал вра­
чом в городе Жилине, в северо-восточной 
Словакии. По примеру московского «Посред­
ника» он издает на собственные средства две 
серии книг. В серии «Поучительные чтения» 
(для простых читателей) вышли восемнад­
цать отдельных тетрадей словацких перево­
дов таких работ Толстого, как «Пора опом­
ниться», «Богу или мамоне», «Чем люди жи­
вы» и другие. В серии «Поучительная библио­
тека» (для интеллигентных читателей) он 
напечатал «Христианское учение», «Почему 
люди одурманиваются», «Крейцерову сона­
ту», «Воскресение». Причем словацкое изда­
ние романа «Воскресение» в переводе Аль­
берта Шкарвана, осуществленное еще в 
1899 году, является одним из первых не­
цензурных заграничных изданий этого 
романа. 

Эта просветительная деятельность Ма­
ковицкого вызвала подозрение властей и 
бурную реакцию со стороны официального 
словацкого общества. Одна из газет того 
времени опубликовала в 1897 году брошюру 

Улица в Ружомберке, 1922 г. 
Почтовая открытка. 
В центре отмечены два 
дома: * где родился 
Д. П. Маковицкий, ** где он умер. 
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«Плоды учения гр. Л. Н. Толстого» (за год 
перед этим отпечатанную в санкт-петербург­
ской Синодальной типографии), автором ко­
торой был украинский националист консер­
вативного толка А. И. Добрянский. Брошюра 
ставила своей целью развенчать и опроверг­
нуть учение Толстого и показать пагубность 
его влияния на молодое поколение в Слова­
кии. Эта критика была направлена прежде 
всего против Альберта Шкарвана, друга Ма-
ковицкого, который под влиянием идей Тол­
стого в 1895 году отказался от военной служ­
бы в австро-венгерской армии, после тюремно­
го заключения летом 1896 года покинул 
пределы австро-венгерской монархии и до 
февраля 1897 года находился в России рядом 
с Толстым. Вся брошюра самым непосред­
ственным образом касалась и Маковицкого. 
«Легко, конечно, предаваться спорту толстов­
скому юноше (Д. П. М а к о в и ц к о м у . — С. К.), 
которому высокоблагородный отец его, ува­
жаемый во всей Словакии... сделал возможной 
беззаботную учебу...» — иронически замечал 
по поводу Маковицкого Светозар Гурбан-
Ваянский в своем заключении к брошюре. 

А в результате типографы отказывались 
печатать новые тетради, а книготорговцы — 
продавать новые публикации Маковицкого. 

Л. Н. Толстой был информирован о поло­
жении его дел. «Знаю про вас по письмам 
вашим к Евгению Ивановичу (Попову) и жа­
лею, что не имею возможности известий прямо 
от вас. Мы все вас любим и рады знать про 
в а с » , — писал Толстой 11 сентября 1895 года 
в письме к Маковицкому и добавил: «Не 
унывайте в том, что жизнь ваша не такая, 
какую бы вы желали ее видеть. Это участь 
всех тех, кто стремится к христианскому со­
вершенству. Страшно не то, чтобы не достиг­
нуть того, чего для себя, для своей души 
хочешь, а страшно то, чтобы, не достигнув 
этого, перестать хотеть этого». «Дай бог вам 
всего хорошего и побольше твердости — мне 
кажется, что этого вам не хватает», — под­
бадривал его Толстой. 

Последователи Толстого, как известно, 
подвергались преследованиям со стороны цар­
ских властей. В феврале 1897 года вынужден 
был эмигрировать в Англию В. Г. Чертков, а 
с ним покидал Россию и словак Альберт 
Шкарван. При этом Маковицкий стал свое­
образным связующим звеном между Толстым 
и его последователями. На своей квартире в 
словацком городе Жилине он принимал тех, 
кто выезжал из России за границу, а также 
тех, кто возвращался на родину. Одновре­
менно он стал главным звеном нелегальной 
транспортной группы, которая занималась 
доставкой в Россию толстовской (и вообще 
эмигрантской) литературы, издаваемой Черт­
ковым в Англии и Бирюковым в Швейцарии. 
Эту литературу он пересылал по определен­
ным адресам в Россию и даже в Среднюю 
Азию или перевозил лично. Одновременно 
он вывозил из России за границу корреспон­
денцию Толстого. 

Чертков доверял Маковицкому самые от­
ветственные поручения. Так, в ноябре 1897 го­
да Маковицкий побывал у Чертковых в Анг­
лии и оттуда направился прямо в Россию к 
Толстому, захватив с собой последние неле­
гальные издания Черткова. На обратном пути 
он увез рукопись дневников Толстого. В Ясной 
Поляне он был 28 и 29 ноября. «Нынче утром 
приехал Маковицкий, милый, кроткий, чис­
тый. Много радостного рассказал про дру­
з е й » , — записал Толстой в дневнике. И про­
должил: «Разговаривал с Душаном. Он ска­
зал, что так как он невольно стал моим 
представителем в Венгрии, то как ему посту­
пать? Я рад был случаю сказать ему и уяснить 
себе, что говорить о толстовстве, искать моего 
руководительства, спрашивать моего решения 
вопросов — большая и грубая о ш и б к а . — Ни-

Д. П. Маковицкий и 
А. А. Шкарван. 1896 г. Жилин. 
Фотография М. Рек. 
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Л. Н. Толстой в кругу родных 
и знакомых, среди которых 
Д. П. Маковицкий. 1901 г. 
Гаспра. С л е в а н а п р а в о : 
Л. Н. Толстой, Н. Л. Оболенский, 
А. Д. Архангельский, 

Т. Л. Сухотина-Толстая, 
Н. Л. Оболенская, 
М. Л. Оболенская, П. А. Буланже, 
Е. В. Оболенская, 
Д. П. Маковицкий, А. Л. Толстая, 
Фотография С. А. Толстой. 

какого толстовства и моего учения не было 
и нет». И, наконец, Толстой записал: «Глав­
ное, за это время был Душан, которого я 
еще больше полюбил. Он составляет с Сла­
вянским (с с л о в а ц к и м . — С. К.) Посредником 
центр маленькой, но думаю, что божеской 
работы». 

С 1899 года Маковицкий был вынужден 
прекратить издание обеих серий «Поучитель­
ного чтения» и «Поучительной библиотеки». 
Венгерские власти приняли по отношению к 
нему репрессивные меры. Его имя неоднократ­
но попадало в сводки тайной полиции «О на-

циональных и социалистических движениях», 
предназначенные лично для венгерского 
премьер-министра Тисзы. В 1903 году, когда 
Маковицкий находился в пути к Черткову, на 
его жилинской квартире был осуществлен 
полицейский обыск и конфисковано множест­
во книг, рукописей и других материалов. 

В эти годы Маковицкий оказался в родной 
Словакии в полной изоляции. Тем больше он 
тянулся к Толстому и России, вел огромную 
корреспонденцию со своими заграничными 
друзьями. Его жилинская квартира и впредь 
служила перекрестком дорог русских славис-
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тов и последователей Толстого. Снова и снова 
попадали сюда ящики и бандероли из Англии 
и Швейцарии, содержащие нелегальные тол­
стовские и не только толстовские издания. 

В западноевропейской русской эмиграции 
Маковицкий встречался с представителями 
самых различных течений. Он позна­
комился с народником Бурцевым и анархи­
стом Кропоткиным, слушал выступления Пле­
ханова и сотрудничал с замечательным рус­
ским революционером и большевиком Влади­
миром Дмитриевичем Бонч-Бруевичем. 

Маковицкий часто покидал своих жилин-
ских пациентов и выезжал то в Россию, то в 
Швейцарию, Францию, Англию, и все с одной 
целью — служить Толстому и его делу. Он 
был уверен, что этим самым он служит со­
циальному и национальному освобождению 
своего народа. 

В ночь с 18 на 19 декабря 1901 года 
Маковицкий в третий раз выехал к больному 
Толстому в Крым. И вновь с поручением 
Черткова. В письме к своему другу Карлу 
Калалу он сообщал: «Моя задача: побудить 
Льва Николаевича, чтобы он разрешил изго­
товить копии всего написанного им за послед­
ние два года и послал их Черткову (это 
должно быть сделано без ведома жены Тол­
стого, которая ревнует к Черткову), а одного 
богатого купца (А. Н. Коншина) надо угово­
рить помочь изданиям Черткова материально, 
чтобы они не пресеклись. Миссия важная, 
только бы удалась» 3. Кроме того, Маковицкий 
вез два чемодана последних изданий Чертко­
ва. В Крыму он задержался на три недели. За 
это время Маковицкий посетил Толстого в 
Кореизе близ Ялты пять раз и выполнил пору­
чения Черткова. Без ведома жены Толстого он 
переписал дневник писателя, через него же 
Толстой передал Черткову свои последние 
рукописи. 

Во все свои приезды к Толстому, в 1894-м 
1897-м и теперь в 1901 году, Маковицкий не 
только выполнял поручения Черткова. Он ста­
рался знакомить русского писателя с про­
шлым и настоящим словацкого и чешского 
народов, с их борьбой против угнетателей. 
Накануне своего отъезда в Крым он заказал 
в Праге специально для Толстого альбом ри­
сунков чешского художника Эмиля Холарека 
«Размышления о катехизисе», который Тол­
стому необыкновенно понравился. 

Вероятно, не без посредничества Толстого 
Маковицкий посетил 17 декабря 1901 года 
в Алупке близ Ялты Антона Павловича Чехо-
ва. Отголоски этой встречи можно найти в 
письме Чехова к своей жене Ольге Леонардов­
не 4. Маковицкий познакомил Чехова с бедст­
венным положением словацкого народа и при-

Дом В. Г. Черткова в Англии. 
1901 г. Крайстчерч. Фотография 
Т. А. Тапселя. 

глашал его в гости в Словакию. Чехов, ви­
димо, обещал приехать. Об этом можно судить 
по письму Маковицкого к Чехову, написан­
ному несколько позже, 16 июля 1904 года, в 
котором он пишет: «Позволяю себе снова 
просить вас, чтобы вы посетили нас, словаков 
и русинов, в северной Венгрии». И дальше 
напоминает Чехову: «Вам, русским, прямо 
обязанность стараться хоть о своих сороди­
чей русинов, которые гибнут...» 5 

В последний день 1901 года, 31 декабря, 
Маковицкий посетил в Крыму еще одного 
великого писателя земли русской — Алексея. 
Максимовича Горького. По предложению Тол­
стого он отнес Горькому упомянутый уже 
альбом чешского художника Холарека «Раз­
мышления о катехизисе». Горький отнесся 
к Маковицкому со вниманием, подарил ему 
на память свои книги с автографом. 

В январе 1903 года Маковицкий снова в 
пути. По просьбе П. И. Бирюкова он едет в 
Женеву к своему большому другу Альберту 
Шкарвану, жившему в эти годы в швейцар­
ской эмиграции. Вместе с Бирюковым он 
принял 10 января 1903 года участие в тор­
жественном собрании русской эмиграции, 
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созванной заграничной Лигой русской со­
циал-демократической рабочей партии по 
поводу 25-летнего юбилея со дня смерти ве­
ликого русского поэта Н. А. Некрасова. Здесь 
он встречался с В. Д. Бонч-Бруевичем, которо­
му помог в работе над брошюрой «Назарены 
в Венгрии и Сербии», опубликованной в сле­
дующем, 1904 году в петербургском журнале 
«Обозрение», а в 1905 году вышедшей от­
дельной книгой в издательстве «Посредник» 
под псевдонимом В. Ольховский. В июле — 
августе 1903 года Маковицкий в Англии, у 
В. Г. Черткова. 

О положении Маковицкого в Словакии 
в этот период ярко свидетельствует его 
письмо от 19 мая 1904 года к И. И. Горбу-
нову-Посадову. Он воспроизводит в нем 
рассказ одного крестьянина, у которого, так 
же как и у Маковицкого, был сделан обыск. 
В письме читаем: «Католический священник 
велел ему (крестьянину . — С. К.) сжечь «По-

учительное чтение», и когда он ответил, что 
там нет ничего против бога, то священник за 
то, что в вещах веры спорит с духовным, не 
дал ему разрешение (absolutio) *. Это первый 
случай репрессий, до сих пор случалось 
только остерегание в проповедях или при­
ватно от сношений со мной» 6. 

А Маковицкий не мог внять этим предо­
стережениям. «Если вам могу служить как-
нибудь, о т п и ш и т е » , — обращался он к А. К. 
Чертковой в Англию 12 сентября 1904 года. 
И прямо выражал готовность съездить к 
Л. Н. Толстому, если нужно, «например, ко­
пирование Дневника или подобное, как прош­
лый раз в Ясной» 7. В скором времени Ма­
ковицкий снова в пути. На этот раз он едет 
кружным путем. Из Жилины через Вену на­
правляется в Швейцарию — к Бирюкову и 

* Так в рукописи. — С. К. 

В. Г. Чертков с сотрудниками 
издательства «Свободное слово». 
1901 — 1908 гг. Крайстчерч. 
С л е в а н а п р а в о : Саймс, 

Е. И. Попов, А. Д. Зирнис, 
A. П. Сергеенко, Л. Л. Перно, 
B. Г. Чертков, А. К. Черткова 
и Э. Я. Перно. 
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Шкарвану, оттуда едет к Чертковым в Англию 
(здесь он второй раз встретился с Кропот­
киным) и прямо из Англии направляется в 
Ясную Поляну. 

Таким образом, в четвертый раз он по­
бывал здесь с 8 по 15 ноября 1904 года. 
Толстой в то время работал над составлением 
«Круга чтения», и Маковицкий обещал доста­
вить ему выдержки из сочинений чешских 
авторов. Он передал Толстому издания Черт­
кова и предложение написать письмо царю 
Николаю II по поводу происходящей русско-
японской войны. 

К моменту прибытия Маковицкого в Ясной 
Поляне не было домашнего врача. «Софья 
Андреевна вызвала меня приехать к ним на 
дольше, (на) 3—4 месяца, пока не найдут дру­
гого в р а ч а » , — писал Маковицкий в письме 
к Черткову от 18 ноября на обратном пути из 
России. «Никитин (бывший домашний в р а ч . — 
С. К.) принял такое место, с которого не 
могут звать его на войну. Врачей недостаток. 
Я, разумеется, очень рад, поеду, зависит от 
отца, отпустит ли» 8. А своему отцу он 
писал: «Чувствую долг быть полезным своему 
народу... к которому несутся мои духовные 
стремления» 9. В письме он характеризовал все 
существующие политические течения в Сло­
вакии и объяснял, почему он с ними расхо­
дится. А расходился он как с политической 
концепцией национальной буржуазии кон­
сервативного и либерального толка, так и с 
Светозаром Гурбаном-Ваянским, с В. Шроба-
ром, равным образом и с католической и лю­
теранской иерархией и вероучением. Свой 
путь он видел в следовании примеру Толстого. 

В полночь с 28 на 29 декабря 1904 года 
Д. П. Маковицкий выехал (уже в пятый раз) 
к Толстому. Его багаж был переполнен изда­
ниями Черткова. В Ясную Поляну он прибыл 
31 декабря. Его приезд в Ясную Поляну был, 
как мы видели, не случайным. Это было за­
вершением предшествующего пятнадцатилет­
него этапа жизни и деятельности. И в то же 
время его приезд в Россию означает начало 
нового, пятнадцатилетнего этапа яснополян­
ской жизни. Ведь яснополянским врачом 
Маковицкий работал вплоть до 1920 года. 

Свою лечебницу Маковицкий устроил в 
крестьянском доме в деревне Ясная Поляна и 
жил то в нижнем этаже дома Толстых, то в 
своей лечебнице. 

Первой обязанностью Маковицкого в 
Ясной Поляне было лечение Толстого, членов 
его семьи, его родных и близких и крестьян 
окружающих деревень. Крестьян он принимал 
с восьми часов утра до двух часов пополудни 
и с этого момента, если не нужно было вы­
езжать к больным, находился вплоть до 

поздней ночи в окружении Толстого. Сам Тол­
стой не раз говорил своему врачу, что он 
нуждается не в медицинской помощи, а в 
дружбе. В денежном отношении содержала 
поликлинику семья Толстых и крапивенское 
уездное управление. Уважая Толстого и стре­
мясь служить ему безвозмездно, он хотел 
совершенно отказаться от денег. 

Находясь рядом с Толстым, Маковицкий 
был полезен писателю также своими позна­
ниями. «Душан Петрович, вас можно спра­
шивать про медицину, этнографию, статисти­
к у » , — сказал однажды Толстой Маковицко-
му. Прежде всего он старался информировать 
его о жизни славянских народов. «Я благода­
рен Душану Петровичу за все, но особенно 
за то, что он поучает нас о с л а в я н а х » , — 
сказал Толстой. «Нам, русским, за исключе­
нием отдельных лиц, славянофилов, для ко­
торых это специальное изучение, о славянах 
мало известно, и мы должны спрашивать, 
сколько их, где они живут и т. д. Все, что я 
знаю о них, это по краледворской рукописи 
(подлинная чешская рукопись начала XIX ве­
к а . — С. К.), которая оказалась подложной» 1 0 . 
А 26 августа 1909 года Маковицкий записал 
в своих «Яснополянских записках» следую­
щие слова Толстого: «(Как) мы счастливы, 
что мы через Душана Петровича знаем таких 
интересных людей, как славяне». Все это Ма­
ковицкий делал с определенной целью, он 
стремился возбуждать в своих русских собе­
седниках «хоть какой-нибудь интерес к слова­
кам, славянам» 1 1 . 

То же самое можно сказать и о помощи, 
которую Маковицкий оказывал Толстому при 
ведении обширной корреспонденции, посколь­
ку он знал целый ряд иностранных языков. 
Письма Толстого и за его подписью, написан­
ные под диктовку писателя Маковицким, рас­
ходились по разным странам. И была еще 
целая группа писем, составленных и отправ­
ленных им по поручению Толстого 1 2 . 

Немалую помощь оказывал Маковицкий 
Толстому и в литературной работе. По просьбе 
Толстого он переписывал по нескольку раз его 
новые рукописи. И не только переписывал. Не­
редко он делал критические замечания, давал 
советы 1 3 . Известно, что благодаря усилиям 
Маковицкого Толстой написал статью о чеш­
ском средневековом философе Петре Хельчиц-
ком, поместил в свой «Круг чтения» выдерж­
ки из «Сети веры» Хельчицкого, благодаря 
стараниям Маковицкого и его друга Шкарвана 
Толстой написал рассказ «Шут Палечек». Не­
малую роль сыграл Маковицкий при возник­
новении последней статьи Толстого «О социа­
лизме». «Софья Андреевна напала на ме­
н я » , — записал Маковицкий 23 октября 1910 
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года в своих «Яснополянских з а п и с к а х » , — 
«что я внушил Л. Н.-чу писать эту статью 
и что надо ему дать свободу в выборе, что 
писать, потому что он склонен и к художе­
ственным писаниям. Она так волновалась и 
столько раз повторяла эту жалобу на мое 
(и особенно на чертковское) указание Л. Н.-чу, 
что писать, что Л. Н. сказал, что он только 
шутя говорил, что пишет эту статью, чтобы 
удовлетворить Душана Петровича». 

Но главным делом Маковицкого, безуслов­
но, были «Яснополянские записки». И далеко 
не случайно формой изложения он избрал 
повседневные хронологические записи услы­
шанного и наблюдаемого. Он сам с самого 

начала своей деятельности жаловался, что 
ему трудно писать статьи, что он не обладает 
даром теоретического, абстрактного мышле­
ния. Зато он обладал способностью до мель­
чайших подробностей воспроизводить наблю­
даемые явления. 

Маковицкий поставил перед собой конкрет­
ную цель: запечатлеть все наблюдаемое и 
услышанное в Ясной Поляне — с минуты на 
минуту, изо дня в день, из месяца в месяц. 
Таким образом он провел Толстого от первой 
русской революции и последующей после нее 
реакции вплоть до последнего дня и последне­
го часа 1910 года. 

А делал он свои записи следующим путем: 

Д. П. Маковицкий в «комнате для 
приезжающих». 1905 г. Ясная 
Поляна. Любительская 
фотография. 
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Л. Н. Толстой, В. Г. Чертков 
и Д. П. Маковицкий в Мещерском. 
1910 г. Фотография В. Г. Черткова. 

все, что видел или слышал, записывал на 
небольшие карточки — «билетики». В том 
случае, если он присутствовал при коллек­
тивном разговоре, то «билетики» хранил в 
правом кармане своего пиджака. Записи же 
делал во время разговора прямо в кармане 
(почерком, разобрать который мог только он 
сам). Исписав первый «билетик», он помещал 
его в кармане в конец пачки и продолжал 
писать на следующем чистом «билетике». 
Участники разговора, кроме Толстого и самых 

близких, даже не подозревали, что он делает 
записи. В течение дня набиралось множество 
«билетиков». По ночам, когда в Ясной Поляне 
все затихало, Маковицкий до четырех-пяти 
часов утра воссоздавал по этим «билетикам» 
образ прошедшего дня — по минутам и часам. 
Таким образом проходил второй этап работы 
над записками. Эти листы складывались 
в хронологическом порядке, и, когда их наби­
ралось много, большей частью за месяц, он 
вновь переписывал их в отдельные тетради. 
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придавая запискам более-менее окончатель­
ный вид. Первые тетради он писал на своем 
родном языке, но скоро перешел на русский 
язык, и на русском написано подавляющее 
большинство тетрадей. Первые же словацкие 
тетради еще при жизни Толстого перевел на 
русский язык Альберт Шкарван. 

Благодаря такому своеобразному методу 
Маковицкий создал грандиозную хронику 
яснополянской жизни и творчества Толстого 
на протяжении последних шести лет. Своим 
усердием и аккуратностью он поражал и зара­
жал других. «Теперь пишут записки и секре­
тарь Л. Николаевича Гусев и Ч е р т к о в » , — пи­
сал Маковицкий 26 января 1909 года в письме 

к своему словацкому другу Иосифу Шкульте-
ты. «Гусев благодаря моему настаиванию и 
Чертков пишет, кажется мне, благодаря моему 
примеру. А то сколько раз он ни начинал, он 
никогда не выдержал. Извини самовосхвале­
ние» 1 4 . Л. Н. Толстой со временем, конечно, 
узнал о деятельности своего врача. Но он не 
только не возражал против составления за­
писок, но даже иногда, когда проходил, по 
его мнению, важный разговор, делал все, 
чтобы его врач смог как следует запи­
сать его. 

«Я грешен: пишу дневник, этим и оправ­
дываю свое пребывание у вас, может быть, 
будут п о л е з н ы » , — сказал 18 апреля 1907 года 

Л. Н. Толстой и Д. П. Маковицкий 
у въездных яснополянских башен. 
1910 г. Фотография 
А. Н. Савельева. 
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Маковицкий Толстому. И эти слова тоже за­
нес на свою карточку. 

Смертью Толстого заканчивает Маковиц­
кий свои «Яснополянские записки». Теперь 
он приступил к их уточнению, проверке и 
подготовке к печати. Прежде всего нужно 
было рукописные тетради отпечатать на пи­
шущей машинке, чем и занялись под диктовку 
Маковицкого его помощник Беленький и не­
которые другие. Таким образом, возник печат­
ный черновик в трех экземплярах. А редак­
цией этих машинописных копий занялся 
бывший секретарь Толстого H. Н. Гусев и 
некоторые другие из родных и друзей Толсто­
го (М. С. Сухотин, В. Г. Чертков и другие). 
И затем отредактированный машинопис­
ный черновик нужно было вновь отпечатать 
на машинке, приготовить, таким образом, 
окончательный чистовой вариант. Об объеме 
работы свидетельствует объем записок — 
4000 машинописных страниц. Подготовка ма­
шинописных копий была закончена в основ­
ном к январю 1914 года, накануне первой 
мировой войны. 

О ходе всех этих работ рассказывают 
письма Маковицкого из России в словацкий 
Ружомберк к брату Петру Маковицкому. Вот 
несколько выдержек из этих писем 1 6 : 

11 февраля 1912 года: 
«Гусев работает над Записками добросове­

стно и с большим удовольствием. И если бы 
получилось так, что я бы вдруг скончался, 
прошу ему дать окончить редакцию Записок. 
Заплатить ему за работу начиная с 15 января 
(января русского) 50 рублей в месяц. Записки 
издать по-русски и за границей в полном виде 
у Отты (в Ч е х и и . — С. К.), или в «Возрожде­
нии» (толстовское издательство в болгарском 
Б у р г а с е . — С. К.) и в «Посреднике» (у Ив. Ив. 
Горбунова). На русское заграничное издание, 
на печатание и бумагу, отвести 3000 крон, 
они с прибылью вернутся. Внутреннее зна­
чение Записок заключается в полном нецен-
зурованном издании. В них необыкновенно 
важные слова Л. Н.-ча о царях, о государст­
венных и общественных деятелях, историче­
ских событиях». 

5 декабря 1912 года: 
«В течение месяца переписывается на «ре­

мингтоне» в черновике 200—300 страниц За­
писок ( . . . ) , в чистовике меньше. Если таким 
образом дело пойдет дальше, то работы еще 
на весь год. 

Предварительный расчет на дальнейшее 
продолжение и завершение переписки черно­
вика, редактирование и переписка чистовика 
Записок предполагает 12-месячный срок: 

переписка на «ремингтоне» черновика в 
трех экземплярах (Беленький под мою дик­
товку) по 20 рублей в месяц 240 рубл. 

редактирование (Гусев) по 50 рублей в 
месяц (но Гусев от половины отказался) 

300 рубл. 
переписка чистовика (Варвара Михайлов­

на) в пяти экземплярах около 350 рубл. 
бумага и др. около 50 рубл. 
Эти деньги я буду просить из дома. Я знаю, 

что они в два раза превышают годовые про­
центы из капитала, оставленного мне отцом, 
но что же делать. «Записки» в настоящее 
время для меня самая важная задача». 

16 сентября 1913 года: 
«Если получится так, что я не смогу за­

кончить работу, то прошу тебя передать 
Записки Гусеву, пусть он окончит редакцию и 
опубликует их. А если умрет вдруг Гусев, 
то Федору Алексеевичу Страхову (с ним я об 
этом не говорил, но он согласится) (редактору 
Свода мыслей Л. Н. Толстого у Черткова). 
Напечатать сначала в журнале (ежемесяч­
нике) и потом книжкой у И. И. Горбунова 
(в «Посреднике»). Журнал Исторический 
Вестник (консервативный) давал два года то­
му назад 75 р. за один печатный лист, печат­
ных листов 100 (больше 100). Горбунову пре­
доставить как он сам захочет, хоть и даром. 
Посредник погружен в долгах, и издание 
имеет не спекулятивный, из-за прибыли, но 
идейный характер. 

Из гонорара отдать 1500 р. Гусеву, по 
300 рубл, на издание «Посредников» (расска­
зов Толстого для народа и др. популярных 
христианских сочинений) таким людям, ко­
торые такие сочинения захотят издавать или 
же их уже издают. (Указанную сумму пере­
дать на издание «Посредника») украинского, 
польского, чешского, лужицкосербского, 
словенского, сербского (издавать его хочет 
Иован Максимович, учитель гимназии, Бел­
град, Далматинская ул., 7) или же хорват­
ского, болгарского и 600 р. (для издания) 
словацкого. Болгарские «Посредники» два 
уже, вот почему сумму разделить между ними 
(Христо Досеву, Бургас, и Георгию Стоялову 
Шопову, София)». 

27 января 1914 года: 
«Записки я, наконец, в Ялте, все переписал. 

Осталось еще 2/3 отредактировать с Гусевым. 
Издаваться будут около Нового года 1915». 

Закончить эту грандиозную работу Мако­
вицкому, однако, не удалось. С началом пер­
вой мировой войны рухнули все планы изда­
ния «Яснополянских записок, а сам Мако­
вицкий оказался в крайне затруднительном 
положении. Он поставил свою подпись под 
воззванием «Опомнитесь, люди-братья» — 
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против войны. Все, кто прямо или косвенно 
был связан с этим воззванием, в том числе и 
Маковицкий, были брошены в тюрьму. Только 
в декабре 1915 года он был временно выпущен 
на волю. «Все время со дня 6 декабря, когда 
нас выпустили из тульской тюрьмы, провел 
безвыездно в Ясной (Поляне), где занимался 
по-прежнему л е ч е н и е м » , — сообщал Маковиц­
кий в письме к П. И. Бирюкову от 9 марта 
1916 года 1 6 . 21 марта того же года начался 
суд над толстовцами. Маковицкий, обвинен­
ный в шпионаже в пользу Австро-Венгрии, 
оказался перед московским военным судом 
совместно с теми, кто подписал и распростра­
нял воззвание против войны. В своих показа­
ниях на суде дочь Толстого Татьяна Львовна 
сказала о Маковицком: «Я еще хочу сказать 
о любви Душана Петровича к России: он был, 
так сказать, звеном между Венгрией и Россией 
и считался там русофилом. На днях, когда 
его выпустили на поруки, я посмотрела на 
него, такого старого, бледного, слабого, спро­
сила его: «Душанчик, где вы свою жизнь 
окончите?» И он сказал, что не в Венгрии, ку­
да он вернуться не может из-за своей любви 
к России, так как там за последнее время 
было 4000 казней за русофильство (...) Он 
всегда выражал свою любовь к России» 1 7 . 

Арест и тюремное заключение Маковиц-
кого вызвали протест со стороны прогрес­
сивной русской интеллигенции. Члены Акаде­
мии наук по Отделению русского языка и 
словесности и по Разряду изящной словесно­
сти В. М. Истрин, Н. П. Кондаков, Н. А. Кот­
ляревский, В. Н. Перетц и А. А. Шахматов 
3 марта 1915 года обратились с письмом 
к товарищу министра внутренних дел 
В. Ф. Джунковскому. «Мы, нижеподписавшие­
ся члены названного Отделения, а также Раз­
ряда изящной словесности, имевшего в своем 
составе почетного академика гр. Л. Н. Тол­
стого, встревожены постигшею Д. П. Мако-
вицкого участью. Мы помним о том значении, 
какое имел Д. П. Маковицкий в личной жизни 
нашего великого писателя, и о неоценимых 
услугах, оказывавшихся им в течение многих 
лет гр. Л. Н. Толстому. Не зная, в чем именно 
обвиняется Д. П. Маковицкий, мы тем не 
менее решаемся ходатайствовать перед Ва­
шим Превосходительством о возможном к 
нему снисхождении, причем справедливое и 
снисходительное суждение о проступке 
Д. П. Маковицкого должно, как мы думаем, 
исходить из оценки тех его высоких душевных 
качеств, которые привлекали к нему любовь 
и дружбу гр. Л. Н. Толстого. Впрочем, 
Д. П. Маковицкий заслуживал бы самого 
внимательного к себе отношения еще и по 
своему бескорыстному и самоотверженному 

служению ближним — делами милосердия и 
врачебным искусством» — говорилось в их 
обращении 1 8 . А. А. Шахматов и И. И. Гор­
бунов-Посадов отправили в пользу Маковиц­
кого собственные письма. 

Вернувшись в Ясную Поляну, он уединил­
ся среди крестьян и служил им как врач, 
почти совсем прекратив связи и с бывшими 
своими русскими друзьями, и с родиной. 
Здесь сказались условия военного времени. 
Однако, как ни старался он отвлечься от 
происходивших событий, ему это никак не 
удавалось. «Революция, война в о л н у ю т » , — 
признавался он в письме к О. В. Завалиевской 
4 августа 1917 года. «Но все больше сторо­
нюсь их, ухожу в христианское мировоззре­
ние, и понимаю Л. Н.-ча, как он не интере­
совался (его не увлекали) событиями 1904 — 
1907 гг., как он ясно чувствовал единое 
на потребу, а другое считал пустыми де­
лами» 19. 

Он и впредь относился к войне отрица­
тельно. Как последователь Толстого он, есте­
ственно, не был сторонником революции, од­
нако он сумел заметить целый ряд положи­
тельных результатов революционных собы­
тий. «Идея господства одной нации над 
другой этой войной кончается, как и (идея 
господства) человека над человеком, госпо­
дина эксплуататора» , — записал он в свой 
дневник через несколько дней после сверше­
ния Великой Октябрьской революции — 2 де­
кабря 1917 года 2 0 . Он приветствовал нацио­
нализацию земли и в том же дневнике в 1918 
году записал, что «теперь земля в Централь­
ной России (и вообще в Великороссии) доволь­
но справедливо распределена, нет не только 
крупных собственников (капиталистов, поме­
щиков, светских и духовных сановников), но 
нет даже большой разницы между крестьяна­
ми, земля у всех и почти поровну». 

В грозные годы революции и гражданской 
войны он лечил крестьян и поддерживал свя­
зи с новыми советскими властями. Маковиц­
кий категорически отказался вступить в ряды 
чехословацкого военного корпуса, созданного 
в апреле 1917 года, того корпуса, который 
сыграл контрреволюционную роль в период 
гражданской войны. 

Весной 1919 года Маковицкий заболел 
сыпным тифом и вплоть до октября сле­
дующего года был прикован к постели. Кроме 
тифа, пришлось ему преодолеть еще двенад­
цать таких тяжелых заболеваний, как воспа­
ление легких, воспаление почек, ишиас, эк­
зему по всему телу и др. Одна лишь яснопо­
лянская девушка Матрена Константиновна 
Орехова, почти пятнадцать лет помогавшая 
ему в лечебнице, не побоялась больного и 
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старательно за ним ухаживала. Она стала его 
опорой, и он решил жениться на ней. 

По мере выздоровления он снова, как об 
этом свидетельствуют дневниковые записи, 
стал интересоваться происходящими события­
ми. 10 июля он отмечает, что Красная Армия 
вытесняет польских интервентов, здесь же 
находим записи о приезде в Ясную Поляну 
22 участников II конгресса Коммунистическо­
го Интернационала, среди которых находи­
лась чешская писательница коммунистка Ге­
лена Малиржова. Спустя некоторое время, 
уже после смерти Маковицкого, в 1921 году, 
она опубликовала в чешской коммунистиче­
ской газете «Руде право» статью памяти 
Маковицкого. Гелена Малиржова свидетель­
ствует, что Маковицкий «шел еще дальше, 
чем сама дочь писателя» Татьяна Львовна, 
что из уст Маковицкого она не слышала «ни 
одного слова гнева против большевиков». 

Как показывают дневниковые записи 
1920 года, Маковицкий приветствовал, что в 
Советской России «нет санкционированного 
капитализма, фабрикантства, владычества 
угольными и другими шахтами, железными 
дорогами, пароходами», что повышается ини­
циатива крестьян, сокращается рабочий день, 
разрешен национальный вопрос. 

Только сейчас создались условия для по­
ездки на родину. И 20 октября 1920 года Ма­
ковицкий вместе с женой покинул Ясную По­
ляну. Сопровождал его Адольф Каглер, не­
мец, уроженец Северной Чехии, пленный, ко­
торый с 1916 года также работал в Ясной 
Поляне и там же женился. В музее Л. Н. Тол­
стого в Москве Маковицкий оставил свой 
личный архив, a H. Н. Гусеву свои «Яснопо-

лянские записки». В сопровождении жены и 
Каглера 2 ноября он выехал транспортом 
пленных из Москвы. 21 ноября, спустя месяц 
после выезда из Ясной Поляны, он прибыл 
на родину. 

Но, вернувшись, он оказался в совершенно 
чуждом ему мире. Бывшие его друзья давно 
забыли про заветы Толстого, а некоторые 
стали государственными деятелями буржуаз­
ной Чехословакии. Планы Маковицкого на 
возобновление издания словацкого «Посред­
ника» казались им смешными. Ему, больному, 
который всю жизнь лечил других и раздавал 
все свое добро, пришлось теперь задумываться 
над тем, где жить, как добывать себе деньги 
на пропитание. «Мне хотелось бы больше 
заниматься переводами и изданием «Поучи­
тельного чтения», но приходится зарабаты­
вать на пропитание... Моя жена, слава богу, 
скромная и одинаковых со мной религиозных 
взглядов. Она не может привыкнуть. Горы ее 
душат, и люди кажутся ей «без души». В Яс­
ной Поляне у нее были люди глубоко духов­
ные, подбор из великой России. Таких у нас, 
естественно, н е т » , — признавался, Маковицкий 
в письме к своему чешскому другу Ф. Веселы 
21 января 1921 года 2 1 . Есть у него и такое, 
еще более горькое признание: «Мы были боль­
шими там, где нас понимали. Здесь же мы 
меньше горошины. То, что в нас самое драго­
ценное, это никто не оценит, это здесь никому 
не нужно» 2 2 . 

А результат был трагическим. 12 марта 
1921 года Душан Петрович Маковицкий, по­
кинутый всеми, покончил жизнь самоубий­
ством на чердаке родного дома в городе Ру-
жомберке. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Архив Д. П. Маковицкого в 
Доме-музее национальной письмен­
ности в Праге. 

2 U. I. N. Tolstého. Dr Dusana 
Makovického. Turciansky sv, 
1898, с. 1—2. 

3 Архив К. Калала в Доме-му­
зее национальной письменности в 
Праге. 

4 S t e р a n J. К o l a f а . K so-
uhvezdi ruské literatury: D. Ma-
kovieky u Tolstého, Cechova a 
Gorkého. Karlova Universita, 
Praha, 1973, с. 44. 

5 Т а м жe, с. 115. 
6 Центральный гос. архив лит. 

и искусства в Москве, ф. 122, 
№ 852. 

7 Т а м ж e , ф. 552, № 3626. 
8 Архив В. Г. Черткова. Госу­

дарственный музей Л. Н. Толстого 
в Москве. 

9 Материалы И. Галека в бума­
гах его дочери Елены Галековой в 
Праге. 

1 0 Д . П . М а к о в и ц к и й . Яс­
нополянские записки. Редактиро­
вал H. Н. Гусев. Вып. 2. Москва, 
1923, с. 24. 

1 1 J . R o t n à g l , V . B u l g a ­
k o v , Sì Tolstym, Liptosky Sov 
Mikulis, с. 45—46. 

12 Архив Д. П. Маковицкого в 
Доме-музее национальной письмен­
ности в Праге. 

1 3 Д . М а к о в и ц к и й . Ясно­
полянские записки. 6 декабря 
1909 года. Государственный музей 
Л. Н. Толстого. 

1 4 Там же. 
15 Оригиналы писем хранятся 

у автора данной статьи С. Я. Ко-
лафы. 

16 Архив П. И. Бирюкова в 
Государственном музее Л. Н. Тол­
стого в Москве. 

17 Архив Н. К. Муравьева, 
т а м же. 

18 Архив Д. П. Маковицкого, 
т а м же. 

19 Т а м же. 
20 Архив Д. П. Маковицкого у 

его племянника Д. Маковицкого в 
Братиславе. 

21 Архив М. Калмы-Веселы в 
Праге. 

22 Журнал «Slovenskâ politi-
kк» № 68, 1921, 24 марта. 



Е. Иванова. Один из «темных» визитеров 303 

Александр Добролюбов. 
Фотография 1895 г. 

Е. Иванова 

Один из «темных» 
визитеров 

20 июля 1907 года в дневнике Толстого 
появляется запись: «Единственное средство 
доказательства того, что это учение дает бла­
го, это — то, чтобы жить по нем, как живет 
Добролюбов» 1. Можно с уверенностью ска­
зать, что очень немногие корреспонденты и 
визитеры Ясной Поляны удостаивались по­
добной оценки. Кем же был этот человек, за­
служивший благосклонное внимание Тол­
стого? 

Начинается биография Добролюбова в сре­
де далекой и даже враждебной Толстому — в 
среде зарождающегося русского символизма. 
Для этого литературного течения он также 
был авторитетом. Но чтобы найти источник 
этого авторитета, не обязательно обращаться 
к творчеству Добролюбова. «Личная его био­
графия гораздо интереснее литературной его 
деятельности» — категорически сформулиро­
вано в редакционной заметке из венгеровской 
«Русской литературы XX века». Добролюбов-
поэт стал жертвой собственной биографии. 
Жертвой потому, что даже среди символистов 
мало кто, кроме В. Брюсова, И. Ореуса-Конев-
ского и отчасти А. Белого, обнаружил дейст­
вительное знакомство с его стихами. Точно 
по молчаливой договоренности ему было на­
всегда отказано в праве быть поэтом. 

Основания к этому были. И дело здесь не 
в том, что стихи Добролюбова слабы, а в 
колоритности его поступков, на фоне кото­
рых стихи меркли. В 1895 году он издает свой 
первый сборник стихов «Natura naturans. 
Natura naturata». К этому времени его имя 
в узком кругу символистских читателей уже 
прочно окутано ореолом легенд. Поэтому к 
книге обращаются только за подтверждением 
уже сложившегося представления. Стихи еди­
нодушно признаются «странными», «нечи­
таемыми», а по существу, остаются просто не­
прочитанными. Замысловатые претензии ав­
тора — пустые страницы, странное посвяще­
ние — служат удачной мишенью для крити­
ческих стрел. 

Между 1898 и 1899 годами Добролюбов 
оставляет декадентство и уходит странство­
вать, скитаясь сначала по монастырям, позд­
нее среди сектантов. Его имя сразу обрастает 
новыми легендами, и второй сборник — «Со­
брание стихов» (М., «Скорпион», 1900 г.) — 
встречается читателем как «стихи того само­
го» Добролюбова, который «ушел». Третий 
сборник — «Из книги невидимой» (М., «Ве­
сы», 1905 г.) — воспринимается с новым от­
тенком: вот, дескать, каких богатырей духа 
вырастило русское декадентство. Так, загип­
нотизированные биографией, символисты 
прошли мимо его творчества. 

Между тем даже творчество раннего Доб­
ролюбова заслуживает, наконец, прочтения. 
И здесь мы находим неожиданные точки со­
прикосновения Добролюбова с Толстым, свое­
го рода предысторию к их отношениям в 
900-е годы: ведь творчество Добролюбова 
90-х годов воплощает в концентрированном 
виде все то, за что обличает Толстой совре­
менное искусство, и, в частности, декадент­
ство, в трактате «Что такое искусство». Имен­
но в работе Толстого мы находим ответ на во-
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прос, почему Добролюбов остается поэтом без 
читателя. Попытаемся это показать. 

Все, кто проявлял интерес к Добролюбову, 
обращали внимание на единство, существовав­
шее между идеями, которые он исповедовал, 
и жизнью. Увлекшись декадентством, Добро­
любов, по словам Н. Минского, «не только 
писал на декадентские темы, но и устраивал 
свою жизнь по-декадентски, и это соответст­
вие слова с делом сразу окружило его орео­
лом, поставило выше всех писателей, которые, 
к какой бы школе ни принадлежали в лите­
ратуре, в жизни ничем не отличались друг от 
друга» 2. Не менее самозабвенно отдавался 
Добролюбов проповедничеству сектантского 
периода и не менее ревностно устраивал свою 
жизнь по-сектантски. 

В 90-е годы декадентство стало для Добро­
любова своеобразной религией. По воспомина­
ниям современников, в то время он, «не щадя 
себя, верный своей вере, курил и ел опий, 
курил гашиш, склоняя к этому и других в 
своей узенькой комнатке на Пантелеймонов-
ской, оклеенной черными обоями, с потолком, 
выкрашенным в серый цвет» 3. Под стать это­
му было и поведение Добролюбова. В общест­
ве он говорил «намеренную чепуху, садился 
посреди комнаты на пол» 4. «Письма он писал 
дикие, ни на что не похожие, без обращений, 
изломанным почерком, точно подделываясь 
под бред» 6. Довершала облик Добролюбова 
одежда. Он одевался «в необычный костюм 
(вроде гусарского, но черный, с шелковым 
белым кашне вместо воротника и галсту­
ка)» 6. Бытовое поведение Добролюбова со­
здает тот «особый ореол», о котором писал 
Н. Минский, и становится контекстом его сти­
хов. Отсюда предвзятость и заданность, скво­
зящие во всех без исключения Оценках: от 
презрительно-непонимающих отзывов четы 
Мережковских до восторженных панегириков 
Брюсова. Даже в узком кругу литераторов, 
единственном, где могли быть потенциальные 
читатели, его стихи были заслонены лич­
ностью поэта. Но была и другая причина, 
обрекавшая его стихи на непонимание со сто­
роны читателя. Она лежала в самой програм­
ме его поэзии. 

Вдумываясь в стихи Добролюбова, убеж­
даешься, что они заслуживают самого при­
стального внимания — настолько декадент­
ски выразительным было его творчество. 
Начнем с первой заповеди декадентского 
искусства, с индивидуализма. Добролюбов 
дал индивидуализму новое качество: он от­
казывался не от прошлых идеалов этого ми­
ра, его собственная личность полностью этот 
мир затмевала. В стремлении выявить свою 
индивидуальную точку зрения на мир Доб-

ролюбов доходит до логического конца, по­
скольку реальность полностью растворяется 
в его восприятии. «Задача п о э з и и , — провоз­
глашал Д о б р о л ю б о в , — изображать видимое и 
чувствуемое в движении. Это аксиома. И вот 
движение, которое изображается поэтом, мо­
жет быть изображено в целом ряде отдельных 
моментов. В каждом движении есть момент 
начальный, момент предельный и момент 
центральный. Момент центральный — это 
цель, сущность, объяснение всего акта данно­
го движения. Им занималась классическая 
эпоха. Следующая эпоха изображала только 
конечный момент движения. Третья эпоха — 
реалистическая; она стремится изобразить 
движение в его целом, во всех трех момен­
тах. Наконец, наш период — период символиз­
ма: мы изображаем только начальный мо­
мент движения, предоставляя остальное 
угадыванию» 7. Если исходить из аксиомы 
Добролюбова и считать, что предмет поэзии — 
видимое и чувствуемое в движении, становит­
ся ясным избранным моментализмом (так он 
называл свой метод) принцип: личность отка­
зывается интегрировать впечатления, посту­
пающие из внешнего мира, она выхватывает 
в нем бесконечно малую величину, «момент». 
Обратимся теперь к практическому воплоще­
нию этой теории. Привожу начало стихотво­
рения «Светлая»: 

Горе! Цветы распустились... пьянею. 
Бродят, растут благовонья бесшумно. 
Что-то проснулось опять неразумно, 
Кто-то болезненно шепчет: «жалею» 8. 

Событие, которое стоит за мгновенным пе­
реживанием поэта, намеренно отодвигается и 
в стихотворении обозначено как бы пункти­
ром. Так же равноправно очерчены слуховые 
впечатления. Все они вместе — запись одного 
мгновения. Так рождалась невнятица его сти­
хов, неоднократно подвергавшаяся суровым 
критическим оценкам. Читатель не мог по­
нять, о чем эти стихи, пожимая плечами, 
встречая противоестественные сочетания, ти­
па: «Горе! Цветы распустились... пьянею...» 

Культивируя субъективизм, Добролюбов 
доводил до изощренности утонченность соб­
ственного восприятия действительности. 
Здесь уместно процитировать самохаракте­
ристику, данную им во второй половине 
90-х годов, накануне «ухода»: «Неестествен­
ными нитями, словно неудачными путями, 
вьется, все развивается сдержанная, достой­
ная смеха песнь моя. Много в ней некрасиво­
го, и особенно все зрительное. Звуки же так 
самоуглубленны, изощренны и часто некра­
сивы в этих подробных изощренностях. Рез-
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ними, мелкими чертами сплетаются стулья, 
столы и книги для звуков, безмолвные звуч­
ные книги...» 9 

Моментализм Добролюбова был наиболее 
полной реализацией общей тенденции дека­
дентского искусства. Но именно в полноте ее 
проведения этого метода и таилась самая 
серьезная опасность: зерно самоуничтожения 
было заложено в программе декадентской 
поэзии. С одной стороны, она стремилась дать 
личности возможность максимального само­
раскрытия. С другой стороны, она представля­
ла ее расколотой на «миги» и «моменты», то 
есть в проявлениях настолько субъективных, 
что они могли ничего не значить для чита­
теля. Возникало такое искусство, которое, как 
писал В. Брюсов, «в своем идеале таково — 
что оно будет доступно только автору» 1 0 . 
Добролюбов и здесь оказался последователь­
нее других, он имел мужество отказаться от 
читателя. Со слов В. Брюсова он решил: «пе­
чатать не для кого, слишком для немно­
гих» 1 1 . 

Судьба стихов Добролюбова может слу­
жить наглядным подтверждением мысли 
Толстого о том тупике, в который неизбеж­
но должно было зайти «элитарное» искусство. 

Теперь обратимся к другой важной черте 
декадентской программы — к культу само­
ценного искусства. Пафосом, который одушев­
лял деятельность раннего Добролюбова, был 
пафос служения самоценному искусству. О се­
бе самом этой поры он вспоминал позднее в 
отрывке «Разлюбленные книги»: «Я видел 
раньше только Тебя, отчаянье разбило бы 
мой ум при одной мысли сухой о возмож­
ности другого. Ибо пред Тобою ходят все, 
о Искусство! Праведник Мира!» 12 Само сло­
во «искусство» пишется для Добролюбова с 
большой буквы. На алтарь своего божества и 
приносит Добролюбов все свои творческие 
силы. 

Из признания самоценности искусства вы­
текает особое значение его формы, которая 
превращается в единственный двигатель раз­
вития. В наброске «К науке о прекрасном» 
Добролюбов писал: «Важен и вечен с карти­
ной зритель, не творец. О глубине его чувст­
ва, о знанье, п о ж а л у й , — только об этом — 
заботьтесь. Творец же может быть сухим, 
восхищающимся насильно, работать для кра­
соты, для мысли, из праздности, для друзей, 
лжив, искренен, тем и другим, может забо­
титься только об отделке слов. А искусство — 
искусство, оно ни цель, ни средство, и не 
опровергая ничего, чудеснейшим образом при­
сутствует всюду» 1 3 . По Добролюбову, худож­
ник как личность может и не выражаться в 
произведении, он стремился в своих стихах 

выразиться как мастер — только через совер­
шенство формы может возникнуть полноцен­
ное искусство (отсн5да знаменательное соче­
тание — «работать для красоты, для мысли» 
и т. д.). Стихи становятся сложной мозговой 
игрой: их творец стремится раздвинуть па­
литру изобразительных средств, средств воз­
действия на читателя, единственно ради ко­
торого «работает» мастер. Категория зрителя 
в эстетике Добролюбова тоже требует допол­
нительных комментариев. Задача искусства — 
поразить зрителя новизной (это был побу­
дительный мотив декадентского новаторства). 
Содержательная сторона этой новизны не 
важна, отсюда не важен и творец. Зритель 
мыслится как знаток, ценитель, созерцающий 
искусство как смену приемов творчества. 
Единственным мерилом для оценки станови­
лась «начитанность», искушенность читателя 
в восприятии искусства. В наброске романа 
Добролюбов пишет о чтении стихов героя — 
поэта Иннокентия Игоревича Мертвого: «Сти­
хи были прекрасны. Сразу виделась начитан­
ность. Иннокентий принадлежал к славной со­
временной породе, которая рождена книга­
ми» 1 4 . К той же «породе» принадлежит и сам 
Добролюбов. «Начитанностью» порожден в 
нем страх быть банальным, пользуясь 
традиционной системой изобразительных 
средств. Это была та самая «поэзия от поэ­
зии», появление которой приводило в него­
дование Л. Н. Толстого. 

В эстетике Добролюбова особое значение 
придается отдельному звуку, о чем он писал 
в прозаическом отрывке «Предание о зарож­
дении языка». «Учитель запретил касаться 
этого растения: оно стояло на солнцепеке, 
всякий листок смеялся на солнце. Учитель 
назвал растение самим молчанием... Я и Коля 
прикусили по листику, и горько стало нам 
на сердце... Все братья смеялись над нами: 
я не мог говорить. Только через восемь часов 
сумели мы говорить и заговорили без конца. 
Мне стали нравится слова, как цветы, духи. 
Я упивался мягкими согласными. Особенно 
полюбил я с тех пор «м». Так познал я раз­
говор, вкусив от богини Афазии. Советую 
Вам шествовать тою же запутанною прямее 
прямого дорогой глубин» 1 5 . 

Афазия — вид речевого нарушения, пре­
вращающего логический строй речи в на­
бор з в у к о в , — становится богиней поэзии 
Добролюбова. Звук приобретает самоценное 
значение в стихе. Идеалом искусства для 
Добролюбова являлась музыка, и все его 
стихи — попытка уйти из области слова в 
область музыки. Какими же путями шел До­
бролюбов к этой цели? Его стихи — это не 
реализация верленовского лозунга «музыка 
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прежде всего». Большинство стихотворений 
Добролюбова построено по законам какого-
либо музыкального произведения и сопро­
вождается указанием на форму, в которой 
они выдержаны. К некоторым стихам по ана­
логии с нотной записью музыки Добролю­
бов помещает указания на темп исполнения: 
«медленно», «медленно, с тихим упоением», 
«медленно и изысканно переплетаясь». 

Музыкальная основа построения стихов 
Добролюбова осталась незамеченной, совре­
менники читали произведения Добролюбова 
как стихи и судили их критериями поэзии. 

Лирика Добролюбова этих лет не менее 
выразительно-декадентская и по своим темам. 

Таковы были стихи Добролюбова, собран­
ные в книге «Natura naturans. Natura na­
turata». Как следует из сказанного, в том, 
что они остались не прочитанными современ­
никами, нет исторической несправедливости: 
в программу его поэзии читатель не укла­
дывался. Современники усматривали в их не­
читабельности отсутствие таланта. Добро­
любов талантом обладал, но талантом осо­
бого рода. Талант Добролюбова выразился 
прежде всего в способности так плотно уло­
житься в прокрустово ложе любой идеи, что 
она становилась прозрачной до своих послед­
них глубин. Другой вопрос, что истинный 
поэт не мог столь последовательно претво­
рять теорию в жизнь, инстинкт творца заста­
вил бы его действовать, «несмотря на идеи». 
Добролюбов был лишен этого защитительно­
го рефлекса, именно поэтому он и стал пер­
вым поэтом без читателя. 

Вслед за сборником «Natura naturans. Na­
tura naturata» в творческой биографии 
Добролюбова зияет белое пятно, поскольку 
рукописи этого времени были им утеряны. 
Сохранились лишь стихи, написанные нака­
нуне «ухода», осенью — летом 1897— 1898 го­
дов. Часть из этих произведений — все на­
писанное стихами — была отобрана Брюсо­
вым для сборника «Собрание стихов» 
(1900 г.). В рукописях стихи перемежаются 
с прозаическими отрывками, взаимодопол­
няющими друг друга и рисующими ту слож­
ную внутреннюю жизнь, которую ведет поэт 
в этот период. 

Время, когда создавались эти стихи, было 
для Добролюбова переломным: декадентская 
вера исчерпывала себя. Изменились и внеш­
ние атрибуты его декадентства. В. Гиппиус 
вспоминал: «Он уехал из семьи и жил в ме­
блированной комнате на Васильевском 
острове, ходил в университет, занимался еги­
петской архитектурой и греческой философи­
ей, но в нем прежний Добролюбов выродился, 
замер» 16. 

Изменилось и творчество Добролюбова. 
Господствующей формой становятся прозаи­
ческие стихотворения, своего рода философ­
ские этюды. Исчезают музыкальные заголов­
ки, которыми пестрел первый сборник, в сто­
роне остаются формальные эксперименты. 

Перестройка системы изобразительных 
средств отражает перемены, происшедшие в 
самом Добролюбове. Напряженное бытие де­
кадентской идеи подходит в нем к последне­
му рубежу. Оттесняется на второй план па­
фос служения искусству, пафос создания 
новых форм. Добролюбов уходит в продумы­
вание идеологических аспектов декадентства. 
Теперь она становится для него прежде всего 
доктриной полного самоосвобождения лич­
ности. 

«Разрешение от всяких уз идеальности и 
морали» запечатлевают стихи Добролюбова 
этих лет. Презрение к толпе, антидемократизм 
яростно исповедовались Добролюбовым. 
Сильная личность в духе философских по­
строений Ницше воссоздается в прозаическом 
стихотворении «Игра слов» 1 7 . По воспомина­
ниям Н. Минского, поэт «однажды прочитал 
нам поэму в прозе, в которой рассказывалось, 
что несколько молодых людей пообедали 
«кубическим куском жареного человеческого 
мяса». На все вопросы автор отвечал двусмыс-
ленной улыбкой, ничего не имея против то­
го, чтобы в нем видели одного из сотрапез­
ников» 18. 

Границы собственной воли напряженно об­
думываются поэтом. Их проверка запечатлена 
в отрывке «Из «неловкого дневника»: «Я сно­
ва оглядываю стены новой комнаты, одно­
образный, пошлый рисунок... Я хотел было 
переменить обои до переезда, но теперь у ме­
ня нет только денег. Нет! Вспомни и стыдись, 
в прошедшей горнице были тоже чужие обои, 
правда без рисунка, но ужасного желтова­
того цвета. Итак, остается смириться... Мне 
был во всем предоставлен выбор: Теперь хо­
зяйка может подавать мне утром украшенное 
Фором чайное блюдечко, и я не смею разбить 
его. Где же воля, никогда ничего не считав­
шая, направленная не только на себя, но и 
на все даже мелочи» 1 9 . 

Но не только реальность — пробный ка­
мень для испытания границ воли личности, 
освобождающей себя «от всяких уз»: борьба 
переносится Добролюбовым и на небеса. Он 
стремится теперь не просто стать абсолютным 
законодателем собственной жизни, но и по­
разить противника, который диктует законы, 
управляющие человечеством в целом: 

«Спасся Бог от людей и думает, что забу­
дут о Дереве Жизни, принадлежащем пока 
только Богу... Зная все, должны же мы пе-
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рестать быть детьми и похитить дар. В кое 
чем уже превзошли Его... Наша кротость 
лучше Его. И мы еще покажем себя! О, пред­
чувствие падающих оболочек необходимости 
ступеней...» 2 0 

Если воля человека признается способной 
управлять миром, то нет законов, которые в 
этой внешней реальности были бы непоколе­
бимыми, нет абсолютных истин, все зависит 
от расположения и желания воли. Так возни­
кает рассуждение: «Ах, сердце дрожит из 
любви к мировым вопросам: может, они про­
сто стоят? даже знают это? А и лучше два, 
чем ни одного. Наконец, оба относятся 
дружно и не спорят о первенстве или мало, 
или благородно?» 21 Оно же запечатлено в 
одном из стихотворений Добролюбова: «Встал 
ли я ночью? утром ли встал?» 

Испытание внешних законов, установлен­
ных не самой личностью и повелевающих 
ею, подводит Добролюбова к идее само­
убийства. Эта идея неизбежно должна была 
возникнуть: культ смерти, отвращение к 
реальности закономерно вели к ней, не ме­
нее закономерно приводила к этой мысли и 
доктрина полного самоосвобождения лич­
ности, воспринятая им из декадентства: са­
моубийство — последний шаг по пути само­
освобождения, нарушение последнего чело­
веческого табу и единственный способ доказа­
тельства полноты собственной свободы. Ле­
генды о призывах к самоубийству, исходив­
ших от Добролюбова, складывались не слу­
чайно. О том, что такая мысль у него возник­
ла, свидетельствует следующий отрывок: 

«Мы оба решили сделаться самоубийцами, 
и, кто касался немного к тем же вещам, и 
также бесстыдно, не оскорбит меня подозре­
нием. Я раздробил череп рассудка, но не по­
смел казнить груди, и продолжал сущест­
вовать с невыразимой болью около трупа 
младшего брата» 2 2 . 

Проповедуя самоубийство, Добролюбов 
все же не покончил с собой. Но заложен­
ная в декадентстве энергия саморазрушения 
нашла другой выход: бегство из литературы 
было, без сомнения, актом литературного 
самоуничтожения. Начинается новый период 
его биографии — «жизнь кончилась, начина­
ется житие». Отныне Добролюбов становится, 
по собственному выражению, «рыцарем стран­
ствующего ордена». 

Теперь невозможно восстановить, как про­
исходит перерождение Добролюбова в сек­
тантского проповедника. Символисты, слагая 
вокруг его имени миф, сильно выпрямляли 
этот путь: они стремились изобразить его 
как религиозное раскаяние, как восстание из 
бездн нигилизма до вершин положительных 

религиозных ценностей. Но есть свидетель­
ства, что первоначально уход Добролюбова 
был далек от всякого покаяния, это была 
лишь смена паствы, идеи он нес «в народ» те 
же. «Ушел он проповедовать дьявола и сво­
боду...» — записано в «Дневнике» Брюсова. 
Придя после первых странствий летом 1898 
года к Брюсовым, Добролюбов, по воспоми­
наниям Н. Я. Брюсовой, предстал перед ни­
ми «богоборцем, отстаивающим права чело­
века, у которых Бог хочет их отнять, обра­
тить его не в человека, а в «собаку чело­
века» 2 3 . 

Но все эти подробности не мешали сим­
волистам очень скоро канонизировать Добро­
любова как своего рода святого. Как авто­
ритет жизненный, как образец поведения 
истинного символиста Добролюбов ставился 
очень высоко, и можно было бы привести 
целый ряд панегириков ему, принадлежа­
щих символистам самой разной ориен­
тации. 

Странствия Добролюбова начинаются в 
Олонецкой губернии. Затем он попадает на 
некоторое время в Соловецкий монастырь. По 
дневниковым записям Брюсова, «его там сов­
сем увлекли». Пребывание в Соловках было 
достаточно кратким, Добролюбов вскоре 
бежал из монастыря, не удовлетворенный мо­
настырскими порядками. Первый вопрос, на 
который должен ответить исследователь жиз­
ненного пути Д о б р о л ю б о в а , — что изменилось 
с его уходом в народ? Можно ли сказать 
вслед за символистами, что это было пре­
одоление индивидуализма, обретение истинно 
положительных ценностей, позволивших пре­
одолеть декадентство, пусть даже на рели­
гиозной основе? В 1898—1899 годах новое 
направление духовной деятельности Добро­
любова не обозначилось еще отчетливо. 
Поэтому отрывочные сведения о его жизни 
этих лет не могут помочь в разрешении 
интересующего нас вопроса. Но вот в начале 
900-х годов Добролюбов попадает в Самар­
скую губернию, где на стыке Николаевского 
(ныне Пугачевского района) и Бузулукского 
уездов оформилась секта добролюбовцев, в 
заветах которой и выкристаллизовалась новая 
вера Добролюбова. Дошедшие до нас материа­
лы по ее истории и помогут уяснить истоки 
новой религиозности «брата Александра», как 
стал именоваться Добролюбов с этих пор. 

Если странствия Добролюбова начинались 
из желания проповедовать «дьявола и свобо­
ду», то очень скоро Добролюбов изменяет де­
кадентскому атеизму и становится человеком 
религиозным. Вот как описывает друг Добро­
любова петербургских лет В. Гиппиус свою 
беседу с ним накануне ухода Добролюбова в 
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Соловецкий монастырь: «Он весь переменился 
страшно. В середине лета (...) пошел в Москву, 
обошел все монастыри и в августе вернулся 
в Петербург, чтобы отсюда уехать в Соловец­
кий монастырь послушником. Я был у. него 
два раза. Он жил в маленькой комнате... 
В комнате только стол, стул и на полу тюфяк, 
над ним икона (...). Я спросил, что с ним (...). 
Он говорит, что знает истину и должен ска­
зать ее людям. Я спросил, отчего же он ухо­
дит. Говорит, он должен наказать себя. 
Я спросил, что есть истина? Отвечает, что не 
может теперь говорить, что он «нечистый со­
суд»... Он говорит, что не верил, был жесток 
и не любил людей. Что он любил разное и 
служил разному, теперь любит единое и 
служит единому...» 24 Как следует из этой за­
писи, Добролюбова в Соловецкий монастырь 
приводит не желание обрести веру, а жела­
ние подготовиться к проповедованию открыв­
шихся ему истин. Поэтому и не удается по­
пытка сблизиться с церковными формами 
православия: церковь стремится прежде всего 
связать личность, направить ее в русло сло­
жившейся религиозной традиции. 

После выхода из Соловецкого монастыря 
начинается период странствий, которые при­
водят Добролюбова в Самарскую губернию— 
самый сектантский уголок царской России. 
Именно среди сектантов обретает Добролю­
бов подходящую паству. Личность Добролю­
бова как нельзя более соответствовала роли 
предводителя секты: сильный проповедни­
ческий дар, способность «идти во всем до 
конца», проводить свои идеи в жизнь с не­
укоснительной прямотой. Когда начала 
складываться секта? Уже в 1901 году у До­
бролюбова были последователи. В городе 
Троицке (Оренбургской области) происходит 
суд над казаками Степаном Неклюдовым и 
Петром Орловым за отказ от воинской повин­
ности, к которому их склонил брат Александр. 
Значит, уже в эти годы Добролюбов выступал 
в роли апостола новой веры. Его деятель­
ность следующих лет частично помогает нам 
проследить материалы, сохранившиеся в ар­
хиве Л. Н. Толстого, в поле зрения кото­
рого Добролюбов попадает примерно с 1902 
года. 

В сентябре 1903 года Добролюбов совер­
шает свой первый визит в Ясную Поляну. 
После визита Толстой записывает в дневнике: 
«Был Добролюбов, христиански живущий че­
ловек. Я полюбил его». Устный рассказ об 
этом визите записан И. П. Ярковым: «Как 
известно, Толстой принял Добролюбова за 
обычного странника из народа. Однако, раз­
говорившись, понял свою ошибку. Понял, 
что перед ним не типичный странник (...), а об-

разованный, или, как говорят уже в на­
ши дни, культурный человек (...). После бе­
седы брат Александр и брат Сергей остались 
ночевать у Толстого. Проснувшись утром дру­
гого дня, брат Александр обнаружил, что 
все его прежнее крестьянское, странническое 
одеяние и обувь (обычные лапти) исчезли. 
А вместо них на стуле возле постели разло­
жена более «приличная», городского типа 
одежда, около стула стоят новые сапоги. 

Ему пояснили, что вся его одежда, в ко­
торой он явился к Толстому, в том числе 
и лапти, предана огню, сожжена, и что ему 
надлежит одеться в новое одеяние, которое 
ему любезно преподносит графиня Софья 
Андреевна 25. Добролюбов подчинился этому 
и безропотно оделся в предложенную новую 
одежду. Попрощавшись со Львом Николаеви­
чем и его семейством, брат Александр и брат 
Сергей тронулись в путь. На Тульском шоссе, 
уже на значительном отдалении от Ясной 
Поляны, повстречался им бедно одетый 
крестьянин, мужик. Брат Александр остано­
вил его и довольно-таки властно предложил: 
«Разденься, сними свою одежду, а я сниму 
свою. Ты оденешься в мою, а я надену твою». 
На недоуменный вопрос крестьянина, к чему 
это, Добролюбов ответил кратко: «Так надо». 
Крестьянин несколько заупрямился, но брат 
Александр проявил приличествующую слу­
чаю властность, так что крестьянин в конце 
концов подчинился и стал раздеваться. Раз­
делся и брат Александр и быстро надел на се­
бя всю немудрую, видавшую виды крестьян­
скую одежду, а также и лапти, в которые был 
обут крестьянин. Переодевшись, брат Алек­
сандр и брат Сергей приветливо попрощались 
с мужиком, пожелали ему всего доброго и по­
шли дальше. А крестьянин дальше не пошел. 
Одетый в исправный городской костюм и 
новые сапоги, он, как столб, стоял на одном 
месте и недоумевал: что же такое с ним при­
ключилось?» 2 6 

Визитер Л. Н. Толстого заметно отличается 
от Добролюбова петербургских лет. Даже 
опытный глаз Толстого принимает его сна­
чала за мужика, в которого тот успел пре­
вратиться за какое-нибудь пятилетие. Мужиц­
кое одеяние в такой же степени отвечает 
новым устремлениям Добролюбова, как отве­
чал декадентским идеям его костюм петер­
бургских лет. Этот рассказ, записанный 
И. П. Ярковым от последователей брата Алек­
сандра, может служить примером тех легенд, 
которые слагались вокруг Добролюбова в сек­
тантской среде. Он помогает понять, почему 
так успешно укреплялся в народной среде 
авторитет этого нового пророка. Что привле­
кало в нем прежде всего? Опять «соответствие 
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слова с делом», которые, по оценке Минского, 
в свое время выделяли Добролюбова в среде 
петербургских литераторов. «Справный го­
родской костюм», конечно, не составлял осо­
бой ценности для Добролюбова, но в глазах 
крестьянина подобное пренебрежение к соб­
ственности было сродни святости. И. П. Яр-
ков записал еще устное предание, бытовав­
шее в среде добролюбовцев, о том, что «брат 
Александр оставил в Петербурге семью, боль­
шой, длинный, «во весь квартал», дом, в ко­
тором жила его семья и сам до у х о д а , — 
«целый дворец», роскошные условия жизни. 
И всем этим брат Александр пренебрег, ушел 
и спустился в народные низы» 2 7 . 

Вскоре после первого визита в Ясную По­
ляну Добролюбов обращается к Толстому с 
письмом: «Лев Николаич, я могу сказать и о 
тебе — ради любви. Ты близок к смерти, ты 
всю жизнь сражался за некоторую часть веры 
и за телесный труд как за неизбежный закон 
божий — пока, на видимой земле, подыми еще 
раз меч за это, не давай повода ищущим 
повода, разъясни свою ошибку в отдаче 
именья, что теперь не исправить, но чтоб не 
соблазнялись; разъясни еще свою ошибку — 
как ты не признавал, что ты не вышел из 
барского дома (этого тоже теперь не исправить 
по болезни) и разъясни (лучше печатно, всем, 
потому что ты печатаешь и печатал все), 
кроме этого разъясни, что ты признаешь 
ошибкой, когда оставил телесный труд (и это 
по болезни теперь не исправишь). Такое при­
знание оградят закон телесного труда и бед­
ности, за который ты боролся всю жизнь, 
оградит крепче всех осуждений от всех 
осуждающих» 2 8 . Содержание и тон этого 
письма характерны для Добролюбова. Хотя 
в проповедях он призывал своих последова­
телей к смирению, сам он чаще всего «при­
казывает от имени бога». Чем завоевывает 
Добролюбов право поучать Толстого? 
Прежде всего тем, что сам неукоснительно 
осуществляет свои заветы. 

В сектантский период деятельности Добро­
любов стал убежденным пацифистом, что 
заставляло его последователей неоднократно 
«претерпеть за веру». Материалы об этих 
преследованиях сохранились в архиве Тол­
стого. 

В 1905 году в символистском издательстве 
«Скорпион» выходит сборник произведений 
Добролюбова-проповедника «Из книги не­
видимой». 

Главная цель издания третьего сборника 
произведений Добролюбова — «печатно опро­
вергнуть всю злую часть прежних дней 
своих» 2 8 , как он выразился в письме к Тол­
стому. По содержанию этот сборник пол-

ностью отрицает те идеи, которые воодушев­
ляли Добролюбова в петербургский период. 
Антидемократизм, презрение к бедности сме­
няются «восхвалением нищего жития». Культ 
смерти сменяется преклонением перед всем 
живым. 

И всемирным браком с каждой тварью 
сочеталися, 

Со звездами, с. ангелами, с морями 
сочеталися, 

Даже с грешными и со зверями 
сочеталися, 

Даже с демонами сожаленьем 
сочеталися 2 9 . 

От былого богоборчества и самообожест­
вления Добролюбов переходит теперь к исто­
вому служению богу. И все же в сборнике 
«Из книги невидимой» можно найти немало 
общего с декадентским творчеством Добро­
любова. Неизменным остается тот источник, 
откуда черпает Добролюбов новые ценности. 
Его религиозное учение полностью основано 
на внутреннем откровении, на истинах, явив­
шихся в моменты «проблесков». Если раньше 
такие «озарения» помогали создавать произ­
ведения искусства с большой буквы, то те­
перь он извлекает из них учение об «истин­
ной жизни». В минуты духовного просветле­
ния голос бога, по словам Добролюбова, дик­
тует ему страницы «Из книги невидимой», 
сам он лишь служит посредником между бо­
гом и человечеством. « Б р а т ь я , — пишет 
Д о б р о л ю б о в , — я хотел излагать слово о боге 
подробно по частям и разделеньям вопросов, 
как земные мудрецы, но бог воспретил мне. 
Он не велит ни украшать, ни перечеркивать, 
ни прибавлять, ни убавлять, ни зачеркивать, 
ни переставлять, ни лгать». 30 «Миги» Добро­
любова наполнены теперь религиозными про­
зрениями, и пифическая интонация заставля­
ла читателей относиться к его произведениям 
как к новому завету. 

Важная страница во взаимоотношениях 
Толстого и Добролюбова начинается в 1907 
году. Она помогает нам установить время, 
когда начинала складываться секта добро-
любовцев, доносит ценную информацию об 
устройстве секты. По поручению Толстого в 
апреле 1907 года в самарские степи едет 
Н. Г. Сутковой для раздачи пострадавшим от 
голода денег, присланных канадскими духобо­
рами. Сутковой встречается там с Добролюбо­
вым и его последователями и подробно описы­
вает в письмах к Л. Н. Толстому свои беседы с 
ними. 31 Эти письма становятся тем более цен­
ным источником, что Сутковой впоследствии 
примкнул на некоторое время к добролюбов-
цам и с самого начала очень заинтересованно 
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отнесся к их религиозным исканиям (отсюда 
восторженный тон некоторых писем). 

Первое впечатление от добролюбовцев Сут-
ковой излагает так: «Они совсем непохожи 
на сектантов. Видишь перед собой простого 
человека, но чувствуешь, что он ни одного 
слова не говорит на ветер: как будто всмат­
ривается в себя и говорит только то, что ему 
подсказывает совесть, и при этом и взгляд 
и манеры невольно располагают, подку­
пают» 3 2 . 

Постепенно Сутковой теснее знакомится с 
последователями брата Александра, посе­
щает их собрания и сообщает Толстому: 

«Всех братьев, не считая семейств, здесь 
человек 12, около этого разбросано по дру­
гим деревням и человек 10—12 под Омском. 
Они хотят перейти к общинному хозяйству, 
но пока вместе работают только 5 семей, 
остальные «несвободны» — не позволяют се­
мейные и др. Но вообще между ними почти 
нет собственности, делятся друг с другом 
даже последним хлебом и все готовы всту­
пить в общину при первой возможности. (...) 
Почти все они не русские, а молокане (вроде 
мордвы), хотя говорят и по-русски (с акцентом 
только). Прежде по большей части были мо­
локанами, многие не удовлетворялись этим, 
искали лучшего, и, когда сюда приехал До­
бролюбов, они перешли к нему. Это было 
3 года назад» 3 3 . 

Важной чертой учения Добролюбова было 
отрицательное отношение к книгам, к чте­
нию, как к пути постижения истины: «Они 
слишком скептически относятся к наруж­
ному писанию и говорят, что сам человек 
ничего не может достигнуть, и потому на­
до работать, но надеяться не на себя, а 
на бога» 3 4 . Постижение истины может про­
исходить не рассудочным, а иррациональным 
путем. «Добролюбов признает нечто вроде 
духовного опьянения, во время которого про­
исходит как бы наитие свыше» 3 5 . 

«Таким же внутренним побуждением руко­
водятся добролюбовцы и во всех своих по­
ступках, а также в разговорах. Ко всякому 
своему предположению или обещанию они 
никогда не забывают прибавить что-нибудь 
вроде «если придется», «если будет угодно 
богу». Особенно удивляло это меня первое 
время в разговорах. Собирается человек 15, 
больше. Споют иногда что-нибудь, потом 
часто воцаряется полное молчание. Говорить о 
наружном (т. е. не имеющем отношения к 
внутренней жизни ч е л о в е к а . — Е. И.) на со­
браниях у них не принято, а о внутреннем 
часто ни у кого из них «нет слова». Делать 
же усилие над собою, стараться поднять ка­
кой-нибудь вопрос, пока ни у кого не явилось 

ясного побуждения к этому, они не считают 
нужным. Добролюбов называет это — «на­
ходиться в храме молчания», и думает, что 
это далеко не потерянное время для того, 
кто бодрствовал» 3 6 . Некоторые ноты скепти­
цизма пробиваются у Суткового лишь по от­
ношению к самому Добролюбову. 

«Мне все еще кажется, не побуждает ли 
его к той очень большой работе, которую 
он совершает, хорошо продуманное и, может 
быть, возвышенное честолюбие» 3 7 . И другую 
особенность, проявившуюся уже на первом 
этапе существования секты, замечает Сут-
ковой. 

«Мне к а ж е т с я , — пишет С у т к о в о й , — что 
всех добролюбовцев можно разделить на 
вполне сознательное меньшинство и подра­
жающее, следующее за Добролюбовым, под­
чиняющееся ему большинство» 3 8 . 

Благодаря информации, полученной от 
Суткового, Толстой получает возможность бо­
лее определенно высказать мнение об учении 
Добролюбова. Он направляет Сутковому пись­
мо с явным расчетом на то, что его прочтут 
брат Александр и его последователи: «То же, 
что вы пишете об их собраниях в храме мол­
чания и бодрствования, есть то же, что было 
и есть у квакеров, и боюсь, что может вы­
родиться в обряд. Вообще, именно п. ч. я 
высоко ценю веру и вытекающее из нее ду­
шевное состояние добролюбовцев и люблю и 
уважаю их, я считаю перед богом нужным 
высказать то, что думаю о них (...). Мне 
кажется, что они приписывают слишком боль­
шое значение отсутствию внешних форм, что 
в сущности невольно образует новую форму. 
А для исполнения воли бога и для блага 
людей нужно избегать всего того, что мо­
жет разделять людей, а, напротив, искать 
того, что может соединять их. (...) Если глу­
по бы было самому выдумывать логарифмы, 
то насколько глупее бы было ради своей обо­
собленности не знать всего того, что сделали 
и делают лучшие люди человечества во всем 
мире за несколько тысяч лет и не идти вперед 
в этом знании, а выдумывать и неясно, не­
складно высказывать то, что за тысячи лет 
сказано так просто и ясно. А к этому самому 
приводят исключительные обряды бодрство­
вания и нежелание знать книги. (...) Кроме 
того, всякое выделение себя от людей в куч­
ку праведников, по-моему, грех. Пусть каж­
дый живет по-божьи, как он понимает закон 
бога, и пусть другие отделяют его от себя, 
а не он сам» 3 9 . 

Дальнейшая история добролюбовцев, соб­
ранная куйбышевским исследователем 
И. П. Ярковым, подтверждает справедливость 
опасений Толстого. Их объединение по мере 
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своего развития становилось все более и более 
именно сектой, то есть чем-то противополож­
ным тому «всемирному единению народов», к 
которому призывал брат Александр. Отсут­
ствие обрядов превратилось в частую смену 
обрядов, руководил которой брат Александр. 
Да и жизнь общины в целом все больше и 
больше определялась «внутренним голосом» 
ее верховного вождя. «Частая смена условий и 
характеристик эксперимента была столь же 
необходима Добролюбову, как и любому дру­
гому «духовному естествоиспытателю». Было 
время, когда брат Александр внутренно 
убедил себя или уверовал, что ему и в самом 
деле удалось создать свою церковь, общину 
верующих, и что его задача — теперь — стать 
во главе этой общины и управлять ею. (...) 
Пышным дворцом, где он поселился и откуда 
вершил все братские дела, служила старая, 
полуразвалившаяся «банешка», а простая, де­
ревянная скамья успешно выполняла обязан­
ности трона. И в о т , — рассказывают очевид­
ц ы , — запрется он, бывало, в этой банешке, 
к нему и не подступишься. 

Большей частью приходили к нему братья 
по вызову. Возражать или противоречить ему 
было не так-то легко. Ничего не поделаешь — 
«назвался груздем, полезай в кузов». Брат 
Александр возражающих не любил. Пого­
ворит так наедине с кем-нибудь из «провинив­
шихся» братьев и тут же выносит решение: 
«не сообщайтесь с братом таким-то». И уста­
навливает срок, смотря по мнимой или дей­
ствительной тяжести совершенного «греха» 
или проступка (...) Сами условия хозяйство­
вания, экономические потребности не давали 
братьям возможности реально бойкотировать 
ту или иную братскую семью. Немудрено, что 
накоплялось и крепло известного рода не­
довольство подобной практикой «табу». 
И в о т , — рассказывают о ч е в и д ц ы , — как-то раз 
случилось так, что мы не вытерпели. 
Взбунтовались. Пришли к брату Александру 
и прямо заявили ему: (...) Не то ли самое 
делаешь ты, что делают все цари и правите­
ли — мирские и духовные? (...) Брат Алек­
сандр заперся и долго не показывался. А ве­
чером пришел на собрание (на беседу) в 
одном из домов и — всенародно покаялся: 
«Простите меня, братья и сестры! Да, я не 
прав...» С тех пор он стал как-то осмотри­
тельнее и уж не накладывал ни на кого по­
добных епитимий» 4 0 . 

Укреплению авторитета брата Александра 
способствовало отрицание книжной культуры. 
«Нацелив свое личное внимание на задачу 
«чтения» внутренней, «невидимой» книги, До­
бролюбов явственно переоценил значение это­
го рода «книги» для своих полуграмотных 

последователей, (...) Но рекомендовать своим 
последователям, еле-еле усвоившим общую 
грамоту, не развиваться дальше в книж­
ном смысле, а углубиться лишь в книгу «не­
видимую», черпать знания только из нее од­
ной и довольствоваться е ю , — это, по сущест­
ву, значило вовсе отторгнуть их от книги, от 
грамоты, от саморазвития...» 41 

Ограждал «братков» от посторонних 
влияний и другой запрет брата Александра — 
«не сообщаться с образованными». 

Период, когда внутренний голос внушал 
Добролюбову религиозные наставления об 
истинной жизни, о путях правильного слу­
жения богу, был высшей точкой взлета До­
бролюбова. Он имел около себя большое число 
последователей, бывшие соратники по лите­
ратуре считали его сектантскую деятель­
ность началом чуть ли не новой эры в исто­
рии культуры, сравнивали самого Добролюбо­
ва с Франциском Ассизским. Но и эта идея — 
идея создания собственной церкви — начала 
исчерпывать себя. Очень скоро Добролюбов 
ощутил, что такая на первый взгляд подат­
ливая сектантская среда не могла находить­
ся вместе с ним в вечном поиске истины, 
она хотела ее обрести. Сектантам нужна была 
остановка на путях искания, которая помогла 
бы им обрести жесткую форму, подобно 
другим сектам. Новые и новые откровения, 
заставлявшие изменять обряды, вызывали 
уже прямые недовольства. Надо было под­
чиниться этим требованиям и стать одним из 
«заволжских пророков». Добролюбов же всю 
свою жизнь не прекращал поиска истины, вот 
почему эти черты в развитии секты подводят 
его к новому рубежу, за которым он и про­
должил поиск. В середине 10-х годов Добро­
любов покидает Заволжье. 

При этом секта начинает вести независи­
мое от него существование, продолжая про­
водить в жизнь идеи, исчерпавшие себя 
для ее основоположника. А основоположник 
вырывается из плена идеи, как сумел он в 
свое время оставить декадентство, исчерпав 
его для себя. 

О дальнейшей жизни Добролюбова со­
хранились очень разрозненные сведения. 
Одно можно с уверенностью сказать — 
искание истины не кончается для него в За­
волжье, и дальнейшая духовная жизнь этого 
«рыцаря странствующего ордена» знала мно­
жество переворотов во взглядах. Одно оста­
лось непоколебимым — до конца своей жизни 
он не переставал заниматься физическим 
трудом. 

Из Поволжья Добролюбов перекочевывает 
в Сибирь, где в предреволюционные годы 
занимается землеройными работами. И. П. Яр-
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ков собрал некоторые факты, относящиеся к 
этому времени. 

В эти годы Добролюбов уже не собирает 
вокруг себя секты, хотя и имеет единомыш­
ленников. О его жизни последующих лет мож­
но судить по «страничке из дневника», по­
сланной Добролюбовым в письме к Н. Я. Брю-
совой: «С 1921-го по 27-й. 2 года омский по­
селок Славгород, 2 года Самарский округ, 
Бухара — Душанбе — 2 года. Перемена на­
правлений. Цель одна — изучение чего-то 
необъяснимого, изучение направления наро­
дов, тщательное изучение всех, даже самых 
враждебных понятий и течений (до 20-го года 
я жил только в своем, избегая всего мне 
отдаленного, болел духом даже при случай­
ном споре, ненавидел его). От ясно наступив­
шего в Поволжье голода пришлось бежать 
в начале 20-го в Омский уезд, где я жил сре­
ди чужих. (?) был для меня в тысячу раз 
Славгорода, где я встретился с фальшивым 
братством (слова о высшем, в деле бездея­
тельность, дружба с богачами, покупка и пе­
репродажа на базарах), не знаю, как я 
вырвался из их елейных рук. (...) Только 
озираясь назад, понимаешь тогдашнее смут­
ное ощущение, я жил тогда неосознанным, 
после Сибири боязнь посещения Братства, 
предчувствие его застойности или трупности, 
слишком близко было мне все это, чтоб под­
вергнуть себя таким терзаньям духа. Работа 
была по городам и по линии железных до­
рог. Одновременно наружная цель во всех 
дорогах — изучение мастерства (до герман­
ской войны почти включительно все мои ра­
бочие годы я не изучал никакого мастерства, 
у меня все время было одно стремленье — 
к самым тяжелым работам, заработок был 
для меня тогда побочное, сейчас он выдвинул­
ся)». 

На этом не обрываются странствия До­
бролюбова. В 30-х годах он продолжает 
работать печником в глухих районах Азер­
байджана. Сохранились отрывки из произ­
ведений этих лет — четыре «Манифеста 
представителей ручного труда», около десят­
ка стихотворений. Одно время Добролюбов 
намеревался вернуться в литературу, о чем 
свидетельствует его письмо 1938 года к 
В. Бонч-Бруевичу, но намерение это не 
осуществил. Умер Добролюбов в Азербайджа­
не в конце 1942-го или начале 1943 года, 
намного пережив свою славу, почти всеми 
безнадежно забытый. Но перед смертью он 
направил своим бывшим единомышленникам, 
остаткам «братков», интересное письмо, в 
котором подводит итог своим искани­
ям. В этом документе, как представляется, 
и следует искать ключ к пониманию ло-

гики жизненного пути, которым шел этот 
незаурядный человек. Вот его последнее 
слово: 

«Привет от глубины тебе, сестра Татьяна, тебе, брат 
Николаи Узков, всем братьям и сестрам, с которыми были 
едины тогда наши дороги. 

Извещаю вас вкратце о главных своих, то есть о 
внутренних (изменениях?). Я не отвергаю тогдашних 
дорог своих, не отвергаю ихнего направления, каждая 
дорога, близкая к тем путям, для меня драгоценность 
и сейчас; конечно, в старых дорогах я откинул то, что 
признал за слишком наружное или обрядное. Веками 
люди были связаны обрядами, и нас, отвергших все 
обряды, обряды снова побеждали с самой незаметной 
стороны. 

Я признаю братство и сейчас, но не так строго наружно: 
всякий подходящий ко всему доброму — уже в братстве. 

Но одну вещь, бывшую тогда моей ценностью, я отки­
нул окончательно, можно сказать и не откинул, но стал 
видеть ее иначе. 

Я откинул всякое признание высшего существа свыше 
личности человека. Даже духовнейшее из таких познаний 
кажется мне одним из видов духовного или духовнейшего 
рабства, даже малейшее прикосновение к этой мысли для 
меня тяжело и кажется заблудившим нас всех заблужде­
нием. Свет, который я ощутил ясно внутренним взором 
своим, который я принимал за свет какого-то особого су­
щества , — это был свет моей личности. 

Я пережил до глубины эти вопросы, взвесил их, и этот 
вопрос оказался слишком легким -или детским, то есть 
бога я признаю только как добро. Всякое другое понятие 
для меня рабство. 

Не хочу скрыть от вас, объявляю вам решение своей 
мысли. 

Конечно, всякие насмешки или издевательства над 
недостигшим для меня чужды или кажутся даже позор­
ными. Вот сообщенное мною одно из главных слов моих 
оснований сейчас. (...) Конечно, я слышу — многие ска­
жут: «Это измена». Но это не измена. Это окончатель­
ная расчистка дорог. И страшно и позорно суеверие, и 
древнейший обман всегда возрождается под тысячами но­
вейших маскировок... Жму ваши руки — всех знавших 
нас и знающих нас и сейчас. Известный вам друг и брат 
по всемирному братству всех познаний. 

Александр Добролюбов». 

Письмо датировано 24 августа 1940 года. 
Таков был итог жизненного пути этого 

незаурядного человека. «Внутренний голос», 
который на протяжении всей его жизни дикто­
вал попеременно то произведения какого-то 
не слыханного, неведомого миру искусства, то 
внушал богоборческие идеи, то заставлял с 
горсткой праведников искать путей к Ис­
тинному служению богу, он сам осознал в 
конце жизни как голос собственной лич­
ности. 

Итогом его исканий оказалась старая 
как мир истина — «Бог есть д о б р о » , — прав­
да, добытая ценой тяжелых и долгих ски­
таний. Он не оправдал тех надежд, которые 
возлагали на него символисты, но зато пол­
ностью подтвердил пророчество Толстого, 
высказанное в письме к Сутковому: всю 
жизнь он выдумывал и неясно, нескладно 
высказывал то, что за тысячи лет до него 
было сказано просто и ясно. 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Л. Н. Т о л с т о й . Полн собр. 

соч. т. 56, с. 47. 
2 H. Mин (H. M. M и н с к и й ) . 

Новообращенный э с т е т . — Газета 
«Рассвет», № 82. 1905. 

3 Русская литература XX века. 
Т. 1. М., «Мир», 1916, с. 266. 

4 Т а м жe, с. 288. 
5 А. К р а й н и й (З. Н. Гип-

п и у с ) . Литературный дневник. 
Спб., 1906, с. 55. 

6 Русская литература XX века, 
с. 288. 

7 Теорию эту Добролюбов про­
поведовал устно. Брюсов изложил 
ее в интервью Арсения Г. «Москов­
ские декаденты» («Новости дня», 
№ 4024, 1894). В данном случае 
приводится ее резюме, в газете же 
теория излагается в форме диалога. 

8 А. Д о б р о л ю б о в . Natura 
naturans. Natura naturata, с. 10. 

9 РОГБЛ, ф. 386, к. 128, ед. хр. 
23, л. 33. 

10 Письма В. Я. Брюсова к 
П. П. Перцову. М., ГАХН, 1927, 
с. 13. 

11 В. Б р ю с о в . Дневники. М., 
1927, с. 43. 

12 РОГБЛ, ф. 386, к. 128, ед. 
хр. 23, л. 48 об 

13 Т а м же, ф. 386, к. 128, ед. 
хр. 23, л. 78. 

1 4 Т а м же, л. 78. 
1 5 Т а м жe, к. 128, ед. хр. 23, 

л. 9 об. 
16 Русская литература XX ве­

ка, с. 285. 
17 РОГБЛ, ф. 386, к. 128, ед. 

хр. 23, л. 36 о б . — 37. 
18 Н. Мин. Новообращенный 

эстет. 
19 РОГБЛ, ф. 386, к. 128, ед. 

хр. 23, л. 33 об. 
2 0 Там же , л. 63. 
2 1 Т а м жe, л. 66 об. 
2 2 Т а м же, ф. 386, к. 128, ед. 

хр. 23, л. 31. 
23 Н. Я. Б р ю с о в а . Воспо­

минания о Валерии Брюсове. 
РОГБЛ, ф. 386, к. 120, ед. хр. 47. 

24 Рукописный отдел Пушкин­
ского дома, ф. 77. 

25 Обаяние Добролюбова было 
так велико, что покорило и Софью 
Андреевну Толстую, не любившую, 
как известно, «темных» визитеров. 
Она записывает в «Еженедельни­
ке»: «Пришел ко Льву Николаеви-
чу интересный по религиозности 
молодой человек«. — Цит. по Полн. 
собр. соч. Л. Н. Толстого, т. 54, 
с. 388. 

26 Здесь и далее будут цитиро­
ваться материалы работы И. П. Яр-
кова «Какими я их знаю. Рассказы 
о брате Александре Добролюбове, 
его друзьях и последователях», 
хранящейся в личном архиве 
И. П. Яркова. 

27 Т а м же. 
28 Рукописный отдел ГМТ. 
29 А. Д о б р о л ю б о в . Из 

книги невидимой. М., «Скорпион», 
1905, с. 20. 

3 0 Там же, с. 140. 
31 Письма Суткового к Толсто­

му хранятся в ГМТ. В дальнейшем 
ссылка дается только на дату 
письма. 

32 Письмо от 2.V. 1907. 
33 Письмо от 5.V.1907. 
34 Письмо от 11.V.1907. 
35 Письмо от 1.V.1907. 
36 Письмо от 1.VI.1907. 
37 Письмо от 16.VI.1907. 
38 Полн. собр. соч., т. 77, 

с. 131—132. 
39 И. П. Я р к о в . Какими я 

их знаю... 
40 Т а м же. 



ВОКРУГ ТОЛСТОГО 314 

Юнас Стадлинг. 

Ю. Стадлинг 

С Толстым на голоде в 
России 

Юнас (Ионас) Юнссон Стадлинг (1847—1935), швед­
ский журналист и писатель, неоднократно бывал в России 
и посвятил ей не один труд. В 1891 году вышла в свет 
его книга «De religiösa rö-relserna i Ryssland», Stockholm. 
В 1892 году во время голода в России как помощник 
американских и шведских благотворителей он поддержи­
вал Толстого в его работе с голодающими. Рассказал об 
этом в очерках на страницах журнала «The Century Illus-
trated monthly magazine», New York, 1893, а также в 
своей книге «Tran det hungrande Ryssland», Stockholm, 
1893 и совместно с Уиллом Ризном «In the Land of 
Tolstoi» (1897). 

24 февраля 1892 года по старому стилю (7 марта по 
новому) Стадлинг приехал к Толстому в деревню Беги-
чевка Данковского уезда Рязанской губернии, которую 
русский писатель избрал «главным центром» по оказанию 

помощи голодающим. Работавшая в 1891—1892 годы с 
Толстым на голоде Вера Михайловна Величкина в своих 
воспоминаниях «В голодный год с Львом Толстым» 
(М.—Л., 1928) отмечает о приезде Стадлинга: «Он был 
корреспондентом одной из английских газет и явился 
в нашу глушь, чтобы видеть Льва Николаевича и позна­
комиться с его деятельностью в деле помощи голодающим 
крестьянам... Стадлинг оставался у нас после около двух 
недель в Бегичевке и пришелся по душе всем сотрудни­
кам. Положение нашего крестьянства произвело на него 
сильное впечатление. Еще по дороге к нам со станции 
при виде наших бесконечных, пустынных полей он с изум­
лением спрашивал свою спутницу: — а где же работники 
этих полей? Потом он, не зная ни слова по-русски, уехал 
в Самарскую губернию, где тогда свирепствовал голод­
ный тиф, и принял самое горячее участие в уходе за боль­
ными». 

Помощь, оказанная Стадлингом Толстому в 1892 году, 
не прекращалась и в последующие годы, они обменива­
лись письмами по поводу Гаагской мирной конференции 
1899 года, обсуждения кандидатуры Толстого на Нобе­
левскую премию в 1901 году. 

Воспоминания Стадлинга, относящиеся к 1892 году, 
с большими пропусками, сделанными цензурой, были 
впервые опубликованы в приложении к газете «Новое 
время» от 5(17) и 12(24) июня (№ 6201, 6208) 1893 года 
под названием «У графа Л. Н. Толстого. Очерк американ­
ца Стадлинга». Переводчик, введенный в заблуждение 
тем, что воспоминания были- опубликованы в США, на­
звал Стадлинга американцем. Позже текст этих воспоми­
наний с новым названием «У графа Л. Н. Толстого в го­
лодный год. Рассказ американца Стадлинга» был вклю­
чен в сборник, составленный Ч. Ветринским, «Лев Тол­
стой и голод» (Нижний Новгород, 1912). 

Мы приводим воспоминания Стадлинга «С Толстым на 
голоде в России» в новом переводе по тексту: J o n a s 
S t a d l i n g , «With Tolstoy in the Russian Famine». — 
«The Century Illustrated monthly magasine». New York, 
1893, vol. 46, N 2, June, p. 249—263. 

В январе 1892 года, живя в Швеции, я по­
лучал письма из охваченных голодом губер­
ний России. В них рассказывалось, в частно­
сти, о страдальцах, которые по тем или иным 
причинам не получали официальных вспомо­
ществований. Еще ранее небольшие суммы, 
жертвуемые шведами для помощи голодаю­
щим, были направлены в Россию. Но так как 
друзья в Великобритании и Америке вырази­
ли надежду, что смогут собрать более значи­
тельные пожертвования, мне предложили по­
ехать в Россию и попытаться организовать там 
благотворительную работу среди наиболее 
пострадавших и обойденных. Опасаясь, что 
иностранцу будет трудно, а то и вовсе невоз­
можно осуществить этот план собственными 
силами, я написал графине С. Толстой, спра­
шивая ее совета. В ответ было получено письмо 
следующего содержания на английском: 

«Милостивый государь, очень трудно да­
вать совет в таком вопросе, как благотвори­
тельность. Любая поддержка в этой беде доро­
га, и организация помощи голодающим России 
могла бы принести большую пользу. Но ор­
ганизации (частные) запрещены в России, и 
каждый помогает народу как может. 

Если бы кто-нибудь захотел послать зна­
чительную сумму, ее можно направить или 
в комитет наследника цесаревича в С.-Петер-
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бурге, или в комитет Великой княгини Елиза­
веты Федоровны в Москве. Если же вы захо­
тите представить деньги в частное распоря­
жение, мой муж и моя семья постараются 
сделать все возможное, чтобы употребить их 
с наибольшей пользой для облегчения на­
родного бедствия. 

Думаю, что, если бы вы сами приехали в 
Россию, вы были бы очень полезны, так как 
личная помощь необходима почти так же, 
как денежная. Но жизнь в охваченных голо­
дом деревнях очень тяжела, приходится тер­
петь большие неудобства, и если вы никогда 
не бывали в России и не имеете представле­
ния о русской деревне, то не вынесете этой 
жизни. 

Голод ужасен. Хотя правительство и пы­
тается сделать что может, частная помощь 
очень важна. Лошади мрут от бескормицы, 
коров и другой скот крестьяне либо режут, 
либо он дохнет от голода. Скота остается все 
меньше и меньше. 

Мы намеревались, если получим достаточ­
но денег, закупить весною лошадей на юге 
России, с тем чтобы дать нашим крестьянам 
возможность работать. Наши крестьяне ничего 
не могут делать без скота. Однако это только 
планы. Пока же мы делаем все возможное, 
чтобы сохранить жизнь соотечественников. 
Как ужасно больно видеть наших бедных 
страдающих крестьян, таких беспомощных, но 
полных надежды, что они встретят кого-ни­
будь, кто проявит к ним жалость и сочувст­
вие. Если вы, сударь, постараетесь сделать 
что-нибудь, господь благословит вас. Искренне 
ваша. 

Графиня С. Толстая. 
Января 20-го (старый стиль) 1892». 

В середине февраля я получил телеграмму 
из Америки, решившую мою поездку в Россию. 
Установлено было, что все пожертвования мо­
их друзей будут направляться или графине 
Толстой для оказания помощи голодающим 
ее семьею, или надежным лицам в южной 
России, с тем чтобы они помогли семьям, ко­
торые страдают от преследований не меньше, 
чем от неурожаев. 

...Прибыв в Москву, я нанял извозчика и 
поехал прямо к дому графа Толстого. После 
получасовой езды возница остановился перед 
простым двухэтажным деревянным домом на 
окраине города. Он был окружен деревянным 
забором. А на воротах большими золотыми 
буквами стояло согласно русскому обычаю 
имя владельца: «Дом графа Л. Н. Толстого». 
Мне говорили, что несколько лет тому назад 
граф заменил эту надпись вывеской башмач­
ника, на которой был нарисован сапог и зна­
чилось: «Л. Н. Толстой, сапожник». Однако 

во время визита царя в Москву его внимание 
было обращено на эту вывеску, и графу при­
казали сменить ее на обычную 1. Я вошел в 
ворота и позвонил у парадного подъезда. Слу­
га отворил дверь и впустил в дом. Через 
несколько минут в переднюю вошел высокий 
худой молодой человек со смуглым лицом и 
поздоровался по-английски. То был второй сын 
графа Толстого — Лев Львович 2, о работе ко­
торого среди голодающих в Самаре я сообщу 
подробно в другой статье. Он сказал, что мате­
ри нет дома, и пригласил к обеду к 5 часам 
вечера. Тем временем я отыскал себе подхо­
дящую квартиру. 

По возвращении меня провели наверх в 
большой просто обставленный зал. Через не­
сколько минут вошла графиня Толстая и при­
ветливо обратилась ко мне по-английски. Гра­
финя Софья Андреевна Толстая — высокая, 
представительная женщина, прекрасно сохра­
нившая свежесть, красоту и живость молодо­
сти. По-английски говорит бегло и, несмотря 
на это, правильно. Графиня спросила, знаю ли 
я о травле, которую начала против ее мужа 
«Московская газета». 3 Я отвечал утвердитель­
но, добавив, что слышал так много противо­
речивого, что уже и не знаю, где правда, а 
где ложь. Но и узнанного вполне достаточно, 
чтобы испытать самые серьезные опасения 
как в отношении графа, так и по поводу цели 
моей поездки. Позвонили к обеду. Внизу, в 
столовой, я снова встретил молодого графа 
и был представлен немногочисленным гостям, 
а также находящимся в доме членам семьи. 
К столу было подано четыре блюда и квас. 
Графиня извинилась за «очень простой обед», 
добавив: «Мы не хотим поощрять у себя ро­
скошь». В разговоре было упомянуто, что ино­
странные издатели сочинений графа, не пла­
тящие ничего автору, должны были бы хоть 
чем-нибудь помочь графу в его борьбе с голо­
дом. Я вызвался напомнить некоторым из них 
об их обязанности и с удовольствием должен 
заметить, что призыв не был напрасным. Ког­
да встали из-за стола, снова зашел разговор 
о преследованиях графа. «Вы не можете себе 
п р е д с т а в и т ь , — сказала г р а ф и н я , — как жесто­
ко искажаются и умышленно извращаются 
цели и поступки моего мужа». Я возразил, 
что когда делаешь добро, то находишь отраду 
и удовлетворение даже в самых тяжелых об­
стоятельствах. «Мой м у ж , — продолжала гра­
ф и н я , — не политический революционер, ка­
ким хотят изобразить его враги. Он стремится 
к нравственному возрождению личности и об­
щества, в основе его слов и поступков лежит 
глубокое и сильное моральное негодование». 

Самые последние нападки на графа были 
весьма показательны. Он написал о бедствии 
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крестьян интересную статью, в которой пред­
ложил также план помощи голодающим. 
Статью русские газеты отвергли. По своему 
обыкновению граф разрешил ее перевод и 
публикацию в зарубежной прессе. Спустя не­
которое время она появилась в лондонской 
«Дейли телеграф». Граф писал, что недоста­
точно только снабжать крестьян продуктами, 
их надобно пробудить от безнадежной апатии 
и вывести из состояния глубокого унижения. 
Предложение, содержащееся в русском ориги­
нале, было не совсем точно передано по-ан­
глийски. Тогда «Московская газета», главный 
орган фанатического самодержавного мрако­
бесия, ухватилась за неточность и совершенно 
извратила слова графа: получалось, будто он 
призывал «крестьян подняться против вла­
стей» 4. Князь Щербатов 5, тесть покойного 
г-на Каткова 6, бывшего редактора «Москов­
ской газеты», опубликовал в ней циничную 
статью против графа Толстого, где говорил о 
необходимости «уничтожения этого зла» (то 
есть графа Толстого и его сочинений). Это 
должно было послужить сигналом для других 
нападок. То, что план не был осуществлен, ве­
роятно, можно приписать визиту графини 
Толстой в С.-Петербург и ее частной аудиен­
ции у царя 7. 

Нападки на графа и слухи о том, что его 
то ли заключили в тюрьму, то ли выслали, 
вызвали такую сенсацию, что предлагалось 
20 долларов за экземпляр «Московской газе­
ты» с этой статьей... 

Сам же граф не обращал внимания на эти 
нападки и продолжал свою деятельность среди 
голодающих. Наконец друзья убедили его 
воспользоваться правом, предоставляемым 
законом, и напечатать ответную статью в той 
самой газете, которая начала травлю. Граф 
написал небольшой и сдержанный ответ, од­
нако в законном праве публикации ему было 
отказано 8. Дом графа Толстого был постоянно 
окружен сыщиками, которые заходили так 
далеко в своей наглости, что даже заглядыва­
ли в комнаты через окна. Однажды графиня 
сказала: «У меня иногда такое чувство, что, 
если бы нас выслали из России, я бы не при­
няла это слишком близко к сердцу». 

...В Москве было решено, что я прежде 
всего отправлюсь в Рязань и проведу пару 
недель в главном центре деятельности старого 
графа Толстого, а затем поеду с его сыном 
Львом Львовичем в Самару, где последний 
должен был возобновить свою работу и где, 
как говорили, бедствие еще ужаснее, чем в 
других местах. В день отъезда из Москвы мне 
случилось проходить мимо дома, где была 
размещена выставка фотографий. «Нет ли у 
вас снимков страдальцев из голодной губер-

нии?» — спросил я одного из сотрудников. 
« З а п р е щ е н о » , — последовал лаконичный ответ. 
«Почему?» — «Не знаю». Войдя в следующую 
комнату, я увидел множество любительских 
аппаратов, о которых учтивый немец дал ис­
черпывающую информацию. И хотя не один 
фотограф-любитель был задержан полицией 
в русских деревнях, я решил купить «Кодак». 
Многие из моих фотографий художественно 
несовершенны, но единственно, в чем цен­
ность их н е с о м н е н н а , — то, что сняты они 
прямо с натуры и, насколько мне известно, 
являются единственными фотографиями, сде­
ланными в голодающих губерниях 9. 

Поздно вечером 5 марта я выехал из Моск­
вы в Клекотки, куда надеялся прибыть на 
следующий день, но метель задержала нас до 
восьми часов следующего вечера. С ужасной 
головной болью и скудным запасом русских 
слов я вышел в пронизывающий холод, не 
без опасений попасть в руки сыщиков, кото­
рые, как говорили, кишели в этих местах. 
Войдя в зал ожидания для пассажиров второ­
го класса, где несколько мужиков и баб клали 
поклоны и крестились перед иконами (зал 
напоминал часовню с большим количеством 
икон), я заметил сидевшую в одиночестве знат­
ного вида даму. Заговорив с ней по-француз­
ски, я был приятно удивлен, когда узнал, что 
она тоже направляется к графу Толстому, 
чтобы участвовать в его трудах. Г-жа Б. 10, 
принадлежащая к известной московской семье, 
дала мне лекарство от головной боли и позна­
комила с г-ном Ф. С. 1 1 , молодым человеком, 
одетым в крестьянский костюм, который пред­
ложил переночевать вместе с ним. Мы проеха­
ли пару миль по слепящей глаза метели и 
добрались до одноэтажного деревянного дома, 
состоящего из довольно просторной комнаты, 
в которой было несколько лавок и большой 
стол, и маленького чулана. Он служил спаль­
ней. Комната использовалась как судейское 
помещение: здесь работал дядя моего спутни­
ка, мировой судья. Ф. С. оказался одним из 
самых горячих поклонников и последователей 
графа Толстого. Он отказался от собственно­
сти, следуя примеру учителя, жил среди му­
жиков. Теперь он помогал графу, стремясь об­
легчить участь голодающих. Была глубокая 
ночь, когда мы улеглись. 

Несмотря на метель, продолжавшуюся и 
на следующий день, г-жа Б. решила отпра­
виться в главный центр графа в Бегичевку, 
находившуюся в двадцати шести милях отсю­
да. Уложив багаж в одни розвальни и усев­
шись в другие, мы отправились в путь по 
пустынным равнинам. Там и сям виднелись 
помещичьи усадьбы, окруженные деревьями, 
над рядами занесенных снегом изо возвыша-



Ю. Стадлинг. С Толстым на голоде в России 317 

лись золоченые купола церквей. По дороге мы 
останавливались в деревнях, чтобы дать ло­
шадям передохнуть, а сами согревались чаш­
кою чая. После нескольких часов пути мы 
достигли Дона, на противоположном берегу 
которого виднелась Бегичевка. Спустя несколь­
ко минут ямщик остановился перед простым 
деревянным домом и крикнул: «Вот дом Тол­
стого!» В усадьбе мы увидели мужиков с гру­
зами зерна, муки, дров и т. д. Передняя в 
доме была битком набита мужиками, которые 
стояли молча, ожидая графа. Мы прошли 
в просто обставленный зал, но там не застали 
ни графа, ни его дочери. Мне сказали, чтобы 
я прошел в кабинет графа возле залы. Это 
была маленькая комната с диваном, койкой, 
несколькими простенькими деревянными 
стульями и большим столом, заваленным бу­
магами и расчетными книгами. Через несколь­
ко минут вошла молодая женщина и сердечно 
поздоровалась со мною. На вопрос, не она ли 
дочь графа, она отвечала: «Нет. Я его племян­
ница. Моя фамилия Кузминская» 1 2 . Пока я 
говорил с ней, подошла еще одна молодая дама 
с красивыми живыми глазами и энергичными 
чертами лица 1 3 . Как и первая, она приветст­
вовала меня на хорошем английском. 

«Графиня Толстая?» — осведомился я. 

«Так меня з о в у т » , — отвечала она. В ту же 
минуту я услышал густой голос в зале, и сам 
граф появился передо мной, одетый в овчин­
ный тулуп, какие носят мужики. Дружеским 
пожатием сильной руки он приветствовал ме­
ня, справился о поездке, восхитился моим 
лапландским костюмом и проводил в малень­
кую комнатку, где мне предстояло жить. За­
тем он попросил меня вытянуть ноги и стащил 
с ног лапландские сапоги. Все это делалось 
так просто, что исключало всякую мысль о 
нем как о русском аристократе либо неестест­
венном человеке, который, проповедуя еван­
гельские принципы братской любви и смире­
ние, понуждает себя жить согласно этой про­
поведи. 

Мы тотчас же отправились в столовую, где 
меня познакомили с помощниками графа, мо­
лодыми женщинами и мужчинами, образован­
ными, из известных семей. Во время обеда, 
состоявшего исключительно из овощей, так 
как граф и его сотрудники все были строгими 
вегетарианцами, беседа шла исключительно 
о голоде. Граф не пессимист, и, хотя он осмот­
рителен в своих высказываниях, тем не менее 
и он подчеркивал, что бедствие ужасно. «Вы 
сами будете иметь возможность все уви­
д е т ь » , — сказал он. После обеда разговор за-

Толстой принимает просьбы 
крестьян голодающих деревень. 
Фото Ю. Стадлинга. 

Составление списков голодающих. 
Рисунок К. Кокса по фотографии 
Ю. Стадлинга. 
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Обед в одной из столовых 
Толстого. Рисунок К. Кокса по 
фотографии Ю. Стадлинга. 

шел о значительных суммах денег, выделен­
ных правительством для голодающих губер­
ний. Граф заметил по этому поводу: «При­
веду пример, чтобы дать вам представление 
о положении вещей. Предположим, что этот 
круглый стол поставлен в винокуренном заво­
де и уставлен бутылками разных размеров, 
наполненными спиртом. Под столом — силь­
ный жар, который испаряет содержимое буты­
лок. Затем в холодном воздухе наверху испа­
рения сгущаются в два потока, из которых 
один стекает в огромный резервуар капита­
листов, а другой — в резервуар казны. Теперь 
все эти бутылки опорожнены, и, следователь­
но, чтобы из них и дальше могла испаряться 
жидкость, их надо снова заполнить до неко­
торой степени — тем или иным путем. Тогда 
берут большое ведро, черпают им в огромном 
резервуаре и содержимое разливают по бу­
тылкам. Большей частью оно и проливается 
мимо. Вот мы и стараемся теперь вставить в 
бутылки воронки, чтобы содержимое попадало 
внутрь, а не стекало снаружи». 

...План графа Толстого состоял в том, что­
бы оказать самую действенную помощь имен­
но тем, кого обходили власти. Прежде всего 
следовало выявить самых бедных и нуждаю­
щихся. Сделать это было не так-то легко. 

Основное направление работы графа Тол­
стого заключалось в том, чтобы устраивать 
бесплатные столовые, в которых наиболее 
нуждающимся два раза в день давали еду. 

На мирских сходках выбирали место для сто­
ловой, выделяли кухарку, а различную ку­
хонную посуду набирали у крестьян. Гости, 
то есть питающиеся в столовой крестьяне, 
приносили с собой миски и ложки. Насколько 
это возможно, все делалось по совету крестьян 
и при их участии. Направляющая рука, на­
блюдательный глаз графа и его деятельных 
помощников чувствовались повсюду. В тех 
деревнях, где еще сохранились запасы муки, 
выдавали только горячую пищу. Там же, где 
муки не было, кормили и хлебом, и горячей 
пищей. Столовые без хлеба стали создавать 
в марте, когда правительство начало выдавать 
по тридцать фунтов муки в месяц на каждого. 
В этих столовых на десять человек в неделю 
полагалось следующее количество продуктов: 
5 фунтов ржи (для кваса); 2 фунта пшенич­
ной муки (для супа); 10 фунтов гороховой, 
овсяной и кукурузной муки (для киселя, рус­
ское блюдо); 10 фунтов гороха; 10 фунтов 
пшена (для каши или кулеша); 2 меры 
(около 72 фунтов) картофеля; 1 мера свеклы; 
1 кварта капусты; ½ фунта конопляного 
масла; 4 фунта соли; 1 фунт лука. Зимою — 
l½ фунта керосина и 60 фунтов дров расхо­
довалось ежемесячно на каждую кухню. На 
человека в день приходилось 2 фунта овощей 
(картофеля, капусты и свеклы) и ½ фунта 
мучных продуктов разного рода, то есть после 
приготовления — примерно по 4 фунта в день 
еды на каждого. 

Граф и его помощники рассказывали мне, 
что крестьяне, несмотря на нужду, высказыва­
ли недовольство столовыми без хлеба. Ведь 
черный ржаной хлеб для мужика почти 
единственный продукт, который заслуживает 
названия еды. Однако позже они поняли, что 
не правы, многие приходили и просили при­
нять их в качестве «гостей». Одни «гости» 
приносили с собою несколько кусочков хлеба, 
другие приходили и вовсе без него. Так за­
частую многим удавалось сохранить здоровье 
и силы в течение зимы, а ведь эта пища 
стоила всего 2—3 цента в день. Если же еда 
состояла преимущественно из хлеба, ежеднев­
ные расходы увеличивались почти вдвое. 

Вот недельное меню обедов стоимостью в 
один цент. Однако, чтобы полнее представить 
себе рацион, назову еще и некоторые блюда, 
входившие в ужин. 

Понедельник: щи и каша на обед и на 
ужин. Вторник: похлебка и гороховый кисель 
на обед и на ужин. Среда: гороховый суп и 
вареный картофель на обед; горох с квасом 
(любимое блюдо) на ужин. Четверг: щи и 
гороховый кисель на обед и ужин. Пятница: 
картофельный суп и кулеш на обед и ужин. 
Суббота: щи и вареный картофель на обед, 
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картофель и квас на ужин. Воскресенье: горо­
ховый суп и каша на обед, горох с квасом 
на ужин. 

При этом надо иметь в виду, что во многих 
столовых к перечисленной растительной пище 
добавлялся еще и хлеб. Во время моего приезда 
насчитывалось около 150 столовых, и обслу­
живали они ежедневно более 10 000 человек. 
Позже, как мне говорили, их число более чем 
удвоилось. 

Скоро стало очевидно, что, помимо столо­
вых для взрослых, необходимо устраивать 
детские столовые. К детям граф был особенно 
заботлив (позже я опишу трудности, с которы­
ми он столкнулся, помогая детям). В России 
вообще почти половина всех детей умирает 
в младенческом возрасте, во время же голода 
смертность стала ужасающей. В детских сто­
ловых готовили пищу из молока, овсяной му­
ки, пшена, гречневой крупы и т. д. Ко времени 
моего отъезда граф организовал около семиде­
сяти пяти таких столовых. 

После Нового года граф стал действовать 
еще в одном направлении — взялся за обеспе­
чение бедствующего населения топливом. Око­
ло 400 кордов дров было распределено за 
зиму — либо бесплатно, либо за небольшую 
отработку. 

Другой вид помощи графа Толстого заклю­
чался в изыскании возможности прокормить 
крестьянских лошадей. С этой целью была 
устроена большая конюшня, в которой корми­
лось 300 лошадей. Кроме того, много лошадей 
было отправлено в районы, где корм еще со­
хранился. Там можно было дожидаться весны. 

Следующая форма работы графа Толстого 
состояла в покупке льна и лыка и распреде­
лении их среди мужиков. Лыко — важный 
материал для снаряжения мужика, ведь он 
редко может себе позволить носить кожаную 
обувь. Из лыка плетется нечто похожее на 
мелкие туфли, а вместо чулок ноги обматы­
ваются тряпками. Одни крестьяне получали 
эти материалы даром, другие платили за них 
сущие гроши. Обувь, не нужную тем мужи­
кам, которые ее плели, граф покупал по пол­
ной цене и распределял среди нуждающихся. 

Еще одно направление его деятельности 
состояло в покупке посевных семян — пшени­
цы, ржи, картофеля, овса, проса и конопли — 
для распределения среди наиболее нуждаю­
щихся. Необходимость подобной помощи объ­
яснялась не только тем, что большинство 
крестьян не имело посевных семян, но еще 
и потому, что около трети озимых было унич­
тожено льдом, который покрыл поля на тыся­
чи верст 14. Семян же, выдаваемых официаль­
ным путем, вообще не хватало, кроме того, 
вместо бедняков они зачастую попадали к ку-

лакам. И еще — эта помощь оказывалась толь­
ко очень немногим по сравнению с миллиона­
ми нуждающихся. Предоставляемые семена 
распределялись при условии, что за них надо 
будет рассчитываться по умеренной цене после 
следующего урожая. Полученный доход пред­
полагалось использовать для устройства дет­
ских домов. 

Было и такое направление в деятельности 
графа, как покупка лошадей и распределение 
их среди самых нуждающихся. Кроме тех, кто 
никогда не имел лошадей (в ряде деревень их 
численность доходила до сорока процентов), 
многие бедняки потеряли лошадей ,и каждый 
день продолжали их терять. Это грозило са­
мой ужасной нищетой или полным рабством. 
Во время моего приезда была организована 
закупка тысячи лошадей в среднем по три­
дцати долларов за каждую, а позднее было 
куплено и распределено намного больше. Ло­
шадей раздавали на следующих условиях: 
всякий, кто получал лошадь, должен был об­
рабатывать землю для двух безлошадных 
крестьян или для вдов и сирот. 

Граф с семьею помогали голодающим и 
другими способами. Устроили несколько пека­
рен, где выпекался хлеб и продавался по де­
шевой цене — 60 копеек за пуд. Небольшие 
суммы выдавались на неотложные нужды, 
такие, например, как похороны. Граф и его 
помощники делали, кроме того, все, что было 
в силах, для оказания моральной поддержки. 
Очень по-доброму, с большой любовью они 
ободряли людей и поддерживали их советами. 
У них всегда под рукой было много доступных 
книжек, которые распространялись среди гра­
мотных. Предпринимались даже попытки со­
здавать школы для крестьянских детей, что 
в тех условиях было чрезвычайно трудно. 

Приехав в Бегичевку, я решил, что на дру­
гой же день буду сопровождать молодую гра­
финю Марию Толстую в ее поездке по де­
ревням. 

...Мы тронулись в путь. Сани стремительно 
рванулись вперед, графиня правила сама. 
Я часто видел, как русские женщины правят 
тройкой лошадей, несущихся с головокружи­
тельной быстротой. Молодая графиня, бесспор­
но, умела совладать со своей прыткой лошад­
кой. Спустя несколько минут мы переправи­
лись через Дон и оказались на пустынной 
равнине. Холод был пронзительный, слепящая 
метель бушевала в степи. Дорога не была 
обозначена, и мы быстро сбились с пути. Не­
которое время проплутали в снегопаде, таком 
густом, что дальше лошади ничего не было 
видно. Наконец графиня натянула вожжи и 
сказала: «Кажется, надо возвращаться домой. 
Скоро уже ничего не будет в и д н о » . — «Вы зна-
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ете, в какой стороне находится деревня, куда 
мы едем?» — спросил я. « Д а » . — «Тогда по­
пробуем добраться т у д а » . — «Хорошо. Пошел, 
Мальчик!» И мы снова понеслись к западу 
вдоль обледенелой возвышенности. Спустя не­
которое время мы вновь нашли дорогу. 

Графиня, которая бегло говорит по-англий­
ски, рассказала мне, что уже несколько лет она 
работает среди крестьян, пытаясь помочь им. 
Она заведовала школой для крестьянских де­
тей в своем имении, но, так как ни учила их 
креститься и поклоняться иконам, священни­
ки закрыли эту школу. Тогда она стала соби­
рать детей у себя дома к чаю и таким образом 
продолжала учить их. 

Упомянув о своем доме в Ясной Поляне, 
графиня сказала, что летом их посещает мно­
жество иностранцев. «Не думаете ли в ы , — 
спросил я , — что некоторые приезжают наве­
стить вашего отца просто из любопытства?» — 
«Вы у г а д а л и , — ответила она, с м е я с ь . — Я чи­
тала так много о моем отце, какие у него брови, 
какой нос, о его мужицком костюме, о его 
занятиях сапожными делами, что хорошо 
знаю, как каждый иностранец напишет и рас­
скажет о нем». 

Тем временем сквозь вьюгу показался длин­
ный ряд покрытых снегом холмов. Подъехав 
ближе, мы поняли, что это избы, до самой 
крыши засыпанные снегом. Это была деревня 
Пеньки. Она выглядела совершенно безлюд­
ной. Почти каждая вторая изба без кровли. 
Ни одного живого существа вокруг, ни дымка 
из труб. Казалось, что в округе — разрушение 
и смерть. Мы остановились перед приземи­
стой избой, в которой граф устроил школу и 
столовую. Войдя внутрь, мы сначала не могли 
ничего различить и, только ощутив мягкость 
под ногами, поняли, что голая земля служит 
полом. Когда глаза привыкли к полумраку, 
мы увидели ряд лавок и около тридцати де­
тей, которые молча стояли и смотрели на нас. 
Учитель, молодой интеллигентный человек, 
подошел поздороваться. Два пожилых чело­
века стояли в углу. С печи донеслось тяжелое 
дыхание и кашель: мы увидели на ней троих 
детей, больных черной оспой. Я предложил 
графине немедленно перенести их в другое 
место. Она отвечала, что это будет сделано, 
но заметила, что изолировать их будет не­
легко, так как больниц нет и почти в каждом 
доме больные. Несчастных детей принесли 
в школу, «потому что в школе теплее». 

Пока графиня занималась делами школы и 
столовой, я ходил от дома к дому по деревне. 
В своем дневнике я записал об этих посеще­
ниях: в избе № 1 обнаружил корову, трех 
пожилых людей, один из них лежал в тифу на 
печи рядом с двумя детьми, находящимися в 

последней стадии черной оспы. В избе № 2 — 
ребенок, больной черной оспой, тифозный ста­
рик и две опухшие от голода бабы. Скотины 
нет, вся вымерла. Дров нет, продуктов нет. 
В избе № 3 моему взору предстало престран­
ное зрелище. Войдя в эту тесную хибару, где 
было так холодно, что земляной пол замерз, 
я поздоровался, но не получил ответа и никого 
не обнаружил. Уже собираясь уходить, вдруг 
услышал тяжелое дыхание и звук, который 
напоминал звук метущей метлы. Они доноси­
лись из печи. Совершенно неожиданно я уви­
дел пару ног, торчащих из печи, обмотанных 
тряпьем. Через минуту огромный мужик по­
явился из печного отверстия 1 5 . За ним вылез­
ла болезненного вида баба, дрожащая от холо­
да. Правой рукой она держалась за лоб. На во­
прос, что с ней, она отвечала: «Голова бо­
л и т » . — «А дети есть?» — спросил я. «Есть. 
Вот посмотрите с ю д а » , — ответила она и, за­
лившись слезами, указала на кучу тряпья на 
печи. Я увидел двоих ребятишек. Один из них 
явно умирал от чахотки или от голода, а дру­
гой от черной оспы. Рослый, крепкого сложе­
ния мужик с осунувшимся застывшим лицом 
и запавшими глазами, непричесанные волосы 
которого торчали во все стороны, стоял не­
подвижно на промерзшем земляном полу, 
являя собой картину отчаяния и апатии. Ско­
тины нет, дров нет, есть нечего. Живут на 
подаяния. В избе № 4 было двое взрослых и 
два ребенка, оба больные. Снимая тряпье, ко­
торое покрывало тело одного из детей, мать 
расплакалась, а я увидел, что крупные слезы 
катятся по щекам обезображенной болезнью 
девочки. Комок встал в горле, и я не смог 
произнести ни слова. Дав серебряную монету 
бедной матери, я ушел. Пройдя мимо домов, 
частью разрушенных и покинутых, вошел 
в избу № 5, где нашел женщину, изуродован­
ную болезнью, поразительно распространен­
ной среди крестьян, и двух хилых заброшен­
ных детей. В № 6 было три семьи, корова, 
лошадь и две овцы, которые жались друг к 
другу, чтобы согреться от пронизывающего 
холода. Было странно видеть дедушку — 
славного старика с белыми как снег волосами 
и бородой, вылезающего из яслей, к которым 
была привязана лошадь. Шатаясь на дрожа­
щих ногах, он подошел ко мне и приветство­
вал низким поклоном. «Откуда вы приехали, 
барин, и что вам надо?» — спросил он. Когда 
я сказал ему, что друзья мужиков в чужих 
краях послали меня помочь страдающим 
братьям в Россию, он слабым дрожащим голо­
сом промолвил: «Вот добрые-то люди! Бла­
гослови вас господь!» 

После этого я вернулся в школу, превра­
тившуюся к этому времени в столовую, где до 
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сорока человек, старых и малых, помолив­
шись, сели за стол. Их обед состоял из черного 
ржаного хлеба и горохового супа и был очень 
вкусен. После того как графиня договорилась 
об устройстве столовой для маленьких детей, 
мы отправились домой. «Каковы ваши впечат­
ления от первой поездки в деревню?» — спро­
сила она. « У ж а с н о , — единственное, что мог я 
произнести в о т в е т . — Разве вы не боитесь за­
разиться оспой и тифом?» — поинтересовал­
ся я. «Бояться! Безнравственно бояться. А вы 
боитесь?» — спросила она в ответ. «Нет, я ни­
когда не боялся заразных болезней, посещая 
б е д н ы х , — отвечал я . — Ужасно видеть такую 
безнадежную нищету. Мне больно даже поду­
мать об э т о м » , — воскликнул я. «И разве не 
стыдно с нашей стороны позволять себе такую 
роскошь, когда наши братья и сестры гибнут 
от нищеты и невыразимых страданий?» — 
добавила она. «Но вы ведь пожертвовали все­
ми благами и роскошью, свойственными ваше­
му званию, и снизошли до бедных, чтобы 
помочь и м » , — возразил я. « Д а , — сказала 
о н а , — но посмотрите на теплую одежду и все 
другие удобства, которых не знают наши стра­
дающие братья и с е с т р ы » . — «А разве им было 
бы лучше, если бы мы одевались в лохмотья и 
жили впроголодь?» — «И все же какое право 
имеем м ы , — горячо возразила о н а , — жить 
лучше, чем они?» Я не ответил, но с удивле­
нием посмотрел в глаза этой замечательной 
девушки и увидел дрожащие в них слезы. 
Я почувствовал, будто что-то сжало мне серд­
це и сдавило горло. «Но как можно, чтобы 
власти допустили такое ужасное положение 
вещей?» — спросил я. «Не з н а ю » , — был крат­
кий и выразительный ответ. 

Когда усталый и измученный граф вернул­
ся домой, он был до чрезвычайности удручен. 
«Я стыжусь этой р а б о т ы , — сказал о н . — Мы 
не знаем, есть ли в ней настоящая польза. 
Мы продлеваем на некоторое время жизнь 
умирающих от голода крестьян, но нищета 
их будет существовать п о - п р е ж н е м у » . — «Вы 
поддерживаете их материально и морально. 
Вы, несомненно, делаете доброе д е л о » , — возра­
зил я. «Я не проповедник, — отвечал о н , — 
и сам настолько несовершенен, что не могу 
поучать других. Да мы и не знаем, что хоро­
шо, а что плохо. Думая, что делаем что-то хо­
рошее, мы, возможно, совершаем нечто совсем 
обратное. Истинное добро заключается в доб­
рой воле и мотивах поступков наших». 

На следующее утро я сопровождал г-жу 
Кузминскую в поездке по двум деревням, что­
бы договориться о распределении дров, кото­
рое осуществлялось по следующему плану: 
наиболее нуждающиеся получали дрова бес­
платно у себя на дому; менее нуждающиеся 

получали их бесплатно на железнодорожной 
станции; а более состоятельные вносили за 
них мизерную плату, причем не деньгами, 
а работой. 

...В субботу, холодным утром, когда зелено­
вато-желтая полоса на востоке отбрасывала 
тусклый свет на снежные равнины, мы с од­
ним из помощников Толстого, молодым дворя­
нином, отправились в отдаленную деревню, 
где требовалась помощь. Наша маленькая кос­
матая лошадка вскорости побелела от инея. 
Тем временем солнце позолотило все, однако 
чувство грусти и заброшенности охватило нас, 
когда мы подъехали к деревне. Ни дыма над 
крышами. Кровли большей частью разобра­
ны — пошли на топливо. Не было видно ника­
ких признаков жизни, только две или три 
лошади, истинные скелеты, щипали старые 
гнилые стебельки травы перед одной избой, 
крыша которой тоже была разобрана, да перед 
несколькими домами на кучах замерзшей гря­
зи лежали собаки со всклоченной шерстью, 
настолько истощенные, что едва могли дви­
гаться. Многие избы пусты: обитатели их или 
умерли, или покинули свои жилища. Почти 
в каждом доме, куда мы заходили, были 
больные тифом, оспой и т. д. Нигде ни скота, 
ни еды. Поскольку пособия, полученные через 
властей, уже кончились, ели капусту, сушеную 
и толченую траву, листья деревьев, а также 
мякину и солому. Несчастные, которых мы 
видели в этих бедных лачугах, жались друг 
к другу и дрожали от холода. Вид их был 
ужасен. Даже те, кого не свалила болезнь, 
ослабли от голода так, что едва могли дви­
гаться и говорить. 

В полдень, сразу после нашего возвраще­
ния, граф Толстой тоже приехал домой. Все 
мы устали и проголодались, а граф был счаст­
лив и весел, как ребенок. Он говорил и смеял­
ся, его глаза, взгляд которых может быть 
острым и пронизывающим, сейчас ярко сияли 
от радости: попытки устроить столовые для 
маленьких детей наконец увенчались успехом. 
На это ушло много сил и времени. Пришлось 
преодолеть не только большие трудности в 
получении нужных продуктов для детей, но 
также глупость, невежество и суеверия мужи­
ков и, наконец, сопротивление духовенства. 
Мужики настаивали на том, чтобы продукты 
для детей раздавали по домам, но делать было 
это нельзя, потому что они сами, измученные, 
съели бы детскую еду, не оставив ничего ребя­
тишкам. Священники предупреждали мужи­
ков, чтобы те не посылали детей к графу Тол­
стому, который, как доказывали в соответст­
вии с книгой «Откровения» ученые богословы, 
является самим антихристом. Духовенство 
играло важную роль в нападках на графа 

11 Прометей 12 
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Толстого, понося его с амвона и, чтобы разо­
греть страсти, распространяя абсурдные из­
мышления о нем. Говорили, будто он платит 
каждому мужику по восьми рублей и ставит 
им клейма на лоб и на руки, с тем чтобы 
предать их силам тьмы. Прошлым воскре­
сеньем в специальной проповеди, произнесен­
ной в переполненном народом зале ожидания 
второго класса на станции Клекотки, епископ 
в самых суровых выражениях заклеймил гра­
фа Толстого как антихриста, который соблаз­
няет людей такой мирской тщетой, как еда, 
одежда и дрова. Он предостерегал слушателей 
от общения с таким человеком и говорил, 
будто православная церковь достаточно силь­
на, чтобы «изничтожить» антихриста и его 
работу. Неудивительно, что бедные мужики 
перепугались и не знали, что делать. Я, прав­
да, слышал, как один мужик решил вопрос 
следующим весьма логичным образом: «Если 
Г о с п о д ь , — сказал о н , — похож на своих 
слуг — попов и чиновников, которые притес­
няют и мучают нас, и если антихрист — это 
такой человек, как Толстой, который бесплатно 
кормит нас и наших детей, тогда я лучше 
буду принадлежать антихристу и пошлю сво­
их голодающих детей в его столовую». Мужи­
ки тысячами отсылали своих маленьких детей 
в детские дома. 

После нашего позднего обеда граф, как 
обычно, занялся бедняками, которые толпи­
лись в его главном центре. Отправившись пеш­
ком в одну из столовых по соседству, я слу­
чайно встретил на дороге вооруженного жан­
дарма, поставленного там для того, чтобы 
следить, куда ездит граф и его помощники. 
Помимо этого «видимого» представителя силь­
ных мира сего, царствующих в С.-Петербурге, 
существовало множество «невидимых», пере­
одетых, которые кишели вокруг Бегичевки. 
Иногда они приходили к графу в одежде 
простого мужика, прося о помощи и жалуясь 
на властей, иногда появлялись под видом дру­
зей страждущих мужиков, предлагая свои ус­
луги графу, чей острый глаз, однако, быстро 
распознавал их. Тогда граф вежливо говорил, 
что они ему не нужны. 

...В середине марта я уехал из главного 
центра Толстого на восток Самарской губер­
нии в сопровождении второго сына графа, 
Льва Львовича Толстого, и молодого дворяни­
на по фамилии П. Бирюков 1 6 , одного из са­
мых преданных последователей графа и не­
утомимого труженика. 

Подготовка материала и перевод 
В. А. Александрова 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Факт, не подтвержденный 

другими материалами. Очевидно, 
Стадлинг принял на веру и пере­
сказал один из бытовавших в ту 
пору анекдотов о Толстом. 

2 Ошибка. Вторым сыном Тол­
стого был Илья Львович (1866— 
1933); Лев Львович (1869—1945) 
был третьим сыном писателя. 

3 Неточность. «Московская га­
зета» издавалась в 1866—1867 
и 1882—1884. гг. Речь идет о 
газете «Московские ведомости» 
(1756—1917). 

4 14(26) января 1892 г. в га­
зете «Daily Telegraph» был напеча­
тан перевод статьи Толстого «О го­
лоде» под названием «Почему рус­
ские крестьяне голодают?». Эта 
статья была перепечатана также 
некоторыми другими английскими 
газетами. 

5 Очевидно, речь идет об 
А. А. Щербатове (1829—1902) — 
московском предводителе дво­
рянства в 1863—1869 гг. 

6 Неточность. Жена M. Н. Кат-

кова — Софья Михайловна — бы­
ла урожденной княжной Шалико­
вой. (См.: А. Б. Л о б а н о в -
Р о с т о в с к и й . Русская родо­
словная книга. Спб., 1895, т., 2, 
с. 434.) Как уже говорилось (прим. 
№ 4), в «Московских ведомостях» 
от 22 января 1892 г. появилась 
статья «Новый граф Л. Н. Толстой» 
князя А. Шаликова. 

7 Неточность. С. А. Толстая 
была принята Александром III 
13 апреля 1891 г. и просила импе­
ратора разрешить печатать «Крей-
церову сонату» в XIII томе Собра­
ния сочинений Л. Н. Толстого. 

8 12 февраля 1892 г. Толстой 
по настоянию Софьи Андреевны 
написал письмо-опровержение ре­
дактору газеты «Правительствен­
ный вестник». Письмо Толстого не 
было напечатано в этой газете. 

9 «Корреспондент одной ан­
глийской газеты взял шестьдесят 
фотографий, снятых «кодаком», 
поэтому ни одну из них нельзя 
воспроизвести». (Прим. Стад-
линга.) 

1 0 Е к а т е р и н а И в а -
н о в н а Б а р а т ы н с к а я 

(1852—1921) — племянница 
К. А. Тимирязева, переводчица, 
писательница, сотрудница изда­
тельства «Посредник». Во время 
голода 1892 г. работала в селе 
Николаевском Ефремовского уезда. 

11 Личность этого человека 
установить не удалось. 

12 Вера Александровна Куз-
минская (1871—?) — дочь 
Т. А. Кузминской, племянница 
С. А. Толстой. 

1 3 М а р и я Л ь в о в н а 
Т о л с т а я (1871—1906) — дочь 
Толстого. 

14 «Верста составляет около 
двух третей английской мили». 
(Прим. Стадлинга.) 

15 «Впоследствии я привык к 
подобным зрелищам, чтобы со­
греться, т. е. у которых не было 
топлива, залезали в печи». (Прим. 
Стадлинга.) 

1 6 П а в е л И в а н о в и ч 
Б и р ю к о в (1860—1931) — 
один из верных последователей 
Толстого, автор первой биографии 
о нем. 
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И. Е. Р е п и н . Т. Л. Толстая. 
1891 г. Масло. 

Л. Щербухина 

Т. Л. Толстая-художница 
В часы одиночества я вижу, как 
передо мной возникают картины 
прошлого, отдельные сцены, мне 
кажется, я слышу голоса. Чаще 
всего воспоминания связаны с моим 
отцом: это — самое дорогое и свет­
лое в моей жизни. 

Т . Л. С у х о т и н а - Т о л с т а я 

Старшая дочь Л. Н. Тол­
стого — Татьяна Львовна 
Толстая, в замужестве Су­
хотина, родилась 4 октября 
1864 года в Ясной Поляне. 
Она рано проявила интерес 
к рисованию: уже в 1871 го-

ду, когда Толстой составлял 
азбуку и детские книги для 
чтения, семилетняя Таня 
помогала отцу, делая ри­
сунки для алфавита: ста­
рательно изображала арбуз 
для буквы А и бочку для 
буквы Б. 

Приезд в Ясную Поляну 
в 1873 году художника 
И. Н. Крамского, которому 
П. М. Третьяков заказал 
портрет Толстого, послу­
жил, как вспоминала Татья­
на Львовна, «толчком» к то­
му, что она начала рисо­
вать. «Я никогда прежде не 
видала работы масляными 
красками, и меня занимало, 
как Крамской на палитре 
мешал краски и потом клал 
кистью мазки на холст, и 
как вдруг на холсте появ­
лялось лицо, как живое. 
Вот и глаза п а п а , — серые, 
серьезные и внимательные, 
как настоящие его глаза. 
Какое чудо!» 1 

После пребывания Крам­
ского Татьяна Львовна ста­
ла рисовать с еще большим 
прилежанием. К ней был 
приглашен учитель реаль­
ного училища В. Т. Симо-
ненко из Тулы, который да­
вал ей уроки рисования два 
раза в неделю. 

Затем некоторое время 
она продолжала свои заня­
тия у другого преподава­
теля — Баранова. 

Позднее, когда семья Тол­
стых уже жила в Москве, 
в 1882 году (Татьяне Львов­
не было восемнадцать лет) 
Толстой обратился к худож­
нику В. Г. Перову. Ознако­
мившись с рисунками 
Татьяны Львовны, Перов 
сказал, что она очень та­
лантлива. 

На углу Мясницкой и 
Боброва переулка, напро­
тив Почтамта, высится ста­
ринное здание, замечатель­
ное по своей архитектуре 
и и с т о р и и , — памятник рус­
ского классицизма, извест­
ный всей старой Москве дом 

11* 
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Юшкова, построенный в 
1784 году великим русским 
зодчим В. И. Баженовым 
(ныне ул. Кирова, д. 21). 
В нем помещалось Училище 
живописи, ваяния и зод­
чества. «Лучшая Академия 
в мире» — так называли 
училище Репин и Чехов. 
У дома своя необычная 
«биография», вошедшая в 
историю русской культуры 
и искусства. Отсюда вышли 
художники, ставшие впо­
следствии всемирно извест­
ными. В этом доме бывал 
Толстой. В начале 1860-х 
годов, приезжая в Москву 
из Ясной Поляны, Толстой 
бывал у инспектора учили­
ща художника М. С. Баши-
лова (родственника жены 
писателя, С. А. Толстой). 
По его просьбе Башилов 
работал над иллюстрация­
ми к роману «Война и 
мир». 

В 1898—1899 годах Тол­
стой позировал скульптору 
П. П. Трубецкому в его ма­
стерской, помещавшейся во 
дворе училища. «Вместе с 
статуэткой Льва Николае­
вича верховым Трубецкой 
лепил и маленький бюст со 
сложенными руками... Для 
этих работ Трубецкого Лев 
Николаевич ездил ежеднев­
но верхом из Хамовниче-
ского переулка на Мясниц­
к у ю » , — вспоминала Софья 
Андреевна 2. 

А в ноябре 1881 года в 
Училище живописи, ваяния 
и зодчества поступила 
Т. Л. Толстая. Взволнован­
ная радостным событием, 
Софья Андреевна писала 
сестре: «Таня моя ездит в 
рисовальную школу. Вчера 
был экзамен, и из 15-ти ей 
дали пятый номер. Она в 
восторге; ее очень хва­
лят» 3. 

Недолгое время ее учи­
телем был В. Г. Перов (он 
скончался 10 июня 1882 го­
да), затем И. М. Прянишни­
ков, позднее Л. О. Пастер-

Т. Л. Т о л с т а я . 
Крестьянская девочка. 
Масло. 

нак, который в 1894 году 
был приглашен в училище 
преподавателем фигурного 
класса. 

«Наше Училище живопи­
си, ваяния и зодчества бы­
ло лучшим и в своем роде 
единственным художест­
венным училищем... Повто­
ряю, и на Западе не было 
в те времена подобной шко­
лы» 4. «В то время в фи­
гурном классе еще числи­
лась ученицей графиня Тол­
стая» 5, — писал в своих 
воспоминаниях Л. О. Па­
стернак. 

О первых впечатлениях 
и занятиях живописью в 

училище Татьяна Львовна 
сделала ряд записей в днев­
нике. 

1882 год 
«2 ноября. Вторник. На­

ша Школа началась в про­
шлый понедельник. Мы не 
нашли места и Александр 
Захарович 6 сказал, что если 
мы найдем натуру, то мож­
но посадить в проход. Тогда 
папа пошел и в кабаке на­
шел натурщика, довольно 
интересного, которого-то 
мы теперь в «купе» и ри­
суем» 7 . 

«17 декабря. Пятница. 
2 часа дня. Нынче мой этюд 
подвинулся, и Прянишни­
ков немножко поправил» 8. 

«29 декабря. Среда. 11 ча­
сов вечера. Перед праздни­
ком в Школе был экзамен, 
и я получила второй номер 
за этюд с д е в о ч к и , — он вы­
шел хорош, и папа очень 
понравился. Если бы я мно­
го работала, я уверена, что 
я бы могла хорошо рисовать 
и п и с а т ь , — меня бог способ­
ностями не обидел» 9. 

В продолжение несколь­
ких лет, когда Татьяна 
Львовна посещала учили­
ще, Толстой не раз прихо­
дил туда. Каждое его по­
сещение было событием для 
учеников и преподавателей. 
Вот что рассказывают в 
своих воспоминаниях ху­
дожники M. М. Яровой и 
М. Ф. Шемякин: «В 1882 
году в училище поступила 
дочь Толстого — Татьяна 
Львовна: я в это время уже 
рисовал на переход в фигур­
ный класс. Лев Николаевич 
часто заходил в училище 
к дочери, которая сидела 
рядом со мной, и в одно из 
посещений он подошел вме­
сте с В. Г. Перовым» 1 0 . 
«Как сейчас помню, стоит 
заметенный снегом типич­
нейший русский старичок 
из леса. Острые глаза его 
сверкают из-за окружения 
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Т. Л. Т о л с т а я . Л. Н. Толстой 
играет в четыре руки с 
Л. М. Олсуфьевой. 1886 г. Б., кар. 

волос на бровях, на щеках, 
и он... что-то говорит, разо­
брать невозможно — окру­
жила плотная толпа... По­
выскакивали из класса уче­
ники, выскочила и его доч­
ка Татьяна Толстая, окру­
женная своими подру­
гами...» 11 

О посещении Толстым 
выставки в училище мы чи­
таем в мемуарах художни­
ка Л. О. Пастернака: 

«Это было в 1893 году... 
В залах Московского учили­
ща живописи, ваяния и зод­
чества устраивалась оче­
редная выставка передвиж­
ников... Любезно поздоро­
вавшись с художниками, 

Толстой вдруг зорко, точно 
сверля пространство, стал 
разглядывать картины» 1 2 . 

Однажды Толстой с 
Татьяной Львовной и Мари­
ей Львовной присутствова­
ли на концерте в квартире 
Пастернака, находившейся 
в доме училища. Исполня­
лось новое трио Чайковско­
го «На смерть Великого 
артиста». На акварели, за­
печатлевшей этот концерт, 
есть авторская надпись: 
«На Мясницкой у меня 22 
ноября 1894 г. Трио» 1 3 . 

Занимаясь живописью, 
Татьяна Львовна обраща­
лась за указаниями к Нико­
лаю Николаевичу Ге, кото-

рый, как она вспоминала, 
давал ей «очень драгоцен­
ные советы в этой области». 
В сентябре 1886 года Ге пи­
сал ей: «Я рад, что Вы хо­
тите заняться искусст­
вом. Способности у Вас 
большие, но знайте, что спо­
собности без любви к делу 
ничего не сделают» 1 4 . 

«Вчера приехал дедушка 
Ге, и сегодня, так как вос­
кресенье и у нас с Машей 
нет уроков, то я просила ее 
позировать, чтобы написать 
ее. Мне особенно хотелось 
писать при Ге, чтобы он да­
вал мне советы. Общими си­
лами мы одели Машу, по­
ставили, приготовили все, 
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и Ге велел мне начинать 
контур. Я сделала, он по­
правил, потом велел все 
быстро намалевать. Я под­
мазала фон, платье, волосы, 
лоб — он пришел посмот­
реть, все перемалевал и ув­
л е к с я , — стал сам писать, и 
только изредка, довольно 
слабо, предлагал мне про­
должать. Но я отказалась, 
во-первых, для того, чтобы 
не препятствовать тому, 
чтобы вышел хороший 
портрет.., а главное, пото­
му, что по чужому подма­
левку писать невозмож­
но» 1 5 , — читаем запись в 
дневнике Татьяны Львовны 
от 23 сентября 1890 года. 

Среди работ художницы 
много зарисовок, набросков, 
портретов ее близких: мате­
ри, братьев Сергея, Ильи, 
младшего — Ванечки, се­
стер Маши и Саши, дочери 
Танечки Сухотиной, люби­
мой внучки Льва Николае­
вича. Несколько портретов 

Т. Л. Т о л с т а я . Яснополянская 
крестьянка Зябрева Анастасия 
Николаевна. 1886 г. Масло. 

Т. Л. Т о л с т а я . Портрет 
яснополянской крестьянки 
Пелагеи Васильевны Блохиной. 
1886 г. Масло. 

запечатлели Татьяну 
Андреевну Кузминскую — 
тетю Таню, свояченицу Тол­
стого, внешний портрет и 
некоторые черты характера 
которой отражены в образе 
Наташи Ростовой. 

Эти небольшие портреты, 
выполненные графитным, 
цветными карандашами и 
маслом, отмечены вырази­
тельностью, они правдивы 
и жизненны. Просто и есте­
ственно передала художни­
ца облик дорогих ей людей. 

Живя в Ясной Поляне, 
Татьяна Львовна близко 
знала крестьян и крестьян­
ский быт русской деревни. 
«Чудесное время нашей 
жизни! — писала о н а . — 
Каждое утро, по росе, мы 
с сестрой с граблями на 
плечах уходили вместе с 
крестьянками на сенокос. 
Мужчины с отцом и братья­
ми, Ильей и Левой, косили 
уже с 4-х часов утра... Ка­
кая живописная картина — 
русская деревня во время 
сенокоса! Сколько обаяния 
сохранила она для меня, 
стоит лишь вспомнить туч­
ные луга вдоль нашей ма­
ленькой речки Воронки, 
усеянные пестрой толпой 
крестьян и крестьянок. В то 
время крестьяне носили 
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еще традиционную нацио­
нальную одежду: девуш­
ки — рубашки и сарафаны, 
женщины — паневы, за­
вешанные фартуками, и мы 
с сестрой, чтобы от них не 
отличаться, одевались так 
же» 1 6 . 

Многообразие крестьян­
ских лиц и характеров 
художница передала в 
своих живописных и гра­
фических работах. Ряд 
портретов яснополянских 
крестьян создан ею в 
1880—1890-х годах. Пе­
редавая их внешний об­
лик, она раскрыла и их 
характерные индивидуаль­
ные особенности: «Няня 
Мария Афанасьевна Арбу­
зова», «Яснополянский 
крестьянин Тарас Карпович 

Т. Л. Т о л с т а я . А. А. Фет. 
Б., кар. 

Т. Л. Т о л с т а я . Яснополянская 
крестьянка Макарова Татьяна 
Яковлевна. 1886 г. Масло. 

Фоканов», «Голова старой 
крестьянки», «Крестьян­
ская девочка», «Анастасия 
Николаевна Зябрева», 
«Татьяна Яковлевна Мака­
рова», «Григорий Федото­
вич Б л о х и н , — князь Бло-
хин» 17 и многие другие. 
О своей работе над портре­
том Блохина художница 
писала: «По утрам я пишу 
«Князя Блохина», но без 
большого увлечения. Выхо­
дит средне, но папа хвалит 
и удивляется, как я могу 
схватить позу, и говорит, 

что я могу писать жанро­
вые картинки» 1 8 . 

Ряд живописных работ 
этого цикла отличает коло­
ристическое решение. Яр­
кие цветовые соотношения 
крестьянской одежды : 
красные сарафаны и юбки, 
холщовые рубашки с пест­
рой вышивкой, разноцвет­
ные фартуки, бусы и плат­
ки, загорелые, обветренные 
лица с жизненной достовер­
ностью передают типы 
тульских крестьянок. 

«Таня все пишет масля­
ными красками: написала 
Ивановну, а теперь начала 
мужика Ермилина. Все го­
ворят, что у нее способно­
сти; Ивановна вышла очень 
похожа» 1 9 , — сообщала 
сестре Софья Андреевна. 
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Толстой очень интересо­
вался занятиями своей до­
чери, поддерживая ее вле­
чение к искусству, помогая 
ей советами. Однажды, по­
дыскав натуру для портре­
та — яснополянского кре­
стьянина Тита Зябрева, уго­
ворил его позировать Татья­
не Львовне. 

Об этом в своих воспоми­
наниях рассказывает его 
сын: «Скоро настал день, 
назначенный для съемки 
портрета. Отец с вечера вы­
мылся, приготовил синюю 
крепкую рубаху. А наутро, 
как позавтракал и дал ско­
тине корма, отправился на 
барский двор... Отца усади­
ли на стул в зале, и Татьяна 
Львовна стала снимать 
портрет. Весь пост отец хо-

дил на съемку портре­
та...» 2 0 

Интересно отметить, что 
Толстому были близки и су­
ждения дочери об искус­
стве. 

В статью «Что такое ис­
кусство?» Толстой ввел, 
критикуя современное дека­
дентское искусство, выпи­
ску из парижского дневни­
ка дочери — впечатления ее 
от выставок картин в Па­
риже. 

Татьяна Львовна всегда 
живо интересовалась собы­
тиями художественной 
жизни и переписывалась со 
многими художниками: 
Н. Н. Ге и И. Е. Репиным, 
Н. А. Касаткиным, Л. О. Па­
стернаком, В. Н. Мешковым 
и другими. 

Т. Л. Т о л с т а я . С. Т. Семенов. 
1893 г. Б., кар. 

Т. Л. Т о л с т а я . Фоканов Тарас 
Карпович. 1894 г. В., уголь. 

В одном из писем, одоб­
ряя ее деятельное участие 
в работе издательства «По­
средник», Репин писал: 
«Я верю в Ваш личный вкус 
и радуюсь, что Вы взялись 
за это дело» 2 1 . 

Среди работ Татьяны 
Львовны мы видим портре­
ты ее друзей и знакомых: 
художников, писателей, му­
зыкантов — H. Н. Ге, 
И. Е. Репина, Л. О. Пастер­
нака, И. С. Тургенева, 
А. А. Фета, композитора 
С. И. Танеева, изображенно­
го за роялем в московском 
доме Толстых. Портрет да­
тирован 1895 годом и 
назван автором «Фуги 
Баха». 

Создавая автопортреты, 
художница стремилась по-
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Т. Л. Т о л с т а я . Уголок зала в 
яснополянском доме. 1908 г. 
Б., цв. кар. 
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знать себя, охарактеризо­
вать свое душевное состоя­
ние, настроение. Автопорт­
рет 1894 года — молодая 
женщина с одухотворенным 
лицом; более поздний, 1919 

года, передает лицо женщи­
ны зрелого возраста, ее 
серьезный внимательный 
взгляд, смотрящий на зри­
теля. 

Самое интересное для нас 
в работах Татьяны Львов­
ны — это портреты отца. 
Одни закончены, другие эс-
кизны. В ее многочислен­
ных портретах и набросках 
Толстой показан в различ-

ные моменты: за работой, 
за чтением, и за роялем, 
и шахматной игрой, и от­
дыхающим в глубоком крес­
ле, задумавшимся, ушед­
шим в свои мысли. Еже-

дневно наблюдая его в при­
вычной домашней обстанов­
ке, она с сердечным теплом 
и искренностью воссоздава­
ла его облик, передавая его 
характерные черты, стреми­
лась раскрыть его различ­
ные душевные состояния. 
Портреты отца Татьяна 
Львовна рисовала для себя. 

Много рисунков Татьяны 
Львовны посвящены изобра-

жению отца за роялем — 
любви Толстого к музыке. 

Бывая у своих близких 
знакомых Олсуфьевых в 
их подмосковном име­
нии Обольянове-Николь-

ском, Толстой говорил, что 
ему нравится весь уклад 
жизни Олсуфьевых, что ему 
там «хорошо пишется». От­
дыхая, Лев Николаевич по 
вечерам играл на рояле. На­
броски-портреты, сделан­
ные Татьяной Львовной в 
Обольянове-Никольском в 
1886 году, запечатлели отца 
играющим в четыре руки 
с А. М. Олсуфьевой, при-

Т. Л. Т о л с т а я . Л. Н. Толстой 
играет в шахматы с 
М. С. Сухотиным. 
1908 г. Ясная Поляна. Б., кар. 
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стально смотрящим в но­
ты, целиком ушедшим в 
музыку. 

В продолжение всей жиз­
ни Толстого увлекала игра 
в шахматы, и до старости он 

сохранил любовь к ней. 
В яснополянском зале или 
московском доме по вече­
рам, когда собирались гости 
и семья, Лев Николаевич 
часто играл с мужем Татья-

ны Львовны, Михаилом 
Сергеевичем Сухотиным. 
Рисунки: «Л. Н. Толстой и 
М. С. Сухотин за шахмат­
ной игрой» и «Толстой за 
шахматами» (Ясная Поля-

Т. Л. Т о л с т а я . Л. Н. Толстой 
за шахматами. 1909 г. В., кар. 
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на, 1908 г.) свидетельству­
ют об этом. 

Сохранился и большой 
карандашный портрет писа­
теля «Толстой за работой», 
он датирован: «10 марта 
1910 года Ясная Поляна». 
Толстой, погруженный в ра-

боту, склонился над ру­
кописью. Именно об этом 
рисунке 12 апреля 1910 го­
да Репин писал Татьяне 
Львовне: «Я очень обрадо­
вался, что Вы нарисовали 
портрет Льва Николаевича, 
но подержите его у себя до 
будущего сезона выставок: 
этот кончается. Blanc et 
noir 22 устраивается в Ака-

демии Художеств один раз 
в году... Уверен, куда бы Вы 
ни послали это произведе­
ние, оно будет везде при­
нято... Повторяю: Вас везде 
примут с этой интересной 
работой... С дружеским же­
ланием Вам побольше дея-

тельности. Искренне пре­
данный Репин» 2 3 . 

В конце 1890-х годов 
Татьяна Львовна принима­
ется за копирование двух 
портретов отца работы 
И. Е. Репина 2 4 . Когда рабо­
та над портретом Толстого 
1887 года была закончена, 
Татьяна Львовна писала 
П. М. Третьякову: 

«Многоуважаемый Павел 
Михайлович! 

Очень благодарю Вас за 
то, что дали мне возмож­
ность скопировать портрет 
отца, я его кончила и поэто­
му прошу Вас прислать за 
ним...» 25 

Более поздний — «Тол­
стой в «комнате под свода­
ми» в Ясной Поляне» — 
был написал Репиным в 
1891 году, куплен с выстав­
ки М. А. Стаховичем 26 и 
находился у него дома. 

Собираясь начать копиро­
вать портрет, Татьяна 
Львовна сообщала И. Е. Ре­
пину: 

Т. Л. Т о л с т а я . Л. Н. Толстой 
ла работой. 1910 г. Б., кар. 
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«Я еду на днях к Стахо­
вичам копировать Ваш 
портрет с папа, и меня 
ужасно волнует, когда я об 
этом думаю» 2 7 . 

Сама Татьяна Львовна то­
же не раз служила мо­
делью. С нее писали портре­
ты, ее рисовали Ге, Репин, 
Касаткин, Пастернак, Ви-
градов, Милиоти и 
другие. 

В начале 1893 года, при­
ехав в Москву, Репин писал 
портрет Татьяны Львовны, 
но не закончил его. Обеспо­
коенный сохранностью 
портрета, он писал из Пе­
тербурга: 

«Умная — добрая — кра­
сивая Татьяна Львовна, 
если Вы еще в Москве и 
если у Вас найдется капель­
ка времени... то я попро­
сил бы Вас черкнуть 
мне. Сохнет ли Ваш 
портрет? Где он висит? 
Не испортили ли его при­
косновением по свежему?.. 
Лицо, и руки, и рукав­
чики (бел.) еще сыры — 
осторожно прикасайтесь. 
Жалею, что не успел по­
весить его сам... Я так 
бестолково заторопился 
домой...» 2 8 

Татьяну Львовну, пози­
рующую скульптору 
И. Я. Гинцбургу, написал 
Н. А. Касаткин в 1897 году 
в Ясной Поляне в мастер­
ской художницы. С. А. Ви­
ноградов дарит Татьяне 
Львовне два своих рисунка 
цветными карандашами. 
Один из них показывает 
Татьяну Львовну за рабо­
той с кистью в руке в за­
ле яснополянского до­
ма (1911 г.). 

«Дорогая Татьяна Львов­
на, я очень, очень прошу 
Вас сделать мне прият­
ное — принять карандаш 
как маленький мой пода­
рок. Пожалуйста — не от-

кажите... Я остаюсь здесь 
несколько времени и ду­
маю быть у Вас, с Вами 
так хорошо и легко го­
ворится. 

Целую Вашу руку. 
Сердечно Вам преданный 
Сергей Виноградов» 2 9 . 

Имя Татьяны Львовны 
Толстой как художницы 
малоизвестно. Тем не менее 
ее графическое и живопис­
ное наследие достаточно ве­
лико и значимо 3 0 . Оно име­
ет особый интерес — это 
прошлое, связанное с Тол­
стым, его родными, близки­
ми, современниками, ясно­
полянскими крестьянами. 

Эти портреты 1880—1900-х 
годов правдиво воссоздают 
облик людей ушедшей эпо­
хи, показывают то, что не 
могут рассказать слова. 

Портреты Толстого, ис­
полненные дочерью, досто­
верны, лаконичны, по-свое-

му просты; сохранившие 
непосредственное восприя­
тие модели, они особенно 
дороги нам. Спустя не­
сколько месяцев после 
смерти Толстого, 6 апреля 
1911 года, она запишет в 
дневнике: «Живу им. Весь 
день почти думаю о нем, 
пишу о нем, читаю о нем» 
Только не говорю о нем» 3 1 . 

Т. Л. Т о л с т а я . Л. Н. Толстой 
(фрагмент). 1909 г. Б., кар. 
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И. Е. Р е п и н . Т. Л. Толстая. 
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О. Ершова, 
Т. Поповкина 

100 
фотографий 
Толстого 

На протяжении более 
шестидесяти лет Толстого 
фотографировали самые 
разные люди: представите­
ли фотографических фирм, 
фотокорреспонденты газет 
и журналов, члены его 
семьи, друзья, знакомые и 
просто посетители. 

Молодость Толстого сов­
пала с началом развития 
фотографии в России, ста­
рость — с появлением мо­
ментальных фотоаппаратов. 
А в канун 80-летия писате­
ля с него был снят цветной 
фотопортрет. С развитием 
фотографической техники и 
ростом популярности Тол­
стого количество его фото­
графий увеличивалось. Са-
мая меньшая их часть при­
ходится на годы молодости 
писателя — период дагер­
ротипии, когда фотографи­
ческая техника была очень 
слабой: изображение, ми­
нуя негативную стадию, за­
креплялось тогда на метал­
лической пластинке. Оно 

было зеркальным и в един­
ственном экземпляре. 

Три из четырех извест­
ных нам дагерротипов Тол­
стого хранятся в Государст­
венном музее писателя в 
Москве. Местонахождение 
четвертого — портрета Тол­
стого-прапорщика 1854 го­
да (в накинутой на плечи 
шинели с бобровым ворот­
ником) — не установлено. 

Облик молодого Толстого 
периода метаний, поиска 
своего настоящего дела, 
напряженной работы души, 
ума и воли представлен да­
герротипами несколько од­
носторонне. Они отражают 
скорее одно из настроений, 
свойственных Толстому в 
молодости, когда он нередко 
оказывался во власти лож­
ных идеалов, мечтая «по­
пасть в высший свет» или 
сделать военную карьеру. 

Автором первых фотогра­
фий Толстого в современном 
значении этого понятия, 
то есть отпечатков на бума­
ге, был Сергей Львович Ле­
вицкий — «отец русской 
фотографии», двоюродный 
брат А. И. Герцена, друг 
многих русских литера­
торов. 

Левицким сняты две 
фотографии Толстого: в 
группе с писателями, со­
трудничавшими в журнале 
«Современник» 1856 года, 
и одновременно — отдель­
ный портрет Льва Нико­
лаевича. 

Вклад профессиональных 
фотографов в фотолетопись 
жизни Толстого был очень 
разным. Одни из них сдела­
ли всего лишь несколько 
случайных снимков, другие 
являются авторами целых 
коллекций и серий фото­
графий не только самого пи­
сателя, но и его близкого 
окружения, лиц и мест, свя­
занных с его жизнью и 
творчеством. 

Например, старейшая 
московская фирма «Шерер, 

Набгольц и К°» фотографи­
ровала Толстого на протя­
жении 25 лет, а известный 
петербургский фотограф 
Карл Карлович Булла едва 
ли не большее количество 
снимков сделал всего за два 
дня. В качестве фотокор­
респондента «Нового вре­
мени» он приезжал в Ясную 
Поляну накануне 80-летне­
го юбилея Толстого вместе 
со своим сыном Виктором 
Карловичем, впоследствии 
выдающимся советским 
фоторепортером. Кроме 
портретов Толстого и его 
близких, Булла снял серию 
фотографий Ясной Поляны: 
усадьбы, фасада и интерье­
ров дома, деревни Ясная 
Поляна и ее окрестностей. 

Трудно переоценить до­
кументально - историческое 
значение этих снимков, в 
которых облик Ясной Поля­
ны последних лет жизни 
Толстого нашел свое наибо­
лее полное и подробное изо­
бразительное воплощение. 

Наряду со снимками Тол­
стого таких хорошо извест­
ных фотомастеров, как 
С. Л. Левицкий, М. Б. Ту-
линов, К. К. Булла, 
А. И. Савельев, таких круп­
ных фотографических 
фирм, как «Шерер, Наб-
гольц и К°» , «Отто Ренар», 
«Мебиус», обращают на се­
бя внимание фотографии 
С. Г. Смирнова — фотокор­
респондента газет «Утро 
России» и «Русское слово». 
Его имя представляется нам 
незаслуженно забытым. 
Между тем это фотограф, 
который неоднократно сни­
мал Толстого. Более того, 
его снимки относятся к чис­
лу лучших профессиональ­
ных фотографий писателя. 

Известно, что Толстой, 
особенно в последние годы 
жизни, не любил фотогра­
фироваться, так же как не 
любил позировать художни­
кам и скульпторам. Это бы­
ло скучно и отнимало вре-
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мя. Толстой относился к 
фотографированию как к 
одной из пустых господских 
забав. В старости, когда его 
больше всего фотографиро­
вали, Толстому крайне не­
приятным было распростра­
нение его портретов в печа­
ти. Поэтому он особенно 
«не жаловал» представите­
лей прессы, и, чтобы снять 
Толстого, им приходилось 
проявлять порой ловкость, 
изворотливость и напори­
стость — качества, которых 
фотокорреспондентам не за­
нимать стать и без которых 
фотолетопись жизни Тол­
стого лишилась бы многих 
значительных звеньев. 

Интересно, что первая 
любительская фотография 
Толстого была снята в 1862 
году самим писателем: Лев 
Николаевич сосредоточенно 
вглядывается в объектив, 
спрятав в руках, сложен­
ных на коленях, «грушу» 
фотоаппарата. Это единст­
венная фотография работы 
Л. Н. Толстого. 

Следующий любитель­
ский снимок писателя, из­
вестный нам, появился в 
1874 году. Его автор пока 
не установлен. 

Прошло еще десять лет, 
за это время фотография 
достигла больших успехов. 

Изобретение сухих бро-
можелатиновых пластин 
(негативов) в начале 70-х 
годов упростило весь про­
цесс фотографирования и 
привело к более широкому 
увлечению любительской 
фотографией. 

Увеличилось и число лю­
бительских снимков Толсто­
го. В 80-е годы его фотогра­
фировали С. С. Абамелек-
Лазарев, сосед по имению; 
М. А. Стахович — друг 
семьи писателя, и С. А. Тол­
стая — жена Л. Н. Толстого. 

Князь С. С. Абамелек-Ла-
зарев, богатый помещик и 
промышленник, проводив­
ший часть лета в 80—90-х 

годах в одном из своих име­
ний недалеко от Ясной По­
ляны, на правах соседа бы­
вал у Толстого. «Когда я 
сделал несколько удачных 
снимков с Льва Николаеви­
ча и его с е м ь и , — вспоми­
нал о н , — эти фотографии 
были выставлены мною на 
фотографической выставке. 
Помню, как государь Алек­
сандр III мне сказал: «Ну 
уж больно некрасив ваш 
Толстой». 

М. А. Стахович оставил 
небольшую, но очень инте­
ресную коллекцию своих 
снимков, сделанных в 1887 
году в Ясной Поляне. 
С. А. Толстая сказала о 
нем: «...Молодой Стахович 
с фотографией... старатель­
но снимает виды, группы, 
детей, прислугу, а то, что 
ему больше всего хочется — 
портрет Льва Николаевича, 
ему все не дается». Стахо­
вичу принадлежат прекрас­
ные интерьеры яснополян­
ского дома, пейзажи, не­
сколько групповых сним­
ков Толстого в кругу род­
ных и два его фотопортре­
та. На одном из них писа­
тель снят с папиросой в ру­
ке. Известно, что Толстой 
окончательно бросил ку­
рить весной 1888 года. 

С. А. Толстая, начав фото­
графировать в 1887 году, 
не бросала это занятие на 
протяжении последних 
двадцати с лишним лет 
жизни Толстого. Она оста­
вила более тысячи люби­
тельских снимков Льва Ни­
колаевича, детей, внуков, 
гостей, запечатлев на своих 
фотографиях многие инте­
ресные семейные события и 
эпизоды повседневной ясно­
полянской жизни писателя. 
Софья Андреевна обладала 
прирожденным художест­
венным вкусом; она была 
трудолюбива, аккуратна и 
упорна в занятиях фотогра­
фией, из года в год совер­
шенствовала свое мастер-

ство фотолюбителя. Мно­
гие ее снимки вызывали 
восхищение И. Е. Ре­
пина, Л. О. Пастернака, 
И. Я. Гинцбурга. В. В. Ста­
сов собирался написать 
специальную статью о ее 
любительских фотогра-
фиях. 

После смерти Л. Н. Тол­
стого она редко брала в ру­
ки свой фотоаппарат — де­
ревянную дорожную каме­
ру, снимала могилу «доро­
гого Левочки» и внуков, 
навещавших ее в Ясной 
Поляне. 

Увлечение Софьи Андре­
евны фотографией захвати­
ло многих ее детей. Инте­
ресные снимки своего отца 
сделали И. Л. Толстой, 
А. Л. Толстая и М. Л. Обо­
ленская. Среди многочис­
ленных фотографий велико­
го писателя снимки его до­
чери Марии Львовны Обо­
ленской могут на первый 
взгляд показаться непри­
метными. Они не поражают 
ни высоким мастерством 
фотографирования, ни 
разнообразием сюжетов, и 
их не очень много. Сним­
ки Толстого, сделанные 
М. Л. Оболенской, камерны, 
скромны и спокойны по 
композиции. На ее фотогра­
фиях мы видим Толстого в 
те моменты, которыми он 
дорожил: за чтением, во 
время отдыха, в общении 
с близкими ему людьми. 
Мария Львовна начала 
фотографировать в годы за­
мужества, когда ей прихо­
дилось надолго покидать 
Ясную Поляну. «Мне всегда 
очень жалко от тебя уез­
ж а т ь , — писала она в оче­
редном письме о т ц у , — так 
хотелось бы всегда быть с 
тобой и участвовать в твоей 
жизни. Я очень, очень люб­
лю тебя, чувствую и, кажет­
ся, понимаю» (из письма 
М. Л. Оболенской к 
Л. Н. Толстому, лето 1900 г. 
Отдел рукописей Гос. музея 
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Л. Н. Толстого). М. Л. Обо­
ленской было приятно уво­
зить с собой одну-две фото­
графии Толстого, сделан­
ные ею. Вдали от Ясной По­
ляны они были ей особенно 
дороги и полны воспоми­
наний. 

В начале своего существо­
вания, почти целиком зави­
сящая от техники и внеш­
них обстоятельств, подра­
жая то живописи, то графи­
ке, фотография не предпо­
лагала, что способна ска­
зать свое слово в искусстве. 
Такие технические усовер­
шенствования XX века, как 
пленочная основа для фото­
эмульсий и моментальная 
выдержка, открыли воз­
можность для творчества. 
С новыми техническими до­
стижениями все большую 
роль приобретали личные 
качества фотографа, его 
воля. 

Самый глубокий образ 
Толстого в фотографии со­
здан в 1905—1910 годах 
его другом и единомышлен­
ником В. Г. Чертковым. 
В его распоряжении были 
лучшие для того времени 
моментальные фотоаппара­
ты и фотоматериалы, печа­
тать и проявлять снимки 
ему помогал профессио­
нальный фотограф. 

Снимая Толстого в самых 
разных обстоятельствах: за 
письменным столом, за раз­
бором почты, игрой в город­
ки и шахматы, за беседой 
с посетителями, в окруже­
нии близких, Чертков осо­
бенно акцентировал внима­
ние на темах «Толстой и 
природа», «Толстой и на­
род», через которые более 
всего раскрывается лич­
ность писателя. 

Ценность, а порой уни­
кальность многих фотогра-

фий Черткова состоит в том, 
что он снимал Толстого не­
заметно. Так, например, ни­
кто не фотографировал его 
во время уединенной про­
гулки, столь много зна­
чившей для него в ста­
рости. 

Исключительное явление 
представляют собой черт-
ковские крупноплановые 
портреты Толстого, также 
снятые, в большинстве слу­
чаев незаметно, в то время, 
когда Толстой был чем-то 
занят: беседовал с кем-ни­
будь или разбирал почту. 

Чертков умел уловить в 
моменте образ и в некото­
рых снимках достиг боль­
шой степени обобщения. Но, 
кроме характерных черт 
личности Толстого, чертков-
ские «ленты» моменталь­
ных портретов писателя 
передают его тысячели-
кость, свойственную его ли­
цу большую эмоциональ­
ную подвижность — то, что 
возможно передать лишь 
с помощью моментальной 
фотосъемки. 

Признание высокого ху­
дожественного уровня фото­
графий Черткова нисколько 
не умаляет документальной 
ценности фотографий Тол­
стого, снятых другими 
фотографами. Как документ 
они интересны для нас все, 
даже самые неумелые. 

Особое место в иконогра­
фии Толстого занимают, на­
пример, его ранние снимки, 
являясь при всем их несо­
вершенстве единственным 
изобразительным материа­
лом о Толстом до 1873 го­
да — года появления его 
первого живописного порт­
рета, написанного Крам­
ским. 

Иначе относимся мы те­
перь и к пожелтевшим лю-

бительским снимкам с их 
безыскусной житейской 
правдивостью. 

Интереснейший образ 
Толстого в живописи и 
графике создан замеча­
тельными художниками: 
И. Н. Крамским, Н. Н. Ге, 
И. Е. Репиным, Л. О. Па­
стернаком, М. В. Нестеро­
вым, В. Н. Мешковым. Но 
именно фотографии сохра­
нили для нас многие по­
дробности жизни и облика 
Толстого, которые не в 
состоянии удержать глаз 
художника или которые 
мешали ему выразить, 
говоря словами Достоев­
ского, «главную мысль 
лица». 

Фотографии Толстого, 
снятые разными фотогра­
фами в разное время, пред­
ставляют собой цельное по­
вествование о жизни вели­
кого писателя, со свойствен­
ной только фотографии до­
стоверностью раскрывают 
его облик в сложности и 
развитии, подробно и разно­
сторонне. 

В фондах Государствен­
ного ордена Трудового 
Красного Знамени музея 
Л. Н. Толстого хранится бо­
лее 16 тысяч фотографий, 
из них около 5 тысяч — 
с изображением писателя. 
В «Прометее» публикуются 
100 фотографий, хроноло­
гически последовательно 
отражающие жизнь Тол­
стого в ее самых разных 
проявлениях. В этот сравни­
тельно небольшой фотогра­
фический «ряд» включены 
как редкие, так и извест­
ные снимки. Комментарии 
к ним помогут читателям 
раскрыть содержание мно­
гих даже знакомых фото­
графий, увидеть их по-
новому. 

12 Прометей 12 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 

1. Первый дагерротип Толстого, 
«...довольно плотный юноша, 

стриженный ежом, серьезное и не­
довольное лицо, в котором есть что-
то бульдожье» — так отозвался 
о нем И. А. Бунин. 

Как и другие дагерротипы пи­
сателя, не претендуя на обобщение, 
портрет передает скорее одно из 
светских настроений молодого Тол­
стого — поклонение его тогдашне­
му идеалу человека «комильфо». 

Живя в Петербурге, двадцати­
летний Толстой сблизился с братья­
ми Иславиными и одному из них, 
вероятно, подарил свой портрет. 
В 1886 году В. И. Иславин пере­
слал дагерротип С. А. Толстой, при­
ходившейся ему племянницей. 
«Этот портрет снят, сколько я при­
поминаю, в 49—50-х г о д а х , — пи­
сал он Софье Андреевне, — когда 
Левочка свивал себе гнездышко в 
доме Якобса (здесь ошибка: Тол­
стой жил в гостинице «Наполеон» 
на углу Малой Морской и Возне­
сенского проспекта. — O.K. и Т.К. 
и норовил сделаться одним из 
элегантных столичных львов». 

2. Башни при въезде в усадьбу 
были построены дедом писателя 
Н. С. Волконским в XVIII веке. 
Полые внутри, они служили укры­
тием в непогоду для сторожей. 
Между башнями были укреплены 
железные ворота. При жизни Тол­
стого их уже не было. Слева от 
въезда — небольшой каменный 
домик — «каменка», где жил са­
довник. 

В 90-е годы Толстой здесь от­
крыл школу для крестьянских де­
тей, где преподавали его дочери 
Татьяна Львовна и Мария Львовна. 
Через два месяца правительство за­
крыло школу как «незаконную». 

По дороге, идущей мимо усадь­
бы, когда-то ездили послы из Моск­
вы в Крым, на Кавказ, в Персию. 
Старинное название дороги «По­
сольская». 

3. Усадьба «Ясная Поляна» 
снята со стороны деревни. В центре 
виден дом Волконского — самое 
старинное здание на территории 
усадьбы, памятник архитектуры 
XVIII века. По семейным преда­
ниям, в этом доме жил дед писа­
теля Н. С. Волконский, отсюда и 
название дома. Впоследствии здесь 
размещались разные ремесла и жи­
ли дворовые. Слева, за деревьями 
парка виднеется флигель. Напро­
тив дома Волконского — конюшня. 
В 1847 году при разделе отцовского 
наследства имение Ясная Поляна 
перешло к Л. Н. Толстому. 

4. В своей книге «Освобождение 
Толстого» И. А. Бунин пишет об 
этой фотографии: «...офицерский 
портрет, по-моему, один из самых 
замечательных его портретов... Это 
то время, когда он приехал из Сева­
стополя и вошел в литературную 

среду, ему под тридцать лет, он в 
артиллерийском мундире совсем 
простого вида, худ и широк в ко­
сти, снят до пояса, но легко уга­
дываешь, что он высок и ловок; 
и красивое, лицо, — красивое в сво­
ей сформированности, в своей сол­
датской простоте...» 

Одновременно с отдельным 
портретом Толстого С. Л. Левицким 
была снята известная группа: Тол­
стой среди писателей — сотрудни­
ков журнала «Современник». 

5. Дагерротип сделан во время 
недолгого пребывания Л. Н. Тол­
стого в Москве перед отъездом в 
Дунайскую армию. Всего несколь­
ко дней назад Толстой узнал о про­
изводстве его в прапорщики. В его 
фигуре на снимке есть некоторая 
неловкость, вероятно, от непривыч­
ной новой формы, и вместе с тем 
наивное желание выглядеть быва­
лым офицером и молодцом. 

Толстой любил братьев и в ста­
рости, когда уже никого из них не 
было в живых, вспоминал о них 
как о разных и очень дорогих ему 
людях. В Дмитрии и Николае 
(оба они умерли от чахотки в моло­
дом возрасте) он особенно ценил 
отсутствие тщеславия, скромность. 
Иным было отношение к Сергею. 
Это была влюбленность в существо 
красивое, во многом ему противо­
положное и тем более привлека­
тельное. 

6—7. Об этих фотографиях упо­
минает Толстой в письме к 
А. И. Герцену от 26 марта 1861 го­
да: «...посылаю Вам и Огареву обе­
щанные карточки, ожидая взамен 
ваших ». Вскоре Толстой получил 
фотографию Герцена и Огарева 
(оригинал находится в Литератур­
ном музее) с надписью рукой Гер­
цена: «В память встреч в Orsette 
house. 28 марта 1861 г.» В письме 
к И. С. Тургеневу Герцен сообщал: 
«С Толстым мы в большой пере­
писке и портретами обослались». 

9. На обороте снимка — надпись 
рукой Софьи Андреевны Толстой: 
« Церковь, в которой венчались 
Л. Н. с С. А. Берс». 

С. А. Толстая записала в своем 
дневнике: «Торжественно и молча 
поехали мы все в церковь, в двух 
шагах от дома, где мы жили. Я пла­
кала всю дорогу. Зимний сад и при­
дворная церковь Рождества Богоро­
дицы были великолепно освещены. 
В дворцовом зимнем саду меня 
встретил Лев Николаевич, взял за 
руку и повел к дверям церкви, где 
нас встретил священник. Он взял 
в свою руку наши обе руки и под­
вел к аналою. Пели певчие, служи­
ли два священника, и все было 
очень нарядно, парадно и торжест­
венно. Все гости были уже в церкви. 
Церковь была полна и посторонни­
ми, служащими во дворце. В пуб­
лике делали замечания о моей 
чрезмерной молодости и заплакан­
ных глазах. 

Обряд нашего венчания пре­
красно описал Лев Николаевич в 
романе своем «Анна Каренина», 
когда он описывал свадьбу Левина 
и Китти... Что касается меня, я уже 
столько за все дни пережила волне­
ний, что, стоя под венцом, я ничего 
не испытывала и не чувствовала. 
Мне казалось, что совершается что-
то несомненное, неизбежное, как 
всякое стихийное явление. Что все 
делается так, как нужно, и рас­
суждать уж нечего». 

10—11. Накануне свадьбы 
Софья Андреевна писала в дневни­
ке: «У нас шли спешные приготов­
ления, но и у Льва Николаевича 
было много хлопот. Он... заказывал 
фотографии всей моей семьи... 
Снял и свой портрет, который я 
просила вделать в подаренный мне 
отцом золотой браслет». 

12. Дом был построен Н. С. Вол­
конским в первой четверти XIX ве­
ка как один из двух флигелей боль­
шого дома. 

Под тентом — итальянское ок­
но кабинета Толстого. Перед домом 
красивая лужайка, на которой ран­
ней весной появляются крокусы и 
подснежники, посаженные женой 
писателя Софьей Андреевной. 

В этом доме Толстой жил и ра­
ботал на протяжении почти 50 лет, 
с 1856 года по 1910 год. Здесь им 
были написаны многие произведе­
ния, в том числе романы «Война и 
мир» и «Анна Каренина». 

В этом доме Толстого посетили 
И. С. Тургенев, А. П. Чехов, 
А. М. Горький, И. Н. Крамской, 
И. Е. Репин, М. В. Нестеров, 
П. П. Трубецкой, И. С. Танеев, 
M. М. Мечников и многие другие 
известные писатели, художники, 
артисты и ученые. Из этого дома 
Толстой ушел навсегда из Ясной 
Поляны осенью 1910 года. 

13. Главная аллея, ведущая от 
въезда к дому Толстого, со времен 
деда Толстого, Н. С. Волконского, 
носит старинное название «Преш-
пект». Березы на «Прешпекте» бы­
ли посажены старым князем Вол­
конским. Толстой любил эту аллею 
с детства. В письме к жене в 1897 
году он писал: «Утром опять игра 
света и теней от больших, густо 
одевшихся берез прешпекта по вы­
сокой уж, темно-зеленой траве.., 
маханье берез прешпекта такое же, 
как было, когда я 60 лет тому 
назад, в первый раз заметил и 
полюбил красоту эту». Прешпект 
описан Толстым в романе «Война 
и мир». 

14. На паспарту — надпись 
С. А. Толстой: «1862 г. Сам себя 
снял. Гр. Л. Н. Толстой. Фотогра­
фия Ясной Поляны». 

1. Л. Н. Толстой. 1849 г. 
Петербург. С дагерротипа 

В. Шенфельдта. 
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2. Въезд в усадьбу Л. Н. Толстого. 
Ясная Поляна. 1908 г. Фотография 
К. К. Буллы. 

3. Общий вид усадьбы 
Л. Н. Толстого. 1908 г. Ясная 
Поляна. Фотография К. К. Буллы. 
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4. Л. Н. Толстой. 1856 г. 
Петербург. Фотография 
С. Л. Левицкого. 

Фрагмент. 

5. Л. Н. Толстой с братьями. 
1854 г. Москва. С дагерротипа. 
С л е в а н а п р а в о : Сергей 
Николаевич, Николай Николаевич, 
Дмитрий Николаевич, Лев 
Николаевич. 
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6—7. Л. Н. Толстой. 1861 г. 
Брюссель. Фотография И. Жерюзе. 

8. Крестьянские дети около 
усадьбы Ясная Поляна ( с л е в а — 
выездные башни усадьбы). 1908 г. 
Фотография П. А. Сергеенко (?). 
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9. Церковь Рождества Богородицы. 
Внутренний вид (царские врата и 
иконостас). Фотография 1880— 
1890-х гг. 

10. Л. Н. Толстой. 1862 г. Москва. 
Фотография М. Б. Тулинова. 
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11. С. А. Берс. 1862 г. Москва. 
Фотография М. Б. Тулинова. 

12. Дом Л. Н. Толстого со стороны 
южного фасада. Ясная Поляна. 
1908 г. Фотография К. К. Буллы. 
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13. Въездная аллея «Прешпект». 
1897 г. Ясная Поляна. Фотография 
С. А. Толстой. 

14. Л. Н. Толстой. 1862 г. Ясная 
Поляна. Фотография 
Л. Н. Толстого. 
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15. Л. Н. Толстой. 1876 г. Москва. 
Фотография И. Г. Дьяговченко. 

17—18. Рисунки Л. Н. Толстого 
к роману Жюля Верна «Вокруг 
света в 80 дней». 

Фрагмент. 

16. Дети Л. Н. Толстого: Илья, Лев, 
Татьяна и Сергей. 1870 г. Тула. 
Фотография Ф. И. Ходасевича. 
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19. Л. Н. Толстой. 1885. Ясная 
Поляна, Фотография 
С. С. Абамелека-Лазарева. 

20. На гумне. 1899 г. Ясная 
Поляна. Фотография С. А. Толстой. 

21. Кабинет Л. Н. Толстого 
1870—1880-х гг. Ясная Поляна. 
1887 г. Фотография 
М. А. Стаховича. 
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22. Л. Н. Толстой с семьей и 
М. А. Стаховичем в зале 
яснополянского дома, 1887 г. 
Фотография М. А. Стаховича. 

23. Л. Н. Толстой в кругу семьи. 
1884 г., лето. Ясная Поляна. 
Фотография С. С. Абамелека-
Лазарева. 

24. Л. Н. Толстой. 1887 г. 
Ясная Поляна. Фотография 
М. А. Стаховича. Редкий снимок. 
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25. Л. Н. Толстой в кругу родных 
в зале яснополянского дома. 
1887 г. Фотография 
М. А. Стаховича. 

26. Сбор яблок в яснополянском 
саду. 1897 г. Фотография 
С. А. Толстой. 

27. Долгохамовнический переулок 
(ныне улица Льва Толстого) с 
домом Л. Н. Толстого. 
Фотография 1890-х гг. 

28. Дом Л. Н. Толстого со стороны 
сада. Москва. Фотография 
1890-х гг. 
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29. Л. Н. Толстой за работой. 
1898 г. Москва. Фотография 
П. В. Преображенского. 

Фрагмент. 
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30. Л. Н. Толстой на коньках в 
саду хамовнического дома. 1898 г. 
Москва. Фотография С. А. Толстой. 
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31. Л. Н. Толстой с дочерьми 
Татьяной Львовной и Марией 
Львовной. 1895 г. Москва. 
Фотография П. И. Бирюкова. 

32. Л. Н. Толстой верхом на 
Тарпане во дворе хамовнического 
дома. 1898 г. Москва. Фотография 
С. А. Толстой. 

Фрагмент. 

33. Л. Н. Толстой в кругу родных 
и гостей, среди которых 
скульптор П. П. Трубецкой 
(рядом с Л. Н. Толстым). 1898 г. 
Москва. Фотография С. А. Толстой. 
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34. Ванечка Толстой. 
1893—1894 гг. Москва. 
Фотография фирмы «Шерер, 
Набгольц и К°». 

35. Л. Н. Толстой и С. А. Толстая. 
23 сентября 1896 г. Ясная Поляна. 
Фотография С. А. Толстой. 
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36. Дом Л. Н. Толстого в Ясной 
Поляне. 1908 г. Фотография 
К. К. Буллы. 

37. Татьяна Львовна, Лев 
Николаевич и Софья Андреевна 
Толстые и Т. А. Кузминская на 
террасе яснополянского дома. 
1898 г. Фотография С. А. Толстой. 
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38. Большой пруд. 1908 г. 
Ясная Поляна. Фотография 
К. К. Буллы. 

39. А. А. Фет и С. А. Толстая. 
1887 г. Ясная Поляна. Фотография 
М. А. Стаховича. Редкий снимок. 
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40. Л. Н. Толстой. 1903 г. Ясная 
Поляна. Фотография 
М. Л. Оболенской. Редкий 
снимок. 

41. Л. Н. Толстой в кругу родных 
и близких. 1888 г. Ясная Поляна. 
Фотография С. С. Абамелека-
Лазарева. 
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42. П. П. Трубецкой лепит бюст 
Л. Н. Толстого. 1899 г. Ясная 
Поляна. Фотография 
С. А. Толстой (?). 

43. Т. А. Кузминская позирует 
Т. Л. Толстой и Ю. И. Игумновой. 
1898 г. Ясная Поляна. Фотография 
С. А. Толстой. 

44. Л. Н. Толстой и С. А. Толстая 
с В. В. Стасовым и 
И. Я. Гинцбургом в яснополянском 
парке. 1900 г. Фотография 
С. А. Толстой. 

45. С. А. Толстая в аллее парка 
Клины. 1903 г. Ясная Поляна. 
Фотография С. А. Толстой. 
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46. Л. Н. Толстой и А. П. Чехов 
на балконе дачи С. В. Паниной. 
12 сентября 1901 г. Гаспра. 
Фотография П. А. Сергеенко. 

47. Дом в Гаспре, где Л. Н. Толстой 
отдыхал в 1901—1902 гг. 
Фотография С. А. Толстой. 

48. Л. Н. Толстой и С. А. Толстая. 
1902 г. Гаспра. Фотография 
С. А. Толстой. 

Фрагмент. 

49. Л. Н. Толстой в период 
выздоровления после брюшного 
тифа. 1902 г. Гаспра. Фотография 
С. А. Толстой. 

50. Л. Н. Толстой в кругу родных 
и знакомых. 1902 г. Гаспра. 
Фотография С. А. Толстой. 
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51. Л. Н. Толстой в яснополянском 
парке. 1895 г. Фотография 
П. И. Бирюкова. 

52. С. А. Толстая в зале 
яснополянского дома. 
1902—1903 гг. Фотография 
С. А. Толстой. 

53. Л. Н. Толстой с посетителями 
из Тулы. 1905 г. Ясная Поляна. 
Фотография П. И. Бирюкова. 
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54. Скульптор Н. А. Андреев 
лепит бюст Л. Н. Толстого. 1905 г. 
Ясная Поляна. Фотография 
А. Л. Толстой. 

55. Л. Н. Толстой с родными и 
знакомыми на прогулке в 
окрестностях Ясной Поляны. 
1905 г. Фотография 
Д. А. Олсуфьева. 

56. Л. Н. Толстой в вольтеровском 
кресле. 1901 г. Ясная Поляна. 
Фотография М. Л. Оболенской. 
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57. Л. Н. Толстой. 1907 г. Ясная 
Поляна. Фотография 
B. Г. Черткова. Редкий снимок. 

Фрагмент. 

58. Л. Н. Толстой и С. А. Толстая. 
1907 г. Ясная Поляна. Фотография 
C. А. Толстой. 

59. Л. Н. Толстой. 1908 г. Ясная 
Поляна. Фотография 
В. Г. Черткова. 

60. Л. Н. Толстой с дочерью 
Марией Львовной. 1906 г. 
Ясная Поляна. Фотография 
В. Г. Черткова. 

61. С. А. Толстая и И. Е. Репин. 
1907 г. Ясная Поляна. Редкая 
фотография С. А. Толстой или 
Н. Б. Нордман-Северовой. 
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62. Ясная Поляна. Улица в 
деревне. 1908 г. Фотография 
К. К. Буллы. 

63. Л. Н. Толстой с крестьянскими 
мальчиками под «деревом 
бедных». 1908 г. Ясная Поляна. 
Фотография П. А. Сергеенко. 

64. Л. Н. Толстой в кабинете 
яснополянского дома. 1907 г. 
Фотография С. А. Толстой. 

65. Л. Н. Толстой на прогулке 
в окрестностях Ясной Поляны. 
1909 г. Фотография В. Г. Черткова. 
Редкий снимок. 
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66. Л. Н. Толстой у террасы 
яснополянского дома. 1908 г. 
Фотография С. А. Толстой. 
Редкий снимок. 

67—68, 70—71. Л. Н. Толстой. 
1907 г. Ясная Поляна. 
Фотографии В. Г. Черткова. 
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69. Л. Н. Толстой со своими 
учениками. 1908 г. Ясная Поляна. 
Фотография А. Л. Толстой. 
С п р а в а — H. Н. Гусев. 
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72. Л. Н. Толстой. 1907 г. Ясная 
Поляна. Фотография 
В. Г. Черткова. 

73. Л. Н. Толстой садится на 
лошадь. 1897 г. Ясная Поляна. 
Фотография Н. А. Касаткина. 
Редкий снимок. 

74. Л. Н. Толстой за работой. 
1909 г. Ясная Поляна. 
Фотография С. А. Толстой. 



О. Ершова, Т. Поповкина. 100 фотографий Толстого 379 



ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ГАЛЕРЕЯ 380 

75. Река Воронка. 1897 г. Ясная 
Поляна. Фотография С. А. Толстой. 

76. Л. Н. Толстой с внучкой 
Таней. 1908 г. Ясная Поляна. 
Фотография Т. А. Тапселя. 

77. Л. Н. Толстой на Делире в 
окрестностях Ясной Поляны. 
1908 г. Фотография В. Г. Черткова. 

78. Л. Н. Толстой на прогулке в 
окрестностях Ясной Поляны. 
1908 г. Фотография В. Г. Черткова. 
79. Л. H Толстой верхом на 
Делире в окрестностях Ясной 
Поляны. 1908 г. Фотография 
В. Г. Черткова. 
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80. Л Н. Толстой за игрой в 
городки. 1909 г. Ясная Поляна. 
Фотография Т. А. Тапселя. 

81. Л. Н. Толстой и И. И. Мечников 
на террасе яснополянского дома. 
30 мая 1909 г. Фотография 
С. Г. Смирнова. 

82. Л. Н. Толстой. 1909 г. Москва. 
Фотография Ю. Мебиуса. 

83. Л. Н. Толстой, С. А. Толстая, 
М. Н. Толстая и Е. В. Оболенская 
за завтраком в яснополянском 
парке. 1908 г. Фотография 
К. К. Буллы. 

84. Л. Н. Толстой у террасы 
яснополянского дома. 1908 г 
Фотография С. А. Баранова. 

85. Л. Н. Толстой идет по 
Долгохамовническому переулку, 
1909 г. Москва. Фотография 
В. Г. Черткова. 
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86. Общий вид деревни Ясная 
Поляна. 1908 г. Фотография 
К. К. Буллы. 

87. Л. Н. Толстой около «дерева 
бедных» среди крестьян в троицын 
день. 1909 г. Ясная Поляна. 
Фотография Т. А. Тапселя. 

88. Л. Н. Толстой на прогулке 
близ деревни Ясная Поляна. 
1908—1909 гг. Фотография 
В. Г. Черткова. 
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89. Л. Н. Толстой. 1909 г. 
Крекшино (Московская губерния). 
Фотография В. Г. Черткова. 

90. Л. Н. Толстой среди родных 
и знакомых. 1909 г. Крекшино. 
Фотография В. Г. Черткова. 

91. Крестьяне под «деревом 
бедных». 1908 г. Ясная Поляна. 
Фотография К. К. Буллы. 
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92. Л. Н. Толстой. 1909 г. Ясная 
Поляна. Фотография фирмы «Отто 
Ренар». 

93. Л. Н. Толстой в гостях у доче­
ри Татьяны Львовны. 1910 г. 
Кочеты (Тульская губерния). 
Фотография Е. П. Сухотиной. 

94. Л. Н. Толстой и С. А. Толстая 
в гостях у сына С. Л. Толстого 
в Никольском-Вяземском. 1910 г. 
Фотография M. Н. Толстой. 
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95. Л. Н. Толстой за игрой в 
шахматы с В. Г. Чертковым. 
1910 г. Мещерское. Фотография 
Т. А. Тапселя. 

96. Л. Н. Толстой с учащимися 
рабочих курсов. 1910 г. 
Ясная Поляна. 
Фотография М. Керина (?). 

97. Л. Н. Толстой за разбором 
почты. 1910 г. Мещерское (имение 
Отрадное). 
Фотография Т. А. Тапселя. 

98. Л. Н. Толстой за работой в 
яснополянском кабинете. 1909 г. 
Фотография В. Г. Черткова. 

99. Л. Н. Толстой с крестьянами 
деревни Желябово (Тульская 
губерния). 1910 г. Фотография 
В. Г. Черткова. 
Редкий снимок. 
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100. Л. Н. Толстой. 1910 г. Кочеты. 
Фотография В. Г. Черткова. 



О. Ершова, Т. Поповкина. 100 фотографий Толстого 391 

15. «Привычки отца в 60-х и 
70-х годах были иные, чем впо­
следствии, — вспоминает старший 
сын Толстого Сергей Львович. — 
Дома он не носил крахмальную ру­
башку и одевался в свою традици­
онную блузу, зимой — в серую 
фланелевую, летом — в паруси-
ную... Но когда он ездил в Москву, 
он надевал крахмальную рубашку 
и хорошо сшитый сюртук, заказан­
ный у порядочного московского 
портного». 

16. С. А. Толстая писала о сво­
ем муже в декабре 1870 года: «Дня 
три тому назад он воротился из 
Москвы. Он нам покупал куклы, 
игрушки к елке, полотна и проч. 
Вернувшись, он все говорил: «Ка­
кое счастье быть дома, какое 
счастье дети, как я ими наслажда-
юсь. Он учит Сережу математике...» 

Толстой любил своих детей, но 
был очень сдержан в проявлении 
чувств. «За всю мою жизнь ме­
ня отец ни разу не приласкал. — 
вспоминал Илья Львович. — Это 
не значит, чтобы он меня не любил. 
Напротив, ...но он никогда не вы­
ражал своей любви открытой пря­
мой лаской и всегда как бы сты­
дился ее проявления... К концу 
жизни отец стал значительно мяг­
че. Он был нежен с моим младшим 
братом Ванечкой и был нежен с до­
черьми, особенно с покойной сест­
рой моей Машей». 

17—18. В ноябре 1873-го и ян­
варе 1874 года Толстой читал де­
тям романы Ж. Верна «Дети капи­
тана Гранта», «80 000 верст под 
водой», «Путешествие на луну», 
«Вокруг света в 80 дней». Послед­
нее произведение было без иллюст­
раций, поэтому Толстой сам делал 
для детей рисунки пером черными 
чернилами на отдельных листках 
разного формата. «Отец совсем не 
умел рисовать, — вспоминал его 
сын Илья Львович, — а все-таки вы­
ходило хорошо, и мы все были 
страшно довольны. Мы с нетерпе­
нием ждали вечера и все кучей 
лезли к нему через круглый стол, 
когда, дойдя до места, которое он 
иллюстрировал, он прерывал чте­
ние и вытаскивал из-под книги 
свою картинку». 

19. На снимке — автограф 
С. А. Толстой: «Ясная Поляна, Фо­
тография Кн. С. С. Абамелека. 
1885 г.». Сын Толстого Илья Льво-
вич имел в виду этот снимок, когда 
писал: «Научившись шить простые 
сапоги, отец начал уже фантазиро­
вать: шил ботинки и, наконец, бре­
зентовые летние башмаки с кожа­
ными наконечниками, в которых 
ходил сам целое лето (на фотогра­
фии того времени отец снят сидя­
щим на террасе в таких самодель­
ных башмаках)». 

20. Софья Андреевна снимала 
не только семейные группы. Толсто­
го, гостей, пейзажи Ясной Поляны. 

Она оставила ряд фотографий, ко­
торые рассказывают о будничных 
заботах и хозяйственных делах: 
варка варенья, осенний сбор яблок, 
чистка прудов на усадьбе, работы 
на гумне. Эти снимки помогают бо­
лее полно представить обстановку 
Ясной Поляны тех лет, увидеть 
много интересных и живых примет 
яснополянского уклада жизни 
семьи писателя. 

21. В этой комнате с конца 1871 
года и до конца 80-х годов поме­
щался кабинет Толстого. Здесь им 
был написан роман «Анна Каре­
нина». Многие предметы, сохранив­
шиеся до настоящего времени, опи­
саны в этом произведении. 

В семье Толстых эта комната 
называлась также «нижней библио­
текой», «комнатой для приезжаю­
щих», так как здесь ночевали го­
сти, и «комнатой с бюстом». (В ни­
ше — скульптурный портрет 
Н. Н. Толстого работы Геефса, 
1861 г.) Сын писателя Илья Льво­
вич вспоминал: «Внизу, под залой, 
рядом с передней папа устроил себе 
кабинет. В стене он велел сделать 
полукруглую нишу и в ней поме­
стил мраморный бюст своего люби­
мого покойного брата Николая. 
Этот бюст сделан за границей с 
маски, и папа говорил нам, что он  
очень похож, потому что его сделал 
хороший скульптор по указанию 
самого папа». 

В разное время в этой комнате 
останавливались И. С. Тургенев, 
А. А. Фет, А. П. Чехов, Н. Н. Ге, 
И. Е. Репин, В. В. Стасов и многие 
другие выдающиеся представители 
русской культуры. 

22. С л е в а н а п р а в о : 
Л. Н. Толстой, М. А. Стахович, 
Т. Л. Толстая, М. А. Кузминская 
(племянница С. А. Толстой), 
М. Л. Толстая, С. А. Толстая, 
С. Л. Толстой; на ш и р м е : 
младшие сыновья писателя — 
Андрей и Михаил. 

Группа сфотографирована в 
уютном уголке зала, где семья 
собиралась по вечерам, Лев Нико­
лаевич или кто-нибудь из старших 
дочерей обычно читали вслух, 
С. А. Толстая занималась руко­
делием. 

На большинстве снимков, сде­
ланных М. А. Стаховичем в Ясной 
Поляне в 1887 году, присутствует 
и сам фотограф. Выбрав место 
съемки, М. А. Стахович, подобно 
С. А. Толстой, присоединялся к 
фотографируемым, но на грушу 
аппарата он нажимал сам. Так был 
получен и публикуемый снимок. 

23. С л е в а н а п р а в о : Илья 
Львович, Лев Николаевич с млад­
шими сыновьями Андреем и Ми­
хаилом, Сергей Львович, Софья 
Андреевна с Алешей на руках и 
Мария Львовна; с т о я т : Татьяна 
Львовна и Лев Львович. 

В июле 1884 года Л. Н. Тол­
стой писал В. Г. Черткову: «Живу я 

нынешний год в деревне как-то не­
вольно по-новому: встаю и ложусь 
рано, не пишу, но много работаю, 
то сапоги, то покос. Прошлую не­
делю всю проработал на покосе. 
И с радостью вижу (или мне кажет­
ся так), что в семье что-то такое 
происходит, они меня не осуждают, 
и им как будто совестно». В начале 
80-х годов во взглядах Толстого 
произошел перелом. Писатель осу­
дил частную собственность и празд­
ную жизнь привилегированных 
классов. В эти годы он особенно 
остро чувствовал отчуждение 
семьи, не разделявшей его новых 
взглядов. Среди родных опорой 
Толстого была его любимая дочь 
Мария Львовна. «Она сердцем по­
чувствовала одиночество о т ц а , — 
вспоминал ее брат Илья Льво­
в и ч , — ...и определенно перешла на 
его сторону». 

24. «Когда гостей нет, он сидит 
в зале недолго, берет с собой стакан 
чаю и уходит к себе. А если есть 
гости или друзья, он начинает раз­
говаривать, увлекается и никак не 
может у й т и , — вспоминал об отце 
И. Л. Толстой. — Заткнув одну ру­
ку за кожаный пояс, а в другой 
держа перед собою серебряный 
подстаканник с полным стаканом 
чая, он останавливается у дверей 
и часто подолгу, иногда по полча­
са стоит на одном месте, не заме­
чая, что чай давно остыл, и все го­
ворит, говорит, и почему-то как раз 
в эту минуту разговор делается осо­
бенно интересен и оживлен». 

Возможно, в один из таких мо­
ментов Толстой был сфотографиро­
ван М. А. Стаховичем осенью 1887 
года. 

25. С л е в а н а п р а в о : 
С. А. Толстая, Л. Н. Толстой, 
С. А. Берс, М. Л. Толстая и 
М. П. Берс. Снимок сделан, когда 
в Ясной Поляне гостил брат Софьи 
Андреевны Степан Андреевич с же­
ной М. П. Берс. «Народу у нас 
всегда пропасть, — писал Толстой 
в сентябре 1887 г о д а . — Маша, 
дочь, так хороша, что постоянно 
сдерживаю себя, чтоб не слишком 
высоко ценить ее. Еще здесь шурин 
мой Берс Степан, мой любимый, 
горячий, умный, живой, правди­
вый человек. Он женат...; я не ви­
дел его 9 лет. И теперь он и жена 
его, особенно он, стал близок ко 
мне. Всегда страшно верить, но 
радостно». 

26. Дома усадьбы Толстого 
почти со всех сторон окружены яб­
лоневыми садами. Напротив дома 
писателя — «Красный сад», за 
парком — «Молодой сад», недале­
ко от дома Волконского протянул­
ся «Старый яблоневый сад». Пло­
довые деревья росли за павильо­
ном, спускались к Большому пру­
ду... По словам С. А. Толстой, было 
«что-то волшебное, безумное в 
их цветении». В конце лета и 
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осенью аромат свежих яблок чув­
ствовался даже на шоссе, за полто­
ра-два километра от Ясной 
Поляны. 

27. В 1881 году Толстой с семь­
ей переехал из Ясной Поляны в 
Москву, чтобы дать детям образо­
вание. 

Вначале Толстые поселились в 
Денежном переулке, рядом с гим­
назией Л. Н. Поливанова, куда 
должны были поступить сыновья 
Толстого Андрей и Михаил. Но дом 
оказался неудобным из-за повы­
шенной шумопроницаемости ком­
нат, и в 1882 году после долгих по­
исков Толстой нашел более подхо­
дящий — в Долгохамовническом 
переулке. Льву Николаевичу по­
нравилось уединенное расположе­
ние дома и особенно большой запу­
щенный сад — кусочек природы, 
отгороженный высоким забором от 
шумного, пыльного города. В том 
же году Толстой купил в рассрочку 
долгохамовнический дом у его вла­
дельца, мелкого дворянина, кол­
лежского секретаря Н. А. Арнауто­
ва, и перебрался с семьей на новую 
квартиру. 

Арнаутовский дом находился 
в рабочем районе. «Я живу среди 
фабрик , — писал Толстой в тракта­
те «Так что же нам делать?». — 
Каждое утро в 5 часов слышен один 
свисток, другой, третий, десятый, 
дальше и дальше... первый сви­
сток — в 5 часов утра — значит то, 
что люди, часто вповалку — муж­
чины и женщины, спавшие в сыром 
подвале, поднимаются в темноте 
и спешат идти в гудящий машина­
ми корпус и размещаются за рабо­
той, которой конца и пользы для 
себя они не видят, и работают так, 
часто в жару, в духоте, в грязи с 
самыми короткими перерывами 
час, два, три, двенадцать и больше 
часов подряд» 

28. В этом доме писатель с семь­
ей прожил девятнадцать зим. На 
лето Толстые уезжали в Ясную По­
ляну. Здесь он работал над многи­
ми произведениями, в том числе 
над романом «Воскресение», по­
вестями «Смерть Ивана Ильича» и 
«Крейцерова соната», драмой 
«Власть тьмы». Последнее, что Тол­
стой написал в этом д о м е , — это 
«Ответ Синоду» на отлучение его 
от церкви. 

В Москве, так же как и в Ясной 
Поляне, у Толстого побывали из­
вестные писатели, ученые, худож­
ники, артисты, композиторы: 
А. П. Чехов, А. М. Горький, 
Ч. А. Римский-Корсаков, С. В. Рах­
манинов, А. Г. Рубинштейн, 
A. Н. Скрябин, И. Е. Репин, 
B. А. Серов. В. И. Суриков, 
М. Г. Савина, К. С. Станиславский, 
В. И. Немирович-Данченко и мно­
гие другие. 

К дому примыкает большой сад, 
который нравился Толстому. 
«Какая прелесть сад: сидишь у 
окна в сад — весело, спокойно», — 

писал он жене в Ясную Поляну в 
1882 году. 

29. Единственный снимок пи­
сателя в кабинете московского 
дома. Автор фотографии Петр Ва­
сильевич Преображенский — про­
фессор Московского университета. 
Его лекцию о рентгеновских лучах 
Толстой слушал в 1896 году. Пре-
ображенский бывал у писателя в 
Москве и в Ясной Поляне. 15 апре­
ля 1898 года в кругу семьи и зна­
комых Толстого в хамовническом 
доме он читал лекцию о световых 
и цветовых иллюзиях. 

30. Каждую зиму в саду перед 
домом устраивался каток. 
Л. Я. Толстой привозил воду из 
колодца и вместе с детьми поливал 
площадку. Толстой и младшие дети 
предпочитали этот каток, а взрос­
лые ездили на городской. Лев Ни­
колаевич хорошо катался на конь­
ках и любил делать разные замыс­
ловатые фигуры, что очень нрави­
лось детям. 

Мальчики на снимке — Илюша 
и Коля — дети повара Толстых 
С. Н. Румянцева. 

31. Автор этого снимка Павел 
Иванович Бирюков, единомышлен­
ник Толстого и первый его биограф. 
Лев Николаевич сфотографирован 
со своими дочерьми в столовой мо­
сковского дома в Долгохамовниче-
ском переулке. 

«Дочери Толстого очень симпа­
т и ч н ы , — писал А. П. Чехов в 1895 
г о д у . — Они обожают своего отца и 
веруют в него фанатически. А это 
значит, что Толстой в самом деле 
великая нравственная сила, ибо, 
если бы он был неискренен и не 
безупречен, то первые стали бы от­
носиться к нему скептически до­
чери, так как дочери те же 
воробьи: «их на мякине не про­
ведешь». 

32. Прогулки верхом Толстой 
любил до глубокой старости. Ездил 
превосходно, держался в седле уве­
ренно. Современники восхищались 
его красивой кавалерийской по­
садкой. Он любил лошадей, на ко­
торых ездил, и хорошо знал их 
нрав и повадки. 

33. В этом году произошло зна­
комство Толстого с Трубецким, ко­
торый стал частым гостем в хамов-
ническом доме писателя. В апреле 
1898 года он приходил почти каж­
дый день, так как работал над 
скульптурным портретом Толстого. 
Сеансы проходили в одной из ком­
нат нижнего этажа. «Льва Нико­
лаевича все лепит Трубецкой, и 
очень хорош бюст: величественный, 
характерный и верный», — запи­
сала С. А. Толстая 16 апреля 1898 
года. 

Группа сфотографирована 6 ап­
реля в зале за «большим чаем». 
Так в семье Толстых назывался чай 
для гостей. 

34. Последняя фотография 
младшего сына Толстого Ванечки, 
скончавшегося от скарлатины се­
милетним ребенком 23 февраля 
1895 года. 

«Отчаяние матери было так глу­
боко, — пишет Татьяна Львовна, — 
что она едва не лишилась рас­
судка». 

Тяжело переживавший смерть 
сына Толстой, по его признанию, 
первый раз в жизни испытал чувст­
во безысходности. В хрупком, не­
обыкновенно чутком, полном любви 
и ласки ко всем Ванечке, которого 
он горячо и нежно любил, Толстой 
видел своего духовного наследни­
ка. «На этом детском личике пора­
жали глубокие серьезные серые 
глаза, — пишет в воспоминаниях 
друг семьи Толстых А. Г. Руса­
нов, — взгляд их, особенно когда 
мальчик задумывался, становился 
углубленным, проникающим, и то­
гда сходство с Львом Николаеви­
чем еще более усиливалось. Когда 
я видел их вместе, то испытывал 
своеобразное ощущение. Один ста­
рый, согнувшийся, постепенно ухо­
дящий из жизни, другой — ребе­
нок, а выражение глаз одно и 
то же». 

35. Одним из любимых сюжетов 
С. А. Толстой как фотографа-люби­
теля были ее портреты со Львом Ни­
колаевичем в разные годовщины 
их свадьбы 23 сентября. Так полу­
чилось, что серия этих фотографий 
начата и завершена двумя по-свое­
му трагическими годами. Первый 
снимок сделан в 1895 году — по­
сле смерти любимого сына Ванеч­
ки. Последний в сентябре 1910 г., 
накануне ухода писателя из Ясной 
Поляны и его смерти. На обороте 
этого снимка С. А. Толстая написа-
ла: «Не удержишь». «Свадебные 
фотографии», как называла их 
Софья Андреевна, снимались ею 
неравномерно: то подряд, год за 
годом, то с перерывами в несколько 
лет. 

В 1896 году к свадебному дню 
она приезжала в Ясную Поляну из 
Москвы, где жила с младшим сы­
ном Михаилом — гимназистом. 
«Было 34 года нашего супружест­
ва, — вспоминала С. А. Толстая 
впоследствии, — и как мы еще силь­
но любили друг друга. Точно еще 
молодые, а не такие пожилые. Льву 
Николаевичу 68 лет, мне 52 года. 
Побыла в Ясной Поляне недолго 
и скоро опять уехала» (С. А. Тол-
с т а я . Моя жизнь. ОР ГМТ *). 

36. На площадке перед до­
мом — Л. Н. Толстой с внуками: 
Таней и Ваней — детьми Михаила 
Львовича. 

На снимке — дом с северной 
стороны, где был основной вход. 
На террасе, пристроенной в 1892 
году, семья писателя проводи­
ла летом большую часть дня: 
здесь обедали, пили чай, принима­
ли гостей. В жаркие дни стол на-
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крывался на площадке перед 
домом. 

Слева — старый вяз («дерево 
бедных»). 

37. Татьяна Андреевна Кузмин-
ская в августе 1898 года гостила в 
Ясной Поляне несколько дней. 
Приезд любимой сестры всегда был 
для С. А. Толстой радостью. На па-
мять о ее пребывании Софья Андре­
евна сделала несколько снимков. 

Почти на всех фотографиях ее 
работы мы видим и самого фотогра­
фа. Заранее выбрав место съемки, 
установив аппарат и рассчитав вре­
мя экспозиции, Софья Андреевна в 
последний момент присоединялась 
к фотографируемым, попросив ко­
го-нибудь из присутствующих на­
жать грушу аппарата. 

38. Слева, у въезда в Ясную По­
ляну, находится Большой пруд, ко­
торый отделяет усадьбу Толстого 
от деревни. Здесь купались кресть-
янские дети, женщины полоскали 
белье; зимой устраивался каток. 
В начале 60-х годов, когда Толстой 
открыл на усадьбе бесплатную 
школу для крестьянских ребят, он 
любил купаться в этом пруду со 
своими учениками. 

39. Фотография сделана в пору, 
когда между Л. Н. Толстым и 
А. А. Фетом уже не существовало 
прежних близких отношений. При­
чиной тому были идейные разно­
гласия, связанные с переломом во 
взглядах Толстого. В 1880 году 
прекратилась и переписка между 
ними, хотя встречи продолжались 
до конца жизни Фета. (1892 г. ). 

40. «Лев Николаевич, разгова­
ривая, не морщился, не проявлял 
неудовольствия в лице и не жести­
кулировал руками. Головой чре­
звычайно редко делал знак отрица­
ния, медленно покачивая вправо и 
влево. Вообще, он ничего не делал 
возбужденно, а во всем держал 
себя тихо, степенно», — писал 
Д. П. Маковицкий. 

В этом отношении необычна пуб­
ликуемая фотография работы до­
чери писателя Марии Львовны. 
Толстой снят жестикулирующим: 
поднятые руки с расставленными 
пальцами выражают как будто от­
рицание, несогласие или удивле­
ние. В сборнике «Труды Толстов­
ского музея», вышедшем в 1929 го­
ду под редакцией Н. Н. Гусева, 
этот снимок был опубликован под 
названием «В споре с дамой». 

41. Четвертый слева из сидя­
щих за столом — художник Нико­
лай Николаевич Ге, с которым Тол­
стого связывала глубокая дружба 
с момента их знакомства (1882 г.) 
и до внезапной кончины художни­
ка (1894 г.). Ге — автор одного из 
лучших живописных портретов 
Толстого и иллюстраций к его рас­
сказу «Чем люди живы», высо­
ко ценимых Львом Николаеви­
чем. 

Очень простой в обращении, лю­
бивший смех и шутку, «дедушка 
Ге», как его любовно называли в 
семье Толстых, с первого же зна­
комства стал в их доме своим чело­
веком. «Это был удивительно чи­
стый, нежный гениальный старый 
ребенок, весь по края полный лю­
бовью ко всем и ко всему...» — пи­
сал Толстой в письме к И. И. Гор-
бунову-Посадову вскоре после 
смерти Ге. 

Почти каждое лето в Ясную По­
ляну приезжала с семьей Татьяна 
Андреевна Кузминская (на сним­
ке — третья справа от Толстого). 
Флигель, в котором она жила, на­
зывали «кузминским домом». Дети 
Толстого были влюблены в обожае­
мую тетю Таню и приезд Куз-
минских воспринимали как 
праздник. 

42. Снимок сделан в конце ав­
густа 1899 года, когда Трубецкой 
приезжал на несколько дней в Яс­
ную Поляну, чтобы с натуры за­
кончить скульптурный портрет 
Толстого, начатый раньше в Моск­
ве. Лев Николаевич ездил к скульп­
тору в мастерскую при школе жи­
вописи, ваяния и зодчества, где 
Трубецкой преподавал. Жена Тол­
стого Софья Андреевна, вероятно, 
выразила мнение многих, написав: 
«Ни одна из всех скульптурных 
работ всех бравшихся за изображе­
ние Льва Николаевича не передает 
настоящего его облика. Лучше дру­
гих — маленький бюст со сложен­
ными руками работы Трубецкого» 
(С. А. Т о л с т а я . Моя жизнь, 
ч. III, ОР ГМТ). 

43. «В Ясной Поляне всегда ца­
рила любовь к искусству, уваже­
ние к художникам и их работе... 
Душой художников была Татьяна 
Львовна; она сама серьезно зани­
малась живописью, как ученица и 
большая поклонница Репина», — 
писал скульптор И. Я. Гинцбург, 
часто приезжавший в Ясную По­
ляну. 

Н а в т о р о м п л а н е : 
В. С. Толстая (племянница Толсто­
го), Л. Л. Толстой и А. М. Голицын 
(товарищ сыновей писателя); с л е -
ва — неизвестная, вероятно, по­
друга Т. Л. Толстой и Ю. И. Игум-
новой. 

44. В августе 1900 года 
В. В. Стасов и скульптор 
И. Я. Гинцбург провели в Ясной 
Поляне несколько дней. «Кроме 
времени твоего писания... он 
(Л. Н. Толстой. — О. Е. и Т. П.) все 
время был со мною, — делился сво­
ими впечатлениями об этом пребы­
вании у Толстого В. В. Стасов. — 
О чем только мы не поговорили 
в эти незабвенные дни... Графиня 
сделала с нас целых четыре фото­
графических снимка, на которых 
присутствуют: Лев сам, графиня, 
Элиас Гинцбург и я. Из четырех 
2 фотографии вышли превос­
ходно!!!» 

45. К дому Толстого примыкает 
старинный липовый парк «Клины», 
названный гак по треугольникам-
клиньям, которые образуют липо­
вые аллеи и тропинки парка. 

Он был разбит Н. С. Волконским 
в классическом стиле по образцу 
французских парков XVIII века. 
В центре парка была круглая пло­
щадка для оркестра. По утрам ста­
рый князь гулял в парке, слушая 
музыку Гайдна в исполнении кре-
постных музыкантов. 

«Клины» были любимым местом 
утренних прогулок Толстого. Свой 
парк он любил. В молодости не раз 
спорил с Тургеневым, чей парк 
лучше. Однажды, уже в преклон-
ном возрасти, проезжая через тур­
геневский парк в Спасском-Луто-
винове, Толстой сказал сыну: «Все-
таки яснополянский лучше, хотя 
хорош, очень хорош и этот». 

46. На первом плане ( с л е в а 
н а п р а в о ) : А. П. Чехов, 
С. А. Толстая, Л. Н. Толстой, 
М. Л. Оболенская. 

Хотя личное знакомство писате­
лей состоялось в 1895 году в Ясной 
Поляне, впервые по-настоящему 
они сблизились в Крыму. Чехов 
жил в 10 верстах от Гаспры, на да­
че Аутка, и несколько раз посетил 
Толстого. Bо время болезни Толсто­
го, сам тяжело больной, Чехов тре­
вожился за жизнь дорогого ему 
человека и писателя, видя в нем 
нравственную опору русской лите­
ратуры. 

Гаспринские встречи Толстого 
с Чеховым запечатлены на фотогра­
фиях С. А. Толстой и П. А. Серге-
енко. О публикуемой фотографии 
сохранились отзывы В. Г. Королен­
ко и А. И. Куприна: «...Снимок 
удивительно характерен: и этот 
бодрый старик, с таким увлечением 
донесший свои теории до могилы, 
и мрачный молодой Чехов... точно 
картина художника, полная глубо­
кого значения» (В. Г. К о р о л е н ­
ко — П. А. Сергеенко 17 августа 
1913 г. ОР ГМТ). 

«У м е н я , — вспоминал 
А. И. Куприн, — осталась в моем 
гатчинском доме фотография, сня­
тая с Толстого и Чехова... Толстой 
так увлекся разговором, что со­
всем забыл о своем утреннем зав­
траке. Он сжал в правой руке чай­
ную ложку (конец над большим 
пальцем), как будто он грозил ею. 
У Чехова — милая-милая и только 
чуть-чуть лукавая улыбка (кстати, 
я никогда не видал улыбки пре­
лестней чеховской). И Толстой как 
будто бы говорит Чехову: «Во-пер­
вых, Антон Павлович, надо писать 
по возможности просто!» А потуп-
ленная улыбка — взгляд Чехова 
как будто отвечает: «Лев Никола­
евич, это же труднее всего на свете». 

47. Дача Гаспра на берегу 
Черного морг (в 12 километрах от 
Ялты) принадлежала богатой по­
мещице С. В. Паниной Узнав о бо­
лезни Толстого, она любезно пре-
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доставила ему свой дом в Крыму. 
Здесь писатель с семьей прожил 
около года: с 8 сентября 1901года 
по 25 июня 1902 года. «Дом, в ко­
тором мы живем, похож на средне­
вековый замок, я его сфотографи­
ровала... Мы занимаем только верх, 
внизу пользуемся одной столовой, 
а кабинеты, спальни и гостиную 
мы решили не занимать от стра­
ха что-либо попортить», — писала 
С. А. Толстая сыну А. Л. Толстому 
14 сентября 1901 года (ОР ГМТ). 

48. Снимок сделан в конце мая 
1902 года, в период выздоровления 
Толстого после брюшного тифа, ко­
гда Льва Николаевича стали выво­
зить на террасу гаспринского дома 
в кресле-коляске, специально вы­
писанном для него из Москвы. Как 
и на большинстве других фотогра­
фий этого времени, поражает ост­
рый, проникновенный взгляд пи 
сателя. 

49. Этот снимок очень нравился 
Л. О. Пастернаку, который называл 
его художественным произведени­
ем в самом высоком смысле этого 
слова. На фотографии художника 
особенно поразил проникновенный 
взгляд Толстого. «...Когда он так 
глядит , — писал Леонид Осипо­
в и ч , — то ему ясно все, что у меня 
в душе, и не только взор его прони­
кает глубоко всего меня, но далеко 
хватает через меня и дальше» 
(Л. О. П а с т е р н а к . Письмо к 
С. А. Толстой от 20 ноября 1902 г. 
ОР ГМТ). 

50. С л е в а н а п р а в о : си­
д я т : К. В. Волков (земский врач), 
Л. Н. Толстой, С. А. Толстая, 
П. А. Буланже (знакомый семьи 
Толстого); с т о я т : Д. В. Никитин 
(домашний врач Толстых), 
С. Л. Толстой (старший сын писате­
ля), Ю. И. Игумнова (художница, 
друг семьи Толстого) и К. X. Клас-
сен (управляющий Гаспры). Группа 
сфотографирована в гаспринском 
парке накануне отъезда Л. Н. Тол­
стого с семьей из Крыма в Ясную 
Поляну. 

51. Такую фотографию 
Л. Н. Толстой подарил А. П. Чехо­
ву, когда он навестил его в москов­
ском доме 15 февраля 1896 года. 
Снимок с дарственной надписью 
Толстого хранился в Таганроге в 
Литературном музее А. П. Чехова. 

52. На снимке — уголок зала с 
большим круглым столом, где по 
вечерам любили собираться семья 
Толстого и гости. Здесь в 1895 году 
писатель читал родным и знако­
мым главы из неоконченного рома­
на « Воскресение». 

«Вечера в Ясной Поляне носили 
характер патриархальной интим­
ности , — вспоминал скульптор 
Н. А. Аронсон в 1901 г о д у . — Все 
собирались в большой зал, просто 
убранный, со старинной семейной 
мебелью красного дерева... Атмо-

сфера была необыкновенно успо­
каивающая. Одни занимались му­
зыкой, другие играли в шахматы, 
графиня и ее дочери читали и руко­
дельничали; все это вселяло ощу­
щение глубокого спокойствия». 

53. Среди множества посетите­
лей Ясной Поляны Толстого больше 
всего интересовали те, которые об­
ращались к нему с серьезными вол­
нующими жизненными вопросами. 
К их числу принадлежат двое рабо­
чих из Тулы, сфотографированные 
П. И. Бирюковым в момент беседы 
с Толстым около дома писателя. 

На обороте одного из экземпля­
ров снимка В. Г. Чертков написал: 
«Л. Н. вступает в разговор с посе­
тителями из Тулы, со стариком-
старообрядцем и молодым рабо­
чим-социалистом» (ОФ ГМТ). 

54. Н. А. Андреев в 1905 году 
приезжал в Ясную Поляну дваж­
ды: в марте (лепил скульптурный 
портрет Толстого за работой) и в 
мае, когда работал над бюстом пи­
сателя. В оба посещения скульптор 
старался лишний раз не беспокоить 
Льва Николаевича просьбами о по­
зировании и лепил его чаще в то 
время, когда Толстой занимался 
или отдыхал: играл в шахматы или 
беседовал с близкими ему людьми. 

Публикуемая фотография сде­
лана в мае 1905 года. Л. Н. Толстой 
разговаривает с В. Г. Чертковым на 
террасе яснополянского дома. 

55. Л. Н. Толстой, С. А. Толстая, 
В. В. Нагорнова (племянница 
Л. Н. Толстого), М. И. Толстой (внук 
писателя), Д. А. Олсуфьев, 
Т. А. Кузминская, ее внук — 
И. И. Эрдели и А. М. Кузминский. 

Снимок сделан сыном близких 
друзей Толстого, Олсуфьевых, 
Дмитрием Адамовичем Олсуфье­
вым, который вернулся с русско-
японской войны и гостил несколько 
дней в Ясной Поляне в августе 
1905 года. Во время одной из вер­
ховых прогулок Л. Н. Толстой и 
Д. А. Олсуфьев встретили в окрест­
ностях Ясной Поляны Софью 
Андреевну, Кузминских и В. В. На-
горнову. 

Олсуфьев воспользовался удоб­
ным случаем и сфотографировал 
группу с писателем. На снимке 
присутствует и сам фотограф. Ве­
роятно, на кнопку фотоаппарата 
нажимал Д. П. Маковицкий, прини­
мавший участие в этой прогулке. 
В этот приезд в Ясную Поляну 
Дмитрий Адамович сделал не­
сколько фотографий Толстого. 
«Нынче только уехал Митя Ол­
суфьев — жил 6 дней и был очень 
м и л » , — сообщал 17 августа 1905 
года Л. Н. Толстой дочери Т. Л. Су­
хотиной. 

56. Снимок сделан дочерью Тол­
стого М. Л. Оболенской летом 1901 

года накануне его отъезда по сове­
ту врачей в Крым. Толстой был не­
здоров, поэтому Мария Львовна 
большую часть июля и августа жи­
ла в Ясной Поляне, ухаживала за 
больным отцом и, как всегда, по­
могала ему в работе (переписывала 
рукописи, отвечала на письма и 
т. д.). За это время она сняла 
несколько фотографий Толстого, из 
которых публикуемая отличается 
особенной выразительностью. В фи­
гуре писателя спокойствие и непри­
нужденность, во взгляде — сила 
мысли и проницательность, и все 
это в сочетании с камерностью, что 
вообще свойственно манере фото­
графирования М. Л. Оболенской. 

58. Лев Николаевич и Софья 
Андреевна сфотографированы 23 
сентября, в сорок пятую годовщину 
своей свадьбы. Они сидят за пись­
менным столом в кабинете Толстого. 

В этот день С. А. Толстая сдела­
ла несколько фотографий, в том 
числе одну традиционную «свадеб­
ную», где они со Львом Николае­
вичем стоят рядом, в рост на 
площадке в парке. Как всегда в 
этот день, Софья Андреевна в белом 
платье. 

59. Глядя на этот снимок, Тол­
стой, по свидетельству жены 
В. Г. Черткова, Анны Константи­
новны, не раз говорил: «Ах, если 
бы Толстой был всегда такой, ка­
ким он здесь вышел». Лев Никола­
евич часто дарил эту фотографию, 
иногда заменяя ею свои плохие 
портреты, присылаемые ему с 
просьбой о подписи. Однажды он 
попросил В. Г. Черткова размно­
жить снимок и сказал: «На этом 
портрете я как будто в зеркало 
смотрюсь... конечно, в хорошую 
минуту». (Надпись на обороте поч­
товой открытки с воспроизведением 
портрета, сделанная рукой секре­
таря А. К. Чертковой со слов по­
следней. ОФ ГМТ.) 

Своими «хорошими минутами» 
Толстой считал те, когда он ни на 
кого не гневался и никого не осуж­
дал. В старости таких минут в его 
жизни стало больше, но само воск­
лицание «Ах, если бы» говорит, ка­
ким трудом они давались ему и 
теперь. Фотография снята месяц 
спустя после окончания статьи «Не 
могу молчать». Боль, страдание со­
вести, побудившие Толстого напи­
сать одно из своих самых гневных 
произведений, видны и на этом 
«безмятежном» портрете, который 
поражает нас глубокой человеч­
ностью. 

60. Фотография снята незадолго 
до смерти Марии Львовны, которая 
была для Толстого в семье, по его 
словам, «духовно самым близким 
человеком». Она умерла от крупоз­
ного воспаления легких 27 ноября 
1906 года в возрасте тридцати пяти 
лет. 

Спустя два месяца, вспоминая 
ее последние минуты, Толстой запи-
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сал в дневнике: «Она сидит, обло­
женная подушками, я держу ее 
худую милую руку и чувствую, как 
уходит жизнь, как она уходит. Эти 
четверть часа одно из самых важ­
ных значительных времен в моей 
жизни». 

О фотографиях Марии Львовны, 
присланных ему В. Г. Чертковым 
в декабре 1906 года. Толстой ска­
зал: «Какие хорошие» и прибавил 
со слезами на глазах, что «не мог 
долго смотреть их — отложил» 
(Д. П. М а к о в и ц к и й . Яснопо­
лянские записки. 18 декабря 
1906 г. ОР ГМТ). 

61. Снимок сделан в конце сен­
тября 1907 года, когда И. Е. Репин 
с женой Н. Б. Нордман-Северовой 
гостил у Толстых. «Еще никогда 
в жизни я не чувствовал в своей 
душе такой светлой, спокойной 
струи, как в этот раз в Ясной Поля­
н е , — писал И. Е. Репин С. А. Тол­
стой 7 октября 1907 г о д а . — Я жил 
в такой родной семье и чувствовал 
такую преданность к окружавшим 
меня дорогим существам... Всякий 
момент был глубоко интересен — 
как может быть только у Толстых». 

62. Жизнь в Ясной Поляне ни­
когда не была для Толстого идил­
лией. Он с болью видел тяжелое по­
ложение крестьян и стыдился своей 
господской жизни. С годами это 
чувство становилось все острее и 
острее. 

В дневнике писателя мы нахо­
дим такие записи: «...прошел по 
деревне. Хорошо у них, а у нас 
стыдно»; «шел по деревне, загля­
дывал в окна. Везде бедность и не­
вежество»; «ходил на деревню. 
У Морозова 8 сирот, больная ста­
руха»; «...был на деревне у боль­
ного». 

64. Снимок сделан в начале де­
кабря. Толстой сфотографирован с 
подвязанной рукой. Накануне, во 
время верховой прогулки, он упал 
с лошади и вывихнул левую руку 
в плечевом суставе. 

Это один из первых по времени 
портретов Толстого за рабочим сто­
лом в кабинете. Фотография пере­
дает глубокую сосредоточенность 
писателя. Чтобы сфотографировать 
Толстого в такой отрешенности от 
окружающей обстановки, всецело 
занятого своими мыслями, надо 
было снимать его незаметно. Тол­
стой часто не замечал, как Софья 
Андреевна его фотографировала. 
Он настолько привыкал к каждо­
дневной энергической деятельности 
жены, что иногда не обращал вни­
мания и на ее «фотографическую 
суету». 

66. Л. Н. Толстой сфотографиро­
ван с палкой-стулом, подаренной 
ему литератором П. А. Сергеенко. 
Писатель использовал ее как стул 
во время прогулок. «Нынче снег, 
ходил гулять по глубокому снегу, 
и так хорошо, так хорошо на ду-

ш е » , — записал он в дневнике 
после одной из зимних прогулок 
в 1909 году. 

67—68. 70—71. По свидетельст­
ву А. К. Чертковой, эта серия од-
новременных моментальных сним­
ков Толстого сделана во время 
спора Льва Николаевича «с без­
надежным оппонентом» (надпись 
на открытке с одним из портретов 
серии рукой секретаря А. К. Черт­
ковой со слов последней. ОФ ГМТ). 

69. В последние годы жизни 
Толстой пережил новый период 
увлечения педагогической деятель­
ностью. Он возобновил занятия с 
крестьянскими ребятами, которые 
по вечерам приходили к нему на 
усадьбу: читал с ними вслух кни­
ги, давал уроки математики, гео­
графии, астрономии. 

В 1908 году Толстой продикто­
вал в фонограф (хорошо известное 
нам теперь по грамзаписи) обра­
щение к своим ученикам, начина­
ющееся словами: «Спасибо, ребята, 
что ходите ко мне...» 

Из дневника H. Н. Гусева 1908 
года: «Вчера вечером мальчики, 
окончив занятия и выйдя из дому, 
через несколько минут вернулись 
назад и сказали Льву Николаеви­
чу, что не нашли Полярной звезды. 
Лев Николаевич накинул шубу и 
вышел с ними наружу, указал эту 
звезду и еще раз повторил то, что 
говорил о ней. 

По окончании занятий Лев Ни­
колаевич дает для прочтения не­
которым мальчикам дешевые кни­
жечки «Посредника». С этими 
книжечками в руках мы и видим 
яснополянских ребят на фото­
графии. 

72. «На большинстве его порт­
ретов и фотографий, — пишет о 
Толстом его секретарь H. Н. Гу­
с е в , — на вас глядит суровое, 
иногда скорбное лицо; но в обще­
нии с людьми Лев Николаевич не 
всегда был таков. Он любил смех, 
охотно слушал веселые безобидные 
рассказы и сам смеялся тихим, но 
заразительным смехом». 

Суровое выражение лица на 
большинстве фотографий Толстого 
объясняется в основном тем, что он 
не любил фотографироваться. Поч­
ти все известные нам фотографии, 
на которых Толстой снят улыбаю­
щимся (а их не наберется и деся­
ти), принадлежат Черткову. Он был 
для Толстого единственным «не 
неприятным» фотографом, и «скры­
тая камера» его моментального 
аппарата скорее могла захватить 
врасплох улыбку Льва Николаеви­
ча: то ироническую, то умиленную, 
то простодушно-веселую. 

73. Снимок сделан известным 
русским живописцем, впоследствии 
народным художником РСФСР, 
Николаем Алексеевичем Касатки­
ным, который более двадцати лет 

был знаком с Толстым и его семьей. 
Он часто бывал в Ясной Поляне 
и в московском доме писателя. 
В Государственном музее Л. Н. Тол­
стого хранятся еще две фотографии 
работы Касаткина. На них Толстой 
снят верхом. Касаткин, видимо, 
как и многие художники, был вос­
хищен легкостью, с которой Тол­
стой садился на лошадь и держал­
ся в седле, несмотря на свой пре­
клонный возраст. Летом 1897 года, 
когда были сделаны эти фотогра­
фии, писатель особенно хорошо се­
бя чувствовал и был полон энергии. 
Жена Толстого Софья Андреевна 
записала в дневнике 1 августа 
1897 года: «Лев Николаевич сегод­
ня часа три играл с азартом в 
лаун-теннис. Потом ездил верхом 
на Козловку... Да сегодня он и пи­
сал много и вообще молод, весел и 
здоров. Какая мощная натура!» 
Толстому было в то время 69 лет. 

К сожалению, кроме снимков с 
изображением Толстого, не извест­
но ни одного портрета писателя, вы­
полненного Н. А. Касаткиным. Из 
переписки художника со старшей 
дочерью Льва Николаевича мы уз­
наем, что одно время он хотел снять 
копию с картины Репина «Толстой 
в кабинете под сводами» (1891 г.). 
Неизвестно, приступил ли худож­
ник к работе над копией, а если 
написал, где она сейчас. В архиве 
Третьяковской галереи хранится 
письмо коллекционера Д. Будинова 
к Касаткину от 16 января 1929 го­
да, в котором среди других работ 
художника упоминается и портрет 
Л. Н. Толстого. Местонахождение 
портрета до настоящего времени не 
установлено. 

74. Снимок сделан для худож­
ника А. В. Моравова, который пи­
сал в Ясной Поляне портрет 
Л. Н. Толстого за работой. С. А. Тол­
стая сетовала, когда Лев Николае­
вич уставал от сеансов с художни­
ками, поэтому шла навстречу их 
просьбам сделать необходимые 
для работы фотографии. Конечно, 
снимок нужен был на определен­
ном этапе творчества, и у каждого 
художника был свой метод работы 
с натурой и с фотографией. 

«Вечером проявляла фотогра­
фию для художника Моравова. 
Снимок вышел прекрасный», — за­
писала она 3 ноября 1909 года 
(С. А. Т о л с т а я . Ежедневник 
ОР ГМТ). Эта фотография очень 
нравилась Толстому. «Портрет 
прекрасен, потому что не было 
позирования. Руки прекрасны, и 
выражение натурально», — гово­
рил он (Д. П. М а к о в и ц к и й . 
Яснополянские записки. ОР ГМТ). 

75. Воронка протекает в окрест­
ностях Ясной Поляны и впадает 
в Упу — приток Оки. По берегам 
Воронки тянется Калинов луг — 
самый большой луг в Ясной По­
ляне. Здесь Толстой много раз ко­
сил траву с крестьянами. В романе 
«Анна Каренина» он описал Кали-
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нов луг и те «блаженные минуты» 
радости, которые испытывал при 
косьбе с крестьянами. В реке Во­
ронке Толстой любил купаться. 

76. К своей внучке, дочери 
Татьяны Львовны, Тане Сухотиной, 
которая родилась г Ясной Поляне 
и часто подолгу гостила там, Тол­
стой был очень привязан. 

26 ноября 1908 года, накануне 
отъезда Татьяны Львовны с мужем 
и дочерью из Ясной Поляны в Моск­
ву, а затем в Швейцарию, Чертков 
и его помощник Тапсель несколько 
раз сфотографировали Льва Нико-
лаевича с внучкой. Получив эти 
снимки, Татьяна Львовна писала 
Черткову: «Очень большое спасибо 
Вам за Таничкины фотографии. 
Они очень хороши и доставили мне 
и моему мужу большое удовольст­
вие. Трогательна дед с внучкой, 
где они держатся за руку и смотрят 
друг на друга... Могу ли я зака­
зать Вашему фотографу по дюжине 
этих фотографий? Мне многим хо­
чется их дать... Увеличение это уже 
излишняя роскошь, и снимки так 
хороши, как они есть, что лучшего 
трудно ожидать» (Т. Л. С у х о т и -
на — В. Г. Черткову от 18 декабря 
1908 г. ОР ГМТ). 

77. Летом 1908 года Толстой 
попросил В. Г. Черткова сфотогра­
фировать его верхом на Делире на 
Горелой Поляне, чтобы сравнить 
эту фотографию с зимней (см. 
№ 79). Со слов жены В. Г. Черт­
кова, Анны Константиновны. 
Толстой выражал потом сожа­
ление, что фотография не цвет­
ная, так как в то лето было очень 
много цветов и трава была осо­
бенно высокой. Лев Николаевич 
сказал: «Не мог отказать себе в 
удовольствии залезть в самую гущу 
этого роскошного луга. А потом 
стало совестно, что помял траву» 
(надпись рукой секретаря 
А. К. Чертковой с ее слов на оборо­
те почтовой открытки с публикуе­
мым снимком. ОФ ГМТ). 

78. Радость, которую дает чело­
веку природа, Толстой считал са­
мой чистой. Он обладал необыкно­
венной чуткостью к природе, любил 
дальние прогулки и был неутоми­
мый ходок. Лес Засека, берега реки 
Воронки, близ которой мы видим 
Толстого на снимке, — любимые 
места его прогулок. «Далеко хо-
дил, думал, глядел нюхал, соби­
рал цветы. Очень хорошо на ду­
ше», — записывает Толстой в днев­
нике за полгода до смерти. В ста­
рости часы уединенного общения 
с природой служили ему и време­
нем, когда он, по свидетельству 
Н. Н. Гусева, усиленно сосредото-
чивался в самом себе для того, что­
бы в течение всего последующего 
дня держаться на уровне духовной 
высоты, как в сношениях со всеми 
людьми... так и во время его собст­
венной напряженной творческой 
деятельности. Это напряжение ду­
ховных сил и сосредоточение в са-

мом себе он называл молитвой». 
Эти значительные моменты в жиз­
ни Толстого запечатлевала «скры­
тая камера» чертковского фотоап­
парата. 

79. В одном из писем к В. Ф. Бул­
гакову сын В. Г. Черткова, 
B. В. Чертков, писал: «Иногда Лев 
Николаевич сам просил отца, чтобы 
он его снял, как это было зимой 
во время приезда из Англии. 
(1908 г о д а . — О. Е. и Т. K.). Лев 
Николаевич нарочно на Делире 
заехал в самый глубокий снег, 
«охал» и «ахал», когда Делир 
вылезал из снега, и сказал отцу: 
«Эту фотографию, когда вернетесь 
в Англию, покажите Димочке 
(В. В. Черткову. — О. Е и Т. К.), 
чтобы он видел, какой у нас снег 
бывает». 

80. «При м н е , — вспоминает 
Вал. Булгаков, — Лев Николаевич, 
в свои 82 года, играл в городки с 
Алешей Сидорковым... сыном ста­
рого яснополянского слуги, Ильи 
Васильевича Сидоркова. Есть фото­
графия, изображающая «удар» 
Толстого. Конечно, играть долго 
и «серьезно» он уже не мог; так 
только. « пробовал силы». 

81. Мечников с юности был стра-
стным поклонником художествен­
ного гения Толстого и проявлял 
большой интерес к его личности. 
Толстой, знакомый с некоторыми 
из статей Мечникова, со своей сто-
роны, также интересовался им. 

Встреча писателя и ученого в 
Ясной Поляне 30 мая 1909 года, 
их разговоры о религии, искусстве 
и науке дали им много для по­
нимания мировоззрения и лично-
сти друг друга. 

Приезд Мечникова в Ясную По­
ляну отражен на фотографиях 
C. А. Толстой, В. Г. Черткова и  
С. Г. Смирнова. 

82. Толстой сфотографирован в 
музыкальном магазине Ю. Г. Цим­
мермана на Кузнецком мосту во 
время прослушивания нового му­
зыкального аппарата «Миньон», 
воспроизводящего игру известных 
пианистов. 

Особенно понравилась Толстому 
запись некоторых вещей Шопена 
(баллада Аs-dur и полонез As-dur) 
в исполнении Падеревского. «Слу­
шая музыку, Лев Николаевич 
вскрикивал от восторга, ахал, сле-
зы были у него на г л а з а х » , — 
вспоминает организовавший про­
слушивание «Миньона» пианист 
А. Б. Гольденвейзер. 

83. Из дневника секретаря Тол-
стого Н. Н. Гусева: «Приезжали 
фотографы из «Нового времени» 
(К. К. Булла с с ы н о м . — О. E и 
Т. К.), сделали очень много сним­
ков. В том угнетенном состоянии, 
в котором он чувствует себя сегод­
ня, Льву Николаевичу было это, 
по-видимому, неприятно. Он ничем 
не выразил своего неудовольствия, 

но когда снимали всех за столом, 
с выдержкой в десять секунд, и все 
в торжественной неподвижности 
застыли над кушаньями, торжест­
венность эта, очевидно, показалась 
Льву Николаевичу до такой степе­
ни комичной, что он не выдержал и 
громко фыркнул от смеха и тем ис­
портил снимок. Стали снимать 
вторично — Лев Николаевич опять 
не выдержал и фыркнул еще рань-
ше, чем в первый раз». Софья Анд­
реевна стала укоризненно выгова­
ривать мужу. «Не буду, не бу­
д у » , — виновато сказал ей Лев Ни­
колаевич, и фотография, наконец, 
была снята. 

На другой день после отъезда 
фотографов из Ясной Поляны Тол­
стой записал в дневнике: «Пере­
жил очень тяжелые чувства... Бес­
численное количество народа, и все 
это было бы радостно, если бы все 
не отравлялось сознанием безумия, 
греха, гадости роскоши, прислуги 
и бедности и сверхсильного напря­
жения труда кругом. Не переста­
вая мучительно страдаю от этого, 
и один». 

84. В числе многочисленных по­
сетителей Толстого накануне его 
80-летия в Ясную Поляну при­
езжал народный учитель из Сиби­
ри И. П. Сысоев, побывавший до 
этого в Америке. Он попросил у 
Льва Николаевича разрешения сде­
лать с него несколько снимков для 
американцев. Привезенный Сысое­
вым фотограф Баранов снял эти 
фотографии 11 мая — в день, когда 
Толстой находился под сильным 
впечатлением от прочитанного в га­
зете «Русь» сообщения о казни 
двадцати херсонских крестьян. 
В этот же день Лев Николаевич 
продиктовал в фонограф начало 
статьи о смертных казнях — перво­
начальный вариант «Не могу 
молчать». 

85. Остановившись на день в ха-
мовническом доме во время своего 
последнего пребывания в Москве 
по пути из Ясной Поляны в Крек-
шино, Толстой рано утром 3 сентяб­
ря совершил прогулку. «Лев Нико­
л а е в и ч , — писал А. Б. Гольденвей­
з е р , — давно не был в Москве, и все 
его в ней поразило: высокие дома, 
трамваи, движение. Он с ужасом 
смотрел на этот огромный людской 
муравейник и на каждом шагу на­
ходил подтверждение своей дав­
нишней ненависти к так называе­
мой цивилизации». Делясь с близ­
кими впечатлением о своей про­
гулке по Москве, Толстой сказал: 
«Люди здесь так же изуродованы, 
как природа... Мне так и хочется 
описать все это! Я непременно это 
опишу!» 

86. Деревня Ясная Поляна рас­
положена рядом с усадьбой Тол­
стого. Жизнь в постоянной близости 
с крестьянами дала писателю, по 
словам В. И. Ленина, «превосход­
ное знание деревенской России, 
быта помещика и крестьянина». 
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Толстой часто бывал в деревне 
и до мелочей знал жизнь всех ее 
крестьян. 

87. Одна из серии фотографий 
Толстого среди крестьян и крестьян­
ских детей, снятых Тапселем в тот 
день. 

По старинному обычаю в ясно­
полянскую усадьбу каждую весну 
приходили и приезжали крестьяне 
из окрестных деревень, в основном 
женщины, молодежь и дети. Они 
пели, играли на гармошках и бала­
лайках, плясали, водили хоровод. 
Толстой переходил от одной группы 
к другой, любуясь непосредствен­
ностью народного веселья. 

89. По свидетельству жены 
В. Г. Черткова, А. К. Чертковой, 
фотография снята им незаметно в 
момент, когда Лев Николаевич, 
слушая рассказ о страданиях за­
ключенных в тюрьмы людей, вдруг 
взволнованно обратился к 
А. К. Чертковой: «Вот ужасно ведь, 
а поверите ли? Я им завидую... 
А мне моя золотая тюрьма хуже, 
много хуже и, поверьте, я с ра­
достью бы очутился на их месте». 
Толстой проговорил это дрожащим 
голосом, как будто с виноватой 
улыбкой на губах, и веки его по­
краснели от слез, наполнивших 
глаза...» (запись-приложение к 
почтовой открытке с этим портре­
том, написанная со слов А. К. Черт­
ковой ее секретарем). 

Чувство вины, желание самому 
пострадать за свои убеждения Тол­
стой не раз испытывал, думая о 
людях, которые подвергались пре­
следованиям за распространение 
его запрещенных книг. В 1909 году 
за это был арестован и сослан в 
Пермскую губернию секретарь, 
впоследствии один из выдающихся 
исследователей жизни и творчест­
ва Толстого, Николай Николаевич 
Гусев. За три дня до ухода из Яс­
ной Поляны Толстой послал ему 
свою фотографию, снятую Чертко­
вым в Крекшине, с надписью: «Ми­
лому Гусеву от любящего его друга 
Льва Толстого». Кто-то из ссыль­
ных сделал для портрета деревян­
ную рамку, в которой он, как доро­
гая реликвия, до конца жизни 
H. Н. Гусева висел на стене его 
московского кабинета. 

Накануне ухода из Ясной Поля­
ны, в октябре 1910 года, такой же 
снимок с надписью: «Милому Ду­
шану от благодарного друга Льва  
Толстого» Лев Николаевич подарил 
своему домашнему врачу Душану 
Петровичу Маковицкому, единст­
венному человеку, которого он взял 
с собой, навсегда покидая Ясную 
Поляну. 

90. Слева от Толстого — его не­
вестка, жена Андрея Львовича. 
Ольга Константиновна Толстая со 
своими детьми, Соней и Илюшей. 
На траве сидят знакомые Толстого, 
крестьяне М. Ф. и С. М. Солома-
хины. 

Группа снята в двух верстах от 
станции Крекшино Московской гу­
бернии, в имении родственников 
В. Г. Черткова Пашковых, где он 
жил в 1909 году после высылки из 
Тульской губернии. Толстой гостил 
у Чертковых с 5 по 18 сентября. 
Здесь он работал над рассказом 
«Проезжий старик и крестьянин», 
докладом для Стокгольмского кон­
гресса мира, статьей «Ответ поль­
ской женщине». В Крекшине 18 
сентября Толстой написал заве­
щание. 

91. На площадке перед домом 
Толстого растет столетний вяз. В его 
ствол от времени врос небольшой 
колокол, который созывал семью 
и гостей Толстого к завтраку и обе­
ду. Каждое утро под старым вязом 
Толстого ждали просители: прохо­
жие, нищие, крестьяне, приходив­
шие иногда издалека за советом и 
помощью. Отсюда и название вя­
за — «дерево бедных». «Бывало, 
каждый день под вязом около до­
м а , — вспоминал старший сын пи­
сателя С. Л. Толстой, — дожида­
лись выхода Льва Николаевича 
крестьяне Ясной Поляны или ок­
рестных, иногда дальных дере­
в е н ь , — кто за советом по судебным, 
семейным или хозяйственным де­
лам, кто с просьбой — дать хво­
росту, лесу, покос, денег и пр. Он 
был известен в округе как «чело­
век», который может дать хороший 
совет и повлиять на власть 
имущих». 

92. 18 октября 1909 года голос 
Толстого первым из русских писа­
телей был записан на граммофон­
ные пластинки. Для записи Лев Ни­
колаевич избрал афоризмы из сбор­
ника «На каждый день». 

Организаторы грамзаписи, 
представители обществ периодиче­
ской печати и «Граммофон», при­
езжали в Ясную Поляну с фото­
графом от московской фирмы «Отто 
Ренар». Однако по техническим 
(и этическим) мотивам сфотографи­
ровать Льва Николаевича в самый 
момент записи его голоса не уда­
лось. Публикуемый портрет снят 
непосредственно до или после нее 
(свидетельства очевидцев расхо­
дятся). 

Один из организаторов записи, 
поэт И. А. Белоусов, вспоминает: 
«Все время, пока фотограф суетил­
ся около аппарата — вставлял кас­
сеты, накрывался черной материей 
и смотрел в объектив, подходил 
к Льву Николаевичу и подправлял 
его блузу, двигал под ним крес­
л о , — Лев Николаевич не делал ни­
каких замечаний и внимательно 
следил за фотографом, потом обра­
тился ко мне и сказал: «Я думаю, 
что это очень хороший фото­
граф!» — «Почему? — спросил 
я. — Ведь еще неизвестно, какие у 
него выйдут снимка...» — «Потому 
хороший, что уж очень серьезно от­
носится к своему делу: посмотрите, 
какой здоровый, крепкий человек, 

а занимается такими пустяками! 
Но на него весело смотреть, а пото­
му тот, кого он снимает, всегда вый­
дет веселым...» 

Действительно, фотографу Рейн-
гарду, снимавшему Толстого, уда­
лось запечатлеть веселое выраже­
ние лица Льва Николаевича, столь 
редкое для его фотографий, особен­
но профессиональных. 

93. С л е в а н а п р а в о : 
М. С. Сухотин, Л. М. Сухотин, 
Л. Н. Толстой с внучкой Таней, 
С. М. Сухотин, Т. Л. Сухотина с 
Микой Сухотиным. 

В дневнике и письмах к родным 
из Кочетов Толстой пишет об осо­
бенном удовольствии быть среди 
близких и милых ему людей, для 
которых он, по словам его зятя 
М. С. Сухотина, и сам был «выда­
ющимся до приятности гостем» 
(М. С. С у х о т и н . Дневник. 20 
мая 1910 г. ЦГАЛИ). 

Однако и здесь его окружала 
господская обстановка, которая 
намного превосходила роскошью 
довольно скромную обстановку 
яснополянской усадьбы. Накануне 
своего отъезда из Кочетов Толстой 
записал в дневнике: «Очень было 
хорошо, если бы не барство, орга­
низованное, смягчаемое справедли­
вым и добрым отношением, а все-
таки ужасный, вопиющий конт­
раст, не перестающий меня му­
чить». 

94. Лев Николаевич приезжал 
в Никольское-Вяземское за сто 
верст из Ясной Поляны 28 июня, 
чтобы поздравить сына с днем рож­
дения. Толстой был «в Никольском 
в очень удрученном состоянии 
д у х а , — вспоминал впоследствии 
Сергей Львович, — и можно пола­
гать, что он уже тогда обдумывал 
возможности своею ухода из Ясной 
Поляны». 

Удрученным он выглядит и на 
групповой фотографии, снятой на 
крыльце дома женой С. Л. Толсто­
го, Марией Николаевной Толстой. 
Рядом со Львом Николаевичем — 
Софья Андреевна; на втором пла­
не: Н. Н. Ге (сын художника 
Н. Н. Ге), Ф. И. Горяин (сосед по 
имению), В. В. Нагорнова (племян­
ница Л. Н. Толстого) с сыном 
С. Н. Нагорновым, Д. Н. Орлов 
(сын художника Н. В. Орлова, жив­
шего в это время в Никольском-
Вяземском), Т. С. Берс (племянни­
ца С. А. Толстой) и С. С. Толстой 
(сын С. Л. Толстого, внук писателя). 

95. Фотография снята в имении 
Отрадное близ села Мещерское 
Московской губернии, где с 12 по 
23 июня 1910 года Толстой гостил 
у Чертковых. В Отрадном он напи­
сал рассказы «Нечаянно» и «Бла­
годатная почва» работал над ру­
кописями статьи «О безумии» и 
письмом Славянскому съезду, пра­
вил корректуру своих произве­
дений. 

Часы досуга Лев Николаевич не-
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редко посвящал шахматам. В раз­
ные периоды своей жизни он увле­
кался разными видами игр и толь­
ко к шахматной игре с молодых лет 
до глубокой старости сохранил лю­
бовь и постоянный интерес. В моло­
дости она служила ему больше 
средством развития памяти и воли, 
в старости — отдыхом. Толстой, по 
свидетельству А. Б. Гольденвейзе­
ра, утверждал, что шахматы его не 
утомляют, так как «занимают, по-
видимому, совсем другие мозговые 
центры, чем те, которые утомлены 
его предшествовавшей умственной 
работой». 

96. В июне 1910 года Толстого 
посетили 26 учащихся известных 
тогда в Москве Пречистенских ра­
бочих курсов. Находившийся в это 
время в Ясной Поляне писатель 
С. Т. Семенов вспоминает об этой 
встрече так: «Лев Николаевич шел, 
тесно окруженный молодежью... и 
говорил. Вид у него был усталый, 
говорить на ходу ему было трудно, 
но молодежь, жадно слушая его, 
ничего не замечала...» Со всех сто­
рон сыпались вопросы, на которые 
Лев Николаевич едва успевал отве­
чать. Между прочими в разговоре 
были затронуты вопросы литерату­
ры и учительства. Один из участ­
ников экскурсии, М. Керин, с со­
гласия Льва Николаевича снял не­
сколько фотографий, из которых 
публикуемая, по всей вероятности, 
снятая им же, относится к числу 
редких и наиболее удавшихся. 

Беседой с рабочим и Толстой 
остался доволен, отметив в дневни­
ке: «Очень хорошо с ними говорил». 

97. Известно, что в конце жизни 
Толстой получал особенно много 
писем. Разные люди обращались 
к нему за разрешением самых раз­
нообразных вопросов, и ни одно 
сколько-нибудь серьезное письмо 
не оставлялось Львом Николаеви­
чем без ответа. За десять месяцев 
последнего, 1910 года его жизни, 
по свидетельству H. Н. Гусева, Тол­
стой написал и продиктовал шесть­
сот шестьдесят два письма, не счи­
тая писем, написанных по поруче­
нию Толстого его помощниками. 

Чертков и Тапсель не раз фото­
графировали Толстого во время 
разбора и чтения писем. «В Мещер­
ском у Чертковых Лев Николаевич 
однажды присел со мной на воль­
ном воздухе за маленький столик, 
чтобы разобрать п о ч т у , — вспоми­
нает секретарь Толстого В. Ф. Бул­
гаков... — Это заметил и уже 
забегал вокруг со своим фото­
аппаратом фотограф Черткова 
Тапсель. 

Лав Николаевич поглядел на 
фотографа, лукаво поглядел на 
меня и, смеясь, потихоньку про­
молвил: «Я едва удерживаюсь, 
чтобы не выкинуть какую-нибудь 
штуку: не задрать ногу или высу­
нуть язык!» И я, глядя на него, ве­
рил, что он действительно «едва 
удерживается», а может... и не 
удержаться и мальчишеской 
выходкой реагировать на об­
ременительное внимание фото­
графа». 

98. Запись в дневнике Толстого 
27 марта 1909 года: «Утром Черт­
ков делал портреты. Это не помеша­
ло писать. Поправил «Революцию» 
(окончательное заглавие статьи — 
«Неизбежный переворот». — О. E. и 
Т. К.). 

99. Толстой особенно любил об­
щение с незнакомыми ему крестья­
нами, которые относились к нему 
не как к пророку или «кормиль­
цу», а просто как к старику. «Лев 
Николаевич решил пойти пешком в 
село Желябово — село верстах в 
пяти отсюда (от Кочетов, где Тол­
стой гостил в это время у доче­
р и . — О. Е. и Т. П.)... — пишет Черт­
ков в дневнике. — Так как я всегда 
боюсь, когда Лев Николаевич со­
вершает далекие прогулки совер­
шенно один, то пошел за ним, за­
хватив с собою фотоаппарат (день 
был солнечный). Я выбрался через 
рощу на дорогу раньше его, а потом 
отошел в сторону в поле шагов на 
50 и присел около кучи навозу, что­
бы его пропустить вперед. Затем 
последовал за ним, по своему обык­
новению, на таком расстоянии, что­
бы он меня не слышал и не видел 
своими близорукими глазами». 

Черткову удалось незаметно 
снять несколько живых фотогра­
фий Льва Николаевича в момент 
его беседы с желябовскими крестья­
нами, строившими избу. К сожа­
лению, снимки не вполне удались 
технически. Возможной причиной 
этого была боязнь Черткова обна­
ружить себя. Толстой не раз гово­
рил ему, что присутствие близких 
нарушало атмосферу непринуж­
денности, которой он в подобных 
случаях очень дорожил. 

Вечером того же дня Лев Нико­
лаевич несколько раз с удовольст­
вием вспоминал свой разговор с 
желябовскими крестьянами и за­
писал в дневнике: «Погода чудная. 
И люди такие хорошие, поговорил 
с мужиками хорошо». 

100. Один из последних порт­
ретов писателя. Снят Чертковым 
в то время, когда Толстой со своим 
секретарем В. Ф. Булгаковым раз­
бирал почту. В день съемки, 19 
мая 1910 года, Толстой записал 
в дневнике: «Снимание портретов. 
Неприятно, что не могу отказать». 
Последнюю строчку Лев Николае­
вич зачеркнул, не желая огорчить 
Черткова. 

«Лев Николаевич сел разбирать 
корреспонденцию, — вспоминает 
В. Ф. Булгаков. — Конечно, он ви­
дел все приготовления к фотогра­
фированию. 

— Что же мне нужно? — спро­
сил он, усаживаясь на стул. 

— Ничего. Не обращайте на нас 
никакого внимания, — отвечает 
В. Г. Чертков. 

— Вот это хорошо! 
И Лев Николаевич принимается 

за письма. О направленном на него 
объективе он, казалось, совершенно 
забыл. Погрузился в чтение писем, 
затем передавал вкратце свои впе­
чатления от них и говорил, что я 
должен отвечать». 

Серия моментальных портретов, 
снятая в это время Чертковым, 
прекрасно передает эмоциональ­
ную динамику и выразительность 
лица Толстого, особенно его глаз. 
Публикуемый портрет (один из 
этой серии) относится к числу наи­
более значительных и редких. 
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Ю. Сальников 

На гребне 
педагогических споров 

В июле 1860 года граф Лев Толстой от­
плывал на пароходе «Прусский орел» за гра­
ницу. Начальный, в некотором роде чисто 
филантропический этап его увлечения шко­
лами завершился. Желание просто учить 
грамоте яснополянских Марфуток и Тарасок 
переросло под влиянием всеобщего интереса 
к педагогике в потребность глубоко осмыслить 
проблемы народного образования. Именно к 
этому периоду, к началу 1860 года, относятся 
первые письменные рассуждения Толстого о 
воспитании. Изучив школьное дело в России, 
он решил также познакомиться и с учебными 
заведениями в Европе. За границей Толстой 
пробыл 9 месяцев. Он жил в Германии, Ита­
лии, Франции, Англии и Бельгии. Загранич­
ные школы произвели на него безотрадное 
впечатление. Уже в начале путешествия он 
записал в дневнике: «Был в школе. Ужасно. 
Молитвы за короля, побои, все наизусть, ис­
пуганные, изуродованные дети». Выражение 
«изуродованные дети» повторяется им в запи­
си 13 октября, когда он говорит о детских 
приютах. А весной 1861 года, будучи в Вей­
маре, Лев Николаевич садится за стол и на­
чинает статью, которую облекает в форму 
письма к «любезному другу». «Я теперь почти 
кончаю путешествие по школам Европы, и мне 
страшно дать не только тебе и педагогическо­
му миру, но страшно самому себе дать отчет 

в том убеждении, к которому я приведен всем 
виденным». 

Что же представилось ему таким страш­
ным во всем увиденном? Насилие над лич­
ностью, сухой педантизм, мертвящая мето­
дичность. «Все, что вы видите, это скучающие 
лица детей, насильственно вогнанных в 
училище, нетерпеливо ожидающих звонка и 
вместе с тем со страхом ожидающих вопрос 
учителя». 

Толстой безоговорочно отвергал методу 
принудительного образования. Он еще сильнее 
укрепился в мысли: подлинную школу надо 
строить лишь на принципе свободы ученика. 
За пять дней до возвращения на родину, как 
бы подводя итог своим наблюдениям, он 
записал: «Школа определилась — готовое из 
жизни привести в систему». 

А жизнь дала множество фактов: были 
осмотрены десятки пансионов, колледжей, 
приютов, детских садов. Обогатили встречи 
с выдающимися людьми — в Лондоне близко 
сошелся с А. И. Герценом, во Флоренции 
познакомился с декабристом С. Г. Волкон­
ским, в Риме с художником H. Н. Ге, в Брюс­
селе беседовал с социалистом-утопистом 
П. Ж. Прудоном и польским революционером 
И. Лелевелем, в Англии слушал лекции о 
воспитании Ч. Диккенса. И повсюду с неослаб­
ным интересом подолгу говорил с педагога­
ми — руководителями учебных заведений, чи­
тал их книги — новейшие сочинения по воспи­
танию: Руммера, Ценкера, Риля, Бидермана. 
Где только было можно, он приобретал педа­
гогические книги, учебники, программы, соби­
рал даже классные сочинения учащихся. Из 
этой пусть самой общей картины занятий Тол­
стого за границей видно, как неутомим он был 
в стремлении всесторонне познать изучаемый 
предмет. В Россию он возвращался до отказа 
нагруженный материалами и переполненный 
замыслами. Он вез с собой даже учителя-
немца: познакомился в Веймаре с 22-летним 
Густавом Келером и уговорил его поехать в 
Россию. 

Толстой пересек русскую границу 12 апре­
ля 1861 года. Уже 16-го он осматривал в 
Петербурге воскресные школы — продолжал 
интересоваться народным образованием на 
родине. А еще через три дня обратился к 
министру народного просвещения с просьбой 
разрешить ему издавать педагогический жур­
нал «Ясная Поляна». 

Объявление о журнале появилось в авгу­
стовской книжке «Современной летописи». 
Его перепечатали московские и петербургские 
«Ведомости». Л. Толстой извещал, что жур­
нал «Ясная Поляна» будет выходить с 1 ок­
тября 1861 года. Правда, через месяц появи-
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лось дополнительное уведомление: выпуск 
журнала начнется с 1 января 1862 года. Но 
уже первое объявление не прошло мимо 
Константина Дмитриевича Ушинского. В сен­
тябрьском номере «Журнала Министерства 
Народного Просвещения» Ушинский по соб­
ственной инициативе перепечатал объявление 
Толстого, сопроводив его следующим своим 
выступлением: «Граф Л. Толстой с 1 октября 
нынешнего года намерен издавать в с. Ясной 
Поляне народный педагогический журнал. 
Желаем полного успеха этому в высшей степе­
ни полезному и благородному предприятию. 
Вот программа предпринимаемого издания...» 
Далее шло опубликованное Толстым объявле­
ние. 

Нетрудно заметить, как тепло звучат на­
путственные слова Ушинского: с искренним 
сочувствием отнесся он к намерению Толстого 
помогать педагогическому делу в России. 

Только положение в общественной жизни 
России к этому времени опять изменилось. 
В марте 1861 года правительство Алек­
сандра II обнародовало манифест «об осво­
бождении крестьян» от крепостной зависимо­
сти. Обманутые в своих надеждах крестьяне 
ответили бунтами, правительство на подавле­
ние народных волнений бросило регулярные 
войска. Начались студенческие выступления. 
В преддверии восстания 1863 года ширилось 
революционное движение в Польше. Русское 
самодержавие, напуганное ростом всеобщего 
недовольства, опять стало жестоко преследо­
вать малейшую живую мысль. 

Остро ощутил это усиление реакции Ушин­
ский. Его редакторская деятельность в 
«ЖМНПр» натолкнулась на полное непони­
мание со стороны министерства просвещения. 
Помещая в сентябре 1861 года объявление о 
толстовском журнале «Ясная Поляна», Ушин­
ский уже знал, что сам он как редактор до­
живает последние дни. 18 месяцев из номера 
в номер готовил он этот журнал к печати, но 
10 октября министр просвещения вынес реше­
ние: издавать журнал с 1862 года «на преж­
них началах». И подписи Ушинского уже нет 
под декабрьским номером за 1861 год. 

Суровый удар реакция нанесла и практи­
ческой деятельности Константина Дмитриеви­
ча. Успешная ломка ветхозаветных традиций 
Смольного института, где он преподавал, вела 
к тому, что у воспитанниц, ограниченных 
прежде лишь узкобытовыми, мещанскими за­
просами, начали пробуждаться гражданские 
чувства, родился серьезный интерес к обще­
ственным проблемам. Могло ли это нравиться 
охранителям самодержавных устоев? И могли 
ли они прощать Ушинскому его страстные 
речи, обращенные к ученицам, речи, в кото-

рых содержался призыв отдавать жизнь делу 
просвещения народа? 

Против Ушинского, как и против других 
учителей, его единомышленников, которыми 
он себя окружил в Смольном, началась сви­
репая борьба. Ее возглавила Мария Павловна 
Леонтьева. Обласканная царскими милостями, 
старая придворная дама, она не брезговала 
самыми подлыми приемами, применяя клеве-
ту, используя анонимные доносы, и с по­
мощью высокопоставленных чиновников до­
билась наконец изгнания Ушинского из стен 
института. 

Константин Дмитриевич обладал к тому 
времени весьма значительным авторитетом в 
педагогическом мире. Было невозможно 
просто выбросить его, как неугодного. Но 
долго ли отыскать благовидную причину, 
лишь бы отстранить беспокойного реформа­
тора не только от Смольного, но и от всей 
педагогической практики в государственных 
учреждениях России? И причина была найде­
на: заграничная командировка. Ушинскому 
предписывалось ознакомиться с постановкой 
женскою образования в Европе. 

Он выехал из Петербурга в мае 1862 года, 
полный тревоги за многострадальную родину. 
«Из России получаю часто письма и все самые 
печальные, — сообщал он своему знакомому 
за границей врачу А. И. Скребицкому . — От 
арестов все приуныли; цензура лютует, а доб­
рого ничего не делается». Он приводил факты, 
называл людей, которые подвергались бес­
цельным преследованиям, обыскам и арестам. 
И среди других было имя графа Толстого. 
«Так, например, графа Толстого, известного 
тебе писателя, который живет у себя в дерев­
не, держит школу и издает педагогический 
листок, схватили, привезли в Москву и, про­
держав неделю, обыскали, отпустили, ничего 
не отыскав». 

Известие о Толстом дошло до Ушинского 
в неточном изложении. Толстого не арестовы­
вали. Обыск в Ясной Поляне был произведен 
6 и 7 июля 1862 года, когда Лев Николаевич 
находился в Самарской губернии, где лечился 
кумысом. Узнав о произведенном жандарма­
ми погроме, он пришел в бешенство. «Я часто 
говорю себе, какое это счастье, что меня не 
б ы л о , — писал он А. А. Т о л с т о й . — Ежели бы 
я был, то, верно бы, уже судился, как убий­
ца». Его возмутила варварская бесцеремон­
ность представителей правительства. 

«Дела этого оставить я никак не хочу и 
не м о г у » , — взволнованно заключил Толстой. 
И он направил письмо Александру II. Он 
прямо заявил монарху, что нанесенное ему со 
стороны властей оскорбление сделано от 
имени царя. Желая выяснить, так ли это, 
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Толстой посчитал нужным пояснить, чем 
вызвано его особое беспокойство. И приме­
чательно, что вспоминает он при этом не о 
чем-нибудь, а о своей педагогической деятель­
ности: «Кроме посрамления во мнении обще­
ства и того чувства вечной угрозы, под кото­
рой я принужден жить... это совсем уронило 
меня во мнении народа, которым я дорожил, 
которого заслуживал годами и которое мне 
было необходимо по избранной мною деятель­
ности — основание народных школ». 

Конечно, он прекрасно понимал, что ника­
кими письмами — даже монарху всероссий­
скому! — дела не поправишь. И официаль­
ный ответ из Петербурга, гласивший, что «его 
величеству благоугодно, чтобы помянутая 
мера не имела собственно для графа Толстого 
никаких последствий», не помирил его с ди­
ким произволом русского самодержавия. Не 
убедили его и уверения, будто у правитель­
ства нет к нему претензий. Еще за два года 
до этого события, предлагая Е. П. Ковалев­
скому создать Общество народного просвеще­
ния, Толстой предупреждал, что такое пред­
ложение может исходить от кого угодно, толь­
ко не от него: «Я на дурном счету у прави­
т е л ь с т в а » , — объяснил он. 

С начала 1862 года в связи с его увлече­
нием школами за Толстым была установлена 
негласная слежка. Ненависть Толстого «к ми­
лому правительству, которое обыскивает», 
была настолько сильна, что у него зрела 
мысль экспатриироваться: «Прятаться не 
стану, я громко о б ъ я в л ю , — писал он 
А. А. Т о л с т о й , — что продаю имения, чтобы 
уехать из России, где нельзя знать минутой 
вперед, что меня и сестру, и жену, и мать 
не скуют и не высекут». 

И в это же самое время на другом конце 
Европы изливал свою горечь, вызванную 
раздумьями о России, Константин Дмитрие­
вич Ушинский: «Правительство решительно 
не понимает своего положения и, как глупая 
старуха, боится домовых и привидений. Груст­
но сеять на таком поле, где завтра же могут 
все вырвать, что сегодня посеяно». 

В сложных условиях наступившей реакции 
завершалась в России подготовка к школьной 
реформе. В начале 1862 года министерство 
просвещения опубликовало проект устава 
общеобразовательных учебных заведений. 
Ушинскому удалось его прочитать только за 
границей. «Только теперь я прочел этот 
проект внимательно , — сообщал он другу 
Л. Н. Модзалевскому , — и только теперь уви­
дел, что это за нелепая вещь, просто набор 
фраз...» «Читая проект... удивляешься, зачем 
пишут такие с т а т ь и » , — недоумевал и Лев 
Толстой, давая отзыв об этом проекте в мар-

товском номере журнала «Ясная Поляна». 
«Несмотря на все уважение и даже страх, 
возбуждаемый во мне п р о е к т о м , — добавлял 
о н , — я как будто не верю в его действитель­
ность». «Я было очень и с п у г а л с я , — признает­
ся У ш и н с к и й , — чтобы не утвердили такую 
штуку... но потом успокоился — нельзя его 
привести в исполнение, он неисполним...» Не 
только в отношении к этому проекту прояви­
лось единство взглядов Толстого и Ушинско­
го — многие факты педагогического дела в 
России оценивали они единодушно, часто за­
нимая, совершенно, конечно, независимо друг 
от друга, одну и ту же позицию, отстаивая 
одну и ту же прогрессивную точку зрения. 

Высказывания совпадали в главном. Гу­
манность и народность. Отрицание насилия и 
всяких средств подавления личности ребенка. 
Глубокая вера в творческие силы человека — 
даже совсем маленького! — и любовь к своему 
народу — вот что объединяло их, делая иные 
из их высказываний очень сходными по 
смыслу. 

«Наше убеждение в отношении зарождаю­
щейся у нас народной школы состоит в том, 
чтобы прежде всего предоставить это дело 
самому н а р о д у » , — писал Ушинский. «Нужно 
предоставить народу свободу устраивать 
свои ш к о л ы » , — утверждал Лев Толстой. 

«Заимствование одним народом у другого 
воспитательных систем является невозмож­
н ы м » , — говорил Ушинский, утверждая на­
циональную русскую систему образования. 
«Я твердо у б е ж д е н , — писал Л. Н. Т о л с т о й , — 
что для того, чтобы русская система народно­
го образования не была хуже других систем... 
она должна быть своя и непохожая ни на 
какую другую систему». 

Случаев подобной тождественности взгля­
дов Толстого и Ушинского много. И не только 
по вопросам педагогики, но и на самые разные 
темы. И не только в зрелые годы, а и с самых 
ранних лет жизни. 

«Рецепт» — так и озаглавил свод из деся­
ти правил поведения Ушинский в дневнике 
1845 года, а Толстой двумя годами позже 
пишет в дневнике шесть правил и добавляет 
к ним на отдельном листке еще сорок три! 
Можно сказать, что это уже целый трактат — 
пространное, развернутое сочинение на мо­
рально-этическую тему. Даже самое беглое 
сравнение толстовских правил с «Рецептом» 
Ушинского показывает, как много и здесь 
общего. 

«Будь полезен, сколько ты можешь, оте­
ч е с т в у » , — записал Лев Толстой тридцатым 
правилом. И Ушинский, правда, уже не в 
«Рецепте», а несколько позже, в дневнике 
1849 года, тоже твердо заявил: «Сделать как 

14 Прометей, 12 
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можно более пользы моему отечеству — вот 
единственная цель моей жизни». Не игрой 
случая объясняется подобное совпадение их 
жизненных устремлений, отраженных в за­
писях юных лет. Разными путями шли они по 
жизни: граф Лев Толстой принадлежал к 
высшей помещичьей знати в России, а чинов­
ник 10-го класса Ушинский, каким он был в 
начале 50-х годов в П е т е р б у р г е , — сын мелко­
поместного дворянина, который всю жизнь 
ради заработка состоял на государственной 
службе. 

Конечно, их взгляды не всегда совпадали. 
Кое в чем немаловажном для педагогики 
Толстой и Ушинский серьезно расходились. 
Лев Толстой, например, отделял образование 
от воспитания. В своих статьях он стара­
тельно доказывал, что школа обязана лишь 
обогащать детей знаниями, но не имеет права 
влиять на их нравственное развитие. Ушин­
ский этого никак не мог понять и принять. 
Возможно ли образовывать, одновременно не 
воспитывая? В книге «Опыт педагогической 
антропологии», в разделе «Воспитание при­
вычек и навыков», он коснулся этого вопроса. 

Считая, что Толстой только высказал мне­
ние, но не решил спора, Константин Дмит­
риевич, видимо, и не стал вступать в полеми­
ку, ограничившись замечанием: «Взрослые 
не могут не воспитывать детей, а потому 
лучше воспитывать их сознательно, чем как 
попало». 

Резко и непримиримо отнесся Лев Никола­
евич Толстой к недостаткам книги Ушинского 
«Детский мир». Собственно говоря, нельзя 
даже сказать, что Толстой увидел в ней не­
достатки. Она ему не понравилась вся цели­
ком, от первой до последней строчки. «Я не 
согласен с самым основанием, побудившим 
автора составить к н и г у » , — сразу объявил 
Толстой, разбирая «Детский мир» в статье, 
которую напечатал в августовском номере 
«Ясной Поляны» за 1862 год. Признавая, что 
разбираемая книга есть, очевидно, плод 
серьезного и добросовестного труда, и не 
желая показаться необъективным, Лев Нико­
лаевич решил брать для анализа любой рас­
сказ, какой попадется через каждые сорок 
страниц. В поле его внимания оказались «Де­
ти в роще», «Слон», «Стерлядь», «Играющие 
собаки», «Ньютон», «Пустой остров» и не­
которые другие. Анализируя эти материалы, 
Толстой разнес их, что называется, в пух и 
прах. «Художественного интереса нет, язык 
д у р е н » , — делал он вывод и заключал разбор 
книги Ушинского словами: «Отсутствие же 
содержания «Детского мира» облечено в та­
кую форму, которая могла обмануть только 
петербургский комитет грамотности». 

Комитет грамотности, о котором Толстой 
упоминает, был образован в 1861 году. Тол­
стой отрицательно относился к его работе, 
упрекая за оторванность от народа, за незна­
ние народных нужд в области просвещения. 
«Детский мир» входил в список книг, одобрен­
ных этим комитетом. Не это ли обстоятель­
ство заставило Толстого быть особенно при­
дирчивым к книге Ушинского? А может, он 
так отвергал ее именно потому, что она была 
составлена на основе чуждого ему принципа 
единства образования и воспитания? 

А спустя десять лет, уже после смерти 
Ушинского, работая над составлением своих 
книг для школьников, Лев Николаевич Тол­
стой вспомнил о некоторых рассказах Ушин­
ского из книги «Детский мир». И даже ис­
пользовал их как материал для своей «Азбу­
ки». В «Детском мире» есть рассказы «Путе­
шествие воды» и «Море». Толстой переработал 
их, отредактировал и поместил в своей «Аз­
буке» под заголовками «Куда девается вода 
из моря?» и также «Море». Более того, в 
архивах писателя сохранились тексты этих 
произведений Ушинского, переписанных ру­
кой Толстого на отдельных листках и с помет­
ками (его же рукой) в верхнем углу: «о.н.т.» 
и «п.о.т.», что означает: «описание научное 
точное» и «поэтическое описание точное». 

Изменил ли Толстой свое отношение к 
«Детскому миру», или и прежде видел, что не 
все в нем плохо? И может, лишь полеми­
ческим задором объясняется столь жесткое 
предъявление им претензий к Ушинскому в 
статье 1862 года? В пылу споров с ним это 
случалось. Скажем, во всех статьях своих он 
категорически отрицательно характеризовал 
зарубежные «принудительные» школы, писал, 
что все дети в тех школах ненавидят своих 
учителей, и отрицал малейшую попытку за­
имствовать хоть какой-либо опыт у европей­
ских педагогов. 

А вот Ушинский увидел там и положитель­
ные стороны. И, описывая в 1863 году свою 
поездку по Швейцарии в одной из статей-
писем (серия этих «писем» печаталась в Рос­
сии), он не удерживался от следующего явно 
иронического замечания в адрес Льва Толсто­
го: «Желал бы я очень, чтобы граф Толстой 
приехал сюда и посмотрел, как дети любят 
господина Мюллера и с каким удовольствием 
бегут они в школу... Редактор «Ясной Поля­
ны», как мне помнится, говорит также, что 
народ за границей ненавидит принудительные 
школы... Статейка графа Толстого попалась 
нам в Швейцарии, и мы с изумлением прочи­
тали его решительные приговоры иностран­
ным школам. Нравятся ли графу Толстому эти 
школы или нет, это его дело... но зачем же 



Ю. Сальников. На гребне педагогических споров 403 

уродовать факты... Граф Толстой, вероятно, 
забыл, что за границу проведена теперь же­
лезная дорога и что проверка привозимых 
из-за границы известий стала чрезвычайно 
легкой». Далее, через несколько страниц, 
Константин Дмитриевич добавлял: «После 
обеда я опять пошел в образцовую школу. 
Дети уже собрались на дворе и так радушно, 
так весело встретили своего учителя, так 
дружески пожимали ему руку своими дет­
скими ручонками, что я опять пожелал бы 
здесь видеть графа Толстого». Ну что ж... 
Представим себе на одно мгновение такую 
фантастическую картину — приглашение 
Ушинского Львом Толстым принято. И вот 
они вместе ходят по этим лучшим швейцар­
ским школам. 

Думается, что внимательный и добросо­
вестный наблюдатель граф Толстой не стал 
бы возражать Ушинскому: что хорошо, то 
хорошо. Да и он сам во время своего девяти­
месячного пребывания за границей видел не 
одно только плохое. 16 апреля 1861 года в 
Веймаре он посетил учительскую семинарию, 
и в дневнике у него появилась выразительная 
лаконичная запись: «Прекрасно». (Правда, 
тут же есть отзыв о сельскохозяйственной 
школе в Цветцине: «Глупейшая школа, дока­
зывающая, до чего доводят учреждения свер­
ху».) Да и пансион профессора Карла Стоя в 
Иене Толстой оценил по достоинству высоко. 
В одном из писем 1862 года он охарактери­
зовал его как «самое интересное и, главное, 
единственное почти живое заведение из всех 
немецких школ». Кстати, мнения Толстого и 
Ушинского тут тоже совпали — не случайно 
же Константин Дмитриевич, будучи за гра­
ницей вместе с семьей, своего старшего сына 
Павла определил на учение не куда-нибудь, а 
именно в этот пансион Карла Стоя. 

На протяжении десятков лет в России, 
едва возникла речь о достижениях отечествен­
ной педагогики, имена Толстого и Ушинско­
го неизменно ставились рядом. Выдающийся 
деятель народного образования, друг Ушин­
ского Д. Д. Семенов в 80-х годах прошлого 
века, критикуя современные ему книги для 
первоначального чтения, писал, что поме­
щаемые в них статьи «скучны для русских 
детей и отзываются какой-то книжностью, а 
не живым бойким русским языком, что 
в и д и м , — подчеркивал о н , — у Ушинского и 
графа Толстого». Известный педагог, автор 
ряда методических работ и учебников для 
начальных школ Н. Ф. Бунаков уже много 
позже отмечал, что, по его наблюдениям, вся 
«одобренная» народно-учебная литература — 

не плод живого педагогического творчества, 
а простая ремесленная работа по мертвому 
казенному шаблону, «за и с к л ю ч е н и е м , — до­
бавлял о н , — живых и оригинальных творче­
ских работ К. Д. Ушинского и гр. Л. Н. Тол­
стого». 

Подобную схожую оценку педагогических 
произведений Толстого и Ушинского давали 
и другие русские педагоги. 

Четыре десятилетия еще после смерти Кон­
стантина Дмитриевича интересовался педа­
гогикой Лев Толстой. И неоднократно упоми­
нал он в своих статьях об Ушинском. В 1874 
году, говоря о школах Тульской губернии, 
мимоходом бросил фразу о том, что по этим 
школам «земством разосланы книги Ушин­
ского». Этот факт для Толстого явление есте­
ственное. «Ушинский — родоначальник у нас 
звуковой м е т о д ы » , — писал Толстой в той же 
статье, и эта фраза звучит тоже как при­
знание бесспорного педагогического автори­
тета Ушинского, хотя против звукового 
метода обучения грамоте сам Толстой 
возражал. 

Я уже говорил о том, как использовал 
Лев Николаевич рассказы из «Детского мира» 
в своей «Азбуке». А вот в 1876 году, в период 
работы над романом «Анна Каренина», он 
писал своему знакомому, критику Н. Страхо­
ву: «Вы бы меня очень одолжили, если бы 
прислали мне книжку или две педагогиче­
ские. О воспитании вообще, вроде Антрополо­
гии Ушинского, самое новое, искусственное и 
не глупое, сколько можно». Такие книги, по 
мысли Толстого, должен был изучать его 
герой Каренин, приступая к воспитанию ос­
тавшегося у него на руках сына. Лев Нико­
лаевич упоминает о книге Ушинского («Чело­
век как предмет воспитания. Опыт педагоги­
ческой антропологии». Т. I и II. Спб., 1868— 
1869) как о книге, хорошо ему известной — 
искусственной (то есть сделанной с искус­
ством) и неглупой. Держал ли он ее в руках? 
Читал ли? Просто ли перелистывал? Во вся­
ком случае, знал о ней. (В его библиотеке из 
22 тысяч названий 800 книг и журналов были 
на педагогическую тему.) Одно, конечно, не­
сомненно: Л. Н. Толстой отдавал должное 
заслугам Ушинского-педагога. Уважал его 
труд. Ценил. 

Они никогда не встречались. Они даже не 
были знакомы. Но мы и сегодня ставим их 
имена рядом, потому что оба они для нас 
великие соотечественники, писатели-гума­
нисты, стоявшие плечом к плечу и при жизни, 
на гребне педагогических споров своего вре­
мени. 

14* 



СМЕСЬ 404 

E. E. Л а н с е р е . Репей. 1914 г. 
Акварель. 

Д. Стариков 

Два слова 

1. «...ЧЕЛОВЕК БЫЛ ТОЖЕ ТАТАРИН» 

Все мы помним, конечно, что замысел по­
вести «Хаджи-Мурат», как это отразилось 
в дневниковой записи Толстого 19 июля 
1896 года, а затем и в прологе повести, воз­
ник у писателя при виде репейника, уцелев­
шего в поле при дороге. 

Определяемая похожестью внешней (из­
увеченное, вмятое было в черную землю расте­
ние, выпрямившее стебель, увенчанный крас­
неющейся головкой-цветком, — и гибнущий 
человек, поднявшийся перед врагами во весь 
рост, с окровавленной головой) и более всего 

внутренним, «духовным» подобием: жизне­
стойкость до конца, неспособность сдаться, 
уступить преобладающей враждебной силе, 
мирно к ней приспособиться, — связь эта 
«репей — Хаджи-Мурат», несомненно, имела 
решающий стимул, достаточно мощный для 
ее возникновения, в народном названии 
репья — «татарин», которое было для Толсто­
го вполне привычным. 

Недаром именно так назван был репей в 
записной книжке в тот самый день, когда 
писатель увидел его одного-единственного 
среди черной земли: непосредственное впечат­
ление закрепилось буквально в двух словах: 
«Татарин на дороге», и тут же следом — спи­
сок шести сюжетных замыслов, где первым 
стоит: «Хаджи-Мурат» (т. 53, с. 285). Неда­
ром и на следующий день в дневнике это 
название — «татарин» — стоит как главное, 
а «репей» — прибавлено в пояснение, в скоб­
ках (т. 53, с. 285). Наконец, первая редакция 
пролога завершалась таким прямым призна­
нием повествователя, которого в данном слу­
чае нет никаких оснований отличать от автора 
повести : 

«...мне вспомнилась одна кавказская исто­
рия (зачеркнуто: и событие с человеком), по­
ложение человека такое же, как и этого ре­
пейника, и человек был тоже татарин. Человек 
этот был Хаджи-Мурат» (т. 53, с. 286). 

К этому можно было бы еще добавить, что 
есть еще одно народное имя у этого репейника, 
совсем уж впрямую наводящее на воспомина­
ние о Хаджи-Мурате. В сочетании с той жи­
вой картиной, которую увидел Толстой, и с 
тем названием репья и одновременно горца, 
которым он свободно пользовался, имя это 
способно образовать поистине решающую ко­
ординату той «точки», на которую законо­
мерно вывели писателя его ассоциации: та­
тарник называли еще и «царь-муратом». В 
словаре Даля это записано и в статье «репей», 
где, конечно, есть и «татарин», и в статье 
«царь»; объяснено же может быть по анало­
гии, например, со словом «мурза» (местами 
употреблявшимся, по его же свидетельству, в 
значении «татарин, басурман»)... Как знать, 
слышал ли, а если когда-нибудь и слышал, 
то помнил ли и употреблял ли Толстой это 
название репейника; гораздо важнее тут еще 
одно наглядное совпадение мысли и речи пи­
сателя с мыслью и речью его народа. 

2. НАРЯДУ С ПУШКИНЫМ 

3 марта 1872 года сорокачетырехлетний 
Толстой, только что закончивший свою «Аз­
буку», поделился в известном письме 
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H. Н. Страхову размышлениями о связи меж­
ду, с одной стороны, некоторым «упадком 
поэтического творчества всякого рода — му­
зыки, живописи, поэзии» и, с другой — расту­
щим «стремлением к изучению русской народ­
ной поэзии всякого рода — музыки, живопи­
си (и украшения) и поэзии». В этом состоянии 
тогдашней художественной культуры Толсто­
го видел «даже не упадок, а смерть с за­
логом возрождения в народности», поясняя 
свою мысль наглядным схематическим изо­
бражением: плавно восходит слева направо 
и затем опадает до нулевой оси дуга (Толстой 
назвал ее «параболой»), уходящая, вроде си­
нусоиды, дальше вниз и столь же плавно 
возвращающаяся затем вверх, в новом начале 
подъема. 

Письмо это общеизвестно; многим памятен 
и толстовский рисунок в нем. На рисунке 
имеются надписи, которыми Толстой обозна­
чил основные моменты развития. Они факси­
мильно воспроизводятся вместе с текстом 
письма в некоторых наших изданиях, но, к 
сожалению, в этом виде обычно плохо под­
даются прочтению и никем пока не расшифро­
вываются. 

Первый публикатор письма П. И. Бирю­
ков, перерисовав толстовскую схему и воспро­
изводя надписи к ней, предпочел опустить 
одно малоразборчивое слово, приписанное под 
словом «Пушкин» (см.: Б и р ю к о в П. И. 
Л. Н. Толстой. Биография. Т. 2, изд. 2-е. 
Берлин, 1921, с. 149); таким же образом по­
ступил позднее Б. М. Эйхенбаум, подробно 
описывая толстовский рисунок в книге «Лев 
Толстой. Семидесятые годы» (Л., 1960, с. 77). 
H. Н. Гусев в соответствующем томе обшир­
ных своих «материалов к биографии» Тол­
стого (М., 1963, с. 43) вообще об этом рисунке 
не упоминает, полагая, видимо, как и все мы 
до сих пор, что он служит лишь простой 
схематической иллюстрацией к тексту письма. 
Факсимильное воспроизведение рисунка в 
Полном собрании сочинений Толстого (т. 61, 
с. 275) и затем в Собрании сочинений в два­
дцати томах (т. 17, с. 352) весьма несовершен­
но; вполне отчетливо он воспроизведен пока 
лишь в издании «Л. Н. Толстой о литературе. 
Статьи, письма, дневники» (М., 1955, с. 138), 
но и там надписи не расшифровываются; раз­
умеется, нигде они не учтены и в именных 
указателях. 

Есть, однако, смысл удосужиться, нако­
нец, прочитать и принять к сведению все 
надписи, сделанные здесь Т о л с т ы м , — ведь 
две из них не имеют прямого соответствия в 
тексте письма. Там говорится: «Последняя 
волна поэтическая... была при Пушкине на 
высшей точке, потом Лермонтов, Гоголь, мы 

М. И. Глинка. 1850-е гг. Петербург. 

грешные, и ушла под землю. Другая линия 
пошла в изучение народа и выплывет, Бог 
даст, а пушкинский период умер совсем, сошел 
на нет... Счастливы те, кто будут участвовать в 
выплывании. Я надеюсь» (т. 61, с. 274— 
275). Надписи на рисунке (слева направо) 
гласят: 

Карамзин 
Пушкин Глинка 
Лермонтов 
Гоголь 
мы грешные 
изучение народа 
будущее 

Наличие тут — на восходящей к Пушкину 
«волне» — имени Карамзина существенно 
корректирует резко отрицательное суждение 
о «Бедной Лизе» в следующем письме Тол­
стого тому же адресату 22, 25 марта (т. 64, 
с. 24). Выраженное же здесь представление о 
месте Глинки в развитии русской культуры 
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не принято во внимание даже в новейшем 
специальном издании «Лев Толстой и музы­
ка» (М., 1977). 

Впрочем, составители последнего, З. Г. Па-
люх и А. В. Прохорова, упустили из виду 
не только это толстовское письмо, упомина­
ние имени Глинки в котором не заметил пока 
и никто другой. Даже общеизвестные до сих 
пор материалы показывают недостаточность, 
если не превратность той характеристики, 
какую во вступительной статье (с. 24) дает 
здесь Э. Г. Бабаев отношению Толстого к 
Глинке (на основе мнения, будто Толстой 
«оказался совершенно глух к реалистической 
русской музыке»), и весьма сомнительных 
достоинств свидетельства Г. А. Русанова 
(см. «Л. Н. Толстой в воспоминаниях совре­
менников», т. 2, 1955, с. 255). К сожалению, 
однако, и в «Музыкальной хронике жизни 
Л. Н. Толстого», составляющей вместе с биб­
лиографиями основное содержание этой в 
целом полезной книги, не нашлось, однако, 
места для отрывка из письма Толстого 5 ап­
реля 1877 года учительствовавшему в кресть­
янской школе С. А. Рачинскому: «Я не мог 
и не могу войти в школу.., чтобы не испытать 
прямо физического беспокойства, как бы не 

просмотреть Ломоносова, Пушкина, Глинку, 
Остроградского и как бы узнать, кому что 
нужно» (т. 62, с. 318); о том же Толстой 
писал в декабре 1874 года тетушке Алек­
сандре Андреевне: «... Когда я вхожу в шко­
лу и вижу эту толпу оборванных, грязных, 
худых детей, с их светлыми глазами и так 
часто ангельскими выражениями, на меня 
находит тревога, ужас, вроде того, который 
испытывал бы при виде тонущих людей. 
Ах, батюшка, как бы вытащить... И тонет 
тут самое дорогое, именно то духовное, кото­
рое так очевидно бросается в детях. Я хочу 
образования для народа только для того, что­
бы спасти тех тонущих там Пушкиных, Остро­
градских, Филаретов, Ломоносовых. А они 
кишат в каждой школе». ( Т а м ж е , с. 130). 
В этом крепнувшем год от года (ср. и в трак­
тате «Что такое искусство?» 1897—1899 г г . — 
Т. 30, с. 180—181) коренном убеждении Тол­
стого с несомненностью сказалась самая суть 
его эстетических ориентиров, которые в обла­
сти музыки отнюдь не случайно символизи­
ровались для него в имени Глинки, как одного 
из вершинных явлений — наряду с Пушки­
ным! — в целом периоде развития русской 
художественной культуры XVIII—XIX веков. 
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А. Н. Дунаев. 

25 февраля 1901 года 

25 ФЕВРАЛЯ 1901 ГОДА 

(Письмо А. Н. Дунаева к Т. Л. Толстой) 

В архиве Государственного ордена Трудового Красного 
Знамени музея Л. Н. Толстого хранятся 46 писем 
Л. Н. Толстого к одному из его последователей, Александру 
Никифоровичу Дунаеву (1850—1920), а также 81 письмо 
Дунаева ко Льву Николаевичу, 66 писем к Татьяне Львов­
не, 30 писем к Софье Андреевне и 9 писем к Сергею 
Львовичу Толстому. 

Впервые публикуемое письмо А. Н. Дунаева к Татьяне 
Львовне Толстой является единственным самым подроб­
ным из известных нам источников, благодаря которому 
мы узнаем, как Лев Николаевич провел 25 февраля 1901 
года — день, имевший чрезвычайно важное значение в 
его жизни. В дневниках и записных книжках писателя 

нет никаких записей о событиях этого дня. В дневнике 
Софьи Андреевны и в воспоминаниях А. Б. Гольден­
вейзера имеются лишь краткие сведения, но и они полу­
чены от Дунаева, который был единственным спутником 
писателя во время его прогулки по городу и свидетелем 
происходивших событий. 

Письмо адресовано в Рим, куда 15 февраля 1901 года 
Татьяна Львовна уехала лечиться с детьми и где нахо­
дился ее муж. 

Публикация подготовлена В. М. Дунаевым 

Дорогая Татьяна Львовна! 
Я чувствую себя обязанным написать Вам 

большое и обстоятельное письмо, чтобы по­
знакомить Вас, пребывающую в прекрасной 
Италии, с тем, что происходит в нашем хму­
ром отечестве вообще, и с тем, что в нем 
особенно близко и интересно Вам, в частности. 
Думаю, что письмо мое, если и нескладно, то 
подробно изобразит Вам картину той жизни, 
от которой Вас отделяет пространство. Заранее 
прошу Вашего снисхождения к неискусному 
изложению и представляю в свое оправдание 
свое доброе намерение сообщить Вам все то, 
что остается Вам неизвестным в Риме о проис­
ходящем в Москве. Два события последних 
дней оживили скучную московскую жизнь и 
сообщили ей характер чего-то до такой степе­
ни нового, невиданного, неиспытанного, что 
мне приходилось не раз спрашивать себя: в 
Москве ли мы? Первое по порядку событие 
были студенческие волнения*. Они начались 
сходкой в университете в пятницу 23 февраля. 
С девяти часов утра в Манеж и к университе­
ту администрация распорядилась пригнать го­
родовых, казаков с пиками, жандармов, пехо­
ту. Внимание толпы было возбуждено, и 
когда 300 человек собравшихся на сходку 
студентов были выведены на двор, к ним 
присоединилось еще несколько сот курсисток, 
студентов, техников, петровцев; всю эту толпу 
погнали в Манеж. Зрителей набралось тысячи 
человек; на Моховой образовалось целое гу­
лянье; полиция вела себя вежливо и не разго­
няла толпившуюся публику. В субботу гу­
лянье разрослось; к вечеру по Моховой народ 
двигался стеной, по Тверской, на Театральной 
площади, на Тверском бульваре тоже кучами 
по несколько сот человек народ ходил по 
улицам с песнями и криками ура. Часов около 
11 вечера толпы пришедших рабочих осажда­
ли Манеж с криками: «Выручай студентов». 
Были частные стычки с казаками и жандарма­
ми; за употребление нагаек казаков стаскива­
ли с лошадей и поколачивали. В Манеже по-

* Студенческие волнения были вызваны отдачей в сол­
даты 183 студентов Киевского университета. В «Искре» 
№ 2 за январь 1901 года была опубликована статья 
В. И. Ленина «Отдача в солдаты 183 студентов». 
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били массу стекол. Студентов в эту ночь пове­
ли тремя партиями на Бутырки при криках 
ура, так как несмотря на все старание поли­
ции перевести их до острога возможно скрыт­
нее, толпы народа и незабранные студенты 
дежурили на улицах всю ночь. Москвичи 
легли спать возбужденные и наэлектризован­
ные ожиданием завтрашнего дня. Поутру им и 
всей России слепейший синод приготовил но­
вый сюрприз: послание об отлучении Льва 
Николаевича. Вышло это так нелепо, глупо 
даже с правительственной точки зрения, так 
несвоевременно ввиду общего возбуждения, 
что только коварный враг правительства мог 
бы умышленно подстроить это дело. 

Я вышел из дома в полдень, чтобы идти 
в Хамовники, Моховая уже была запружена 
народом. У Ваших я застал всех за завтраком. 
Лев Николаевич посмеивался над синодским 
посланием, говоря, что его оценивают не по 
заслугам, что даже как-то странно думать, что 
с одной стороны могущественное государст­
венное учреждение с почтенными старцами в 
бриллиантовых митрах во главе, а с другой — 
отставной артиллерии поручик, с которым 
они так торжественно вступают в борьбу. 

Часа в три я пошел с ним на Мясницкую 
в Милютинский переулок. Около университета 
его узнавали, кланялись ему очень почтитель­
но; стала набираться кучка людей, которая 
пошла за ним, вырастая с каждым шагом 
все больше и больше. Какая-то дама, малень­
кая, волнующаяся, подбежала к нему в Охот­
ном ряду и заявила, что она хочет с ним 
говорить, и пошла с ним рядом, жалуясь на 
то, что «студентов бьют нагайками», преуве­
личивая грубое поведение полиции, спраши­
вая, «что же делать?». Лев Николаевич очень 
ласково и добро успокаивал ее. Так прошли 
Театральную площадь в сопровождении не­
скольких сот человек. На проезде к Лубянской 
площади народу стало больше, а когда мы 
пришли на площадь, то она была буквально 
запружена народом. Мы затерялись в толпе и 
спокойно вышли на Мясницкую. Возвращаясь 
из Милютинского переулка, на Мясницкой не­
сколько человек узнали Льва Николаевича и 
пошли за ним. В начале площади кто-то из 
толпы, как я думаю, иронизируя над синод­
ским посланием, довольно громко сказал: 
«Вот дьявол в человеческом образе». Эти сло­
ва послужили как бы сигналом: раздались 
крики: «Ура, Толстой!», «Да здравствует Лев 
Николаевич Толстой!» Какой-то студент 
выскочил вперед и заорал на всю площадь: 
«Коллеги, сюда, Лев Николаевич Толстой 
здесь!» И тут началось нечто невообрази­
мое: вся эта многотысячная громада лю­
дей, покрывавшая площадь, хлынула и 

потекла к нему как к центру, крича, ма­
хая шапками, забегая вперед. Лев Николаевич 
побледнел, взволнованный говорит мне: «Уй­
демте куда-нибудь, А. Н.». Но куда было уйти 
от этой лавины, катившейся кругом и сзади 
него. Я увидал на углу около Лубянского пас­
сажа извощика, стал его звать, чтобы скорее 
уехать, но он при виде этого людского потока 
умчался без оглядки. Так мы почти бежали до 
Малого театра, а сзади, с боков и спереди, 
как воз гороху, просыпанного на горе, кати­
лась многотысячная толпа; извощики при 
виде ее улепетывали, не подпуская нас на 
сто шагов. На углу Малого театра, уже на 
Неглинной, мы успели вскочить на извощика, 
но тут же сани облепили студенты, становясь 
сзади на полозья, хватаясь сбоку за полость, 
за извощика; я попросил их отпустить нас, 
они сейчас же соскочили, извощик кинулся 
вскачь, толпа ринулась бегом за санями с 
криками и маханием шапок. От угла с Куз­
нецкого моста на крики галопом выскочил 
взвод жандармов. Офицер, по-видимому, уз­
нал Льва Николаевича и скомандовал: «Про­
пусти» и сейчас же «сомкнись». Когда я огля­
нулся, я увидал, что вся Неглинная от театра 
до Кузнецкого моста черна от народа, движе­
ние которого остановили жандармы. Эпизод 
этот был и страшен и трогателен. Страшно 
было то, что, поскользнись Лев Николаевич, 
его могли бы затоптать надвигающиеся сзади 
возбужденные тысячи людей, и трогательно 
было то, что люди, если и не большинство, 
может быть бессознательно кричавшие «ура 
Толстой», дали ответ на гнусную попытку 
грубых и глупых, трехполенных бурсацких 
голов выставить к позорному столбу человека, 
вмещающего в себе разум и совесть всего 
мира людей нашего времени. 

Дома Льва Николаевича уже ждала целая 
куча писем и телеграмм, выражающих сочув­
ствие ему и негодование «смиренным» лицеме­
рам. Перед самым обедом с князем В. И. Шахо­
вским во главе явилась целая депутация дам. 
Шаховской называл их фамилии, но их было 
так много, что я не упомнил их фамилий. За 
обедом Иван Иванович, подавая кушанье, с 
большой радостью заявил, что на дворе со­
бирается толпа студентов. Лев Николаевич по­
просил меня выйти к ним и сказать, что он 
к ним выйдет, но очень просит их не шуметь 
и обойтись без «ура». Кончив обед, Лев Нико­
лаевич оделся и вышел на двор, а за ним и 
мы все, т. е. Софья Андреевна, Саша, Жули, 
я, Иван Иванович, Илья Васильевич. На дворе 
стояло человек 100; тут были и студенты, и 
барышни, и рабочие. Говорил он с ними минут 
двадцать, все было очень хорошо и спокойно, 
и чувствовалась эта атмосфера уважения и 
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благоговения к нему, которая его всегда окру­
жает в глазах порядочных людей. Не прошло 
и пяти минут, как мы вернулись в комнату. 
Саша с визгом радости влетает в угловую 
комнату и с восторгом объявляет, что, только 
что ушли студенты, явились на двор пристав, 
два околодочных, одиннадцать городовых и 
были очень изумлены, что никого уже нет. 
«И отьиде гегемон со слуги совоима, посрам­
лен бе». С этого вечера письмам, телеграммам, 
карточкам, корзинам цветов нет конца. 

В 10 часов вечера мне надо было уйти к 
Сухаревской башне; на Пречистенке меня 
обогнал весь Сумской полк с винтовками за 
плечами. С Моховой, с Воздвиженки доноси­
лись перекаты ура, и мне стало очень жутко. 
Ясно и близко представилась возможность 
картины, когда люди по приказу будут ру­
бить, топтать, стрелять таких же людей, 
своих братьев — русских, жителей того же 
города, с которыми они еще вчера жили друж­
но и мирно. 

Как же могут они, разумные существа, 
составить из себя эту страшную шайку раз­
бойников, без рассуждения готовую на вели­
чайшие злодейства? Не могли бы никогда они 
этого сделать, если бы эта подлая порода 
змеиная, «порождение ехидны», как их назвал 
Христос, не отуманила их разум, не опутала 
своими сетями их совесть. Ведь есть среди 
церковно-верующих добрые люди, несущие 
в своей душе истинный закон Бога любви и 
правды, то это только от того, что Бог силь­
нее мошенников, и как эти мошенники ни сеют 
в сознании людей ложь и ненависть, рядом с 
ними растут и семена добра. Простите за 
отступление, я увлекся и стал говорить то, 
что Вы уже знаете. Вечером на Никитской, 
Воздвиженке, у Манежа, вдоль Александров­
ского сада толпа перебила все фонари и не по 
злобе, а просто потому, что это «занятно». 
Сулержицкий говорит, что в другое время он 
бы вознегодовал и остановил, если бы при 
нем кто-нибудь стал бить фонари, а тут, го­
ворит, было так весело, что совсем увлекся и 
бегал с ребятишками глядеть, как сыплются 
стекла и летят Ауеровские горелки под градом 
льдышек, которые как нарочно для этого 
были сколоты дворниками и кучами лежали 
на улицах. Часов в 11 вечера полиция и 
жандармы стали теснить народ на ближай­
ших к Манежу улицах и кучами загоняли его 
туда. В Манеже их делили на квадраты ря­
дами пехоты и затем переписывали. Тут были 
все: и мальчишки, и кухарки, бегавшие в 
лавку, и горничные с булками для господ, и 
студенты и мастеровые, и господа с женами, 
которых известный всей Москве по грубости 
и наглости пристав Ермолов ссаживал с изво-

щиков и вместе со всеми, несмотря ни на какие 
протесты, загонял в Манеж. По утру, конечно, 
всех выпустили. Мой Коля за все время улич­
ных беспорядков оставался цел, проводя це­
лые дни на улице в штатском платье, а в 
среду его, Бакунина, ездившего с духоборами, 
и с ними шесть человек еще схватили в одной 
из студенческих квартир, и теперь он сидит в 
Якиманской части. И оказалось, сидит так 
строго, что даже Ширинский-Шихматов не 
мог к нему проникнуть, несмотря на то, что у 
него, как у чиновника особых поручений при 
генерал-губернаторе, есть открытый лист на 
посещение арестованных. Меня это немного 
волнует, а мою жену и очень. Всего студентов 
сидит в Бутырках, в Таганке и по частям 
более тысячи человек, аресты и обыски все 
продолжаются. На лекции никто не ходит, 
несмотря на лживое и глупое воззвание про­
фессоров, которое лучшие из них отказались 
подписать. Ваш Лева, поверив ему, пошел в 
университет, а попал в Манеж; вероятно, он 
уже об этом писал Вам. Лев Бобринский был 
схвачен на улице и посажен в одиночное, 
теперь брат его Алексей взял на поруки. 
Петра Бобринского видел у Ваших; он с боль­
шим воодушевлением рассказывает, как он 
в воскресенье предводительствовал на улицах 
и отбивал у полиции арестованных курсисток. 
На воскресенье 4 марта ждали повторения 
гулянья. Войска стояли наготове в Манеже и 
по дворам Тверской и Охотного ряда, но день 
прошел мирно. Теперь же, хотя и все тихо, но 
как-то смутно и напряженно. Перед воротами 
хамовнического дома поставлен страж, стыд­
ливо уходящий в сторону при виде Льва Ни­
колаевича и С. А. Сашу все это очень занима­
ет и радует; она сияет и хохочет. Из сочувст­
венных писем составляется особый архив, и он 
впоследствии будет иметь громадное истори­
ческое значение для характеристики русского 
общества эпохи Льва Толстого. И сейчас эти 
письма имеют большой интерес. В них, как 
никогда еще, отразилось с особой силой отно­
шение русского общества ко Льву Николае­
вичу. Все, что есть в нем или культурно­
го, или доброго, и просто порядочного, 
все это — в самых искренних словах, выра­
жает свое сочувствие, уважение, любовь, 
признание его нравственного значения и него­
дования сборищу грубых, невежественных 
попов, спущенных с цепи, на которой их дер­
жит государственная власть в лице Победо­
носцева (этой замаринованной в изуверной 
злобе ехидны), чтобы затравить лучшего че­
ловека всего человеческого мира. Получен­
ные Львом Николаевичем письма свидетель­
ствуют, что попытка опозорить перед всем све­
том того, к кому миллионы умов и сердец 
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стремятся в поисках истины и спасения, не 
только не удалась, но уронила нашу prêtrall-
lе * еще ниже, чем ока уже стояла, в глазах 
мыслящих, благородных и просто добрых лю­
дей. Есть до сих пор пять писем враждебных; 
из них два ругательных, написанных площад­
ной бранью. Три же укорительные, написан­
ные одно, по-видимому, дамой большого света 
на прекрасном французском языке, но глупое, 
глупое по содержанию. Писавшая думала, что 
она пишет так жалостно и что «miséricorde, 
repentir», «salut» ** и прочие умилительные 
слова, выжатые из ее куриной головки, спа­
сут душу, погибающую в безбожии. Два же — 
одно от умирающего крестьянина, а другое от 
какой-то безграмотной старухи, такие, ну как 
бы их могли написать нянюшка или Авдотья 
Васильевна. Ругательные письма надо бы 
было напечатать, чтобы дать характеристику 
последователей синодского православия. 
Я бы послал их Поше или Черткову. 

Теперь о самом Льве Николаевиче. Он, 
сравнительно с тем, как Вы его оставили, бод­
рее и свежее; в конце февраля чувствовал себя 
настолько хорошо, что даже утром 1 марта 
похвастал Усову, что он совсем выздоровел, а 
вечером опять зноб, лихорадка. Ночью потел 
и на другой день был совершенно здоров, чув­
ствуя только некоторую слабость. Этот при­
падок, прошедший весь на моих глазах, по-
моему, совершенно оправдывает диагноз Усо­
ва, поставленный на малярию. До него у 
меня были некоторые опасения: не находят­
ся ли эти частые повышения температуры 
в связи с заболеванием печени, но этот по­
следний случай был так характерен в смысле 
малярии, что у меня теперь совсем отлегло 
на сердце. 

Правда, печень несколько увеличена и, по-
видимому, работает неважно, так как пище­
варение остается по-прежнему слабо, т. е. с 
отрыжкой, изжогой, но нет ни одного призна­
ка, чтобы сказать, что с этой стороны пред­
ставляется что-нибудь угрожающее. В общем, 
состояние Льва Николаевича лучше, чем ме­
сяц тому назад, он веселее, бодрее и даже мно­
го работает над «Хаджи-Муратом». Софья 
Андреевна очень огорчена и расстроена: вчера 
ей ни с того ни с сего не разрешили концерта, 
над которым она так много хлопотала. Ве­
роятно, нынче это дело разрешится. Думаю, 
что Вы уже получили копию того письма, 
которое она написала Победоносцеву и митро-

* Поповщина (франц.). 
** Милосердие раскаяние, спасение (франц.). 

политам. В ее роде оно очень хорошо. Я буду 
писать Вам каждую неделю, чтобы Вы, доро­
гая Татьяна Львовна, знали, что делается в 
хамовническом доме, и были спокойны ду­
шою. Я теперь бываю там 4—5 раз в неделю. 

У меня дома все очень возбуждены и тре­
вожны от всего, что происходит в настоящее 
время. Если Коля выкарабкается, отпущу 
его учиться за границу, ибо у нас условия, в 
которых начинает жить молодой человек, до 
того глупы, нелепы и унизительны для чело­
веческого достоинства, что трудно от маль­
чика требовать, чтобы он был всегда благора­
зумен и усидчиво работал только над своим 
делом, когда атмосфера, его окружающая, с 
одной стороны, насыщена недовольством, а с 
другой стороны, в нее врываются клубами 
испарения хамства, низости и карьеризма тех, 
кто хочет руководить им и кто должен бы 
был служить ему образцом. Я, старый, успо­
коившийся, знающий и много переживший 
человек, не могу без негодования и презрения 
относиться к этой клике трусливых, жалких, 
лишенных гражданского мужества посред­
ственных чиновников, заботящихся только о 
своем внешнем положении, которые хотят 
учить и воспитывать наших д е т е й , — каково 
же нашим детям переносить их. 

Написал Вам целую газету; корректиро­
вать придется Вам самой. Нынче получил 
письмо Михаила Сергеевича. Не пишу ему 
лично, зная, что это письмо будете читать 
вместе, и милому Михаилу Сергеевичу я обе­
щаю в отношении Льва Николаевича не скры­
вать правды, какова бы она ни была. Да с Ва­
ми, милая и дорогая Татьяна Львовна, разве 
можно быть неправдивым при всяких обстоя­
тельствах жизни, каковы бы они ни были? 
Я знаю, что Ваше мужество и Ваше уменье 
разумно относиться к себе, к людям, к жиз­
ни таковы, что с Вами никогда не нужно 
считаться как с женщиной. Эти Ваши редкие 
в женщине качества во всей силе видит такой 
человек, как Ваш отец, а это ведь много зна­
чит. Итак, будьте спокойны: Вы всегда будете 
знать о Льве Николаевиче всю правду. А два 
старика собирались отсюда: П. Ф. Самарин, 
смерти которого ждут со дня на день, и 
Б. Н. Чичерин, с которым был удар; он не 
только лежит без движения, но и без языка. 
Письмо это адресую на Михаила Сергеевича 
на тот случай, что Вы уже в «отпуску». 
Крепко целую Ваши обе руки и остаюсь в 
уважении, любви и преданности к Вам до 
тех пор, пока есмь. 

А. Дунаев 

7 марта 1901 г. 
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Л. О. П а с т e р н а к . 
Л. Н. Толстой. Офорт. 1906 г. 
с портрета 1901 г. 

В. Евпатов 

Первая премия Нобеля 

В конце 1896 года умер известный швед­
ский химик и промышленник Альфред Берн-
хард Нобель, вошедший в историю как изобре­
татель динамита. Согласно завещанию значи­
тельная часть его так называемых «динамит­
ных денег» вот уже свыше трех четвертей 
века идет на выплату учрежденных им пре­
мий, в числе которых Нобелевская премия в 
области литературы и премия мира. 

Но здесь нас интересует не вся сложная и 
противоречивая история Нобелевской премии, 
а лишь один из ее сюжетов, а именно: премия 
Нобеля и Лев Николаевич Толстой. 

Одно из первых упоминаний об отношении 
Толстого к Нобелевской премии относится к 

1897 году. Весной 1897 великий русский пи­
сатель узнал первые подробности о завеща­
нии, а 29 августа этого же года он пишет 
письмо в шведские газеты с предложением 
присудить первую Нобелевскую премию мира 
духоборам, так как, по его мнению, их отказ 
от ношения оружия способствует установле­
нию всеобщего мира. 

Первое присуждение Нобелевских премий 
должно было состояться в 1901 году. Есте­
ственно, что уже задолго до официальной 
церемонии вручения этих премий (присужде­
ние Нобелевской премии по литературе было 
поручено Шведской академии в Стокгольме, 
обсуждение представленных кандидатур со­
гласно правилам должно было проводиться в 
обстановке полной секретности) обществен­
ность Европы волновал вопрос: кто будет 
первым лауреатом? Ведь в начале XX века 
еще творили Марк Твен, Золя, Ибсен, Чехов. 
Только что умер Оскар Уайльд. Или, быть 
может, премию надо присудить кому-либо из 
первоклассных молодых писателей? Вряд ли. 
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Адрес Л. Н. Толстому от группы 
писателей и художников Швеции. 
1902 г. 
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Все знали: в мире есть только один писатель, 
достойный этой ч е с т и , — Лев Толстой. К тому 
же именно на рубеже двух веков появилось 
новое гениальное творение Толстого — роман 
«Воскресение», который А. Блок назовет 
впоследствии «завещанием уходящего столе­
тия новому». 

Было известно и другое — Толстой не раз 
недвусмысленно высказывал свое отрица­
тельное отношение ко всем официальным по­
честям и наградам. Но и это еще не все: в 
спорах о присуждении Толстому Нобелевской 
премии многие усматривали попытку различ­
ных сил воспользоваться его именем в поли­
тических целях. 

Суть, цели и исход этих споров хорошо 
охарактеризовал в письме к Толстому (де­
кабрь 1901 года) известный шведский писа­
тель и путешественник И. Стадлинг: 

«Разрешите мне в связи с полемикой, про­
исходящей сейчас по поводу предстоящего 
присуждения Нобелевской премии, полеми­
кой, в которую втянуто даже ваше уважае­
мое имя, используемое в качестве орудия 
борьбы одной партии против другой, сообщить 
вам мнение моих соотечественников по этому 
поводу. Вот оно: мы считаем вашу деятель­
ность поборника правды и справедливости по 
своим побуждениям и целям настолько выше 
того уровня, на котором всевозможные охот­
ники за деньгами, «аристократы духа» и 
«сверхчеловеки» ссорятся из-за почетных и 
денежных наград, что пришли к убеждению: 
вряд ли чиновничья Академия присудит вам 
премию Нобеля, точно так же, как фарисеи 
и книжники и великий совет иерусалимских 
первосвященников вряд ли присудили бы на­
граду Христу за его учение. 

Но сотни тысяч моих соотечественников 
посылают вам, писателю света, правды и люб­
ви, свою награду — их любовь и восхище­
ние». 

В декабре 1901 года стало известно: Нобе­
левская премия по литературе присуждена 
французскому поэту Рене Франсуа Арману 
Сюлли-Прюдому. 

Современному читателю мало что говорит 
это имя. Сюлли-Прюдом принадлежал внача­
ле к эстетствующей литературной группе 
«Парнас», затем его внимание привлекают 
философская лирика и философский эпос: он 
пишет большие стихотворные полотна «Спра­
ведливость» (1878), «Счастье» (1888) и дру­
гие, по форме своей и духу своему напоминаю­
щие поэму Лукреция «О природе вещей». 
Средствами поэзии он стремится разрешить 
задачи, стоящие перед наукой, что часто 
приводит его к абстрактному аллегоризму и 
рассудочности. 

О себе Сюлли-Прюдом писал так: «...мы 
пели и цветы и любовь в веке, полном тьмы, 
при смертоносном бряцанье о р у ж и я , — пели 
для тревожных сердец, оглушенных этим 
бряцаньем. Пожалейте песни наши, в которых 
трепетало столько волнений и страданий, вы, 
которым будут внимать лучше, чем внимали 
нам, и которые в счастливые дни будете петь 
песни без слез». 

Какое отличие от Верхарна, Ибсена, Чехо­
ва! У Сюлли-Прюдома пассивный, худосоч­
ный романтизм, конструирование идеала на 
зыбком ирреальном фоне; у них беспощадный 
реализм. Сюлли-Прюдом плачет, но прини­
мает действительность, почти не пытаясь из­
менить ее; они бунтари, титаны, рычагом ли­
тературы пытающиеся сдвинуть, преобразо­
вать ход общественной жизни. 

И конечно же, присуждение премии Сюл-
ли-Прюдому было не случайным: с точки 
зрения «добропорядочных», консервативных 
профессоров Шведской академии ее просто 
необходимо было присудить именно такому 
литератору, чьи работы нисколько не угро­
жают обществу и в то же время в значитель­
ной мере подходят под определение — «луч­
шие произведения идеалистического направ­
ления». 

Общественное мнение Швеции и многих 
других стран было шокировано решением 
Академии. Уже двадцатого января следующе­
го, 1902 года Лев Толстой получил адрес-
протест группы шведских писателей и ху­
дожников: 

«Ввиду впервые состоявшегося присужде­
ния Нобелевской премии мы, нижеподписав­
шиеся писатели, художники и критики Шве­
ции, хотим выразить Вам наше преклонение. 
Мы видим в Вас не только глубокочтимого 
патриарха современной литературы, но также 
одного из тех могучих и проникновенных 
поэтов, о котором в данном случае следовало 
бы вспомнить прежде всего, хотя Вы, по сво­
ему личному побуждению, никогда не стреми­
лись к такого рода награде. Мы тем живее 
чувствуем потребность обратиться к Вам с 
этим приветствием, что, по нашему мнению, 
учреждение, на которое было возложено при­
суждение литературной премии, не представ­
ляет в настоящем своем составе ни мнения 
писателей-художников, ни общественного 
мнения. Пусть знают за границей, что даже в 
нашей отдаленной стране основным и наибо­
лее сильным искусством считается то, которое 
покоится на свободе мысли и творчества». 

Письмо подписали С. Лагерлёф, А. Стринд­
берг, Г. Гейерстам, Э. Кей и другие видные 
деятели шведской литературы и искусства — 
всего свыше сорока подписей. 
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А 24 января 1902 года в газете «Svenska 
Dagbladet» появилась статья Августа 
Стриндберга, страстно выступившего против 
несправедливого решения Шведской акаде­
мии, высмеивающего его и утверждающего, 
что большинство членов академии — «это 
недобросовестные ремесленники и дилетанты 
в литературе, которые призваны вершить суд, 
но понятия этих уважаемых господ об ис­
кусстве так детски наивны, что они называют 
поэзией только то, что написано стихами, 
предпочтительно рифмованными, И если, на­
пример, Толстой прославился только как 
изобразитель человеческих судеб, если он 
создатель исторических фресок, то он не 
считается поэтом только на том основании, 
что не писал стихов». И в заключение с 
горечью и гневом восклицает: «Так давайте 
же избавимся от магистров, в особенности 
от таких, которые не понимают искусства, 
берясь судить о нем. А если нужно, давайте 
откажемся от нобелевских денег, динамит­
ных денег, как их называют» 

Еще одно суждение по этому поводу при­
надлежит перу известного датского критика 
Георга Брандеса. «Льву Т о л с т о м у , — отмечал 
о н , — принадлежит первое место среди совре­
менных писателей. Никто не внушает такого 
чувства почитания, как он, может быть, мож­
но сказать: никто, кроме него, не внушает 
этого чувства почитания. Когда при первом 
присуждении Нобелевской премии она была 
дана благородному и тонкому, но второраз­
рядному поэту, все лучшие шведские авторы 
послали за своими подписями Льву Толстому 
адрес, в котором протестовали против такого 
присуждения этого отличия. Само собой чув­
ствовалось, что оно должно было принадле­
жать только одному — великому писателю 
России, за которым они единогласно и призна­
вали право на эту премию». 

Ответ самого Толстого на письмо шведских 
художников и литераторов был сдержан и 
прост: 

«Дорогие и уважаемые собратья, 
я был очень доволен, что Нобелевская пре­

мия не была мне присуждена. Во-первых, это 
избавило меня от большого затруднения — 
распорядиться этими деньгами, которые, как 
и всякие деньги, по моему убеждению, могут 
приносить только зло; а во-вторых, это мне 
доставило честь и большое удовольствие по­
лучить выражение сочувствия со стороны 

стольких лиц, хотя и незнакомых мне, но все 
же глубоко мною уважаемых. 

Примите, дорогие собратья, выражение 
моей искренней благодарности и лучших 
чувств. 

Лев Толстой». 
На этом, казалось бы, история вопроса 

должна быть исчерпана, Но она получила 
неожиданное продолжение. 

В 1905 году вышло в свет новое произведе­
ние Льва Толстого «Великий грех» — горест­
ное остропублицистическое повествование о 
тяжкой доле русского крестьянства. Тогда и 
возникла вдруг в Академии наук России идея 
о выдвижении кандидатуры Льва Толстого на 
соискание Нобелевской премии. В записке, 
составленной с этой целью академиком 
А. Ф. Кони при участии почетного академика 
К. К. Арсеньева и академика Н. П. Кондакова, 
давалась высокая оценка «Войны и мира», 
«Воскресения» и других произведений Толсто­
го, говорилось о том, что сочинения Толстого 
«представляют собою целые эпохи, в которых 
индивидуальная жизнь героев сплетается с 
жизнью и движением массы», что «на все 
человеческие отношения отзывался Толстой и, 
что бы он ни и з о б р а з и л , — везде и во всем 
звучит голос неотразимой житейской прав­
ды». В заключение высказывалось пожелание 
о присуждении Л. Толстому Нобелевской пре­
мии. 

Эту записку одобрил Разряд изящной сло­
весности Академии наук, и 19 января 1906 
года она вместе с экземпляром толстовского 
сочинения «Великий грех» была отослана в 
Швецию. 

25 сентября Толстой узнает о возможности 
присуждения ему премии. В тот же день он 
пишет письмо Арвиду Ернефельту, финскому 
писателю, сочувствовавшему взглядам Тол­
стого: «Если бы это случилось, мне было бы 
очень неприятно отказываться, а потому я 
очень прошу вас, если у вас есть — как я 
думаю — какие-либо связи в Швеции, поста­
раться сделать так, чтобы мне не присуждали 
этой премии. Может быть, вы знаете кого-
либо из членов, может быть, можете написать 
председателю, прося его не разглашать этого, 
чтобы этого не делали». И далее вновь: «Про­
шу вас сделать, что вы можете, к тому, чтобы 
они не назначали мне премии и не ставили 
меня в очень неприятное положение — отка­
зываться от нее». 

Ернефельт выполнил просьбу Толстого. 
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Л. H. Толстой и С. А. Толстая. 
1895 г. Ясная Поляна. 
Фотография С. А. Толстой. 

Т. Полякова 

Велосипед № 97011 

Внешне он не совсем похожий на своих 
современных собратьев. У него деревянные 
ручки руля и педали, переднее колесо несколь­
ко больше заднего, непривычно выглядит 
ручной тормоз. Спереди к раме привинчена 
латунная пластинка в форме щита с данными 
фирмы: «The ROVER J. К. STARLEY 8 С° 
LIMITED METEOR CYCLE WORKS WEST 
ORCHARD COVENTRY». В середине руля — 
заводской номер 97011. 

Велосипед английской марки «оригиналь­
ный ROVER» считался лучшей моделью 

1895 года. Именно весной этого года 
Толстой страстно увлекся велосипедом. Но 
нужно было сначала научиться ездить. О том, 
как Толстой овладевал искусством велосипед­
ной езды, рассказывается в статье «Граф 
Л. Н. Толстой и его первые уроки езды на 
велосипеде». (Автор неизвестен.) Статья печа­
талась в велосипедном журнале «Циклист» 
в 1895 году (№ 16, 21, 22, 24, 26, 29). В 20-х 
числах апреля Толстой вошел в манеж. Одет 
он был в черную блузу, подпоясанную ремнем, 
на ногах сапоги. В такой одежде Толстого 
трудно было принять за графа, барина, и вах­
тер поэтому отправил его за разрешением 
учиться ездить на велосипеде к смотрителю 
манежа Н. Д. Шереметевскому, который, сразу 
узнав знаменитого писателя, встретил его 
очень радушно. Поговорив с неожиданным 
гостем, Шереметевский подозвал к себе вах­
тера Самойлова и приказал ему посадить гра­
фа на велосипед и провести его по манежу, 
как возят обыкновенно всех начинающих уче­
ников. Вахтер долго не понимал, о каком 
графе идет речь, пока смотритель манежа не 
указал ему на скромно одетого человека в блу­
зе, того самого, что спрашивал его: «Можно 
здесь поучиться езде на велосипеде?». «Вино­
ват, Ваше в ы с о к о р о д и е » , — ответил вахтер и, 
сделав под козырек начальству, ловко повер­
нулся налево кругом и направился к графу 
Л. Н. Толстому, искренне удивляясь в душе, 
как это, мол, господа графы могут носить 
такие странные костюмы, в которых нет ни 
малейшего признака высокого звания. «Вам 
угодно, Ваше сиятельство, учиться на велоси­
педе?» — «Да, я хотел бы попробовать». — 
«Извольте садиться, Ваше сиятельство!» И Са­
мойлов объяснил Толстому, как нужно са­
диться на велосипед, заверив начинающего 
в его полной безопасности. «Успокоенный 
этими уверениями, граф, привстав на поднож­
ку, опустился довольно легко и красиво для 
первого раза в седло». Причем, садясь на 
велосипед, Толстой проделал все то, что пред­
ложил ему вахтер, «с самым серьезным и 
даже несколько озабоченным видом, с каким 
принимаются обыкновенно все положитель­
ные люди за всякое новое дело». Уже после 
первого круга, который сделал Толстой на 
велосипеде с помощью вахтера, всем наблю­
давшим за этими упражнениями стало ясно, 
что начинающий велосипедист «скоро овладе­
ет способностью управления велосипедом: он, 
подобно многим новичкам, не раскачивался 
отчаянно в седле, а сидел на нем покойно и 
прямо; его ноги на педалях работали ровно 
и не спеша, а руль при помощи вахтера делал, 
где следовало, соответственные повороты. Та­
ким порядком вахтер Самойлов сделал по 
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Толстой на велосипеде. Карикатура 
из альбома «В память 
Л. Н. Толстого». 1911. 

манежу с графом два круга, и затем при по­
мощи же вахтера Л. Н. Толстой сошел с вело­
сипеда, причем лицо графа выражало полное 
удовольствие: видно было, что езда на 
велосипеде его заняла и очень ему понрави­
лась». 

После первого урока Толстой записывает 
в своем дневнике: «25 апреля 95 Москва /.../ За 
это время начал учиться в манеже ездить на 
велосипеде. Очень странно, зачем меня тянет 
делать это. Евгений Иванович /Попов/ отгова­
ривал меня и огорчался, что я езжу, а мне 
не совестно. Напротив, чувствую, что мне все 
равно, что думают, да и просто безгрешно, 
ребячески веселит». 

На другой день утром Толстой снова был 
в манеже и снова с удовольствием овладевал 
искусством велосипедной езды. Он довольно 

свободно приподнялся на подножке, легко сел 
в седло, сразу нашел правой ногой педаль, 
и велосипед ровным ходом тронулся с места, 
все еще придерживаемый Самойловым. На 
втором заезде Толстой поехал сам, вполне 
самостоятельно. Вахтер, бежавший за велоси­
педом и придерживавший его слегка за седло, 
отпустил руку, и Лев- Николаевич поехал 
один, сам того не замечая. Раздались аплоди­
сменты, и Толстой понял, что едет один. 
Обычно аплодисменты приводят начинающих 
велосипедистов в состояние полной растерян­
ности: они бросают руль и падают. «Совсем 
не то было с графом Толстым: ни на минуту 
не смутившись, что едет один, он спокойно 
продолжал работать педалями и рулем, и сам 
подъехал к тому месту, откуда садятся на 
велосипеды». 

После второго дня упражнений на велоси­
педе Толстой снова делает запись в дневнике: 
«26 апреля 1895 М(осква). Вчера ездил в мане­
же на велосипеде». 

Через несколько дней Толстой свободно 
ездил на велосипеде. «...Он никогда не любил 
езды в компании, а старался ездить всегда 
один, особняком от прочих, причем вся фигура 
его выражала полное самоуглубление и ка­
кую-то серьезность. Зато во время отдыха, 
когда Л. Н. сходил с велосипеда, он был не­
обычайно любезен и даже словоохотлив со 
всеми, кто бы ни обращался к нему». Как ни 
старался Толстой ездить особняком, чтобы 
ему не мешали и он тоже никого не беспокоил, 
однако казусные случаи происходили. Об од­
ном таком случае Толстой писал в «После­
словии к рассказу А. П. Чехова «Душечка» : 
«Я учился ездить на велосипеде в манеже, 
в котором делаются смотры дивизиям. На 
другом конце манежа училась ездить дама. 
Я подумал о том, как бы мне не помешать 
этой даме, и стал смотреть на нее. И, глядя 
на нее, я стал невольно все больше и больше 
приближаться к ней, и, несмотря на то, что 
она, заметив опасность, спешила удалиться, 
я наехал на нее и свалил, то есть сделал 
совершенно противоположное тому, что хотел, 
только потому, что направил на нее усиленное 
внимание. То же самое, только обратное, слу­
чилось с Чеховым: он хотел свалить Душечку 
и обратил на нее усиленное внимание поэта и 
вознес ее». Более подробно об этой забавной 
сцене пишет Т. Л. Толстая, вспоминая, с каким 
юмором отец рассказывал о ней: «Со мной 
происходит смешное я в л е н и е , — рассказывал 
о н . — Стоит мне представить себе препятствие, 
как я ощущаю неодолимое к нему влечение 
и, в конце концов, на него наталкиваюсь. 



Т. Полякова. Велосипед № 97011 417 

Это особенно относится к толстой даме, кото­
рая, как и я, учится ездить на велосипеде. 
У нее шляпа с перьями, и стоит мне взгля­
нуть, как они колышутся, я ч у в с т в у ю , — мой 
велосипед неотвратимо направляется к ней. 
Дама издает пронзительные крики и пытается 
от меня удрать, но — тщетно. Если я не успе­
ваю соскочить с велосипеда, я неизбежно на 
нее налетаю и опрокидываю ее. Со мной это 
случалось уже несколько раз. Теперь я стара­
юсь посещать манеж в часы, когда я надеюсь, 
ее там нет. И я спрашиваю с е б я , — замечает 
о н , — неизбежен ли этот закон, по которому 
то, чего мы особенно желаем избежать, более 
всего притягивает нас?» 

На какое-то время увлечение велосипедом 
отодвинуло в сторону даже работу. 4 мая 
1895 года Толстой пишет в дневнике: «Ни­
чего не работаю. Велосипед». Писательница 
Л. И. Микулич-Веселитская, посетившая Тол­
стых в мае 1895 года, вспоминает: «Подъехав 
к воротам их дома, я увидела на дворе Льва 
Николаевича, который делал круги на вело­
сипеде. Он уже лихо летал и с увлечением 
предавался новому спорту». Изматывал себя 
так, что лишался сна от усталости, но и увле­
чение велосипедом стало постепенно прохо­
дить. Опять запись в дневнике: «15 мая 95 
М(осква). Ночью спал всего 4 часа. Вчера 
устал на велосипеде. Ездил с(о) Страховым. 
Проходит и велосипедное увлечение». Однако 
29 мая того же года в гостях у своих друзей 
Олсуфьевых в Никольском Толстой опять 
ездит и верхом, и на велосипеде. Не остав­
ляет велосипедной езды и в Ясной Поляне, 
уезжая в любую погоду далеко от дома и 
вызывая тем самым большие волнения в 
семье. 

Записи Толстого в дневнике от 4 июля 
и 29 сентября 1895 года свидетельствуют 
о его велосипедных поездках в Тулу. 
9 октября 1895 года он снова записывает 
в дневнике: «Ездил на велосипеде в Тулу и 
слишком устал». С весны до глубокой осени 
1895 года Толстой не расставался с велосипе­
дом. В этом же году Московский кружок 
велосипедной езды принимает Толстого в чле­
ны своего общества и вручает ему удостове­
рение и жетон (значок). Удостоверение не 
сохранилось. Жетон хранится в фондах 
Музея-усадьбы Толстого в Москве. Он имеет 
форму выпуклой восьмиконечной звезды с се­
рединой в виде велосипедного колеса. По 
окружности колеса, по голубой эмалевой по­
л о с к е , — надпись: «Московский кружок вело­
сипедной езды». В глубине, под спицами ко­
леса, на красной эмали — дата «1895». 

Зимой 1896 года Толстой получил от Москов­
ской городской управы 

Б И Л Е Т 
Для езды на велосипеде по улицам 

ГОРОДА Москвы 
№ 2300 

Выдан без права передачи графу 
Льву Николаевичу Толстому 

Москва 1896 г., февраль 21 дня. 
Выдан на 1896 г. 

Член Городской Управы Н. Щепкин 
Ниже в билете напечатаны «Обязательные 

постановления Московской Городской Думы 

Л. Н. Толстой в кругу родных и 
знакомых у террасы 
яснополянского дома. 1896 г. 
Фотография С. А. Толстой. 
С л е в а н а п р а в о : 
М. Л. Толстой (сын писателя), 
Э. Борель (гувернер младших 
сыновей Толстого), Д. Д. Дьяков 
(сын друга Толстого Д. А. Дьякова), 
В. А. Маклаков (знакомый 
Толстых) и Л. Н. Толстой; на 
т е р р а с е — М. Л. Толстая и 
А. Л. Толстая. 
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о порядке езды по городу на велосипедах». 
В примечании к первому пункту сказано, что 
«Разрешение это именное, выдается Городской 
Управой ежегодно выдержавшим испытание, 
производимое лицами, назначенными для сего 
по усмотрению Обер-Полицеймейстера; от 
означенного испытания освобождаются лица, 
представившие удостоверения одного из мо­
сковских обществ велосипедистов в свободном 
и умелом управлении велосипедом». 

Таким образом, Толстой как член Москов­
ского общества велосипедистов от «означенно­
го испытания» освобождался. 

Во втором пункте постановлений говорит­
ся, что «Каждый, получивший разрешение ез­
ды по городу на велосипеде, снабжается 
Городской Управой нумерным знаком, при­
крепляемым позади седла, и обязан иметь 
на велосипеде звонок, а равно фонарь с изоб­
ражением того же номерного знака, зажига­
емый при езде с наступлением сумерек. Тип 
фонаря может быть устанавливаем Городской 
Управою по соглашению с начальником Го­
родской полиции». У велосипеда Толстого 
№ 867, выдан Московской городской упра­
вой в 1896 году вместе с именным биле­
том № 2300. 

Обязательные постановления Думы о по­
рядке езды по городу на велосипедах содер­
жат интересные для нас сведения: оказывает­
ся, нельзя было ездить на велосипедах по 
всем центральным улицам Москвы, включая 
Петровку, Столешников переулок, Арбат и 
т. д.; нельзя было ездить на велосипедах 
в пасхальные дни, в дни приезда высочайших 
особ в Москву. В восьмом пункте этих по­
становлений проявлялась забота о лошадях: 
«В случае беспокойства лошадей от появления 
едущего на велосипеде, последний обязан 

остановиться и сойти с велосипеда и по воз­
можности скрыть его от испуганной лошади». 
Тринадцатый пункт обязательных постанов­
лений Московской городской думы щадил 
нервную систему публики: «Употребление 
при езде на велосипедах непривычных для 
публики, обращающих на себя внимание ко­
стюмов, воспрещается». 

Билет хранится в отделе рукописей Госу­
дарственного музея Л. Н. Толстого (ATM, 
оп. 3, № 17). 

К весне 1896 года у Толстого прошло ве­
лосипедное увлечение, и в дневнике появляет­
ся следующая запись: «Нынче 2 мая 96. 
Я(сная) П(оляна) /.../ Бросил ездить на вело­
сипеде. Удивляюсь, как мог так увлекаться». 
Это решение Толстого расстаться с велосипе­
дом было с удовлетворением встречено члена­
ми семьи. Татьяна Львовна, старшая дочь, 
отметила это в своем дневнике: «7 мая 
(1896 г.) Ясная Поляна. Папа совсем отказал­
ся от велосипедной езды. Я рада этому за него, 
потому что знаю, как радостно лишить себя 
чего-нибудь; и за себя, что мы не будем так 
беспокоиться, целыми вечерами, ждать его 
в дождь, посылать за ним во все стороны...» 

Но иногда Толстой изменял своему реше­
нию не садиться на велосипед, и в том же 
1896 году С. А. Толстая в письме Т. А. Куз-
минской от 3 октября писала: «Левочка здо­
ров, но очень стал худ; он по-старому живет: 
утром пишет, потом играет в теннис, сегодня 
проехался на велосипеде». 

.. В 1911 году велосипед поступил в фон­
ды Толстовского музея в Москве и находился 
в нем до 1921 года. В октябре 1921 года вело­
сипед был передан в фонды Музея-усадьбы 
Л. Н. Толстого в Москве, где и находится 
по сей день. 
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Л. Н. Толстой. Гаспра. Декабрь 
1901 г. Фотография С. А. Толстой. 

Н. Серебряная 

Толстой в Гаспре 

В 1900 году в Ясной Поляне стало тревож­
но — здоровье Льва Николаевича, которому 
пошел 72-й год, заметно ослабело. В дневни­
ках и письмах все чаще стали появляться 
записи о физической слабости, которая осо­
бенно тяготила Толстого, потому что мешала 
работать в полную силу: «Все нездоров, и 
нет энергии мысли». Лев Николаевич решил, 
что он «стареется» и надо приучаться жить 
и работать в этом непривычном положении. 
«Болезнь застает людей не готовыми к новой, 
больной форме жизни, и потому, когда болен, 
или вовсе не живешь, ожидая выздоровления, 

или живешь дурно, не приладившись к новой 
форме жизни. Надо учиться жить больному». 

Близких Толстого серьезно тревожило 
состояние его здоровья, доктора лечили 
больного, но он не поправлялся. «Врачи опре­
деляли хроническую болезнь печени, маля­
рию и расстройство деятельности сердца» 1 , — 
писал старший сын Толстого Сергей Львович. 
Когда Лев Николаевич немного оправился, 
доктора посоветовали ему ехать на южный 
берег Крыма — большие надежды возлагали 
на благодатный климат этих мест. И как 
раз в. это время жена Толстого Софья Андре­
евна получила письмо от графини С. В. Па­
ниной: «Если только... Вы еще не решили, 
где именно будете... жить, то я была бы 
ужасно счастлива, если бы Вы согласились 
воспользоваться моей дачей «Гаспра»... 
Места там очень много... в доме имеется все 
необходимое... Дом стоит высоко, немного да­
леко от моря, но именно вследствие этого у 
нас там никогда не бывало крымских ли­
хорадок...» 2 Любезное приглашение было 
принято, в августе шли сборы, а 5 сентября 
Лев Николаевич с близкими уехал в Крым. 
«Я провожал отца, когда он уезжал из Ясной 
Поляны; меня поразило суровое выражение 
его измученного лица, когда он, едучи на стан­
цию, сел в к о л я с к у » , — вспоминал Сергей 
Львович. 

8 сентября приехали в Гаспру. Большой 
серый дом в итальянском вкусе с двумя тер­
расами, верхней и нижней, откуда открыва­
лись удивительные виды на море и горы, 
живописный парк — все было очень красиво 
и так непохоже на Ясную Поляну. Лев Ни­
колаевич писал брату: «Живу я здесь в рос­
кошнейшем палаццо, в каких никогда не жил: 
фонтаны, разные поливаемые газоны в парке, 
мраморные лестницы и т. д. И кроме того, 
удивительная красота моря и гор». 

Рано утром Льва Николаевича можно было 
увидеть в окрестностях Гаспры: он ходил 
пешком в Алупку, в Ай-Тодор на маяк, в 
Ореанду, ездил верхом в Симеиз. Всегда были 
радостью утренние прогулки к морю, и вече­
ром Лев Николаевич любил гулять, глядя 
на таинственные горы и кипарисы при луне. 
Софья Андреевна писала: «Продолжаем де­
лать длинные прогулки, и сегодня ездили... 
на водопад Учан-Су и к Эриклику. Дорога 
живописна удивительно, сосновые леса, и так 
мы высоко въехали, что очутились в облаках. 
Потом съехали почти к самому морю, которое 
было особенно красиво сегодня...» 3 Первые 
три месяца Лев Николаевич чувствовал себя 
хорошо, был бодр и деятелен. 

В январе 1902 года опять начались боли 
в печени и сердечные перебои, а потом 



СМЕСЬ 420 

Часть имения Гаспра. 1901 г. 
Фотография С. А. Толстой. 

Толстой заболел двусторонним воспалением 
легких. «Наступили тревожные дни. С каж-
дым днем положение ухудшалось. Температу­
ра то поднималась, то падала, сердце рабо­
тало плохо, с перебоями; отец стонал, зады­
хался, метался и слабел с каждым д н е м » , — 
писал Сергей Львович. Льва Николаевича ле­
чили И. Н. Альтшуллер, К. В. Волков и 
С. Я. Елпатьевский. В конце января, когда 
положение стало особенно опасным, в Гаспру 
для консультации приезжали два известных 
врача — Л. Б. Бертенсон из Петербурга и 
В. А. Щуровский из Москвы. Вместе с близ­
кими, которые «обратились в сиделок и 
сестер милосердия и распределили между 
собою денное и ночное дежурство» 4, дежури­
ли по очереди врачи. Почти ежедневно про­
исходили консилиумы. «Удивительно, как 
бескорыстны доктора: ни Щуровский, ни 
Альтшуллер, ни бедный, но лучший по добро­
те из трех — земский врач Волков, никто не 

берет денег, а все отдают и время, и труд, 
и убытки, и бессонные ночи» 5, — писала 
Софья Андреевна. 

Все время болезни Лев Николаевич жил 
внизу, где было темновато, но спокойно. 
Когда опасность миновала, выздоравливаю­
щего перевели наверх — там было много света 
и воздуха. Настроение в доме поднялось, но 
круглосуточные дежурства продолжались, 
и не оставляли своих забот о Толстом его 
жена, дети, невестка, близкие друзья. 
Софья Андреевна писала в марте 1902 года: 
«Лев Николаевич все еще лежит, но послед­
ние следы воспаления проходят... Он читает 
уже сам книги, письма, газеты; сам ест и пьет, 
но так еще слаб, что поднимаем и перево­
рачиваем его всегда мы вдвоем... По ночам 
всегда двое дежурят: я ежедневно до пято­
го часа утра с доктором или Сережей; по­
том меня сменяет Таня или Саша до семи 
утра. С семи Юлия Ивановна Игумнова и 
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Ольга Константиновна. Днем служим все, но 
больше, конечно, я». 

Толстой был тяжело и опасно болен три 
месяца — с начала января по начало апреля 
1902 года; в мае, еле оправившись от дву­
стороннего воспаления легких, он заболел 
брюшным тифом. Крепкий организм Льва Ни­
колаевича, отличные врачи, лечившие его, 
самоотверженный уход родных и близких 
друзей — все это помогло Толстому оправить­
ся. Доктор Л. Б. Бертенсон писал: «Если бы 
сердце было само по себе органически сла­
бо, Вы бы не перенесли двустороннего во­
спаления легких — это ясно, как день!.. 
В сознании, что Ваш организм крепок, я чер­
паю уверенность, что Вы можете жить еще 
много лет на великую радость миллионов 
людей» 6. 

И в самые тяжелые дни не прекращалась 
напряженная работа мысли и творческой фан­
тазии. Как только наступало временное облег­
чение, Лев Николаевич обдумывал новое, 
диктовал отдельные мысли, добавления и 
исправления к начатым статьям, ответы на 
письма. Пораженный этой силой творческого 
духа, доктор С. Я. Елпатьевский писал: «...За 
всю мою долгую медицинскую жизнь я не 
запомню случая, где бы так думали в то самое 
время, когда подходила смерть, думали не о 
детях, не об неустроенных делах, не о не сня­
тых с совести камнях, а об общем, о дальнем, 
о том, что не касалось личной жизни...» 7 

Льва Николаевича мучило и волновало 
напряженное положение, создавшееся в Рос­
сии. Сообщения газет, события, о которых 
писали его многочисленные корреспонденты, 
свидетельствовали о том, что народ про­
сыпается и начинает действовать, «прави­
тельство же... хочет не только удержать 
настоящее положение вещей, но еще вернуть­
ся к более отсталому...». «Чтобы поставить 
народонаселение на лучшее положение, надо 
и необходимо позаботиться о первом главном 
корне — это земле» 8 , — писал Толстому 
крестьянин С. А. Белов. О крестьянских вол­
нениях сообщал Льву Николаевичу его близ­
кий знакомый П. А. Буланже: «Говорят, в 
Воронежской губернии крестьяне бунтуют, 
ожидая, что скоро им отдадут землю, при­
надлежащую помещикам...» 9 В конце апреля 
в «Правительственном вестнике» появилось 
сообщение о подавлении крестьянских бун­
тов в Харьковской и Полтавской губерниях — 
Лев Николаевич записал в календарном блок­
ноте: «Страшное правительственное сообще­
ние о беспорядках. Хочется писать об этом». 
В разговоре с Короленко в конце мая 1902 
года Толстой одобрял крестьян, отбиравших 
у помещиков инвентарь и зерно: «Мужик бе­
рется прямо за то, что для него всего важ­
нее» 1 0 . 

Мысли об угнетенном положении и голод­
ной жизни крестьян, никогда не оставлявшие 
Толстого, приобрели в это время особую остро-

Татарское селение Кореиз вблизи 
Гаспры. 1901 г. Фотография 
С. А. Толстой. 
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май 1902 г. Фотография 
С. А. Толстой. 

ту. «Диктовал все о том же, что его теперь 
больше всего занимает: о неравном распре­
делении земельной собственности и неспра­
ведливости владения з е м л е й » , — писала 
Софья Андреевна. Писатель задумал статью 
«К рабочему народу» и все больше сил от­
давал этой работе — то диктовал, то писал 
сам. «Немного пописал «К рабочему народу», 
и начинает образовываться» — эта запись бы­
ла сделана в дневнике 24 мая 1902 года. 
В начале июня Льву Николаевичу казалось, 
что он «почти кончил». Но еще много раз 
он возвращался к этой особенно важной для 
него статье. 

«Пришло время, когда несправедливость, 
неразумность и жестокость владения землею 
не работающими на ней так же очевидны, 
как 50 лет тому назад были очевидны не­
справедливость, неразумность и жестокость 
владения крепостными... Еще можно было в 
старину... надеяться на успех... бунтов, но 
теперь, когда в руках правительства, стояще­
го всегда за неработающих, и огромные день­
ги, и железные дороги, и телеграфы, и поли­
ция, и жандармы, и войско, все такие попыт­
ки всегда кончаются, как кончились недавно 
бунты в Полтавской и Харьковской губер­
ниях, тем, что бунтовщиков казнят, истяза­
ют...» И хотя Толстой не верил, что земельная 
собственность может быть уничтожена распо-

ряжением правительства, он решил испро­
бовать еще одно средство — пытался убедить 
царя свернуть с того пути, который ведет рус­
ский народ к гибели. Лев Николаевич напи­
сал письмо Николаю II. Он нарисовал мрач­
ную, зловещую картину: все увеличивающая­
ся армия полицейских, переполненные тюрь­
мы, нелепые запреты цензуры, войска, 
стреляющие в народ... «Земледельческий на­
род — те 100 миллионов, на которых зиж­
дется могущество России... нищает с каж­
дым годом, так что голод стал нормальным 
явлением». 

Какой убежденностью, каким мужеством 
нужно было обладать, чтобы в это жестокое 
время так говорить с царем! Об этом дума­
ла и Софья Андреевна: «Сижу и переписы­
ваю письмо Льва Николаевича к государю. 
Боюсь, что рассердится царь за жестокую 
правду, ничем не смягченную». 

Мысли, высказанные в этом страстном 
воззвании, тесно связаны с кругом вопросов, 
поднятых Толстым в его статьях «Солдатская 
памятка» и «Офицерская памятка». Еще в 
Ясной Поляне, незадолго до отъезда в Крым, 
Лев Николаевич прочитал «Солдатскую па­
мятку» генерала Драгомирова и начал писать 
свое обращение к солдатам, а потом к офи­
церам. Писатель доказывал, что военная 
служба стала «прямо подлым делом, потому 
что... теперь... все чаще и чаще приходится 
военным выступать не против внешних вра­
гов для защиты от нападающих завоевате­
лей или для увеличения славы и могущества 
своего отечества, а против безоружных фаб­
ричных или крестьян...» В Гаспре работа над 
этими статьями продолжалась. В газетах и 
письмах появлялись все новые сообщения о 
том, что войска стреляют боевыми патронами 
в бастующих рабочих и бунтующих крестьян. 
Мысль о грядущей революции становилась 
все очевиднее для Толстого, и об этом он 
написал в предисловии к памяткам: «...Ввиду 
неизбежности революции предоставляю к рас­
пространению теперь эти две памятки, на­
деясь на то, что мысли, содержащиеся в них, 
уменьшат братоубийственную бойню, к ко­
торой ведут теперь правительства свои на­
роды». Позицию Толстого в эти предреволю­
ционные годы удивительно точно сформули­
ровал В. Г. Короленко: «...В душе Толстого 
все злобы и противоречия нашей жизни 
сплелись в самый больной узел». 

Тревожные мысли о будущем России были 
тесно связаны в сознании Толстого с судь­
бами просвещения и искусства. Его тревожи­
ла судьба грамотного человека из народа, 
«ищущего истинного просвещения», и буду­
щее настоящего искусства, нужного и понят-
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ного народу. Как найти хорошую книгу в мо­
ре плохих, вредных, ничтожных произведе­
ний, получивших известность благодаря рек­
ламе и дурному вкусу? В 1900 году Лев Ни­
колаевич прочел роман немецкого писателя 
В. Поленца «Крестьянин» и с большим 
огорчением узнал, что эта прекрасная книга 
не имела успеха ни в Германии, ни в России. 
Решено было издать роман в издательстве 
«Посредник» с предисловием Толстого. 

Роман Поленца возродил в Толстом жела­
ние писать «художественное». Немного опра­
вившись от болезни, Лев Николаевич снова 
занялся «Хаджи-Муратом», над которым ра­
ботал с 1896 года. «Не знаю, писал ли он 

тогда «Хаджи-Мурата», но, очевидно, много 
думал о нем. Он часто говорил мне о «Хаджи-
Мурате» и, когда узнал, что я был на войне 
на Кавказе... расспрашивал, слышал ли я о 
нем, сохраняются ли еще там воспомина-

ния» 1 1 , — свидетельствует С. Я. Елпатьев­
ский. В Крыму произошел поворот в работе 
над повестью — вновь ожило многое в этой 
не раз передуманной истории. Может быть, 
толчком послужили крымские впечатления. 
«...Мы отправились в Алупку и там осматри­
вали дворец Воронцова. Лев Николаевич с осо­
бенным вниманием останавливался на порт­
ретах Воронцовых и рассказывал разные 
подробности...» — вспоминал П. А. Буланже. 

Толстой не мог жить и работать без жи­
вого дружеского общения с людьми. Пона­
чалу в Крыму он чувствовал себя непривычно 
одиноко, но скоро у Льва Николаевича по­
явились новые знакомые. Это был историк 

профессор В. И. Ламанский, врач Мисхорской 
земской больницы Волков, с которым Лев Ни­
колаевич любил беседовать. Ему нравился его 
добрый нрав, удаль, с которой он плясал 
«русскую», его дружная семья. У Константи-

Л. Н. Толстой во время болезни 
воспалением легких. Гаспра. С л е ­
ва н а п р а в о : Л. Н. Толстой, 
H. Н. Ге (сын, художника H. Н. Ге) 
С. Л. Толстой (старший сын 
писателя), С. А. Толстая, 

Н. Л. Оболенская (племянница 
Л. Н. Толстого), Ю. И. Игумнова 
(художница, близкий друг семьи 
Толстого) и М. Л. Оболенская 
(дочь писателя). 
Апрель 1902 г. Фотография 
С. А. Толстой. 
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на Васильевича сохранились самые прият­
ные воспоминания о его пациенте: «Лев Ни­
колаевич... со всеми умел быть равным. По­
этому с ним чувствовалось и говорилось лег­
ко...» 12 К Толстому приходило множество по­
сетителей: художник Ф. П. Федоров, который 
жил на маяке Ай-Тодор, татарин, который 
пришел с пожеланием здоровья и принес в 
подарок феску и чадру, рабочие-революционе­
ры, умно и горячо говорившие о несправед­
ливости общего строя жизни. Круг общения 
Толстого был очень широк, но мы, к сожале­
нию, мало знаем о его ничем не знаменитых 
собеседниках. 

А вот о том, как рад был Лев Николаевич 
Чехову, когда тот навестил его в Гаспре, хо­
рошо известно по дневникам, письмам и во­
споминаниям. Болезнь Льва Николаевича 
Чехов пережил как большое горе. Врачи, ле­
чившие Толстого, были хорошими его знако­
мыми и после каждого визита к больному 
сообщали Антону Павловичу и горькие и об­
надеживающие новости. Весной 1902 года, 
когда Лев Николаевич начал поправляться, 
Чехов побывал в Гаспре в последний раз: 
«...Он показался мне выздоравливающим, но 
очень старым, почти дряхлым. Много чи­
тает, голова ясная, глаза необыкновенно 
умные. Писать, конечно, нельзя, но все же 
есть кое-что новое, им написанное» 1 3 . 

Вскоре пришел к Толстому прощаться и 
Горький. Он жил с семьей на даче в Олеизе 

и часто бывал в Гаспре и один, и вместе с 
Чеховым. Лев Николаевич поражал Горь­
кого своей мудростью и красотой: «...Нет че­
ловека более достойного имени гения, более 
сложного, противоречивого и во всем пре­
красного...» 

К Толстому тянулись молодые писатели, 
их привлекало обаяние его таланта, сила его 
духа; каждая встреча с Львом Николаевичем 
была событием. «Удивительный старик. Тело 
умирает, а ум горит пламенем» 1 4 , — отмечал 
В. Г. Короленко, который в мае 1902 года по­
бывал в Гаспре. На всю жизнь сохранил бла­
гоговейную память о доброте и величавости 
Толстого молодой писатель из крестьян 
Скиталец. А. И. Куприн видел Льва Николае­
вича на пароходе, в предотъездной суете, но 
в эти несколько минут он почувствовал, как 
радостно жить в то время, когда живет этот 
удивительный человек, «таинственной 
властью заставляющий нас и плакать, и ра­
доваться, и умиляться» 1 5 . 

Скоро после переезда в Гаспре установил­
ся тот привычный распорядок дня, который 
редко нарушался и в Ясной Поляне, и в Мо­
скве. После утренней прогулки Толстой рабо­
тал, а вечерами собирались все вместе в боль­
шой гостиной, освещенной двумя лампами; 
женщины занимались рукоделием, кто-нибудь 
читал вслух — П. А. Буланже, А. Б. Гольден­
вейзер, Н. Л. Оболенский. Читали «Господ 
Головлевых», новые повести и рассказы, на­
печатанные в журналах. Читали Чехова — 
рассказы, из которых Льву Николаевичу 
«понравились... оригинальностью замысла и 
мастерством письма» 16 «Пари» и «Степь», 
повесть «Скучная история» — Лев Николаевич 
все время восхищался умом Чехова и в письме 
к брату Сергею Николаевичу советовал про­
честь его новые сочинения. Интересовали 
Толстого произведения молодых писателей. 
С большим интересом отнесся Лев Николае­
вич к повести Куприна «В цирке» и расспра­
шивал Чехова об авторе. Обрадованный 
Антон Павлович сразу же написал об этом 
Александру Ивановичу: «...Вашу повесть 
«В цирке» читал Л. Н. Толстой, и она ему 
очень понравилась. Будьте добры, пошлите 
ему Вашу книжку по адресу: Кореиз, Таври­
ческой губернии и в заглавии подчеркните 
рассказы, которые Вы находите лучшими, что­
бы он, читая, начал с них» 1 7 . Льва Нико­
лаевича интересовали писатели из мужиков, 
впервые в ту пору пришедшие в русскую ли­
тературу, поэтому с таким живым интересом 
читал он в январе 1902 года «Сквозь строй 
(повесть одной жизни)» Скитальца. 

Самый широкий круг исторических и фи­
лософских проблем занимал Толстого. В ок-

Вид с верхней террасы 
гаспринского дома. 1901—1902 гг. 
Фотография С. А. Толстой (?). 
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Л. Н. Толстой и врачи, лечившие 
его в Гаспре 
(И. Н. Альтшуллер, 
Д. В. Никитин, К. В. Волков, 

С. Я. Елпатьевский), С. А. Толстая 
и Ю. И. Игумнова. Гаспра, май— 
июнь 1902 г. 
Фотография С. А. Толстой (?). 

тябре 1901 года Лев Николаевич «прочел с 
величайшим удовольствием и пользой» книгу 
Е. В. Тарле «Общественные воззрения Томаса 
Мора в связи с экономическим состоянием 
Англии его времени», присланную ему авто­
ром. Множество ассоциаций и размышлений 
вызвала у Толстого «прекрасная» моногра­
фия Куно Фишера о Канте. С увлечением чи­
тал Лев Николаевич антимонархическую бро­
шюру Б. Н. Чичерина «Россия накануне 
двадцатого столетия». Чтение, как и писа­
тельская работа, было для Толстого настоя­
тельной необходимостью, и он не бросал его 
и во время болезни. 

В то время как все мыслящие люди в Рос­
сии и во всем мире были озабочены состоя­
нием здоровья Толстого, задача русского пра­
вительства состояла в том, чтобы всеми воз­
можными способами ослабить растущее влия­
ние писателя и как можно реже упоминать 
его имя в печати. Газетам было запрещено 
специальным циркуляром Главного управле­
ния по делам печати помещать сообщения о 
поездке Толстого в Крым, встречах и при­
ветствиях по дороге. «Вчера Сипягин * за­
претил розничную продажу «Петербургской 
газеты» за то, что она напечатала пять строк 
о выезде графа Л. Н. Толстого в Крым, вопре-

* Министр внутренних дел. 

ки циркуляру» 1 8 , — записал в своем дневни­
ке А. С. Суворин. За весь 1901 год в газе­
тах не было ни одного упоминания о болез­
ни Толстого, в 1902 году некоторые газеты, 
правда, немногие, осмелились нарушить за­
прет: 29 января появилась информация о со­
стоянии здоровья Толстого в «Русском слове», 
6 апреля — в «Русских ведомостях», 19 мая — 
в «Смоленском вестнике», 12 июня — в 
«Волжском вестнике». В начале 1902 года в 
дневнике А. С. Суворина появилась интерес­
ная запись: «31 января отобрали подписку в 
магазине не выставлять портретов Толстого и 
от Главного управления по делам печати 
сказали, что портрет Толстого нельзя поме­
щать ни в коем случае и никогда. Очевидно, 
эти парни рассчитывают на бессмертие!» 
Вскоре была сделана поправка — разрешили 
помещать в печати портреты Толстого толь­
ко в случае его смерти. 

Много лет Толстой был под негласным 
надзором полиции. Следили за ним и в Гаспре, 
о чем свидетельствуют документы, находя­
щиеся в «Деле департамента полиции о пи­
сателе графе Л. Н. Толстом» (начато 7 февра­
ля 1892 г., кончено 30 марта 1905 г.). «Дело» 
весьма внушительно и пухло — в нем 229 
листов. За 1901—1902 годы здесь хранятся 
многочисленные донесения о том, кто по­
стоянно живет в Гаспре, кто посещает Тол­
стого, где он бывает и какую корреспонден-
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цию получает, секретные циркуляры и пись­
ма, появившиеся в то время, когда здоровье 
Льва Николаевича внушало особую т р е в о г у , — 
мысль о возможной смерти Толстого при­
водила в смятение полицейских всякого ран­
га. Мертвый Толстой внушал им не меньший 
страх, чем живой: боялись демонстраций 
в связи с известием о смерти писателя, боя­
лись демонстраций по пути следования его 
тела, боялись некрологов, чествований его 
памяти, боялись тех его произведений, кото­
рые еще не были известны. В «Деле» хранит­
ся переписка полицейских властей с мини­
стерством путей сообщения — чиновники 
двух ведомств старались выбрать самый без­
опасный маршрут, по которому надлежит 
везти тело Толстого. Особые старания прила­
гали к тому, чтобы сократить стоянки в круп­
ных городах, а Харьков, внушавший боль­
шие опасения, проехать ночью, прицепив ва­
гон с телом Толстого к почтовому поезду. 
Так правительство намеревалось помешать 
народу выразить свое уважение и любовь 
к замечательному писателю, гневно обличав­
шему самодержавие. 

В Гаспру был отправлен представитель 
судебного ведомства, который должен был 
сразу после смерти Толстого проникнуть в 
дом и опечатать все его бумаги. 

Правительство понимало, что запретить 
чествования памяти Л. Н. Толстого не удаст­
ся. Поэтому заранее был составлен циркуляр, 
предписывавший губернаторам, градоначаль­
никам и обер-полицмейстерам «отнестись к 
разрешению таковых крайне осмотрительно, 
давать разрешения лишь известным благона­
дежным лицам, следить за неуклонным вы­
полнением программы в пределах разрешен­
ного и не допускать никаких демонстратив­
ных речей, действий или манифестаций» 1 9 . 

Не только государственные и полицейские 
власти боялись возможной смерти писате­
ля — в очень двусмысленном положении мог 
оказаться святейший синод, совсем недавно 
отлучивший Толстого от церкви. Обер-проку­
рор К. П. Победоносцев писал начальнику 
Синодальной типографии С. Д. Войту: «Те­
перь в Москве головы помутились у студен­
тов по поводу ожидаемой смерти Толстого, 
и меня повсюду прославили виновником его 
отлучения. В таких обстоятельствах благора­
зумие требует не быть мне в Москве, где 
укрыться невозможно» 2 0 . Синод был оза­
бочен тем, что Толстой может умереть, так 
и не примирившись с церковью. 

Вскоре близкие Толстого были встревоже­
ны известием, что «мисхорскому священнику 
даны инструкции проникнуть во что бы то 
ни стало к умирающему Толстому и устроить 

видимость приобщения Толстого к церк­
ви...» 21 

На случай провала этого плана обдумыва­
ли и другие меры. 29 января 1902 года ми­
нистр внутренних дел направил губернаторам 
циркуляр, предписывавший в некрологах и 
обзорах литературной деятельности Толстого 
соблюдать объективность и осторожность и 
«не допускать сведений и рассуждений, 
имеющих отношение к постановлению Сино­
да». Не были забыты недавние демонстрации, 
последовавшие за отлучением Толстого от 
церкви; жандармы, перлюстрировавшие пись­
ма, знали, что многие корреспонденты выра­
жали Льву Николаевичу свое возмущение ре­
шением синода. Особенно обеспокоило их 
письмо рабочих железнодорожных мастер­
ских из Полтавы — они прекрасно поняли, ко­
му и зачем нужно было отлучение. «Мы вам 
свидетельствуем уважение наше за то, что вы 
высказываете откровенно все, что считаете за 
правду и справедливость, не заботясь о том, 
что это многим не по сердцу и для многих 
даже страшно... полагаем, что если б всякий 
правильно думающий человек брал с вас при­
мер и не молчал, то скоро удалось бы устра­
нить много несправедливостей, горя и беды 
из жизни. На недавнее отлучение вас от церк­
ви духовенством мы смотрим как на худое 
дело, местью подсказанное, чтоб нанести вам 
обиду и натравить на вас... темных людей... 
От правды же вас не отлучишь» 2 2 . 

За то время, что Толстой жил в Гаспре, 
он получил массу писем. Первые три месяца 
Лев Николаевич, совершая утреннюю про­
гулку, сам заходил на почту за корреспон­
денцией. Потом наступило время, когда он не 
мог даже сам читать письма. Но как только 
наступало облегчение, Льву Николаевичу чи­
тали письма вслух, и он диктовал ответы. 

Особенно дороги Толстому были письма 
тех людей, которые, прочитав его книги, ста­
новились его единомышленниками и решали 
иначе строить свою жизнь В ноябре 1901 го­
да пришло письмо от члена Ковенского 
окружного суда С. П. Полякова: «Настает 
время... сделать решительный шаг в жизни: 
оставить свою службу по судебному ведом­
ству — не в силах более судить людей» 2 3 . 

Корреспонденты делились с Толстым свои­
ми планами, рассказывали о своих трудно­
стях и успехах писатели, художники. Всегда 
с симпатией и интересом следил Лев Нико­
лаевич за новыми работами художника 
Н. В. Орлова, посвятившего себя крестьянской 
теме. В марте 1902 года пришло письмо, в 
которое была вложена фотография с карти­
ны Орлова «Недоимка». «Извиняюсь... что 
слабо, может быть, удовлетворяю Ваш ху-
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дожественный инстинкт, но я работал искрен­
но, не отходя от правды и любви к обездо­
ленным» 2 4 , — писал художник. 

В мае 1902 года Толстой получил от свое­
го друга П. И. Бирюкова письмо необычно­
го содержания: Павел Иванович просил Льва 
Николаевича помочь ему в составлении био­
графии Толстого. Писатель долго обдумывал 
эту просьбу и написал в ответ: «Сначала я 
думал, что не буду в состоянии помочь вам 
в моей биографии... Боялся неискренности, 
свойственной всякой автобиографии. Но те­
перь я как будто нашел форму, в которой 
могу исполнить ваше желание, указав на 
главный характер следовавших друг за дру­
гом периодов моей жизни в детстве, юности 
и возмужалости». Так Бирюков при постоян­
ной помощи Толстого начал писать его под­
робную биографию; тогда же сам Лев Нико­
лаевич стал писать свои «Воспоминания», 
остановившись, к сожалению, на детских го­
дах. 

Во многих письмах к Толстому обраща­
лись с просьбами о помощи. Крестьяне с. Чер-
ногородки Киевской губернии просили Льва 
Николаевича помочь им устроить библиотеку-
читальню, «присылая нам ваши сочинения 
все без исключения. Надеясь на ваше доброе 
сердце, сочувствующее всяким нуждам, мы 
молим бога о продлении вашей жизни и оста­
емся навсегда к вам благодарны» 2 5 . Льва Ни­
колаевича просили помочь арестованным и 
осужденным революционерам, и он всегда 
старался через влиятельных знакомых сде­
лать все возможное: добиться освобождения, 
смягчения или облегчения участи. В ноябре 
1901 года пришло известие о том, что аресто­
вана и отправлена в дом предварительного 
заключения по обвинению в принадлежности к 
социал-демократической организации сотруд­
ница Толстого по помощи голодающим 
В. М. Величкина. Лев Николаевич сразу же 
написал своему давнему другу сенатору 
А. Ф. Кони: «Пожалуйста, употребите все 
силы, чтобы облегчить участь этой хорошей 
и несчастной женщины. Вам привычно это 
делать и исполнять мои просьбы. Сделайте это 
еще раз, милый Анатолий Федорович!» 

Толстому писали знакомые и незнакомые 
люди, обеспокоенные его б о л е з н ь ю , — таких 
писем в Гаспринской почте больше всего. 

Многие корреспонденты Толстого совето­
вали ему разные способы лечения. 

Киевлянин Михаил Хилинский не был вра­
чом, но «жизнь и практика научили многому», 
и он рекомендовал Толстому гомеопатическое 
средство, а также, обеспокоенный сообщением 
о том, что доктора ставили мушку, «по опыту 
и по рекомендации Парижской медицинской 

академии» предлагал горчичник «как самое 
верное отвлекающее средство при плевро­
пневмонии». Горячо советовал он также ку­
мыс, «который есть одно единственное и прав­
дивое средство для восстановления самодея­
тельности организма и для ускорения энергии 
обмена в нем веществ». Хилинский дал Льву 
Николаевичу и точный адрес: «лучшее ме­
сто — это Богдановка в 60 верстах от Самары: 
там степь привольная и при заведении есть 
парк, вода и другие удобства, чего в других 
местах не имеется». Заканчивается письмо 
очень трогательным пожеланием: «Желаю 
Вам, во-первых, здоровья и затем душевного 
спокойствия...» 26 

Иван Никитич Ржанов из Самары писал 
Толстому о лечении земляникой. Свой опыт 
казался ему недостаточно убедительным, и 
он ссылался на факты из жизни знаменитых 
людей: «Более 20 лет, ежегодно, мы поль­
зуемся лесной земляникой и находим боль­
шую от нее пользу... вот я, в 75 лет... до­
вольно бодр и пишу, как видите, твердо, как 
молодой человек... Земляникой лечились зна­
менитый Линней от подагры и прожил лиш­
них 20 лет; естествоиспытатель Палас и его 
друг философ -Фонтенель, доживший до 100 
лет...» 27 Ржанов отправляет письмо 18 апреля 
с таким расчетом, чтобы Толстой узнал об 
этом способе лечения как можно раньше, как 
только в Крыму поспеет первая земля­
ника. 

Как радовались незнакомые друзья Тол­
стого его выздоровлению, можно себе пред­
ставить, читая такое письмо: «Все время, как 
Вам грозила опасность, надо мной висела 
туча... А теперь Вы ожили — и я чувствую, 
что можно жить» 2 8 . 

Л. Н. Толстой получал письма не только 
со всех концов России, но и из многих стран 
мира. Заграничные корреспонденты Толстого 
предлагали ему врачебную помощь — фран­
цуженка Э. Бове рекомендовала врача, выле­
чившего травами ее мужа 2 9 ; горячо и искрен­
но восхищались его гением — восторженные 
стихи, посвященные Толстому, прислал из 
Вены его молодой почитатель А. Джевде, при­
ветствовавший Толстого «от имени мыслящей 
турецкой молодежи» 3 0 ; люди творческого 
труда делились со Львом Николаевичем свои­
ми планами и успехами — французский дра­
матург М. Потешер писал о деревенском 
театре, который он основал в своем родном 
городе Бюссане «с целью сближения с людь­
ми моей родины» 3 1 ; немецкий писатель 
В. Поленц прислал Толстому свои сочинения 
о крестьянах. 

Всеобщее изумление вызвало присуждение 
первой Нобелевской премии не Толстому, а 
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французскому поэту Сюлли-Прюдому. Знако­
мые и незнакомые люди писали Толстому о 
своем уважении, восхищении его творчеством 
и о своем возмущении решением Шведской 
академии наук. 

Как ни свирепствовала цензура, как ни 
изощрялась полиция, как ни старалась цер­
ковь восстановить против писателя народ, ав­
торитет Толстого стоял высоко, влияние его 
было громадно. 

Не раз в эти годы самые разные люди 
находили возможность коллективно выразить 
писателю свои чувства — в открытых демон­
страциях, в скупых словах приветствий и 
адресов. 

По дороге в Крым Толстому была устроена 
демонстрация — не помогли цензурные за­
преты: «В Харькове... толпа народа... ждала 
поезда со Львом Николаевичем. Когда поезд 
подошел, все сняли шапки, и воздух огласил­
ся приветственными криками. Лев Николае­
вич был настолько слаб и взволнован, что не 
мог выйти и только несколько раз подходил 
к окну. Ему подали адрес» 3 2 , — это рассказ 
свидетеля этого события А. Б. Гольденвейзера. 
Сколько трогательного волнения и заботы, 
сколько искренности в простых словах адре­
са, врученного Толстому в Харькове, в под­
писях, заполнивших три листа уже пожелтев­
шей бумаги... «Лев Николаевич! Случайно 
узнав о Вашем проезде, мы, собравшиеся 
здесь, пользуемся случаем приветствовать Вас 
как дорогого, любимого человека, великого 
учителя и гражданина земли русской. На на­
шу долю редко выпадает случай выразить 
свое уважение и благодарность лучшим лю­
дям родной страны... Мы провожаем Вас с 
твердой надеждой в скором времени снова 
приветствовать Вас, дорогой Лев Николаевич, 
возвращающегося с восстановленными сила­
ми к своей славной и плодотворной деятель­
ности» 3 3 . 

Через месяц с лишним после того, как Лев 
Николаевич поселился в Гаспре, он получил 
адрес от ялтинских жителей, составленный и 
подписанный еще в сентябре: «Оберегая по­
кой Ваш, мы не решились лично приветст­
вовать Вас при вступлении на нашу почву... 
Мы очень счастливы, что судьба дает нам воз­
можность видеть Вас в нашем благословенном 
краю, который, как мы надеемся, подейству­
ет целительно на Ваш организм, ослаблен­
ный болезнью, и возвратит утраченные 
силы...» 34 

Весной 1902 года пришел адрес от почи­
тателей-волжан: «Пусть наши горячие поже­
лания долетят до Вас с берегов широкой Вол­
ги и хоть на минуту облегчат Ваши страда­
ния!» 35 166 подписей собирали по Волге не 
один месяц... 

На обратном пути Л. Н. Толстого ждали 
многолюдные демонстрации, искренние про­
явления любви и уважения — и в Севастопо­
ле, и в Харькове, и в Курске. Об отъезде из 
Севастополя вспоминал П. А. Буланже: «Ко 
времени отхода поезда на вокзал набилось 
много народа, хотели в последний раз по­
смотреть его, проводить» 3 6 . В Харькове 
Толстому устроили овации. «В Курске с вы­
ставки народного образования — пропасть на­
рода на вокзале... в вагон входили депутации 
от учителей, учительниц и студентов» 3 7 , — 
записала в дневнике С. А. Толстая. Из сек­
ретного донесения курского вице-губернатора 
министру внутренних дел видно, что губерн­
ское и жандармское начальство не было из­
вещено о проезде Толстого через Курск ве­
чером 26 июня, и на станции находилось 
только три дежурных унтер-офицера. «Ко вре­
мени прибытия поезда собралась толпа... не 
менее 50—60 человек... Во время остановки 
поезда граф Л. Н. Толстой подходил к окну 
вагона и кланялся шумно приветствовавшей 
его толпе. Немедленно были собраны нахо­
дящиеся на станции жандармы в числе 20 че­
ловек, и были приняты все меры к сдержива­
нию толпы». Софья Андреевна по этому по­
воду записала: «Жандармы толкали народ». 
Из донесения мы узнаем и некоторые другие 
живые подробности: «Из числа учительниц 
несколько человек, во главе с бывшим сту­
дентом Харьковского ветеринарного институ­
та Будяковым, вошли в вагон и приветство­
вали графа Л. Н. Толстого от имени учителей 
и учительниц народных школ, причем Будя-
ковым поднесен был графу Толстому букет 
живых цветов. При отходе поезда толпа про­
вожала вагон криками «ура»...» 38 Не удалось 
отлучить народ от Льва Толстого. 

27 июня Лев Николаевич вернулся домой, 
в Ясную Поляну и, хотя еще не совсем ок­
реп после болезни, был доволен; «Могу 
работать и все понимаю и ч у в с т в у ю » , — пи­
сал он брату. 

Узнав о возвращении Толстого в родные 
места, Горький писал: «Лев Николаевич окон­
чательно встал на ноги и уже в Ясной Поля­
не. Гений сильнее смерти» 3 9 . 
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Г. Хаит 

Юные корреспонденты 
Толстого 

В знаменитой «стальной комнате» Госу­
дарственного музея Л. Н. Толстого, в огром­
ном архиве вместе с рукописями произведе­
ний, письмами и дневниками, записными 
книжками писателя хранятся и письма, те, 
что посылались ему со всей России. Среди 
корреспондентов нередко можно встретить 
знакомые имена. 

Вот, например, Алексей Яковлев — сын 
друга семьи Ульяновых, выдающегося просве­
тителя чувашского народа И. Я. Яковлева. 
Ученик VI класса Симбирской гимназии, ко­
торую окончил с золотой медалью В. И. Ле­
нин, Алексей, между прочим, спрашивал 
у великого писателя: «В чем должно заклю­
чаться истинное образование?» 

Еще одно письмо из Симбирска. Анаста­
сия Колотилина горестно признавалась: 

«Я в свои 18 лет устала от пустой, празд­
ной, светской жизни, мне душно и тесно в этом 
мире фальши, эгоизма, мелочной злобы — 
хочется жизни светлой, полной...» 

Делился своими мыслями и казанец Вла­
димир Беляев — участник Добролюбовской 
демонстрации (одним из организаторов кото­
рой был А. И. Ульянов): «Я здоров и силен, 
бодр душой, желаю принести пользу людям 
и желал этой пользы с того самого времени, 
как начал сознательно мыслить, но до сих 
пор, несмотря на свое желание, не принес 
пользы». 

Подобных раскаяний и вопросов немало 
было в почте Л. Н. Толстого. Но мы встре­
чаем там и строки людей, предпочитавших 
сомнениям действие, дело! К таким принад-
лежали молодая учительница Владимирской 
женской гимназии Софья Невзорова и ее 
сестра Зинаида. Софья послала письмо Тол­
стому от их общего имени. Послала 
в 1892-м голодном холерном году. Именно 
тогда Лев Николаевич призвал молодежь «ид­
ти на голод» — в деревни, села, открывать 
столовые, медицинские пункты. Его призыв 
был услышан. Об этом и свидетельствует 
письмо сестер Невзоровых: 

«Я слышала, что Вам нужны люди для 
Вашего громадного дела помощи н а р о д у » , — 
спрашивала в первой же строке письма 
Софья Невзорова. 

«Если это действительно в е р н о , — говорит­
ся т а м , — то я и сестра моя решаемся пред­
ложить Вам наше усердие, наши силы и нашу 
полную готовность... Сидеть сложа руки и 
жить спокойно теперь, когда кругом навали­
лась такая огромная беда, просто невыносимо 
и мучительно стыдно. 

Стыдно своих свободных сил, своего здо­
ровья, каждого куска... Знаешь, что кругом 
нужда великая, но не знаешь, как к ней под­
ступиться...» 

И вместе с сестрой Зинаидой — слушатель­
ницей Высших (Бестужевских) женских кур­
сов в Петербурге — Софья отправилась 
в татарскую вымиравшую деревню Карга Сер-
гачского уезда Нижегородской губернии. 

«То, что я увидела т а м , — вспоминала по­
том С. П. Невзорова , — глубоко потрясло меня 
на всю жизнь... Крыши изб стояли раскры­
тые: солома с них пошла на корм скоту... 
Заборов и плетней не было: все было сожже­
но за зиму. Изможденные голодом люди едва 
передвигали ноги, ребята хворали и умирали, 
как мухи...» 

Потрясенные увиденным, поняв свое бес­
силие помочь благотворительной деятельно­
стью народу, сестры Невзоровы стали искать 
настоящий путь для освобождения простых 
людей от нищеты и голода. В самом начале 
этой многотрудной дороги им посчастливи­
лось встретиться с двадцати трехлетним Вла­
димиром Ульяновым, слышать его первые вы­
ступления перед нижегородскими и петер­
бургскими марксистами. Пройдет еще не­
сколько лет, и В. И. Ленин в письмах из 
шушенского далека будет интересоваться 
судьбой «Булочкиных» — такова была неле­
гальная кличка сестер Невзоровых, подполь­
щиц, активных участниц Петербургского «Со­
юза борьбы за освобождение рабочего класса», 
которым в ту пору уже пришлось изведать, 
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что такое тюрьма, и предстояло отправиться 
в ссылку. 

Арестованные в декабре 1895 года и со­
сланные в Восточную Сибирь руководители 
Петербургского «Союза борьбы» называли се­
бя «декабристами». И подобно женам великих 
предшественников, их невесты последовали 
за своими женихами в тюрьму без решеток. 
Там Зинаида Невзорова стала женой и 
помощником пламенного большевика 
Г. М. Кржижановского — ближайшего сорат­
ника В. И. Ленина. 

В ту пору, когда Владимир Ильич собирал 
силы для создания «Искры», он привлек 
к этому важнейшему делу и сестер Невзоро­
вых. По пути старших пошла и младшая — 
Августа. Эти самоотверженные, до конца пре­
данные избранному делу женщины воспитали 
десятки рабочих-революционеров. И среди 
них Петр Андреевич Заломов — прототип 
Павла Власова, героя романа А. М. Горького 
«Мать». В автобиографии его сказано: «Сест­
ры Невзоровы оказали на меня огромное вли­
яние...» 

И если бы сестер Невзоровых спросили, 
как они относятся к своему письму, посланно­
му Л. Н. Толстому, и к тому, что за этим по­
следовало, они скорее всего повторили бы сло­
ва Н. К. Крупской. И она, как известно, в 
80-е годы была корреспонденткой Л. Н. Тол­
стого, выполняла его поручения. А в наше, 
советское время Надежда Константиновна пи­
сала: 

«Я глубоко благодарна Л. Толстому за то, 
что он помог мне научиться бесстрашно гля­
деть жизни в глаза. Я думаю, многим, очень 
многим помог Л. Толстой стать революционе­
рами...» Помог тем, что обнажил ярко и глу­
боко противоречия современного ему обще­
ства. Но все же гений русской литературы 
не смог дать ответа, как разрешить эти страш­
ные противоречия. 

Нужно было искать истинный путь, и пе­
редовая молодежь нашла его в рядах русских 
марксистов, в рядах партии большеви­
ков. 

...Закончен просмотр корреспонденций, по­
сылавшихся Льву Николаевичу в последнее 
десятилетие прошлого века. Отметим, что и 
в новом, XX столетии молодежь продолжала 
обращаться к Льву Николаевичу Толстому 
с просьбами и вопросами. Напоминали о себе 
и те, кто писал ему раньше. Среди них были 
Н. К. Крупская и сестры Невзоровы. Их напо­
минание своеобразное. В Ясную Поляну из-за 
рубежа посылались экземпляры ленинской 
«Искры», в издании и распространении кото­
рой, как известно, принимали активное уча­
стие Н. К. Крупская, З. П. и С. П. Невзоро­
вы — некогда. юные корреспондентки 
Л. Н. Толстого. 

...Вот что поведали, подсказали страни­
цы старых писем, которым предстоит хра­
ниться века здесь, в архиве великого русско­
го писателя — знаменитой «стальной 
комнате». 



П 81 
Прометей: Историко-биографический альма­

нах серии «Жизнь замечательных людей» / Сост. 
Ю. Селезнев.— Т. 1 2 . — М.: Мол. гвардия, 1980.— 
431 с., ил. 

В пер. 3 р. 100000 экз. 
Историко-биографический альманах, посвященный 150-летию со дня 

рождения Л. Н. Толстого. 

П 
70302—029 

078(02)—80 
272—79. 5000000000 

ББК 83.3PI 
8PI 

ИБ № 1236 
ПРОМЕТЕЙ. Т. 12. 

Редактор тома В. Калугин 
Оформление и макет Р. Тагировой 
Художественный редактор А. Степанова 
Технический редактор Р. Сиголаева 
Сдано в набор 23.03.79. Подписано в печать 09.01.80 А01113. Формат 
70x90 1 / 1 6 . Бумага офсетная № 1. Гарнитура школьная. Печать офсетная. 
Усл. печ. л. 31,59. Учетно-изд. л. 44,8. Тираж 100 000 экз. Цена 3 руб. 
Заказ № 2067. 
Ордена Трудового Красного Знамени издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая 
гвардия». Адрес издательства: 103030, Москва, К-30, Сущевская, 21. 
Полиграфкомбинат им. Я. Коласа Госкомиздата БССР по делам издательств 
полиграфин и книжной торговли. Минск, Красная, 23. 

Иллюстрации изготовлены в ордена Трудового Красного Знамени типографии 
издательства ЦК КПБ. Минск, Ленинский пр. 79. 






