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1  И Н ГР Е Д  I  ТЕАТРЕ

1 сентября 1911 года. 21 час 
Киев

Взвился вверх тяжелый бархатный занавес, и 
в зале погас свет. Грянула увертюра к опере Римского- 
Корсакова «Сказка о царе Салтане». Это лучшая, «па
радная» постановка Киевского оперного театра. Ее дают 
только в самых торжественных случаях. Сегодня как раз 
такой: в театре присутствует сам государь император 
Николай Второй с августейшим семейством — Романо
вы приехали в Киев по случаю открытия в первой рус
ской столице памятника императору Александру Второ
му. Их императорские величества занимают места в 
генерал-губернаторской ложе.

Капельдинеры со значением переглядываются: хо
роши! Как хороши великие княжны Татьяна и Ольга! 
Жаль, не приехали императрица с наследником.

Другие почетные гости Киева занимают кресла в 
первом раду партера. На месте под номером пять — 
премьер-министр нынешнего правительства Столыпин 
Петр Аркадьевич. Поговаривают, будто ее величество 
императрица Александра Федоровна его недолюблива
ет. Будто он больно крут и непокорен. Это как сказать: 
России необходима твердая рука.

Столыпин поднял голову и кивнул царю. Государь 
из своей ложи милостиво ему улыбнулся.

Увертюра продолжалась.
Как раз в это время к театру подъехал экипаж, и из 

него выскочил запыхавшийся молодой человек в чер
ном фраке.
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— Куда? — капельдинер загородил ему вход. — Се
годня пускать опоздавших не велено.

Молодой человек умоляюще посмотрел на старика:
— Голубчик, поймите...
— Не велено, — строго повторил капельдинер.
— У меня есть билет, — молодой человек помахал 

перед носом служащего бумажкой, — и вот еще... — он 
сунул в руки старику серебряный рубль. — Пустите, 
голубчик... Мне надо... Меня дама ждет...

Капельдинер проворно спрятал рубль в карман и 
неохотно посторонился.

— Только тихо, — предупредил он. — Не мешайте 
государю...

— Извините. — Молодой человек, стараясь на шу
меть, пробирался к своему месту в шестнадцатом ряду 
партера. — Простите...

Он не смотрел на сцену. Его внимание привлекала 
генерал-губернаторская ложа, где в глубине был едва 
заметен профиль его величества Николая Александро
вича. Молодой человек ощущал на боку холодную сталь 
браунинга.

В антракте зажегся свет, и Петр Аркадьевич поднял
ся в генерал-губернаторскую ложу.

Принесли шампанское. Николай Александрович 
взял в руки запотевший бокал.

— Что-то, Петр Аркадьич, вы нынче не в духе, — 
заметил император.

— Нездоровится. — Столыпин зябко поежился. — 
Вероятно, простудился в поезде...

— Поезжайте отдыхать, — посоветовал государь.
Но премьер-министр отрицательно покачал головой:
— Эка невидаль — простуда. Да и театр покидать 

неудобно: киевские власти обидятся. Генерал-губерна
тор после спектакля лично на банкет приглашал. Я уж 
лучше потерплю...

— Ваше дело. — Николай Александрович отхлебнул 
шампанского.

Во втором отделении Петр Аркадьевич отчего-то 
чувствовал себя неуютно. Он постоянно ощущал на 
своем затылке чей-то взгляд. Столыпин несколько раз 
оборачивался, забыв о приличиях, но так и не понял, 
кого это так заинтересовала его персона.
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Неужели охранники были правы? Они еще утром 
донесли премьеру о готовящемся на него покушении. 
Но Петр Аркадьевич не то чтобы не придал этому зна
чения, а отреагировал так... невнимательно.

Он пережил уже одиннадцать покушений, и каждый 
раз Господь оберегал его.

Всплакнули напоследок скрипки, зал зааплодиро
вал, и начался второй антракт.

Петр Аркадьевич подошел к оркестровой яме и об
локотился на обитый красным бархатом барьер. Музы
канты торопливо покидали свои места: антракт длился 
не дольше десяти минут. И тут Столыпину показалось, 
что на него опять кто-то смотрит. Он резко обернулся. 
По проходу откуда-то из задних рядов партера прямо на 
него шел человек в парадном черном фраке.

Незнакомец улыбался Петру Аркадьевичу странной 
нехорошей улыбкой. Премьер поднял глаза к генерал- 
губернаторской ложе. Она казалась пустой: их величе
ства скрылись в глубине.

Незнакомец в черном фраке приблизился к орке
стровой яме.

Столыпин недовольно покосился на него. Удиви
тельно неприятная и наглая физиономия! Молодой че
ловек еще раз доверительно, как старому знакомому, 
улыбнулся премьеру и вдруг выстрелил из браунинга 
прямо ему в грудь. А потом еще раз.

— Ах! — выдохнула толпа.
Незнакомец бросился по проходу к дверям. Но на

встречу ему уже бежали люди. Кто-то подставил под
ножку. Человек в черном фраке упал, а на него навали
лась груда еще чьих-то тел.

Убийцу били долго и остервенело.
Его императорское величество, услышав звук вы

стрелов, выглянул из ложи вниз и увидел возле орке
стровой ямы своего премьер-министра. По белой ма
нишке Петра Аркадьевича растеклось кровавое пятно. 
Столыпин посмотрел на царя и слабо взмахнул рукой.

«Будто хотел перекрестить воздух», — запишет 
потом царь в своем дневнике.

В зале уже появилась полиция. Убийцу вырвали из 
рук разъяренной толпы и повезли в Канонирскую тюрьму.

Петра Аркадьевича спешно отправили в частную
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клинику. Врачи ставили его жизнь под сомнение: слиш
ком серьезна рана, слишком велика потеря крови.

Вызвали телеграммой из Петербурга жену.
— Не плачь, Олюшка, — задыхаясь, слабым голосом 

попросил ее муж. — Я знал, что меня убьют. Агенты 
охранки... Детей береги...

Проститься с Петром Аркадьевичем приехал мо
нарх. Несколько минут царь простоял на коленях у ложа 
умирающего. Он был потрясен спокойствием и мужест
вом Столыпина.

Перед самой смертью Петру Аркадьевичу называли 
имя его убийцы — киевский адвокат Дмитрий Богров.

Через несколько часов Столыпина не стало.

9 сентября 1911 года. 10 часов утра 
Канонирская тюрьма

Здесь началось заседание военно-окружного 
суда. Решено было сделать его закрытым, чтобы не спро
воцировать в городе массовые беспорядки. Тот факт, что 
убийца премьер-министра был евреем, вызвал в Киеве 
панику. Многие евреи бежали из города, опасаясь погро
мов. На вокзале скопились тысячи людей, во всех направ
лениях отправлялись дополнительные поезда. Чтобы ус
покоить население, Николай Второй повелел объявить 
непреклонную свою волю: «Его Величество воспрещает 
толпе, обществам и отдельным лицам проявление своево
лия, могущего вызвать непорядок, дабы пребывание Его 
в древнем Киеве, на берегах днепровских и на Волыни не 
было ничем омрачено».

Власти предприняли решительные меры, и погрома 
в Киеве не допустили, однако обстановка в городе про
должала оставаться напряженной.

Убийца Столыпина, двадцатичетырехлетний Дмит
рий Богров, помощник присяжного поверенного, был 
сыном богатого киевского домовладельца и внуком пи
сателя Г. Бшрова. На допросах он отвечал:

— Ни к какой партии я не принадлежу... Преступле
ние совершено мною без предварительного сговора с 
другими лицами... Я решил убить Столыпина, так как
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считал его главным виновником реакции и находил, что 
его деятельность для блага народа очень вредна...

Когда на одном из допросов Богрову задали вопрос, 
не хотел ли он лишить жизни самого государя, тот 
отвечал:

— Да, у меня была мысль совершить покушение на 
жизнь государя, но отвергнута из боязни вызвать еврей
ский погром. Я, как еврей, не считал себя вправе совер
шить подобное деяние...

И на предварительном следствии, и на суде настоя
щие мотивы покушения на Столыпина так и остались 
невыясненными. Возможно, Богров желал реабилити
ровать себя перед революционерами, которые подозре
вали его в сотрудничестве с охранным отделением по
лиции. Известно, что он просил согласия эсеров на 
убийство премьер-министра, но не получил его.

В газетах сообщали:
«В течение нескольких лет Богров состоял сотрудни

ком охранного отделения, оказывая ценные услуги и 
пользуясь полным доверием. Билет в театр он получил 
от начальника киевского охранного отделения подпол
ковника Кулябко».

В городе заговорили о том, что убийство премьер- 
министра организовано высшими чинами министерства 
внутренних дел. Многие в это верили.

Заседание военного суда продолжалось три часа. От 
защиты Богров отказался. После короткого совещания 
суд приговорил его к смертной казни через повешение.

В ночь на 12 сентября приговоренного повели на 
Лысую гору.

— Хотите исповедаться перед смертью? — спросили 
его, показывая на присутствовавшего здесь раввина.

— При всех или мне позволено будет остаться с 
реббе наедине? — вопросом на вопрос ответил Богров.

— При всех. Наедине не положено.
— Что ж, — усмехнулся смертник. — В таком случае 

вешайте.
Группа представителей правых партий, присутство

вавшая при казни, встретила Богрова насмешками.
— Тот ли это человек, который стрелял 1 сентября в 

премьер-министра Столыпина? — спросил, обращаясь 
к присутствующим, конвоир.
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— Точно! — раздались голоса из толпы. — Мало мы 
ему в театре всыпали, паскуде!

— Кто это? — спросил осужденный у своего конво
ира.

— Свидетели. Следят, чтобы казнили именно вас, а 
не куклу.

— Так что же вы тянете? Доставьте им удовольст
вие. — И Богров наклонил голову.

На него набросили мешок, затянули петлю. Толпа 
притихла. В полной тишине послышался хруст — сло
мались под тяжестью тела шейные позвонки. Человек 
на виселице дернулся и затих.

Тело вытащили из петли. Врач констатировал 
смерть. Рядом стояли свидетели.

Труп Богрова закопали в яме на Лысой горе. Могилу 
сровняли с землей.

Свидетели расходились по домам, унося с собой по 
куску веревки на память.

Сегодня, когда двадцатый — суровый, трагический 
для России — век на исходе, мы все чаще оборачиваем
ся туда, в начало, когда в предстоящую столетнюю 
жизнь страны, материка и всего мира закладывался ген 
насилия, террора, революций и войн.

И вдруг за каждым, даже малозначительным фактом 
той жизни открываются нам страшные и далеко идущие 
последствия. Словно бес овладел людьми, народами, 
словно вела его к миллионным жертвам невидимая рука 
лукавого.

А им-то казалось, что они делают какое-то важное 
дело, что они борются за справедливость, за равенство 
и братство. К сожалению, мы слишком хорошо знаем, 
чем закончилась эта борьба.

Но сейчас мы на пороге нового века, и поэтому необ
ходимо важно (как выражались в начале века) объяснить 
самим себе, детям и внукам, куца ведет путь убийств, 
насилия, террора, дьявольской войны «за идею».

К счастью, жизнь богаче любых идей, к счастью, у 
человечества еще есть шанс выжить, нужно только со
всем немного — опровергнуть известное изречение:

«История учит нас только тому, что она нас ничему 
не учит».



. ХУДОЖНИК В ДЕДЕ ТЕРРОРА

1 декабря 1901 года

Старуха с красным, обветренным лицом затя
нулась тонкой папироской и закашлялась:

— Что вы думаете, батюшка, пять лет каторги даром 
прошли? Отнюдь. Здоровье стало ни к черту. Но пусть 
не думают — нас не запугаешь! Мы свое, кхе-кхе, еще 
возьмем!

— Вашими бы устами, Екатерина Константинов
на, — с сомнением отозвался чернявый мужчина лет 
тридцати — тридцати пяти. — Создавая Боевую органи
зацию, мы не просто бросаем вызов, но подвергаем 
реальной опасности и свою собственную жизнь, и 
жизни идущих за нами людей. То, что мы затеяли, — не 
игрушки, и на вашем месте я не стал бы рассуждать об 
этом с такой легкостью.

— Ах, Гришечка, — ностальгически вздохнула ста
руха, выпуская дым из ноздрей. — Вы позволите назы
вать вас так? Не нужно доказывать мне очевидное. Вы 
сами прекрасно понимаете, если не мы, то кто же? 
Террор необходим — это признано всеми социалиста- 
ми-революционерами. Только кровью можно расчис
тить путь к победе.

Старуха страстно вздохнула и пристально посмотре
ла на собеседника.

Григорий Гершуни недовольно поморщился и от
вернулся к окну.

— Ну простите, Гришечка, меня, старую. — Из го
лоса Екатерины Константиновны исчезли патетические
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нотки. — Конечно, вы, молодые, мыслите иначе. Забо
титесь в первую очередь о собственной шкуре...

— Да не о том речь! — горячо перебил собеседницу 
Гершуни. — Я согласен рисковать жизнью. Знать бы, 
ради чего!

— Ради людей, — отрезала «бабушка русской рево
люции», легендарная каторжанка Брешко-Брешков- 
ская.— Я молодость свою отдала революции, а если 
надо, и жизнь отдам! Впрочем, батюшка, не хотите — 
не надо. Хозяин — барин.

И Екатерина Константиновна так нехорошо по
смотрела на Григория Гершуни, что у того по спине 
побежали мурашки. Он знал: люди, подобные «бабуш
ке», шутить не любят. И лучше самому возглавить Бое
вую организацию эсеров, чем бесславно погибнуть от 
руки какого-нибудь революционного фанатика.

— Вот и ладненько, — успокоенно улыбнулась 
Брешко-Брешковская. — Значит, согласны, Гришечка? 
В таком случае, мы должны обсудить кандидатуру. Кто 
у нас первый по списку? Господин Сипягин? Очень 
хорошо...

3 мая 1902 года 
Шлиссельбург

Степана Балмашева вывели из камеры перед 
рассветом. На фоне серого неба темнела перекладина 
виселицы.

— Вы можете сказать последнее слово, — разрешил 
прокурор.

Балмашев усмехнулся и промолчал.
Молоденький конвоир нервно хихикнул. Прокурор 

строго взглянул на него и отвернулся. Солдат надел на 
голову приговоренному мешок и накинул петлю. При
сутствующий при казни священник перекрестил воздух. 
Под ногами у Балмашева рухнул помост. На брюках 
появилось мокрое пятно.

— Готов, — сказал врач через несколько минут.
— Аминь, — отозвался батюшка.
— Слышь, Петрович, а за что ентого? — Молодень

кий конвоир кивнул в сторону виселицы.
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— За смертоубийство, — печально отозвался пожи
лой солдат, закуривая самокрутку. — Он в министра 
стрелял.

— Да что ты? — Круглые голубые глаза едва не вы
катились из орбит. — Насмерть али как?

— Насмерть, — подтвердил Петрович. — Паскуда, 
царствие ему небесное, переоделся, слышь, в офицера 
и сказался адъютантом его превосходительства великого 
князя Сергея. Его, злодея, к министру-то, господину 
Сипягину, и допустили. Убивец, значит, пакет ему вру
чил с приговором какого-то Бе О и застрелил сердечно
го.

Конвоир испуганно перекрестился.
— Революционер, видать, — глубокомысленно за

ключил он. — А кто ентот Бе О?
— То нам неведомо. — Петрович пожал плечами.

4 июля 1902 года 
Харьков

В приемной харьковского губернатора князя 
Оболенского толпился народ. Секретарь ненавидел эти 
приемные дни: слезы, бумаги, духота... Крестьяне пова
лили толпами. То из одной деревни представители об
щины приезжают, то из другой... Голодно им, видите 
ли... Так всем теперь голодно.

— По какому вопросу? — спросил он, не поднимая 
головы, у очередного посетителя.

— По вопросу собственности, — ответил серый, не
взрачный мужичок. — Качура фамилия наша. Федор 
Качура. Из крестьян.

— Проходите, — не поднимая глаз от бумаг, разре
шил секретарь.

— Благодарствую. — И мужичок бочком протиснул
ся в роскошный кабинет его высокопревосходительст
ва.

Князь Оболенский сидел за столом. Вид у него был 
утомленный. До конца приема оставалось еще два часа.

— Я вас слушаю, — сухо сказал он посетителю.
Невзрачный мужичок откашлялся и негромко, но

четко проговорил:
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— За жестокость и бесчеловечность при подавлении 
крестьянских восстаний, за пролитую вами кровь не
винных жертв Боевая организация социалистов-рево- 
люционеров приговаривает вас, господин Оболенский, 
к смертной казни.

— Что? — Губернатор зажмурился и помотал голо
вой, словно пытаясь избавиться от наваждения. — Что 
вы сказали, голубчик? Быть может, вы нездоровы?

— Мне поручено привести приговор в исполне
ние, — негромко добавил Качура.

Князь побагровел.
— Убирайтесь вон! — крикнул он. — Вон отсюда! 

Сергей Ива...
Секретарь проворно выскочил из-за стола и распах

нул дверь в кабинет. На его глазах посетитель дважды 
выстрелил в губернатора. Князь Оболенский схватился 
за спинку стула, пытаясь удержаться на ногах, но грузно 
рухнул вниз.

Он умер мгновенно.
— Охрана! — завопил секретарь, отскакивая назад и 

закрывая дверь кабинета, где оставались убитый и убий
ца. — Охрана! Вызывайте полицию!

Убийца сдался без всякого сопротивления. Он 
лично передал арестовывавшему его полицейскому ре
вольвер с выгравированной надписью: «Смерть царско
му палачу и врагу народа».

4 июля 1902 года 
Петербург

— Ваше величество, беда. Сегодня в Харькове 
убит губернатор, князь Оболенский, — доложил царю 
встревоженный министр внутренних дел Вячеслав Кон
стантинович Плеве, назначенный на этот пост два ме
сяца назад после убийства прежнего министра Сипяги- 
на.

— Опять? — побледнел Николай Александрович.
— Опять, ваше величество, — сокрушенно покачал 

головой министр. — Похоже, эти революционеры нача
ли настоящую войну. Правда, убийца из крестьян, 
некий Качура, ответственность всю берет на себя
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лично, однако почерк чувствуется тот же, что и при 
убийстве его высокопревосходительства господина Си- 
пягина. Это эсеры, ваше величество. Это Гершуни.

— Гершуни? — нахмурился царь. — Мне не докла
дывали об этом человеке.

— Григорий Гершуни из киевских евреев. Был арес
тован после киевских студенческих волнений в про
шлом году по обвинению в организации массовых бес
порядков, но отпущен за недостаточностью улик. Уехал 
в Цюрих. В феврале этого года вернулся в Россию. 
Активно участвует в работе партии так называемых со- 
циалистов-революционеров. Руководит их Боевой орга
низацией, которая насчитывает около сорока человек. 
По нашим данным, имеет непосредственное отношение 
к подготовке убийства моего предшественника и, судя 
по всему, к печальным событиям сего дня. Увы, аресто
вать мы его не можем — не за что... К тому же, вероят
но, он уже скрывается...

— Этого человека нужно убрать. — Николай Алек
сандрович взглянул на министра и поспешно доба
вил: — Нет-нет, я не о том говорю, о чем вы подумали, 
Вячеслав Константинович. Озолочу того, кто арестует 
Гершуни. Он нужен мне живой, а не мертвый.

Ночь на 5 июля 1902 года 
Петербург

— Директор департамента полиции господин 
Лопухин, — доложил дежурный.

— Проси, — отозвался министр и даже поднялся 
навстречу посетителю. — Несколько часов назад, Алек
сей Александрович, я имел беседу с государем. Гершуни 
должен быть арестован.

— Увы, господин министр, — вздохнул Лопухин.
У нас нет против него ни прямых, ни косвенных улик. 
Все, чем мы располагаем, — это секретная информа
ция, полученная от наших агентов. К тому же на дан
ный момент нам неизвестно местонахождение Григо
рия Гершуни. Зато доподлинно известно, что руководи
тель Боевой организации эсеров готовит новые покуше
ния.
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— Это на кого же? — поинтересовался Плеве. — Со
гласно логике, сей кровожадный господин должен охо
титься за мною: ведь господа революционеры не дума
ли, что со смертью Сипягина репрессии против них 
будут продолжаться. У вас есть карточка Гершуни?

Лопухин молча протянул Плеве фотографический 
снимок, добытый из архивов полицейского управления 
города Киева.

— Типичная внешность, — пробормотал ми
нистр. — Взгляд фанатика, бр-р... Да, такой не остано
вится ни перед чем... Оставьте это у меня. — Он береж
но спрятал карточку в ящик стола. — А его приметы 
разошлите по всем губерниям. Переверните всю Рос
сию, но Гершуни доставьте мне в ближайшее время. Вы 
поняли? — От волнения министр перешел на фальцет.

— Так точно. Разрешите идти? — И начальник де
партамента полиции щелкнул каблуками.

11 октября 1902 года

Директор департамента полиции еще раз 
перечитал совершенно секретное письмо из Парижа от 
заведующего заграничной агентурой департамента по
лиции Леонида Александровича Ратаева:

«Дорогой Алексей Александрович! Боевой организа
цией выработан план покушения на жизнь министра 
внутренних дел, статс-секретаря фон Плеве. Предпола
гается открытое нападение на улице на карету министра 
двух всадников, вооруженных пистолетами большого 
калибра системы «Маузер», подысканы исполнители, 
изъявившие готовность пожертвовать собой. Это два 
офицера, проживающие в Петербурге, причем один 
должен убить лошадей, в то время как другой стреляет 
в министра. Автор вышеприведенного плана — некий 
Мельников, который и назвал моему секретному со
труднику одного из вышеуказанных офицеров. Это по
ручик Тридцать третьей артиллерийской бригады Евге
ний Григорьев, слушатель Михайловской академии...»

Евгения Григорьева арестовали в тот же день. Он дал 
показания против Мельникова и некоего Виноградова 
как главных вдохновителей готовящегося теракта. Не
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медленно связавшись с Ратаевым, Лопухин приказал 
установить слежку за Мельниковым и Виноградовым.

— За Виноградовым нельзя, — предупредил Рата
ев.— Эго наш агент. Близок к эсеровским кругам, поль
зуется полным доверием членов Боевой организации.

— Вы должны немедленно отправить его в Петер
бург, — распорядился Лопухин.

1 ноября 1902 года 
Петербург, департамент полиции

Настоящая фамилия Виноградова была Азеф. 
Евно Азеф еще в студенческие годы предложил поли
ции свои услуги. Теперь он вступил в партию эсеров и 
стал членом ее центрального комитета. В полицейских 
документах Азеф фигурировал как Виноградов, Рас кин, 
Филипповский, Валентин, Николай Николаевич, Толс
тый.

Увидев его, Лопухин непроизвольно передернулся.
«Мерзость какая», — подумал директор департамен

та.
Толстый гнусавый человек на тонких ножках при

близился к столу и грузно плюхнулся в кресло. Малень
кие свинячьи глазки уставились на Лопухина из-под 
клочковатых нависших бровей.

— Вам передал Леонид Александрович мою про
сьбу? — спросил Лопухин.

- Д а .
— Знакомы ли вы с человеком по имени Григорий 

Гершуни?
- Д а .
— Известно ли вам его настоящее местонахожде

ние?
— Только то, что он теперь в России... — Толстые, 

мясистые губы Азефа растянулись в улыбке. — Это до
прос, Алексей Александрович? К чему лукавить? Ска
жите, что он вам нужен...

— Он нам нужен, — автоматически повторил Лопу
хин.

Азеф не спешил с ответом. Он, словно хороший 
актер, тянул паузу сколько мог.
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Лопухин тоже молчал.
Наконец Виноградов вздохнул и поднялся из крес

ла.
— У меня к вам небольшая личная просьба, Алексей 

Александрович.
— Слушаю, — сухо отозвался полицейский.
— По моему разумению, я заслуживаю повышения 

жалованья.
— Мы обсудим этот вопрос.
— Благодарю. — Азеф слегка наклонил голову. — 

Надеюсь, мы еще встретимся.
— Я тоже. — Лопухин взглядом проводил посетите

ля и, когда за Азефом закрылась дверь, пробормотал 
себе под нос: — Удивительный подлец. Но Гершуни 
теперь в наших руках.

25 ноября 1902 года 
Киев

— Господа, хочу представить вам моего пре
емника, который возглавит нашу организацию в случае 
моего ареста. Прошу любить и жаловать. Евно Филип
пович Азеф.

И Григорий Гершуни указал на маленького толстого 
человечка, уютно устроившегося в глубоком кресле 
около камина.

«Бабушка русской революции» выпустила дым из 
ноздрей:

— Да мы вроде знакомы... Помните меня, батюшка?
— Разумеется, Екатерина Константиновна, — кив

нул Азеф. — Мы ведь с вами встречались в Женеве, у 
Гоца.

— Точно так, — старуха благосклонно кивнула. — А 
Гоц для меня — лучшая рекомендация. Правда, Гри- 
шечка, дай тебе Бог здоровья и удачи, лет до ста без 
арестов, но ежели что случится, лучше товарища Азефа 
и в самом деле не найти.

Молодая женщина с короткой стрижкой, хозяйка 
конспиративной квартиры, бесцеремонно перебила ста
руху:
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— Гоц, конечно, рекомендация, но позвольте полю
бопытствовать, чем все же товарищ... э-э...

— Азеф, — услужливо подсказал Гершуни.
— ...Азеф заслужил такую честь?
Толстый человечек в глубоком кресле иронически 

усмехнулся.
— Вера Павловна... — укоризненно покачал головой 

Гершуни. — Сия должность не столько почетна, сколь
ко ответственна...

— Все равно, — упрямо тряхнула волосами Вера 
Павловна. — Я этого человека впервые вижу. Объясни
те мне, почему именно он становится вашим преемни
ком.

Гершуни развел руками:
— Евно мой давний товарищ. Он принимал участие 

в разработке плана покушения на министра внутренних 
дел Сипягина, князя Оболенского, на теперешнего ми
нистра Плеве...

Вера Павловна немного смутилась, но все-таки го
рячо возразила:

— Но ведь план с Плеве провалился! Исполнителей 
арестовали! Кто-то донес!

Азеф шумно высморкался.
— Досадное недоразумение, — пояснил Гершуни. — 

Но Евно Филиппович тут, разумеется, ни при чем. Как 
и я, впрочем. Или у вас есть основания подозревать 
кого-либо из членов нашей организации?

Вера Павловна обиженно отвернулась к окну.
«Бабушка» закурила новую папироску.
— Вера, — рассудительно сказала она. — Без сомне

ния, мы должны крайне придирчиво обсуждать каждую 
новую кандидатуру, но тут ты не права. Если за товари
ща Азефа ручаются Миша Гоц, Гришечка, я, наконец, 
какого ж черта тебе еще надо?

— Давайте прекратим обсуждение,— попросил Гер
шуни. — Тем более что у нас на повестке дня еще 
несколько вопросов... Я хочу обратить ваше внимание 
на фигуру уфимского губернатора Богдановича. По его 
приказу в Златоусте солдаты стреляли в рабочих-стачеч- 
ников. Среди убитых женщины и дети...
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26 ноября 1902 года 
Гродно

— Петя, чай остынет.
Петр Аркадьевич Столыпин послушно отложил в 

сторону газету и отхлебнул из чашки.
— Неспокойная обстановка, Олюшка, — сказал 

он. — Везде восстания, демонстрации...
— Господи, хоть бы у нас было спокойно, — отозва

лась жена. — Петя, я давно хотела тебе сказать...
-Ч т о ?
— Только ты не смейся, пойми меня правильно... 

Губерния сложная, здесь много инородцев... В других 
губерниях легче...

— Оля, к чему ты клонишь?
— Я хотела тебе сказать, чтобы ты был осторожен. 

Эти социалисты, о которых теперь так много пишут... 
это опасные люди. Прошу тебя, прими меры для своей 
защиты...

Столыпин рассмеялся:
— О, призрак смерти! Олюшка, не забивай свою 

хорошенькую головку такой ерундой! Ей-богу, не читай 
газет, писаки все врут. Кого мне бояться? Мужика? Да 
я всю свою жизнь среди мужиков жил, я их понимаю, 
как себя. Кому и что дурного я сделал?

— Но все-таки, Петя...
— Только не плачь, — поспешил успокоить жену 

Петр Аркадьевич, заметив, что у нее дрожит голос. — Я 
сделаю все, что ты хочешь. Я... я положу в портфель 
фолиант!

— Зачем? — изумилась Ольга Борисовна.
— Защищаться. У меня будет портфель вместо щита.
— О Господи! — рассердилась жена. — Тебе бы все 

шутить!
В приемной губернатора уже ждали. Секретарь пере

дал Столыпину длинный список лиц, записавшихся на 
сегодня. Петр Аркадьевич пробежал ею глазами.

— А это что за депутация? — Он кивнул на длинный 
перечень фамилий, объединенных скобкой и надписью 
«крестьяне».

— А это...— Секретарь поглядел на очередь в прием
ной и что-то прошептал Столыпину на ухо.
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— Да? — удивился губернатор. — Пусть зайдут пер
выми.

Мужики в нерешительности топтались у дверей ка
бинета.

— Проходите, проходите, — гостеприимно разре
шил губернатор.

Нестарый еще мужчина с окладистой бородой, где 
среди черных волос поблескивали первые серебряные 
признаки возраста, мял в руке шапку.

— Мы это, ваше превосходительство... Мы из Семе- 
новки. На сходе, значить, постановили нас послать... 
Нам бы жидов обратно... — И он протянул Столыпину 
бумагу, исписанную корявым почерком. — Это проше
ние, значить...

— Любопытно. — Губернатор положил прошение на 
стол перед собой.— Что означает сие выражение: жидов 
обратно?

— Так всех же повыселяли, — горячо заговорил чер
нобородый. — Мы против них ничего не имели — жид, 
он жид и есть. Он чем у нас занимался-то? Борух лавку 
держал, Мойша, значить, по сапожному делу... Фираего 
ученая, наших детишек грамоте обучала... Теперь-то, 
как их, значить, повыселяли, керосину негде стало ку
пить...

— А помещик-то, Федор Никитич, говорят, имение 
заложил... — подал голос щуплый мужичонка с хитрым 
лицом.— Раныне-то он у жиданов деньги брал налоги 
платить, а таперича, выходит, не с кого...

— Я понимаю, — прекратил прения Столыпин. — 
Только, к сожалению, решить этот вопрос не в моей 
власти. Существующие правила не позволяют евреям 
селиться в сельской местности. Подобное положение не 
только у нас...

— Но нашим-то дозвольте, — попросил черноборо
дый. — По прошению-то...

Петр Аркадьевич вздохнул. Дальнейшие объяснения 
были бесполезны.

— Мы подумаем, — пообещал он. — Если у вас все, 
можете идти.

Мужики, кланяясь, покинули его кабинет.
Губернатор перечитал прошение и вызвал к себе 

секретаря.
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— Подготовить цифры для отчета в Петербург. Меня 
интересует следующее: выплата казенных сборов, по
ступление земских сборов, скот, безлошадные дворы, 
смерти от пьянства, задолженности помещиков... И как 
можно скорее.

— Слушаюсь, — ответил секретарь.

13 мая 1903 года 
Петербург

Директор департамента полиции А. А. Лопу
хин вскрыл конверт и пробежал глазами сообщение 
секретного агента:

«Дорогой Алексей Александрович!
Довожу до Вашего сведения, что интересующий Вас 

человек в данное время проживает в Киеве по Мещан
ской улице в доме купца Калашникова у некой Веры 
Павловны Розановой. Сей господин непосредственным 
образом причастен к убийству в Златоусте уфимского 
губернатора Н. Богдановича 8 мая с. г. Известный Вам 
человек скрывается в данное время под фамилией 
Крафт. В его планы входит покушение на жизнь его 
превосходительства обер-прокурора Синода г-на Побе
доносцева. В Петербург должны прибыть исполнители, 
их имена сообщу Вам позднее. Остаюсь с наилучшими 
пожеланиями, преданный Вам

Н. Филипповский».

—  Каков все-таки подлец, — вздохнул Лопухин. — 
Никогда не поверю, что он не знал о готовящемся 
покушении на Богдановича. И ведь не сообщил. Ви
дать, теперь этот Гершуни здорово ему насолил.

Директор департамента снова вздохнул и снял теле
фонную трубку:

— Алло! Барышня? Соедините меня с господином 
Плеве. Благодарю... — Лопухин немного подождал и 
потом прокричал, почти не делая пауз: — Здравствуйте, 
Вячеслав Константинович! Мы наконец нашли этого 
художника в деле террора! Григорий Гершуни в настоя
щее время живет в Киеве, скрывается под фамилией
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Крафт. Что? Естественно, я немедленно распоряжусь. 
Да-да, сию же минуту.

Он повесил трубку и вызвал секретаря. Нужно было 
срочно дать телеграмму в Киев.

— Все? — спросил секретарь.
— Нет еще. Свяжитесь по этому адресу с человеком 

по имени Азеф, то есть... — запнулся Лопухин, — Фи- 
липповский. Передайте, что я просил его зайти...

28 февраля 1904 года 
Нью-Йорк
«Вместо казни — каторга.

Как уже сообщалось, в Петербурге состоялся суд над 
одним из организаторов террористических актов, за
хлестнувших в прошлые годы Россию. Григорий Гершу- 
ни был приговорен к смертной казни через повешение, 
однако после рассмотрения кассационной жалобы 
казнь была заменена пожизненной каторгой. В настоя
щее время Григорий Гершуни отбывает ее в Петропав
ловской крепости».

26 ноября 1906 года

—  Тпру! — Мужик натянул поводья, и кобыла 
остановилась.

Белая дорога вилась между черными кедрами и про
падала вдалеке. По обеим сторонам лежали непролаз
ные сугробы.

Мужик обошел телегу со всех сторон и постучал по 
бочке с квашеной капустой.

— Фу, какая мерзость! — Весь облепленный рваны
ми прокисшими листьями, оттуда высунулся чернявый 
человек в арестантской робе. — Ну?

Мужик протянул ему фляжку:
— Глотни-ка. Умаялся, поди... Ну уж потерпи, брат, 

еще немножко.
Арестант отхлебнул из фляжки и закашлялся.
— Хороша? — подмигнул ему мужик. — Знай 

наших, сибирских... Я все тебя, Гриш, спросить хотел:
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как же тебя поймали? Столько лет ловили — не могли. 
А тут р-раз — и взяли! Аль донес кто?

— Может, и донесли, — равнодушно кивнул Гершу- 
ни. — Только теперь это уже не важно. Мне б только 
товарищи помогли до Японии добраться, а уж там... Ну 
их к черту, революционеров этих, террористов... Жизни 
на них жалко, ее уж совсем мало осталось...

— Иди ты, — отмахнулся мужик. — Мало... Коли б 
мало, сил бы не хватило на побег, а так глянь что 
придумал — в бочке... Да тебе, Гриш, еще лет до ста 
жить...

— Ладно, Ерофеич... — усмехнулся Григорий. — 
Мне виднее. Двигай, что ли...

И он снова скрылся в бочке с капустой. Мужик с 
сомнением покачал головой и занял свое место в телеге. 
Кобыла понуро тронулась дальше.

Григорий Гершуни благополучно перебрался в Япо
нию, а оттуда в Париж. Через несколько лет он умер от 
саркомы.

Боевая организация эсеров насчитывала уже во
семьдесят человек. Руководил теперь ею умный и дерз
кий человек Евно Азеф.



3 РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ВЙСТОРМЬ

25 декабря 1901 года
Колноберже, близ Ковно, усадьба Столыпиных

Проходя около зеркала, Ольга Борисовна ми
моходом глянула на свое отражение и поправила кру
жевные воротнички на груди. Для матери семейства — 
немного легкомысленно, а впрочем — ничего.

Обычно на зиму Столыпины перебирались в город 
Ковно, который, несмотря на его глухую провинциаль
ность (особым предметом для шуток в семье неизменно 
оставалась совершенно гоголевская лужа перед ковен- 
ским домом Столыпиных), все же давал какую-то пищу 
уму, какие-то впечатления, особенно для подрастаю
щих дочерей. А у Петра Аркадьевича там дела. Как- 
никак он уездный предводитель дворянства. И ей, 
Ольге Борисовне, удается в Ковно не закисать, не по
грязать в домашней работе, хотя она и не стремится 
особо блистать в обществе.

Но нынче они задержались в деревне из-за болезни 
Леночки. Дочь уже поднялась с постели и бегала по 
зале, весело топая толстенькими ножками и оглашая 
дом пронзительными криками. За ней бегала Маша и 
шикала на нее.

— Уймись! — Ольга Борисовна поймала Лену и не
сколько минут подержала ее в объятиях, чтобы девочка 
поостыла. — Нельзя так кричать. Что станется, если ты 
помешаешь папа?

Леночка мгновенно стихла. Ольга Борисовна ощу
тила некое подобие ревности. Авторитет отца был для 
дочерей непререкаем. Больше того, они обожали его. А
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ведь сколько бы времени ни уделял Петр Аркадьевич 
семье, в основном детьми занимается она, мать. Может 
быть, все дело в том, что она придерживается более 
строгих взглядов на воспитание? А муж в этих вопросах 
неисправимый либерал с несколько анархическим от
тенком.

Вчера, к примеру, в канун Рождества, она усадила 
девочек за работу. Надо было наряжать елку. Они усерд
но резали, клеили, раскрашивали самодельные игруш
ки, заворачивали орехи в золотую и серебряную бумагу 
от чая и конфет, которую бережно копили вот уже 
столько недель, прилаживали нитяные петельки к фи
гурным пряникам, приготовленным кухаркой, и к ман
даринам, привезенным из города... Но тут явился отец 
и затеял делать игрушки из яичной скорлупы. Принесли 
десятка два яиц, и Петр Аркадьевич принялся учить 
дочерей выдувать их содержимое. Сколько было востор
гов, особенно у младшей, Оленьки! В конце концов они 
могли похвастаться одним удачным клоуном, одной 
рыбкой и двумя балеринами... Но все с головы до ног 
были перемазаны белком, желтком, клеем и красками... 
Ольга Борисовна пыталась протестовать, но ее никто не 
слушал. А Петр Аркадьевич в ответ на все ее резонные 
возражения подхватил жену и прошелся с нею по дет
ской в шутливом туре вальса, да так лихо, что девочки 
захлопали в ладоши, а сама Ольга Борисовна покрасне
ла и была вынуждена поправлять прическу... Она и 
сейчас улыбнулась, вспомнив вчерашние проказы. Если 
Петя чем-нибудь увлечен, его не остановишь. Таким он 
был и много лет назад, когда они познакомились, таким 
же оставался и сейчас. За это она его и любит.

— Маман, а когда снова зажгут свечи? — вывел мать 
из приятной задумчивости голос Наташи. — Со свечами 
елка еще красивей, еще нарядней!

— Но, моя милая, это опасно, — возразила Ольга 
Борисовна. — Погляди, отец распорядился, чтобы в 
углу стояли ведра с водою и песком на случай пожара. 
И без него мы не будем зажигать свечи.

— А скоро папа освободится? — разочарованно про
тянула Маша.

— Обещал до обеда управиться, — ответила Ольга
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Борисовна. — И просил ему не мешать, — подчеркнула 
она. — А что там за шум?

В самом деле, в коридоре раздавались чьи-то воз
бужденные голоса. Хозяйка отворила дверь залы. И ус
лышала шаркающие шаги няньки Аграфены.

— Че разорался-то? Умерь голосок! — сердито выго
варивала она молодому слуге. — Сказано тебе: барин 
работают. Не велено их беспокоить.

Гришка виновато оправдывался, путаясь в литов
ских, польских и русских словах.

— В чем дело? — строго спросила Ольга Борисов
на. — Доложи вразумительно, Григорий.

— Так рази ж я виноват, пани? — Слуга неловко 
поклонился. — Они пришли и не уходят... Пана требу
ют... Я гнал-гнал, а они не уходят...

— Да ты толком, толком докладывай! — проворчала 
нянька, тряся в воздухе сухоньким пальчиком. — Тал
дычишь себе под нос, ничего не разберешь у тебя... Кто 
пришел, зачем? Па-а-ни... — передразнила старушка. — 
Как басурмане разговаривают, прости Господи! То по- 
литвински, то по-польски... Барышня не понимают 
твоей тарабарщины...

— Что, Григорий, люди пришли? — Ольга Борисов
на невольно улыбнулась.

Все эти годы Аграфена упорно называла ее «барыш
ней». С тех самых пор, как она стала невестой студента 
физико-математического факультета Санкт-Петербург
ского университета.

— Поздравить барина с праздником?
— Так ест, пани! — обрадовался Гришка. — Ждут, 

чтобы приняли... На черном крыльце...
— Я сама позову Петра Аркадьевича, — решила 

Ольга Борисовна — А ты, Григорий, ступай в людскую.
— А дети малые без присмотра, — проворчала нянь

ка и зашаркала в залу. — Полон дом народу, а служить 
господам некому...

Ольга Борисовна пропустила ее слова мимо ушей. 
Старушка уверена, что, не будь ее, вся жизнь у Столы
пиных разладилась бы. Вот и вмешивается во все. Все 
ей мерещится, что слуги ленивы и вороваты, что блюда 
недостаточно вкусны, а гувернантки не умеют сладить 
е девочками...
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Нянька Петра Аркадьевича, которую он почитал как 
родную, была в доме на особом положении. Никто ей 
не перечил, все просто поступали по-своему.

Ольга Борисовна еще раз поправила кружевные во
ротнички и осторожно открыла дверь кабинета. Муж 
сидел в глубине комнаты за письменным столом. Видны 
были его несколько склоненные широкие плечи, заты
лок с редеющими волосами да правая рука, мерно ис
писывающая бумаги.

Как ни бесшумно отворилась дверь, Петр Аркадье
вич все же услышал. Он мгновенно обернулся, отложил 
ручку на бронзовый письменный прибор, отодвинулся 
вместе с креслом и встал.

— Прости, Бога ради, — смутилась жена. — Не хо
телось отрывать тебя от дел. Но там депутация пришла... 
Люди с поздравлениями... Ждут у черного крыльца, и 
давно уже...

— Это хорошо, что ты меня оторвала... — Столыпин 
надел сюртук. — Все дела не переделаешь. Да и, по 
правде говоря, грех работать на праздники.

Ольга Борисовна с удовольствием смотрела на мужа. 
Несмотря на возраст, он нес свое большое тело легко и 
изящно.

Сзади кто-то затеребил ее за юбку. И в дверь каби
нета просунулась озорная мордашка младшей дочери, 
Оленьки.

— Хлистос вое клее, папа!
Родители переглянулись и засмеялись.
— Прибереги это до Пасхи, егоза. — Петр Аркадье

вич взял младшую дочь на руки. — Пойдешь со мной на 
крыльцо?

Оленька взвизгнула от радости и обхватила отца за 
шею обеими руками.

— Как бы не простыла... — Ольга Борисовна прине
сла и накинула на плечи дочери шубку.

— Ничего нам не сделается, верно, Олюшка? — 
Отец пощекотал усами нежную детскую шейку. — Мы, 
Столыпины, холода не боимся. Да и мороза настоящего 
нет...

— Мы тоже хотим на крыльцо! — Старшие дочери 
выбежали из залы.

— Папа, ведь можно же, правда?
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— Баловницы! — семенила за ними нянька. — 
Взрослые барышни, а сдержанности никакой... Совсем 
ты их разбаловал, Петруша, — попеняла она хозяину.

— Да будет тебе ворчать, Грушенька! — Отец спус
тил Оленьку на пол. — Можно-то можно. Только оде
вайтесь, да поскорее, — велел он дочерям. — Не застав
ляйте себя ждать.

И уже через минуту все семейство показалось на 
черном крыльце. Столыпин распорядился зажечь фона
ри. И теперь стало видно, что перед входом темной 
толпой стоят колнобержские крестьяне.

Увидев самого хозяина усадьбы, они зашушукались 
между собой. Потом от толпы отделился и выступил 
староста. Он стянул с головы шапку и низко поклонил
ся. Остальные последовали его примеру.

— Лаба диена... — высоким бабьим голосом начал 
староста, осекся и поправился: — Добрый день, пан! 
Целуем ручки, пани, — отдельно поклонился он бары
не. — И вам, и семейству вашему... Примите поздрав
ления с праздником!

Толпа одобрительно загалдела.
Ольга Борисовна с досадой наблюдала всю эту 

сцену. Она находила ее несколько пародийной. Допо
топный какой-то обычай. Странно, что муж, при всем 
его уме и здравом смысле, с таким вниманием относит
ся к подобным ритуалам, уместным разве что до отмены 
крепостного права.

— Вы для нас все равно как отцы родные, — про
должал между тем староста. — Вашими заботами... 
Пшепрашам не побжезговать...

Он сделал знак, и из толпы сконфуженно вышла 
белобрысая девка с румяными щеками. На вытянутых 
руках она с трудом удерживала большой каравай.

— Благодарствуйте, люди добрые! — Столыпин тоже 
поклонился, принял каравай и передал его жене. — Мы 
тоже поздравляем вас с праздником Рождества Господа 
нашего Иисуса. И приглашаем всех желающих в народ
ный дом. Там увидите представление «Младенец Иисус 
и волхвы», его разыграют для вас приглашенные из 
Ковно артисты-любители. Затем вас ждет угощение...

— Дзенкуем, пан добрый! — Крестьяне оживились,
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они переглядывались и подталкивали друг друга локтя
ми. — Бардзо пшиемне!

— Благослови вас Бог!
— А живые картины будут? — крикнул кто-то по

смелее.
— Непременно! — пообещал Петр Аркадьевич. — И 

живые картины. Правильно это называется — фильма. 
На этот раз мне удалось раздобыть две фильмы — «Ро
ковая страсть» и комедию с участием лучших француз
ских комиков. Еще будет бал для крестьянской молоде
жи...

— Отцы родные! — с еще большим энтузиазмом за
голосил староста. — Дзенкуем! Бога за вас молить 
будем! Премного вам благодарны!

Кланяясь и отступая задом, депутация удалилась.
— Маман! — умоляюще сказала Маша. — А мне 

можно будет фильму посмотреть?
Ольга Борисовна вопросительно взглянула на мужа.
— Отчего же нет? — удивился Петр Аркадьевич. — 

Любопытная техническая новинка, между прочим. Го
ворят, — обратился он к жене, — что когда-нибудь ки
нематограф оттеснит театр, а то и вовсе заменит его. 
Впрочем, в это трудно поверить.

— По-моему, ты все же перебарщиваешь, Пьер, — 
осторожно заметила Ольга Борисовна. — Я понимаю и 
разделяю твои хлопоты по созданию, допустим, сель
скохозяйственного общества для крестьян. Или органи
зацию совместного склада орудий труда... Рада, что те
перь у них есть библиотека и ночлежный дом... Но, 
помилуй, не в коня корм! Все, что ты для них сделал и 
делаешь, они ни в грош не ценят! Кинематограф все 
перевешивает!

— Я удивился бы, если бы дело обстояло иначе, — 
ничуть не обидевшись, отозвался муж. — Если людей 
наших на протяжении столетий превращали в забитую 
скотину, то было бы странно требовать от них высокого 
интеллекта или утонченных чувств. Между прочим, ки
нематограф как раз апеллирует к эмоциям... И крестья
не реагируют на фильму ничуть не менее эмоциональ
но, нежели дворяне или мещане. Ведь на самом деле 
они гораздо умнее, хитрее и живее, чем хотели бы ка
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заться по старой привычке придуриваться перед бари
ном и барыней...

— А на балу мы будем танцевать? — вмешалась в 
разговор родителей Оленька.

— А как же? — подмигнул малышке отец. — Готовь
те, девицы, бальные наряды!

— Баловство! — проворчала Аграфена. — Слыханое 
ли дело эдакое позволять?

— Ну чего ты расшумелась, Грушенька? — Столы
пин с нежностью обнял няньку, которая с возрастом 
стала совсем маленькой. — Праздник же у детей!

— Да я не о барышнях! — Старушка сердито высво
бодилась из его объятий. — Людей ты балуешь, вот что, 
Петруша!

Петр Аркадьевич, смеясь, обернулся к жене:
— Вот, пожалуйста, Оля, самая нелицеприятная 

критика справа! Чем же ты, Грушенька, недовольна? — 
снова обратился он к няньке. — И отцы, и деды с 
мужиком не ссорились, на праздники угощали чем Бог 
послал...

— А кроме угощения? — Старушка укоризненно 
поджала беззубый рот. — Театры зачем, танцы? И этот... 
киме... кинема... тьфу! Баловство, одно слово! Благодея
ний твоих не поймут, Петруша. Народ крепкую руку 
любит.

— Муж и управляет людьми крепкой рукой, — по
спешила вмешаться Ольга Борисовна, заметив, что Сто
лыпин огорчился. — Только в будни, Аграфена Сав
вишна, в будни! Но ведь нынче праздник, радоваться 
надо... — И про себя добавила: а не портить друг другу 
настроение...

25 декабря 1901 года 
Баку

Кудрин убедился, что «хвоста» за ним нет, и 
торопливо зашагал по узкой улочке.

Этот район, прилегающий к порту, он, бывший мат
рос, знал как свои пять пальцев. Никакому шпику здесь 
с ним не справиться. Да и побоятся сюда сунуться го
роховые пальто: только свистни — набежит воинствен
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ная толпа рабочего люда. И так отделают, что второго 
раза не понадобится.

На углу Михаил еще раз остановился и бросил 
взгляд через плечо.

Все чисто. Можно идти.
Он вошел во дворик, вежливо поздоровался с ме

ланхоличного вида стариком в папахе, сидящим на 
лавке и опирающимся на клюку, и прошел в дом.

— Здравствуй, дорогой! — Шаумян крепко обнял 
его. — Дорогой мой товарищ Медведев!

— Зачем звал, Степан? — Кудрин похлопал друга по 
спине. Медведев — это был псевдоним Михаила по 
одному из бесчисленных паспортов, которыми ему при
ходилось пользоваться для конспирации. — Договари
вались же на послезавтра... Что-то экстренное?

Шаумян кивнул. Его подвижное армянское лицо 
мгновенно стало грустным, выпуклые черные глаза на
полнились слезами.

— Достал оружие, дорогой? — трагически шепнул 
он.

— Ага, — Михаил вытащил из-за пазухи завернутый 
в чистую тряпку браунинг. — Вот.

— Хорошая машина, дорогой. — Степан уважитель
но взвесил на ладони револьвер. Развернул тряпицу. 
Тускло блеснули металлические цифры 389965. — Я 
уверен, Миша-джан, что ты не промахнешься.

— Да в чем же дело, скажи толком! — встревожился 
Кудрин-Медведев. — Кого казнить надо?

— Провокатора, дорогой! — Шаумян совсем пони
зил голос и выкатил глаза. — Продажную сволочь, по
нимаешь! Который и нашим, и вашим... Охранка спе
циально засылает таких негодяев в наши сплоченные 
рады...

— Погоди, Степан... — Михаил отнял у товарища 
браунинг. — Ты вообще подозреваешь, что нас выдают, 
или кого-то конкретно имеешь в виду?

Лицо Шаумяна страдальчески сморщилось. Густые 
черные брови сошлись на лбу домиком.

— Подозрения у меня давно. — Он всхлипнул. — 
Стыдно не доверять друзьям, да, дорогой? Но еще стыд
нее, что нас всех обманывают, понимаешь!
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— Кто же это? — Кудрин-Медведев тоже нахмурил
ся. — Имя... Не томи душу, назови имя!

Шаумян утер кулаками слезы. Глубоко вздохнул и, 
прижав свои толстые губы к самому уху Михаила, что- 
то прошептал.

— Да не может быть! — отшатнулся тот. — Ты ниче
го не путаешь, Степан?

— Ошибки быть не может, — глухо отозвался Шау
мян. — Я десять раз себя перепроверял, понимаешь, 
прежде чем вообще заговорить об этом. Ночи, понима
ешь, не спал. Но теперь у меня нет сомнений. Все 
сходится. Это он.

— Что ж... — Кудрин-Медведев спрятал оружие за 
пазуху. — Если факт измены доказан, рука у меня не 
дрогнет. Предателю революции — смерть!

— Смерть! — эхом отозвался Шаумян.
Михаил, согнувшись, вышел во дворик.
Небо обложили тучи, моросило. Старик в папахе не 

обращал на дождь никакого внимания: все так же сидел 
на лавке перед домом. Мелкие капли стекали по его 
изрезанному морщинами лицу.

— Вы бы зашли, папаша, — заботливо сказал Куд
рин. — Промокнете насквозь...

Старик, словно очнувшись ото сна, моргнул и, опи
раясь на клюку, встал. Заковылял к дверям. Михаил 
проводил его взглядом.

«Это хорошо, что ненастье, — подумал он. — В 
такую погоду легче остаться незамеченным».

Он огляделся по сторонам и выскользнул из двора 
Шаумянов.

Смеркалось. Дождик моросил все так же лениво, но 
Кудрин чувствовал, как пиджак на спине постепенно 
промокает. Он поднял воротник и сунул руки поглубже 
в карманы. И двинулся туда, где проживал человек, 
которого только что они со Степаном приговорили к 
казни.

Это был грузинский товарищ, скрытный, хитрый и 
честолюбивый.

Открытый, сердечный Шаумян невзлюбил его сразу.
— Семинарист, понимаешь! — наморщив нос, отзы

вался он о грузине.
Тот и в самом деле учился когда-то в семинарии.

31



— Опиум, понимаешь, народа*
Вот эта-то нелюбовь Степана к «семинаристу» и 

настораживала сейчас Михаила. Горячий армянин мог 
поддаться чувству личной неприязни. С другой сторо
ны, Шаумян был скорее доверчив, чем подозрителен. 
Как он мучился, бедняга, прежде чем обвинить предпо
лагаемого провокатора! К тому же в последнее время в 
городе участились аресты подпольщиков. А сколько 
еще товарищей пойдут под расстрел, на каторгу, если не 
остановить тайного агента охранки!

Размышляя так, Кудрин быстро, не останавливаясь, 
шагал по узким улочкам. Он знал, что сделает. Зайдет к 
Кобе — такова была кличка «семинариста» — якобы по 
делу. Посмотрит ему в глаза. Тогда решит: стрелять или 
не стрелять. Интуиция подскажет.

Михаил одолел невысокий холм и увидел в низине 
квартал, в котором снимал угол Сосо Джугашвили. 
Дождь лил уже вовсю. Не хватало еще простудиться.

В окошке Кобы слабо светила керосиновая лампа. 
Кудрин заглянул в комнату. Джугашвили скорчившись 
сидел на табуретке и подстригал перед зеркалом усы. 
Лицо у него было сосредоточенное и напряженное. Ми
хаил постучал в стекло условным стуком. «Семинарист» 
оторвался от своего занятия и выглянул в окно.

Совсем близко Кудрин увидел его низкий лоб, не
большие прищуренные глаза, разглядел даже оспины на 
щеках.

«Такой может, — вдруг сказал он сам себе. — Такой 
все может. И предать товарищей — тоже».

В этот момент с другой стороны к воротам подъеха
ла пролетка.

С нее соскочили жандармы. Ничуть не скрываясь, 
переговариваясь во весь голос, они прошли во двор.

Михаил бесшумно отступил в глубь переулка, нащу
пывая браунинг за пазухой. Укрывшись за забором, он 
видел, как Кобу вывели из ворот. Его посадили посре
дине, жандармы устроились по бокам, пролетка укати
ла.

Кудрин в задумчивости стоял под дождем, не заме
чая, как по спине катятся холодные капли.

— Что бы это значило? — пробормотал он. — Кобу 
арестовали! Значит, Степан все-таки ошибся... Или?
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Или «семинарист» разнюхал, что его подозревают, и 
предпочел скрыться под видом арестованного?

Сам этот арест показался Михаилу плохой инсцени
ровкой. Почему за Кобой прибыли всего только двое — 
двое! — жандармов? Почему не было обыска? Почему, 
почему, почему? — бились в висках бесконечные во
просы без ответа.

Понурившись, Кудрин-Медведев побрел к себе на 
квартиру. Он расскажет Степану все, что видел. Пусть 
тот сам решает, была ли излишней их бдительность. И 
надо проследить, не будет ли новых арестов.

Он вспомнил темное лицо Сосо Джугашвили, при
никшее к стеклу. И почувствовал холодок озноба. Так и 
есть, простудился.

Шаумян выслушал рассказ Медведева-Кудрина с 
напряженным вниманием.

— Подозрительно все это, — наконец сказал он. — 
Ты тоже ведь так считаешь, Миша-джан?

— Да, — согласился Михаил. — Арест Кобы мог 
быть и случайностью... Но все эти обстоятельства... Это 
могла быть дешевая инсценировка, разыгранная охран
кой для того, чтобы вывезти из города агента-провока
тора, находящегося на грани разоблачения.

— То-то и оно. — Степан задумчиво побарабанил 
пальцами по столу. — Любопытно, где теперь всплывет 
имя нашего сомнительного товарища Сосо Джугашви
ли? И услышим ли мы о нем вообще, а, Миша-джан?

— Сомневаюсь, — покачал головой Кудрин. — 
Боюсь, он больше не рискнет здесь показаться... А что 
мне делать с оружием, а, Степа? — Он вынул из-за 
пазухи завернутый в тряпицу браунинг и протянул Ша
умяну.

— Пригодится, — решил армянин. — Спрячь пока. 
С собой не носи, схорони в надежном месте. А когда 
придет срок, достанешь... Такая хорошая игрушка, по
нимаешь... Всегда пригодится, — повторил Степан.

Пройдет одиннадцать лет, и Михаил Медведев-Куд
рин припомнит слова Шаумяна. Браунинг выстрелит, и 
не раз, — в подвале Ипатьевского дома в Екатеринбур
ге, во время расстрела последнего русского царя Нико
лая Александровича Романова, его семьи и приближен
ных. Пуля Медведева-Кудрина тоже попадет в Нико
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лая, ведь каждый из чекистов непременно первым 
делом будет целиться в ненавистного «кровавого» мо
нарха и потом станет с пеной у рта оспаривать свое 
право считаться его убийцей...

Но пока что ни Миша-джан, ни Степан Шаумян 
еще не знают об этом. Так же как и о том, что Шаумян 
будет расстрелян в том же восемнадцатом году в числе 
двадцати шести бакинских комиссаров.

25 декабря 1901 года
Киев, Бибиковский бульвар, 4, собственный дом 
присяжного поверенного Григория Богрова

Родители собирались в театр. Митя сидел в 
кресле развалясь, демонстративно дожидаясь их ухода. 
В руках он держал потрепанный томик Ницше.

— Мишигинер, — ласково упрекнула его мать, наде
вая перед зеркалом шляпу и прикалывая ее к прическе 
длинной булавкой. — Оставь свои умные книжки, 
повди погуляй. Сегодня все-таки праздник.

— Ах, мамаша, — поморщился Митя. — Бросьте эти 
местечковые обращения, раз уж мы претендуем назы
ваться интеллигентным семейством...

— Ну-ну... — Отец иронически посмотрел на своего 
высокоученого сына-гимназиста. — Легко сказать... А 
поскреби любого из нас — и найдешь все того же на
смерть перепуганного местечкового жида... Взять, к 
примеру, тебя, Дувид...

Митя вскочил, роняя Ницше.
— Я не Дувид! — закричал он, краснея. — Раз уж вы 

назвали меня Дмитрием, так извольте называть по 
имени!

— Герш, Герш... — Мать встревоженно потянула 
отца за рукав. — Не трогай этого припадочного... И 
вообще — мы опаздываем в театр. Поговорите как-ни
будь в другой раз...

— Непременно поговорим, момалэ, — кивнул Гри
горий Дмитриевич, протирая платком стекла пенсне. — 
Если этот господин удостоит нас беседы. Ты же видишь, 
какого принца мы родили. Он уже цивилизовался до 
такой степени, что почти перестал быть евреем... И
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Дувид его не назови, и «мишигинер» для него оскорбле
ние... Погоди, момалэ, мы еще дождемся от него радос
ти: выкрестится без согласия родителей и плюнет в 
наши жвдовские морды...

— Герш, прошу тебя, не нервничай... — И мадам 
Богрова напустилась на сына: — Ах ты неблагодарный! 
Папа работает с утра до ночи, чтобы у нас все было как 
у людей, а ты ему устраиваешь такие представления! 
Посмотри вокруг — ты живешь не в гетто, а, слава Богу, 
в приличном доме за четыреста тысяч рублей... Ты 
пьешь чай от Высоцкого с сахаром Бродского... Ты 
учишься не у сапожника, а в первой гимназии...

Митя хотел было возразить, но мать не дала ему 
сказать ни слова.

— Молчи, — замахала она руками, — а то я потеряю 
нить... Да, так вот: никто не требует, чтобы ты с утра до 
вечера говорил за все, что у тебя есть, спасибо... Но 
надо-таки иметь совесть...

— Что ты распинаешься перед этим оболтусом! — 
возмутился Григорий Дмитриевич. — Не хочет быть 
жидом — его право. Только пусть помнит, что бьют не 
по документам — по физиономии... Мы еще успеем в 
театр, майдалэ, если выйдем именно сейчас!

И, подхватив мать под руку, Богров удалился.
Митя поднял с ковра том Ницше. Он не столько 

читал, сколько листал его. Многое было непонятно. Но 
то, что он разобрал, произвело на него сильное впечат
ление. Чтобы возвыситься над толпой, мало одного же
лания: надо переступить через всевозможные запреты и 
табу. Первую попытку он уже сделал. Но родители до 
такой степени не поняли его желания подняться над 
обстоятельствами своего еврейского происхождения, 
что все дальнейшее превратилось в бессмыслицу. Жаль 
стариков, они хорошие, добрые люди, но, к сожалению, 
совершенно погрязли в рутине. И для него, сына, они 
предполагают точно такой же путь: гимназия, универ
ситет, карьера адвоката... Никакого полета мысли! Нет, 
он, Дмитрий Богров, не желает становиться жалким, 
дрожащим подобием предков! Он вырвется из этого 
проклятого замкнутого круга и станет...

Кем именно он станет, Митя еще не придумал. Да и
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времени для этого не оставалось, потому что к Анюте 
пришел ее солдат.

Митя отложил Ницше и отправился подглядывать.
Когда Богровы-старшие отправлялись куда-нибудь 

по своим делам, Анюта не упускала случая. Солдат каж
дый раз оказывался другим, но все равно назывался 
«Анютин солдат» — кухарка Богровых питала неистре
бимую привязанность к служивым.

На этот раз солдат оказался крепким красавцем с 
пшеничными усами. Держа на растопыренной пятерне 
блюдце, он шумно пил чай от Высоцкого, а Анюта, 
подперев подбородок кулаком, молча любовалась своим 
избранником.

Митя в неудобной позе припал к тонкой перегород
ке. Они могли начать прямо здесь, на кухне.

Допив чай, солдат степенно отставил в сторону 
чашку и блюдце.

Анюта застенчиво бросила на него восхищенный 
взгляд и вздохнула.

Служивый покашлял в кулак.
«Чего они тянут? — думал Митя, от волнения паль

цем выковыривая из стенки кусочки известки. — При
личия соблюдают, что ли?»

— Вкусный чаек, — одобрил солдат, взглядом пока
зывая на пустую чашку.

— Еще желаете? — встрепенулась Анюта, прижимая 
руки к обширной груди.

— Можно, — согласился ухажер. — Но чуть погодя.
— А теперь что? — Кухарка с шумом перевела дыха

ние.
— Прогуляемся?
Солдат усмехнулся и расправил указательным паль

цем правой руки свои роскошные усы.
Анюта залилась краской.
«В будущем, — подумал Митя, истомленный ожида

нием, — не будет места для этих мещанских, буржуаз
ных предрассудков. Отправление половых потребностей 
станет таким же естественным, как утоление голода или 
жажды. Никто не будет находить ничего постыдного в 
том, что охваченные страстным порывом пары начнут 
совокупляться прямо в общественных местах...»

И он представил себе, как Анюта с очередным сол
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датом резвится прямо на газоне перед домом Богровых. 
А папаша с мамашей, скользнув по ним равнодушным 
взглядом, отправляются в театр.

— Ой, — взвизгнула Анюта, — какие вы баловники!
Пока Митя размышлял о половом вопросе, кухарка

и ее поклонник продвинулись довольно далеко.
— Ну чего ты, чего ты? — уговаривал Анюту солдат, 

ловко расстегивая пуговки на ее кофточке. — Ну вот 
так-то лучше...

Анюта сконфуженно пискнула и затихла.
Груди у нее и в самом деле были хороши: полные, 

белые, с крупными темными сосками.
— Чистая смородинка, — умилялся служивый, тис

кая кухарку. — Ишь, белая какая... Все равно как сме
тана...

Он посадил Анюту к себе на колени и запустил руку 
ей под пестрые юбки.

— Ой, ой, ой! — затрепыхалась Анюта. — Ой, ма
мочки!

Из-под юбки торчала ее толстая ляжка. Солдат, вы
пучив глаза и встопорщив усы, сделал что-то такое, от 
чего женщина залилась мелким подпрыгивающим сме
хом. Потом ловко подложил ее под себя и устроился 
сверху. .

Митя расстегнул ширинку. Член был уже твердый. 
Он взял его обеими руками. Сквозь дыру в переборке 
было видно, как мерно двигается тощий солдатский зад 
между раздвинутых ног Анюты.

Половой вопрос пока приходилось решать вот так 
вот, подручными средствами.

25 декабря 1901 года 
Санкт-Петербург, Зимний дворец

Рождество Романовы справляли тихо, по-се
мейному. Николай поднес жене жемчужные серьги.

— Какая торокая вешч, — растроганно попеняла 
мужу Алике. — Нато пыть економней, Ники.

И вручила императору собственноручно вышитый 
кисет.

Подарки получили и девочки: шестилетняя Ольга —
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нарядную куклу, четырехлетняя Татьяна — игрушечный 
домик, двухлетняя Мария — мяч. И даже крохотная 
Анастасия, которую вынесла к родителям кормилица, 
пуская пузыри, потянулась ручонками к яркой англий
ской погремушке.

Пока в столовой накрывали к праздничному обеду, 
заглянула на огонек родня. Прибыл длинный Никола- 
ша — великий князь Николай Николаевич — с женой 
Станой, черногорской принцессой.

Мужчины удалились в кабинет покурить, а женщи
ны уединились в будуаре. .

— Ну что? — заговорщически зашептала черногор
ка. — Как ты себя чувствуешь? Еще не беременна?

— Мсье Филипп телает фее фосмошное. — Алике 
подняла к потолку ясные голубые глаза. — Он коворит: 
нато пытаться еще раз.

Ни для кого не составляло секрета, что императрица 
мечтает о сыне и наследнике. Мсье Филипп был лион
ский знахарь, врачующий ее. За свои рекомендации и 
заклинания он уже получил звание доктора медицины 
и чин действительного статского советника. Но у Алек
сандры Федоровны по-прежнему рождались девочки.

— Ах, оставь, — нетерпеливо махнула рукой 
Стана. — По-моему, он просто шарлатан.

— Неушели? — изумилась Алике. — Но ведь ты ше 
сама его рекоментофала...

— У меня есть кое-что поинтересней, — посулила 
черногорская княжна. — Митя Юродивый.

— Что такое есть уротлифый! —  высоко подняла 
тонкие светлые брови царица. — Он очень сильно не
хорош сопой? Или калека?

— Да нет же! — с досадой на ее непонятливость 
объяснила Стана. — Юродивый в этой стране значит — 
блаженный... Ну как бы безумный, понимаешь?

— Сумасшетший? — догадалась Алике. — Несторо- 
фый на колофу?

— Это только с виду, — растолковала черногорка. — 
Юродивые творят порой непотребства, ходят в рубище 
или даже голые. Но лишь для того, чтобы посмеяться 
над жалким миром, получить поношение от людей. На 
самом же деле они носители истины Божьей. И в их
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словах надо искать слово Господа. Им дано пророчест
вовать и совершать чудеса.

Женщины одновременно перекрестились.
— Солнышко, ты долго еще? — В приотворенную 

дверь просунулась голова Ники.
Заметив, что жена не одна, он смутился:
— Извини, но соловья баснями не кормят. По- 

моему, пора приглашать к столу...
— Сейчас, мой торокой малшик, — с нежностью 

отозвалась царица. — Отну минутотшку.
Николай скрылся.
— Верное дело! — заверила царицу Стана. — Затя

желеешь как миленькая. И запомни мои слова: это 
будет сын.

Александра Федоровна прижала руки к груди:
— О майн готг! Я отдала бы все на свете, только бы 

у меня ротился малшик!
В столовой их ожидал сюрприз: внезапно нагрянул 

великий князь Сергей Александрович со своей женой, 
Елизаветой Федоровной.

Едва кивнув зятю, Алике бросилась обнимать се
стру.

Элла улыбнулась, как всегда, грустно.
— Привет, Шпицбубе. — Поцеловала Александру в 

щеку. — Хорошо выглядишь.
Услышав свое детское прозвище (в переводе с не

мецкого — Забияка), царица едва не расплакалась. Но 
сдержала слезы. В присутствии Эллы они были бы 
крайне неуместны. Уж если кто и имеет право горевать, 
то это сестра! И детей Бог не дал, и с мужем не повез
ло...

Сергея Александровича Алике недолюбливала — и 
не столько за его истинные или мнимые пороки, сколь
ко за то, что Элла не была с ним счастлива. Она пере
вела взгляд на мужа. Ники, милый Ники, ее дорогой 
мальчик! Ей грех жаловаться, не надо гневить судьбу.

— Здравствуй, мин херц. — И Александра Федоров
на так искренне и порывисто обняла сестру, что та 
взглянула на нее с удивлением — обычно царица была 
куда сдержанней. — Как дети? Здоровы?

Речь шла о сыне и дочери великого князя Павла — 
младшего брата покойного императора Александра III.
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Их мать умерла в родах, а отца за скандальную связь с 
женой адъютанта великого князя Владимира Николай 
был вынужден выслать из России. Дмитрий и его се
стренка воспитывались в семье бездетных Елизаветы 
Федоровны и Сергея Александровича.

— Дамы, довольно болтать! — командирским тоном 
приказал «грозный дядя» Николаша, окидывая алчным 
взором горячительные напитки на столе. — На улице 
морозище, надо же чем-нибудь согреться!

— И в самом деле! — поддержал его Сергей Алек
сандрович. — Труба зовет!

Алике переглянулась с мужем. Ники тоже не одоб
ряет эти грубые гвардейские нравы. Сам он пьет очень 
умеренно. Рюмка водки перед обедом — и достаточно. 
Стана тоже не дура выпить. А они с сестрой, гессен- 
дармштадтские принцессы, воспитаны в воздержаннос
ти. .

А вот про Сергея Александровича Бог знает что 
говорят. Он, разумеется, бравый командир, видный, 
рослый мужчина... Но эти гвардейские шалости! Пьян
ство, кутежи, разврат... Ходят слухи, будто бы пьют 
гвардейцы совсем уж не по-людски. То пьют «локтя
ми» — ставят рюмки на длину локтя и враз опорожня
ют. То употребляют «лестницей» — по всей лестнице 
расставляют рюмки и поднимаются наверх, осушая их... 
Правда, многие не добираются до верхних ступенек, а 
падают, мертвецки пьяные, гораздо раньше... А то вооб
ще ужас — допиваются «до волков»! Сие означает — 
раздевшись донага, выскакивают на лютый русский 
мороз, а расторопный буфетчик выносит господам ло
хань, наливает в нее водку или шампанское и крошит 
хлеб... Офицеры же хлебают из означенной лохани и 
воют при этом по-волчьи, пугая обывателей... Погова
ривают, будто эту странную забаву придумал не кто 
иной, как великий князь Сергей Александрович... А 
ведь какой религиозный и богобоязненный человек — 
в трезвом, конечно, виде! И как его любит сестра Элла! 
Впрочем, как говорят русские на своем трудном языке, 
сердцу не прикажешь... А муж изводит ее скандалами, 
беспричинной ревностью, непробудным пьянством...
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Алике вздохнула.
Бесконечному терпению сестры можно только поза

видовать. Но такова уж доля гессенских принцесс. Они 
знали, на что шли, отправляясь в эту чудесную, силь
ную, богатую, но — увы! — варварскую страну. Что там 
говорила Стана об этом местном святом — Митя Урод
ливый, так, кажется, его зовут? Она, Алике, встретится 
с ним, горячо помолится и будет молиться снова и 
снова, пока Бог не дарует ей желанное дитя...

Император, а по-домашнему — Ники, видел, что 
жена не слишком довольна. Она держится, как всегда, 
приветливо-ровно, но он-то хорошо знает свою Шпиц- 
бубе. Легкая морщинка залегла между бровей, еле за
метная гримаска сморщила губы...

Очаровательного дядю Сержа Алике едва терпит, и 
то ради сестры. А вот он, Ники, питает к нему слабость. 
Ведь Сергей Александрович был братом отца, а кроме 
того, первым полковым командиром наследника пре
стола, введшим его в гвардейский мир. Царь с востор
гом смотрит на своих дядей — оба настоящие богатыри! 
Рослые, статные красавцы. Рядом с ними он, человек в 
общем-то хорошего среднего роста, кажется недомер
ком. Но испытывает от этого не зависть или неприязнь, 
а восхищение.

— Сейчас бы к цыганам закатиться, — понизив 
голос, мечтательно произносит Николаша. — Эх, да с 
актрисками бы пронестись на тройке!

— Фи, мон шер, — брезгливо отзывается Серж. — У 
тебя какие-то купецкие замашки...

— Разумеется, ты предпочитаешь не актрис, а акте
ров, — едко парирует Николай Николаевич. — Что ж, у 
каждого свой вкус...

Ники чувствует, что эта легкая перепалка грозит 
перерасти в скандал, и торопливо предлагает:

— Умерьте страсти, господа! Не забывайте, для чего 
мы сегодня собрались. Давайте выпьем за Рождество 
Христово!

Это предложение не встретило возражений. Только 
на лицах Эллы и Алике выразилось легкое недовольст
во. Однако Стана лихо выпила вместе с мужчинами.

«Майн готт! — Александра Федоровна почувствова
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ла, что еще полчаса — и у нее начнется мучительная 
мигрень. — Скорей бы уж эти бравые вояки надрались 
и отправились по домам!»

Она мило улыбнулась гостям и предложила:
— Пошайлуста, не запывайте закусыфать!

25 декабря 1901 года
Воронежская губерния, деревня Средний Мамон

— Сука ты бесстыдная, — Тимофей выпил 
самогону и занюхал рукавом, — мало тебе своего мужа, 
все на сторону глядишь, блядишша ненасытная!

— Заладил... — Варвара в сердцах грохнула чугунком 
об пол. — Что ни день, все одно...

— А ты бы меньше юбками трепала! — с обидой 
отозвался муж. — Имя мое доброе порочишь! Я как- 
никак староста!

— От тебя только и корысти, что староста... Ни на 
что больше не гож...

— Молчи, тварь! — Тимофей хватил кулаком по 
столу. — Не гневи меня!

— Да кто ты таков? — Варвара встала перед мужем, 
уперев в бока кулаки. — Ишь разошелся!

— Кто я таков, говоришь? — Староста вскочил и 
грозно надвинулся на жену. — Счас узнаешь!

— Не сильно напугал! — огрызнулась Варвара. — 
Только попробуй руку на меня поднять!

— Что, защитничка позовешь? — Глаза у Тимофея 
недобро сузились, и он со всего маху ударил жену в ухо.

Варвара отлетела в угол. Теперь она пожалела о том, 
что дала волю языку, да было уже поздно. Молча выдер
жала побои мужа, старалась только укрыть от него лицо, 
грудь и живот. Изредка стонала, сцепив зубы.

Тимофею стало неинтересно так вот мутузить ее по 
плечам и по заднице. Он опрокинул еще стакан само
гона и, сильно хлопнув дверью, вышел из избы.

Женщина полежала несколько минут без движения, 
чтобы унялась боль. Потом попыталась приподняться. 
Ноги ее не держали.

Варвара ползком добралась до лавки, оперлась на
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нее обеими руками и встала. Голова кружилась, сильно 
мутило. Даже дышать было трудно. Она кулем повали
лась на лавку.

— К вам староста, — доложил Эразм.
Вообще-то его звали Прошкой, но смеху ради барин 

перекрестил слугу в Эразма, и неожиданно имя прижи
лось.

— По делу? — Всеволод Васильевич с трудом ото
рвался от увлекательного романа Эжена Сю. — Сегодня 
же праздник...

— Сильно выпивши, — уклончиво ответил слуга. — 
У них не разберешь. Мужики-с...

— Гони в шею, — распорядился помещик. — Пусть 
приходит, как протрезвеет.

— Это невозможно-с, — шмыгнув носом, высказал 
свое мнение слуга. — Тимоха, когда наклюкавши, ни в 
жизнь не успокоится, пока не поскандалит.

— А чего ж ему скандалить? — с неудовольствием 
заметил Всеволод Васильевич, закладывая страницу за
кладкой. — Разве ж я народ обижаю?

— Гм. — Эразм задумчиво поковырял в носу.
— Может, он из-за Варьки рассерчал?
Помещик слегка покраснел.
Варвара... Действительно, она жена Тимофея. Он 

вспомнил румяные щеки горничной, ее улыбчивые 
губы...

— Да ведь староста молчал до сих пор, — невольно 
сказал он вслух. — Ни разу ничего не сказал...

— Тверезый был, — лаконично резюмировал 
Эразм. — А нынче выпивши.

— Что же теперь делать? — растерянно спросил Все
волод Васильевич.

— А проучить, — посоветовал слуга. — Чтоб впредь 
неповадно было.

— Да ну, — усомнился барин. — Выйду поговорю с 
ним.

Он запахнул на груди домашний халат с брандебура- 
ми и спустился в вестибюль.

Уже здесь были слышны крики неугомонного Тимо- 
хи.
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— Доколе... — доносились отдельные фразы. — 
Бабу мою еть... Кровушки попили... Не крепостное 
право...

— Да он бунтарь! — возмутился Всеволод Василье
вич. — Да это мятеж! Эразм, зови Севастьяна и Авер- 
кия, вяжите старосту да на конюшню его!

— Ну, с праздничком тебя, Гаврюша! — Егор выпил 
беленькой и облобызался с кумом.

— Мужики! — В избу вбежал возбужденный Степка, 
помощник конюха. — Такое деется... Староста напился, 
в усадьбу попер счеты сводить за Варьку... Так барин 
велел его выпороть!

— Да, — философски заметил Гаврюша. — Как 
было встарь, так все и осталось...

— Нет уж, кум! — неожиданно взвился Егор. — Не 
позволим! Не крепостные, чай! Мало этому кровососу 
баб наших мочалить, так еще и за нас взялся...

— А я что говорю. — Гаврюша налил Степке. — На- 
ка выпей да по дворам пойди. Ежели старосту вот так 
вот ни за что ни про что секут, значит, нас воще за 
людей не считают... Пошли в усадьбу, хозяину ребрыш
ки посчитаем...

— Христьяне пришли, — доложил Эразм. — Требу
ют Тимоху отпустить.

От негодования Всеволод Васильевич даже выронил 
из рук роман Эжена Сю.

— Это что же — революсьон? — на французский 
манер вопросил он. — Ну-ка собери всех мужчин по
крепче...

— Похоже на революсьон. — Эразм поскреб в за
тылке. — А может, в Богучар за подмогой послать?

— Еще чего! — Всеволод Васильевич почуял в себе 
боевой задор. — Своими силами справимся.

...Через полчаса, избитого, окровавленного, его за
перли в кабинете.

Мужики потоптались на скрипучем от мороза снегу. 
Расходиться не хотелось. Душа просила веселья.
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— Пустить бы красного петуха... для сугрева... — вы
сказался вслух Гаврюша.

— Дело, кум, говоришь, — одобрительно кивнул 
Егор. — Золотые твои слова.

Подожженная со всех сторон, запылала помещичья 
усадьба. Мужики полюбовались пламенем, в которое с 
треском обрушивались горящие балки.

— Хорошо занялось, — заметил Гаврюша. — И 
тепло сразу стало.

— Верно, кум, — отозвался Егор. — А помещик как
же?

— Сгорит, должно быть, — предположил Гаврю
ша. — Нечего баб наших трогать.

— Ну, пошли допьем, — предложил Егор. — А то 
душа просит.

Из полицейского донесения:
«...Вследствие возмущения крестьян местный поме

щик В. В. Григорович был жестоко избит и заперт в 
собственном доме, впоследствии подожженном, отчего 
и сгорел. Пожар захватил часть села Средний Мамон. 
Огонь уничтожил 17 крестьянских дворов. Виновные в 
мятеже и беспорядках арестованы и подлежат суду...»



НАТУРА ЧИСТО А О ЕРИ Ч ЕСШ

2 марта 1903 года 
Петербург

Господин Шуманы, приехавший из Берлина и 
поселившийся в отеле «Англетер», вышел на улицу и 
взял извозчика. Молодой человек в пальто горохового 
цвета, внимательно изучавший афишную тумбу, прово
дил его взглядом и остановил следующий экипаж.

— Трогай, — велел он. — За той коляской.
Женщина под вуалью, сидевшая у окна ресторана 

наискосок от гостиницы, о чем-то быстро переговорила 
с официантом и тоже поспешила занять место в карете, 
дожидавшейся ее у самого входа. Извозчик свернул за 
угол, в переулок, где только что скрылись два наемных 
экипажа.

Господин Шуманн доехал до Невского и расплатил
ся. Постукивая щегольской тростью по мостовой, он 
двинулся вдоль проспекта, туда, где под яркими лучами 
весеннего солнца нестерпимо блестел шпиль Адмирал
тейства.

Молодой человек в гороховом пальто последовал за 
ним, прячась за спинами прохожих и делая вид, будто 
рассматривает витрины модных дорогих магазинов.

Подпрыгивая на рессорах, по Невскому ехала карета 
с задернутыми занавесками. Сквозь едва заметную щель 
в шторке за господином Шуманном внимательно на
блюдала женщина.

Внезапно господин Шуманн повернул в обратном 
направлении и нос к носу столкнулся с молодым чело
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веком в гороховом пальто. Тот уперся взглядом в вит
рину.

— Простите, — с легким акцентом произнес госпо
дин Шуманн. — Который теперь час?

Молодой человек заметно смутился. Он расстегнул 
пальто и достал из жилетного кармана дешевые часы на 
цепочке.

— Без четверти три.
— Премного благодарен, — кивнул немец и пошел 

дальше.
Молодой человек проводил его растерянным взгля

дом и остался на месте.
— Бездари, — пробурчал себе под нос господин Шу

манн. — Принимают на службу черт знает кого.
Он оглянулся. Молодой человек по-прежнему тор

чал около витрины. Чуть дальше, на мостовой, застыла 
карета с плотно задернутыми шторками. Господин Шу
манн не стал ждать, пока она развернется, юркнул в 
проходной двор и, перебежав улицу, кликнул извозчи
ка. Ровно в три часа десять минут экипаж остановился 
около дешевого трактира на окраине города.

Господин Шуманн вошел в трактир и сел за угловой 
столик. Ждать ему пришлось недолго. Через несколько 
минут к нему подошел хорошо одетый господин в круг
лых очках.

— Не понимаю, зачем этот маскарад, Евно Филип
пович, — недовольно сказал он, усаживаясь рядом.

— Шуманн, — поправил его немец. — Отто Шу
манн, коммерсант из Берлина. Торговец готовым пла
тьем. И у меня к вам претензии, уважаемый Алексей 
Александрович.

— Какие? — Директор департамента полиции гос
подин Лопухин поправил очки, которые сползли у него 
на самый кончик носа.

— Ваши люди работают непрофессионально. Давеча 
у гостиницы я обнаружил филера, который следовал за 
мною до самого Невского. Молодой человек так явно 
демонстрировал внимание к моей персоне, что при
шлось подойти и дать ему понять, что я тоже не лыком 
шит. Ай-ай-ай, уважаемый Алексей Александрович, не 
ожидал, что ваше ведомство халатно отнесется к моей 
деятельности как члена Боевой организации эсеров.
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Лопухин поморщился. Его раздражал развязный тон 
Азефа и сам стиль беседы.

— Я укажу его начальству, — сухо сказал он. — Од
нако же, Евно Филиппович, вы звали меня не за этим...

— Естественно, — кивнул Азеф-Шуманн. — Про
стите, я вовсе не собирался учить вас работать. Сдается 
мне, Алексей Александрович, ваши люди делают все 
возможное, чтобы разоблачить мою двойную игру.

— Что вы имеете в виду? — не понял Лопухин.
— А вот что. Мало я работаю? Сдал вам типографию 

Северного союза, литературу, Вербицкую, Селюк... 
Просил не трогать хозяйку конспиративной квартиры 
Розанову. Нет же, ее взяли на другой день после ареста 
Вербицкой, подержали неделю и отпустили. Розанова и 
так подозревает меня в провокаторстве. Эта дамочка 
взялась лично следить за мною. Полдня карета, кото
рую она наняла специально для охоты за мною, стояла 
у гостиницы. Потом Розанова последовала за мной на 
Невский... Вы что, хотите, чтобы меня убрали так же, 
как они обычно убирают? Выстрел в грудь или бомба на 
улице?.. Я докладывал обо всем этом господину Рачков- 
скому... Говорил о подозрениях на меня еще до ареста 
Розановой. И вот на тебе... Вы спрашиваете, зачем я для 
встречи с вами затеял весь этот маскарад. Затем, что я 
не хочу, чтобы товарищи вздумали мне отомстить...

— Хорошо, — сдержанно кивнул Лопухин. — Я
приму к сведению ваши претензии. Господину Рачков- 
скому будет указано... Но и у меня имеется к вам во
прос, Евно Филиппович. Помнится, мы с вами говори
ли о выдаче Гершуни. Однако же этот господин до сих 
пор не у нас... .

— О Господи! — патетически воскликнул Азеф. — Я 
вам только что рассказывал об опасности, которой под
вергается моя жизнь! Будет вам Гершуни... В самом 
скором времени...

— Кстати. — Лопухин выразительно взглянул на 
часы. — У нас с вами, Евно Филиппович, не так уж 
много времени. Я должен спешить...

— Да-да. — Азеф внезапно сменил тон. В его голосе 
послышались нотки подобострастия. — Я хотел преду
предить вас об осторожности: готовится покушение на 
вашу жизнь.
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Лопухин снял очки и рассеянно протер вдруг вспо
тевший лоб носовым платком. Азеф внимательно сле
дил за его реакцией.

— За вами установлена слежка, террористы наблю
дают за вашим домом и за вашими выездами. Будьте 
предельно осмотрительны по дороге от дома до депар
тамента.

— Вы можете назвать имена? — хриплым голосом 
спросил Лопухин.

— Пока нет. — Азеф был явно доволен впечатлени
ем, произведенным его информацией. — Что же каса
ется господина Плеве, то после разоблачения мною, — 
провокатор сделал многозначительную паузу, — плана 
покушения на его превосходительство новых проектов 
пока нет. Так и можете передать господину министру.

— Благодарю, — отозвался Лопухин. — Я обязатель
но передам господину министру. Что еще?

— Небольшая личная просьба. Я уже говорил вам, 
что в связи с обстоятельствами значительно увеличи
лись мои расходы...

— Я помню, Евно Филиппович, — проговорил Ло
пухин, подымаясь. — Мы обсудим вопрос о повышении 
вам жалованья. Простите, я не могу долее задерживать
ся. Мне пора в департамент.

Азеф наблюдал через окно, как директор департа
мента полиции сел в наемный экипаж и уехал.

— И все-таки я его поймал, — задумчиво пробормо
тал себе под нос господин Шуманн. — Во всяком слу
чае, напугал. Должны же у меня быть какие-то гаран
тии... Эй, любезный, — подозвал он официанта. — 
Принеси мне, братец, рюмку водки...

10 марта 1903 года 
Петербург

Его величество Николай Александрович с 
утра был не в духе. По сообщениям из министерства 
внутренних дел, снова начались волнения на заводах и 
фабриках. Готовилась забастовка на Златоустовском ка
зенном оружейном заводе. Господин Плеве считал, что 
в ней примут участие не менее полутора тысяч человек.
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А вчера в руки к государю попала газета «Бессарабское 
слово», привезенная из Кишинева. Даже он, воспитан
ный на государственном антисемитизме, поморщился, 
читая истерические статьи о «жидовском засилье в про
мышленности и экономике». Одна из статей, подписан
ная редактором газеты П. Крушеваном, кончалась таки
ми словами: «Сбросим жидов с колеса истории».

Царь вызвал к себе министра финансов господина 
Витте. Талантливый царедворец, сделавший себе голо
вокружительную карьеру еще при деде нынешнего мо
нарха, покойном Александре Втором, не раз говорил о 
необходимости пересмотреть политику в отношении ев
реев.

— Ваше величество, — сказал Витте, усаживаясь на 
стул. — Позвольте повторить то, что я говаривал еще 
вашему батюшке, государю Александру Александрови
чу. Можно ли перетопить всех евреев в Черном море? 
Если можно, то я  принимаю такое решение еврейского 
вопроса. Если же нельзя — дальнейшее решение еврей
ского вопроса заключается в том, чтобы дать им воз
можность жить. То есть предоставить им равноправие и 
равные законы. С тех пор мое мнение не изменилось. 
И я считаю, что нынешнее унизительное положение 
инородцев само по себе толкает их в террор и револю
цию. Посудите сами, ваше величество, сколько уж лет 
волнуется студенчество в Киевском университете. А кто 
зачинщики?

— Не знаю, не знаю, — задумчиво проговорил Ни
колай Второй, расхаживая по кабинету, — что там сту
денты, но пресса ведет себя неподобающе. Как бы не 
вышло чего в Бессарабии...

— Надеюсь, господин Плеве проследит за события
ми, — с иронией в голосе отозвался министр финан
сов.— И не допустит беспорядков...

— Несомненно, — кивнул царь. — Если у вас есть 
какие-либо соображения по поводу евреев в черте осед
лости, будьте любезны сообщить их мне.

— А я, собственно, все уже сообщил, — пожал пле
чами Витте. — Могу добавить только, что, с тех пор как 
евреям запретили селиться в больших городах, а также 
в деревнях черты оседлости, многие губернаторы при
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слали доклады, из которых следует, что насильственное 
выселение инородцев приводит к разрушению эконо
мики. Еще год назад Столыпин сообщал из Гродно...

— Столыпин? — прервал монарх. — Эго который 
Столыпин?

— Петр Аркадьевич, — подсказал Витте. — Просве
щенный помещик с университетским образованием. У 
него родовое имение под Ковно, он завел там весьма 
культурное хозяйство. Такое, каким и должно быть 
передовое крестьянское хозяйство в России. Был уезд
ным предводителем дворянства. Два года губернаторст
вовал в Гродно, где как раз и поднимал еврейский 
вопрос... Нынче переведен в Саратов. Там был когда-то 
губернатором мой дед по материнской линии...

— Вспомнил. — Николай Александрович остано
вился перед министром. — Я подписывал назначение 
Петра Аркадьевича Столыпина. Ну а что сие означает — 
«весьма культурное хозяйство»?

— Искусственный полив земель, улучшение сель
скохозяйственных орудий, выделение хуторов... Много 
всего... Кстати, в Саратовской губернии его двоюрод
ный брат владеет землей, так он завел там опытное 
хозяйство, и знаете, ваше величество, результаты пре
восходят все ожидания...

— Любопытно. — Царь снова прошелся по кабине
ту. — Запомню фамилию — Столыпин. А насчет еврей
ского вопроса надо подумать, надо крепко подумать, 
Сергей Юльевич.

13 марта 1903 года 
Златоуст

Член стачечного комитета рабочий Фрол Ле- 
бедкин пришел на завод еще в начале пятого утра. Но 
перед закрытыми воротами уже толпились люди. Мно
гие привели с собой жен и детей, другие принесли из 
дому иконы. Надя Резунова, девчонка совсем, которая 
и работала всего без году неделя, сделала из кумача 
большое знамя.
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— Держите, Фрол Кузьмич, — она передала Лебед- 
кину тяжелое древко.

— Спасибо, Надюша. — Фрол обеспокоенно огля
делся по сторонам и, понизив голос, сказал: — Зачем же 
ты-то пришла? Демонстрация — дело опасное. Могут 
военных на нас выпустить, как в Петербурге-то было, 
на Обуховском. Шла бы домой лучше.

— Как это — домой! — широко распахнула глаза 
Надя. — Вы же, Фрол Кузьмич, член стачкома, а такие 
вещи говорите...

— Так я тебе не от имени стачкома говорю. А от 
себя. Девушка ты молодая, красивая...

Надя покраснела.
— Иди домой лучше...
— Не пойду! Другие детей привели, а я буду на печке 

отсиживаться? И вы меня не заставите!
Фрол вздохнул. Он хотел еще что-то сказать, но тут 

из толпы раздался голос председателя стачкома.
— Наше дело правое!.. — доносилось сквозь шум 

толпы. — Наши права!.. Стройтесь, товарищи!
Бесформенная темная людская масса начала вы

страиваться в ровные колонны.

13 марта 1903 года. 10 часов 25 минут  
Петербург

Шифрованная телеграмма его превосходи
тельству министру внутренних дел России фон Плеве от 
начальника полиции Златоуста Н. Богдановича:

« С о в е р ш е н н о  с е к р е т н о .
Сообщения наших агентов подтвердились. Сегодня 

в пять часов утра началась всеобщая стачка рабочих 
казенного оружейного завода. По нашим сведениям, в 
ней приняли участие около одной тысячи трехсот чело
век. Колонны рабочих движутся от завода к централь
ной части города, выкрикивая по пути лозунги антипра
вительственного содержания. Ждем ваших распоряже
ний».
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13 марта 1903 года. 12 часов 17 минут  
Петербург

Шифрованная телеграмма начальнику отде
ления полиции города Златоуста господину Н. Богдано
вичу от начальника департамента полиции господина 
Лопухина:

« С о в е р ш е н н о  с е к р е т н о .
Согласно распоряжению министра внутренних дел 

господина фон Плеве решено ввести войска в 1 час 
пополудни. Войскам дать возможность стрелять без 
предупреждения. Демонстрацию разогнать. Виновных 
арестовать и отдать под суд».

13 марта 1903 года. 13 часов 30 минут  
Златоуст

— Даешь восьмичасовой рабочий день! — 
Фрол Лебедкин, размахивая красным флагом, шел во 
главе колонны.

— Даешь! — звонким девичьим голоском поддержа
ла его Надя.

— Даешь! — подхватила толпа.
— Мы требуем сменить администрацию завода! — в 

восторге вопила Надя. — Долой штрафы!
— Доло*ой! Доло-ой! — эхом откликнулись демон

странты.
Несколько часов они ходили по улицам города. К 

ним присоединялись все новые люди: мальчишки — 
разносчики папирос и газет, крестьяне из окрестных 
сел, приехавшие торговать на рынок, ремесленники, 
просто прохожие... Вдоль тротуаров толпились зеваки.

Наконец Фрол свернул на центральную улицу и 
вдруг замедлил шаг. Прямо на демонстрантов цепью 
надвигались военные с оружием на изготовку.

— Эй, голытьба! А ну разойдись! — зычно крикнул 
один из полицейских, стоявших рядом с солдатами.

— Стрелять будем, — предупредил другой, с широ
кой красной физиономией.

53



В толпе демонстрантов произошло смятение. Фрол 
слышал, как за его спиной переговариваются люди, как 
по одному выходят из колонны мальчишки-газетчики, 
крестьяне, просто прохожие.

Фрол обернулся.
— Товарищи! — зычно крикнул он растерявшейся 

толпе. — Товарищи! Нас хотят запугать! Нас хотят за
ставить замолчать! Нас хотят превратить в быдло! В 
бессловесную скотину! Не позволим, товарищи! Не 
дадим себя в обиду! Впере-ед!

И он ринулся прямо на солдат. Раздался грохот.
Надя видела, как Фрол внезапно остановился, со

гнулся, сделал еще несколько неуверенных шагов, во
лоча за собою знамя по грязному мартовскому снегу, и 
вдруг рухнул как подкошенный.

В толпе раздался истошный крик. Люди в панике 
бросились бежать. Кто-то схватил Надю за рукав и по
тащил в сторону ближайшего дома. Надя вырвалась. 
Она подбежала к мертвому Фролу, подняла с земли 
знамя. Тяжелое древко тянуло ее назад.

— Товарищи! — отчаянно призывала она, пытаясь 
перекричать грохот выстрелов. — Товарищи! Всех не 
перестреляешь! Не позволим нас...

Рядом с ней один за другим падали люди. Стонали 
раненые. Вопили женщины. Плакали дети. Надя, сжи
мая в кулаках древко, фанатично шла вперед, размахи
вая красным кумачом над головой. Она наступала на 
чьи-то потерянные при бегстве шапки, платки, под ее 
ногами хрустели святые образа. Надя шла, не разбирая 
дороги.

— Стой! — закричал ей из цепи молоденький солда
тик. — Стой, дура! Куда идешь? Застрелят!

Надя шла прямо на направленные на нее дула.
— Сто-ой! — орал солдатик. — Не ходи-и!
Надя вскинула голову:
— Что, против своих пошел! Стреляй, гадина! Стре...
Солдатик зажмурился и выстрелил.
Что-то горячее ударило Надю в грудь. Она покачну

лась и упала, выпустив из рук знамя. Перед глазами 
расстилалось серое, мрачное небо. Потом его заслонила 
чья-то кованая подошва. Надя захватила в кулак гряз
ного, истоптанного снега и умерла.
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Бойня продолжалась.
Что вело этих людей на смерть, под пули, что застав

ляло их забыть о нормальном человеческом инстинкте 
самосохранения?

Бог ведает...

20 марта 1903 года 
Петербург

В дверь позвонили. Вера Павловна открыла и 
в полумраке подъезда не сразу узнала посетителя.

— Вы позволите, Вера Павловна? — прозвучал голос 
с легким акцентом.

— Проходите, — растерянно произнесла хозяйка и 
вдруг сердито нахмурилась: — Ах, это вы, товарищ 
Азеф?

— А вы, как я погляжу, разочарованы, — усмехнулся 
Азеф, проходя в комнату.

— Отчего же? — Розанова зашла следом за посети
телем и плотно прикрыла за собой дверь. — Но, при
знаться, я не ожидала увидеть вас сегодня...

Азеф без приглашения плюхнулся в кресло и бесце
ремонно принялся разглядывать хозяйку из-под своих 
насупленных, клочковатых бровей. Розанова почувст
вовала некоторую неловкость и, чтобы скрыть ее, заку
рила. Но выдержать паузу так, как делает это Азеф, она 
не смогла.

— Так что же привело вас ко мне, уважаемый Евно 
Филиппович? — нетерпеливо спросила она.

Азеф усмехнулся.
— А вы сами не догадываетесь?
— Нет, — с ненатуральным безразличием отозвалась 

Вера Павловна, не глядя на гостя. — Но полагаю, вас 
привело сюда какое-то важное дело...

— Давайте начистоту. — Азеф оторвал кончик сига
ры и тоже закурил. — Вы ведь по-прежнему не доверяе
те мне, Вера Павловна...

— Почему вы так решили?
— Во-первых, это ни для кого не секрет, об этом 

знают все товарищи по партии. Во-вторых, — тут Азеф 
полез в карман и вытащил оттуда лист бумаги, исписан
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ный мелким, бисерным почерком, — вы организовали 
за мною наблюдение...

— Чушь! — Вера Павловна иронически усмехнулась 
и выпустила дым к потолку. Она казалась абсолютно 
спокойной, но папироса, зажатая между ее пальцами, 
задрожала. — И как вам такое могло взбрести в голову? 
Товарищи...

— Товарищи здесь ни при чем, — мягко возразил 
Азеф. — Скоре всего, они даже не знают, на что уходят 
партийные деньги, вернее, та их часть, которая времен
но передана вам на хранение. У меня, дорогая Вера 
Павловна, записано абсолютно все. — Он заглянул в 
бумажку. — Вот, второго марта сего года вы на весь день 
наняли дорогой экипаж, чтобы следить за моими встре
чами в гостинице «Англетер» и передвижениями по го
роду. Четвертого марта вы снова наняли этот же эки
паж, который и сопровождал меня до Александровского 
вокзала, откуда я ездил на несколько дней в Лозанну 
навестить жену и детей. Третьего дня, не успел я вер
нуться, наткнулся на вас при входе в гостиницу 
«Палас», но вы успели скрыться за колонной. У меня и 
в мыслях не было, что это простое совпадение. Я из 
Лозанны телеграфировал Савинкову о своем возвраще
нии, а вы воспользовались доверительным отношением 
к вам Бориса, чтобы вызнать у него все сведения, ка
сающиеся меня. Или я не прав, Вера Павловна?

Розанова немного помолчала, а потом неожиданно 
вспылила:

— Да! Да, я не верю вам! У меня есть подозрения, 
что вы провокатор, работаете на охранку! Почему, едва 
вы где-то появляетесь, начинается волна арестов наших 
товарищей?! Почему покушения, спланированные с 
вашей помощью, непременно проваливаются? Почему 
меня арестовали, а потом отпустили? И наконец, в 
тюрьме я получила записку от Вербицкой, где черным 
по белому сказано, что вы выдали и типографию в 
Томске, и литературу, и людей...

— А где доказательства, что именно я выдал Вербиц
кую и всех остальных? — спокойно парировал Азеф. — 
Так думает Вербицкая? Но вы же понимаете, что все это 
бред: во время волны арестов членов Северного союза 
я находился за границей, в Женеве... И потом, да, про
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валился план покушения на Плеве, вы ставите это мне 
в вину, но почему вы не вспоминаете о тех террористи
ческих актах, которые были организованы мною, при
том весьма успешно?

Вера Павловна открыла было рот, чтобы ответить, 
но промолчала.

— Так что же вы? — настаивал Азеф. — Видите, вам 
нечего сказать!

— Да, мне нечего сказать! — Лицо Розановой иска
зила злобная гримаса. — Пока! Но я женщина, и интуи
ция много значит для меня. Я чувствую, что вы прово
катор, и, првдет время, я найду доказательства вашей 
двойной игры!

— Ах вот как... — с ненавистью прошипел Азеф, 
поднимаясь из кресла. — Что ж, Вера Павловна, я при
нимаю ваш вызов! Только смотрите — воюем на рав
ных. У меня тоже есть кое-что о вас, что любопытно 
было бы узнать товарищам по партии!

Горничная в гостинице с обворожительной улыбкой 
передала Шуманну записку от какого-то господина, ко
торый не назвался.

— Данке. — Господин Шуманн пробежал глазами 
коротенький текст и протянул горничной медяк. — 
Данке, фрейлейн.

Горничная сделала книксен и убежала. Господин Шу- 
манн взглянул на часы и начал торопливо собираться.

— Черт побери, — бормотал он себе под нос, — все 
идет как по маслу. Хотя... чего не ожидал, того не 
ожидал...

Он вышел из гостиницы и первым делом хорошень
ко огляделся. «Хвоста» не было. Даже Вера Павловна с 
ее женской интуицией не разнюхала еще, что Азеф 
сменил отель, переехав в плохонькую, дешевую гости
ницу «Астория». Евно Филиппович взял извозчика и 
велел ехать на Фонтанку.

Молчаливый дворецкий проводил его в приемную и 
попросил немного подождать.

— Я извещу о вашем визите господина министра.
Несмотря на то что фон Плеве сам через Лопухина

изъявил желание лично познакомиться с одним из 
самых активных и удачливых работников охранного от

57



деления полиции, он заставил Азефа прождать себя в 
приемной не менее получаса. Когда министр наконец 
вспомнил о визитере, Евно Филиппович начал раздра
жаться.

— О, я представлял вас совсем другим, — заявил 
Плеве, бесцеремонно разглядывая посетителя. — Со
вершенно!

— Я вас разочаровал? — Азеф не мог удержаться от 
иронии.

— Помилуйте. — Но в маленьких глазах господина 
министра застыло выражение брезгливости, будто перед 
ним был таракан. — Помилуйте, господин...

— Азеф...
— Ну конечно же... Присаживайтесь. — И Плеве 

первым опустился в кресло и закинул ногу на ногу. — 
Итак, я наслышан о ваших успехах и потому захотел 
лично пожать руку человеку, однажды спасшему меня 
от смерти, — проговорил он, но руки Азефу не протя
нул. — Буду с вами откровенен, господин Азеф, меня 
интересует дальнейшая моя судьба. Вы, вероятно, на
слышаны о событиях в Златоусте?

Азеф кивнул.
— Хотелось бы знать, что говорят по этому поводу 

ваши эс-эры — так, кажется, вы себя величаете?
— Что они могут говорить? Возмущаются действия

ми правительства, которое послало солдат против без
оружных людей.

— Ай-ай-ай! — Плеве сложил на животе руки и по- 
бабьи поцокал языком. — Как это было жестоко со 
стороны государя и правительства — шестьдесят девять 
трупов, сударь мой! Только не думайте, — тут он скло
нился прямо к самому лицу Азефа и поводил белым 
пальцем перед его носом, — только не думайте, что мы 
на этом остановимся. Мы эту революцию... — он стук
нул кулаком по хрупкому инкрустированному столи
ку, — вот здесь зажмем! Народ должен в страхе жить, 
знать должен, что царь словно отец родной: он накажет, 
но он же и приласкает, коли хорошо себя вести будут... 
Впрочем, ближе к вашим эс-эрам. И кого же они винят? 
Кого собираются убивать? Меня?

— Вас, господин министр, — тихо ответил Азеф, 
глядя в глаза Плеве. — Вы необычайно прозорливы...
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— А ваши товарищи на редкость однообразны. 
Меня ж недавно уже убивали...

— Я не шучу, — серьезно сказал Азеф.
— Я тоже. — Плеве тоже перестал улыбаться. — 

Кладу вам жалованья тысячу рублей, но вы отвечаете за 
каждый волос на моей голове.

— Благодарю. — Лицо Азефа оставалось непроница
емым. — Но, к сожалению, господин министр, ни за 
что не могу поручиться.

— То есть?
— Я доносил господину Лопухину о моем пошатнув

шемся положении. Боюсь, я не смогу снова предотвра
тить покушение на вашу жизнь...

— А сможете ли вы сделать так, чтобы ваши господа 
обо мне забыли? Сможете ли доказать им, что Златоус
товская бойня дело рук... скажем... уфимского губерна
тора Богдановича?

— О! — Азеф и не подозревал, что этот надменный 
человек, развалившийся в кресле напротив, эта персо
на, сделавшая головокружительную карьеру, одного с 
ним поля ягода. — Я вижу, вы умеете быть азартным, 
господин министр.

— Так кандидатура Богдановича вас устраивает? — 
нетерпеливо переспросил Плеве. — Кровавый губерна
тор... Гора трупов... Десятки арестованных... Две сотни 
уволенных... Семьи остались без кормильцев, без 
средств к существованию... Нет, посмотрите, какая зло
вещая фигура этот Богданович!

— Да, — немного подумав, вынужден был согла
ситься Азеф. — Я постараюсь убедить в этом товарищей 
по партии.

— Вот видите, я знал, что вы своей выгоды не упус
тите, — довольно рассмеялся Плеве.— И жалованье по
лучите весьма и весьма приличное, и восстановите свое 
реноме в среде революционеров. Да еще, когда мы 
одного за другим будем вешать ваших товарищей, вас 
добрым словом помянем...

Попрощавшись с Азефом, но не подав ему руки, 
министр подошел к окну и через тонкую занавеску про
следил за своим посетителем, который шел, о чем-то 
задумавшись, низко опустив голову.

— Настоящий жид, — вполголоса усмехнулся 
Плеве. — Натура чисто аферическая...



ПОГРОМ О ООШООЕОЕ

29 марта 1903 года 
Петербург

— Я поражен, ваше величество, я поражен до 
глубины души! — Всегда уравновешенный господин 
Витте возбужденно ходил из угла в угол. — Вашей вы
сочайшей волей были отменены временные правила и 
для евреев был снят ряд ограничений при расселении, 
увеличена квота для поступающих в университеты, рас
ширено поле торговых операций. Вы и правительство 
делаете все, чтобы уравнять инородцев в правах с ос
тальным населением, и я был уверен, что министерство 
внутренних дел, на чью долю, несомненно, выпала 
самая тяжелая работа в этом направлении, придержива
ется законов, но что же на самом деле?..

— Успокойтесь, уважаемый Сергей Юльевич, — 
царь недоуменно смотрел на министра финансов, — не 
следует все принимать так близко к сердцу... Чем вам не 
угодило ведомство господина Плеве?

— Вот, ваше величество. — Витте вынул из папки 
бумагу и прочел: — «Православные! Приближается жи
довская Пасха. Берегите ваших детей! Не дадим евреям 
осквернять наши города и деревни! Сбросим их с колес
ницы истории! Бей жидов, спасай Россию!» И знаете, 
кто печатает эти прокламации, мерзость эту? Департа
мент полиции! И тайно переправляет их в провинцию. 
Ваше величество, не сегодня завтра грянет бунт, на
чнутся погромы. Один чиновник из департамента, чье 
имя я обязался хранить в тайне, рассказал мне, что 
христианского ребенка, чей труп обнаружили в Дубос-
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сарах Харьковской губернии, убили не жиды, как это 
пытается доказать следствие, а его собственный дядя, 
так на суде его принудили взять свои показания обратно 
и заявить, что мальчика зарезали именно евреи для 
своих ритуальных нужд! Ваше величество, вы знаете, я 
не юдофил, но, если не прекратится это безобразие, без 
крови не обойтись!

— Вашего чиновника, вероятно, захватили револю
ционные идеи, — спокойно возразил царь. — Ну сами 
посудите, Сергей Юльевич, какой прок от этих прокла
маций департаменту полиции? Им там что, работы не 
хватает?

— Так-то оно так, — с сомнением покачал головой 
министр. — Логики никакой. Но факты...

— Увы, мой друг, вас ввели в заблуждение. Недавно, 
как вы помните, я отправлял с инспекцией по губерни
ям господина Клопова — выявить причины неурожаев 
и злоупотреблений чиновников на местах. Вы знаете, 
это наивный чистый человек, провинциал, которому 
нет дела до наших дворцовых интриг и вашей личной 
антипатии к господину фон Плеве. Титулярный совет
ник Клопов сообщил буквально следующее: «Министр 
внутренних дел и его министерство одушевлены наи
лучшими намерениями». В интересах господина Плеве 
поддерживать правопорядок, верьте мне. А эти ваши 
прокламации печатают какие-нибудь революционеры. 
Вот их искать надо. Вреда эти бумажки никому не при
несут, но и безнаказанными оставлять их тоже нельзя... 
Советую вам не беспокоиться...

— Вашими бы устами, — вздохнул господин Витте, 
приступая к докладу о положении русского рубля после 
обеспечения его золотом.

30 марта 1903 года 
Гродно

— Смотри, папа! — Старшая Маша подбежа
ла к абрикосовому дереву и пригнула веточку. — Тут 
уже зацвело!

— Хорошо! — блаженно вздохнула Ольга Борисов
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на, потягиваясь в плетеном кресле. — Весна! Я люблю, 
когда весна!

— Я как будто десяток лет скинул, — признался 
Петр Аркадьевич, — как все-таки в мире все разумно 
устроено, как прекрасна жизнь!

— Романтик ты у меня. — Ольга Борисовна нежно 
погладила мужа по плечу. — Такой взрослый и такой 
ребенок одновременно! Маша! — Вдруг голос у нее стал 
строгим. — Ты что? Не ломай ветку!

— Да я и не ломаю, мам, — отозвалась Мария. — Я 
только понюхать хотела.

— Ты понюхаешь, а дерево погибнет, — назидатель
но сказала Ольга Борисовна. — Иди вон лучше с девоч
ками поиграй...

Петр Аркадьевич с улыбкой наблюдал за дочерьми, 
которые принялись играть в мяч на полянке. Их белые 
платьица мелькали между темными стволами деревьев. 
Ольга Борисовна зябко поежилась.

— Что-то похолодало, — заметила она. — Надо за 
шалью сходить...

— Я схожу, — поднялся Петр Аркадьевич. — Где 
она? На веранде?

— У Параши во флигельке. Я там с нею занималась 
хозяйственными расчетами...

Петр Аркадьевич легко, словно мальчишка, пробе
жался по посыпанной песком дорожке и скрылся во 
флигеле. Ольга Борисовна проводила его взглядом и 
осмотрела старый, покосившийся домишко.

«Нужно бы его в порядок привести, — подумала 
она. — И ступеньки там шатаются».

На крылечке показалась фигура мужа. Петр Арка
дьевич захлопнул за собой дверь, и в тот же момент 
что-то хрустнуло, зазвенело и раздался грохот. Столы
пин испуганно спрыгнул с крыльца и растерянно оста
новился. Потом снова поднялся, приоткрыл дверь и тут 
же отпрянул снова.

— Петя! — встревожилась Ольга Борисовна, подни
маясь и направляясь к флигельку. — Петя, что случи
лось?

Петр Аркадьевич снова осторожно потянул на себя 
дверь, и Ольга Борисовна побледнела. Видимо, от удара 
захлопнувшейся двери рухнула потолочная балка, раз-
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ломав надвое старый деревянный стол и разбив окно. 
Многопудовое бревно загородило вход. Оно упало как 
раз туда, где только что был Петр Аркадьевич.

— Петя, какой кошмар! — У Ольги Борисовны дро
жали руки. — Господи, какое счастье! Ведь ты только 
что... Нет, не дай Бог! Петя...

— Ну, Олюшка, успокойся, — Петр Аркадьевич 
обнял жену, — ну не надо, Олюшка...

— Петя, ну ведь тебя же могло... Ты же мог...
— Значит, не судьба, — задумчиво проговорил Петр 

Аркадьевич, — значит, я живучий... Слышишь, Оля, я 
живучий...

6  апреля 1903 года  
Кишинев

Первый день Пасхи и последний день еврей
ского праздника Песах. В синагоге закончилась служба. 
Реббе Залман аккуратно запер дверь, тщательно прове
рил замок и вышел на улицу. Его внимание привлек 
странный шум, доносившийся со стороны Свечного 
переулка. Старик направился было туда, но в этот мо
мент дорогу ему преградил молдаванин-ремесленник 
Мирча, который держал скобяную мастерскую как раз 
напротив синагоги.

— Батюшка, — Мирча схватил раввина за руку, — 
нс ходите туда. Убьют.

Старик недоуменно посмотрел на молодого челове
ка.

— Там, вероятно, что-то случилось... — Он осторож
но попытался высвободить руку из цепких пальев 
Мирчи. — Или требуется помощь...

— Никакой помощи, батюшка. — Ремесленник под
толкнул старика к дверям своей мастерской. — Сюда 
скорее. Да быстрей же, Господи...

Он силой затащил Залмана в мастерскую и запер за 
ним дверь.

— Таки я не понимаю, молодой человек, что вы от 
меня хотите? — Старик был совершенно сбит с толку.

— Ничего, отец. Сидите здесь. Там погром.
— Какой погром? Кого?
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— Господи, до чего бестолковый! — в сердцах сплю
нул Мирна. — Да там жидов ваших убивают! Что, со
всем глухой?

Все еще не веря, старик прислушался. Действитель
но, со стороны Свечного переулка все явственнее слы
шались крики и звон разбитого стекла. Шум прибли
жался.

— Не может быть, — белыми, как бумага, губами 
прошептал Залман. — За что?

Мирна пожал плечами:
— «За что, за что»... За то, что Христа нашего распя

ли, за то, что жиды... Но вы не беспокойтесь, батюшка, 
я вас не выдам. Ни вы, никто другой из вашего племени 
ничего плохого мне не сделали...

Раздался вопль под самыми окнами мастерской:
— Вейз мир! Вейз мир! Не надо! Не бейте! Убива-а...
— Господи, Господи, — крестился Мирна. — Душе

губы проклятые!
Старик вдруг бросился к дверям.
— Откройте мне, откройте! — закричал он и при

нялся колотить по двери. — Выпустите меня! Там 
Сарра! Там дети! Выпустите меня отсюда! Их убьют!

Мирна схватил его за плечи и оттащил в глубь мас
терской.

— Сидеть, — приказал он. — Молчи, дед. Беду на
кликаешь и на себя, и на меня...

Залман дико посмотрел на него, схватился за голову 
и принялся раскачиваться из стороны в сторону, будто 
от сильной боли.

— Боже, Боже, — причитал он. — Там Сарра... Там 
дети... Боже, они осквернят синагогу... Там книги... там 
Тора... Молодой человек, выпустите меня отсюда, они 
осквернят синагогу, там Книга... Что с моей Саррой, с 
девочками?.. Прошу вас, молодой человек...

С улицы снова послышался звон стекла, который 
сменили мерные удары топора. Разбивали ворота сина
гоги.

— ...поганого бога, — доносилось оттуда, — жидов
скую мерзость...

Реббе Залман заплакал. Мирча открыл кладовую и 
вытащил на свет Божий все ее содержимое.

— Лезьте сюда, — велел он старику. — Ну хватит
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сопли-то распускать, сюда, я вам сказал! — И он сам 
втолкнул старика в тесную каморку и закрыл дверь на 
ключ. Потом, воспользовавшись всеобщей суматохой, 
которая царила на улицах, смешался с толпой и побе
жал на Кузнечную, туда, где оставалась семья реббе 
Залмана.

6  апреля 1903 года 
П ет ербург

Фон Плеве как раз собирался на званый обед 
к обер-прокурору синода господину Победоносцеву, 
когда поступило срочное донесение из Кишинева.

— Доигрались евреи, — заметил он, пробежав глаза
ми телеграмму. — Я же предупреждал, ничего хорошего 
от послаблений в политике не будет...

— Какие будут распоряжения, ваше высокопревос
ходительство? — спросил секретарь.

Плеве пожал плечами:
— Нужно вводить войска. Но я должен посовето

ваться с государем. Он уже знает?
— По всей видимости, нет.
Плеве немного подумал.
— Сообщите директору департамента полиции Ло

пухину. А государя, пожалуй, не ставьте пока в извест
ность. Не будем портить праздник.

— А войска?
— Подождем до вечера. Возможно, кишиневский 

губернатор сможет обойтись собственными силами. Я 
вернусь в девять часов. Тогда и решим.

— Какой ответ отправить в Кишинев?
— Пока никакого. — Плеве удовлетворенно осмот

рел себя в зеркале. — Вы не находите, что фрак меня 
несколько полнит?

— Нисколько, ваше превосходительство, — ответил 
секретарь, удивленный столь резким переходом.

Плеве спустился вниз и сел в карету.
Рысаки зацокали копытами по мостовой. По бокам 

кареты покатили велосипедисты. Следом двинулись 
экипажи с охраной.

Высокого роста мужик с длинными нечесаными во
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лосами, хитрым прищуром светло-голубых глаз и в 
длинной холщовой рубахе проводил взглядом кортеж и 
вдруг быстро-быстро забормотал:

— Смерть ходит за ним с косою кровавой. Ох, не 
жить ему, не жить...

Звали мужика Григорий Распутин.

Апрель — май 1903 года

Газеты мира пестрели возмущенными статья
ми о еврейском погроме в Кишиневе.

«Это была не случайная вспышка пьяной разгуляв
шейся толпы мужиков, а заранее продуманное нападе
ние организованной шайки на еврейское население це
лого города. С первых часов погрома солдаты местного 
гарнизона были выведены на улицы Кишинева, но они 
бездействовали и равнодушно глядели на зрелище гра
бежа и разбоя...»

«Звон разбиваемых стекол, треск рам и дверей, свист 
и дикий рев из тысячи полупьяных глоток слились с 
криками ужаса избиваемых евреев, воплями женщин и 
детей...»

«Толпа бушевала с утра до позднего вечера, даже 
ночью врывались в дома, и били, и убивали на виду у 
всех...»

«То, что грабители не могли уничтожить или унести, 
они обливали керосином и сжигали...»

«Пух из еврейских перин носился в воздухе и, слов
но иней, покрывал улицы и крыши домов; облепленные 
им деревья походили на абрикосы в цвету...»

«Евреев избивали в домах, погребах и на улице, 
срывали с конки и туг же на глазах публики топтали 
ногами и умерщвляли... Завидев издали сидящего в ва
гоне еврея, толпа кричала, обращаясь к пассажирам- 
христианам: «Бросьте нам жида!» И жид выбрасывался 
из вагона на растерзание толпы».

«Одному столяру отпилили руки его же пилой. 
Одному еврею распороли живот, вынули внутренности 
и набили живот пухом из перин...»

«Ординатор земской больницы сообщил: «Суре Фо- 
наржи вбили два гвоздя в ноздри, которые прошли
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через голову; Харитону отрезали губы, потом вырвали 
клещами язык вместе с гортанью; Зельтцеру отрезали 
ухо и нанесли двенадцать ран на голове; на углу Свеч
ной и Гостиной улиц беременную женщину посадили 
на стул и били палками по животу; на Кировской улице 
выбрасывали со второго этажа на мостовую маленьких 
детей; известно много случаев изнасилования несовер
шеннолетних... найдена также разорванная надвое де
вочка».

«Я видел в больнице несчастного калеку, у которого 
вырвали единственный глаз... Я видел девяностолет
нюю старуху, которую изуродовали ножками от желез
ной кровати. Я видел изувеченных стариков и молодых, 
у которых от кровоизлияния в мозгу помутился разум, 
и они выкрикивают бессвязные слова».

«Лица покойников до такой степени обезображены, 
что родные их узнают лишь по платью».

Погром продолжался два дня. Лишь к концу второго 
дня из Петербурга пришло распоряжение навести поря
док. Войска принялись разгонять толпу, и не потребо
валось ни единого выстрела, чтобы зверства прекрати
лись. Новый губернатор Кишинева князь Урусов, на
значенный после погрома, писал в воспоминаниях: «В 
первые часы погрома одна рота в руках дельного чело
века могла остановить и потушить погромный пожар. 
Вместо этого весь кишиневский гарнизон два дня под
тверждал своим бездействием справедливость легенды о 
разрешенном царем тревдневном разбое».

Итог погрома — сорок девять убитых, пятьсот во
семьдесят шесть раненых.

Певец Федор Шаляпин пожертвовал сбор с концер
та на нужды пострадавших кишиневских евреев. Епи
скоп Антоний Волынский осудил погромщиков с цер
ковной кафедры: «Под видом ревности о вере они слу
жили демону корыстолюбия... Так поступают людоеды, 
чтобы насытиться и обогатиться».

Писатель В. Короленко побывал в Кишиневе и на
писал документальный очерк «Дом номер 13». Очерк не 
был пропущен цензурой.

Министр внутренних дел России Плеве отказал ев
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реям Петербурга, обратившимся к правительству с про
сьбой выделить некоторую сумму для помощи вдовам и 
сиротам, пострадавшим от погрома. Министр счел не
возможным обращаться к царю с подобным ходатайств 
вом.

8  апреля 1903 года  
П ет ербург

Мясистое лицо Азефа исказила гримаса 
злобы. Он отшвырнул газету и вскочил.

— Я убью его! — воскликнул он, потрясая над голо
вой сжатыми кулаками. — Я задушу Плеве собственны
ми руками!

8  апреля 1903 года  
Киев

— Эль мале рахамим Сарра, Двойра, Хаим, 
Давид... — нараспев перечислял раввин имена киши
невских мучеников.

В синагоге шла панихида по погибшим.
Наверху, на втором этаже, плакали женщины.
Богров видел, как по лицам мужчин тоже текли 

слезы. Сам он едва сдерживал рыдания. Не дождавшись 
конца поминальной молитвы, он выскочил на улицу и 
нервно зашагал в сторону Крещатика.

— Я убью царя, — процедил он сквозь зубы. — Я 
вырасту и убью царя!

15 мая 1903 года  
Уфа

Егор Дубов ждал с половины восьмого утра. 
Все маршруты уфимского губернатора были ему хорошо 
известны. Товарищ по партии, назвавшийся Павлом 
Ивановичем, передал ему приговор Боевой организа
ции. И добавил, что 15 мая в девять утра начнется
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заседание городской думы, на котором будет выступать 
и губернатор.

— Обычно, — подчеркнул Павел Иванович, — Бог
данович приезжает за десять минут до заседания.

И точно, без десяти девять к зданию думы подъехала 
карета губернатора. Почему-то он был один, без охра
ны.

— С Богом. — Егор размашисто перекрестился и 
шагнул к карете. — Ваше превосходительство, — ок
ликнул он Богдановича.

Тот недовольно обернулся:
— В чем дело?
— У меня прошение. — Дубов протянул губернатору 

сложенную вдвое бумагу с приговором Боевой органи
зации эсеров.

Богданович нахмурился:
— Придете ко мне в приемный день.
— Ну ваше превосходительство... — заныл Дубов, 

низко кланяясь и одновременно нащупывая за пазухой 
револьвер. — Христом-Богом молю...

Губернатор неохотно принял у него «прошение», и 
в тот же момент Егор выстрелил.

2 0  м ая 1903 года  
К иев

Вера Павловна напряженным взглядом сле
дила за Азефом.

— Вечером я уезжаю в Женеву, — торопливо прого
ворил он. — Теперь, когда убит Богданович и арестован 
Гершуни, мы все должны на время затаиться. Так и 
передайте товарищам. Никакой самодеятельности, на
деюсь, вы понимаете всю сложность положения?

Вера Павловна, по обыкновению своему, молча за
курила.

— Сменили бы вы табак! — в сердцах воскликнул 
Азеф. — Ужас! Запах как у денщика!

Также молча Вера Павловна затушила папиросу и 
снова выжидательно уставилась на Евно Филипповича.

— Все распоряжения будете получать через посыль
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ных, — продолжал новый руководитель Боевой органи
зации эсеров. Со мною будете связываться только в 
самом необходимом случае через книжный магазин гос
подина Крафта в Женеве. Почему вы молчите?

— Все думаю, кто у нас следующий на очереди, — 
насмешливо проговорила Вера Павловна.

— Плеве, — коротко бросил Азеф.
— Я не о том. Кто следующий из наших товарищей 

будет выдан охранке и отправится на каторгу или на 
виселицу.

Азеф в бешенстве хлопнул дверью и скатился по 
лестнице.



о  ЗАСЕДАНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

И юнь 1903 года  
Сарат ов

— Ты волнуешься, Петя? — спросила Ольга 
Борисовна, заметив, что между бровями мужа залегла 
глубокая вертикальная морщинка.

— Есть немного, — признался Столыпин.
— Отчего же?
— Видишь ли, дорогая... — Петр Аркадьевич похо

дил по гостиной, уставленной еще не распакованными 
ящиками и коробками. — Одно дело — Гродно... А Са
ратов — это совсем другое.

— Но ведь на прежнем месте тебе казалось тесно, 
разве не так? — мягко напомнила жена. — Ты сам гово
рил, что способен на большее.

— Совершенно верно, — кивнул Столыпин. — 
Только и ответственности тут намного больше. Сама 
посуди, Олюшка, мой дед был здесь губернатором, и 
еще живы люди, которые помнят его. Сравнения неиз
бежны, и боюсь, они окажутся отнюдь не в мою пользу.

— С каких это пор тебя стало волновать чье-то мне
ние? — слегка улыбнулась Ольга Борисовна. — То, что 
вас, Столыпиных, здесь знают и помнят, на мой взгляд, 
огромное преимущество, а не недостаток. Здесь ваши 
родовые земли, здесь живет твоя родня. Неужто ты 
останешься без поддержки и понимания?

— Пока ты со мной рядом, не останусь! — Петр 
Аркадьевич наконец-то засмеялся, и жена просияла. — 
Как себя чувствуешь, Олюшка? — показал он глазами 
на высокий живот Ольги Борисовны.
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— Превосходно, — немного покраснев, ответила 
она. — Больше всего меня пугала дорога. Но, как ви
дишь, все обошлось. И вот мы дома.

— Да, моя дорогая. — Столыпин подошел к распах
нутой настежь балконной двери и осмотрелся. — Гос
поди, какие же здесь огромные возможности! У меня 
просто руки чешутся взяться скорее за работу!

— Сперва следовало бы распаковать вещи, — улыб
нулась Ольга Борисовна. — А потом уже браться за дела 
государственной важности.

— Извини, я сейчас распоряжусь... Ты устала? Поди 
к себе в комнату, приляг, отдохни. А я займусь кабине
том.

Из сада, окружавшего губернаторский дом, доноси
лись звонкие девчоночьи голоса. Это осваивались на 
новом месте дочери.

По распоряжению Столыпина письменный стол 
передвинули поближе к окну.

— Отсюда Волгу видать, барин, — тараторил Гриш
ка. — Чудно! А по ней пароходы плывут, баржи всякие... 
Гу-у-удят! Местные говорят, по гудкам можно разли
чить, какое судно идет. Да... Богатые места. Земли 
много...

Казимир молча выгружал из коробок стопки книг.
— Читать — не перечитать! — присвистнул Гриш

ка. — Это ж надо ж, сколько народу училось, потом 
сидело, старалось и писало! Как их раскладывать, 
барин, — по размеру иль по цвету?

— А не так и не так, — невольно усмехнулся Столы
пин. — Книги мне понадобятся для работы, поэтому 
расставлю я их по шкафам без вашей помощи.

Он взял в руки первый попавшийся томик и рас
крыл его. Это были стихи Апухтина.

— «Я ждал тебя... Часы ползли уныло, — прочитал 
Петр Аркадьевич знакомые строчки, — как старые, до
кучные враги... Всю ночь меня будил твой голос милый 
и чьи-то слышались шаги...»

— Глянь-ка, в рихму! — восхитился неугомонный 
Гришка. — Про любовь!

— Стихи, — кратко резюмировал Казимир.
— Еще стишки почитайте, — мечтательно шмыгнул 

носом Гришка. — Сами небось, барин, сочинили?
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— Нет, — печально качнул головой Столыпин. — 
Их поэт написал, друг нашей семьи. Да вы, верно, 
слышали его романсы... «Пара гнедых», например...

— А как же! — обрадовался Гришка. — Грек из 
Одессы и жид из Варшавы, — закатив глаза, фальшиво 
затянул он, — юный Корней и седой енерал...

— Корнет, — поправил скупой на слова Казимир. — 
Генерал.

— А еще песни ваш знакомый пишет? — не обращая 
на него внимания, поинтересовался слуга. — Чтобы про 
любовь, чтобы за сердце брали...

— Александра Николаевича уж десять лет как нет в 
живых, — Столыпин со вздохом захлопнул томик. — 
Так что пой, Григорий, то, что он успел написать.

— А не врут, барин, — не унимался Гришка, — 
будто бы у вас в роду был этот... ну который про Боро
дино сложил?

— Это правда, — отозвался Петр Аркадьевич, рас
ставляя на полках тома Толстого. — Его бабка моему 
деду сестрой приходилась. Так что, считай, мы с Ми- 
хайлой Юрьевичем троюродные братья...

В коридоре послышалось торопливое старушечье 
шарканье, и в дверях показалась запыхавшаяся Аграфе
на.

— Ох, Петруша, кажись, начинается, — взволнован
но сообщила она. — Надо б за дохтуром послать...

— Ты распорядись, Грушенька, — попросил няньку 
Столыпин. — Да воды пусть побольше вскипятят на 
кухне...

И он поспешил к жене.
— У мамы схватки, — бросилась к отцу бледная 

Маша, старшая дочь.
— Знаю, знаю. — Столыпин поцеловал ее в лоб. — 

Ты шла бы к сестрам, Машенька, не девичье это дело — 
роды принимать. Я уж распорядился...

— Маман, я пойду девочек успокою... — Дверь за 
дочерью затворилась.

— Пьер... Петя, не оставляй меня. — Жена сжала 
пальцами крупную ладонь мужа. — Мне страшно отче
го-то...

— Ну полно, полно, — успокаивал ее Столыпин, но, 
как и всякий раз, когда наступали сроки, сердце у него
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сжималось от дурных предчувствий. — Уж не впервой... 
Все обойдется, моя дорогая!

— Хорошо бы. — Ольга Борисовна жалобно смотре
ла на мужа. — Вот бы сына дал Бог...

— Кто бы ни появился на свет, — Петр Аркадьевич 
погладил жену по спутанным волосам, — я буду тебе 
бесконечно благодарен, Олюшка...

— Нет, я знаю. — Ольга Борисовна изо всех сил 
стискивала руку мужа, сдерживая стоны. — Ты никогда 
не говорил, но я знаю наверное: тебе мальчика хочется.

— Ты успокойся, расслабься. — Столыпин услышал, 
как жена скрипнула зубами от боли. — Скоро доктор 
приедет... А может, повитуху позвать?

— Не надо, — Ольга Борисовна попыталась улыб
нуться. — В крайнем случае ты повитуху заменишь... 
Так ведь, Петя? Если придется?

— Ну, при необходимости, конечно... — Петр Арка
дьевич был глубоко растроган мужеством жены. — И 
все же, Олюшка, доктор — это как-то надежнее... .

— Я  тебя не подведу. — Ольга закусила бледные 
губы. — Я... мальчика... сына тебе рожу, Петя...

Вскоре приехал врач, классический провинциаль
ный доктор с седенькой бородкой клинышком и корич
невым кожаным саквояжем.

— Никольский, — представился он. — Павел Серге
евич. А это моя помощница, фельдшерица Кукуева, — 
указал он на крупную женщину в пенсне. — Где тут 
можно помыть руки?

Несмотря на протесты Столыпина, ему не позволи
ли оставаться рядом с женой, и битый час он мерил 
шагами неустроенный кабинет, молясь Богу, чтобы все 
обошлось благополучно и Олюшка скорей разродилась.

Наконец, не выдержав пытки неизвестностью, он 
бросился к спальне жены. Под дверью у нее крестилась 
Аграфена.

— Слава те Господи, — бормотала старуха. — Разре
шилась от бремени...

Отстранив няньку, Столыпин распахнул дверь. Пер
вое, что бросилось ему в глаза, было бледное, бескров
ное лицо Ольги Борисовны, по цвету почти слившееся 
с подушками. Она слабо шевельнула губами, но сказать 
ничего не смогла.
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— Поздравляю вас, батенька, — вытирая руки поло
тенцем, подошел Никольский, — с сыном и наследни
ком. Это, смею заметить, весьма счастливое предзнаме
нование, что губернаторство ваше начинается с такого 
радостного события.

Фельдшерица в пенсне поднесла Столыпину туго 
спеленутый сверток.

Петр Аркадьевич заглянул в бессмысленные мла
денческие глаза и не удержался от слез. Бросившись к 
жене, он поцеловал ее маленькую бессильную руку и 
только после этого прижал к груди сына.

Большая радость была омрачена большим горем: в 
тот же день скончалась старенькая нянька. Ее похоро
нили на маленьком кладбище на высоком волжском 
берегу.

1 июля 1903 года  
Ж енева

— До свидания, Павел. — Гоц крепко пожал 
Савинкову руку. — Удачи тебе. И будь осторожен.

— Не волнуйся, Миша. — Борис слегка нахмурился, 
глядя на неподвижную фигуру товарища, прикованного 
к инвалидному креслу. — Береги себя.

— Что мне сделается? — Гоц невесело усмехнул
ся. — Я тут в полной безопасности. А тебе предстоит 
ежеминутно рисковать собственной головой. А ты куда 
собрался, Иван?

— Провожу Павла, — отозвался Азеф. — Проверю, 
все ли чисто, нет ли «хвоста».

— Счастливо, — напутствовал их Гоц, и в голосе его 
послышался легкий оттенок зависти.

Павел и Иван неторопливо двинулись по узкой 
улочке, сбегающей вниз, к озеру.

— Прогуляемся? — предложил Азеф, щелкая крыш
кой карманных часов. — Времени еще полно.

— Почему бы и нет? — согласился Савинков, вешая 
тросточку на сгиб локтя. — Места тут красивые. Вер
нусь в Россию — будет уже не до прогулок.

Они дошли до берега и двинулись вдоль озера. Не
высокому и сухощавому Борису все время хотелось ус
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корить шаг, но, когда он заметил, что Евгения мучает 
одышка, пришлось сбавить темп. Азеф благодарно 
перевел дух. Ему нравился Савинков. Двадцать четыре 
года, а за спиной уже целая биография. Производит 
впечатление слабого и нервного человека, но способен 
на очень и очень многое.

— Изучаешь меня? — обернулся, усмехнувшись, 
Борис. — Ну и как?

Азеф тоже хмыкнул. Ему припомнился разговор с 
Ратаевым.

— Кого еще вы назовете, Евгений Филиппович? — 
вкрадчиво поинтересовался тот. — Вот этот господин, к 
примеру, вам знаком, не так ли? — И он придвинул к 
Азефу папку, на которой красовалась надпись: «Дело
производство о дворянине, студенте Санкт-Петербург
ского университета Борисе Викторовиче Савинкове».

— М-м, — неопределенно промычал Евно, листая 
страницы дела.

Что-то такое слышал...
После кратких сведений об аресте и ссылке были 

указаны «приметы Бориса Савинкова». Азеф скользнул 
взглядом по строчкам, выхватывая отдельные слова: «не 
больше двух аршин семи вершков...», «сутуловат, плечи 
гнутые вперед...», «глаза беспокойно бегающие, близо
рук. Взгляд суровый, часто прищуривается...»

— Хорошо работаете, черти! — с невольным восхи
щением воскликнул он. — Все, вплоть до родимого 
пятна, обрисовано... Да еще и фотография прилагает
ся... Непонятно, к чему вам еще и я? Да по одному 
вашему описанию давно можно было взять!

— Следовательно, этот господин вам знаком, — 
удовлетворенно констатировал Ратаев. — Он чрезвы
чайно опасен, Евгений Филиппович. А что, если мы и 
в самом деле его возьмем?

Азеф навалился всем телом на стол, так что Ратаев 
невольно отшатнулся.

— Савинкова я вам не отдам! — брызжа слюной, 
прошипел Евно. — Вы и так меня подставляете все 
время... Ого вызывает подозрения, разве не понятно?

— Заботитесь о своей шкуре? — холодно и презри
тельно спросил Ратаев.

— Да-с, забочусь! И ваше ведомство, кажется, тоже
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во мне заинтересовано? В таком случае будьте любезны 
соблюдать хотя бы элементарные правила предосторож
ности!

— А при чем здесь господин Савинков? — поднял 
брови Ратаев.

— А при том, что мы с ним работаем вот как, — 
Евно сцепил согнутые мизинцы. — Вместе ставим ди
намитные мастерские, вместе отбираем людей, вмес
те... — Он чуть не сказал: «организуем акты», да вовре
мя удержался и выкрутился: — ...Составляем планы... И 
потом, я уже не раз просил членов ЦК не трогать. Их 
безопасность — гарантия моей неприкосновенности.

— Ну ладно. — Ратаев как будто резко потерял ин
терес к разговору. — Есть еще какие-нибудь вопросы?

Азеф сполз брюхом со стола и деловито произнес:
— Деньги.
— Сколько? — так же кратко спросил собеседник.
— Шестьсот, — быстро назвал сумму Евгений Фи

липпович.
— Пятьсот, — так же быстро скостил ее Ратаев.
— Только немедленно и наличными, — согласился 

провокатор.
...Сейчас, глядя на Савинкова, Азеф вспомнил стро

ки из полицейского досье: «Руки при походке обыкно
венно держит прямыми, опущенными вперед и при по
ходке наклоняет весь корпус вперед... Походка тихая, и 
при ходьбе слегка приседает, в особенности на левую 
ногу, поэтому вся часть тела совместно с головой рас
качивается вперед, благодаря такой походке сутулость 
его становится более заметной...»

Исключая полицейский стиль изложения, все было 
верно. Даже пробел над верхней губой среди редких 
усов не упустили из виду, даже немного утолщенные и 
морщинистые верхние веки, из-за которых лицо Савин
кова приобретало несколько монголоидный характер.

Удивительно даже, как он ухитрялся оставаться на 
свободе при такой характерной внешности и таком по
дробном досье в полиции. Нет, уж он-то, Евно, позабо
тится, чтобы Бориса не взяли. С кем тогда работать?!

Борис между тем подобрал с песка несколько мел
ких плоских камешков и рассеянно запустил в воду.
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— Послушай, — вдруг спросил его Азеф, — а почему 
ты ушел от социал-демократов?

Он знал, что до ареста Савинков входил в Петер
бургский союз борьбы за освобождение рабочего класса 
и его там высоко ценили.

— Скучно стало, — пожал плечами Борис, ничуть не 
удивившись вопросу. — А вот боевая организация — 
это по мне. Делаешь бомбочку, — он подобрал камень 
побольше и размахнулся, — готовишь акт и устраива
ешь о го-го какой переполох! — Камень тяжело плюх
нулся в воду, взметая фонтан брызг. — Чувствуешь себя 
человеком, а не тварью дрожащею! — Савинков брез
гливо отряхнул ладони от прилипшего к ним песка.

— Достоевского почитываете, господин эсер? — 
прогнусавил Азеф, изображая жандарма на допросе. Он 
тоже взял камень и бултыхнул его в воду. — Бунтуете, 
господин эсер? А мы вас за это — на каторгу!

— А мы вам за это — еще бомбочку! — Худощавое 
веснушчатое лицо Бориса разрумянилось. Он отправил 
на дно Женевского озера еще несколько увесистых бу
лыжников. — И еще, и еще! Вот вам от нас!

— Мсье, мсье! — Вдоль берега к ним торопливо 
бежал полицейский. — Прекратите безобразничать! 
Такие достойные господа, и вдруг...

— Ке вуле ву? — холодно спросил Савинков. — Что 
вам угодно?

— Вы нарушаете правила поведения в обществен
ном месте. — Полицейский отдышался. — Извольте за
платить штраф.

— Хорошо, что мы не в России, Иван, — ироничес
ки пробормотал Борис, роясь в карманах. — А велик ли 
штраф?

— Сто франков, — почтительно козырнул полицей
ский.

— Вот досада, у меня же почти ничего не оста
лось. — Савинков выгреб из портмоне билеты на поезд 
и горсть мелочи. — Выручай, Евгений Филиппыч, не то 
в Сибирь отправят и меня и тебя, брат.

Азеф с видимой неохотой отсчитал деньги.
— Больше не делайте так, мсье, — попросил поли

цейский, выписывая квитанцию. — Загрязнять озеро 
категорически воспрещается, и я поражен, что такие
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важные господа позволили себе такое... Эго единствен
ный случай на моей памяти...

— При таких штрафах — оно и понятно, — провор
чал Евно с недовольной миной.

— А ты скуповат, Иван, — заметил с ласковой ус
мешкой Борис, когда они ехали к вокзалу.

— Станешь тут бережливым, — отозвался, хмурясь, 
Азеф. — Знаешь, с каким трудом приходится добывать 
средства на борьбу? Погоди, сам тоже приучишься счи
тать каждую копейку. Он обшарил глазами улицу. 
Никто за ними не следил. Да, это не Россия. — Ну, 
счастливого пути. — Он обнял Савинкова и похлопал 
его по спине. — На перрон я, пожалуй, не пойду. Жад
ничать так жадничать: сэкономлю на перронном билете.

Борис склонил лысую голову:
— До свиданья, брат. — И не оборачиваясь, зашагал 

к вагону.
Евно немного прошелся пешком. На углу стояла 

девица. Приподняв юбку, она поправляла подвязку над 
пухлым коленом.

— Сколько ты берешь? — спросил Азеф по-немец
ки.

Девица опустила юбку и оценивающе смерила его 
профессиональным взглядом. Приличный толстый гос
подин в светлой фетровой шляпе и добротном легком 
костюме нетерпеливо облизывал толстые вывернутые 
губы.

— Сто, — с сомнением сказала проститутка. — Сто 
франков, — уже смелее повторила она. — И ваше уго
щение.

— Больше получишь, если постараешься, — посулил 
Евно.

Девица была еще молода, не слишком потрепана, 
из-под помятой шляпки спускались на полные белые 
плечи рыжеватые локоны.

— Не пожалеете, господин хороший, — уже бойко 
затараторила в ответ проститутка. — Останетесь доволь
ны.

И она зацокала каблучками по тротуару, не обора
чиваясь, в полной уверенности, что клиент следует за 
ней.
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2  июля 1903 года  
Ц арское Село

Победоносцев дрожащими руками повязал 
салфетку. Он терялся в догадках: почему его пригласили 
к завтраку в узком императорском кругу?

— Та фы ешьте, ешьте, Константин Петрович. — 
Александра Федоровна собственноручно налила ему в 
чай сливок. — Чем покаты, тем и раты.

Обер-прокурор синода терпеть не мог сливок. И ту, 
что их наливала, тоже. Да и с Николаем Вторым, быв
шим своим воспитанником, Победоносцев никогда не 
был в близких отношениях. Чего они от него хотят?

— Вы, вероятно, слыхали о старце Серафиме? — по
кашляв, начал царь. — Он был монахом в Саровской 
пустыни... Гм...

— Чутеса тфорил, — подхватила царица. — Сфятым 
тухом питался...

— Да, припоминаю, — наморщил лоб Победонос
цев. — Но, насколько мне известно, этот старец лет 
семьдесят назад почил в бозе...

— Необходимо его воскресить, — еще раз прокаш
лялся Николай.

— В каком же смысле, ваше величество? — изумил
ся обер-прокурор.

— Представьте мне проект указа о провозглашении 
Серафима Саровского святым. — Когда император го
ворил таким непререкаемым тоном, это означало при
казание.

— Но ведь это не в моей власти! — воскликнул По
бедоносцев. — Вашему величеству, вероятно, известно, 
что к лику святых причисляет только Святейший синод 
после длительных исследований... Изучают биографию 
лица, которое обратило на себя внимание своею святою 
жизнью... Расспрашивают население — существуют ли 
о сем предмете легенды и предания... В один день такое 
не делается.

— Фее телается, — поджала тонкие губы Алике, — 
ешели косутарю укотно.

Николай покосился на августейшую супругу, но ни
чего не сказал. Вместо этого он обратился к Победонос
цеву:
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— Ваши доводы резонны и убедительны, Констан
тин Петрович. Благодарю вас за то, что любезно согла
сились с нами позавтракать.

Эти слова означали, что визит окончен.
Трясясь в карете по дороге домой, обер-прокурор 

проклинал свою близость к нынешнему монарху. В свои 
семьдесят лет он уже не боялся царской немилости. А 
вот милость царская обходилась куда дороже...

Дворецкий помог ему разоблачиться. Скинув парад
ный мундир, Константин Петрович облегченно вздох
нул. Но ненадолго. Потому что тут же доложили: при
ехал фельдъегерь с письмом от императора.

«Дорогой Константин Петрович! — писал Нико
лай. — Не могу не согласиться с Вами во всем, что 
касается процедур Святейшего Синода по процедуре 
утверждения святых. Тем не менее моя просьба остается 
в силе: убедительно прошу Вас, чтобы ко дню праздно
вания Серафима Саровский старец получил статус пра
вославного святого».

За этим следовала собственноручная подпись мо
нарха.

— Тьфу ты, немка проклятая! — сплюнул Победо
носцев. — Настояла-таки на своем!

Из воспоминаний С. Ю. Витте:
«Государь и императрица изволили ездить на откры

тие мощей. Во время этого торжества было несколько 
случаев чудесного исцеления.

Императрица ночью купалась в источнике цели
тельной воды. Говорят, что были уверены, что Саров
ский святой даст России после четырех великих княжон 
наследника. Это сбылось и окончательно и безусловно 
укрепило веру их величеств в святость действительно 
чистого старца Серафима. В кабинете его величества 
появился большой портрет — образ святого Серафима.

Во время революции, после 17 октября, обер-проку
рор Святейшего Синода князь А. Д. Оболенский не
сколько раз мне сетовал, что черногорки все вмешива
ются в духовные дела и мешают Святейшему Синоду и 
что как-то раз по этому предмету он заговорил с его 
величеством о святом Серафиме Саровском, на что го
сударь ему сказал: «Что касается святости и чудес свя
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того Серафима, то уж в этом я так уверен, что никто 
никогда не поколеблет мое убеждение. Я имею к этому 
неоспоримые доказательства».

Их величества пробыли в Сарове несколько дней. 
Эти торжества имели большое влияние на укрепление 
расположения его величества к двум лицам: к министру 
внутренних дел Плеве и к губернатору Лауницу. Оба эти 
лица были впоследствии убиты. Должен по совести ска
зать, что, будучи против всяких убийств, а особенно 
анархических, я тем не менее не могу не сознаться, что 
беспринципность этих двух лиц во многом содействова
ла такой трагической их смерти».

3 0  июля 1903 года  
Брюссель

— И где ее искать, эту РСДРПу... тьфу, язык 
сломаешь! — проворчал филер Букашкин.

— Не пойму, чем ты недоволен? — беззаботно 
пожал плечами филер Канашкин. — Не так уж часто 
начальство за границу посылает. Хоть посмотрим, как в 
Европах люди живут.

— А задание? — хмуро возразил Букашкин. — Мы, 
чай, не прохлаждаться сюда приехали.

— И то верно, — вздохнул Канашкин. — На те день
ги, что нам выдали, не сильно-то и разгуляешься.

— Может, в здешнюю охранку обратиться? — про
должал мыслить вслух ответственный Букашкин.

— Ну и что? — Канашкин пожал плечами. — Они в 
наши дела не вмешиваются. Скажи еще спасибо, что 
позволили вот так в чужой стране бегать за нашей шу
шерой.

— Не за шушерой, — поправил напарник, — а за 
государственными преступниками.

— Тю! — презрительно присвистнул Канашкин. — 
Были б, я понимаю, всякие бомбисты, а то — РСДРПе, 
Съезд у них — значит, окромя разговоров, ничего дру
гого не ожидается.

— Ну не скажи, — не согласился Букашкин. — 
Среди наших подопечных и ссыльные, и каторжные 
есть. Подрывной элемент, одним словом.
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Так они переругивались привычно и беззлобно. В 
департаменте дразнили эту парочку, пользуясь некото
рым сходством фамилий, но все отдавали им должное. 
А особенно ценили, что вместе работали они гораздо 
результативней, чем поодиночке. Вечно недовольный 
чем-то, зато серьезный Букашкин и легкомысленный, 
зато наблюдательный и удачливый Канашкин прекрас
но дополняли друг друга.

— Да русских туг вычислить — раз плюнуть, — фи
лософски заметил Канашкин. — Сильно мы отличаемся 
от здешней публики.

— А ежели по-европейски оденутся? — из чувства 
противоречия ехидно поинтересовался Букашкин. — И 
на иностранных языках начнут чесать? Ни хрена ты не 
отличишь!

— Ха! — лихо отозвался напарник. — Я нашего по 
запаху за версту учую. И вообще — по признакам...

— По каким таким признакам? — не сдавался Бу
кашкин. — По носам, что ли, картошкой? А вдруг то 
наш жидовин? У него и нос будет нерусским...

— Словами не объяснить... — Канашкин пошарил 
глазами по прохожим. — Ну у нашего человека все 
иное... И выражение лица, и всей фигуры... Искатель
ность какая-то присутствует, что ли... Самодовольства 
того нет, как в немцах этих...

— Бельгийцах, — поправил педантичный Букаш
кин. — Мы же в Брюсселе. А немцы — те в Берлине.

— Один черт! — махнул рукой Канашкин. — Мне 
без разницы, кто они. Мое дело — наших, русских уг
лядеть.

— Вот и глади, — снова помрачнел Букашкин. — А 
то растрынделся...

Филер Канашкин хотел что-то сказать в ответ, но 
взглянул на кислую физиономию напарника и переду
мал.

Вот уже несколько часов они таскались по улицам. 
Можно было бы, конечно, взять извозчика, да казенных 
средств, отпущенных на поездку, оставалось в обрез. Да 
и кто их знает, местных «ванек», какую цену заломят? 
Не владеешь языком, как торговаться? И лишнее вни
мание к себе привлекать нельзя: спугнешь этих 
РСДРП...
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— Глянь-ка, дамочка какая идет, хвостом вертит, — 
вдруг снова оживился Канашкин. — Эх, были б деньжа
та в кармане! Непременно попробовал бы, как они це
луются! Мне Фищенко знаешь что рассказывал... — И, 
хихикая, он что-то прошептал на ухо своему хмурому 
напарнику.

— Да ну тебя! — оттолкнул его Букашкин, мор
щась. — Тьфу, гадость какая, прости Господи!

— Не скажи... — Канашкин со вздохом проводил 
взглядом дамочку.

— В жизни, как я мыслю, всего надо попробовать. А 
то и вспомнить потом будет нечего...

— Охальник! — огрызнулся Букашкин, еще больше 
мрачнея. — Тебе бы не в департаменте служить, а кан
каны в кабаретах отплясывать! Пустой ты человечишка, 
никчемный. Нет в тебе основательности, определеннос
ти...

Вдруг он замолк, внимательно глядя на Канашкина. 
Потому что напарник сделал стойку, весь сразу подо
брался, даже легкомысленности как будто поубавилось.

— Тш-ш! — прошипел Канашкин. — Кажись, клю
нуло... Нашего вижу, расейского...

Букашкин проследил за его пристальным взглядом. 
И разочарованно пожал плечами.

Улицу пересекал приличный господин совершенно 
европейского вида. Вот он подошел к даме, что-то ска
зал по-иностранному и трижды с ней расцеловался.

— Точно наш, — вьщохнул Канашкин.
— Где ж это написано? — пренебрежительно ото

звался напарник. — Он же ничем от других не отлича
ется.

— Целуется, — коротко бросил Канашкин.
— Так, может, у них шуры-муры, — предположил 

Букашкин. — Рандеву. Чего ж не поцеловаться?
— Троекратно целуются только у нас, — не сводя 

глаз с подозрительного прохожего, объяснил Канаш
кин. — Больше нигде так не делают. Не принято у них. 
В Европах, чтоб ты знал, только к ручке прикладывают
ся.

Довод напарника показался Букашкину несерьез
ным.
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— Так кого угодно можно за РСДРПу принять, — 
проворчал он. — Мало ли какая у человека привычка!

— А давай проследим, — предложил Канашхин. — 
Вдруг эта пара нас куда-нибудь да выведет!

Лавируя среди праздной, веселой толпы, они уско
рили шаг. Господин с дамой о чем-то оживленно бесе
довали. У модного магазина дама остановилась, поправ
ляя перед витриной шляпку. Канашкин быстро нырнул 
за афишную тумбу, увлекая за собой напарника.

— Проверяет, нет ли «хвоста», — возбужденно про
шептал Канашкин. — Ну, что я тебе говорил!

— Похоже... — с сомнением откликнулся Букаш- 
кин. — Но достоверно-то неизвестно...

Взяв даму под руку, господин помог ей войти в 
трамвай. Филеры едва успели вскочить на заднюю пло
щадку.

Букашкин, в котором не было особой уверенности, 
что они правильно взяли след, присматривался к объ
ектам. Оба нестарые еще, лет так за тридцать. У женщи
ны — мягкий овал лица и большие серо-голубые глаза. 
Мужчина снял шляпу и обнажил облысевшую не по 
годам голову. Что-то негромко говоря даме, он обвел 
глазами салон.

Букашкин случайно столкнулся с ним взглядом и 
поспешно опустил ресницы.

Канашкин с безразличным видом смотрел в окно.
— Слезают, — прошипел он напарнику. — Айда за 

ними! Кажись, ничего не заподозрили.
Сойдя с трамвая, господин и дама двинулись в пере

улок. Прижимаясь к стенам домов, филеры последова
ли за ними. Господин, судя по всему, предложил своей 
спутнице зайти в небольшой ресторан.

— А мы как же? — растерялся Букашкин. — Туда 
так просто не пускают. А франков — кот наплакал.

— Подождем здесь, — решил Канашкин. — Сколь
ко они закусывать будут? Не целый же день! Через 
полчасика появятся снова, никуда не денутся...

Он попытался заглянуть в ресторан через окно, но, 
кроме темных силуэтов, ничего нельзя было различить. 
Канашкин прислонился к фонарному столбу и, вынув 
из кармашка пилку, занялся ногтями.
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— Ишь ферт какой! — недовольно одернул его Бу- 
кашкин. — Денди замоскворецкий!

— Так это же для конспирации, — стал оправды
ваться напарник. — Иначе любой подумает: чего это 
они под дверью околачиваются?

Шло время. Из ресторана выходили люди — группа
ми и поодиночке, но подозрительных русских не было 
видно. Канашкин начал нервничать.

— Я все-таки зайду, — наконец решил он. — Сквозь 
землю они провалились, что ли?

— Погоди, — заторопился Букашкин. — Я с тобой.
Подскочившему к филерам метрдотелю они никак

не могли растолковать, что им надо.
— Ням-ням — нихт, — Канашкин показал на свой 

рот и отрицательно помахал рукой. — Мы ищем... 
мадам и мсье. Он такой лысый, — постучал он себя по 
макушке, — а мадам в шляпке.

— Же ву при сорта, — балакал по-иностранному 
метрдотель. — Же ву при...

— В зале их нет, — хмуро сказал Букашкин. — 
Может, в кабинетах сидят? Или в номера поднялись?

— Какие, к чертовой матери, номера! — Глаза Ка- 
нашкина налились кровью. — Это тебе не русский трак
тир, это приличное заведение... Ушли, право слово, 
ушли! Вычислили нас еще подле витрины, а потом уж 
следы заметали... Через черный ход либо через кухню... 
Ищи теперь ветра в поле!

— Мсье, мсье! — все кружился вокруг них метрдо
тель. — Же ву при...

— Да отвяжись ты, бельгийская морда! — вспылил 
наконец и Букашкин. — «Мсье, мсье»... — передразнил 
он. — Все, уходим, не бойся, не обожрем тебя.

Кипя от злости, филеры вышли на улицу.
— Куда теперь? — Букашкин был темнее ночи. — 

Что начальству доложим?
— Еще попытаем счастья, — предложил отходчивый 

Канашкин. — Пойдем куда глаза глядят. Авось встре
тим других РСДРПов. Но на этот раз не будем такими 
лопухами...

Пара, за которой они следили, была уже далеко. 
Входя в подъезд двухэтажного дома, женщина с серо
голубыми глазами сказала спутнику:
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— А ловко мы от «хвоста» ушли. Верно, Володя?
Мужчина снял шляпу и промокнул носовым плат

ком обширную лысину.
— Не велика хилость, — озабоченно заметил он с 

легкой картавостью. — Меня дгугое тгевожит — гогод 
пегеполнен филегами, Надюша...

— Ну и что? — рассмеялась женщина беззаботно. — 
Здесь же они за два квартала бросаются в глаза.

— И все же... — покачал головой мужчина. — В 
такой напгяженной атмосфеге пговодить съезд пагтии 
невозможно. Для габоты необходима спокойная обста
новка. Нам нужно гешительно газмежеваться с госпо
дином Плехановым и пгочими оппогтунистами. Я пого- 
вопо с товагищами... В кгайнем случае пегенесем засе
дания в Бгитанию.

Через несколько дней по предложению Ильича Вто
рой съезд РСДРП продолжил свою работу. Но уже в 
Лондоне. Здесь, как и собирался сделать Ильич, боль
шинство делегатов решительно размежевалось с оппор
тунистическим меньшинством. С этих пор Г. В. Плеха
нова и примкнувших к нему социал-демократов так и 
стали называть — меньшевики. А к названию РСДРП 
прибавилась в скобках небольшая буква «б», что озна
чало: большевики.

Филеры, оставшиеся в Брюсселе, бегали, суетились. 
Но пока заработала тяжелая бюрократическая машина, 
пока был получен следующий приказ — передислоци
ровать силы охранки в столицу туманного Альбиона 
было уже поздно.

— Эх, не упусти мы тогда зловредную парочку, 
может, награду бы какую получили, — сокрушался Бу- 
кашкин.

— Ты чего суетишься? — пожимал плечами Канаш- 
кин. — Что, тебе больше всех, что ли, надо? Пусть у 
начальства голова болит, а наше дело маленькое.

— Ну все же, — не соглашался Букашкин. — Мы же 
их спугнули... А задержали бы — глядишь, от РСДРПы 
этой остались бы только рожки да ножки. Чует мое 
сердце...

— Да лысый тот, — успокаивал Канашкин, — неве
лика сошка...



. БВМБД для министра

5  января 1904 года  
Ц арское Село

Николай Александрович нервно барабанил 
пальцами по столу. Ее величество Марья Федоровна 
была раздражена.

— Николай, это безумие, повторяю. Твоего отца не 
зря называют в народе миротворцем — в сложившейся 
ситуации Александр Александрович никогда не допус
тил бы войны. Сегодня, когда Россия только-только 
начинает выходить из экономического кризиса не без 
усилий нашего верного Сергея Юльевича, — тут вдов
ствующая императрица метнула красноречивый взгляд 
в сторону скромно сидевшего министра финансов, — 
сегодня развязывать войну — значит обречь себя на 
гибель! Николай, угроза революции слишком реальна, 
народ нищенствует, тебе необходимо поднять свою по
пулярность. Ваше величество, подумайте, на какой шаг 
вы решаетесь! Сергей Юльевич, ну скажите и вы!

— Ваше величество, — вкрадчиво начал Витте. — 
Наша внешняя политика направлена сегодня на завое
вание восточного рынка, вам это прекрасно известно. 
Персия сдает свои позиции. Мы завоевываем нефтяной 
рынок, и даже удалось уладить трения с Англией. Рус
ский рубль занял соответствующее положение в ряду 
других твердых валют. Мы наконец разобрались с доро
гами, начали поднимать промышленность...

— Но претензии японцев... — неуверенно прервал 
царь, — их лозунг «Азия для азиатов»...

— Ваше величество, но ведь все возможно решить
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мирным путем, — горячо возразил Витте. — Если вы 
согласны, я составлю проект урегулирования отноше
ний с Японией...

— Да! — опередила сына Марья Федоровна. — Да, 
дорогой Сергей Юльевич, причем в самые кратчайшие 
сроки! Переговоры должны быть мирными!

Несмотря на то что Марья Федоровна добилась 
своего, за обедом она была мрачна и неразговорчива. 
Алике понимающе усмехнулась: ни для кого не секрет, 
что свекровь ее недолюбливает. Ну и пусть! После обеда 
Александра зашла к мужу в кабинет и устроилась на 
подлокотнике его кресла.

— О чем это вы так долго секретничали с мама? — 
как бы между прочим спросила она.

— Мама хочет видеть Россию великой державой, — 
неохотно ответил муж. — Она до сих пор следит за 
всеми политическими событиями и дает советы. Они с 
Витте пытались отговорить меня от войны с Японией.

— И удалось?
— Витте предложил составить проект договора...
Александра Федоровна порывисто поднялась.
— Ники, ты слишком, слишком мякок. Твой ми

нистр черестчур мноко себе позволяет. Война — это 
всегда плоко, но ты, майн либэ, правишь окромной 
тержавой, и все твои эти мирные токофоры будут рас
ценены как слабост. Ты не можешь позволить себе пыть 
трусом, Ники, я никогда не поверю, что ты есть трус! 
Тем полее избегать столкновений с Японией! Что есть 
Япония, скажи мне, торокой? Разве это страна? Это 
косударство? Не знаю, Ники, но я бы сильно-сильно 
потумала, прежде чем соглашаться на предложение ми
нистра и твоей матери.

— Ты полагаешь?
— О, я уверена, что, если начнется эта война, мы 

выикраем ее в считанные тни и тем самым укрепим свое 
мокущество. Кстати, знаешь ли, что сказал Вячеслав 
Константинович Плеве, человек, которому нельзя не 
товерять? Он сказал: «Чтопы избежать революсии, нам 
нужна маленькая попедоносная война». О, он очень 
умный, твой Плеве! Николай! — В порыве чувств Алике 
взяла мужа за руки. — Потумай хорошо, прежде чем
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предпринимать какие-то шаги! А еще лучше — поезжай 
на охоту.

Брови Николая Александровича медленно поползли 
вверх.

- Ч т о ?
— Нет, в самом теле! Лес, морозный востух, снег... 

Ники, тепе нужно отдохнуть, ты выглядишь весьма 
утомленным... А охота, мой друк...

— Ты удивительная женщина, — проговорил импе
ратор, целуя жену.

2 5  января 1904 года  
Ж енева

— Я отправляюсь в Петербург нынче же 
ночью, — сказал Азеф. — Найдешь меня в отеле 
«Палас» под именем бельгийского промышленника 
Пуаро. Следом за мною отправится Алексей. Ради Бога, 
предупреди, чтоб он был осторожен, перевозка в поезде 
бикфордова шнура — дело чрезвычайно опасное. Алек
сей должен спрятать его за спинкой скамьи, и если он 
случайно облокотится...

— То все взлетят на воздух, — закончил за Азефа 
Савинков. — Не беспокойся, Иван Николаевич, все 
будет хорошо.

— Я не Иван Николаевич уже, — поправил его 
Азеф. — Я со вчерашнего дня Пуаро. — И он протянул 
Савинкову паспорт бельгийского подданного.

Борис повертел паспорт в руках:
— Все-таки согласись — хорошо сработали наши то

варищи, — он посмотрел документ на свет, — даже во
дяные знаки есть.

— А чего бы им плохо работать? — пожал плечами 
Азеф. — Они получают неизвестно от кого огромные 
субсидии, а их типография — это верх конспирации. 
Заходишь в квартиру — ни звука, ни запаха. Открыва
ешь шкаф — ничего особенного, висит верхнее платье. 
И вдруг задняя стенка шкафа отодвигается, а за нею и 
есть типография!

— Да-а, — завистливо протянул Савинков. — У нас 
такой конспирации нет.
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— Нам такая и не нужна, — успокоил его Азеф. — 
У м ен и е работать с гримом для нас важнее... Впрочем, — 
он озабоченно поглядел на часы, — тебе пора, как мне 
кажется...

Азеф проводил гостя, подошел к окну и убедился, 
что Савинков уехал на съемном экипаже. После этого 
он проверил, тщательно ли заперта дверь, пододвинул к 
себе листок бумаги, взял ручку и тщательно вывел:

«Дорогой Леонид Александрович!
Я нашел мебель, подходящую для вас. В книжном 

магазине Крафта продается старинный платяной шкаф. 
Думаю, он вам приглянется.

Целую крепко, И ван».

Азеф заклеил конверт и написал на нем парижский 
адрес заведующего русской заграничной агентурой 
Л. А. Ратаева.

2 7  января 1904 года  
П ет ербург

Плеве вернулся от царя в хорошем располо
жении духа и немедленно вызвал к себе директора де
партамента полиции Лопухина.

— Ну-с, господин директор, — сказал он, потирая 
руки, — как говорится, не было бы счастья, да несчас
тье помогло. Я слышал, государь чуть было не пошел на 
переговоры с этими макаками, вот была бы потеха! Но 
япошки его опередили бомбардировкой Порт-Артура, и 
слава Богу!

— Помилуйте, Вячеслав Константинович, чему вы 
так радуетесь?

— Война же, война, как вы не понимаете! При 
нашей победе — а она будет несомненно — либералам 
конец. Мы им покажем, что такое монархия! Они у нас 
вот где будут! — Он потряс в воздухе кулаком. — А то 
понахватались, понимаете ли, революционных идей! 
Свободу им подавай, равенство, братство! Какое, ска
жите на милость, братство у меня может быть с мужи
ком или с жидом? Нет, диктат, только диктат. Твердая 
власть. Чтобы никто пикнуть не посмел...
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— Но вы, вероятно, вызвали меня не для обсужде
ния этих вопросов, — с улыбкой отозвался Лопухин.

— Естественно. На каком-то этапе война вызовет 
единение и подъем духа. А нам нужны беспорядки...

— Простите, — растерялся директор департамен
та, — но вы же противоречите сами себе. Только что вы 
говорили о диктате, о твердой власти...

— Твердую власть надо про-де-мон-стри-ро-вать! С 
одной стороны, победа русской армии на фронте, с 
другой — наведение порядка в стране. А чтобы навести 
порядок, должен быть беспорядок. Мне нравится, как 
работают ваши агенты в революционных организациях. 
Но агентов должно быть больше. И основная их зада
ча — не столько доносить, сколько провоцировать. Не
сколько организованных убийств, бунтов, стачек — и 
наша с вами работа, наша власть видна. Вы поняли 
задачу, Алексей Александрович?

3 0  января 1904 года  
Сарат ов

— Боже мой, война! — Ольга Борисовна при
жала к себе полугодовалого Адю. — Это безумие какое- 
то! Погибнут тысячи людей, десятки тысяч останутся 
калеками... И ради чего? Что им Маньчжурия, что им 
Япония?

— Успокойся, Олюшка, не то молоко пропадет. — 
Столыпин обнял жену и поцеловал сына в младенчески 
пахнущую макушку. — Ты, разумеется, права... Да кто 
нас слышит, кто нашим мнением интересуется? Вообще 
не следовало доводить дело до войны... Промашка дип
ломатов... Вечная угроза со стороны Германии — и 
вдруг Дальний Восток... Непонятно!

— Мне страшно, Петя. — Ольга Борисовна подняла 
к мужу залитое слезами лицо. — Эти эшелоны, без 
конца идущие через Саратов, эти серые шинели... 
Песни поют, кричат: «Мы япошек шапками закидаем!» 
И того не понимают, что для кого-то там, наверху, они 
всего лишь пушечное мясо...

— Да что это с тобой, Олюшка? — Столыпин вытер
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жене щеки. — Нервы разгулялись... Возьми себя в руки! 
Ну моя дорогая, улыбнись! Ну прошу тебя!

Ольга Борисовна через силу улыбнулась. От вида ее 
вымученной улыбки Петр Аркадьевич нахмурился. Но 
бодро сказал:

— Ну вот и славно! Вот и умница!
К счастью для него, явился Гришка и доложил:
— Екипаж подан! Ехайте, барин! Наши доблестные 

солдатики ждут вас на вокзале!
— И ты поедешь поддерживать в них боевой дух? — 

с упреком спросила Ольга Борисовна.
— Что я могу поделать? — Столыпин развел рука

ми. — Ноблесс оближ — положение обязывает! Хотя 
гораздо разумнее было бы начать развертывать лазаре
ты... Скоро пойдут встречные эшелоны — с востока на 
запад, полные раненых...

Он застегнул сюртук и, не оборачиваясь, вышел.
На перроне играл оркестр. Махали кружевными 

платочками патриотически настроенные девицы и 
дамы. Подходил очередной эшелон. К Столыпину под
скочил градоначальник:

— Ваше превосходительство, не откажитесь сказать 
несколько теплых напутственных слов нашим доблест
ным солдатикам!

— О Господи! — вздохнул саратовский губерна
тор. — Да их везут как скотину на убой. Кто бы остано
вил ненужную, бессмысленную войну?

— Антрэ ну, — интимно склонился к уху Столыпина 
градоначальник, — исключительно между нами, ваше 
превосходительство, его величество питает к япошкам 
личную неприязнь. Ходят упорные слухи, что когда он 
был юн и путешествовал за границами, то, находясь в 
Японии, подвергся вероломному нападению и был спа
сен только чудом. Сугубо антрэ ну — ему пришлось 
спасаться бегством.

— Но при чем здесь они? — страдальчески морщась, 
Петр Аркадьевич показал вытянутой рукой на молодые 
солдатские лица, выглядывающие из вагонов. — Им бы 
землю пахать, а не под пули лезть Бог знает в каких 
краях.

Заметив этот жест, офицер принял его за приветст
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венный взмах и подал нижним чинам команду. Они тут 
же дружно грянули:

— Ура-а-а! — И затем: — Здра-а-а... жела-а-а... ва- 
ше-е... дитства-а...

Теперь уж Столыпину пришлось на самом деле и 
рукой махать, и говорить приветственные речи. Словом, 
повторялось то же, что каждый день с начала войны — 
с 27 января. Но он никак не мог избавиться от досады 
и ощущения фальши всего происходящего.

По команде офицера из толпы серых шинелей впе
ред выпустили молоденького безусого солдатика, со
всем мальчика, который срывающимся взволнованным 
голосом прочел дикие вирши, в изобилии появившиеся 
в последнее время на страницах газет и журналов. Петр 
Аркадьевич слушал невнимательно, в память врезалось 
только напыщенное:

Православный русский воин 
Не считая бьет врагов!..

Он смотрел на курносое мальчишеское лицо с вес
нушками, и сердце сжималось, как будто это был не 
безвестный парнишка, а его сын, Адя. Страшные виде
ния стояли перед глазами — окровавленные трупы, 
стоны раненых...

— Позаботьтесь о развертывании лазаретов, — сухо
вато обратился Столыпин к градоначальнику. — И 
обеспечьте их перевязочным материалом.

Улыбка сползла с лица 1радоначальника. Он расте
рянно смотрел вслед губернатору, уходящему с вокзала, 
и наконец воскликнул:

— Какая муха его укусила?!
Чтобы успокоиться, несколько кварталов Петр Ар

кадьевич прошел пешком. Его узнавали, раскланива
лись немногочисленные прохожие — почти весь город 
оставался на вокзале. Впереди мелькнула знакомая вы
веска: «Крестьянский банкъ. Саратовское отделение».

— Добрый день, ваше превосходительство, — при
ветствовал Столыпина управляющий.

— Здравствуйте, господин Зерен. Ну что, как у вас 
идут дела? — Действительно, это гораздо больше инте-
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ресовало его, чем неизбежные патриотические речи на 
вокзале.

— Дела как дела, — пожал плечами управляю
щий. — Дебет, кредит... А вы новый анекдот про гене
рала Линевича не слыхали еще?— И, не дожидаясь от
вета, со смехом начал рассказывать: — Как-то вечерком 
Линевич собрался идти спать. Потягивается и говорит 
сыну: «Ну все, пора теперь в объятия Нептуна!» — «Не 
Нептуна, а Морфея, папаша», — поправляет его сын. 
«Какая разница? — удивился генерал. — Что Нептун, 
что Морфей — оба из одной минералогии!»

Столыпин невольно усмехнулся. Генерал Линевич 
был старый вояка. За Туркестан он получил Геор
гия IV степени, а за взятие Пекина — Георгия III сте
пени. Несмотря на отсутствие образования, он обладал 
здравым смыслом и прекрасным военным чутьем. И 
сын, фигурировавший в анекдоте, и зять его — оба 
были офицеры и сопровождали генерала на войне. Сол
даты обожали старика и готовы были по его приказу 
лезть в самое пекло. Линевич служил неистощимым 
источником анекдотов, притом в них обыгрывалась в 
основном его недостаточная образованность.

— Это слава, — заметил Петр Аркадьевич. — Чело
век на глазах превращается в героя фольклора.

— А какие у нас шансы на победу? — спросил 
Зерен. — Ведь правда, мы не можем проиграть войну?

Столыпин пожал плечами.
Его появление не прошло незамеченным. Человек, 

сидевший за столом и заполнявший какие-то бумаги, 
поднял голову и приветливо кивнул. Петр Аркадьевич 
узнал его. Это был его родственник и однофамилец. 
Поспешно распрощавшись с Зереном, губернатор подо
шел к Афанасию Дмитриевичу и приветствовал его:

— Добрый день! Что слышно на вашем опытном 
хуторе? Не охладели еще к экспериментам?

Лицо Афанасия Дмитриевича страдальчески смор
щилось, как будто он собирался заплакать.

— Все бессмысленно, — пробормотал он, — разве 
можно вести культурное хозяйство, если страна нахо
дится в состоянии войны?

— Ну не преувеличивайте, батенька, — успокоил его 
губернатор. — Маньчжурия звон где! — махнул рукой
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на восток. — А речка Алай с селом Столыпином да 
хутором вашим — тут, неподалеку. Хорошо у вас, долж
но быть, на хуторе! — мечтательно добавил он.

Хозяйство Афанасия Дмитриевича славилось на всю 
округу. Он производил семена лучших сортов возмож
ных для данной местности полевых культур, занимался 
садоводством и огородничеством, сушил плоды и 
овощи, делал вино из фруктов и ягод. Но и это еще не 
все. На хуторе разводили улучшенные породы мясных и 
молочных коров, было налажено производство масла и 
сыроварение. Имелся у Столыпина с речкой Алай и 
конный завод, и свиньи беркширской, йоркширской и 
польско-китайской пород. А овцы? Тонкорунные, 
шерстяные...

— К чему все это? — продолжал жаловаться Афана
сий Дмитриевич. — Все прахом пойдет.

— Да нет, не думаю, — отозвался Петр Аркадье
вич. — Земля, хозяйство — единственно верное и на
дежное дело при всех пертурбациях. Россия из всех 
передряг выйдет, если будет кому на земле работать. — 
Завидую я вам, — вздохнул он. — Счастливый вы чело
век!

— Так вы считаете, что мне не следует сворачивать
ся? — осторожно поинтересовался родственник.

— Ни в коем случае!

1 февраля 1904 года  
Ж енева

Три хорошо одетых господина и дама сидели 
за угловым столиком ресторана «Националь». На эстра
де от мук неразделенной любви страдала певица. Под 
музыку по залу сновали вышколенные официанты. 
Один из них подошел к угловому столику и налил даме 
шампанского.

— Что еще желаете? — спросил он у черноволосого 
мужчины, которого принял за хозяина стола.

— Ничего, — отмахнулся тот салфеткой. — Иди, го
лубчик.

Официант, поклонившись, ретировался.
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Черноволосый мужчина, склонившись над столи
ком, продолжал вполголоса:

— Алексей, вам выезжать завтра. В Петербурге вы 
остановитесь на Васильевском. Выправите в полиции 
патент на продажу вразнос папирос. Торговать будете на 
Фонтанке. Ваша задача — наблюдать выезды Плеве. А 
Егор проедет через Александровск, купит хорошую ло
шадь и пролетку. Только не скупитесь, Егор, не берите 
клячу и какую-нибудь развалюху. Вы должны быть 
обыкновенным извозчиком. Вы обязаны также просле
дить все маршруты господина министра, установить 
дни и часы выезда. Карету Плеве легко узнать: сей 
чиновник никогда не выезжает без охраны. Ежедневно 
и вы, Алексей, и вы, Егор, должны передавать сведения 
Вере Павловне, — он кивнул на даму. — А она будет 
держать связь с Азефом.

Вера Павловна недовольно поджала губы:
— Вы же знаете, Борис, он не внушает мне доверия.
— Старая песня, — усмехнулся Савинков. — Зато 

мне внушает.
— Но я знаю наверняка, что в нашей организации 

есть провокатор, — загорячилась было дама.
— Это не Азеф, — отрезал Савинков. — Я головой 

за него ручаюсь.
— Ваше дело, — обиделась Розанова. — Но если 

провалится и этот план..,
— Тогда и поговорим. — Борис выложил на стол 

деньги. — Я буду в Петербурге в конце февраля. А сей
час, господа, прощаюсь с вами. Алексей, вы тоже уйдете 
отсюда один.

2 0  февраля 1904 года  
Сарат ов

Гремел оркестр. На железнодорожном вокза
ле собрался весь цвет города. Прогуливались дамы в 
нарядных платьях, чинно беседовали мужчины. Скоро 
приехал и губернатор. Его появление было встречено 
присутствующими с большим воодушевлением.

— Не опоздал? — осведомился Петр Аркадьевич у 
начальника вокзала.
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— Помилуйте, ваше превосходительство, поезд при
будет только через двадцать три минуты, точно по рас
писанию.

— Замечательно. А что, подарки для фронта уже 
привезли?

— Да-да, все готово. Не извольте беспокоиться.
— Добрый день, господа. — К ним подошел началь

ник полиции, толстый и добродушный Петр Кирилло
вич Снегов. — Извините великодушно, у меня конфи
денциальный разговор к господину губернатору.

Он отвел Столыпина в сторону и вполголоса сказал:
— Ваше превосходительство, будьте предельно осто

рожны. К нам поступили сведения, что на вас готовится 
покушение.

— На меня? — изумился Столыпин. — Кем же?
— Знать бы, — пожал плечами начальник поли

ции. — Известно только, это мужчина. Сведения полу
чены нами через одного из агентов. Поразмыслив, мы 
решили, что легче всего сделать это здесь, на вокзале. 
Ведь вы же ежедневно приезжаете сюда провожать эше
лоны на фронт. На всякий случай мы сегодня усилили 
охрану. — И он красноречиво кивнул в сторону моло
дого человека в штатском, который прогуливался вдоль 
перрона. Чуть поодаль стоял другой человек в таком же 
костюме.

Столыпин огляделся вокруг. Он заметил не меньше 
десятка переодетых полицейских.

— Благодарствую, — усмехнулся он. — Но для пу
щего устрашения террориста вы могли оставить своих 
людей в форме. А то еще и войска поднять, пушку 
прикатить...

Начальник полиции почувствовал себя уязвленным.
— Зря вы так, Петр Аркадьевич, — с обидой в голосе 

произнес Снегов. — Зря вы халатно относитесь к собст
венной персоне.

— Полноте, — отмахнулся Столыпин. — Кому я 
нужен? Кто меня убьет? Мужик? Да я мужика знаю как 
облупленного. Он на меня никогда руку не поднимет. 
О, а вот и локомотив!

Послышался гудок паровоза. На вокзале началось 
оживление. Оркестр грянул туш. По рельсам вползла
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гигантская чугунная змея. Поезд вздохнул и остановил
ся.

— Ур-ра! — завопила толпа.
Из открывшихся вагонных окон высовывались сол

даты. Дамы благословляли их, совали в протянутые 
руки деньги, табак, снедь.

— Мы победим! — кричали из вагонов.
— Ура русскому царю! — отзывались провожающие.
Быстро загрузили подарки для фронта — медика

менты, продовольствие, одежду — все, что собрали 
члены благотворительного комитета. Поезд тронулся. 
Эшелон шел дальше, на восток.

— Не видать макакам Маньчжурии как своих 
ушей, — глубокомысленно заметил начальник вокзала.

Толпа оттеснила Снегова от губернатора. Петр Ар
кадьевич стоял на дальнем краю перрона, когда увидел, 
что прямо на него идет невзрачный мужичонка с ре
вольвером в руках. Дуло было направлено в столыпин
скую грудь. .

Все произошло в мгновение ока. Петр Аркадьевич 
распахнул пальто и сюртук, рванулся вперед:

— Стреляй! Ну стреляй же, что ты?
Револьвер дрогнул в руке террориста. Мужчина все 

еще держал палец на спусковом крючке.
— Ну! — крикнул Столыпин, подставляя грудь.
Террорист медлил. А к нему уже бежали переодетые

полицейские и подоспели как раз в тот момент, когда 
он все-таки выстрелил. Столыпин успел увернуться. Но 
пуля, просвистев в воздухе, пробила пальто, сюртук, 
сорочку и застряла в правой руке. В этот момент Петр 
Аркадьевич даже не почувствовал боли. Зато он ощущал 
ее потом.

Всю последующую жизнь Столыпин плохо владел 
правой рукой.

Мужика со скрученными назад руками увели в чер
ную карету с зарешеченными окнами.

Столыпина окружили люди. Все были встревожены. 
У какой-то особо чувствительной дамы началась исте
рика. Холодный пот катился по лицу начальника поли
ции.

— Петр Аркадьевич, Петр Аркадьевич, — причитал 
он, — это ужасно, я же вас предупреждал!..
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— Благодарю за службу, — отозвался губернатор. С 
виду он оставался совершенно спокойным. — Вынуж
ден проститься с вами, господа, — повысив голос, про
должал он. — Извините, что испортил вам настроение. 
Ей-богу, не по своей вине... — И, обернувшись к на
чальнику полиции, сказал: — Буду вам признателен, 
если вы выведаете у господина террориста, чем и перед 
кем я провинился. Жду вас с докладом в конце дня.

2 3  февраля 1904 года
К иев, Бибиковский бульвар, 4, собственный дом  
присяж ного поверенного Григория Б огрова

— Слушай, может, мне добровольцем запи
саться? — Глаза у Мити загорелись.

— Ну и мешанина у тебя в голове, — снисходитель
но заметил Володя. — А ведь уже не гимназист — сту
дент университета. Ты что, надеешься военную карьеру 
сделать? Забудь об этом. Во-первых, ты еврей, следова
тельно, ходу тебе не дадут. Во-вторых, ты как револю
ционер должен быть изначально против империалисти
ческих войн...

— При чем здесь карьера? — обиделся Богров. — Ты 
только вслушайся в эти названия: Ляоян, Мукден, Сан- 
депу... Неужели в тебе сердце не откликается?

— Оставь эти детские романтические бредни, — хо
лодно отозвался приятель. — Изучай свою юриспруден
цию... Ходи в наш кружок, знакомься с марксизмом... 
Это, по крайней мере, что-то реальное...

— Да ну тебя с вашим марксизмом, — отмахнулся 
Митя. — Скучно и приземленно. «Бытие определяет 
сознание», — процитировал он. — А по моему мнению, 
дух должен быть выше и свободней всякой реальности.

— Ну-ну, — иронически произнес Володя. — Легко 
говорить о свободе духа, живя, как ты, на всем готовом. 
А другие наши ребята, те, кому родители не могут 
предоставить условий, придерживаются других взгля
дов. Побегал бы ты по частным урокам, чтобы зарабо
тать на кусок хлеба... Вот тогда я бы тебя послушал!

— Ты же знаешь, что все тут принадлежит не мне, а 
отцу, — покраснев, ответил Богров. — Были бы у меня
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свои средства, я бы все до последней копейки отдал 
революции. Да что там деньги — не пожалел бы крови 
до последней капли!

— Имея в виду твою склонность к революционной 
фразе, — ехидно прокомментировал приятель, — а 
также готовность положить жизнь за правое дело, тебе 
прямая дорога в эсеры.

— А что? — горячо возразил Богров. — Чем эсеры 
хуже твоих марксистов с их бухгалтерским мышлением? 
Страстные, мужественные, самозабвенные революцио
неры, готовые в любой момент погибнуть ради светлого 
будущего! Кстати говоря, сегодня у Наливайко неболь
шой митинг, и там будет выступать один товарищ... 
Кажется, Павел Иванович...

— Павел Иванович? — переспросил Володя. — Это 
несомненно конспиративное имя. Я спрошу у ребят, 
как его зовут на самом деле. Что ж, можно и послушать. 
И все равно ты меня не убедишь, что, бросая в людей 
бомбы, можно приблизить светлое будущее!

... Выступавший эсер не произвел на Митю никако
го героического впечатления — небольшого роста, суту
лый, с хилой грудью, облысевший и некрасивый. Бог
ров разочарованно шепнул своему приятелю:

— Ты не находишь, что он немного смахивает на 
обезьяну? И глазки бегают...

— Лучше помолчи, — жарко дыхнул в ухо Володя. — 
Знаешь, кто это? Сам Савинков, глава организации бое
виков!

— Да ты что! — не поверил Митя. — Я почему-то 
представлял его совершенно другим...

— Разве дело во внешности? — снисходительным 
тоном спросил приятель. — Да, он неприятен, даже в 
чем-то отталкивает, но обрати внимание на внутренний 
огонь!

— Что, и тебя проняло, марксист? — шепотом за
смеялся Богров. — Так у кого в голове путаница и 
мешанина?

— Мы можем расходиться по идейным соображени
ям, — важно ответил Володя, — но я не могу не при
знавать заслуг эсеров, особенно их Боевой организации, 
в революционизирующем воздействии на массы. Взять 
хотя бы Гершуни...
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л a. — Гершуни, — продолжал он, слегка понизив 
голос, — это недостижимый идеал. И подумать только, 
из-за ничтожной разницы в возрасте, из-за каких-то 
шестнадцати лет мы не можем с ним встретиться! А ведь 
он рос в нашем городе, ходил по тем же самым улицам... 
Вот бы увидеться с ним!

— Для этого тебе как минимум необходимо попасть 
на каторгу, — в своей иронической манере отозвался 
Володя. — А туда так просто, за красивые глаза не берут. 
Тебе придется податься в эсеры и бросить бомбу в 
какое-нибудь значительное лицо... К примеру, в Крош
ку Цахеса...

Не сговариваясь, оба засмеялись, и девушка, сидев
шая впереди, снова обернулась и укоризненно взгляну
ла на несознательных студентов. Но удержаться от 
смеха было трудно.

Крошкой Цахесом в университете называли одного 
из профессоров. Он отличался малым ростом, уродли
вой наружностью, необычайным гонором и не скупился 
на плохие оценки. Он и вправду заслуживал бомбы, 
если даже и не настоящей, то хотя бы шутовской хло
пушки, чтобы сбить с него спесь.

— Впрочем, за это дело не обязательно сошлют на 
каторгу, — давясь от смеха, прошептал Митя. — Могут 
надеть на шею такой жесткий воротник... — И он выра
зительно провел ладонью по горлу и поднял руку вверх, 
намекая на повешение...

— Ну что, пойдешь в эсеры? — спросил Володя ско
рее в шутку, чем всерьез, когда они после митинга шли 
по Крещатику.

— Не нравятся они мне, — в тон ему ответил Бог- 
ров. — Рожей не вышли. Впрочем, я должен познако
миться с различными группировками революционеров. 
Вот ведь расплодилось... как собак нерезаных. Может 
быть, что-нибудь мне и подойдет...

— А пока ты еще не определился, приходи к нам в 
кружок, — напомнил Володя. — Юриспруденция — 
тоже не кафешантан, однако же ты исправно посеща
ешь лекции. Согласись, что и в марксизме что-то есть.

В это время с ним поравнялась давешняя девушка, 
которая на митинге все время оборачивалась и шикала. 
Узнав студентов, она с негодованием сказала:

— Ну как вам не стыдно, молодые люди! В кои-то
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веки сюда приезжает по-настоящему видная фигура, а 
вы, ей-богу, как гимназисты, ведете себя крайне несо
знательно! Между прочим, Павел Иванович говорил 
удивительно оригинальные вещи, а вы все его выступ
ление пропустили мимо ушей!

Девушка была прехорошенькая, с большими темны
ми глазами в обрамлении длинных пушистых ресниц, с 
розовыми мягкими губами, с толстой длинной косой. 
Митя хотел было сказать в ответ что-то необычайно 
остроумное, чтобы привлечь ее внимание, но не успел 
даже рта раскрыть — его опередил приятель.

— Мне очень жаль, что так случилось, — повинился 
Володя. — А вы, мадемуазель, как я полагаю, все вни
мательно слушали? Может быть, расскажете и мне?

Девушка слегка покраснела и метнула на Володю 
быстрый взгляд из-под густых ресниц.

— Отчего же? — не стала она ломаться. — Если вы 
действительно заинтересовались...

Митя вздохнул и пошел прочь. Его никто не оклик
нул.

6  март а 1904 года  
П ет ербург

Вдоль стен были разложены легкие гнутые 
трубки, стояли реторты с порошком, на столе в штативе 
были укреплены пробирки с бесцветной жидкостью. Под 
видом жены в квартире Алексея Покотилова на Васильев
ском острове жила помощница — студентка химического 
факультета университета Нина Костандогло. В ее задачу 
входила разработка легкой и удобной бомбы, которую 
можно было пронести незаметно под пальто либо в кор
зинке. Нина проводила опыты, колдовала над смесью, 
пытаясь определить наиболее оптимальный состав взрыв
чатого вещества для господина Плеве.

Она пересыпала немного порошка из пробирки в 
реторту, добавила какой-то жидкости и принялась на
гревать смесь над спиртовкой. Через тридцать секунд 
почувствовался едкий запах и внезапно раздался взрыв. 
Стеклянная реторта брызнула осколками. Капли смеси 
попали на стол, и он загорелся. Нина не успела укрыть
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ся. Ее руки и лицо были обожжены и изрезаны мель
чайшими осколками. Один попал в глаз. Стиснув от 
боли зубы, Нина голыми руками потушила огонь, кото
рый, к счастью, не успел захватить большое простран
ство. Потом убрала все следы своих опытов, сложила и 
спрятала в шкаф за одежду трубки, отнесла на кухню 
реторты и пробирки, вымыла пол.

Теряя от боли сознание, Нина вышла на лестницу и 
попыталась запереть дверь. Раненый глаз заплыл кро
вью, руки не слушались. Нина долго вертела ключ обо
жженными пальцами, потом зажала его зубами и, воя 
от боли, провернула в замке. Только убедившись, что 
дверь надежно закрыта, Нина вышла на улицу и там, в 
переулке, упала в обморок.

М ай — ноябрь 1904 года

Эйфория первых дней войны сменилась уны
нием. Японцы захватили порт Дальний, осадили Порт- 
Артур, вывели из строя многие корабли русской Тихо
океанской эскадры. С фронта приходили сообщения о 
поражениях русской армии в сухопутных боях, об ог
ромных потерях: в бою под Ляояном русские потеряли 
девятнадцать тысяч убитыми и ранеными, под Мукде
ном — сорок две тысячи. Тем не менее по всей стране 
шел набор в армию для отправки на фронт. Мобилизо
ванные соддаты разбивали казенные винные лавки, на
пивались и буйствовали.

Витте писал в «Воспоминаниях»: «Началось ужасное 
время. Несчастнейшая из несчастнейших войн... Было 
видно, что война эта непопулярна, что народ ее не 
желает, а большинство проклинает...»

Конец мая 1904 года  
П ет ербург

На Гороховой улице стоял извозчик. Мимо 
дома номер 13 шел хорошо одетый полный господин. 
Поравнявшись с извозчиком, он немного подумал, 
потом как бы нехотя сел в пролетку и велел:
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— Трогай! На Васильевский!
Спицы на колесах блестели от солнца.
На Васильевском острове человек расплатился и 

вышел. Он скрылся в полутемном подъезде одного из 
домов.

Через некоторое время к этому же дому подъехал 
другой экипаж, из него вышел другой господин, с 
дамой. Наблюдательный человек мог бы узнать в этом 
элегантном господине извозчика, который четверть 
часа назад подвозил сюда толстого седока. Но никто не 
смотрел на извозчичье лицо, никто его не узнал.

Господин с дамой поднялись по пропахшей кошка
ми лестнице и позвонили в квартиру на четвертом 
этаже. Дверь отворилась мгновенно. Их здесь ждали.

На квартире Алексея Покотилова собралось не
сколько человек, чтобы обсудить последние детали 
предстоящего покушения на министра внутренних дел.

— Еженедельно по четвергам Плеве ездит с доклада
ми к  царю, — сообщил «извозчик» Егор Созонов. — Он 
выезжает с Фонтанки в 10 утра и возвращается к полу
дню. Ездит обычно по Набережной. Возвращается той 
же дорогой. Его личная карета и карета с охраной до
жидаются его у дома и у дворца. Я думаю, метать бомбу 
нужно прямо на Фонтанке.

— А если не удастся? — с сомнением спросил Азеф.
— Тогда можно сделать так: один метальщик будет 

поджидать его на Фонтанке, другой — ближе к Неве, 
третий — у департамента полиции.

— И у каждого должно быть по два снаряда, — уточ
нил Покотилов.

— И по сигнальщику, — многозначительно добавил 
Азеф. — Если вдруг ему взбредет в голову сменить 
курс... поехать по Лиговке, скажем, или по Литейному...

— Тогда сигнальщик издали даст знать метателю, и 
тот сменит место.

— Замечательно! — воскликнул Азеф. — Бегать с 
бомбами по городу, что может быть лучше!

— Что вы предлагаете? — с легкой обидой в голосе 
спросил Созонов. — Этот план мы разработали с Са
винковым.

— Если бы удавались все планы, — назидательно 
сказал Азеф, пощипыва[я толстыми пальцами нозд
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рю, — то мы давно легко бы перестреляли всех мини
стров и самого царя. План должен быть таким, чтобы 
комар носа не подточил, он должен сработать наверня
ка.

— Ну и придумайте, — обиженно сказал Покотилов.
— И придумаю, — пообещал Азеф.
— А мне нравится этот план, — вдруг сказала из 

своего уголка Вера Павловна. — Я не понимаю, госпо
дин Азеф, что вас в нем не устраивает...

— Я только что объяснил, — устало сказал руково
дитель Боевой организации.

— А по-моему, вы просто хотите уберечь господина 
министра...

— Вера, — укоризненно сказал Созонов.
— Послушайте, Вера Павловна, до чего же надоели 

ваши подозрения, — взорвался Азеф. — Я хочу найти 
беспроигрышный вариант, чтобы оградить наших 
людей от неудач и бессмысленных арестов и жертв. Но 
если вы мне снова не верите — так хотите. Пусть будет 
план Савинкова, если он вам нравится. Но запомните...

— Нравится, — внезапно сказал Покотилов. — 
Только метальщиком прошу назначить меня.

— Почему вас? — нахмурился Азеф. — Ваше дело — 
изготовить снаряды. Желательно без лишних опытов. 
Ваша помощница Нина и сама пострадала, и столько 
извела дефицитного материала.

— Но послушайте! — раздраженно воскликнул По
котилов. — Почему вы мне не доверяете? Я хотел стре
лять в Оболенского — поручили Качуре... Хотел убить 
Богдановича — меня опередил Дубов... Если б вы знали, 
так я всех их ненавижу! Я хочу уничтожить хоть одну 
гадину собственными рутами!

— И погибнуть самому, — добавил Азеф.
— Да! Пусть я погибну сам! Но я буду знать, что не 

зря прожил свою жизнь, что я умер за дело революции!
Алексей вскочил и опрокинул стул.
— Прекратите, — неприязненно сказал Азеф. — Ох

ладите свой пыл. Не устраивайте истерики. Метальщи
ком будет товарищ Созонов, об этом мы договорились 
еще в Женеве.

— Но ведь по плану должно быть так минимум три
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метальщика, — с обидой возразил Покотилов. — Егор, 
я и...

— И я, — внезапно вставила Вера Павловна.
Мужчины удивленно воззрились на нее. Вера Пав

ловна как ни в чем не бывало вытряхивала из папирос
ки лишний табак.

— Ну, это уже слишком... — протянул Азеф. — Это 
уже чересчур...

— Действительно, Вера, — поддакнул Егор, — ты не 
можешь подвергать риску свою жизнь.

— А ты свою? — подняла на него глаза Вера Павлов
на.

— Я — другое дело. Я мужчина.
— А я женщина. И не меньше тебя ненавижу всех 

этих... — Вера Павловна посмотрела на Азефа и запну
лась. — Не меньше тебя хочу служить революции, — 
патетически закончила она.

— Но ведь вы, Вера Павловна, и так служите рево
люции, — робко вставил Покотилов. — Зачем же вам 
еще убивать?

— Вам бы лучше родить, — пробурчал Азеф.
Вера Павловна смерила его уничижительным взгля

дом и промолчала.
Совещание продолжалось полночи. И наконец, не

смотря на протесты госпожи Розановой, решено было 
оставить всего двух метальщиков — Созонова и Поко- 
тилова, с чьей кандидатурой Азеф согласился с крепя 
сердце.

2  июня 1904 года  
П ет ербург

Покотилов не покладая рук работал всю ночь. 
На рассвете две бомбы, начиненные взрывчаткой так, 
что каждой из них можно было уничтожить роту солдат, 
были аккуратно уложены в большую корзину, прикры
ты сверху платком, поверх которого были набросаны 
пачки с папиросами и табаком. Алексей тщательно 
убрал следы своей ночной работы и сел за стол.

«Дорогая Нина! — вывел он нервным, рваным по
черком на листке бумаги. — Когда ты получишь это
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письмо, в живых меня, возможно, уже не будет. Знай, я 
всегда любил тебя и умирать буду с твоим благословен
ным именем на устах. Не плачь, Нина! Я не зря прожил 
свою жизнь. Я без страха иду на смерть, потому что 
верю: дело революции, которому верно служим мы с 
тобою, победит! Прощай, любимая моя Нина. Если есть 
Бог, мы с тобой когда-нибудь еще встретимся на небе
сах, и тогда уже ничто нас не разлучит! Твой Алексей».

Покотилов заклеил конверт и написал на нем одес
ский адрес родителей Нины Констандогло, к которым 
она уехала после ранения.

Ровно в половине седьмого утра Алексей вышел на 
улицу. Около его дома стоял знакомый извозчик. Поко
тилов немного поболтал с приятелем, незаметно пере
дав ему одну бомбу. Созонов взмахнул кнутом:

— Пошли, милые!
И покатил по неровной мостовой, «высматривая се

дока». А разносчик папирос Покотилов отправился на 
Фонтанку, где он обычно торговал.

По пути в экипаж Созонова сел щегольски одетый 
человек, по виду иностранец. Наблюдательный человек 
заметил бы, что очень скоро «иностранец» занял место 
на козлах, а бывший кучер, наоборот, превратился в 
праздного денди, от нечего делать решившего прока
титься. Но никому не было дела до обыкновенного 
наемного экипажа, какие кружат по Петербургу сотня
ми.

В семь часов восемнадцать минут «иностранец» под
катил к Дворцовой набережной, расплатился с кучером 
и принялся рассматривать произведение архитектора 
Растрелли. '

В семь часов двадцать две минуты разносчик папи
рос занял свое обычное место на Фонтанке, чуть по
одаль от того дома, где жил министр внутренних дел.

Без четверти девять господин фон Плеве вышел из 
подъезда. Вид у него был неважный: под глазами 
мешки, лицо серое. Видно было, что министр страдает 
бессонницей.

Кучер услужливо распахнул лакированную дверцу 
кареты. Плеве скрылся в ее недрах, блеснувших на 
мгновение ярко-красным шелком.
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В другую карету села охрана. Филеры-велосипедис
ты приготовились к старту.

И тут произошло неожиданное. Торговец папироса
ми рванулся к министерской карете, взмахнув в воздухе 
корзинкой, из которой посыпались в разные стороны 
пачки папирос. Что-то яркое блеснуло на солнце, и 
вдруг раздался мощный взрыв. В воздух взлетела кор
зинка, кепка разносчика, его голова, рука, камни мос
товой...

От взрыва кучеру заложило уши. Он видел, как, 
словно в немом кинематографе, безмолвно разевали 
рты прохожие, побросали свои велосипеды и кинулись 
к месту взрыва филеры, выскочила из соседнего экипа
жа министерская охрана. Вячеслав Константинович 
распахнул окно кареты и тоже что-то бесшумно кричал.

Кучер соскочил с козел и помог министру выйти. На 
негнущихся ногах Плеве подошел к месту взрыва и 
посмотрел на то, что осталось от ̂ Алексея Покотилова.

— Матка Воска, — прошептал министр на своем 
родном языке, — а ведь это приготовлено было для 
меня...



. СМЕРТЬ МИНИСТРА

Июнь 1904 года  
П ет ербург

По коридорам Петербургской духовной ака
демии гулял странный человек. Немытый, со спутанной 
бородой и стриженными под скобу волосами, в пиджаке 
с чужого плеча, грязных брюках не по росту, нечище
ных сапогах, он совершенно не походил на слушателей 
академии — аккуратных и подтянутых, в тщательно вы
глаженных рясах. Но тем не менее ректор этого учебно
го заведения отец Феофан относился к нему с явным 
уважением и даже некоторым подобострастием. Он не
редко приглашал этого человека в свой кабинет и подо
лгу беседовал с ним там за чашкой чаю.

Особенно любил он слушать историю о том, как 
Григорий Распутин пришел к Богу.

— В пятнадцать лет в моем селе, когда солнышко 
грело, а птицы пели райские песни, я мечтал о Боге, — 
говорил Распутин, усердно дуя в блюдце с чаем. — 
Душа моя рвалась вдаль... Не раз, мечтая, я плакал и сам 
не знал, откуда слезы и зачем оне... Так прошла моя 
юность. В каком-то созерцании и в каком-то сне... И 
потом, когда жизнь коснулась, дотронулась до меня, 
бежал я в угол и тайно молился. Не удовлетворен был 
я, на многое ответа не находил, и грустно было. И стал 
я попивать.

Распутин замолкал и пристально глядел на отца Фе
офана своими серо-голубыми настороженными глаза
ми.
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— А дальше-то? — нетерпеливо спрашивал священ
ник. — Дальше-то что?

— А дальше...
Распутин неторопливо наливал себе еще чаю и 

макал в стакан баранку.
— Дальше, значит... Сибирские мы, любим чайком 

побаловаться... А дальше — свела меня с пути истинно
го горькая. И блудодействовал, и воровал... всего не 
упомнишь. Только душа вот моя болела, ох как болела... 
Годов, почитай, тридцать мне было, когда встретился на 
пути один святой человек. Сам студентом был, семина
ристом. Сказал он мне: «Как же, Григорий, ты живешь 
нехорошо!» И открыл дорогу к Богу. А там уж я и сам 
стал сквозь тернии продираться: по святым местам 
ходил, отшельничал также, все грехи замаливал... В 
Киеве был, в самой Саровской пустыни, в Москве на 
богомолье... А когда домой после всего вернулся, начал 
в церкви молиться, да лоб-то себе от усердия и разбил 
о пол-то церковный... С того времени дано мне Госпо
дом пророчествовать и исцелять. М-да...

Однажды отец Феофан рассказал о Распутине вели
ким князьям Павлу и Николаю. Их жены, сестры-чер
ногорки Милица и Стана, переглянулись.

— И где он теперь, этот удивительный мужик? — 
спросила Стана.

— Да здесь же, в Петербурге! — ответил отец Фео
фан.

— Батюшка, умоляю, познакомьте нас с ним! — едва 
не запрыгала от радости Милица. — Вы же знаете, нас 
всегда привлекают такие люди!

— Приведите его сюда, — добавила Стана.
— Стана, о чем ты говоришь, — недовольно нахму

рился ее муж — великий князь Николай Николаевич. — 
Я не хочу, чтобы в доме появлялись колдуны. Хватит с 
меня прежних твоих увлечений.

— Упаси Боже, — замахал руками отец Феофан. — 
Григорий Распутин не колдун. Он и вправду святой 
человек. Подвижник.

— Вот видишь, Николай, — обернулась к мужу 
Стана. — Прошу тебя, пригласим Распутина к нам. Ну 
пожалуйста...
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— Ну пожалуйста, — по-детски заныла и Милица.
— Делайте что хотите, — отмахнулся князь. — Но 

меня прошу не вмешивать.

1 июля 1904 года  
М осква

Плеве был в первопрестольной уже целый 
месяц. После неудавшегося на него покушения ми
нистр вдвое усилил свою охрану. Он был взбешен: 
Азеф, давший ему слово, что ни один волосок не упадет 
с головы главного полицейского страны, как сквозь 
землю провалился. Ничего не слышал об Азефе и на
чальник департамента полиции Лопухин. По сведениям 
Ратаева, агент Филипповский не объявлялся и за грани
цей.

После покушения Плеве просто преследовали не
удачи. Царь ставил ему в вину беспорядки в губерниях 
и провалы на фронте.

— Вот видите, Вячеслав Константинович, — уко
ризненно сказал монарх, — вы так настаивали на этой 
войне, так верили в скорую победу... Это вы говорили, 
что окрыленная победой армия после войны задушит 
революцию. Ничего этого не выходит. Где же ваша 
хваленая проницательность, Вячеслав Константинович?

После этого неприятного разговора Плеве и поехал 
в Москву — искать моральной поддержки у генерал-гу
бернатора великого князя Сергея Александровича, по 
мнению министра внутренних дел, единственного дель
ного человека во всей империи.

— Не знаю, что вам и сказать, — пожал плечами 
Сергей Александрович, выслушав жалобы Плеве. — Но 
мне кажется, вы слишком либеральничаете.

— Я? — поразился министр.
— Вы, — подтвердил великий князь. — Империя в 

опасности, и не мне вам об этом говорить. А вы, вместо 
того чтобы вешать без сожаления, деликатничаете. Вы 
отпустили вожжи, Вячеслав Константинович, и теперь 
остается только наблюдать за развитием событий. Увы, 
революция неминуема. Народ слишком взбудоражен, 
эта энергия ищет выход...
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— Помилуйте, — залепетал Плеве, — мне казалось, 
что мои люди работают достаточно жестко... В беспо
рядках на местах виноваты не мы, а губернские власти. 
Где хорошая администрация, там беспорядков не на
блюдается. Вот ваша Москва, например...

— Да я Москву вот как держу! — Сергей Александ
рович сжал кулак.

— Ну вот видите... А его величество так не может. 
Мы же без согласования с царем не имеем права дейст
вовать.

— Николай слишком мягок, — вздохнул генерал-гу
бернатор. — Слишком. Он начал делать ошибки с пер
вых же шагов царствования. На его месте я отрекся бы 
от престола... — задумчиво добавил он.

Плеве деликатно промолчал. Вечером того же дня 
он вернулся в Петербург.

1 июля 1904 года  
М осква. Сокольники

— История с Покотиловым не должна повто
риться, — заявил Азеф. — Алексей нам здорово поме
шал. Теперь Плеве стал вдвойне осторожен, о его пере
движениях известно только самому узкому кругу людей. 
Тем не менее мне удалось подкупить кое-кого из при
слуги, и я узнал, что в четверг он все-таки будет в 
Петербурге, поедет с докладом к царю. И в четверг мы 
его убьем. Вот план: четверо метальщиков будут поджи
дать его по дороге на Балтийский вокзал. Они по оче
реди пойдут навстречу карете. Первый ее пропустит — 
чтобы загородить Плеве обратный путь. Второй должен 
убить. Третий понадобится нам, если бомба у второго 
не разорвется либо если Плеве будет только ранен. Чет
вертый в резерве.

— Да, — задумчиво согласился Савинков, — пожа
луй, это самый удобный план. Но дабы не повторить 
покотиловской ошибки, следует обсудить и сам способ 
метания.

— Чего тут обсуждать? — пожал плечами Каляев. — 
Я бросаюсь с бомбой под ноги лошадям. Даже если моя
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бомба не взорвется, лошади все равно испугаются и 
остановятся, а тут-то кинет бомбу запасной метальщик.

— Не согласен, — возразил Азеф, нахмурив клочко
ватые брови. — Таким образом мы потеряем сразу двух 
человек: самого убийцу, которого потом повесят, и вас, 
который пожертвует жизнью впустую... Зачем бросаться 
под ноги лошадям, если можно кинуть бомбу прямо в 
карету?

— Действительно, — поддакнул Савинков. — Вы 
согласны, товарищи?

— Согласны, — сказал Егор Созонов. — Метальщи
ком буду я.

— И я, — добавил Каляев.
— Третьим будет... — Азеф толстыми пальцами 

потер подбородок.
— Вера? — взволнованно спросил Созонов.
— Почему Вера? — возразил Азеф. — Мы же в про

шлый раз отказались от ее кандидатуры, и вы, Егор, 
первым были против.

— Ситуация изменилась, — пояснил Егор. — После 
смерти Покотилова мы много говорили с Верой Пав
ловной...

— Нет, никаких женщин, — решительно возразил 
Савинков. — Двумя другими метальщиками будут мои 
люди, вы их знаете, Боришанский и Сикорский. Они 
теперь в Петербурге. Снаряды готовит верный человек. 
Метальщики получат их перед актом.

— Я еду в Москву нынче же вечером, — сообщил 
Азеф. — Борис завтра утром, а вы вдвоем, — он кивнул 
на Созонова и Каляева, — завтрашним вечерним. 
Встретимся у Розановой в среду.

2  июля 1904 года  
П ет ербург

Вячеслав Константинович не спал всю ночь. 
Несколько раз он вставал, бродил по комнатам, брался 
за бумаги в кабинете, но тут же откладывал их. Бессон
ница мучила его уже несколько месяцев, и сегодня, 
после доклада государю, он твердо решил показаться
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врачу. С этой мыслью он наконец заснул. Было около 
четырех часов утра.

— Вячеслав Константинович, Вячеслав Константи
нович! — тряс его кто-то за плечо.

Плеве открыл глаза и вскочил.
Рядом с ним стоял Афанасий, дворецкий. В откры

тых дверях спальни маячили взволнованные кухарка и 
горничная, обе босые, простоволосые, в ночных рубаш
ках. Внизу, в гостиной, часы пробили шесть.

— Вячеслав Константинович, что с вами? — испу
ганно спросил Афанасий.

— О Господи... — Плеве обессиленно откинулся на 
подушки. — О Господи...

— Вы так кричали, что разбудили весь дом, — при
нялся оправдываться дворецкий, — мы уж испугались, 
что кто-то пролез...

— Залез? Залез... — Плеве безумными глазами по
смотрел на дворецкого и вдруг закричал: — Да-да! За
жгите свет! Обыскать дом! Здесь кто-то есть! Всех под
нять!

Женщины засуетились. Дворецкий вызвал охрану. 
Во всех комнатах зажгли огни.

— Да не было никого, — божились охранники. — 
Наружные мухи не пропустили бы.

Но Вячеслав Константинович никак не мог успоко
иться. И только когда самым тщательным образом был 
осмотрен всякий угол, когда обыскали подвал и кладо
вые, он немного пришел в себя.

— Глафиру позови, — велел он дворецкому. — Бы
стро!

В кабинет робко зашла пожилая женщина, кухарка.
— Вызывали, батюшка?
Она остановилась у дверей, спрятав руки под перед

ником. .
— Верно ли, что ты в снах понимаешь? — спросил 

Плеве.
— Дык... — замялась Глафира. — Бабка меня 

учила...
— Мне мои похороны снились...
— Это хорошо, — с готовностью кивнула женщи

на. — Это значит, батюшка Вячеслав Константинович, 
жить долго будете.
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— Постой, дура, не перебивай... Будто собралось на
роду видимо-невидимо, государь с государыней приеха
ли на отпевание, великие князья, вдовствующая Марья 
Федоровна... А я будто в гробу лежу'. А рядом с гробом 
будто стоит мой покойный отец со свечой в руках и 
смеется...

— Это вам, батюшка, надо в церкву пойти, панихиду 
заказать. И нищим еще раздать за помин души вашего 
покойного папеньки, царствие ему небесное... — Гла
фира подняла к потолку глаза и перекрестилась.

— И священник будто бы запел, а потом склонился 
надо мною, а это не священник, а черт в рясе...

Глафира задумалась.
— Черти вроде к переменам...
— А я как бы сверху гляжу на все, как бы из-под 

купола. И себя в гробу вижу. Но только что лежал я, а 
потом смотрю — какой-то неизвестный мне человек 
это, в извозчичьей поддевке, но никто, кроме меня, 
этого не замечает. Государыня императрица даже лоб 
ему поцеловала. А я радоваться начал, что в гробу дру
гой. И вдруг этот человек открыл глаза и потянул ко мне 
руки, прямо под купол потянул... Схватил меня за 
горло — и душить... Тут Афанасий меня и разбудил... 
Ну, что теперь скажешь?

Женщина в нерешительности переминалась с ноги 
на ногу.

— Дык... это... выходит, батюшка Вячеслав Констан
тинович, нехороший этот сон. Дурной... К болезни, 
выходит, какую вы получите через мужика.

— Что ты говоришь, дура! — вышел из себя 
Плеве. — Ты думай, что говоришь! Какую болезнь я 
через мужика получу?

— Дык не знаю, батюшка, — перепугалась Глафи
ра. — Говорю, что мне ведомо, как сон толкуется. Не
ученые мы, простите великодушно...

— Пошла вон! — заорал Плеве. — Во-он! Чтоб духу 
твоего здесь не было!

Глафира выскочила из кабинета и бросилась вниз, 
на кухню.

— Чего он? — шепотом поинтересовался дворецкий, 
показывая глазами на второй этаж.
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— Спятил, — закрестилась кухарка. — Совсем разум 
потерял. Сон ему нехороший приснился...

— Какой?
— Ой, спаси нас Боже. — Глафира огляделась во

круг и шепнула на ухо Афанасию: — К смерти тот сон. 
К верной смерти. Вот помянешь мое слово.

4  июля 1904 года  
П ет ербург

К семи утра Савинков ждал метальщиков за 
Мариинским театром. Состоялась передача снарядов. 
Завернутую в бумагу и перевязанную лентой цилиндри
ческую бомбу весом около 12 фунтов взял Созонов, 
облаченный в форму железнодорожника. Каляев в 
одежде швейцара осторожно принял из рук Савинкова 
круглый снаряд, запакованный в бабий платок. Бори- 
шанскому и Сикорскому досталось по «коробке кон
фет». До девяти утра все метальщики сидели на скамей
ках за храмом Покрова на Садовой.

В девять тридцать утра от подъезда департамента 
полиции отъехала карета министра внутренних дел в 
сопровождении эскорта охранников.

— С Богом, — поглядев на часы, сказал Бор шпан
ский. — Я иду' первым.

Он пошел по Садовой. За ним, с дистанцией сорок 
шагов, шел Созонов. Замыкал шествие Сикорский.

Созонов прошел по Английскому проспекту, Дровя
ной, к Обводному каналу, мимо Балтийского и Варшав
ского вокзалов и вышел на Измайловский проспект.

В девять сорок пять со стороны Вознесенского про
спекта показалась карета. Она мчалась как раз посере
дине мостовой. Почти вплотную к карете с неимовер
ной быстротой крутил велосипедные педали главный 
охранник министра Фридрих Гартман. За ним ехала 
длинная шеренга остальных телохранителей.

Пока все хило по плану. Боришанский прибавил 
шагу, чтобы успеть закрыть карете задний ход. Созонов 
поравнялся с «Варшавской» гостиницей.

Рысаки неслись так быстро, что в какой-то момент 
Созонову показалось, что он не успеет добежать с тро
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туара до кареты. Каляев весь напрягся. Сезонов сделал 
шаг к мостовой, но в этот момент на помощь пришел 
случай. Неизвестно откуда вынырнувшая извозчичья 
пролетка едва не столкнулась с экипажем министра.

— Ах, мать твою! — заорал министерский кучер, 
удерживая коней. Еще мгновение — и столкновение 
было бы неминуемо.

Навалились друг на друга рысаки в бешеном пово
роте, и карета метнулась с середины мостовой к тротуа
ру. Созонов кинулся к ней.

— Что случилось? — Из окна экипажа высунулось 
встревоженное лицо Плеве.

Прямо на министра смотрел человек, которого он 
видел во сне. Теперь Вячеслав Константинович понял, 
что означает этот сон.

Созонов тоже увидел белые от ужаса глаза своей 
жертвы и разинутый в беззвучном крике рот.

Цилиндрическая бомба полетела в стекло.
Серый дым заволок улицу.
Очевидцы вспоминали потом, как внезапно из дыма 

выскочили лошади и галопом понеслись по Измайлов
скому проспекту, хрипя и таща за собою остатки оглоб
лей.

Крик из десятков глоток перекрыл уличный шум.
Когда дым рассеялся, прохожие увидели на мосто

вой куски человеческого мяса — то, что еще секунду 
назад было могущественным министром внутренних 
дел Российской империи господином фон Плеве, обе
зображенный труп кучера и самого убийцу, который 
застонал и открыл глаза. На него сразу же навалился 
главный охранник Фридрих Гартман и принялся беспо
щадно бить. Следом подскочили другие телохранители. 
Уличный полицейский поднял с земли портфель мини
стра. Портфель был в полной сохранности.

Вечерние газеты сообщили:
«Сегодня в девять часов сорок девять минут на Из

майловском проспекте возле гостиницы «Варшавская» 
злоумышленником, имя которого пока не установлено, 
убит бомбой, брошенной в окно кареты, министр внут
ренних дел В. К. Плеве. Кроме министра внутренних
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дел убит кучер Филиппов, а также ранен проезжавший 
по улице поручик лейб-гвардии Семеновского полка 
Цвецинский.

Сам злоумышленник также тяжело ранен. С места 
убийства он перевезен в Александровскую больницу для 
чернорабочих, где ему в присутствии министра юсти
ции Муравьева немедленно была сделана операция. На 
допросе, состоявшемся тут же непосредственно после 
операции и произведенном следователем Коробчич- 
Чернявским, назвать свое имя злоумышленник отказал
ся. Департаментом полиции приняты энергичные меры 
розыска, ибо предполагается, что убийство является 
актом революционной террористической организации».

«На то Его святая воля», — записал в своем дневни
ке царь после гибели Плеве.

За убийство Плеве Егор Созонов был осужден на 
каторжные работы. Наказание отбывал в Шлиссельбур
ге, а затем на Акатуйских рудниках в Сибири.

27 ноября 1910 года покончил жизнь самоубийст
вом, протестуя против издевательств над политически
ми заключенными.

После удачного покушения Азеф и Савинков отбы
ли за границу. Узнав об этом, Вера Павловна тоже 
срочно выехала в Женеву.

3 0  июля 1904 года

Из дневника Николая Второго:
«Незабвенный великий для нас день, в кото

рый так явно посетила нас милость Божья. В час с 
четвертью дня у Алике родился сын, которого при мо
литве нарекли Алексеем. Все произошло замечательно 
скоро, для меня по крайней мере. Нет слов, чтобы 
достаточно благодарить Бога за ниспосланное Им уте
шение в годину трудных испытаний».

2  август а 1904 года

— Плохо, плохо, ох, плохо! — Распутин сидел 
на земле около Вознесенской церкви и раскачивался в 
разные стороны, сжав голову обеими руками.
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— Чаво случилось, отец? — склонилась над ним сер
добольная старушка.

— Плохо, бабка, плохо, — простонал старец. — На
следник — Алексей. Прежнего Алексея, агнца безвин
ного, убили, зарезали...

— Да что ты, отец? — ахнула старушка. — Кто убил- 
то?

— Отец, отец родной велел убить! Царь Петр Алек
сеевич сына своего погубил, наследника Алексея. Ох, 
беда, беда будет! Не жилец теперешний цесаревич, не 
жилец!

Старушка испуганно закрестилась и отошла подаль
ше на всякий случай. Мало ли юродивых у церквей 
побирается...



НАСЛЕДНАЯ БОЛЕЗНЬ

Август  1904 года  
Ж енева

На конспиративную квартиру, где собрались 
эсеры, Вера Павловна Розанова явилась в черном вдо
вьем платке. «Бабушка русской революции» Екатерина 
Константиновна Брешко-Брешковская сочувственно 
вздохнула:

— Что ж поделать, Вера, такова доля женщин, кото
рые выбрали для себя наш путь. Но ты крепись, доро
гая, Егор не только выполнил свой долг, но еще и жив 
остался. А это в наши дни такая радость и такая ред
кость! Удивительно даже, почему его не повесили? 
Видно, господин Плеве мешал не только народу, но и 
верхушке...

— Действительно странно, — поддакнул Азеф, отре
зая кончик сигары. — Я слышал, что даже консервато
ры обрадовались созоновской бомбе. Премерзкий был 
человек...

— Надо выпить, — вдруг басом предложила «бабуш
ка», подымаясь с места. — Верочка, пойдем на кухню, 
я прислугу сегодня отослала.

Через полчаса, когда пришел Каляев, а следом за 
ним и Савинков, в комнате уже был накрыт стол.

— Господа, — сказал Савинков, поднимая рюм
ку. — Я предлагаю почтить память тех, кто отдал свою 
жизнь в борьбе за свободу народа!

Застолье было в разгаре, когда Вера Павловна вдруг 
потребовала, чтобы Азеф как руководитель Боевой ор
ганизации отчитался о средствах, переданных эсерам



другими общественными организациями и частными 
лицами.

— Пожалуйста, — немного обиженно сказал 
Азеф. — Все вы меня, Вера Павловна, на чем-то пой
мать хотите. Не получится... Значит, так. — Он вынул 
из жилетного кармана сложенный вчетверо лист бума
ги, развернул его и пробежал глазами по строчкам: 
Должен заметить, что после убийства Плеве наша касса 
пополнилась. Мы получили восемнадцать тысяч рублей 
от одного только московского фабриканта, имени кото
рого я не стану разглашать. Из еврейской общины в 
Киеве нам передано шесть тысяч двести тридцать три 
рубля, наши варшавские товарищи собрали три тысячи 
пятьсот семь рублей. Со дня на день должна прийти 
помощь из Германии.

— Жить можно, — удовлетворенно сказал Каляев.
Азеф строго на него взглянул.
— Вот, кстати, об этом я и хотел с вами поговорить. 

Не думайте, что эти деньги предназначены для наших 
личных нужд. Вы слишком ими разбрасываетесь. Сняли 
квартиру в дорогом районе, наняли швейцара, гувер
нантку, горничную... Не слишком ли?

— Ну вы же сами сказали, что теперь я богатый 
русский коммерсант, — с улыбкой отозвался Каляев.

— Серьезные коммерсанты не бросают денег на 
ветер, — сердито возразил Азеф. — Тем более эти сред
ства нужны нам для других, более серьезных дел.

— Кстати, дорогой Евно Филиппович, о других 
делах, — пыхнула папироской «бабушка». — Товарищи 
из Центрального комитета социалистов-революционе- 
ров просят оказать помощь. После закрытия типогра
фии и ареста работников им необходимо возобновить 
выпуск печатного органа. Для этого нужны деньги.

— Пусть сами ищут, — огрызнулся руководитель 
Боевой организации.

— Ну ведь мы же состоим в одной партии, — напо
мнила «бабушка».

— Ну и что из того?
— У нас одни цели, одни задачи...
— Знаем мы их задачи, — усмехнулся Азеф. — Ли

тературу распространять, демонстрации устраивать... 
Весь ход истории показал, что это ни к чему не приве
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дет, кроме беспорядков. Историю делают личности. 
Устраняя неугодных нам, мы меняем ход истории. Вот 
почему я выбрал террор. Только таким путем можно 
добиться прихода к власти умных, знающих людей. 
Только так можно свергнуть монархию.

— Браво, — насмешливо сказала Вера Павловна. — 
Я и не думала, что в вас пропадает трибун.

Азеф смерил ее взглядом и продолжал, обращаясь к 
«бабушке»:

— В уставе нашей организации записано следующее: 
«Боевая организация является самостоятельной струк
турой со своим техническим вооружением и своим ру
ководством. Сношения с Центральным комитетом пар
тии происходят в случаях: а) обсуждения кандидатуры 
лиц, которых следует убрать с политической арены, и б) 
когда надо частично или полностью, временно или на
всегда прекратить деятельность Боевой организации». 
Там, Екатерина Константиновна, ничего не сказано про 
помощь ЦК, ни-че-го! Пусть сами побегают с протяну
той рукой, как бегаю я, соблюдая при этом строжайшую 
конспирацию!

Брешко-Брешковская, обиженно засопев, отверну
лась к окну. Вера Павловна затушила одну папироску и 
тут же закурила следующую. Каляев ковырял вилкой в 
тарелке.

Азеф хмуро смотрел на присутствующих.
— Однако перейдем к делам насущным, — поспеш

но сказал Савинков, чтобы разрядить обстановку. — В 
наших планах еще ряд террористических актов. Это 
убийство генерал-губернатора Москвы великого князя 
Сергея, киевского генерала Клейгельса и в Петербурге 
великого князя Владимира. Предлагаю обсудить пред
стоящие акты...

8  сентября 1904 года  
П ет ербург

— Нет, — прошептала потрясенная императ
рица, — нет... Этого не мошет быть...

— Увы, ваше величество, — развел руками Сергей 
Петрович Федоров, профессор, лейб-хирург. — Остает
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ся уповать на волю Божью. У наследника «болезнь ко
ролей», гемофилия...

Услышав страшный диагноз, императрица потеряла 
сознание. Ген этой безжалостной болезни носила в себе 
английская королева Виктория, бабушка русской цари
цы. Три ее правнука — сыновья родного брата герман 
ского кайзера Генриха Прусского и его жены Ирене 
Гессенской — уже умерли от наследственного порока.

— Мой сын будет жить? — побелевшими губами 
спросил врача Николай Александрович, боясь услы
шать ответ.

Федоров немного помолчал, потом решился:
— Вы должны знать правду, ваше величество, какой 

бы горькой она ни была. Гемофилики обычно умирают 
в детстве, они очень редко вступают в зрелую жизнь.

— Но ведь бывали случаи, Сергей Петрович? — как 
утопающий хватается за соломинку, ухватился за пос
ледние слова врача император.

Профессор посмотрел на несчастного отца, и у него 
не хватило духу ответить «нет».

— Очень редко, — отведя взгляд в сторону, сказал 
врач. — Буквально единицы, описанные в медицине. 
Но, ваше величество, за ребенком должен быть посто
янный медицинский контроль. Любой порез, царапина, 
ушиб может вызвать разрыв сосудов — и тогда печаль
ный конец неизбежен.

Август  1904  
Ж енева

Азеф вернулся в гостиницу за полночь и тут 
же начал писать письмо заведующему заграничной 
агентурой русской охранки Ратаеву:

«Дорогой Леонид Александрович. Я потрясен про
исшествием в Петербурге и выражаю вам (а также и 
себе) соболезнования по поводу смерти министра внут
ренних дел. Однако, уверяю вас, мне до сих пор не 
удалось выйти на организаторов убийства. Зато у меня 
появились другие сведения: готовятся акты на великого 
князя Владимира в Петербурге, великого князя Сергея
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в Москве и киевского генерала Клейгелъса (кто таков 
этот последний?). Имена, адреса, сроки и явки сообщу 
дополнительно, как только буду располагать информа
цией. Пока же обращаюсь к вам с просьбой. Как-то 
покойный господин Плеве при разговоре со мною об
молвился, что департамент полиции может выделить 
небольшие средства для работы боевиков. Если со смер
тью господина министра ситуация не переменилась, 
прошу вас, посодействуйте мне в этом. Это необходимо 
для выполнения заданий охранного отделения. Заранее 
благодарю. Целую и обнимаю.

И ван Раскин».

Азеф перечитал письмо, тщательно заклеил конверт 
и написал на нем парижский адрес одного из своих 
шефов.

Сентябрь 1904 года  
П ет ербург

— Нет, это не то. — Стана критически огля
дела себя в зеркале, сняла шляпку и бросила ее в крес
ло. — Принеси ту, которую я привезла из Парижа, — 
велела она камеристке. — С розовыми цветами.

— Стана, из-за твоих шляпок мы опоздаем, — в 
сердцах сказала Милица, наблюдавшая за сестрой уже 
около сорока минут. — В конце концов, неприлично 
заставлять себя столько ждать!

— Ну не могу же я идти неприбранной, как кухар
ка. — Стана не отрывала взгляда от своего отражения в 
зеркале. — Смотри, и здесь складка топорщится...

— Только не вздумай переодевать платье, — тороп
ливо сказала Милица. — Ничего там не топорщится. Ты 
все выдумываешь.

— Топорщится, топорщится, — капризно скриви
лась сестра. — Но переодеваться не буду только из-за 
тебя. Учти, дорогая, если у меня в одежде что-то не в 
порядке, я чувствую себя страшно неловко. О-о, — она 
сокрушенно взглянула на рукав, — погляди, тут ман
жетка неправильно отглажена...
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— Все, — Милица резко поднялась и направилась в 
прихожую, — я больше тебя не жду...

— Бегу-бегу, — на ходу надевая шляпку, кинулась за 
ней Стана. — Авто готово.

Милица поежилась.
— Не люблю я эти новомодные автомобили, — за

метила она, спускаясь по ступенькам. — Ехать в них не 
скорее, чем в карете, но этот ужасный запах бензина и 
риск...

— Брось, — весело отмахнулась Стана. — Гораздо 
быстрее и никакого риска. В карете даже опаснее: под
бежит какой-нибудь революционер и бомбу бросит, как 
в Плеве, а к автомобилю так просто не сунешься.

Милица неодобрительно посмотрела на сестру.
— Какие ты страшные вещи говоришь, Стана. Ужас!
— Но это же чистая правда, — пожала плечами 

Стана.
В доме номер четыре на Инженерной улице у статс- 

секретаря, обер-гофмаршала двора, главноуправляюще
го собственной его императорского величества канце
лярией Александра Сергеевича Танеева уже собрались 
гости. Публика была разнородная: сам Танеев с двумя 
дочерьми Анной и Александрой, жених Александры — 
усатый красавец кавалергард с труднозапоминающейся 
фамилией, его родная тетка со своей дочерью Марией, 
которую все в Петербурге называли Мунькой — за 
внешность, как у курской крестьянки, и грубые манеры. 
Приехала также графиня Игнатьева, урожденная княж
на Мещерякова. Ждали отца Феофана, который обещал 
привезти удивительного сибирского мужика Григория 
Распутина. Пока их не было, гости развлекались разго
ворами.

— А что, говорят, этот сибирский мужик может ле
чить? — спросила графиня Игнатьева, которая, как это 
всем было известно, всегда страдала самыми модными 
болезнями.

— Я тоже слышала, — отозвалась Стана. — Говорят, 
он поднимал людей со смертного одра.

— Нехорошо это, нечисто, — с сомнением заметила 
мать жениха-кавалергарда. — Колдовство...

— Мама, какое ж это колдовство? — с нотками раз
дражения в голосе возразила Мунька. — Колдовство
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церковь не признает. А Распутина духовенство очень 
даже уважает. Вот отец Феофан, например, отец Сер
гий, отец Гермоген из Саратова. Я слышала, отец Гер
моген сам распространяет его учение...

— А какое у него учение? — У кавалергарда неожи
данно оказался очень высокий голос, чуть ли не фаль
цет.

— Он учит покаянию, — смиренно произнесла Ми
лица. — Покаяние — вот путь к спасению. Во всяком 
случае, я так поняла со слов отца Феофана.

— Его преосвященство отец Феофан, — доложил 
дворецкий.

В комнату в фиолетовой рясе вплыл священник. За 
ним, опустив голову, ссутулившись, семенил высокий 
мужик в потертом пиджаке.

— Прошу любить и жаловать, — представил его отец 
Феофан. — Григорий Ефимович Распутин. Старец из 
Сибири.

Распутин, остановившись посреди гостиной, испод
лобья осматривал каждого. Взгляд его скользнул по Ане 
Танеевой, которая сидела в глубоком кресле, сложив 
руки на коленях. Он направился прямо к ней. Грязные, 
стоптанные сапоги утопали в пушистом ворсе ковра.

— Вижу-вижу, — тихо и быстро забормотал старец, 
гладя красную от смущения Аню по голове. — Вижу- 
вижу, на тебе есть печать Божия. Ты светлая, птенец из 
Его гнезда... Ты через муки прошла, рядом со смертью 
стояла... Он тебя вытащил...

Танеев-отец выронил из рук книгу. У Ани с лица 
схлынула краска.

— Правда, — прошептала она пересохшими от вол
нения губами. — У меня был тиф... Я умирала... Папа 
пригласил Иоанна Кронштадтского... Он молился за 
меня... Он меня спас...

— Христос тебя спас, — строго поправил Распу
тин. — Услышал, как отец Иоанн молится за тебя, и 
пожалел. Но напоминание оставил... Оставил напоми
нание-то? Ноженьки-то, поди, болят? — кивнул он на 
сложенные подле кресла костыли.

— Осложнение на сосуды. — Аня не могла отвести 
взгляда от проницательных серо-голубых глаз старца. — 
Плохая циркуляция крови...
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— Вот я слышу, как Он говорит мне: подними ее! — 
Взгляд у Распутина стал безумным. Григорий воздел 
руки к небу. — И я говорю тебе: встань и пойди! Ну! 
Встань и пойди!

Пораженная Анна попыталась подняться и не смог
ла. Григорий грубо схватил ее за руку выше локтя и 
буквально выдернул из кресла.

— Встань и пойди! — едва не-кричал он. — Иди!
Аня пошатнулась и сделала шаг. Потом другой. Тре

тий. Она прошла через всю гостиную и бессильно опус
тилась на диван в противоположном ее конце.

Ее отец был потрясен. Дрожащими руками он снял 
и протер очки. В уголке его глаза блеснула слеза.

Графиня Игнатьева и кавалергардская мать кину
лись целовать руки старца. Сам кавалергард рассеянно 
произнес:

— Но я полагал, такие чудеса делаются только под 
воздействием гипноза...

Аня рыдала на диване. Милица и Стана кинулись ее 
утешать.

— Стойте! — сурово окликнул их старец. — Не тро
гайте ее. Енто из нее болезня выходит, хворь... Нехай 
наплачется...

Он не без интереса оглядел красавицу Стану:
— Вижу-вижу, в тебе бес сидит. Бесовекая-то кровь 

по жилкам бегает. Да ты не боись, не боись... Только 
ежели не побоишься беса, изгонишь его. Бес — енто 
хорошо. Ежели его не будет, как покаяться-то? От чего?

Наутро следующего дня весь светский Петербург, 
как встревоженный улей, гудел рассказами о чудесном 
исцелении Ани Танеевой. У дома на Караванной, где в 
грязной, дешевой квартире жил Григорий Распутин, 
весь день останавливались дорогие экипажи первых по
читателей сибирского старца.

Сентябрь 1904 года  
Сарат ов

— Вот послушай, Оля. — Петр Аркадьевич 
зашел в комнату жены с пачкой бумаг в руках. — Я хочу 
тебе кое-что прочесть из моего отчета в Петербург. Сей
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час, сейчас... — Он перелистнул несколько страничек и 
начал: — «Существующая система крестьянской общи
ны в средней полосе России не развивает прогресс, а, 
напротив, тормозит его. Такая форма организации 
крестьянского землепользования хороша в Сибири, на 
неосвоенных землях. Здесь же следует обратить внима
ние на такие формы, как хутора и отруба. Позволить 
крестьянину самостоятельно пользоваться землей есть 
первый шаг к борьбе с неурожаями и голодом. Примеры 
тому уже есть. В опытном хозяйстве П. А. Столыпина в 
Саратовской губернии...»

Ольга Борисовна зевнула. Муж оторвался от чтения.
— Тебе неинтересно? — разочарованно спросил он.
— Прости, Петя, ради Бога, — мягко сказала Ольга 

Борисовна. — Просто я сегодня ужасно устала с девоч
ками. Прямо с ног валюсь...

Петр Аркадьевич молча сложил свои бумага. Было 
видно, что он обижен.

— Петя, — Ольга Борисовна поднялась и подошла к 
мужу, — не злись, пожалуйста...

— Да я и не злюсь. Просто мне казалось, ты интере
суешься всем этим... А ты с девочками бегаешь...

— Я не могла им отказать. Им надоело играть с 
гувернером, и они прибежали ко мне...

— Балуешь ты их. — Тон Петра Аркадьевича смяг
чился.

— Балую, — вздохнула Ольга Борисовна. — Но у 
меня, Петя, больше ничего в жизни нет: только дети и 
ты.

Она посмотрела на бумаги в руках мужа и, чтобы 
окончательно не разочаровывать его своей невнима
тельностью, спросила:

— Ты полагаешь, этим в Петербурге заинтересуют
ся?

— Если не дураки — да. Понимаешь, корень всех 
российских проблем в неотлаженной системе земле
пользования. Уж полвека, как отменено крепостное 
право, а землю крестьяне все никак не могут выкупить. 
Отсюда легенды об извечной русской лени, пьянство, 
голод, нищета... представляешь, на такой богатейшей 
земле, в такой обширной стране живет оборванный и
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голодный народ. А все потому, что крестьяне не чувст
вуют себя хозяевами.

Столыпин разволновался и принялся мерить шага
ми комнату от двери к окну.

— Вот говорят, революция, — продолжал он. — Да, 
она неминуема, и рано или поздно монархия будет 
свергнута, если не решить в первую очередь два вопро
са — о земле и об инородцах, обделенных в правах. 
Именно они подымают восстания, именно они идут в 
революцию — инородцы, которым терять нечего, и му
жики, у которых ничего своего...

— Бр-р, — поежилась Ольга Борисовна, — только 
не надо о революции. Меня страшат эти разговоры. 
Одно дело, когда читаешь о французах — там романти
ка, свобода, равенство, братство... И совершенно дру
гое, когда сталкиваешься с революцией воочию — 
грязь, кровь, убийства...

— Вот-вот, — горячо поддержал Столыпин. — И 
самое ужасное, Оля, что все это будет нарастать, как 
снежный ком. У нас в губернии уже полно голодных 
босяков, у нас на заводах уже организованы революци
онные кружки. Довольно одной искры...

-—Достаточно, — взмолилась Ольга Борисовна. — 
Достаточно, Петя, я не хочу больше слышать об этом 
кошмаре. Тем более на ночь...

— Прости, — спохватился Столыпин. — Ты же 
спать хотела...

— Да, я, пожалуй, пойду. — Ольга Борисовна поце
ловала мужа в лоб и перекрестила его. — А ты?

— Ложись без меня. Я еще поработаю. Я так возбуж
ден, что вряд ли усну. Спокойной ночи, любовь моя.

Ольга Борисовна удалилась в спальню, а Столыпин 
отправился работать. Окна в его кабинете были освеще
ны до самого рассвета.

Сентябрь 1904 года  
П ет ербург

Мсье Папюс закрыл глаза и вытянул вперед 
руки. Простояв так несколько мгновений, он склонился 
над лежащей на кушетке императрицей.
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— Вам карашё, — пропел он. — Вам отшень карашё, 
тепло и легко. Ваше тело, как пушинка. Члены легкие 
и почти невесомые... Вы в раю... Вы слюшат пение 
райских птичек...

— Нет. — Александра Федоровна резко поднялась с 
кушетки. — Ничего я не чувствую, а также не вижу и не 
слышу. У меня очшен болит колова. Вот здесь. — По
станывая от боли, она помассировала себе пальцами 
виски.

— Плёхо, — посочувствовал француз. — Не есть 
карашё. Но методом флюидического динамизма...

— Не нато динамизма! — раздраженно прервала им
ператрица. — Нато тепло на голофу и полная тишина, 
а такше темнота... Я хочу покоя...

— Простите, мсье Папюс, мне кажется, вам сейчас 
лучше уйти, — шепнул царь на ухо специалисту по ок
культным наукам. — Ее величество и в самом деле 
очень устала, она не в духе, ей нужно отдохнуть...

— Да-да, — поспешно согласился француз, однако 
не двинулся с места. — Ее величество есть сильно боль
на мигренями. Это есть результат воздействия вредных 
концентрических сгустков энергии на нервную систему 
мадам...

— О Господи! — Всегда сдержанная Александра Фе
доровна чуть не плакала. — Когда это контшится?

— Идите, идите. — Государь даже легонько под
толкнул к дверям назойливого мсье Папюса.

— Пардон, ваше величество, — раскланялся на вы
ходе француз. — Но ее величеству хорошо приложить 
капусту на больное место. Лист свежей капусты...

Николай Александрович захлопнул дверь перед 
самым его носом.

— Ты заставляешь меня быть невежливым, доро
гая, — посетовал он.

— Но я фидеть не могу этого чшеловека! — восклик
нула императрица! — Он тействует на меня, как крас
ный цфет на быка!

— Солнышко, ты сама просила выписать его из Па
рижа, — мягко напомнил Николай.

— Да, но он оказался шарлатаном! Колдуном! Он 
заморочил мне голофу сфоим флюидическим динамиз
мом, он предсказал тебе скорый конец войны и счас
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тливое царствование, он колдовал над беби, а фскоре 
после того у беби нашли згу страшную болезнь! Ники, 
умоляю тебя, отправь этого чшеловека обратно. Пусть 
уедет завтра же! — На глазах у Александры Федоровны 
показались слезы.

— Хорошо-хорошо, Алике, дорогая, — принялся ус
покаивать жену Николай. — Я тотчас же распоряжусь. 
Завтра Папюса не будет во дворце... в Петербурге!

Но у императрицы уже началась истерика.
— И эта ушшасная твоя мать! Она злая, тшерствая! 

Неужели она не понимает, какое у нас коре?! Она за
ставляет меня выходить на люди, организовывать бла- 
готфорительные комитеты и упрекает меня в том, что я 
не интересуюсь полошшением в государстве! О Госпо
ди! Какое мне теперь дело до государстфа, когда так 
болен беби! Я готофа отдать корону и фласть, только 
чтобы он был здорофф! Мне ничшего не надо, Ники, 
ничшего, но пусть помогут беби! Бог, чьерт или чшело- 
фек — мне фее равно! Ники! — Она припала к груди 
мужа. — Ники, найди кого-то, кто вылечит нашего ма
ленького! Заклинаю тебя, найди!



Ю .  КРОВАВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

4  января 1905 года  
Ц арское Село

— Какой хорошенький мал шик! Осорник! — 
Александра Федоровна пощелкала пальцами. Малень
кий Алексей немедленно потянулся к матери. — Ты моя 
слаткая крошка!

Императрица взглянула на печальное лицо сестры и 
осеклась. Боже, до чего же эгоистичны люди в своем 
счастье! Нельзя так травмировать милую Эллу.

— Отнеси наслетника в тетскую, — распорядилась 
Алике. — И слети са ним, пггоп не утарился. Помнишь, 
как мое титя плакал в прошлый рас?

— Не извольте беспокоиться, ваше величество. — 
Кормилица сделала книксен, приняла Алексея на руки 
и удалилась.

Елизавета Федоровна незаметно стерла невольную 
слезу, набежавшую на глаза.

— Я на тебя только тоску навожу, — виновато ска
зала она. — Не обращай на меня внимания, Алике... А 
что, малыш сильно ушибся? Ну когда плакал?

— Да, он отшень плакал, — подтвердила императри
ца. Вдруг в ее небесно-голубых глазах мелькнул 
страх. — Только никому не кофори ни слофа, — пре
дупредила она.

— Почему? — удивилась сестра. — Обычные дет
ские шалости. Упал, заплакал... К чему такая таинствен
ность?

— Не снаю, не снаю... — Александра Федоровна 
вдруг уткнулась лицом в платье сестры и залилась сле
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зами. — Я ушасно поюсь, Элла! Токтора потосрефают... 
крофафую полеснь...

— Болезнь крови? — догадалась Елизавета и ахну
ла. — Господи Боже мой! Неужели это невинное дитя 
обречено?

— Мы так штали малшика, — грустно кивнула им
ператрица, — и фот такая педа...

— И ничего нельзя предпринять? — заволновалась 
Элла. — Повезти Алексея за границу, показать свети
лам...

— Польше фсефо мы испегаем окласки, — покачала 
головой Александра Федоровна. — Иначе мой малшик 
не смошет наслетофать престол. Ники просто полен от 
коря... Но мы поттершифаем трук трука.

— Впервые в жизни я благословляю небеса за то, что 
у меня нет детей. — Елизавета перекрестилась. — Бог 
посылает нам испытания, потому что любит.

— Тефотшки фее сторофы, — возразила Алике. — 
Ты поснала пы ратость материнстфа, если пы не... — 
Она выразительно взглянула на сестру.

— Я не виню Сергея, — мягко отозвалась Элла. — 
Он по-своему любит меня... насколько это возможно. 
Даже ревнует, — она невесело улыбнулась, — когда 
какой-нибудь молодой человек оказывает мне знаки 
внимания. А ведь знает, что я никогда ему не изменю. 
Просто не смогу.

— Петная ты моя, петная, — императрица обняла 
сестру. — Ни нефеста, ни мушняя шена... Как это ко- 
форят у вас, у русских? Фтофа ис солома...

— Соломенная вдова, — смеясь сквозь слезы, по
правила Елизавета Федоровна.

— Серкей што ше, — осторожно спросила Алек
сандра Федоровна, — по-прешнему в нешной трушпе 
со сфоими... юношами? — Ее щеки слегка порозовели.

Элла опустила ресницы.
— Я не ропщу, — кротко сказала она. — Таким его 

создал Господь, и Господь ему судия. Ты же знаешь, 
Сергей очень религиозен. А я... я люблю моего мужа.

— Та, та, — с энтузиазмом подхватила Алике. — 
Полыное шчастье, что мы отарены люпофью.
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Император Николай был с утра в отличном 
расположении духа. Он любил этот праздник — Креще
ние Христово. И хотя немного стеснялся парадных ше
ствий и процессий, тем не менее понимал их необходи
мость: народ должен видеть своего царя.

Чувствуя, как ладно сидит на нем парадный мундир, 
он неторопливым, размеренным шагом прошествовал в 
беседку. За ним проследовали блестящая придворная 
свита и духовенство в парчовых, изукрашенных жемчу
гом торжественных одеяниях. Митрополит начал освя
щать воду.

Николай мало прислушивался к словам священни
ка. Он вспоминал о том, как крестили наследника Алек
сея, милого, желанного сына, как радовалась Алике... 
При воспоминании о неизлечимой болезни малыша 
взор августейшей особы затуманился.

— Сколь чувствительна душа государя! — шепнул 
свитский офицер Семенов другу. — Как трогает его ри
туал освящения воды в купели!

— Да, да! — взволнованно зашушукались окружаю
щие. — Его величество прослезился!

С другой стороны Невы, из Петропавловской кре
пости, напротив которой была выстроена беседка, уда
рили орудия.

— Ура! — не удержавшись от переполнявших его 
эмоций, гаркнул Семенов. — Да здравствует государь 
император! Да здравствует Россия!

Митрополит изумленно оглянулся. Вопль офицера 
был не только неуместен — он отдавал некоторой ко- 
щунственностью.

Но Николай благосклонно хлопнул два раза в ладо
ши, и все немедленно поддержали Семенова.

— Ура! Да здравствует! — крикнули со всех сторон.
— Приятно видеть такое проявление верноподдан

ности, — ни к кому конкретно не обращаясь, вполголо
са сказал император. Его слова были услышаны, и 
новые изъявления чувств почти заглушили звуки ору
дийных залпов.

6  января 1905 года
Санкт-Петербург
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И в ту же секунду недалеко от беседки с воем про
несся снаряд, ударил в гранит набережной.

Брызнули осколки.
Толпа, сгрудившись вокруг места священнодейст

вия, отшатнулась с глухим ропотом.
— Что там? — мгновенно побледнев, пробормотал 

император. — Что происходит?
Семенов моментально смекнул, что в этой ситуации 

расторопность может сослужить лучшую службу, чем 
могущественные связи при дворе.

— Не извольте беспокоиться, ваше величество! — 
срывающимся голосом произнес он и нырнул в толпу.

Митрополит прервал торжественное богослужение и 
растерянно стоял над купелью, нелепо растопырив 
пальцы.

По набережной забегали жандармы, бряцая шпора
ми и придерживая на боку саблю — необходимый атри
бут парадного мундира.

Николай в оцепенении ждал. Через несколько 
минут снова показался Семенов.

— Ваше величество! — закричал он, в нарушение 
протокола подбегая совсем близко к царствующей 
особе. — Ничего страшного! Маленькое недоразумение!

Император выдохнул. Краски снова вернулись на 
его лицо. Но, стыдясь проявления слабости, Николай 
суховато кивнул офицеру:

— Доложите по существу.
— Слушаюсь! — Семенов козырнул и отчеканил: — 

Одна из пушек по ошибке была заряжена не холостым, 
а боевым зарядом! К счастью, жертв и пострадавших 
нет, ваше величество! Это случайность!

Царь снова побледнел.
— Хороша случайность! — проскрипел у него над 

ухом старческий голос Победоносцева. — Преступная 
неосторожность — вот что это такое! Десятки людей 
могло разорвать на куски... А если бы снаряд угодил в 
беседку?

Николай содрогнулся.
— Ну, Константин Петрович, — повернулся он к 

своему бывшему воспитателю с застывшей улыбкой на 
губах, — не стоит драматизировать. Никакой опасности 
нет. Не станете же вы утверждать, будто мои доблестные
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воины покушались на чью-либо жизнь? — Царь делан
но засмеялся.

Придворные сначала неуверенно, потом все смелее 
подхватили:

— Ха-ха-ха! Хо-хо-хо! Хи-хи-хи!
Впрочем, у некоторых фальшивое хихиканье явст

венно переросло в истерический смех.
— Я надеюсь, должностные лица разберутся, что там 

произошло на самом деле. — Император значительно 
посмотрел на своего дядю великого князя Сергея Алек
сандровича, ожидая от него поддержки.

— Следовало бы назначить комиссию по расследо
ванию, — хмурясь, заметил великий князь. — Обнару
жить виновных и хорошенько их наказать.

— Вы слышали, генерал Фуллон? — мягко спросил 
Николай петербургского градоначальника.

— Будет исполнено, ваше величество! — испуганно 
отозвался тот.

Император кивнул митрополиту. Служба продолжи
лась, все шло своим чередом. Но настроение у Николая 
было безнадежно испорчено.

Несколькими часами позже генерал Фуллон под
твердил первоначальное предположение:

— Случившееся, ваше величество, не было чьим-то 
злым умыслом. Обычная наша российская расхлябан
ность. Среди холостых зарядов, предназначенных для 
выстрелов, по недосмотру оружейной прислуги случай
но оказался один-единственный боевой снаряд. К счас
тью, давно устарелого образца, посему и не мог причи
нить сколь-нибудь значительных разрушений или уве
чий...

Царь, к которому, естественно, уже вернулось пол
ное самообладание, снисходительно кивнул:

— Ничего другого я и не подозревал. А что, выявле
ны ли те лица, кто виновен в допущенном промахе?

— Так точно, ваше величество, — поклонился сто
личный градоначальник. — Прикажете принять жест
кие меры? Сослать в Сибирь? Разжаловать в рядовые?

— Накасать по феей строкости сакона! — кровожад
но потребовала императрица, присутствовавшая при 
этом разговоре. — Шиснь косутаря потферкалась опас
ности! Такое нелься спускать с рук!
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Николай снисходительно потрепал супругу по щеке: 
— Мин херц, мне приятно, что ты из-за меня волну

ешься. Но, ей-богу, военные — славные ребята... Не
бось сами сконфужены? Да, кстати, тот офицер, что 
проявил расторопность... Как его? Семенов? Повысить 
в звании!

8  января 1905 года

Из воспоминаний генерала П. Г. Курлова:
«Начальник Московского охранного отделения 

С. В. Зубатов был убежденным сторонником вмеша
тельства правительства в рабочее движение, считая, что 
содействие и поддержка экономических пожеланий ра
бочих есть средство взять самое движение в свои руки. 
Его убежденное отношение к делу привлекло внимание 
московского генерал-губернатора великого князя Сер
гея Александровича и московского обер-полицмейстера 
генерала Д. Ф. Трепова, которые сделались не только 
покровителями задуманных Зубатовым рабочих органи
заций в Москве, но усиленным пропагандированием их 
перед министром внутренних дел и департаментом по
лиции добились распространения этих опытов на дру
гие города... Для более широкого развития своей идеи 
Зубатов был переведен в С.-Петербург, назначен заве
дующим особым отделом департамента полиции и в 
этом качестве имел полную возможность создать рабо
чие организации в наиболее многолюдных фабричных 
центрах. Прекрасная по своему замыслу задача оказа
лась, однако, не под силу, что и было совершенно есте
ственно, так как департамент полиции не имел для ее 
выполнения надлежащих людей. Рабочие организации 
попали в руки революционеров и сделались не только 
очагами пропаганды, но и повлекли за собой устройство 
стачек. Автор этих начинаний, Зубатов, был уволен со 
службы, и в Санкт-Петербурге во главе рабочих органи
заций стал Талон, по инициативе которого и было уст
роено шествие 9 января».
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Великий князь Владимир, командующий Пе
тербургским гарнизоном, не смыкал глаз. По сведени
ям, поступившим из департамента полиции, назначен
ное на завтра шествие членов «Общества русских фаб
рично-заводских рабочих» будет носить далеко не мир
ный характер. Во время манифестации обещают крова
вые беспорядки, спровоцированные революционерами. 
Говорят, восставшие собираются захватить Зимний и 
убить царя. Из компетентных источников известно 
также, что многие демонстранты будут вооружены.

В казармах не спали солдаты. Перед рассветом им 
раздали патроны. У них приказ: стрелять без преду
преждения. Для раненых подготовлены лазареты.

В центральные и окраинные районы Петербурга вы
ведены 40 тысяч солдат, в том числе два батальона 
Преображенского полка, того самого, где в свое время 
проходил офицерскую практику российский царь.

Ночь на 9 января 1905 года
Петербург

Ночь на 9  января 1905 года  
П ет ербург

— Дети мои! — воскликнул Гапон, обращаясь 
к многотысячной молчаливой толпе. — Наступает вели
кий день. Сегодня решится наша судьба! Чиновники- 
казнокрады скрывают правду от нашего государя, ми
нистры передают ему лживые отчеты о положении ра
бочих. Так не дадим же восторжествовать лжи: пусть 
государь Николай Александрович узнает все не от при
дворных льстецов, а от народа, который любит его всей 
душою и видит в нем отца родного, который не даст 
своим детям прозябать в нищете и голоде. Братья, так 
укрепим же дух свой верой в доброту и справедливость 
и пойдем, помолясь! Знаю, Господь не оставит нас!

Над толпой поднялись хоругви, образа святых и ог
ромные портреты царя.
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Из воспоминаний С. Ю. Витте:
«За несколько дней до 9 января было известно, что 

рабочие приготовляют петицию государю императору, в 
которой они предъявляют различные не то просьбы, не 
то требования, касающиеся их бытия. Конечно, требо
вания эти были крайне односторонни, преувеличенны 
и не без известного оттенка революционизма, хотя они 
и были написаны в довольно приличной форме. И вот 
Гапон должен был повести всех этих рабочих, многие 
тысячи человек, на Дворцовую площадь бить челом 
государю императору, причем они представляли себе, 
что увидят его величество, вручат ему эту просьбу и 
затем спокойно удалятся.

Было бы это так или нет — я утверждать не берусь, 
но полагаю, что если бы я был во главе правительства, 
то я не посоветовал бы государю выйти к этой толпе и 
принять от нее прошение, но, с другой стороны, веро
ятно, я бы дал совет, чтобы его величество уполномочил 
или главу правительства, или одного из генерал-адъю
тантов взять это прошение и предложить рабочим ра
зойтись, предупредив, что прошение это будет рассмот
рено и по нему последуют те или иные распоряжения. 
Если же рабочие не разошлись бы, то, конечно, я упот
ребил бы против них силу.

Но дело разыгралось иначе.
Все это движение было для градоначальника Фулло- 

на совершенною неожиданностью, он относился к Та
лону и ко всем его организациям крайне благодушно и 
уверял министра внутренних дел, что ничего серьезного 
произойти не может.

Сам Гапон, как оказывается, пытался видеться с 
министром юстиции и с министром внутренних дел, 
виделся ли он с ними или нет — я не знаю, но во всяком 
случае копия петиции, которую они предполагали по
дать, была им передана. Точно так же и я получил у себя 
на дому, будучи председателем Комитета министров, 
копию этой петиции.

Так как шествие рабочих было назначено на 9 янва-

8  января 1905 года
Санкт -Петербург
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ря, то 8-го у министра внутренних дел было заседание 
по вопросу о том, как надлежит поступить.

8 января я видел министра юстиции, который, рас
ставаясь со мной, мне сказал:

— Сегодня вечером увидимся.
Я спросил:
-Г д е ?
Он ответил:
— У Мирского (1904—1905 — министр внутренних 

дел), там будет совещание о том, как поступить завтра 
с рабочими, которые под предводительством Талона 
решили явиться на Дворцовую площадь и просить госу
даря принять от них петицию.

Я на это ему сказал:
— Я никакого приглашения не получил.
Он ответил:
— Наверное, получите. Я в особенности указывал 

Мирскому на необходимость вас пригласить, так как вы 
близко знаете рабочий вопрос, всю жизнь имея с ним 
прикосновение.

Никакого приглашения я не получил, и, как мне 
передавали впоследствии, потому что Коковцов просил 
Мирского не приглашать меня (В. Н. Коковцов будто 
бы сказал, что меня не следует приглашать, так как я, 
несомненно, буду поддерживать интересы рабочих). Ве
чером 8-го ко мне вдруг явилась депутация перегово
рить по делу чрезвычайной важности. Я ее принял. 
Между ними я не нашел ни одного знакомого. Из них 
по портретам я узнал почетного академика Арсеньева, 
писателя Анненского, Максима Горького, а других не 
узнал. Они начали мне говорить, что я должен, чтобы 
избегнуть великого несчастья, принять меры, чтобы го
сударь явился к рабочим и принял их петицию, иначе 
произойдут кровопролития. Я им ответил, что дела 
этого совсем не знаю и потому вмешиваться в него не 
могу, кроме того, оно до меня как председателя Коми
тета министров совсем не относится. Они ушли недо
вольные, говоря, что в такое время я привожу формаль
ные доводы и уклоняюсь. Как только они ушли, я по 
телефону передал Мирскому об этом инциденте.

Утром 9 января, как только я встал, я увидел, что на 
улице по Каменноостровскому проспекту шла большая
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толпа рабочих с хоругвями, образами и флагами, между 
ними много женщин и детей, а кроме того, много лю
бопытных.

Как только эта толпа или, вернее, процессия про
шла, я поднялся к себе на балкон, с которого виден 
Троицкий мост, куда рабочие направлялись.

Не успел я подняться на балкон, как услышал вы
стрел, и мимо меня пролетело несколько пуль, а затем 
последовал систематический ряд выстрелов. Не прошло 
и десяти минут, как значительная толпа народа хлынула 
обратно по Каменноостровскому проспекту, причем 
многие несли раненых и убитых, взрослых и детей.

...Когда они подходили к площади, то их встречали 
войска... Рабочих предупредили, они не верили, что в 
них будут стрелять, и не удалились... Таким образом 
было убито и ранено... больше 200 человек».

Утро 9  января 1905 года  
П ет ербург

— Не нравится мне все это. — Директор де
партамента полиции Лопухин нервно барабанил паль
цами по столу. — Слишком много народу, люди черес
чур возбуждены... Как бы не вышло беспорядков.

— Гацон предупреждал, что шествие будет сугубо 
мирным, — напомнил секретарь.

— Поп — провокатор, — вздохнул Лопухин. — А 
этим господам я не верю, ибо предавший однажды пре
даст дважды. Мы уже не раз получали от Гапона ложные 
сведения.

— Весь Петербургский гарнизон на ногах, — доло
жил секретарь. — Войска вооружены. Но, Алексей 
Александрович, все же, я думаю, их вмешательство не 
понадобится...

— А откуда известно о шествии князю Владими
ру? — задумчиво произнес директор департамента. — 
Насколько я помню, мы его в известность не ставили.

— Вы не ставили, — поправил секретарь. — Но, 
Алексей Александрович, в нашем департаменте есть 
люди, которые постарались...

— Филеры, филеры, везде филеры... У меня чувство,
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что, когда я ложусь в постель с женой, кто-то подсмат
ривает в замочную скважину...

Лопухин немного помолчал, потом твердо сказал:
— Если, дай Бог, сегодня все обойдется, я приложу 

все усилия, чтобы прекратить эту практику с рабочими 
отрядами, с филерством и провокаторством.

Директор не заметил странного взгляда своего сек
ретаря.

— Жандармерия готова? — спросил Лопухин совсем 
другим тоном.

— На улицах усиленные патрули, — доложил секре
тарь. —- На Нарвской и у Зимнего полки.

9  января. 2  часа дня '
П ет ербург. Д ворцовая площадь

Гапон шел впереди с образом в руках. За ним 
плыла двухсотгысячная демонстрация. Колыхались над 
головами хоругви, строго и проницательно смотрел с 
портретов Николай Романов.

Уличное движение было приостановлено. Толпи
лись на тротуарах зеваки, смельчаки залезали на вер
хушки деревьев посмотреть на манифестантов. А у Зим
него стояли с оружием наготове войска. Здесь, в голов
ной колонне, не знали еще, что первые убитые и ране
ные появились у Нарвской заставы уже два часа назад, 
в полдень.

Гапон обернулся к рабочим.
— Братья! — крикнул он, воздевая к небу образ. Ру

кава черной рясы колыхались на студеном зимнем ветру 
и напоминали вороньи крылья. — Братья мои!

И тут послышался первый выстрел. Демонстрация 
замерла. На беззащитных людей стеной надвигались 
вооруженные солдаты.

Гапон с иконой в руках обернулся к ним.
— Не стреляйте!
Но его крик потонул в грохоте выстрелов.
Прикрываясь иконой, как щитом, священник сме

шался с толпой и вместе с обезумевшими от страха 
людьми бросился бежать в обратном направлении. Над
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Дворцовой площадью несся дикий, животный вопль 
тысяч глоток. С деревьев, словно спелые яблоки, падали 
убитые и раненые. По белому снегу расплывались крас
ные пятна крови. Дворцовая площадь была усеяна тру
пами. Под коваными сапогами содцат хрустели позво
ночники и черепа мертвецов. Возбужденные кони ска
кали, не разбирая дороги, сидевшие на них жандармы 
рубили шашками направо и налево, не глядя, где жен
щины, где дети. Мальчишки падали на заснеженные 
клумбы.

Убийства продолжались на Невском проспекте, у 
Казанского собора, на Морской и Гороховой улицах, за 
Невской и Нарвской заставами, на Выборгской сторо
не...

Еще не стемнело, когда на Дворцовой площади и 
прилегающих улицах начали собирать трупы. Их связы
вали между собой веревками и укладывали в сани. По
гибших было больше тысячи, раненых — две тысячи. 
Впрочем, царю в Царское Село сообщили о двухстах 
погибших. И вечером Николай записал в своем дневни
ке:

«Тяжелый день. В Петербурге произошли серьезные 
беспорядки вследствие желания рабочих дойти до Зим
него дворца. Войска должны были стрелять в разных 
частях города; было много убитых и раненых. Господи, 
как тяжело!»

Талону чудом удалось спастись. Ночью он обратился 
к тем, кому повезло остаться в живых:

«Родные, кровью спаянные братья! Невинная кровь 
пролилась. Пули царских солдат прострелили царские 
портреты и убили нашу веру в царя. Так отомстим же, 
братья, проклятому народом царю и всему его змеиному 
отродью, министрам и всем грабителям несчастной 
земли русской. Смерть им!»

Но никто не откликнулся. И в конце января Гапон 
снял рясу и эмигрировал за границу, где примкнул к 
эсерам. Однако ему не верили, и провокатор вскоре 
отошел от них, вернулся в Россию. Здесь его уличили в 
сношениях с охранкой, и П. Рутенберг привел в испол
нение смертный приговор.

144



19 января 1905 года  
Ц арское Село

Газета «Голос труда» (1905, N° 2):
«В квартире конторщика одной из петербургских 

фабрик X., пившего со своими родителями чай, раздал
ся сильный звонок, испугавший стариков. X. бежит, 
отворяет дверь и, отворив, тоже пугается — перед ним 
вырастают: помощник пристава, жандармский офицер, 
два городовых и дворник.

— Вы г-н X.?
- Я . . .
— Дворник, это г-н X.?
— Точно так-с!
— Прошу одеться и следовать .за нами.
— За что? Помилуйте?! Вот вам Бог!..
— Поторопитесь.
X. посадили в карету и в сопровождении жандармов 

доставили к комендантскому подъезду Зимнего дворца. 
Его повели какими-то ходами, заставили подниматься 
по каким-то лестницам. Жандарм все время подгонял 
его словами:

— Проходите, торопитесь, — пока они не вошли в 
залу, где стоял Трепов (новоиспеченный петербургский 
генерал-губернатор) и еще какие-то особы. Жандарм 
назвал фамилию приведенного.

— Раздеть! — продолжал командовать полномочный 
генерал-губернатор.

X. раздели.
— Надеть на него это платье, — продолжал изде

ваться он дальше.
После этого X. доставили в царский павильон Цар

скосельского вокзала. В сопровождении сыщиков «де
путатов» повели в вагон. В купе вагона помещалось по 
два депутата, при каждом сыщик. В купе X. увидел 
мастера с одного из соседних заводов, обрадованный, 
что встретил знакомое лицо, обратился было к нему, но 
тотчас же был остановлен вскочившими сыщиками, в 
один голос объявившими:

— Здесь не полагается разговаривать!
Пришлось покориться. Таким образом были достав
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лены в одну из зал Царскосельского дворца «рабочие- 
депутаты», которым было запрещено переговаривать
ся».

«Эта замечательная затея была придумана и органи
зована Треповым. Видя, что Николай II после событий 
9 января напуган и подавлен, он решил дать ему воз
можность пообщаться накоротке с простым народом».

Из воспоминаний С. Ю. Витте:
«Поузнавши от фабрикантов имена рабочих, на ко

торых можно было вполне положиться, которых можно 
было даже сделать сыщиками по самым важным поли
тическим делам, он неожиданно взял десяток таких че
ловек, повез их в Царское Село и представил государю 
как представителей петербургских рабочих. Рабочие эти 
засвидетельствовали государю свои верноподданничес
кие чувства, а его величество сказал им заранее приго
товленную речь о том, что он знает их нужды и сделает 
для них все возможное, затем их накормили завтраком 
и отвезли обратно в Петербург. Конечно, на рабочих 
такая манифестация не произвела никакого впечатле
ния, а в некоторых фабриках так встретили представи
телей, ездивших в Царское Село, что они должны были 
оттуда удалиться.

Точно так же 21 января государю представлялась 
депутация от экспедиции заготовления государствен
ных бумаг...»

Конец января 1905 года  
П ет ербург

Лопухин, бледный, с синими кругами под 
глазами, собирал вещи. Он сложил в портфель бумаги и 
книги, массивный серебряный портсигар, вынул из ра
мочек на столе фотографические карточки жены и до
чери, вьггащил из ящика маленький дешевый образок, 
который в детстве подарила ему старенькая няня и с 
которым он никогда не расставался.

Почтительно согнувшись, в кабинет вошел секре
тарь:
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— А что, Алексей Александрович, разве вы не оста
нетесь еще на несколько дней для передачи дел госпо
дину Герасимову?

— А вы на что? — пожал плечами Лопухин. — Сами 
и передадите. Вот, кстати, список тайных агентов, с 
истинными и подпольными именами и адресами. Пере
дадите это Герасимову лично в руки.

— Будет сделано, ваше превосходительство... э-э... 
Алексей Александрович, — поправил себя секретарь. 
Он пробежал глазами длинный реестр.

Первой в списке значилась фамилия Азефа.
— Ну, теперь они у меня попляшут. — Лопухин при

грозил кулаком темному окну. — Теперь все эти филе
ры...

— Простите, что вы сказали? — не расслышал сек
ретарь. •

— Да так, ничего, — только что уволенный с долж
ности согласно пункту третьему, то есть «без объясне
ния причин и права обжалования», господин Лопухин 
последний раз опустился в кресло, откуда он в течение 
нескольких лет руководил многотысячным отрядом 
российских полицейских. — Ну, — он в последний раз 
оглядел свой кабинет, — с Богом!

И направился к дверям тяжелой, шаркающей поход
кой. Секретарь проводил его взглядом, вздохнул и при
нялся готовить доклад только что назначенному новому 
директору департамента полиции господину Герасимо
ву.

Конец января 1905 года  
Ж енева

— ...И грядут, уважаемая Екатерина Констан
тиновна, великие перемены, — многозначительно за
кончил Азеф.

Брешко-Брешковская выпустила сигаретный дым из 
носа и усмехнулась басом:

— А что? Сейчас самое подходящее время для смены 
власти. Возможно, либералы все-таки пробьют себе до
рогу в правительственные кабинеты? Смотрите, назна
ченный после Плеве министр внутренних дел Свято-
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полк-Мире кий, говорят, либерал и человек порядоч
ный...

— Да ведь и он подал в отставку, уважаемая Екате
рина Константиновна, и великий князь Владимир...

— Ну, этому уже недолго осталось... Скоро мы его 
бомбой и того... — Она полоснула себя ребром ладони 
по подбородку.— Давайте лучше о важном, — продол
жала «бабушка», понизив голос. — Вы знаете, многих 
наших опять арестовали...

— Где? — Маленькие кабаньи глазки стали как 
будто шире от изумления.

— В России. Да-да... Вы что же, ничего не знали?
— Нет, — помотал головой Азеф. — А кого?
— Да многих же. — «Бабушка» в сердцах махнула 

рукой. — После Кровавого воскресенья царские сатра
пы будто с цепи сорвались... Но ведь как в точку попа
ли, как на наших вышли! Знаете, мне думается, здесь 
была провокация...

— То есть? — Азеф напрягся, но внешне оставался 
совершенно спокойным.

— Как вы не понимаете?! В наши ряды затесался 
провокатор!

— Не может быть!
— Очень даже может. Причем этот провокатор от

лично осведомлен о положении в нашей партии и о 
планах Боевой организации. Слышали о таком Татар
ском?

— А-а, — облегченно выдохнул Азеф. — Вы пола
гаете, это он?

— Полагаю! — хмыкнула «бабушка». — Мне это из
вестно наверняка. Многие наши товарищи его подозре
вают. Наверное, убрать его нужно поскорее, пока дел не 
натворил.

— Вы правы, — кивнул Азеф. — Но все равно 
нужны доказательства.

— Революции не требуется доказательств, — веско 
сказала старуха. — Предателю — смерть.

Она посмотрела на Азефа мрачными своими глаза
ми, и Евно Филиппович почувствовал неприятный хо
лодок на спине. Сославшись на неотложные дела, он 
поспешил раскланяться.

Но в гостинице его ждал новый удар. Все вещи в его
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номере были переворошены, в них явно рылся кто-то, 
причем не в целях воровства. Азеф понял, что за ним 
следят. И явно не агенты царской полиции.

Конец января 1905 года  
П ет ербург

Аня Танеева еще раз огляделась вокруг и, 
только убедившись, что ее никто не видит, зашла в 
темный и грязный, пропахший кошками и постными 
щами подъезд. Она поднялась на четвертый этаж и не
уверенно позвонила.

— Тю! — присвистнул Распутин. — Нюрка пришла! 
Явилася не запылилася! Чаво давно не приходила?

— Здравствуйте, Григорий Ефимович, — вежливо 
поздоровалась девушка. — Да вы знаете, все никак не 
выходило. Сперва эти ужасные события — и отец, боясь 
беспорядков на улице, строго-настрого запретил выез
жать куда-либо. Потом императрица велела приехать к 
ней в Царское Село...

— Ну и как матушка царевна наша? — поинтересо
вался Распутин. — Весела ль?

Танеева пожала плечами:
— Не очень. Она тоже, как и мы все, боится рево

люции...
— И чаво ее бояться? Енту революцию одной рукой 

взять, другой прихлопнуть. С мужиком строже надо 
быть, мужик он строгость любит. А царь-батюшка как 
поживает?

— Печален...
— Ишь ты. — Я думал, цари всегда веселятся. Чаво 

им тужить? Ни пахать, ни сеять не надобно. Кушают 
небось из чистого золота...

— Да нет. Они едят из обычной посуды, правда до
рогой. Александра Федоровна весьма экономна.

— Енто хорошо, — одобрил Распутин. — Не люблю, 
коли баба тратится бездумно. Деньги — они счет 
любят. — Он утер нос рукавом рубахи и предложил: — 
Мадерки хочешь?

— Спасибо, — отказалась Аня.
— А я мадерку уважаю. — Он взял бутылку и вылил
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ее содержимое в большую жестяную кружку, стоявшую 
на столе. — Енто мне генеральша Лохтина привезла, — 
похвастался он. — Сильно она меня привечает. Ну, с 
Богом.

Распутин одним глотком опорожнил кружку и даже 
не поморщился.

— А вот ты скажи, когда к царице-то в гости бега
ешь, чем вы там занимаетесь?

— Гуляем, беседуем, романсы в два голоса поем...
— Иди ты! Так-таки и поете?
— Да. У ее величества контральто, у меня сопрано... 

Получается очень милый дуэт.
— А ну спой, — потребовал Распутин, — как вы с 

матушкой нашей рулады выводите.
— Глинка, — объявила Аня.
— Чаво? Какая такая глинка?
— Это композитор такой... человек, который сочи

няет музыку. Глинка — его фамилия. А романс называ
ется «Дорожная песня».

Распутин слушал с явным удовольствием. Он сидел 
за столом, широко расставив ноги, опершись на руку 
лохматой своей головой.

— Красиво, — сказал он, когда песня кончилась. — 
Что ж, и государыня так поет?

-Д а .. .
— А мужа своего, царя-батюшку, она слушается?
Аня замялась.
— По-всякому, — уклончиво сказала она.
Лицо у Распутина приняло мечтательное выраже

ние.
— Вот бы мне у царей побывать! Ты меня в гости к 

подружке своей возьми.
— Простите, Григорий Ефимович, это не очень 

удобно, — смутилась Аня. — Хотя я рассказывала им
ператрице о вас... Но Александра Федоровна предпочи
тает замкнутую жизнь и редко показывается на люди.

— А ты с ней поговори, — настаивал старец. — Мне 
бы хоть одним глазком взглянуть.

— Хорошо, — пообещала Танеева, — но какова 
будет реакция — не знаю.

— А ты очень постарайся. — Распутин протянул 
руку через стол и погладил Аню по щеке. — У ты цаца
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какая! Шкура-то мягкая, ажно оторопь берет. Как 
ножки-то, не болят?

— Немного. — Аня подалась назад, и от Распутина 
не ускользнуло это движение.

— Чаво, испужалася? — расхохотался он. — Дума
ешь, снасильничаю? Чай, девка еще?

— Девка. — Аня не подымала глаз.
— Дык оно и видно. Не бойся, я девок не люблю, от 

них удовольствия мало. Вот замуж тебя выдам, бабой 
станешь, тогда поиграемся. Поиграемся?

— Ага...
— А таперича у меня есть с кем играться. Генераль

шу Лохтину знаешь? А Настьку-черногорку? То-то же... 
Те бабы в соку. Ажно стонут, криком кричат... Настька- 
то говорит, ейный муж сильно слабый, даром что 
князь...

— Великий князь Николай Николаевич? — ахнула 
Танеева. — Настька — это Стана?

— Ну а я чаво тебе толкую? Князь-то князь, а не 
смог ребеночка заделать. А я заделаю.

Распутин внезапно замолчал и уставился на Аню 
своими серо-голубыми глазами. '

— А чаво я тебе все енто говорю?
— Не знаю...
— Знаешь, да молчишь. Прикипела ты ко мне, 

Нюрка, всей душою. Таперича захочешь — да не про
дашь меня, не оторвешься.

— Почему вы так решили?
— Почему-почему... Чтобы ты знала: ежели кто в 

меня поверит, всю жизнь молиться на меня будет — так 
Господь захотел.

И Григорий размашисто перекрестился.

Конец января 1905 года  
П ет ербург

Вера Павловна откинулась на подушки, не
много успокоилась и потянулась к прикроватному сто
лику, где лежали папиросы.

— Вера, опять? — укоризненно сказал Михаил.
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В темноте чиркнула спичка, и красный огонек па
пиросы описал в воздухе полукруг.

— Фу, — поморщился Михаил, — какая гадость.
Вера хохотнула.
— Привыкай, дорогой. У меня воли не хватает бро

сить курить.
— Странно... Мне казалось, ты сильный, независи

мый человек.
— Брось. — Вера с наслаждением затянулась. — Я 

слабая женщина, втянутая в грязные политические 
игры.

— Я, кстати, давно хотел тебя спросить. — Михаил 
приподнялся на локте. — Зачем тебе это — революция 
и все прочее? Ты из обеспеченной семьи, ни в чем не 
нуждаешься...

Вера пожала плечами.
— Сама не знаю. С родителями я почти не общаюсь, 

их мирок мне тесен и скучен. Люди моего круга погряз
ли в сплетнях и интригах. А революционный кружок — 
хоть какое-то разнообразие. Иногда в жизни так не 
хватает острых ощущений...

— Но сношения с эсерами просто опасны! Особенно 
с боевиками...

— Ну и что? Ходить по кромке — что может быть 
интереснее? Жаль, мне пока не пришлось участвовать в 
покушениях. Азеф не допускает...

— Азеф? — В голосе Михаила послышалось оживле
ние. — Кто таков?

— Официально — руководитель Боевой организа
ции. Неофициально, по-моему, полицейская ищейка, 
провокатор... Но, увы, я не могу это проверить.

— Интересно...
— Куда уж больше! Однажды мне показалось, я 

схвачу его за руку. Кто-то неоднократно предупреждал 
Плеве о назначенных на него покушениях, и он счас
тливо избегал их. Если бы не неизвестный «доброжела
тель», мы взорвали бы подлеца министра гораздо рань
ше. У меня были подозрения, что доносит руководитель 
боевиков. И я сказала себе: если сорвется и последний 
террористический акт, уничтожу Азефа собственными 
руками. Но, как это ни странно, Плеве все-таки убили... 
Я поехала за Азефом в Женеву. Встречалась с ним у
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боевиков. Под видом гостиничной горничной произве
ла обыск в его комнате. Ничего, конечно, не обнаружи
ла...

Вера затушила окурок и потянулась.
— Будем спать?
— Как хочешь... А с Азефом я разберусь.
— Каким образом?
— Посмотрим.
Михаил притянул Веру к себе.
— Ну их к черту, революционеров. Да здравствует 

любовь!

1 февраля 1905 года  
П ет ербург

Новый начальник департамента полиции 
полковник Герасимов принимал дела. В это время раз
дался телефонный звонок. Его вызывал к себе комен
дант Зимнего дворца Дедюлин.

— Вот что, — сказал Дедюлин. — До нас дошли 
слухи, что в Петербурге появился мужик по фамилии 
Распутин. Нет ли его среди ваших агентов?

Герасимов пробежал глазами список, переданный 
ему предшественником.

-Н е т .
— Странно. — Дедюлин взялся рукой за подборо

док. — Очень необычный мужик. Есть подозрение, что 
это переодетый революционер.

— Только-то? — удивился Герасимов. — Мало ли 
теперь этих революционеров по столице шатается? 
Надо приставить к нему наблюдение...

— Э, друг мой, не все так просто, — возразил Дедю
лин. — К этому вонючему оборванцу катаются дамы из 
высшего света. Например, супруги великих князей Ни
колая и Петра Николаевичей. Замечена также фрейлина 
ее величества Анна Александровна Танеева, Мария Го
ловина, генеральша Лохтина... Некоторые из этих дам 
часто бывают у государя. Как бы сифилис не занесли...

— Что вы такое говорите! — оторопел полковник. — 
Неужели вы считаете...

— Вы, господин Герасимов, слишком плохо осве
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домлены о нравах в высшем свете, — усмехнулся ко
мендант. — Я говорю только то, что знаю. Кроме того, 
болтает этот мужик слишком много...

— О чем?
— О всяком...
— О политике?
— Нет, тут он несет всякую ахинею о «царствии 

мужицком». Темнит... Словом, нужно взять его под на
блюдение, причем спешно. Не нравится мне этот про
ходимец. И запрос отправить в Сибирь, в село Покров- 
ское Тюменского уезда и в Тобольск — на всякий слу
чай.

Вскоре из Тюменского уезда пришел ответ на запрос 
департамента полиции. Справка из волостной управы 
характеризовала Распутина как «первоклассного него
дяя». Около дома на Караванной появились филеры.



и4  4 .  СМУТНОЕ ВРЕМЯ

2 5  мая 1905 года  
Ц арское Село

Министр иностранных дел Ламсдорф молча 
стоял перед государем. Николай сделал несколько 
шагов по комнате и сказал:

— Итак, коль мы пойдем на мирные переговоры с 
Японией, следует выбрать кандидатуру, которая эти 
переговоры проведет. Наши послы в Риме и в Дании 
отказались, ссылаясь на лета и здоровье, но посланник 
Извольский заявил, что единственный человек, кото
рый может выполнить столь трудное поручение, — Сер
гей Юльевич Витте. Как вы смотрите на его назначе
ние?.

— Да согласится ли Сергей Юльевич? — задумчиво 
протянул Ламсдорф.

— Но он пользуется авторитетом как в Европе, так 
и на Дальнем Востоке, к тому же умен и хитер, как лиса. 
Зимою я получил от него следующее письмо. — Из 
пачки бумаг, лежащих на столе, государь взял один 
листок и протянул его Ламсдорфу. — Читайте, — велел 
он.

Министр надел очки:
«Ваше императорское величество!
При настоящем положении вещей единственный 

благоразумный выход: войти в переговоры о мирных 
условиях. Продолжение войны более нежели опасно; 
дальнейшие жертвы страна при существующем положе
нии духа не перенесет без страшных катастроф. Чтобы 
продолжать войну, нужны огромные деньги и обшир
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ный набор людей. Дальнейшие затраты совершенно 
расстроят финансовое и экономическое положение им
перии, составляющее нерв жизни современных госу
дарств. Бедность населения увеличится, и параллельно 
увеличится озлобление и помрачение духа. Россия по
теряет кредит, и все заграничные держатели наших 
фондов сделаются злейшими врагами... Если еще ока
жется слабый урожай и проявление холеры, то огром
ные беспорядки могут развиться в революцию. Вообще 
по теперешнему времени войско нужно и в самой Рос
сии...

Все милостивейший государь! Решимость нужна во 
всех делах. Но если решимость нужна при счастье, то 
она сугубо необходима при несчастье. При несчастье 
решимость есть первая ступень к спасению.

Ваше величество! Я нахожусь в здравом уме и твер
дой памяти. Это всеподданнейшее письмо не есть пись
мо растерянного человека, но письмо человека, созна
ющего свое положение. Не боязнь водит мою руку, но 
решимость, решимость сказать вам, что другие, может 
быть, побоятся сказать.

Помоги вам Господь Бог!
Вашего императорского величества верноподдан- 

нейший слуга Сергей Витте».
— Ну, — спросил царь, когда Ламсдорф закончил 

чтение, — что вы на это скажете?
— Скажу, что он согласится, — ответил министр 

иностранных дел.
6 июля 1905 года Витте отправился в Портсмут, 

США, где и был подписан мирный договор. Но по 
России уже свинцовой лавиной катилась революция. 
Народ был взъярен неудачами на фронте. В вину пра
вительству ставили падение Порт-Артура, разгром рус
ского флота в Цусимском заливе, сокрушительное по
ражение под Мукденом.

Год, чего боялся Витте, оказался неурожайным. По 
губерниям вспыхивали крестьянские волнения. Войска 
жестоко подавляли беспорядки, но местные власти те
леграфировали в Петербург: «Тяжелое положение крес
тьян видят и солдаты, что производит на них дурное 
впечатление». На улицах Лодзи войска расстреляли де
монстрацию польских и еврейских рабочих. На похоро
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ны убитых вышли четыре тысячи жителей. Четыре дня 
шли в Лодзи сражения на баррикадах, погибло 150 че
ловек. На Черноморском флоте началось восстание 
матросов броненосца «Потемкин». Матросские волне
ния шли в Либаве, в войсковых частях Херсона и Вар
шавы. В июле кто-то бросил бомбу в военный патруль 
на улице Белостока, и в городе начались уличные бои.

Царский трон сильно пошатнулся...

Июль 1905 год  
П ет ербург

— Была я белошвейкой и шила гладью, эх! — 
Распутин подпрыгнул, задрав согнутую в колене ногу, 
не устоял и рухнул на диван, прямо на Муньку Голови
ну с генеральшей Лохтиной. — Потом пошла на сцену 
и стала... инженю! — допел Распутин.

Дамы завизжали и расхохотались.
— Мунька, люблю тебя, сучару! — прорычал Григо

рий, целуя слюнявыми губами нежную шейку Голови
ной и одновременно волосатой рукой залезая в декольте 
генеральше.

— Где ж святость твоя, отец? — ревниво спросила 
Лохтина, косясь на Муньку.

— Здеся! — став серьезным, Распутин с размаху уда
рил себя кулаком в грудь. — Святость в сердце моем! 
Святость — дело тайное, ее беречь и лелеять надо. А не 
согрешишь, так и не покаешься, а не покаешься, так и 
святым не станешь. Вот ты, — он обернулся к генераль
ше, — раскаиваешься во грехе?

— Ох, раскаиваюсь...
— То-то же. А ты, Мунька?
— А мне и каяться не в чем. Вчера согрешила, так 

сразу прощение и получила. А нынче — ни-ни, пощусь.
— Плохо, — Распутин встал и поднял Муньку на 

руки. — Ты посиди здеся, подумай о Божьем, а мы о 
своем покамест поговорим, — бросил он через плечо 
генеральше, унося Муньку в соседнюю комнату.

Генеральша надула губки, но осталась на месте.
В дверь позвонили. Старуха прислужница отперла и
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ввела в комнату жену великого князя Николая Никола
евича, Стану-черногорку.

— Ваше высочество... — растерялась Лохтина, вста
вая с дивана и делая книксен.

— Бросьте, — рассмеялась Стана. — Будто я не 
знаю, что вы к Григорию похаживаете. Где он теперь?

Лохтина одними глазами указала на дверь, за кото
рой скрылись Распутин с Головиной и откуда теперь 
доносились Гришкино рычание и Мунькины стоны.

— Грешит? — понимающе улыбнулась черногор
ка. — Ну-ну...

Она прошлась по комнате и распахнула настежь 
окно.

— Вонища у вас здесь... Это вы его мадеркой балуе
те?

Генеральша кивнула.
— И ведь поглядите же каков, — подивилась 

Стана. — Не долее чем вчера на моих глазах целый таз 
этой мадерки выхлебал, и ничего. Сегодня снова свеж 
и силен.

— Силен, — согласилась Лохтина.
— Однако, — Стана взглянула на часы. — Давно 

они там?
— Не то чтобы очень...
— Все равно. — Стана подошла к двери и решитель

но постучалась. — Эй, святой отец! Выходи давай. По
едем к моему мужу!

Рык и стоны стихли. Дверь приоткрылась, и оттуда 
высунулась всклокоченная голова Распутина. Одной 
рукой он поддерживал сползавшие портки.

— Чаво?
— Не чаво, — передразнила Стана, — а куда. Нико

лай Николаевич весьма заинтересовался твоей персо
ной.

— Почему енто? — В серо-голубых глазах мелькнул 
страх. — Что, потому как ко мне бегаешь?

— Сибирь, — сокрушенно покачала головой черно
горка. — Чего испугался-то? Радоваться должен. Все 
только и говорят о твоих удивительных способностях. 
Вот Николай Николаевич и выразил наконец желание 
познакомиться с таким удивительным феноменом.

Распутин торопливо застегнул штаны, поплевал на
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ладони и пригладил ими всклокоченные волосы. Со
брался было расчесать бороду, но плюнул и, не попро
щавшись с Лохтиной и лежащей в соседней комнате 
Мунькой, вышел следом за Станой.

А вечером к Муньке пришел ее давний любовник 
директор департамента полиции полковник Герасимов.

— Маша, правда ли, что ты посещаешь некоего Гри
гория Распутина, мужика, который живет на Караван
ной? —- без обиняков спросил он.

Мунька широко распахнула глаза.
— Какого Распутина? Впервые слышу!
—* Не лги. Видели, как ты заходила в подъезд дома.
— Бред какой! — искренне возмутилась Голови

на. — Ты же прекрасно знаешь, мне нездоровится, и все 
последние дни я не выхожу из дома.

— Да, но...
— Никаких «но»! — Мунька гордо подняла подборо

док. — Упрекать меня в том, что я хожу к какому-то 
грязному мужику?! И я должна тебя слушать, да еще и 
оправдываться?! Ты как был жандармской ищейкой, так 
и остался!

И Головина вышла из залы, оставив господина Ге
расимова в растерянном одиночестве.

Июль 1905 года  
П ет ербург

Вернувшись в Россию, Азеф первым делом 
представился новому директору департамента полиции. 
Герасимов принял провокатора весьма любезно.

— Как же, как же, — сказал он. — Наслышан о вас. 
Господин Ратаев передал мне самые лучшие рекоменда
ции. Однако хотелось бы знать о вас больше...

— Что вы имеете в виду?
— Ну, например, вашу частную жизнь... 
Клочковатые брови Азефа сошлись на переносице,

почти скрыв под собою и без того маленькие глазки.
— Зачем это вам? — глухо спросил он. — Прежнее 

начальство моей частной жизнью не интересовалось.
— Новая метла по-новому метет, — усмехнулся 

жандарм. — У нового начальства другие методы работы. 
Итак, я вас слушаю.
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— Да мне нечего рассказывать, — пожал плечами 
Азеф. — Моя семья — жена и двое детей живут в Лозанне...

— И каким же образом вы им объясняете свои дол
гие отлучки?

— Никаким. Моя жена неревнива, а семью я содер
жу на приличном уровне.

— Хорошо, если так. Впрочем, перейдем к делам 
насущным. Итак, вы вернулись в Петербург...

Разговор с Герасимовым оставил у Азефа неприят
ный осадок. Новый директор совершенно не походил 
на Лопухина. Казалось, Герасимов посадил агента на 
поводок и может в любое мгновение за этот поводок 
дернуть.

В таких размышлениях Азеф вышел из подъезда де
партамента полиции и на улице нос к носу столкнулся 
с Верой Павловной.

— Это вы? — спросил он и тут же почувствовал весь 
идиотизм этого вопроса.

— Это я. — Вера Павловна подозрительно его огля
дела. — А это, как я понимаю, вы.

— Давно приехали? — светским тоном спросил 
Азеф, будто не замечая всей дикости ситуации.

— На днях. А что это вы тут делаете, в столь одиоз
ном месте?

— Нет, лучше скажите, что это вы делаете около 
департамента полиции? Служите тут?

— Послушайте. — Вера Павловна начала выходить 
из себя. — Я вас поймала, вы...

— Я не желаю разговаривать с вами в таком тоне! — 
грубо перебил ее Азеф. — Я вообще не желаю больше с 
вами разговаривать! Всего хорошего. — И, приподняв 
шляпу, он удалился.

Растерянная Вера долго глядела ему вслед.
— Все ясно, — пробормотала она. — Вот и доказа

тельства...

Август  1905 года  
Ц арское Село

— «Поезд мчится, мчится по-оезд!» — допели 
дуэтом императрица и Танеева.

Они взялись за руки и рассмеялись.
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— Ах, Аня, до чего же хорошо, что я тепя фстрети- 
ла! — восторженно сказала Александра Федоровна, 
опускаясь на диван и увлекая Танееву за собой. — На
конец после стольких лет отиночества у меня в России 
появилась подруга. Нет-нет, не думай, — поспешно до
бавила она, заметив, что фрейлина пытается о чем-то 
спросить, — Ники — самый люпимый мною, самый 
плиский мне челофек, мы прекрасно ладим, что бы там 
ни полгали в сфете... Но он фсегда так занят... А кроме 
того, даже мужу не всегда скажешь то, что пофедаешь 
плиской подруге, так федь?

— Да, ваше величество! — В порыве верноподдан
нических чувств Аня схватила руку царицы и прижала 
ее к своим губам. — Если б вы только знали, как я 
счастлива!

— Что ты. — Императрица высвободила свою ла
донь из тонких Аниных пальцев. — Я не хочу лжи и 
лести. Федь мы же трузья, правда? Можешь гофорить 
мне «ты».

— Но, ваше величество...
— Да, да, не спорь. И у тебя сестра федь тоже Алек

сандра, я не ошибаюсь?
— Нет, ваше величество...
— А как ты ее назыфаешь тома?
— Сана...
— Какое красифое имя! Зови и меня Саной, кара- 

шо?
— Да, ваше величество... то есть Сана...
— Замечательно! — обрадовалась царица. — О, фот 

и Ники пришел! — воскликнула она, увидев в дверях 
залы мужа. — Дорогой, иди к нам!

Николай, улыбаясь, приблизился. Он был доволен, 
что у жены наконец-то появилась подруга. Ему вообще 
была симпатична старшая дочь заведующего канцеля
рией, тем более что она благотворно влияла на Алек
сандру Федоровну. Когда появлялась Танеева, Алике 
становилась спокойной и веселой, как во времена 
юности.

— Вот чудно, что вы здесь, — сказал император. — 
Я как раз хотел пригласить вас покататься на яхте.

Аня с улыбкой наблюдала за царскими дочерьми, 
щебетавшими о чем-то своем, девичьем на палубе.
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Малыш наследник сидел на руках у матери. Он только 
что проснулся и капризничал.

— Нет-нет, беби, — отговаривала его Алике. — Тепе 
нельзя на пол. И не просись.

— Но отчего же? — удивилась Аня. — Ветра теперь 
нет, палубу не качает. Пусть побегает.

— Ни ф коем слутшае! — Лицо у императрицы стало 
встревоженным. — Он может упасть!

— О Господи! — рассмеялась Танеева. — Да ведь все 
дети падают...

Императрица испуганно прижала ребенка к себе.
— Аня, то, о чем я теперь тепе расскажу, — страш

ная тайна. Ее не толжен знать никто...
— Есть человек, способный помочь наследнику! — 

воскликнула девушка, выслушав рассказ Алике. — Я 
говорила вам... тебе о нем. Эго старец Григорий.

— О, милая, сколько уж этих старцеф и стариц у нас 
перебыфало... Я ферю теперь только Господу Богу...

— Но ты не представляешь себе, что это за человек! 
Он святой! Он вылечил меня, он вылечил многих дру
гих, он убережет и твоего сына! Скажи только «да», и я 
приведу его!

— Да, — выдохнула императрица, глядя на Аню гла
зами, полными надежды.

Июль 1905 года  
П ет ербург

Михаил долго звонил у парадной. Наконец 
заспанная консьержка, кряхтя и бормоча себе под нос 
ругательства, пустила его в дом.

— Весь честной народ уже спит, а эти все шляются 
по блядям, окаянные, шляются, тьфу, — сплюнула она 
вслед подымавшемуся по лестнице Михаилу.

Дверь в квартиру, которую снимала в Петербурге 
Вера Павловна, была почему-то приоткрыта. Из нее на 
затемненную площадку выбивался луч света. Михаил 
зашел в переднюю и тихонько позвал:

— Вера!
Никто не отозвался.
Михаил почувствовал неясное волнение. К тому же
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запах в квартире был необычным: Вера курила только 
папиросы «Дукат», а пахло почему-то дешевой мужиц
кой махоркой.

Михаил вошел в ярко освещенную гостиную. Она 
была пуста. Из широко распахнутого окна тянуло ноч
ной прохладой. Он толкнул дверь спальни. Постель 
была расстелена. На одеяле лежал раскрытый роман 
Арцыбашева. На одной из подушек осталась вмятина от 
Вериной головы. Подле кровати валялось ее смятое 
платье. Рядом стояли домашние туфли. Горела ночная 
лампа. Все было как обычно, только Веры не было.

— Вера! — громко, во весь голос позвал он.
Тишина.
Весь трясясь от дурного предчувствия, Михаил бро

сился к ванной комнате. Там, в белом эмалевом ложе, 
забрызганном кровью, нелепо скрючившись, лежала 
мертвая Вера Павловна Розанова.

Полицейские и судебный врач прибыли очень 
скоро. Из показаний консьержки выяснилось, что в 
одиннадцать вечера — за полчаса до прихода Михаи
ла — к госпоже Розановой, которая, кстати, по словам 
старухи, не отличалась добропорядочностью, поднялись 
двое мужчин. Один в дорогой, приличной одежде, дру
гой в мужицком платье. Ни тот, ни другой назад не 
возвращались. Никаких особых примет старуха не заме
тила. Раньше они здесь не появлялись.

Следствие пришло к выводу, что эти люди были 
знакомы Вере Павловне, иначе она не впустила бы их в 
дом, да еще в такое позднее время. По этому поводу 
долго допрашивали самого Михаила Бакая, но тот и в 
самом деле ничего не знал о Вериных связях. Убийцы, 
по мнению следователей, спустились с третьего этажа 
по веревке либо, что еще вернее, поднялись на крышу 
и уже оттуда бежали с места происшествия. Следователь 
уехал ни с чем, пообещав вызвать Михаила в полицию, 
как только что-то станет известно.

Конец август а 1905 года  
Ц арское Село

Императрица зябко куталась в шаль. Милица, 
жена великого князя Павла Николаевича, рассеянно 
наигрывала что-то на рояле. Со свечей в бронзовых
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канделябрах оплывал воск: яркий «искусственный» 
электрический свет вызывал у Александры Федоровны 
приступы мигрени.

Стана лениво перелистнула несколько страниц анг
лийского журнала и отбросила его в сторону.

— Скоро полночь, — ни к кому не обращаясь, ска
зала она. — Вероятно, Аня не привезет сегодня Распу
тина: помнится, Григорий собирался на богомолье. Во 
всяком случае, так он сказал моему Николаю.

— Похоже, — согласилась с сестрой Милица, захло
пывая крышку рояля. — Иначе они бы давно приеха
ли...

— Вы как хотите, а я пойду спать. — Стана по оче
реди поцеловала императрицу и сестру и направилась к 
дверям.

— Я тоже. — Милица чмокнула Александру Федо
ровну в щеку. — Ты не идешь еще, Алике?

— Я еще посижу, — сказала императрица. — Ники 
уехал в Петербург, и так тоскливо...

Когда сестры ушли, она долго сидела неподвижно, 
прислушиваясь к шуму ветра за окном. Потом подошла 
к роялю, открыла крышку, рассеянно взяла аккорд... И 
вдруг на пол у ее ног упала большая черная тень.

Алике испуганно обернулась.
Прямо за ее спиной стоял нечесаный мужик со спу

танной бородой, в ситцевой рубахе и широких плисо
вых штанах.

Императрица в полумраке не успела разглядеть ни 
лица его, ни глаз, но вдруг необъяснимую благость по
чувствовала она в своей душе, и ей показалось, будто 
пришел тот, кого она ждала и любила давным-давно. Не 
в силах сдержать охвативших ее чувств, императрица 
всхлипнула и разрыдалась, припав к груди незнакомца.

А мужик, словно маленькую, гладил ее по голове и 
все приговаривал:

— Поплачь, поплачь, мама. Енто из тебя тоска вы
ходит, что сердечко-то твое гложет. А сердечко-то твое 
боли-ит... Да таперича успокоится: я с тобою таперича, 
мама, я тебя, блаженную, в обиду-то не дам...

Со странной улыбкой на лице наблюдала за этой 
сценой Аня Танеева, застывшая в дверях.
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2 9  август а 1905 года  
Сарат ов

Как ни пытался Столыпин скрыть от жены 
подробности покушения, все равно так или иначе она 
узнала об этом.

— Боже мой, Боже мой! — твердила Ольга Борисов
на. — И зачем мы только переехали сюда из тихого, 
мирного Гродно! Петя, Петя... Я не могу жить как под 
прицелом, сходить с ума, когда ты уходишь из дому, 
дрожать за детей...

— Это случайность, — убеждал жену Петр Аркадье
вич. — Вспомни, на кого только не покушались! Эти 
люди, — сказал он, имея в виду организаторов нападе
ния, — ничего не имеют лично против меня или против 
того же начальника охранного отделения... Они озлоб
лены и потому стреляют в должность, в чин, в каждого, 
на кого можно свалить собственные неудачи или воен
ные поражения...

События на Дальнем Востоке в самом деле причуд
ливо переплетались с тем, что происходило в центре 
России. Куда ни придешь, с кем ни встретишься, по
всюду звучали названия: Порт-Артур, Цусима, Мук
ден... Слышались имена: Корнилов, Самсонов, Дени
кин, Врангель, Улагай... В общественном сознании ца
рили разброд и шатания.

Ура-патриоты винили во всем военных:
— Бездарные генералы, бездарные адмиралы... 

Чтобы великая Россия проигрывала горстке узкоглазых 
макак!

Пацифисты славили доблесть русских воинов, ста
вили в церкви свечи:

— За упокой души моряков, погребенных в пучине!
Широкое хождение имела острота генерала Драго-

мирова:
— Япошки-макаки, а мы кое-каки!
Восторженные курсистки слали поздравительные

телеграммы лично микадо. А лазареты, вовремя развер
нутые Столыпиным, наполнялись ранеными, прибыва
ющими в эшелонах с востока...

Благотворительность вошла в моду. Дамы из при
личного общества посещали раненых на правах патро
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несс, утирали глаза кружевными платочками и делали 
вид, будто ухаживают за «солдатиками». В городе замет
но прибавилось инвалидов. А шарманщик на углу пло
щади, накручивая ручку своей машины, наигрывал пе
чальный вальс «На сопках Маньчжурии»:

Плачет, плачет мать родная,
Плачет молода жена...

В газетах писали, что вместе с моряками погиб в 
Порт-Артуре при взрыве броненосца «Петропавловск» 
шестидесятилетний художник-баталист Василий Вере
щагин.

Как и во всей России, в губернии усиливалось смут
ное, глухое, но от этого не менее грозное волнение.

Бунтовали крестьяне, жгли помещичьи усадьбы.
В одно прекрасное утро Гришка доложил Столыпи

ну:
— Тут, барин, енерал к вам добивается.
— Какой такой генерал? — Петр Аркадьевич усмех

нулся — он никак не мог привыкнуть к Гришкиной 
манере выражаться уклончиво и витиевато.

— С самого то есть с верха, — объяснил слуга. — От 
высочайшего начальника.

Выйдя из кабинета, Столыпин обнаружил в гости
ной пожилого господина в мундире, а при нем — двух 
чиновников.

— Добрый день, господа. Чем могу быть полезен? — 
спросил он, поняв, что в Гришкином докладе все же 
содержалось рациональное зерно.

— Генерал-адъютант Сахаров, — представился по
жилой господин. — Прибыл в Саратов по личному рас
поряжению его величества. Императору докладывали о 
беспорядках в губернии. Я откомандирован для того, 
чтобы разобраться на месте и при необходимости при
нять меры.

— Надолго вы к нам? — немного растерявшись, по
интересовался Петр Аркадьевич.

— Насколько потребуют обстоятельства, — суховато 
ответил генерал-адъютант.

— Вы можете располагаться в этом доме, — предло
жил Столыпин. — И ваши люди тоже.
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— Не хотелось бы вас стеснять, — отозвался коман
дированный. — Впрочем, если вы так уж настаиваете...

В первый же вечер, пригласив Сахарова на ужин, 
Петр Аркадьевич попытался расспросить его о том, как 
относятся к бессмысленной, позорной войне в высших 
сферах и скоро ли она прекратится. Но генерал-адъю
тант разговора не поддержал и ответил почти невежли
во:

— Вести подобные беседы я не уполномочен.
— Но ведь те беспорядки, которые беспокоят его 

величество, — возразил Столыпин, — как раз и вызва
ны войной, всеобщим озлоблением и шатанием в 
умах...

— Сразу видно русского человека, — сардонически 
усмехнулся Сахаров. — Вместо того чтобы решать все
ленские вопросы, вы бы, милейший, навели порядок в 
своей губернии.

Петр Аркадьевич почувствовал себя так, словно его 
окатили ушатом ледяной воды.

— Попросту говоря, всяк сверчок знай свой шес
ток? — уточнил он, складывая салфетку и выходя из-за 
стола. — Приятного аппетита, господа.

Теперь он уже жалел, что предоставил свой кров 
петербургскому чинуше, но не выгонять же человека за 
дверь!

Положение дел в губернии Сахаров проверял вполне 
рутинными способами: рылся в документах, опрашивал 
чиновников... Словом, ревизор, только не инкогнито. И 
беспокойства особого от него большой семье Столыпи
ных не было — генерал-адъютант уходил из дому рано 
утром, а возвращался в сопровождении неизменных чи
новников к вечеру.

Петербургский гость пробыл в Саратове уже неделю. 
На него теперь никто не обращал внимания. Петр Ар
кадьевич, натолкнувшись на нелюбезное обращение, 
пожал плечами и занялся своим прямым делом. На
сильно, как говорится, мил не будешь. Все равно ко
мандированный отбудет через несколько дней.

Однажды вечером в губернаторский дом робко 
вошла молодая женщина. На голове у нее была шляпка 
с вуалью, а в руках — сильно потертый ридикюль.

— Как прикажете доложить? — важно поинтересо
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вался Григорий. — По казенной надобности или по 
личной?

— Я по делу, — прошептала молодая особа, теребя 
ручки ридикюля.

— Приходите к завтрему, — развязно сказал Гриш
ка. — Барина нету дома.

— А я не к его превосходительству губернатору, — 
объяснила женщина. — У меня прошение к господину 
Сахарову.

— А, к енералу! — с понимающим видом кивнул 
слуга. — Это другой коленкор. Они на месте... Только 
не принимают.

— Голубчик, очень вас прошу. — Женщина прижала 
к груди руку в продранной перчатке. — Решается во
прос жизни и смерти... Вот, пожайлуста, возьмите... в 
благодарность... — Она протянула Гришке смятый 
рубль. Не откажите, голубчик, Христом-Богом молю.

— Ну, тады идите, — снизошел тот. — Прямо по 
коридору, третья дверь направо.

Молодая особа прошла в указанном направлении и 
негромко постучала в дверь.

— Кто там? — послышался недовольный голос Са
харова. — Я отдыхаю.

— Прошение на высочайшее имя, — взволнованно 
проговорила женщина.

— Минуточку подождите...

Ольга Борисовна, уложив Адю, читала дочерям 
Жюля Верна:

— «Это там! Там! — крикнул Гленарван. Вдруг в го
лове его мелькнула мысль...» — рассеянно прочла она, 
с тревогой глядя за окно: уже смеркалось, а Пети все не 
было. — «Если Роберт еще жив... — воскликнул он в 
ужасе. — Эта птица... Стреляйте, друзья мои, стреляй
те!..» Маша, — попросила она дочь, — почитай ты.

Маша взяла у матери книгу и звучно, выразительно, 
как заправская актриса, произнесла:

— «И неподвижный, спокойный, уверенный Мак- 
Наббс прицелился в кондора: тот был от него уже в 
трехстах футах. Но не успел майор нажать курок своего 
карабина, как в глубине долины раздался выстрел...»
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Ольга Борисовна, скрестив руки на груди, вглядыва
лась в окно, за которым сгущались сумерки. Беспри
чинная тревога сжимала ей сердце.

— Петя! Петя! — позвала она мужа, беззвучно шеве
ля губами и вглядываясь в темноту.

Снизу, с первого этажа, раздались гулкие удары.
— Там стреляют! — роняя книгу, вскрикнула Ма

ша. — Мама, у нас в доме!
Но Ольга Борисовна уже не слышала ее.
Распахнув дверь, она опрометью бросилась вниз по 

лестнице...

Подъезжая к дому, Столыпин забеспокоился. Поче
му во всех окнах свет? К такому позднему часу все давно 
должны были уже спать. Он бросился к парадной. На 
крыльце суетились жандармы. Они выводили к поли
цейскому экипажу бледную молодую женщину с залом
ленными за спину руками.

— Что здесь происходит? — спросил Петр Аркадье
вич, сдерживая сердцебиение.

— Печальное происшествие, — отозвался жандарм
ский офицер. — Террористка, ваше превосходительст
во, — кивнул он на арестованную. — Стреляла из ре
вольвера.

Столыпин представил на миг окровавленные тела 
жены, детей — прикрыл глаза рукой.

— Кто-нибудь пострадал? — глухо спросил он.
— Насмерть застрелила, — равнодушным тоном со

общил жандарм. — Вот шуму-то будет... Прикажут те
перь доставлять труп в столицу...

Двое санитаров на носилках пронесли прикрытое 
простыней безжизненное тело Сахарова. Жандармский 
офицер снял фуражку и перекрестился:

— Все под Господом ходим... Хоть ты генерал-адъю
тант, хоть ротмистр — едино.

Столыпин торопливо прошел в приемную. В кресле 
у окна билась в истерике Ольга Борисовна. Подле нее 
хлопотала горничная девушка.

Увидев мужа, живого и невредимого, Ольга Бори
совна зарыдала.

— Успокойся, моя дорогая. — Он прижал к груди
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голову жены с растрепавшимися волосами. — Возьми 
себя в руки, прошу тебя, ну пожайлуста...

— Петя, Петенька. — Ольга Борисовна вцепилась в 
шею мужа горячими руками. — Давай уедем отсюда... 
Куда-нибудь... Все равно куца... Пока нас не убили... 
детей... Умоляю тебя, уедем...

— Хорошо, хорошо. — Он увещевал ее, как малень
кого ребенка, не словами даже, а интонациями. — Все 
будет хорошо, вот увидишь, ничего страшного не слу
чится...

—Давай... за границу... а? — Только сейчас Столы
пин заметил, как устала жена за последний год, какое 
измученное, постаревшее у нее лицо. — Петя...

— Ну конечно, за границу, там безопаснее... — отве
чал он, сам не понимая, что говорит. Но Ольга затихла, 
успокоилась, убаюканная его голосом. — Принеси 
воды, Глаша, — попросил он горничную.

И на руках отнес жену в спальню. Потом пошел к 
дочерям.

Они не спали. Сидели, сбившись в кучу, как испу
ганные воробышки.

— Ну что приуныли? — как можно бодрее подмиг
нул им Петр Аркадьевич. — Мама у нас натура впечат
лительная, а у вас нервы должны быть покрепче...

— Папа, — перебила Маша, глядя на отца воспален
ными глазами, — за что? За что эта женщина убила 
господина Сахарова? Что он ей сделал?

— Идите спать, девочки, — устало сказал Петр Ар
кадьевич остальным и, обернувшись к старшей дочери, 
покачал головой. — Если бы я мог ответить на твой 
вопрос, Мария...

2  сентября 1905 года  
Сарат ов

— Это что, допрос, господин полковник? — 
надменно спросил Столыпин.

Когда с ним разговаривали в хамском тоне, подни
мали гордые головы все поколения его предков начиная 
с шестнадцатого века.

— Повторяю, ваше превосходительство: как эта пре
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ступница сумела проникнуть в ваш — губернатор
ский — дом?

— Вы ведь уже все знаете от слуг... А меня не 
было, — ответил Столыпин. — Я приехал к самой раз
вязке.

— Послушайте, Петр Аркадьевич, но нельзя же быть 
таким... романтиком! — оскорбленно заметил полков
ник. — Оглянитесь вокруг! Я готов предоставить людей 
для безопасности вашей семьи, если собственная жизнь 
вам не дорога... А как мы будем выглядеть перед его 
величеством? — Он испуганно оглянулся на портрет 
императора Николая, украшавший кабинет. — Послан
ного по высочайшему повелению застрелили... И где, 
спрашивается, в губернаторском доме! Это абсурд!

— Вот в этом пункте, господин полковник, могу с 
вами согласиться, — кивнул Столыпин. — Наша жизнь 
и в самом деле приобрела черты абсурда. Но еще более 
абсурдной она станет, если за мной и за всеми членами 
моей семьи будет по пятам следовать охрана...

— В таком случае я снимаю с себя всякую ответст
венность! — заявил полковник. — Когда случится что- 
нибудь роковое, пеняйте на себя!

2  сентября 1905 года  
Сарат ов

Ольга безучастно сидела в кресле, кутаясь в 
шаль, хотя на дворе стояла летняя жара.

Петр Аркадьевич подошел к жене и поцеловал ее.
— Прости меня за вчерашнее, — тихо сказала жен

щина. — Не следовало так распускаться. Дети больше 
перепугались моей истерики, нежели покушения.

— И ты меня прости, — сказал Столыпин. — Может 
быть, тебе и детям в самом деле лучше уехать за грани
цу? Жизнь в России становится опасной...

Ольга Борисовна покачала головой.
— Мы уедем только с тобой, — ответила она, глядя 

в глаза мужу. — А раз ты останешься, мы останемся 
тоже.

— Пойми, я не могу бросить все. — Петр Аркадье
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вич опустил глаза. — Должен же кто-то брать на себя 
ответственность за других...

— Да, я понимаю, — тихо откликнулась жена. — Но 
вот что я скажу тебе, Петя... Мы все умрем. Это неиз
бежно. Нас всех убьют.

5  сентября 1905 года  
Сарат ов

Проходя по улице, Столыпин заметил, что за 
ним тенью следует какой-то человек. Он резко развер
нулся и направился к нему навстречу:

— Кто вы такой, черт побери?!
— Согласно приказанию господина полковника, — 

испуганно пролепетал филер, — в целях обеспечения 
вашей личной безопасности...

— Значит, так, — едва сдерживая негодование, при
казал губернатор, — немедленно возвращайтесь к свое
му начальству и передайте ему, что я не ребенок и в 
няньках не нуждаюсь! Вы все поняли?

— Слушаюсь. — Филер втянул голову в плечи и 
шмыгнул в ближайший переулок.

Столыпин сделал несколько глубоких вдохов и со
считал до десяти, чтобы успокоиться. Потом только 
зашел в Крестьянский банк. Перед окошком управляю
щего в позе просителей стояли двое, по виду — крестья
не. Один из них, постарше, совал в окошко пачку ас
сигнаций.

— Нам бы землицы, — уныло повторял он. — Зем
лицы бы нам купить.

— Зачем вам земля? — доносился из-за перегородки 
недоумевающий голос Зерена.

— То есть как? — удивлялся его непонятливости 
крестьянин. — Хозяйство заводить...

— Да не об этом я... — отмахивался управляющий 
банком. — Зачем, говорю, покупать землю у помещи
ков? Погодите месяц-другой, и вся земля отойдет вам 
бесплатно.

— Разве ж такое может быть? — усомнился крестья
нин. — Чтобы даром...
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Второй крестьянин, помоложе, расплылся в широ
кой улыбке.

— Ты че, не видишь, барин шутит! — подергал он за 
рукав того, что постарше. — Мы ж не совсем темные, 
шутки понимаем, посмеемся вместе...

Еще немного потоптавшись, они ушли. Старший 
аккуратно завернул деньги в тряпицу и спрятал за пазу
ху.

— Господин Зерен! — окликнул Столыпин управля
ющего. — Чего вы людей с толку сбиваете? Пусть землю 
покупают, если могут заплатить.

— Время такое, — туманно объяснил Зерен. — Се
годня одно, а завтра другое... Потом мне с клиентами 
разбираться, не вам, господин губернатор...

Так ничего путного от него и не добившись, Петр 
Аркадьевич двинулся дальше. На углу Театральной пло
щади стоял. шарманщик. Он крутил ручку, и к небу 
подымались тягучие, дергающие нервы звуки:

От павших твердынь Порт-Артура,
С кровавых Маньчжурских степей,
Калека, солдат истомленный,
К семье возвращался своей.

Столыпин, морщась, подал ему двугривенный. 
Шарманщик радостно стал кланяться щедрому барину.

— Благодарствуйте, господин губернатор, здравия 
вам желаю на многие лета...

— Ну вот, — вслух сказал Петр Аркадьевич, — ни
куда я отсюда не уеду!

Настроение у него улучшилось. Он заломил шляпу 
и большими шагами пошел , через площадь. Наперерез 
ему двинулся лоточник в картузе, на ходу доставая из 
корзины увесистый сверток.

— Спасибо, братец, я не голоден. — Столыпин на
щупал в кармане мелочь, весело глядя в молодое, в 
веснушках лицо лоточника.

Тот был почему-то очень бледен, из-под картуза 
катились крупные капли пота.

— Да ты здоров ли?
Парень все разворачивал сверток, и вдруг Петр Ар

кадьевич отчетливо понял, что сейчас произойдет. Он
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резко свернул налево и бросился за колонну ближайше
го здания.

За спиной раздался оглушительный взрыв, ярко по
лыхнуло, и Столыпин ничком упал на булыжную мос
товую, прикрыв голову руками.

На мгновение он потерял сознание, а когда очнулся, 
увидел над собой встревоженное лицо шарманщика.

— Живой, слава те Господи! — Старик повернулся и 
сказал кому-то с облегчением: — Видать, только конту
зило, да и то не сильно! .

В ушах звенело. Петр Аркадьевич сделал над собой 
усилие и сел. Жмурясь от чрезмерно яркого солнца, 
спросил непослушными губами:

— Где он? Лоточник... где?
Шарманщик перекрестился.
— В клочки! — возбужденно сообщил он. — Бомбу- 

то в вас целил, а разорвало самого!
Истошно кричала какая-то женщина. Столыпин с 

трудом встал, стараясь не смотреть на кровавое месиво 
посреди площади.



«НЕ ВЕДАЮТ БВ, ЧТВ ТВОРЯТ»

Ф евраль 1905 года  
М осква

Савинков нервничал. Сказывалось напряже
ние последних дней. Акт на великого князя Сергея 
Александровича уже дважды откладывали. В декабре 
все было уже готово, члены группы под видом извозчи
ков, постоянно сменяясь, следили за выездами вели
кокняжеской кареты. Старинная, немецкой работы, с 
ручками в виде изогнувшихся бронзовых змей, с желты
ми спицами и ярким гербом, она проносилась по ули
цам, сияя ацетиленовыми фонарями. «Катафалк» — так 
они называли ее между собой. Они — это сам Савин
ков, Иван Каляев по кличке Поэт, Борис Моисеенко, 
Нина Костандогло, возлюбленная погибшего при взры
ве бомбы Алексея Покотилова. Теперь Нина снова за
нималась динамитом.

И вдруг, когда оставалось только метнуть бомбу, в 
руки боевикам попало заявление Московского комите
та партии социал-революционеров.

«Московский комитет... считает нужным предупре
дить, что если назначенная на 5 и 6 декабря политичес
кая демонстрация будет сопровождаться такой зверской 
расправой со стороны властей и полиции, как это было 
еще на днях в Петербурге, то вся ответственность за 
зверства падет на головы генерал-губернатора и полиц
мейстера. Комитет не остановится перед тем, чтобы их 
казнить».

Это была катастрофа. Великого князя спугнули. И
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он переехал из дворца на Тверской. Все надо было 
начинать сначала.

Савинкову пришлось в срочном порядке связывать
ся с московской организацией. К счастью, в ней выис
кался знакомый — Владимир Зензинов, вместе с кото
рым Борис жил когда-то в Женеве после бегства из 
вологодской ссылки.

С большими сложностями, соблюдая строжайшую 
конспирацию, Савинкову удалось устроить встречу с 
Владимиром. И убедить его и прочих московских това
рищей отказаться от рискованной затеи, которая стави
ла под удар намеченную акцию боевой организации 
эсеров.

И вот сегодня... С утра все шло как нельзя лучше. 
Борис позвонил Нине в номер и сказал условленную 
фразу:

— Прекрасная погода, думаю, мы поедем сегодня 
кататься на лошадях.

— Как пожелаете, Джемс, — ответила женщина.
Джемсом Галлеем Савинков был по документам —

под видом английского инженера с таким именем он 
проживал в гостинице «Княжий двор». Костандогло 
изображала его содержанку.

После звонка Нина заперла дверь изнутри, открыла 
шкаф и со всеми предосторожностями вытащила чемо
дан с динамитом. Пальцы у нее дрожали. Как всегда в 
таких случаях, она не могла не вспомнить Алексея и его 
безумную, бессмысленную смерть.

— Возьми себя в руки, — вслух сказала себе женщи
на. — Иначе тоже взлетишь на воздух.

В большой фарфоровой посудине она смешала бер
толетову соль и сахар. Осторожно наполнила серной 
кислотой стеклянные трубки с баллонами на концах. 
Тонкой проволочкой привязала к ним свинцовый гру
зик. В патрон с гремучей ртутью вставила трубку с 
серной кислотой, а на ее наружный конец надела проб
ковый кружок.

К четырем часам в номере все было подметено, 
прибрано. Две бомбы весом по десять фунтов лежали, 
укрьггые пледом.

Приехал Савинков, переложил их в портфель. Вмес
те с Ниной сел в сани Бориса Моисеенко. В назначен
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ном месте бомбы передали Ивану Каляеву. Он был в 
картузе, поддевке, смазных сапогах.

— С Богом, — дрогнувшим голосом напутствовал 
Савинков Поэта.

Каляев взвесил на руках тяжелый сверток и улыб
нулся своей детской улыбкой.

— Долго ты еще? — нетерпеливо подрыгивая ногой, 
поинтересовался Сергей Александрович.

— Вот только детей оденут... — кротко ответила 
Елизавета Федоровна. — Я уж готова.

— Не хотелось бы опаздывать. — Немного извиня
ющимся тоном великий князь решил загладить неволь
ную грубость. — Шаляпин поет...

В Большом давали «Бориса Годунова».
— Серж... — Элла немного помедлила и все-таки 

осмелилась: — Это не опасно?
— Что? — хохотнул великий князь, наливая себе 

водки. — Пение Шаляпина? — И, подражая знаменито
му басу, затянул, понизив голос: — Я стражду-у-у...

— Ты все обращаешь в шутку, — с некоторой доса
дой произнесла Елизавета Федоровна и поторопила 
детей: — Вит, вит, мезанфан!

Дима и его сестричка, радостные и возбужденные, 
запрыгнули в карету. Сергей Александрович корректно 
поддержал супругу под руку. Сел сам и крикнул кучеру:

— Трогай!
Сидящий на козлах Андрей Рудинкин щелкнул в 

воздухе кнутом и поцокал языком: -
— Поехали, родимые!

Каляев осторожно ступал по обледенелой мостовой. 
Не поскользнуться бы... Издали пронзительно блеснули 
в глаза ацетиленовые фонари знакомого «катафалка».

Не чувствуя ни тяжести свертка с бомбами, ни соб
ственного тела, Иван побежал по площади навстречу 
фонарям, лавируя между встречными экипажами.

Савинков издали следил за ним. С виду ничего по
дозрительного.
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— Сделает, сделает, — сам того не замечая, вслух 
бормотал он.

От волнения Борису стало жарко. Он зачерпнул ла
донью снег и жадно сунул его в рот, не охцущая холода.

Каляев обогнул последний экипаж. Теперь между 
ним и великокняжеской каретой было только пустое 
пространство, наполненное ветром. По щекам кати
лись, застывая, слезы. Задыхаясь от восторга, Иван по
бежал наперерез ацетиленовым фонарям.

Савинков прикрыл глаза. Все дальнейшее было зна
комо ему наизусть. Сейчас раздастся глухой удар. Свин
цовый грузик при падении бомбы разобьет стеклянные 
трубки, вспыхнет смесь бертолетовой соли с сахаром, 
воспламенит гремучую ртуть, и динамит взорвется... 
Прохожие ахнут и отшатнутся. Генерал-губернатор 
будет убит.

Он открыл глаза. Ничего не случилось. Карета Сер
гея была уже далеко. Медленно и понуро с площади шел 
Каляев.

Савинков бросился к нему, схватил за руку и почув
ствовал, что Поэт весь дрожит.

— Что такое? Что? Почему? Ты не смог? — бессвяз
но спрашивал товарища Борис. — Отчего?

— Сейчас... — Каляев взглянул на него воспламе
ненными глазами. Губы на обросшем щетиной лице 
едва шевелились. — Я все объясню... Только, Борис, 
ради Бога... Давай где-нибудь сядем, ноги не держат...

Они пошли к Александровскому саду. Поэт букваль
но рухнул на первую попавшуюся скамью, сел прямо в 
лежащий на ней снег.

— Струсил? — Савинков сощурил и без того узкие 
глаза. — Смерти испугался?

— Там были дети... — вздрагивая на каждом слове, 
сказал Каляев. — Я не мог...

— Какие дети? — не понял Борис. — Откуда? Ты не 
ошибся, в самом деле дети?

— Я не мог ошибиться. — Каляев бережно положил 
рядом на сиденье тяжелый смертоносный груз. — Видел 
их, как тебя. Князь, княгиня... И двое детей — мальчик 
и девочка. Ты не подумай, я все сделаю... Я убью его! — 
горячо воскликнул он. — Сергей поедет из театра, и я 
брошу... Если он будет один...
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— Маловероятно, — с сомнением произнес Савин
ков. — Скорее всего, они так же и уедут — вчетвером.

— Ты считаешь, что я поступил неправильно? — по
вернулся к нему Каляев. — Что должен был бросить? 
Но ведь нельзя же... дети...

— Правильно. — На мгновение Савинков вспомнил 
собственную семью и сжал тонкие пальцы Поэта. — 
Дети тут ни при чем. Не вини себя.

— Ты веришь мне? — прошептал Каляев. Его глаза 
с покрасневшими веками, обметанные темными круга
ми, казались огромными. — Я не струсил!

— Да ты здоров ли? — Тыльной стороной ладони 
Савинков притронулся ко лбу Каляева под спутанными 
волосами. — Э-э, брат, да у тебя самая настоящая лихо
радка. В постель бы тебе надо и чаю горячего.

— Нет! — Поэт замотал головой. — Я дождусь его. 
И акт сегодня закончим.

— Ну смотри сам, — не стал спорить Савинков. — 
Пока идет спектакль, останемся здесь. Ты написал что- 
нибудь новое? — спросил он, чтобы как-то отвлечь то
варища.

Каляев застенчиво улыбнулся, показывая испорчен
ные зубы:

— Тебе не понравится.
— Почему ты так решил?
— Ты талантлив, Борис... А я... Пишу от сердца, а 

все равно это любительство.
— Прочти все же, — попросил Савинков. — И давай 

походим немного, а то застынем.
Они встали со скамьи и принялись прохаживаться 

по заснеженной аллее взад-вперед, по-извозчичьи по
хлопывая себя руками.

— «Пусть грянет бой», — преодолевая волнение, 
сказал Каляев. — Это название.

— Да читай же! — воскликнул Савинков. Нервы и у 
него были на пределе.

— Моя душа пылает страстью бурной... — срываясь 
на фальцет, начал Иван. — И грудь полна отвагой бое
вой...

— Штампы, — пробормотал, морщась, Борис. — 
Ладно, давай дальше.

— Ах, видеть лишь свободы блеск пурпурный, —

179



упавшим голосом продолжал Каляев. — Рассеять мрак 
насилья вековой...

Он вопросительно взглянул на товарища.
— Совсем плохо?
— Символика довольно избитая, — все так же мор

щась, покачал гловой Савинков. — Ищи свои собствен
ные слова, не заемные. Читай!

— И, маску лжи сорвав с лица злодея, вдруг обна
жить его смертельный страх. — Голос Каляева вдруг 
окреп, и строки зазвучали с какой-то грозной силой. — 
И бросить всем тиранам, не робея, стальной руки неот
вратимый взмах!

— Хорошо! — с некоторым удивлением определил 
Савинков. — Если, конечно, не придираться к частнос
тям.

— Довольно слез! Пусть 1рянет бой победный! — 
Окрыленный похвалой, Поэт читал теперь в полный 
голос, и странно звучали стихи посреди сада, на пус
тынной аллее. — Народ зовет — преступно, стыдно 
ждать! Рази ж врага, мой честный меч наследный, я 
весь, весь твой, о Родина, о мать!

— Та-та-та! — с досадой заметил Савинков. — 
Пошла писать губерния! Одна риторика, сплошь бара
банный бой! И что сие означает «Мой честный меч 
наследный»? Рифмы, что ли, ты не нашел?

— Да нет, — смутился Иван. — Я хотел сказать, что 
мы подхватили оружие, оброненное нашими предшест
венниками, что мы их наследники...

— Все равно плохо, — пожал плечами Савинков. — 
Выспренно и чрезмерно общо. Реальность, брат, грубее, 
проще и прекраснее, — он указал замерзшей рукой на 
сверток с бобами. — Вот поэзия настоящая — смертель
но опасная, кровавая, разящая врага!

— Прочти теперь ты что-нибудь свое, — робко по
просил Каляев.

— Небольшое, — сказал Савинков и, отбивая такт 
правой рукой, негромко, но отчетливо продекламиро
вал:

Когда принесут мой гроб,
Пес домашний залает,
Жена поцелует в лоб,
А потом меня закопают.
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Глухо стукнет земля,
Сомкнется желтая шина,
И не станет того господина,
Который называл себя — я...

— Здорово! — искренне ахнул Каляев. — Знаешь, 
мне ничего не надо объяснять про стихи. Когда ты 
читаешь свои несколько строчек, сразу становится по
нятно, как плохо и неумело пишу я.

— Ты слишком много чувства вкладываешь во 
все. — Савинков снова потрогал лоб Поэта. — А стихи 
так же, как и революция, требуют спокойствия, сосре
доточенности и холода. Иначе ничего не получится.

— Да ведь натуру свою мне не переделать! — взвол
нованно воскликнул Каляев. — Потому-то мое дело — 
бросить бомбу и умереть ради завтрашнего дня. А 
твое — организовать один акт, другой, третий... Вплоть 
до победы! А Иван Николаевич? — вспомнил он Азефа, 
называя его партийной кличкой. — Там вообще не го
лова, а сплошной расчет, хладнокровие и сила. Я вос
хищаюсь им, хотя, признаться честно, не слишком 
люблю. Но когда подумаю, какая громадная ответствен
ность, какая нечеловеческая тяжесть лежит на Иване 
Николаевиче... Дух захватывает!

— Да, да, — рассеянно отозвался Савинков. — Но 
не пора ли вернуться с небес на землю? Смотри, кажет
ся, начинается разъезд...

В самом деле, у подъезда Большого театра начался 
театральный разъезд. Забегали лакеи, выкликая экипа
жи. Кричали извозчики, зазывая седоков. Из растворен
ных дверей еще неслись последние такты музыки Му
соргского, а возбужденная толпа уже валила наружу: 
господа в шубах, дамы в меховых шляпах, муфтах и боа.

Савинков и глазом не успел моргнуть, как Каляев 
вместе со свертком уже оказался у самого театра. Зате
савшись в толпу, он стоял, внешне спокойный, а внут
ренне безумно напряженный, не спуская глаз с кареты 
великого князя.

— Бросит? — спросил себя Борис. — Нет, не бро
сит... — пробормотал он сквозь стиснутые зубы, заме
тив, как по ступеням спускается великая княгиня Ели
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завета Федоровна, ведя за руки мальчика и девочку. 
Следом за ними своей манерной, как бы немного жен
ственной походкой вышагивал все еще стройный Сер
гей Александрович. Все семейство погрузилось в «ката
фалк». Андрей Рудинкин щегольски присвистнул:

— Пошли, болезные! — И лошади тронулись.
Проводив их взглядом, Каляев пошел с Театральной

площади. Савинков присоединился к нему. В полном 
молчании они дошли до саней Бориса Моисеенко, где 
уже сидела Нина Костандогло.

— Что, запал не сработал? — озабоченно спросила 
она. — Или выезда не было?

— Все было в порядке, — тонким голосом сказал 
Поэт. — Это я сплоховал. Не смог — там были дети.

Савинков укладывал в портфель бомбы.
— М-да, — покашлял Моисеенко с козел. — Когда 

еще представится случай?
— За этим дело не станет. — Женщина взяла порт

фель к себе на колени.
— Вы что же, оправдываете Ивана? — с любопытст

вом спросил Савинков.
— А он в оправданиях не нуждается, — спокойно 

ответила Нина. — Поэт поступил так, как подсказывала 
ему совесть.

— Однако вам теперь придется снова рисковать 
жизнью, — заметил Савинков. — Вынимать запалы, 
разряжать... А потом снова заряжать... Да и все дело под 
угрозой срыва...

— Мы революционеры, — сухо ответила женщи
на, — а не убийцы. Я все сделаю как надо. И Иван все 
сделает как надо. Никто не подкачает, вот увидите. Ну, 
трогай, Борис, — прикоснулась она рукой в изящной 
перчатке к ватной спине Моисеенко и подняла ворот
ник шубки.

— Прекрасно пел Шаляпин. — Великая княгиня, 
сидя перед зеркалом, вынимала из ушей бриллиантовые 
серьги. — И вообще состав довольно сильный...

— Мм-мм, последнее сказанье, — напел по памяти 
генерал-губернатор, расхаживая по комнате. — Митька 
был в восторге, — заметил он, имея в виду своего пле
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мянника и приемного сына. — Малышка, вероятно, не 
все поняла... А вообще общение с искусством значи
тельно обогащает.

— Может быть, все-таки не стоило рисковать? — 
полуобернувшись, мягко спросила Елизавета Федоров
на. — Помнишь, когда появились эти страшные преду
преждения? Мы прятались тогда то в одном дворце, то 
в другом... Но, по крайней мере, не подставляли под 
бомбы детей.

— А, пустое! — пренебрежительно махнул аристо
кратической бледной рукой Сергей Александрович. — 
Мне надоело укрываться, как какому-нибудь преступ
нику. По полицейским донесениям, в городе все спо
койно. Все эти революционеришки позалезали в норки, 
шваль эдакая... — Великий князь взял с трюмо мани
кюрные ножнички и аккуратно подстриг торчащий во
лосок усов. — Интеллигенты голоштанные! Франкма
соны! Полячишки да жидовня!

— Серж! Прошу тебя! — Великая княгиня прижала 
пальцы к вискам.— Не давай волю злобе! Ты же хрис
тианин! Все люди равны...

— A-а, опять за жидов обижаешься. — Сергей Алек
сандрович выстриг волосок, выступавший из правой 
ноздри. — Мерзкое племя! Это все они воду мутят... 
Мало их поистребляли, Рафаиловичей да Гольдбергов!

— Но ведь Иисус, — Елизавета Федоровна пере
крестилась, на щеках у нее вспыхивали и гасли красные 
пятна, — был сыном еврейской матери и еврейского 
бога, и это не мешает тебе веровать в него. Вспомни, 
друг мой, слова из Евангелия: «Нет ни эллина, ни 
иудея». Перед Господом и Сыном Его все мы равны...

— Ах, оставь эту казуистику господам из синода, — 
отмахнулся великий князь. — Почему Христос — жид? 
Никогда в это не верил и не поверю. Еврейские выдум
ки, не иначе. Не может такого быть.

— Довольно. — Великая княгиня со вздохом подня
лась и направилась к двери в свою спальню. — Я устала 
сегодня. Спокойной тебе ночи, Серж.

— Ну что ты злишься, Элла? — Генерал-губернатору 
хотелось поболтать. — Где, в конце концов, твое хрис
тианское смирение? То терпишь невыносимые выход
ки, то выходишь из себя из-за ерунды...

183



— И тебе пора спать, — кротко сказала великая кня
гиня, замедляя шаг. — Завтра с утра снова уедешь по 
делам, не мешало бы выспаться.

— Не слишком-то ты счастлива со мной, верно? — 
с кривой улыбкой спросил Сергей Александрович. — 
Что уж поделать, я такой, какой есть, и другим уж не 
стану. Ты, разумеется, в сто раз лучше и заслуживаешь 
большего... Я никогда не сожалел, что женился на тебе, 
Элла. Ты самая прекрасная, умная и добрая из всех 
женщин, которых я встречал в своей жизни...

— Это похоже на объяснение в любви. — Едва сдер
живая слезы, Елизавета Федоровна попыталась улыб
нуться. — Не слишком ли поздно, друг мой?

— Лучше поздно, чем никогда, — сконфуженно 
пробормотал великий князь. — Я ведь никогда тебе ни
чего подобного не говорил...

— Я имела в виду — поздний час для любовных 
объяснений. — Великая княгиня взяла себя в руки и 
попыталась обратить тягостный для нее разговор в 
шутку.

Но Сергей Александрович не принял ее легкомыс
ленного тона.

— Моей вины в том нет, — упрямо продолжал он. — 
Разумеется, я не идеальный супруг. Я не дал тебе детей, 
я не мог быть твоим любовником, у меня неприятный 
характер. Я пьяница... Но, видит Бог, я ценю тебя и 
понимаю, что ты могла бы прожить иную, гораздо более 
достойную жизнь, чем с таким барахлом, как я.

— Я довольна своею участью, — твердо ответила ему 
жена. — Я хотела разделить с тобой жизнь и добилась 
этого. И я люблю тебя таким, какой ты есть. Спокойной 
ночи, Серж.

4  февраля 1905 года  
М осква

Английский инженер Джемс Галлей со своей 
содержанкой подошли к саням.

— Свободен? — барственно-снисходительно спро
сил Савинков Моисеенко.
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— В двенадцать не проезжал, теперь поедет в три, -  
тихо, скороговоркой отозвался тот.

— Садитесь. — Савинков подсадил Нину, сел сам и 
укрылся меховой полостью. — Значит, как договори
лись, вы ждете на Кузнецком...

Высадив женщину, они поехали к перекрестку, где 
уже поджидал Каляев, одетый все так же простонарод
но.

— К Красной! — сказал Савинков Моисеенко.
— Слушаюсь, барин. — Тот хлестнул клячу, и сани 

заскользили по мостовой.
— Боюсь, одного метальщика мало... — заметил Са

винков. — Что, если стать вдвоем? Эх, сегодня только 
один снаряд, — вспомнил он, передавая бомбу 
Ивану. — Жаль, может не получиться.

— И одного хватит. — Поэт возбужденно прижал 
сверток к 1руди.

— Осторожнее! — невольно вскрикнул Борис Вик
торович. — Эго же не пирожки!

— Я все сделаю, — не слыша его, твердил Каляев. — 
Кончу его сегодня.

— Тпру-у! — Моисеенко натянул вожжи. — Приеха
ли, барин. Я стану у Кремля.

Пробили старые часы на башне.
— Два часа. — Каляев улыбнулся. — Совсем скоро. 

Прощай, друг. — Он обнял Савинкова и расцеловал его. 
Взял сверток и, не оглядываясь, зашагал к Никольским 
воротам.

— Сделает, — сказал Моисеенко, глядя ему вслед. — 
На чай не пожалейте, барин.

Савинков ссыпал ему мелочи и с пустым портфелем 
пошел к Спасской башне.

Войдя в Кремль, он вздрогнул от радости: карета 
великого князя стояла у Николаевского дворца. Осве
щая герб, сияли ацетиленовые фонари.

— Кончим, — вслух пробормотал Савинков.
Позади послышался отдаленный глухой удар. Про

хожие остановились, крутили головами по сторонам.
Навстречу быстро бежала Нина. Ее темные глаза с 

расширенными зрачками выделялись на мертвенно
бледном лице. Рот беззвучно раскрылся.
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— Пойдемте, — властно сказал Савинков, с силой 
сжимая запястье женщины.

Мимо бежали люди. Все что-то кричали. Нина была 
на грани истерики.

Начиная от Никольских ворот, вся площадь была 
заполнена толпой.

— Эй, барин, садись, прокачу! — окликнул Моисе
енко. — И дамочку твою...

Он стоял с санями совсем рядом.
— Поедемте на извозчике, — настойчиво потянул за 

собой Нину Савинков. Она была не в себе, что-то бор
мотала неразборчиво.

— Великий князь убит. — Моисеенко почмокал гу
бами и замахнулся кнутом на свою заморенную клячу.

Нина упала Савинкову на плечо, заходясь в рыдани
ях.

— Спокойно, спокойно. — Он погладил ее по 
спине.

— Господи, Господи, прости, это мы убили, мы... — 
срывалось с губ женщины.

Каляев бросил бомбу, и в лицо ему ударило дымом.
Вокруг летали щепки... С Поэта сорвало шапку.
Карета великого князя по инерции еще ехала мимо, 

крутились желтые спицы... А рядом, в пяти шагах, на 
мостовой валялись комья одежды...

— Кончил? Не кончил? — Каляев не сознавал, оглу
шенный взрывом, удачным оказался акт или нет.

Вдруг он понял, на что глядит. Из-под тряпок вцц- 
нелись куски человеческого мяса. Из желудка к горлу 
подкатил ком...

Сергей Александрович, великий князь, генерал-гу
бернатор Москвы, был убит. Бомбой ему оторвало го
лову и конечности.

Из дворца выбежала какая-то женщина с непокры
той головой, в одном платье. Каляев узнал ее. Это была 
Елизавета Федоровна. Она бросилась к кровавым лох
мотьям, ползала среди них на коленях...

Со всех сторон напирала толпа. Жадно глазела на 
окровавленное мясо, на Каляева сыпались удары.
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Великая княгиня металась над останками мужа, 
кричала в голос:

— Как вам не стыдно! Что вы смотрите? Вы же 
христиане, не звери!

Из дневника Николая И:
«Ужасное злодеяние случилось в Москве: у Николь

ских ворот дядя Сергей, ехавший в карете, был убит 
брошенною бомбой, и кучер смертельно ранен... Не
счастная Элла! Благослови и помоги ей, Господи!»

Избитый Каляев потерял сознание возле арестного 
дома. Жандармы тащили его за руки и за ноги.

К вечеру он пришел в себя.
— Ну-с, будем отвечать? — зверски шевеля усами, 

поинтересовался офицер.
Поэт слабо улыбнулся своей детской улыбкой и ни

чего не сказал.
— Слабоумный какой-то! — пожал плечами жан

дарм. — Отвезти его в Бутырки! — распорядился он.
В Бутырской тюрьме его поместили в Пугачевскую 

башню.
— Тоже самозванец был! — бормотал сторож, гремя 

ключами. — Тоже на царскую особу посягал!

5—10 февраля 1905 года  
М осква

С перрона Николаевского вокзала отходил 
скорый поезд. Английский инженер Джемс Галлей от
бывал из России. Он скучающим взглядом смотрел за 
окно, на варварскую страну снегов и убийц.

— Прощай, Поэт, — сквозь сомкнутые зубы сказал 
Савинков.

Из дневника Константина Романова (писавшего 
под псевдонимом «К. Р.»):

«5 февраля. Как громом пораженный, я в первую 
минуту ничего не соображал, только выйдя, понял, чего 
я лишился, и заплакал... Надо было подготовить
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жену — она так любила Сергея. И у меня, и у ней 
чувство, что мне надо ехать в Москву к телу моего 
бедного друга, к бедной Элле, подле которой нет никого 
из родных...

Государь и обе императрицы так неутешны, что не 
могут отдать последнего долга покойному. Покинуть 
Царское им слишком опасно. Все великие князья уве
домлены письменно, что им нельзя не только ехать в 
Москву, но запрещено бывать на панихидах в Казан
ском и Исаакиевском соборах».

— Зачем это вам, не пойму. — Гувернантка прижала 
ладонь ко рту, боясь расплакаться. — Пожалейте себя, 
голубушка, не ходите к окаянному...

— Я должна видеть этого человека. — Елизавета Фе
доровна лихорадочно одевалась.

— Зачем, матушка? — Гувернантка завыла. — Толь
ко сердце себе надрываете понапрасну...

— Я должна понять. — Элла остановилась на мгно
венье и закрыла лицо руками. — Мне нужно понять, 
зачем он это сделал... Иначе я не смогу жить. Если этот 
человек не зверь, он скажет мне правду.

Она решительно опустила на лицо темную вуаль и, 
сопровождаемая всхлипываниями гувернантки, вышла 
из дворца. Проходя через площадь, невольно содрогну
лась. Совсем недавно здесь лежали куски тела покойно
го мужа, и толпа с любопытным оживлением жадно 
глазела на них...

Елизавета Федоровна впервые в жизни ступила под 
своды тюрьмы.

— Как пожелаете, ваше высочество, — суетился 
толстый начальник Бутырок. — Только никак в толк не 
возьму, для чего вы изволите смотреть на душегуба...

— Как его зовут? — спросила Елизавета Федоровна.
— Каляев... — заглянув в какие-то бумаги, подска

зал толстяк.
— А по имени-отчеству?
— Иван Платонович, — вычитал начальник, с недо

умением глядя на великую княгиню. — Сам-то молчит 
как рыба, да мы все про него выяснили... Этих бомбис
тов расплодилось, как собак бешеных, хе-хе, извините 
великодушно такое грубое слово...
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— Ведите меня к нему. — Елизавета Федоровна под
нялась и стояла, высокая и прямая.

— Как вам будет угодно, ваше высочество...
Когда ее ввели в камеру, Каляев что-то писал, сидя

за маленьким столом. Заметив, что посетительница — 
дама, он оставил свое занятие и вскочил, мучительно 
краснея.

— Оставьте нас, — не оборачиваясь, сказала великая 
княгиня.

— Но, помилуйте, как же-с можно-с... — всплеснул 
толстяк короткими ручками. — Он весьма опасный зло
дей, а вы, ваше высочество...

На этих словах Иван присмотрелся к посетительни
це и узнал ее. Она очень изменилась за последние дни. 
Исхудала, осунулась. Выражение лица и раньше было у 
нее невеселым — теперь она казалась воплощенным 
страданием.

— Оставьте нас, — повторила женщина. Начальник 
тюрьмы посмотрел на нее и вышел, не сказав ни слова.

Когда дверь за ним закрылась, Елизавета Федоровна 
спросила:

— Зачем вы убили моего мужа?
Каляев прокашлялся.
— Я покушался на жизнь Сергея Александровича, — 

начал он, запинаясь, — потому что... он был орудием 
тирании... Я мстил за народ...

Объяснять свои действия убитой горем вдове — со
всем не то же самое, что дискутировать с товарищами.

— Сколько вам лет, Иван Платонович? — вдруг 
спросила великая княгиня.

— Двадцать семь... — удивившись ее вопросу, отве
тил Каляев. — Скоро будет двадцать восемь...

Он осекся, вспомнив, что не доживет до дня рожде
ния: его повесят раньше.

— У вас хорошее лицо... интеллигентное... — сказала 
женщина. — Вы не похожи на убийцу... Я не могу по
нять, зачем вы отняли жизнь у самого дорогого для 
меня человека — моего мужа...

— Мы убиваем лишь для того, — мучительно подби
рая слова, объяснил Каляев, — чтобы в будущем имен
но жить без террора. Я лично тоже против убийств... 
Только тогда, когда за убийством стоит большая лю-
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Ьовь... леликая любовь к человечеству, к правде, спра
ведливости, к социализму, свободе... Только тогда 
можно убивать... Выходя на террор, мы убиваем и себя... 
Свою душу отдаем... на алтарь идеи...

Он снова покраснел.
— Это гордыня в вас сейчас говорит, — покачала 

головой Елизавета Федоровна. — Вы ее не слушайте... 
Покайтесь, снимите грех с души... А я буцу умолять 
государя даровать вам жизнь... Я буду просить его за 
вас... Сама я вас уже простила...

Лицо Каляева исказилось, и ей показалось на какое- 
то мгновение, что он сейчас заплачет.

— Нет! — Поэт замотал головой. — Нет! Я не прошу 
о помиловании. И мне не в чем раскаиваться... Чисто 
по-человечески, конечно... Я причинил вам огромное 
горе, простите... Но я должен умереть за свое дело, я к 
этому готов, и я умру... Моя смерть будет даже полезнее 
для революции, чем гибель Сергея Александровича...

— Я буду молиться за вас, — тихо сказала великая 
княгиня. — И уповать на милосердие Господа.

Каляев молча поклонился ей.
Она вышла из камеры, и он, взволнованный, снова 

сел к столу и придвинул к себе стопку бумаги. Предсто
яло написать последние письма... И передать их товари
щам.

Из последнего слова Каляева Ивана Платоновича, 
приговоренного к смертной казни через повешение:

«Я счастлив вашим приговором. Надеюсь, вы испол
ните его так же открыто и всенародно, как я исполнил 
приговор партии социалистов-революционеров. Учи
тесь смотреть прямо в глаза надвигающейся револю
ции!»

Газета «Дейли телеграф» (Англия):
«Снова красная звезда тираноубийства мрачно за

сияла на темном русском небе. Сергей был унесен в 
один момент одной из тех фатальных бомб, которые 
русские конспираторы умеют так хорошо готовить и так 
хорошо бросать. Вы не можете безнаказанно доводить 
до бешенства или отрицать за ними элементарные права
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свободных граждан, не вызывая тем тираноубийства. 
Сергей был тиран в старом смысле этого слова, каких 
история и трагедии рисуют в самых мрачных красках. 
Великое изречение блаженного Августина правдиво и 
поныне: «Когда справедливость отброшена в сторону, 
верховная власть является разбоем».

Газета «Ди цайт» (Германия):
«Убийство Сергея не вызвало в мире ни удивления, 

ни ужаса. Его предвидели, ожидали, и когда оно испол
нилось — произвело впечатление необходимости. Если 
бы в России не было заговоров, надо было бы спросить 
себя: «Каким образом отсутствует следствие, когда на
лицо причина?» Русское самодержавие проповедует по
средством залпов незыблемость своих основ и получает 
в ответ динамитные бомбы. Кто играет в истории такую 
кровавую роль, как Сергей, всегда должен быть готов к 
кровавому концу. Царизм не должен удивляться, что его 
катастрофы не вызывают ни в ком сочувствия».

Газета «Юманиге» (Франция):
«Следует признать, что таинственные судьи произ

носят свои приговоры над тиранией без ошибок. Кто 
осмелился бы защищать Плеве? Кто осмелился бы го
ревать о судьбе Сергея? Великие князья изъяли себя из 
действия гуманности. Они ведут себя как хищные звери 
в бараньем стаде. Пресыщение привело их к удовлетво
рению чувственности всякой ценой. Их частная жизнь 
полна преступлений, кутежей. И среди всех этих пре
ступников худшим был Сергей».

Газета «Пейпель де Женев» (Швейцария):
«Невежественную, безоружную толпу, желавшую на 

коленях просить о своих нуждах, царь, уступая настой
чивым советам своей родни и своих приближенных, 
наградил свинцовым дождем. Этим поступком царь по
ставил себя вне законов. Он чудовище, подобное тем, 
которые давали ему советы. На царские пули народ 
отвечает динамитом...»
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15 февраля 1905 года  
Ж енева

— Как держался Поэт? — выворачивая толс
тые губы, спросил Азеф.

— Спокойно и героически. — Борис залпом выпил 
водки. — Знаешь, будь у нас больше таких, как он, мы 
бы весь царствующий дом перебили в две недели!

— Да ну! — Азеф, чавкая, закусывал. — А остальные 
товарищи?

Слушая рассказ Савинкова о событиях в Москве и 
Петербурге, Евно лихорадочно раздумывал, кого сдать 
полиции взамен отданного партии великого князя. В 
математически точных расчетах был залог его непри
косновенности. На деньги, вьщанные департаментом 
полиции, ставились динамитные мастерские, а за каж
дого убитого представителя власти слетали головы рево
люционеров.

— Да ты не слушаешь, Иван! — окликнул Азефа 
Савинков.

Его узкие глаза горели от выпитого и от радости 
совершенного дела.

— Извини. — Евно утер рот салфеткой. — В самом 
деле, отвлекся. Прикидывал, какими будут следующие 
акты. Может, замахнемся на самого? — Он выразитель
но потыкал пальцем в потолок. — А? На Николая Кро
вавого? Или кишка у нас тонка?

И в тот же день отбил телеграмму Ратаеву: «Теперь 
на очереди государь».

Ф евраль 1905 года  
М осква

Елизавета Федоровна не переставала молить
ся все дни до погребения несчастного мужа. На его 
нацгробии она велела написать: «Отче, отпусти им: не 
ведают бо, что творят». А после похорон Сергея Алек
сандровича она стала молиться за двоих: за убитого и 
его убийцу.
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Из дневника К. Р.:
«Февраль 1905 года. Просто не верится, какими бы

стрыми шагами мы идем навстречу неведомым, неиз
вестным бедствиям. Всюду разнузданность, все сбиты с 
толку... Сильной руки правительства уже не чувствуют. 
Да ее и нет».

М арт  1905 года
Санкт -П ет ербург, открытие вы ст авки
«М ир искусст ва»

— Боже мой, какая изысканность! — преуве
личенно восторгалась какая-то дама, разглядывая через 
лорнет подписи под картинами. — О, Бенуа! А это кто? 
Лансере... Как утонченно! Вы не находите? — обрати
лась она к стоящему рядом невысокому худому госпо
дину.

— Вы совершенно правы, — с некоторой иронией 
отозвался Савинков. — Только несколько оторванно от 
реальной жизни.

— В этом-то и прелесть! — запротестовала дама, 
лорнируя своего собеседника. — Чистое искусство, 
такое далекое от нашей грешной земли!

— Не стану с вами спорить. — Савинков склонил 
голову и, лавируя между посетителями, двинулся по 
залу дальше.

— Кто этот нигилист? — громко спросила дама у 
подошедшего к ней знакомого. — Он считает, что ис
кусство — это какая-то бакалея!

— Этот? — Господин задумчиво пожевал усы, глядя 
вслед Борису Викторовичу. — Это, мадам, Савинков, 
знаменитый бомбист.

— Как? — ахнула дама, тщетно пытаясь разглядеть в 
лорнет известную личность. — Террорист? Убийца? И 
вот так вот, не скрываясь, среди бела дня... А он не 
начнет стрелять?

— Не думаю, — успокоил даму знакомый. — Вы 
ведь не занимаете, мадам, ни одного сколько-нибудь 
важного государственного поста. Может быть, этот Са
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винков просто интересуется искусством... — предполо
жил он. — Или у него здесь назначена встреча.

— Ага, вот он! — воскликнула дама, поймав в лорнет 
невысокую худую фигуру. — Боже мой, да это демон! 
Как он похож на Наполеона! И руки на груди крест-на
крест сложил — вылитый Бонапарт!.. А это правда, что 
на его совести убийство Плеве и великого князя Сер
гея? — с чисто женским любопытством спросила она.

— Так говорят, — пожал плечами господин, жуя 
усы. — Бомбы, правда, бросали другие, а он организо
вал оба покушения.

— Ах, как великолепно! То есть я хотела сказать, 
какой ужас, — поправила себя дама. — Но скажите, мой 
дорогой, отчего же никто не арестует этого столь опас
ного преступника? Достаточно позвать полицейского... 
Или вон того военного, — ткнула она лорнетом в важ
ного генерала, изучающего полотно Добужинского.

— Да кто же осмелится выдать самого Савинкова? — 
удивился ее наивности знакомый. — Только какой-ни
будь безумец или самоубийца... Он же террорист, мадам! 
Сейчас вытащит из-за пазухи пистолет и начнет палить 
во все стороны!



«ОТРЕЧЕМСЯ ОТ СТАРОГО МИРА»

12 апреля 1905 года 
Лондон

— А господин Плеханов и пгочие гаскольни- 
ки выгазили нам свое «фе»... — заметил Ильич.

— Более того, — подхватил Луначарский, — в пику 
нам они устроили свое собственное сборище — в Жене
ве. И обозвали наш съезд «вакханалией» и «свозом де
легатов».

— Хе-хе, вы подумайте — «вакханалия»... — Ленин 
покрутил лобастой головой. — Надеются, вегоятно, что 
это остгое словцо немедленно пгилипнет к большеви
кам. Нет, господа меньшевики, гано гадуетесь! А вы, 
батенька, — неожиданно обратился он к Красину, — 
насколько мне известно, пгимигенец?

Леонид слегка растерялся, но тут же ответил:
— Нет, Владимир Ильич, я не примиренец, а стро

итель и инженер.
— Следовательно, человек практический. — Ленин 

залился своим дребезжащим смехом, оценив шутку 
Красина. — Ну и что же вы посоветуете нам, пгактик?

— Мне кажется, — очень серьезно ответил Лео
нид, — что сейчас не время рассуждать. Надвигаются 
решающие события, и нельзя терять ни минуты.

— Ну, это скогее стгатегия, — прищурился Влади
мир Ильич, — а что касается...

— А что касается тактики, — подхватил Красин, — 
мы не можем отставать от жизни. Главная задача сей
час — пропаганда идеи восстания, призыв к массам 
самовооружаться. Организация боевых дружин... Обу
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чение рабочих... Мало заготовить бомбы и оружие, надо 
уметь владеть этим оружием.

— А что? — Ленин повернулся к Луначарскому. — 
Какое ваше мнение, товагшц Воинов? Большая умница 
наш Никитич, — одобрительно назвал он Красина пар
тийной кличкой, — и дело гоЬогит! Мы, большевики, 
должны, нет, обязаны возглавить геволюционный 
погыв масс, пгидать стихийной богьбе пголетагиата ог- 
ганизованность и устгемленность!

— Ты хоть что-нибудь записываешь? — спросил Бу- 
кашкин у напарника. — Хоть каракули в тетрадке выво
ди, не то засекут. Вишь как строчат в блокнотах! Небось 
воду замутят, как в Расею вернутся!

— А я и так все запоминаю, — важно отозвался 
Канашкин. — Слов много говорят, а смысл один — 
бунтовать и других энтому делу учить.

Стремительной походкой, заложив большие пальцы 
за проймы жилета, к ним подошел Ленин.

— А вы откуда пгибыли, товагищи? — дружелюбно 
спросил он, окидывая филеров прищуренными глазами.

— Дык... — Букашкин от неожиданности напрочь 
забыл свою легенду и поперхнулся. — Оттуда...

— Мой товарищ смущается, — нахально сказал Ка
нашкин. — И его можно понять. Он впервые видит так 
близко Ленина.

— Ну, это никуда не годится! — Ильич был явно 
польщен. — В пагтии мы все г’авны. Каждый делает 
свое геволюционное дело. Ну что ж, удачи вам, товаги
щи, в вашей нелегкой габоте на местах!

— Спасибо! — с чувством ответил Канашкин. И дер
нул напарника за рукав. — Ты че, язык проглотил, что 
ли?

— Дык мы... — Букашкин наконец совладал со сво
ими голосовыми связками, но, видимо, в голове у него 
все смешалось, потому что он выкатил глаза и гаркнул, 
как не раз бывало в присутствии вышестоящих чи
нов: — Рады стараться, ваше превосходительство!

На какое-то мгновение Канашкин не на шутку 
струхнул. Сейчас их разоблачат! В лучшем случае силь
но побьют, а в худшем... Надо было как-то выкручи
ваться, тем более что на лице у лысого появилось стран
ное настороженное выражение.
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— Вот что значит — старый служака, Владимир 
Ильич, — хихикнул филер. — Никак от прежних при
вычек не отстанет. Сказано тебе, мы все товарищи, все 
равны и делаем общее дело. — Выразительно глянув на 
напарника, Канашкин постучал себя согнутым пальцем 
по голове. — А ты — ваше превосходительство... — 
передразнил он. — Верно, Владимир Ильич?

— Да, сильна в наших людях еще эта габская заквас
ка, — с легким вздохом согласился Ленин. — Изживать 
ее пога, вот что я вам скажу со всей пгямотой геволю- 
ционега, товагищи!

И перешел к следующей группе делегатов.
— Ну ты козел, — прошипел Канашкин напарни

ку. — Чуть все дело не завалил! А еще советы дает: делай 
то, делай другое! Записывай, мол, инструкции этой 
самой РСДРПы... На себя бы лучше посмотрел, боль
шевик хренов! Этот лысый уж подозревать что-то 
начал... Еще б минута — и нас бы мертвыми отсюда 
вынесли... Что тогда полковнику докладывали бы?

Букашкин пристыженно сопел.

2 6  июля 1905 года  
Ц арское Село

— Сапоги подай, — велел Трепов денщику. — 
И шевелись давай, сонная муха!

Сенька проворно помог ему обуться.
— Так, стало быть, вашество, прямо в покои к само

му царю-батюшке и входите? — мечтательно спросил 
он. — В палаты ихние царские?

— Так прямо и вхожу, — хохотнул Трепов. — Царь, 
он, видишь ли, к военным слабость питает. Вот я и 
выступаю как бравый вояка: грудь колесом, голос зыч
ный, глаза навыкате... — Он молодецки расправил 
усы. — Ну и от чарочки не отказываюсь... И крепкое 
словцо при случае отпускаю... Николай Александрович 
и радуется, как дитя...

Генерал-майор встал и ловко щелкнул каблуками.
— Придворные-то, Сенька, поклоны бьют, а того не 

понимают, что к каждому государю свой, особый под
ход нужен! Нашел я — меня милостями царскими и
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осыпали... И полицией я заведую... — он загнул один 
палец на руке, — корпусом жандармским командую, — 
второй палец, — и товарищем министра стал... Вот до
клад буду сейчас делать... — зевнув, Трепов перекрестил 
рот, — о положении в стране...

— Счастливые какие, — со вздохом сказал ему вслед 
денщик, — мне б хоть одним глазком на царское семей
ство взглянуть...

Император любовно похлопал генерал-майора по 
крутому плечу:

— Хвалю, Дмитрий Федорович, за верную службу! 
Ну, докладывайте.

Сильно отставив бумаги в вытянутой руке, дально
зоркий Трепов начал доклад.

— Смута, ваше величество, большая в России-ма- 
тушке, — эпически начал он. — Мастеровые в городах 
бунтуют. В мае месяце, почитай, тыщ двести в стачках 
участвовало... Ткачи в Иваново-Вознесенске два с по
ловиною месяца от работы отказываются... А крестьяне 
глядят — дурное, мол, дело, нехитрое... И ну жечь бар
ские усадьбы, крушить и ломать что под руку попадает
ся... На многие мильоны имущества попорчено да ис
треблено...

При каждом новом сообщении Николай морщил 
короткий нос, словно не мог отделаться от дурного 
запаха.

— А мои доблестные войска? — спросил он наконец 
жалобным тоном. — Они сохраняют мне верность? Не 
изменили?

— Ар-р-мия, — раскатисто отрапортовал Трепов, — 
надежа и опора вашего величества. Только штыками и 
усмиряем смутьянов. Единственно позорный факт... — 
как бы борясь с собой, он сделал паузу, — нет, не могу 
ничего скрывать от моего государя... мятеж на броне
носце «Потемкин»...

— Матросы?! — Император покачал головой. — Гос
поди, спаси и помилуй! Чем же они недовольны? Я ведь 
ничего не жалею для них!
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— Дурь в головах, — авторитетно объяснил генерал- 
майор. — Но верьте моему честному солдатскому слову, 
ваше величество, мы подавим бунт в зародыше!

— Хотелось бы верить, Дмитрий Федорович. — 
Царь слабо помахал рукой, отпуская верного слугу. — 
Идите...

2 6  июля 1905 года  
Ц арское Село

— Алике, солнышко мое, мы можем поговорить?
Александра Федоровна взглянула на мужа. По неко

торым причинам она сразу же догадалась, что разговор 
предстоит не из самых приятных.

— Та, конетшно, мой торокой мал шик. — Она отло
жила в сторону рукоделье. — Я тепя слушаю.

Император замялся.
— Я никогда, поверь, не стал бы беседовать с тобой 

на подобные темы... — Он слегка нахмурился. — Но 
матушка настоятельно просила довести до твоего сведе
ния, что в обществе... циркулируют слухи... ну ты пони
маешь, связанные с твоими отношениями... с Алексан
дром Афиногеновичем...

Царица гордо вскинула голову:
— Поше мой, какая катость... Я понимаю, клупая 

толпа... Но фтофстфующчая императрица... Неушели и 
она ферит фсяким клупостям?

— Ну что ты, — поспешно успокоил жену Нико
лай. — Маман просто беспокоится о репутации нашей 
семьи, не более того.

— Ах, как слы люта! — со слезами на прекрасных 
глазах воскликнула Александра Федоровна. — Им 
феюту мерешчится крясь. Они не ферят в чистые, кра- 
сифые отношения... Петный Орлов...

— Ну не такой уж он, положим, и бедный. — Царь 
смотрел в окно. — И чины есть, и служит в твоем полку, 
и жалованье получает... Нет, право, ты не подумай, я-то 
знаю, что отношения у вас самые нежные и платони
ческие... Однако молва, солнышко... С нею нельзя не
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считаться... Представь, какие бредни распускают... 
Будто бы...

— Кокаин? — встрепенулась Александра Федоров
на. — Но Алексантр Афинокенофитш тавно уше не па- 
луется наркотиками...

— Если бы... — Император вздохнул. Больше всего 
на свете он не любил выяснения отношений. Да еще с 
женой. И вот приходилось выдержать несколько нелег
ких минут. — Болтают, будто бы у тебя с ним... гм... 
любовная интрига...

— Ах, ф этом нет нитшефо нофофо, — смущенно 
сказала Алике. — Эти сплетни ротились, еще кокта мы 
с топой не пыли шенаты...

— Солнышко, есть еще кое-что. — Николай снова 
замялся. — Видишь ли, досужие языки утверждают, 
будто бы генерал-майор Орлов... гм... отец нашего Алек
сея.

— Что?! — Александра Федоровна была не в силах 
скрыть своего изумления. — Коспоти, что са ерунта!

Николай вздохнул и развел руками.
Алике напряженно раздумывала.
— И чефо ше трепует тфоя матушка? — наконец 

спросила она.
— Маман настаивает на удалении Александра Афи- 

ногеновича. И она, на мой взгляд, права. Мне самому 
не хотелось бы отвечать неблагодарностью на верную 
службу, но, видимо, придется, пойти на такой шаг... 
Иначе чужие рты не заткнешь.

— Есть трукой фыхот, — почти спокойно заметила 
императрица.

— Какой же?
— Орлоф шенится на Ане! — торжественно провоз

гласила Александра Федоровна. — И пусть кто-липо 
посмеет скасать хоть слофо!

— Идея неплохая, — сдержанно одобрил Нико
лай. — Но есть одна загвоздка: согласится ли он?

— О, мой ферный рыцарь стелает фее, что я поше- 
лаю, — самолюбиво сказала Алике. — Если я скашу, что 
этофо трепует моя тшесть...

— Есть и другая сторона медали... — задумчиво про
изнес царь. — Согласится ли Аня?

— Она путет шчастлифа!
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Конец июля 1905 года  
Ц арское Село

— У меня, как у Екатерины Феликой, есть 
сфой Орлов и сфоя княкиня Ташкова, — пошутила им
ператрица.

Александр Афиногенович полыценно улыбнулся. 
Зато Танеева вся скривилась:

— Дашкова была синий чулок.
— Ну, тепе, моя милая, такая участь не кроеит, — 

милостиво кивнула Александра Федоровна. — Ты, с 
тфоей красотой и тфоим умом, найтешь сепе хорошефо 
супрука.

Она выразительно взглянула на Орлова. Он оглядел 
Анну снисходительным взглядом и промолчал.

— Вы нитшефо не шелаете скасать, Алексантр Афи- 
нокенофитш? — с надеждой спросила Алике. — Мне 
касалось, путто фы намерефались сфясать сфою жиснь 
с моей лутшей потрукой?

— Отнюдь, — охотно ответил генерал-майор. — Не 
намерен связывать себя узами брака.

— Таше если от етофо сафисит моя тшесть? — не 
поверила царица.

— Не чувствую себя в состоянии составить счастие 
мадемуазель Танеевой. — Орлов учтиво склонился в по
клоне, галантностью смягчая отказ.

Анна, закусив губу, с ненавистью посмотрела на его 
прилизанную макушку.

— Мне кажется, это у нас обоюдное желание, — 
сквозь зубы прошипела она. — Я вообще не хочу выхо
дить замуж. Позвольте мне по-прежнему служить ваше
му величеству.

— Фы оба сфопотны. — В голосе Александры Федо
ровны явственно звучало раздражение. — Плакотарю 
фас са песету.

Щелкнув каблуками, удалился Орлов. Шелестя юб
ками, удалилась Танеева. Императрица с трудом удер
живалась от слез. Дверь растворилась, к ней торопливо 
подошел Николай.

— Ах, Ники. — Алике бросилась на грудь мужу. — 
Они не хотят.

— Я все слышал, солнышко... Что ж, придется при
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думать для твоего поклонника какое-нибудь бессмыс
ленное, но почетное задание. Как ты смотришь на то, 
чтобы отправить его с важным пакетом куда-нибудь за 
границу?

— Но... он фернется? — Александра Федоровна при
жала к щекам пальцы.

— Обязательно, солнышко, — заверил жену Нико
лай. Как только утихнут сплетни и забудутся эти гряз
ные домыслы...

— Дьявол! — по старой гусарской привычке выру
гался Орлов, всходя по ступенькам в вагон. Его не 
радовало ничто: ни новенькая нарядная форма, ни 
толстый пакет с сургучными печатями, ни возможность 
развеяться. — Да это самая настоящая опала!

— Что вы сказали, мсье? — склонила к нему морщи
нистое ухо стоявшая рядом пожилая дама. — Я, прости
те, страдаю слабым слухом...

— Прекрасная нынче погода! — гаркнул генерал- 
майор и двинулся к купе.

Открыв дверь, он увидел, что некоторые пассажиры 
уже заняли места. Александр Афиногенович отвесил 
общий поклон и сел у окна.

В купе вошел толстенький господин в котелке и 
клетчатых панталонах.

— Простите, сударь, — растерянно обратился он к 
Орлову. — Вы заняли мое место... Это какое-то недора
зумение...

— Дьявол! — еще раз выругался генерал-майор и, 
перешагивая через ноги пассажиров, направился к себе, 
в отдельное купе курьера по особым поручениям.

Там его уже ждали. Как только Орлов открыл дверь, 
стоявший сбоку агент зажал ему рот носовым платком, 
смоченным в хлороформе. Александр Афиногенович 
задергался, потом обмяк.

— Готов, — заметил Канашкин. — Давай сюда 
шприц.

Букашкин протянул ему шприц и ампулу. Перевязав 
генерал-майору руку повыше локтя, филер ловко ввел 
ему в вену убийственную дозу наркотика. Агенты 
спрыгнули на ходу, когда поезд отходил от станции.
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...На этом Николай успокоился. А скорее, то была 
идея самой императрицы. Аню Танееву срочно выдали 
замуж за бесперспективного морского офицера Вырубо
ва. Это была настолько серая и неприметная личность, 
что историки даже не упоминают его по имени-отчест
ву.

Аня, теперь Анна Сергеевна Вырубова, своего мужа 
возненавидела сразу и бесповоротно.

17  октября 1905 года
К иев, Бибиковский бульвар, собственный дом  
присяж ного поверенного Григория Б огрова

— А что это за господин в картузе к тебе 
приходил, Митя? — подозрительно спросила мать.

— Так, знакомый один, — уклончиво ответил Дмит
рий.

— Вот не знала, что у тебя широкий круг знако
мых... — удивилась мадам Богрова. — Он что же, сту
дент переодетый? Или в самом деле мастеровой?

— Ах, мамаша, к чему эти расспросы? — с досадой 
ответил сын. — В конце концов, есть у меня право на 
личную жизнь или нет?

— Личная жизнь? — засмеялся отец. — Вот если бы 
к тебе пришла красивая барышня — это была бы личная 
жизнь... А студент в картузе — это ни в какие ворота не 
лезет...

— У вас только одно на уме, папаша, — огрызнулся 
Богров-младший.

— Но я же видела — ты дал этому мастеровому день
ги! — не унималась мать. — Что, в карты ему проиграл? 
Или он тебя шантажирует?

— Карты, мамаша, — это буржуазный пережиток, — 
кривя рот, сказал Дмитрий. — А чем меня можно шан
тажировать, как вы полагаете? Я ничего дурного пока 
что не совершил...

— Но деньги давал? — не отставала мать. — Давал 
или нет?

— Ну давал, — неохотно признался Дмитрий. — Да 
сколько там было? Ерунда, а не деньги! В помощь нуж
дающимся рабочим.
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— Это для тех, кто участвовал во всероссийской 
стачке?! — так и ахнула мать. — Но, Митенька, если это 
получит огласку, у тебя могут быть большие неприят
ности! Не забывай, с каким трудом тебе удалось попасть 
в университет.

— А что? — пожал плечами отец. — В конце концов, 
это не так уж глупо — давать деньги на революцию. 
Вдруг они победят? В таком случае небольшая сумма 
окупится сторицей. Об этом я раньше не думал... Хм, 
вкладывать средства в революционное движение... Что- 
то в этом определенно есть...

— Боже мой, Герш, о чем ты? — возопила мать. — 
Нашему сыну угрожает опасность, а ты думаешь о том, 
куда надежнее поместить капитал! Вспомни, что было в 
университете! Сколько студентов арестовали после вол
нений! Сколько человек забрали в солдаты! Ты только 
представь на минутку: наш Митя — рекрут! Ты этого 
хочешь? Да у меня волосы дыбом становятся от одной 
этой мысли...

— Да, да, ты права. — Лицо у отца стало озабочен
ным. — Нельзя забывать: что бы ни происходило — 
всегда будут виноваты евреи. Говорят, черная сотня 
готовит новый погром... Хорошо, что у нас нет лавки и 
мы не живем в еврейском квартале... Но на всякий 
случай в доме должна быть икона... Или лучше — две... 
У нас есть икона? — спросил он жену.

— У Анюты весь угол иконами заставлен, — хмуро 
ответила жена. — И ты думаешь, Герш, это нас спасет, 
если начнутся беспорядки? Ладно мы — наша жизнь 
прожита... А Митя?

— Что — Митя? — возразил Григорий Дмитрие
вич. — Ты сама видишь, какие у него связи среди гос
под революционеров. У нас с тобой таких связей нет. 
Может, этот картузник его выручит? Как его, кстати 
говоря, зовут, этого твоего переодетого покровителя?

— Степан, — после некоторого раздумья ответил 
сын. — Точнее, Степан — это, папа, партийная кличка. 
А настоящее имя у нас называть не принято. И знаешь 
почему? Кто такой Степан? Рабочий в картузе, и ничего 
больше. А если располагаешь именем, отчеством и фа
милией, то можешь невольно или по злому умыслу 
выдать товарища полиции...
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— Господи, какой у нас в доме завелся конспира
тор! — Мать воздела руки к потолку. — Ты слышал, 
Герш? Что же нам теперь делать? Ведь Митя знает нас 
по имени! Может, возьмем себе партийные клички?

— Я буду Абрам, — охотно отозвался смешливый 
Григорий Дмитриевич. — А ты, мать, хочешь или не 
хочешь, будешь Сарой.

— Да ну вас с вашими дешевыми еврейскими шут
ками, — обиделся Дмитрий. — Говоришь с вами как с 
нормальными людьми, делишься самым сокровенным, 
а вы надо всем смеетесь...

— Какие могут быть смехи? — Мадам Богрова по
гладила сына по голове. — Ты уже большой мальчик, 
Митя, должен понимать, что одно дело, когда мы 
шутим друг с другом у себя дома... И совсем другое — 
когда ты шутишь шутки с полицией... То, что другому 
сойдет с рук, тебе не простят, потому что ты — я еще 
раз повторяю — еврей!

— А ты знаешь, сколько евреев работает на револю
цию? — напустился на мать Дмитрий. — Что, по-твое
му, они случайно примкнули к революционерам? О нет, 
они отлично знают, что делают!

— Что ты заладил одно и то же! — поморщился 
отец. — В конце концов, в этом есть даже что-то неес
тественное, чтобы молодой человек настолько отдавал 
себя политике. Я все-таки остаюсь при своем мнении. 
Была бы у тебя барышня, тогда ты, мой дорогой, поза
был бы дорогу к этим так называемым товарищам! Ог
лянись вокруг, мой мальчик! Посмотри, какие фемины 
живут рядом с тобой! Эх, мне бы твои годы! Я уж не 
протирал бы штаны на этих ваших сходках... Чем плоха, 
скажи, хотя бы Володина сестра? И ум, и характер, и 
внешность... Все при ней! И, если я не ошибаюсь, она 
тебе откровенно симпатизирует...

— Ой, Герш, ты уже надоел сыну со своим половым 
вопросом! — вмешалась мать. — Не морочь ему голову. 
С барышнями он еще успеет. А сейчас ему надо учиться. 
Ты же знаешь, что такое образование для еврейского 
мальчика. Это — все. И карьера, и деньги, и положение 
в обществе...

— Ха! — сказал Дмитрий. — Как я могу ходить на 
занятия, если университет закрыт в связи с беспорядка
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ми? И неизвестно, когда снова откроется. Этой мерой 
правительство просто-таки толкает нас, студентов, на 
революционную борьбу!

— Ничего. — Мадам Богрова переглянулась с 
мужем. — Мир не заканчивается в Киеве. В других мес
тах спокойно. И можно продолжать образование.

— По всей России катится революция! — торжест
вующе возразил сын. — Где, интересно, ты найдешь для 
меня тихое местечко?

— Ничего-ничего, — подхватил Григорий Дмитрие
вич. — На России тоже свет не сошелся клином. Учить
ся можно и за границей.

— Ты что, папаша, серьезно? — оторопел Митя. — 
Какая может быть заграница, когда тут надвигаются 
такие события! Нет, я никуда не поеду, даже не надей
тесь. Да и товарищи меня не поймут: скажут, дезерти
ровал в ответственный момент...

— Я с твоими товарищами еще разберусь, — посу
лила мать тоном, не предвещающим ничего хороше
го. — Я им объясню, что почем на базаре. И пусть они 
не выступают, потому что ихняя революция еще не 
победила! Ты меня понял, Дувид?

— Не Дувид, а Дмитрий, — обиделся Богров-млад- 
ший. — Опять эти жидовские штучки! И ты еще хочешь 
опозорить меня перед братьями по оружию... Это не
честно, мамаша! И вообще, даже если вы не согласны, 
я уже выбрал жизненный путь революционера и не 
собираюсь с него сворачивать!

— Отлично! — Григорий Дмитриевич даже сделал 
шаг назад, как бы желая полюбоваться сыном. — Что я 
слышу! Это слова не мальчика, а настоящего мужчины. 
Ты заметила, — обратился он к жене, — этот сопляк 
заговорил-таки как взрослый. Ну что ж, сынок, как ты 
решил, так и делай. Мы не станем тебе мешать. Мы 
уважаем твою личную и общественную жизнь. Мы глу
пые, отсталые, провинциальные еврейские родители. 
Тебе, наверно, даже стыдно брать у нас наши буржуаз
ные деньги, чтобы передавать их товарищу Степе... От
лично! С сегодняшнего дня ты больше не получишь у 
меня ни копейки!

— Ах, вот оно что! — так и взвился Дмитрий. — Вот 
где настоящий шантаж! Хотите вынудить меня подчи
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ниться вашим требованиям? Хорошо — я уйду из 
дому! — Он гордо поднял голову. — Эго вас устроит?

— И где же ты поселишься? — хладнокровно поин
тересовался отец. — В гостинице? Или в халупе своего 
картузника?

— На улице я не останусь, — огрызнулся сын, но 
уже с меньшей уверенностью. — Товарищи не дадут мне 
пропасть.

— Ага! Держи карман шире! — вступила мать. — 
Они тебя и накормят, и оденут, и на карманные расхо
ды выдадут...

— Ну что вы сразу начинаете, — постепенно осты
вая, пробормотал Богров-младший. — Разве я что-ни
будь имею против вас? Просто прошу не ограничивать 
мою свободу в собственном доме...

— Значит, выбрасываешь белый флаг? — недовер
чиво спросил отец, сбитый с толку слишком легкой 
победой. — И согласен поехать за границу, чтобы про
должать учебу?

— Вы не оставляете мне другого выбора, — сконфу
женно сказал Митя. — А куда я поеду? В Париж? Или 
Лондон?

— Перебьешься, — беззлобно сказала мать. — В 
Мюнхене у тети Клары тоже неплохо...

18 октября 1905 года  
Киев

— Жаль, что уезжаешь. — Володя стоял на 
перроне, взяв сестру под руку. — Как раз сейчас, когда 
царское самодержавие под давлением народа вынужде
но уступить...

— Ты имеешь в виду манифест? — Богров-младший 
притронулся носком штиблета к новенькому кожаному 
чемодану. — Ну, я бы не возлагал на него таких на
дежд... Царь просто вынужден был его подписать. А 
если восторжествует реакция, все обещанные свободы 
тю-тю... Вот увидишь.

— А когда вы вернетесь? — Лена посмотрела на 
Дмитрия снизу вверх красивыми серыми глазами. — 
Скоро? Или будете заканчивать образование в Европе?
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— А ты что, ждать его собираешься? — засмеялся 
Володя, поддразнивая сестру. — Смотри, Митька, эта 
девица очень опасна, она добивается всего, чего только 
пожелает.

— Ну что за глупости ты болтаешь! — Девушка вы
рвала свою руку из ладони брата и покраснела. — Уже 
и спросить нельзя!

— Да я не со зла... — принялся оправдываться Воло
дя. — Ты что, шуток не понимаешь? Слушай, Мить, а 
что это за тип все ходит вокруг и знаки тебе делает?

— Где? — Богров огляделся по сторонам. — Никого 
не вижу.

— Да вон же! — безо всякой застенчивости приятель 
указал пальцем.

— Дмитрий Григорьевич, уезжаете? — От здания 
вокзала отделился человек, которого Богров вовсе не 
хотел бы видеть, и приблизился к провожающим. — А 
у меня до вас дело есть.

— Извините. — Мите стало неловко перед Володей 
и Леной. — Нам со... со Степой нужно буквально не
сколько минут...

— Ну, не станем мешать, — с обидой сказал Воло
дя. — Собственно говоря, мы уже простились. Смотри 
там, не забывай, пиши. Приедешь — появляйся.

— Счастливого пути, — грустно произнесла Лена. — 
Как я вам завидую. Столько нового увидите. Не то что 
мы тут.

И они зашагали к выходу с перрона.
— Нехорошо как-то получилось, — замялся Богров. 

Он мысленно проклинал Степу, появившегося, как 
назло, в самый неподходящий момент.

— Это не страшно. — Степа внимательно разгляды
вал Митю. — Значит, дезертируете? До поры до време
ни, значит, с нами были, а теперь — в кусты?

— Во-первых, — Богров начал раздражаться, — я не 
дезертирую, а еду продолжать образование. Универси
тет-то закрыт из-за студенческих волнений! А во-вто
рых, делаю это почти против собственной воли, исклю
чительно по настоянию родителей. Наконец, в-третьих, 
с чего вы взяли, будто я собираюсь прекращать борьбу 
за светлое будущее? Ни в коем случае. Тем более что за
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границей сейчас полным-полно наших соотечественни
ков, среди которых немало революционеров...

— Ну вот и славно. — Степа улыбнулся. — А то я 
уже волновался из-за вас. Вы нам нужны, Дмитрий 
Григорьевич. Грамотных, культурных людей у нас раз- 
два — и обчелся.

— Вы говорили, у вас ко мне какое-то дело, — сухо 
напомнил Богров. — Я вас внимательно слушаю. Иначе 
вообще не понятно, зачем вы испортили мне прощание 
с друзьями.

— Еще раз извините. — Степа снял картуз и прижал 
его к 1руди. — Дело небольшое, но... м-м-м... деликат
ного свойства. Короче говоря, нам нужны деньги.

— Как всегда, — с кислой миной заметил Богров. — 
Не припомню случая, чтобы не упоминались меркан
тильные интересы.

— Я ж не для себя прошу, — с оскорбленным видом 
сказал Степан. — А для мировой революции. Вы что, 
отказываетесь?

— Родители выдали мне только ценные бумаги, ко
торые я смогу реализовать за границей. А так... даже на 
носильщика не хватает. Видите, сам чемодан несу. — 
Он потыкал носком штиблета в новенькую кожу. — 
Ничем не могу помочь.

— Мне кажется, вы неправду говорите, — вдруг про
шептал Степа.

— Что-о? — Богров побагровел. — На что вы наме
каете, милостивый государь?!

— Тише, тише, только без скандала. — Степа по
спешно отошел и исчез в толпе.

9  декабря 1905 года  
Б аку

Во дворе по-прежнему сидел с бессмыслен
ным выражением на лице глубокий старец. Только на 
этот раз на плечи ему кто-то накинул бурку, а голову 
обвязал башлыком.

— Доброго здоровьечка, дедушка, — вежливо поздо
ровался Кудрин и условленным стуком постучался в 
окно Шаумяна.
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— Ай, кто ко мне пришел! — Степан распахнул то
варищу объятия. — Заходи, Миша-джан, садись к столу, 
вместе ужинать будем!

— Некогда, брат, — торопливо стал отказываться 
Кудрин. — Я только на минуту заскочил. С очень важ
ной новостью.

— Ну хоть стакан вина выпьешь, да? — Шаумян 
разлил по кружкам темно-красное вино, положил зеле
ни побольше на толстые ломти хлеба. — Ну что там 
могло стрястись?

— Знаешь, кого я только что видел? — Медведев- 
Кудрин отпил глоток из кружки и откусил кусок хлеба. 
Тут только он почувствовал, как проголодался за целый 
день. — Не поверишь, брат, Кобу! Живого и невреди
мого!

— Что?! — Степан вскочил, сверкая армянскими 
глазами в полумраке. — Нет у человека ни стьща ни 
совести, да? Практически разоблачили его как провока
тора, а он возвращается как ни в чем не бывало! Ну уж 
теперь он не уйдет от революционного возмездия!

— Ничего не выйдет. — Михаил отпил еще вина и 
закусил. — Под него теперь не подкопаешься.

— Это почему же? — возмущенно тряхнул иссиня- 
черными кудрями Шаумян. — Подозрений с него никто 
не снимал.

— Нам никто не поверит... — Кудрин взял товарища 
за руку. — Да ты успокойся. Ишь задрожал весь. Во- 
первых, Коба введен в состав Кавказского союза коми
тета РСДРП. Во-вторых, он теперь с Алешей Джапарид
зе не разлей вода, особенно после прошлогодней стач
ки. В-третьих, он стал истинным большевиком, врагом 
меньшевизма. И наконец, самое главное — его избрали 
делегатом от Закавказья на конференцию в Таммерс- 
форсе...

— У-у, шакал, — с ненавистью воскликнул Сте
пан. — Да, его так просто не свалишь. Сразу меньшеви
ком обзовут, да? Или того хуже... Что же делать, что 
делать? — Он замысловато выругался сначала по-азер
байджански, потом по-русски.

— Не знаю. — Михаил допил вино, утер усы 
рукой. — За что купил, за то и продаю. Обязан был тебе 
все рассказать. Но... Может быть, мы тогда ошибались?
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— Вот пусть бы он сам и ответил на несколько во
просов, да? Пусть бы рассеял наши подозрения. — Ша
умян махнул рукой. — Куда там! Он даже разговаривать 
с нами не станет, такая большая шишка на ровном 
месте, да?

— Ну, я пошел, брат. — Глаза у Кудрина слипались, 
неодолимо клонило в сон. — Мне еще переться на дру
гой край города.

— А ты у меня оставайся, — предложил Степан. — 
Я тебе на топчане постелю.

— А это удобно? — засомневался гость. — Хозяева 
ворчать не станут?

— Да ты что? — почти обиделся Шаумян. — Они 
мне как родные, да? Наоборот... Если отпущу так позд
но, спросят: «Слушай, зачем человека на улицу выгнал 
ночью?»

— Ну ладно. — Михаил невольно улыбнулся. — 
Только чтоб хозяев не обижать.

Они легли в разных углах комнаты.
— Спокойной ночи, Миша-джан, — сказал Степан.
— Ага, — Кудрин зевнул и закрыл глаза. Но сон 

куда-то пропал. Он легонько пошевелился.
— Не спишь? — громким шепотом окликнул его 

Шаумян. — И мне не спится, да? Знаешь, друг, я вот 
что подумал... Если мы не можем свалить его по-чест
ному... Но ведь и молчать нельзя, да? Давай пойдем по 
пути компромисса...

— Это как? — насторожился Михаил. — И нашим и 
вашим, что ли?

— Мы Кобу перехитрить должны, Миша-джан...



и МАНИФЕСТ

Июль 1905 года  
Н овый П ет ергоф

49 человек по списку, утвержденному лично 
императором, разместились в зале на втором этаже 
дворца. Им предстоит решить вопрос о создании Госу
дарственной думы — выборного органа, который един
ственный, по мнению многих особо приближенных к 
царю людей, способен остановить кровавый ком рево
люции. Председательствующий, сам император Нико
лай Второй, предупредил всех о необходимости хранить 
абсолютную и строгую тайну обо всем, что будет здесь 
сказано. Однако уже через два месяца протоколы тай
ного заседания были опубликованы в одном из герман
ских издательств. После обсуждения собравшиеся при
шли к выводу, что принципы самодержавия останутся 
прежними и каждый член будущей Думы закончит при
сягу такими словами: «Обещаем перед всемогущим 
Богом исполнять возложенные на нас обязанности, как 
верноподцанные самодержавного нашего государя».

При обсуждении каждой статьи будущего закона о 
Думе последнее слово оставалось за государем. Резуль
татом петергофских дискуссий стал избирательный 
закон, рассортировавший население империи по трем 
категориям: землевладельческой, городской и крестьян
ской. Не получали избирательных прав рабочие, батра
ки и ремесленники, а также все женщины без учета 
возраста и социального положения, мужчины моложе 
двадцати пяти лет, учащиеся, военнослужащие и «бро
дячие инородцы».

Новому закону пришлось просуществовать недолго.
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Уже 11 декабря царь подписал очередной документ, 
разработанный С. Ю. Витте. Главным здесь было уч
реждение четвертой, рабочей курии.

Сентябрь 1905 года  
П ет ербург

Евно вот уже который месяц не покидало 
ощущение, что за ним следят, несмотря на то что Азеф 
«разоблачил» Веру Павловну Розанову перед товарища
ми по партии и эсеры убили «предательницу».

И он, опытный конспиратор, каждый раз пугался, 
выходя на улицу. Вот и теперь у него сжалось сердце, 
когда, едва выйдя из подъезда, он увидел на противопо
ложной стороне улицы филера в гороховом пальто. По
забыв о хладнокровии, Азеф снова шмыгнул в подъезд, 
взлетел на свой этаж, тщательно запер за собою дверь 
и, не раздеваясь, не сняв даже шляпы, уселся за стол 
писать письмо директору департамента полиции. По
слание получилось раздраженным и сумбурным.

«Я не понимаю, чем заслужил подобное недоверие с 
вашей стороны, господин полковник, что вы пристави
ли своих людей наблюдать за мною, — писал Азеф. — 
Это меня не только унижает, но злит, мешает работать. 
К тому же, как вам известно, я связан с эсерами. Не 
стану говорить, что сделают со мною «товарищи по 
партии», это, должно бьггь, нисколько вас не тревожит. 
Но, почуяв за мною «хвост», они могут прервать со 
мною всяческие сношения и, таким образом, мне при
дется восстанавливать нарушенные связи, а это потре
бует длительного времени, и никто не знает, каков 
будет результат. Прошу оградить меня от преследований 
со стороны охранного отделения.

С уважением Евно Азеф».

Сентябрь 1905 года  
Ц арское Село

Григорий оглушительно чихнул.
Он сидел на диване, скромно сложив на коленях 

руки. Рядом примостилась Александра Федоровна. Аня 
Танеева читала им вслух.
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— К правде, — сказал Распутин, перекрестив
шись. — А что, мама, находишь ли ты для души своей 
усладу в книжках ентих?

— Естешштвенно, — кивнула императрица. — 
Книги есть очень карашо для души...

Распутин сморщился.
— Так-то оно так, мама, — философски заметил 

он. — Да и не совсем. Все енти писаки есть исчадия 
дьявола, потому как отрывают человека от насущного.

— Что ты имеешь в виду? — поинтересовалась Та
неева.

Распутин хитро прищурился:
— А ты сама догадайся. Душою своею пойми.
— Кашется, я поняла. — Алике поднялась с дивана 

и прошлась по зале. — Как это говорится? Много зна
ний рощцают тоску?

— Многие знания — многие печали, — поправила 
ее Танеева. — Горе от ума.

— Ох, горе, горе, — поддакнул Распутин. — Все зло 
от ума лишнего происходит.

За этой беседой и застала их нянька, которая прине
сла в залу орущего цесаревича.

— Должно, заболели, — встревоженно сообщила 
она. — Как проснулись, так и плачут, плачут...

Алике взяла малыша из нянькиных рук.
— Беби, беби, — целовала она ребенка в золотистую 

головку. — Что с тобою, ангел мой? Ну не надо, не 
плачь. Мама здесь...

Алексей кричал и вырывался.
— Цесаревич! — умильным тоном произнес Распу

тин. — Ангелочек! Царь наш, батюшка! Ну-ка, пойди ко 
мне, пойди...

— Не пойдет он, — категоричным тоном заявила 
нянька. — Он к чужим никогда не идет.

Но ребенок вдруг замолк, с интересом посмотрел на 
Распутина и протянул к нему свои ручонки.

— Иди, иди, — манил его к себе Григорий.
Он взял цесаревича, прижал его к себе, и слезы на 

глазах малыша мгновенно высохли.
— Дядя, — отчетливо сказал он, играя со спутанной 

бородой мужика. — Дядя.

214



— Дядя, дядя! — обрадованно подтвердила мать. — 
Дядя кароший...

— Новый, — пролепетал ребенок.
— Вы слышали? — ахнула царица. — Слышали, что 

он сказал? Новий... Это, Григорий, он не фидел тебя 
ранее и назфал новим... Ах ты, ангел мой!

А цесаревич уже заливался звонким смехом.
— Невероятно! — прошептала Танеева. — Я никогда 

его таким не видела.
— Таперича увидишь, — пообещал Распутин, забав

ляясь с малышом. — Таперича он здоровым будет. Пока 
я рядом...

Сентябрь 1905 года  
П ет ербург

Несколько раз вызывал к себе следователь 
сожителя убиенной Веры Павловны Розановой Михаи
ла Бакая, но никаких новых сведений добыть не уда
лось. Следователь пребывал в растерянности, зато Ми
хаил после двух месяцев жесточайшей депрессии знал, 
что ему делать.

В один из сентябрьских вечеров, когда директор 
департамента полиции Герасимов собирался уходить, 
размышляя, куда ему ехать — домой или к  Головиной, 
ему доложили о том, что некий молодой человек просит 
срочно принять его по важному делу.

— Я никому не назначал аудиенции, — заявил жан
дарм. — Но если дело у него столь важное, что он 
решился обратиться именно ко мне, пусть придет за
втра.

— Этот молодой человек просился и вчера, и третье
го дня, — доложил адъютант. — Более того, он уже 
несколько ночей дежурит на улице подле департамента.

— Кто таков? — нахмурился Герасимов.
— Назвался Михаилом Ефимовичем Бакаем, сту

дентом университета.
— А что за дело?
— Не говорит. Дескать, должен поведать вам конфи

денциально.
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— А не террорист? — внезапно спохватился дирек
тор департамента.

— Не похож.
— Все они не похожи, — пробурчал Герасимов. — 

Актеры... А задает такой актер — и поминай как звали...
— Что прикажете передать?
— Пусть гуляет до завтра... А впрочем, нет. — Гера

симов задумчиво потер подбородок. — Вели охранни
кам обыскать хорошенько и впустить. Ты будешь нахо
диться здесь, в кабинете, при мне...

Через некоторое время в сопровождении адъютанта 
в кабинет вошел среднего роста молодой человек лет 
двадцати семи — двадцати восьми.

— Ну-с, — всем своим вдцом выражая недовольст
во, сказал директор департамента, — какое там у вас 
срочное дело?

— Господин полковник, недавно в собственной 
квартире была убита дворянка Вера Павловна Розанова. 
Следствие по раскрытию этого преступления зашло в 
тупик. Но я полагаю, мне известно, кто убийцы...

— И ради этого вы пришли ко мне? — вскипел Ге
расимов. — Да известно ли вам, чем занимается депар
тамент полиции?

— Известно, — твердо сказал Михаил. — Но вы не 
дослушали до конца. По моему мнению, Вера Павловна 
была убита своими товарищами по партии эсеров. 
Перед своей смертью она назвала мне имя некоего 
Азефа, который, с ее слов, является руководителем Бое
вой организации.

— Этот нам известен, — усмехнулся Герасимов.
— Но я могу помочь вам найти этого Азефа!
— Интересно, — усмехнулся директор департамен

та. — Каким это образом?
— Внедрюсь в доверие к членам Боевой организа

ции эсеров...
Герасимов поднял на Михаила тяжелый взгляд.
— Молодой человек, в каком году вы родились?
— В восемьсот восемьдесят девятом, — пролепетал 

сбитый с толку Бакай.
— Не маленький уже, а рассуждаете, как младенец. 

Вы что, полагаете, эсеры в бирюльки играют? Вы их 
недооцениваете. Они великие конспираторы и к себе
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посторонних не допускают. Так что, молодой человек, 
благодарю вас за ценные сведения. Идите, мы тут без 
вас разберемся.

— Но, господин полковник! — с отчаянием в голосе 
воскликнул Бакай. — Прошу вас, воспользуйтесь 
моими услугами! Вдруг я все-таки выйду на эсеров, 
найду этого Азефа! Позвольте мне служить вам!

Герасимов рассмеялся.
— Видал, — обернулся он к адъютанту, — как чело

век хочет государству помочь? Ну что с вами делать... 
Хорошо, пойдите завтра к начальнику охранного отде
ления, пусть возьмет вас на работу с жалованьем... — он 
немного подумал, — ...ну вот хоть двадцать рублей в 
месяц. Сошлетесь на меня. А поручение дам вам лично. 
Вот какое: живет на Гороховой, тринадцать, некий гос
подин Иван Павлович Раскин, называющий себя ком
мерсантом. Вы должны проследить, куца он ходит, в 
какое время выходит из дому и возвращается, кто нано
сит ему визиты...

— Спасибо! — искренне поблагодарил Бакай. —-Вы 
во мне можете быть уверены!

Сентябрь 1905 года  
П ет ербург

— Я не представляю себе, чем закончится эта 
смута, — жаловалась государыня. — И о чем думает 
Николай. Все, что происходит, это ужасно, ужасно. 
Мой покойный супруг государь Александр Третий ни
когда бы не допустил такого. И самое неприятное, что 
именно теперь Николай отдалился от меня, полностью 
попав под каблук ужасной Алике.

По приглашению вдовствующей императрицы 
Марьи Федоровны у нее завтракал Сергей Юльевич 
Витте.

— Мне кажется, вы несколько преувеличиваете, 
ваше величество, — осторожно возразил опытный царе
дворец. — Александра Федоровна, напротив, не прини
мает участия в государственных делах, полностью от
давшись семье...

— В том-то все и дело! — с досадой воскликнула
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Марья Федоровна. — В том-то и дело, что золовка по
стоянно держит Николая подле себя, не понимая, что 
он все-таки не частное лицо, но самодержавный монарх 
России! Неужели она не понимает, что государство те
перь на краю пропасти и что вместо прогулок по цар
скосельскому саду император должен искать выход? О, 
как я жалею, что на престоле Николай, а не Михаил! 
Нынешний государь слишком слабохарактерен, а Рос
сии сегодня нужна крепкая власть, нужен диктатор! Да, 
кстати, скажите, Сергей Юльевич, правда ли, что Ни
колай обращался к великому князю Николаю Никола
евичу с просьбой стать военным диктатором?

Витте колебался. Он не знал, каким образом этот 
факт стал известен Марье Федоровне. Императрица 
пристально смотрела на министра.

— Видите ли, — наконец сказал Витте, — вы сами 
говорите, ваше величество, что России нужна крепкая 
рука. А великий князь...

— Он отказался? — прервала его императрица во
просом. — Отказался?

— Он отказался, — подтвердил Сергей Юльевич.
Императрица откинулась на спинку стула.
— Бог его знает, может, лучше было бы отдать ему 

престол... — пробормотала она.
Витте промолчал.
— Вы готовите манифест о даровании свобод? — 

сухо спросила Марья Федоровна.
— Он уже готов, ваше величество.
— Мне это не по душе. Подписание этого документа 

есть отказ от самодержавной власти. Конституционная 
монархия — это уже не власть.

— К сожалению, манифест о даровании свобод — 
это лучшее, что можно сейчас придумать. Война с Япо
нией проиграна, неурожай, рубль девальвируется, хотя 
вы знаете, ваше величество, как много я сделал для 
того, чтобы обеспечить наш рубль золотом и обратить в 
конвертируемую валюту... По стране ходят бумажные 
деньги, мусор... Россия после войны по уши в долгах. 
Народ обнищал, обозлился. Те меры давления, которые 
принимало министерство внутренних дел под руковод
ством покойного Плеве, дают о себе знать сейчас. Пру
жина распрямилась, и единственное средство — по
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слабление во внутренней политике государя как для 
русских, так и для инородцев.

— Не думаю, — сказала Марья Федоровна, подыма
ясь и тем самым давая понять, что завтрак окончен. — 
А впрочем, Сергей Юльевич, я вам по-прежнему дове
ряю. Вы верно служили моему супругу, его отцу, и я 
надеюсь, не посоветуете плохого моему сыну.

— Если бы ваш сын прислушивался к моим сове
там... — вздохнул Витте, склоняясь к руке государыни.

1 октября 1905 года  
П ет ербург

Лица в неярком свете лампы было не разгля
деть, только видно было, что человек, сидящий в каби
нете директора департамента полиции, одет в дорогое 
пальто и щегольские башмаки.

— Меня не удовлетворяет работа наблюдателей, 
приставленных следить за Григорием Распутиным, — 
мягким, чуть ли не заискивающим тоном говорил ему 
Герасимов. — Именно поэтому я и обратился к вам, 
господин Песчаный.

Песчаный поднял голову и усмехнулся. У него было 
моложавое, довольно приятное лицо.

— Выудили, так сказать, из архивов?
— Считайте, что так. Поверьте, я никогда бы не 

потревожил вас, если бы не вынужденные обстоятель
ства. Грязный сибирский мужик втерся в доверие к 
императрице, ездит в Царское Село как к себе домой, 
и, естественно, если он узнает об организованной за 
ним слежке, немедленно доложит ее величеству, и мно
гие головы полетят, в том числе моя. А не следить за 
ним мы не можем: есть подозрение, что это переодетый 
революционер. Я считаю, что вы, только вы с вашим 
опытом, тонкостью, профессионализмом можете взять 
Распутина под наблюдение.

— Сколько? — спросил Песчаный.
— Рублей двести вас устроит?
— Двести пятьдесят. И адрес.
Герасимов что-то черкнул на листке бумаги, доба

вил:
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— Но вы понимаете, информация должна быть 
самой полной и всесторонней. Сведения передавайте 
лично мне. И естественно, полная конфиденциаль
ность.

Песчаный тонко усмехнулся.

1 7  октября 1905 года  
П ет ергоф

— Только нездорофий челофек мошет ре
шиться на подопные деяния. — Императрица приложи
ла ладонь ко лбу Николая. — Разве ты не понимаешь, 
что, подписав сию гнусную бумагу, ты сам из-под себя 
выбифаешь престол?

— Но, солнышко, министры пришли к выводу, что, 
только даровав свободу, мы избавимся от революции, — 
беспомощно возразил Николай Александрович. — И 
потом, принципы самодержавия сохраняются...

— Вздор! — раздраженно бросила императрица. — 
Чушь и ерунда! Либо сфобода, либо — самодержафие! А 
ты идешь на поводу у либералов, которые хотят сделать 
из тебя игрушку! Тфой любезный Витте роет тебе моги
лу! Здесь не просфещенная Англия, чтобы строить кон
ституционную монархию, здесь дикий метфежий угол!

— Аяикс...
— Нет-нет! И слышать ничефо не хочу!
— Но великие князья, дяди Николай и Владимир...
— Этот длинный Николай себе на уме: он отказался 

от диктаторства только для того, чтобы усыпить тфою... 
как это будет по-русски?

— Бдительность, — подсказал супруг.
— Фот именно. А когда после манифеста по-насто

ящему разразится рефолюция, он сделает дфорцофый 
переворот и займет трон. Не возрашай! — топнула она 
ногой, заметив, что Николай хочет что-то сказать.

Николай протяжно беззвучно вздохнул.
— А Владимир, — продолжала императрица, нервно 

разгуливая по спальне, — о, ему абсолютно фее рафно. 
Лишь бы была фодка и женщины. Это ваше русское 
пьянство...

— Прости, дорогая. — Николай суетливо взглянул
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на часы. — Мне нужно спуститься вниз. Князья, веро
ятно, уже приехали...

— Ники, запомни, ничего не подписыфай, — строго 
напомнила Алике, грозя мужу пальцем. — Потеряешь 
престол, станешь марионеткой. Подумай о сыне! Этот 
трон его! — крикнула она вслед, когда царь уже почти 
бегом спускался по лестнице.

Действительно, дядья уже ждали Николая. Они си
дели на веранде, обращенной окнами к заливу. Влади
мир потягивал коньяк.

— Ники, — сказал Длинный, — мы привезли бума
гу. Нужна твоя подпись.

— Я передумал, — еле слышно сказал монарх. — 
Пока подписывать ничего не буду.

Владимир вылупил глаза.
— Ты понимаешь, что ты говоришь? Ведь все уже 

решено...
— Я полностью отдаю себе отчет во всем, что 

делаю, — немного громче сказал царь. — И, поразмыс
лив немного, пришел к выводу, что огласить манифест 
в том виде, в каком он сейчас существует, значит погу
бить империю.

— Но нет больше времени переделывать проект, — 
возразил Длинный.

— А почему ты решил, что я хочу его переделать? 
Нет, я все хочу оставить как есть. Народ наш слишком 
темен и необразован для того, чтобы пользоваться сво
бодой. А это значит, что, вручая ему манифест, мы даем 
спички в руки неразумному ребенку. России нужен 
самодержавный монарх, единоличное правление. Вы 
считаете, что я слишком мягок. Хорошо, я уйду с арены, 
но вместо меня должен остаться человек, в руках ко
торого по-прежнему будет сосредоточиваться вся 
власть. — Царь говорил теперь громко, но на собесед
ников глаз не поднимал. — Николай Николаевич, я в 
последний раз спрашиваю тебя совершенно официаль
но: согласен ли ты возглавить военную диктатуру?

— Говорю тебе в последний раз и совершенно офи
циально: нет.

— Но революция... — растерянно пробормотал Вла
димир, залпом выпив остаток коньяка.

Монарх подошел к окну и сдвинул в сторону штору.
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— Посмотри, — предложил он.
Владимир подошел к нему.
— Что ты видишь? — спросил царь.
— Море... облака... по-моему, начинается шторм...
— А революцию видишь?
— Нет...
— И я не вижу. — Николай аккуратно расправил на 

шторе складки. — Не вижу — и все!
— А что же, по-твоему, сейчас происходит? — поин

тересовался Длинный.
— Уж во всяком случае, не революция, — парировал 

монарх. — Революция была во Франции, и сделана она 
быта отнюдь не руками мужиков. Мужики — лишь ору
дие. Для революции им нужен вдохновитель, которого 
у нас нет.

— Ты либо слепец, либо безумец, — в ярости сказал 
Длинный. — Не хочешь замечать очевидного. Вдохно
вителей сколько угодно, и даже под твоим собственным 
носом, черт побери!

— Ребята, не ссорьтесь, — миролюбиво попросил 
Владимир, наливая себе очередную порцию. — Мое 
мнение таково: пусть нет революции, но есть большая 
смута. Время неспокойное, армия в разброде, усмирять 
бунтовщиков некому... Все проходит, и это пройдет.

— Да, — подхватил его мысль Длинный, мгновенно 
успокоясь. — Поэтому ради сиюминутной выгоды не 
стоит лезть на рожон. Подпиши бумагу, пусть думают, 
будто будут послабления в политике...

— Вы совершенно правы, — кивнул Николай. — Но 
бумагу я не подпишу.

К полудню совершенно обессилевший великий 
князь Николай Николаевич позвонил Сергею Юльеви
чу Витте...

— Ваше величество, — сказал министр, — я вам не 
советую ходить на ненадежном судне по открытому 
океану. Переждите грозу в гавани. Эту паузу выжидания 
дает вам манифест о свободах. Переждав в тихой гавани 
непогоду, вы сможете взять прежний курс. У вас снова 
будут развязаны руки.

- Н е т .
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— Ваше величество, в таком случае я познакомлю 
вас с последними известями, поступившими сегодня 
утром в правительственную канцелярию. Общее число 
бастующих по империи перевалило за миллион, а число 
бунтующих крестьян — за три миллиона. Число раз
громленных помещичьих усадеб достигло двух тысяч. 
Отмечены бунты в войсках, возвращающихся с Дальне
го Востока. Считаю своим долгом предупредить вас, 
что, если выступления крестьян, мастеровых и солдат 
сольются воедино, а, судя по развитию событий, так 
оно и произойдет, если маневр с манифестом не состо
ится, вашему величеству с семьей придется эмигриро
вать из России. Кстати, сегодня утром получена теле
грамма из Берлина. Кайзер спрашивает, не желает ли 
ваше величество, чтобы на случай экстренного выезда 
из Германии в Петергоф послан был миноносец?

В комнате повисла пауза. Она длилась бесконечно 
долго. Когда наконец царь обратился к великому князю 
Николаю Николаевичу, голос его снова был еле слы
шен:

— Но теперь-то ты понимаешь, что необходима 
военная диктатура? Прошу тебя, согласись...

Длинный выхватил из кобуры пистолет и приставил 
себе к виску:

— Или я застрелюсь, или ты немедленно подпи
шешь манифест!

Николай перекрестился, подошел к столу, подвинул 
к себе бумаги и задумался. Потом решительно взял 
ручку и поставил свою подпись.

Было пять часов пополудни...
Когда уехали великие князья и счастливый Витте, 

увозя с собой подписанный царем документ, Николай 
почувствовал страшное опустошение и дикую головную 
боль.

«После такого дня голова стала тяжелой и мысли 
стали путаться, — записал он в своем дневнике. — Гос
поди, помоги нам, усмири Россию».



◄ «МЕРТВЫМ -  СВОБОДА, 
. И В Ы Х  -  ВОД APECTi

Октябрь 1905 года

— А гуляй, Расея-я! — вопили пьяные мужи
ки, вываливаясь из трактиров на улицы. — Гуляй, 
Расея, свобода народу!

И под гармошку, свист и улюлюканье пускались 
вприсдцку прямо на грязных и заплеванных мостовых.

Манифест встречали с энтузиазмом.
В церквах служили благодарственные молебны. На 

митингах ораторы поддерживали государево «дарование 
свободы». Рабочие братались с солдатами. Оптимисты 
предсказывали начало спокойных дней, говорили о еди
нении.

У измученных войной, голодом, забастовками и тер
рором людей появилась надежда.

Но длилось это благолепие всего несколько дней.
В день опубликования манифеста революционеры 

праздновали первую победу над царской властью, тре
бовали окончательного свержения самодержавия, осво
бождения политических заключенных и злорадно рвали 
портреты Николая Второго.

В ответ на это местные власти организовывали пат
риотические шествия с иконами, портретами царской 
семьи, национальным флагом и пением гимна. Огром
ные толпы людей шли по улицам в сопровождении 
солдат и полицейских: к ним присоединялись уголов
ники, бродяги, чернорабочие, мелкие торговцы, под
ростки. Настроение было агрессивным. И началось...

В день опубликования манифеста были обстреляны 
солдатами революционно настроенные манифестации в
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Петербурге. В Саратове, Казани, Полтаве, Ярославле, 
Кишиневе жестоко избивали гимназистов, студентов, 
интеллигентов. В Минске войска без предупреждения 
стреляли в многотысячную толпу, и «место, где народ 
встретил манифест о даровании свободы, было покрыто 
грудами тел и лужами крови». Здесь погибло пятьдесят 
человек, ранено больше ста.

В Юзовке уголовники и бродяги кидали в доменные 
печи участников демонстрации — в честь «дарования 
свободы».

В Томске толпа подожгла здание городского театра, 
где собрались демонстранты с красными флагами. По
гибло более двухсот человек.

И снова — еврейские погромы, спровоцированные 
все тем же департаментом полиции.

Прокламации «против революционеров, поляков, 
армян и жидов» пачками вывозились в провинцию с 
разрешения начальника тайной типографии жандарм
ского ротмистра Комиссарова и с молчаливого одобре
ния вышестоящих полицейских чинов. Текст воззваний 
был прост и доходчив, и распространяли эти листовки 
в основном среди крестьян:

«Ко всем истинно русским людям! На этих днях 
социал-демократы в сговоре с другими революционера
ми и жидами, этими извергами рода человеческого, ра
нили царя-батюшку нашего, который от горя уже успел 
поседеть».

Первая телеграмма о погроме пришла 18 октября 
1905 года. И затем чуть ли не каждый час телеграф 
приносил в Петербург все новые и новые сообщения с 
мест.

Нежин:

«Весь день и всю ночь продолжается разгром еврей
ского имущества. Много раненых. Есть убитые».

Ростов-на-Дону:

«Картина разрушения не поддается описанию. 
Много убитых, раненых, особенно евреев».
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В Киеве разгром продолжался три дня с перерывами 
на... ночной сон. В дни погрома профессора Политех
нического института послали в Петербург телеграмму: 
«Город залит кровью, войска неистовствуют. Именем 
общественного спасения просим вас о немедленном 
изъятии власти из рук военного начальства: всякий час 
промедления грозит величайшим кровопролитием».

Погром в Одессе был самым жестоким и длился 
четыре дня. Пятьдесят тысяч человек остались без 
крова, их временно разместили во дворе еврейской 
больницы и в аудиториях университета. В братской мо
гиле похоронили двести пятьдесят человек, но это дале
ко не все жертвы.

По официальной статистике, за двенадцать дней ок
тября при столкновениях и погромах в России было 
убито восемьсот девять евреев. Ранено около двух тысяч 
человек. Некоторые сошли с ума от нервного потрясе
ния, умерли от ран. Изнасилованные женщины конча
ли жизнь самоубийством. От грабежей пострадали двес
ти тысяч человек.

В эти дни родилась «Черная сотня».

Из воспоминаний С. Ю. Витте:
«Вся пресса обратилась в революционную в том или 

другом направлении, но с тождественным мотивом — 
«долой подлое и бездарное правительство, или бюро
кратию, или существующий режим, доведший Россию 
до такого позора»... в последний год образовался ряд 
союзов — союз инженеров, адвокатов, учителей, акаде
мический (профессоров), фармацевтов, крестьянский, 
железнодорожных служащих, техников, фабрикантов, 
рабочих и прочих и, наконец, союз союзов, объединив
ший многие из этих частных союзов... В этих союзах 
принимали живое участие Гучков, Львов, князь Голи
цын, Красовский, Шипов, Стахович, граф Гейден... К 
этому союзу присоединились и тайные республиканцы, 
люди большого таланта, пера и слова и наивные поли
тики: Гессен, Милюков, Гредескул, Набоков, академик 
Шахматов... Все эти союзы различных оттенков, раз
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личных стремлений были единодушны в поставленной 
задаче — свалить существующий режим во что бы то ни 
стало, а для сего многие из этих союзов признали в 
своей тактике, что цель оправдывает средства, а потому 
для достижения поставленной цели не брезгали ника
кими приемами, в особенности же заведомой ложью, 
распускаемой в прессе. Пресса совсем изолгалась, и 
левая так же, как правая...

В балтийских губерниях революция выскочила не
сколько ранее.

На Кавказе целые уезды и города находились в пол
ном восстании, происходили ежедневные убийства...

Царство Польское находилось почти в открытом 
восстании, но революция держалась внутри...

Вся Сибирь находилась в полной смуте...»
С февраля 1905 по май 1906 года совершено 15 по

кушений на губернаторов и градоначальников, 267 — на 
строевых офицеров, 12 — на священников, 29 — на тор
говцев...

Терроризм вышел на улицы...

18—19 октября 1905 года  
Сарат ов

— Резню остановить любыми способами, — 
распорядился Столыпин. — Вывести весь гарнизон.

Известия о первых столкновениях местной интелли
генции с черносотенцами поступили к губернатору в 
полдень 18 октября.

— Но, господин губернатор, боюсь, это уже невоз
можно сделать без посторонней помощи, — возразил 
полицейский начальник. — Столкновения происходят в 
разных концах города, и, к сожалению, есть сведения о 
том, что наши люди переходят на сторону извозчиков и 
сами участвуют в избиениях. Таких немного, но...

Столыпин побагровел:
— Под суд... На виселицу... Сволочи... — Он обер

нулся к секретарю: — Немедленно сообщить о положе
нии дел в Петербург. Пусть высылают подмогу. И вели
те сию же минуту приготовить мой экипаж...
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— Господин губернатор, — запротестовал началь
ник полиции, — Петр Аркадьевич, вы не можете сейчас 
выезжать куда-либо, убьют...

— Вы тоже поедете со мною, — резко оборвал его 
Столыпин.

В центре города шли бои. Пылало несколько мелких 
лавочек, которые содержали евреи. В здании реального 
училища был учинен разгром: столы, стулья, географи
ческие карты, разорванные в клочья, падали с верхних 
этажей на тротуары. Черносотенцы выволокли на улицу 
директора и жестоко его избили. Одна из центральных 
улиц была перегорожена баррикадой из мебели и меш
ков с тряпьем и продовольствием.

— Стой! — закричал кучеру Столыпин.
— Петр Аркадьевич! — Начальник полиции схватил 

губернатора за рукав.
Но Столыпин выругался, выдернул руку и выскочил 

из кареты.
— Батюшка Петр Аркадьевич! — Вдрабадан пьяный 

мужик, который по причине тяжелого психофизическо
го состояния уже не мог участвовать в побоище, бухнул
ся под ноги губернатору и принялся лобызать его сапо
ги. — Кормилец наш!

Столыпин брезгливо оттолкнул его в сторону и при
нялся взбираться на баррикаду.

— Разойдись! — кричал он, срываясь на фальцет. — 
Прекратить!

От неожиданности обе враждующие стороны остол
бенели.

Столыпин стоял на вершине баррикады, как герой 
французской революции. Он был один, без охраны, 
совершенно беззащитный перед остервенелыми людь
ми.

— Разойдись! — прокричал он, затравленно озира
ясь вокруг.

Мимо его уха просвистел камень.
— Царская сволочь! — крикнул кто-то из толпы.
Столыпин резко обернулся, но вдруг сказал совер

шенно спокойно:
— Послушайте, вы! Не думайте, что своими выступ

лениями вы сможете запугать меня. Даже если убьете 
меня — на мое место придет другой.
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— Долой самодержавие! — прокричал тот же голос.
— Свободу дали не для того, чтобы убивать, — про

должал Столыпин. — Свободой надо уметь пользовать
ся. Вы же, почувствовав вольный ветер перемен, учини
ли разгром и смертоубийство. Вы сами пытаетесь дока
зать, что не можете жить без диктата. Да, в последние 
годы было совершено много ошибок, но парь и прави
тельство пытаются исправить их, даровав народу кон
ституцию. С Божьей помощью все ошибки, совершен
ные ранее нынешним императором и его предшествен
никами, будут исправлены. Но для этого нужен мир. 
Мир! Неужели мало людей погибло в войну и умерло от 
голода? Неужели свобода дана для того, чтобы пошел 
брат на брата и вчерашние друзья превратились бы в 
злейших врагов? Остановитесь! Ибо эта бойня ничего 
не принесет, кроме новой крови и ненависти!

Столыпин видел, как какой-то молодой человек, 
подобрав с земли увесистый булыжник, прицеливается, 
чтобы бросить в него. На счастье, это движение заметил 
и стоящий в толпе полицейский. Он схватил террориста 
за руку в последнюю минуту. Люди, стоящие вокруг, 
зашумели. Толпа снова наэлектризовалась.

— Отпустите его! — крикнул Столыпин полицей
скому, который вместе с арестованным пытался про
драться сквозь толпу.

— Господин губернатор... — Полицейский в расте
рянности остановился, цепко держа молодого человека 
за вывернутую назад руку.

— Я вам, вам говорю! — повторил Столыпин.
Лицо арестованного пошло красными пятнами.
Полицейский ослабил хватку.
— Совсем отпустите! — настаивал губернатор с вер

шины баррикады.
Молодой человек растирал затекшую руку. И вдруг 

стоявший рядом с ним бородач булочник рухнул на 
колени.

— Милосердный! — истерически завопил он. — 
Ангел!

Один за другим стали опускаться на колени люди и 
по одну, и по другую сторону баррикады. Старики крес
тились. Гимназисты в порванной форме недоуменно
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переглядывались и с восторгом взирали на бесстрашно
го губернатора.

— Разойдитесь по домам, — попросил Столыпин. — 
Христом-Богом прошу...

Когда он вернулся в карету, у него дрожали руки. 
Бледный начальник полиции промокал платком холод
ный пот на лбу.

— П-петр Аркадьевич... — От волнения он начал 
заикаться.

— Везите меня домой, — тихим голосом сказал Сто
лыпин. — Мне нехорошо...

Весть о геройстве губернатора в тот же день облетела 
весь Саратов. Но бойня не прекратилась. На следующий 
день в городе послышались выстрелы — подоспело под
крепление. Спокойствие в городе было восстановлено 
ценой жизни нескольких десятков человек. Когда войс
ка ушли, Столыпин слег с тяжелым сердечным присту
пом.

12 сентября 1905 года 
Туруханский край

— Я тебя понимаю. — Яков тряхнул копной 
вьющихся волос. — Жизнь ссыльного — далеко не 
сахар, особенно зимой. — Он поднял с пола сапог, ко
торым в него только что запустил Коба, и аккуратно 
поставил его рядом со вторым у топчана товарища.

— Но сейчас, во-первых, лето. Есть чем заняться. 
Посмотри, каждый из наших нашел для себя какое-ни
будь дело...

Коба невнятно выругался по-грузински и снова 
швырнул в Свердлова сапогом.

— Я понимаю, к этому аргументу ты прибегаешь 
только потому, что все остальные исчерпаны. — Стара
ясь не выходить из себя, Яков вернул сапог на место и 
перелистал стопку писем от других сосланных. — Так 
вот, возвращаясь к вышесказанному, даже здесь можно 
учить людей, лечить, заниматься различными ремесла
ми...

— Вот и занымайся, да? — буркнул Джугашвили. — 
А мэна остав в покое.
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— Друг! — Свердлов простер руки в сторону топчана 
товарища. — Если тебя не привлекает продуктивная де
ятельность, ты можешь наслаждаться и отдыхать. Сам 
подумай: охота, рыбалка, грибы, ягоды... И материально 
нам сразу стало бы легче, и припасы сделали бы...

— Слюшай, надоэл, да? — Сосо повернулся к 
Якову, его изрытое оспинами лицо пожелтело, в глазах 
горела ненависть. — Нэ отравляй мнэ жизн, да? Цэлый 
дэнь ля-ля-ля, ля-ля-ля... Совсэм запилил, да?

Сверлов снял и протер стекла пенсне, чтобы скрьггь 
смущение.

— Возможно, ты прав и я несколько переборщил в 
своих попытках пробудить тебя от спячки. В таком слу
чае прошу за это прощения. Но, Иосиф, нельзя же 
целыми днями валяться лицом к стенке, ничего не 
делая и игнорируя всякое общение! Мы друг друга не 
выбирали... Но коли уж нам выпала доля делить заточе
ние, нужно по меньшей мере проявлять терпимость, 
такт и добрую волю...

— Снова завел шарманку! — с тоской ткнул кулаком 
подушку Коба. — Эсли нэ заткнеш фонтан, я тэбя заду- 
шю! Чэстное слово, да?

— Извини, Иосиф, — твердо возразил Свердлов, — 
но на этот раз ты тоже задел меня за живое. Вспомни, 
давеча ты назвал меня оскорбительными словами. По
мнишь? Они прозвучали, эти безжалостные слова, 
грубо попирающие мое человеческое и национальное 
достоинство. «Жидовская морда»... Вопиющее событие! 
Ты же революционер, сознательный борец против само
державия! И не можешь не знать, как царизм угнетает 
еврейских рабочих, ремесленников, крестьян... Ты и 
сам относишься к так называемым инородцам, нацио
нальным меньшинствам, которых представители вели
кодержавного сознания за людей не считают... Такого я 
от тебя не ожидал!

Он обиженно сел на свой топчан и раскрыл том 
Маркса. В комнате стало тихо, и Джугашвили блаженно 
закрыл глаза.

Вот чего ему хотелось: тишины, покоя и одиночест
ва. Если бы можно было безнаказанно убить говорли
вого Якова, он бы сделал это, ни на минуту не задумы
ваясь и не испытывая угрызений совести.
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— Светлая голова! — неожиданно громко восклик
нул Свердлов, подчеркивая ногтем особенно понравив
шуюся строчку в книге Маркса. И, обернувшись в сто
рону товарища, он, забыв про старые обиды, миролю
биво спросил: — Ты, надеюсь, читал «Капитал»? Прав
да, потрясающая вещь? Если желаешь, мы обсудим ее. 
Но, возможно, тебе не удалось познакомиться с данной 
работой Маркса... В таком случае мы могли бы читать 
ее вместе. И разобрать по главам...

Сосо пошевелился и яростно поскреб под мышка
ми. В воздухе явственно запахло немытым человечес
ким телом.

Яков, который испуганно было затих, брезгливо на
морщил нос:

— Да, кстати, пару слов надо сказать о необходимос
ти личной гигиены... Раз уж ты не склонен к занятиям 
самоподготовкой... Воды-то здесь хватает, и она, слава... 
хм, о Боге лучше не упоминать... она, я хотел сказать, 
совершенно бесплатная... Да и кусок мыла у нас еще 
есть. Так вот, не растопить ли нам баньку? Как ты 
смотришь на мое предложение? — Он бодро потер ла
дони.

Джугашвили что-то пробурчал из своего угла.
Свердлов прислушался.
— Не понял, — извиняющимся тоном произнес 

он, — ты одобряешь мою затею или нет? Пойми, Коба, 
дело не в личных симпатиях и антипатиях... Чистота, 
во-первых, — залог здоровья. А твое здоровье нужно не 
только тебе — оно необходимо партии, необходимо ты
сячам, десяткам тысяч людей! Думаешь, это слишком 
громко сказано? Нет, товарищ, нельзя недооценивать 
роль личности революционера в истории... Так о чем 
это я?

Стало слышно, как Сосо скрипит зубами.
— Кстати о чистоплотности... — продолжал Свер

длов. — Питаемся мы в основном здоровой и полно
ценной пищей, однако после еды между зубами остают
ся мельчайшие остатки пищи... А это, я читал, прекрас
ная питательная среда для разнообразных микроорга
низмов. Отсюда всякие зубные хвори, от кариеса до 
цинги. Совсем ведь нетрудно, Иосиф, истолочь немно
го березового угля и почистить зубы... А пространство
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между зубами? Казалось бы, чего проще? Размочалить 
тонкую веточку и использовать ее вместо щетки... Я уж 
не говорю о посуде. Припомни, когда ты в последний 
раз мыл свою миску и ложку?

— Черт побэри! — донеслось с соседнего топчана.
— То-то и оно! — обрадовался Яков, ошибочно ис

толковав восклицание товарища. — А ведь в акте мойки 
посуды нет ничего экстраординарного или героическо
го. Это повседневная, будничная, незаметная работа, 
которая помогает не распускаться, не впадать в депрес
сию... Мы, революционеры, всегда должны быть наго
тове... В любой момент партия может сказать: 
«Встань...»

Джугашвили встал, накрутил портянки, отчего зло
воние в небольшом помещении усилилось, сунул ноги 
в сапоги... Свердлов следил за ним, восхищенно затаив 
дыхание. Наконец, не выдержав, он радостно заметил:

— Вот видишь, как хорошо мы понимаем друг друга! 
Признаться, мне неловко поминутно давать тебе сове
ты, ты ведь старше меня и опытней во многих отноше
ниях... Но здесь, в условиях ссылки, наш возраст неза
метно как бы уравнялся, и старшинство зависит от при
сутствия духа, а не от количества прожитых лет...

Коба посмотрел на него желтым горящим взглядом, 
сжимая и разжимая кулак.

— Жидовская морда, — процедил он.
А потом вышел и хлопнул за собой дверью.

1 ноября 1905 года  
Ц арское Село

— Он очшень мил, ты увидишь, — говорила 
императрица мужу. — Только не очшень фоспитан... Но 
его нельзя финить: в России фее мушики такие... 
Прошу тебя, Ники, не обрасчай внимания, когда он 
станет утирать нос рукафом, он, бедний, сам страдает...

— Хорошо, солнышко, хорошо, — покорно согла
сился Николай. — Я сделаю все так, как хочешь ты.

Распутина ждали к обеду. Стол был уже накрыт, 
часы пробили восемь, а Григория все не было. Несколь
ко раз сдержанная Алике подбегала к окну — не едет ли.
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Она начала нервничать. В половине девятого, с опозда
нием, приехали великий князь Николай Николаевич и 
Стана.

И только в четверть десятого доложили о визите 
Анны Танеевой и Распутина.

Григорий шагнул в зал, вдруг истово перекрестился 
и бухнулся в ноги государю.

— Батюшка, — запричитал он. — Папа наш!
— Что ты, что ты, встань, — засуетился Николай.
Но мужик на коленях подполз поближе и начал

целовать мягкие царские сапоги.
— Поднимись, — уговаривал его растроганный мо

нарх, — пожалуйста...
Наконец Григорий встал с колен.
— Знакомься, Ники, это тот самый Григорий Распу

тин, — представила его Алике мужу.
— Наслышан. — Николай не без брезгливости по- 

братски хлопнул по распутинскому плечу, обтянутому 
ветхим и грязным пиджаком. — «Новый дядя», — ус
мехнулся он, вспомнив рассказ жены о первом знаком
стве цесаревича со старцем. — Отчего у тебя фамилия 
такая?

— Дык... — замялся Григорий, — должно, кто-то из 
дедов распутничал много...

— Похоже... — Николай с интересом разглядывал 
статную и рослую фигуру. — Ты тоже, говорят, без жен
щин не обходишься, так?

— Дык... — Распутин переступал с ноги на ногу. — 
Я это...

— Без женщин жить нельзя на свете, нет! — напел 
Длинный.

— Дык...
— Ну хорошо, хорошо, не буду больше тебя сму

щать, — рассмеялся Николай, поймав на себе укориз
ненный взгляд жены. — А фамилию твою мы сменим. 
Будешь хотя бы... — Николай задумался, бормоча под 
нос «новый дядя, новый дядя», — будешь да вот хоть 
Новым или Новых. Устраивает?

— Благодарствую, батюшка, — похоже, Распутин 
снова собрался кинуться царю в ноги.

— Хфатит, хфатит! — внезапно захлопала в ладоши
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царица. — Пойдемте обедать! Прафду сказать — я го
лодна!

Она взяла Распутина под руку и повела в столовую. 
Царь галантно предложил руку Ане Танеевой.

Перед трапезой Григорий перекрестился и благосло
вил еду. Александра Федоровна посадила его возле себя.

— Попробуй, Григорий. — Она собственноручно 
налила ему в бокал шампанское.

Распутин поднес бокал ко рту, сделал глоток и вдруг 
закашлялся, обрызгивая все вокруг. Лицо его покрасне
ло, глаза, казалось, сейчас вылезут из орбит.

— Кхе-кхе, мама, — с трудом проговорил он. — 
Чаво ты мне заразу такую дала? Извести меня хочешь?

— Что ты?! — испугалась императрица. — Это же 
шампанское! Это лючшее вино! Просто ты не прифык...

— Кхе-кхе... — никак не мог откашляться старец. — 
Зараза какая. Не, мама, я ентова не буду.

— Водочки? — услужливо подскочил подавальщик.
— От нея разум мутится, и человек зверем становит

ся. Не пью я ее, проклятую.
— Поди вон, — бросила царица подавальщику. — 

Водки не надо.
— Слушаюсь-с... — Подавальщик бесшумно исчез 

за дверью.
— А что ж ты, братец, пьешь? — поинтересовался 

царь, проводив подавальщика тоскливым взглядом.
— Он, Ники, мадерку предпочитает, — хихикнула 

Стана.
— Люблю мадерку-то, — кивнул Распутин. — У нея 

и вкус приятный, и воняет не шибко. Только, вишь, 
папа, ты из чаво пьешь. — Он перегнулся через стол и 
бесцеремонно взял из царских рук бокал. — Из румки. 
А из ея разве напьешься? Мне кружку бы поболее...

Николай вызвал прислугу, и тут же из кухни прине
сли большую жестяную кружку. Распутин выпил и 
крякнул:

— Хорошо пошла. Дай Бог, чтоб не последняя.
— А чего ж ты, братец, не закусываешь? — поинте

ресовался император.
Но Григорий вместо ответа вдруг оперся головою на 

локоть, разбив при этом тарелку и бокал, и уставился на 
царя проницательными своими глазами:
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— Вот гляжу я на тебя и думаю: чистый ты человек, 
папа, светлый... Со мной, мужиком, сидеть за одним 
столом не брезговаешь, даром что царь. Это ж который 
из царей-то с мужиком за столом сиживал? Только Петр 
Великий, поди... А ты и беседоваешь... И вот спраши
ваю я: за что тебе напасть такая? Чаво они все от тебя 
хотят?

— Да, — вздохнула императрица. — Ники никогда 
никому не делал зла. За что ему все это?

— А енто Господь испытание на тебя наслал, — по- 
прежнему глядя на царя, сказал Распутин. — Господь 
Бог наш — он как родитель. Кого из детей любит — 
того воспитывает. Хороший отец — он завсегда чадо 
свое в строгости держит. Так и Господь... Терпи, папа, 
терпи... Сейчас от Господа кнута получаешь, потом пря
ник даст. Терпи, недолго уж осталося...

Николай, как завороженный, не мог отвести взгляда 
от светло-голубых прищуренных глаз. Равномерная му
жицкая речь успокаивала и убаюкивала.

— Еще годок перетерпишь — и благость в душе 
твоей разольется. Глянешь кругом — будто весна наста
ла. Я помолюся за тебя, Господь услышит...

— Ники, правда, он душка? — восторженно спроси
ла захмелевшая Стана.

— Прекрати, — поморщился ее муж, Длинный. — У 
тебя выражения как у торговки!

Стана обиженно надула губки и замолчала.
Но никто не обращал на нее внимания. Все слушали 

Распутина.
— Я таперича всякому мужику стану говорить, 

какой у нас государь. Ты хоть ростом невелик, но 
душою необъятен. И вижу, вижу, болит у тебя душа, 
криком кричит, а не слышно...

— Верно, — прошептал Николай.
— А енто хорошо, хорошо... Радеешь, значит, ты обо 

всех нас, детках твоих... Заботишься... Да силы злые 
твоей заботе помешать хотят. Потому ты мыслишь 
одно, а выходит другое...

— Тоже верно... А что это за силы, Григорий?
— Нечисть всякая... Людей злых, нехороших много 

вокруг тебя. Пользуются добротою твоею. Их разве
лось — тьма-тьмущая. Ученые тонконогие хотят тебя к

236



рукам прибрать, чтоб, значит, именем царским прикры
ваться... Но недолго уж им осталося, недолго...

Александра Федоровна всхлипнула. По щекам ее 
покатились слезы. Танеева прикрыла глаза ладонью. 
Словно откуда-то издалека доносился до Николая голос 
старца:

— ...и тогда царствование твое станет спокойным и 
тихим. И премного благодати доставишь ты народу...

Разошлись далеко за полночь. Часы уже пробили 
три, но Николай Александрович никак не мог уснуть. 
Он осторожно высвободил руку из-под плеч Алике, ти
хонько спустился в кабинет и раскрыл дневник.

«...Познакомился с человеком Божьим из Тоболь
ской губернии», — коротко записал он.

Н оябрь 1905 года  
П ет ербург

Бакай был в панике: несмотря на все свои 
старания, несмотря на дарованные победы и отмену 
цензуры, он никак не мог выйти на руководителя эсе
ровской Боевой организации Азефа, более того, ни на 
кого из членов партии социалистов-революционеров 
вообще. Однажды на митинге он познакомился с моло
дым человеком, приехавшим из Женевы и отрекомен
довавшимся Николаем Степановичем. Как утопающий 
хватается за соломинку, ухватился за это знакомство 
Михаил: ведь Николай Степанович принадлежал к дру
гой революционной партии — социал-демократам.

— Эсеры? — пренебрежительно переспросил он 
Михаила. — Бросьте, на что они вам. Их платформа 
крайне тенденциозна и в корне неверна. Террор, гово
рите? Чего они добьются своим террором? Ведь соглас
но их концепции он направлен против личности, а не 
личности делают историю, но народ. Приходите лучше 
к нам. Направление нашей работы...

Обо всех своих знакомствах в революционной среде 
Бакай докладывал Герасимову. Но директор департа
мента полиции откладывал их в сторону, практически 
не читая. Никаких новых любопытных сведений там не 
было. В конце каждого письма Бакай неизменно добав
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лял: «Поднадзорный Раскин в Петербурге не появлял
ся». Но Герасимов и без Бакая был об этом осведомлен, 
ибо Раскин-Азеф педантично раскрывал полиции 
имена и явки в других губерниях, и тюрьмы пополня
лись революционерами, невзирая на дарованные царем 
свободы.

Ноябрь 1905 года  
П ет ербург

Сразу после учредительного митинга новой 
общественной организации «Союза русского народа» во 
всех столичных газетах появились статьи, посвященные 
этому событию:

«Публика состояла главным образом из купцов, ла
базников, приказчиков и дворников. Все речи были 
направлены исключительно против крамольников — 
евреев и прочих инородцев. Не обошлось и без инци
дентов. Так, на трибуну взошел один крестьянин и едва 
успел сказать: «Не верьте им, они вас обманывают», — 
как тотчас же был схвачен и избит. Публика неистово 
кричала при этом: «Дайте нам его! Убьем!» По правилам 
вновь созданного «Союза» его членами могут состоять 
лишь православные христиане, в отдельных случаях — 
протестанты и католики. Крещеные евреи и их дети в 
«Союз» не допускаются. Однако, как подчеркнул один 
из основателей новой общественной организации, быв
ший чиновник особых поручений при министерстве 
внутренних дел В. М. Пуришкевич, из этого правила 
могут быть сделаны исключения, каждое из которых 
будет рассматриваться отдельно».

В конце декабря делегация членов «Союза» явилась 
в Царское Село, испросив аудиенции у его величества.

Царь с некоторой брезгливостью осмотрел лица 
своих подданных, однако принял их весьма любезно.

— Ваше величество, — у председателя «Союза» Дуб
ровина слегка дрожал голос, — не откажите нам в 
вашей высочайшей милости: повелите евреям не давать 
равноправия с нами, иначе они будут владычествовать 
над нами.

Царь долго молчал, пощипывая бородку.
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— Да чем они вам не угодили? — спросил он нако
нец.

Вперед выступил Пуришкевич:
— Ваше величество, я родился в Бессарабии, истин

но еврейском гнезде. Я с детства испытал, что такое 
жить в постоянном соседстве с жидами. Если поляки, 
армяшки, чухонцы и прочая дребедень кое-как усвоила, 
где ее место, то эти наглые твари научились пролезать 
в любую дырку, они заполонили наши города, представ
ляя собой реальную опасность для жителей. Не секрет, 
что многие евреи имеют врачебную практику, которую 
используют для того, чтобы губить русский народ. Я мог 
бы вам привести множество примеров, когда аптекари- 
евреи под видом лекарств продавали православным 
сильнодействующие яды, когда школьные учителя от
крыто призывали детей к революционным действиям, 
внушали им ненависть к самодержавию...

— Это истинно так, — поддержал его редактор пе
тербургской газеты «Знамя» Крушеван, который одно
временно выпускал единственную в Бессарабии газету 
на русском языке — издание, спровоцировавшее киши
невский погром 1903 года. — Как журналист я могу 
привести неоспоримые доказательства тому, что ут
верждал господин Пуришкевич.

— К вам обращаемся не одни мы, но через нас весь 
русский народ, — патетическим тоном произнес Дубро
вин.

Николай переглянулся с великим князем Николаем 
Николаевичем — Длинным. Тот едва заметно кивнул.

— Хорошо, — сказал царь. — Я подумаю...
Присутствующие зааплодировали.
Лицо Дубровина осветилось улыбкой.
— Ваше величество, «Союз русского народа» обра

щается к вам с просьбой стать почетным членом нашей 
организации. Мы нижайше просим ваше величество 
принять знаки принадлежности к «Союзу».

На бархатной подушечке, которую держал в руках 
Пуришкевич, лежали значки.

Один был прикреплен на царский мундир, другой — 
на китель великого князя.

— Постойте, — сказал Николай. — Я хочу, чтобы 
подобный знак принадлежности к истинно русской ор
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ганизации носил и мой сын, наследник престола, цеса
ревич Алексей.

Высочайшим распоряжением «Союз русского наро
да» получил правительственную субсидию — два с по
ловиной миллиона рублей.

Д екабрь 1905 года  
П ет ербург

Схватившись обеими руками за голову, Витте 
как тайфун носился по гостиной в своем доме.

— Он с ума сошел, он положительно сошел с ума!
За ним удивленно наблюдала жена.
— Ты о ком?
— О государе! Связался с босяками, с бешеными 

юродивыми! Ты не представляешь, Матильда, кто вхо
дит в этот так называемый «Союз»! И когда! Когда ему 
надо заботиться о собственной жизни! Быть тише воды, 
ниже травы! Боже мой! Своими глупостями он крест- 
накрест перечеркивает все, что было сделано для его же 
блага, для блага империи! Об этом узнает обществен
ность, инородцы! Теперь еще евреям остается воору
житься топорами и батогами, пойти стенка на стенку — 
и империя обречена! Гражданская война!

— О Господи, — испугалась супруга. — Что ты такое 
говоришь? Успокойся, Сергей.

— Ну как же успокоиться? — в отчаянии прокричал 
Сергей Юльевич. — Ты ничего не знаешь, потому так 
спокойна. Я говорил тебе, что антисемитские прокла
мации печатает не кто иной, как департамент полиции?

— Говорил...
— А знаешь ли ты, что теперь типографию возглав

ляет господин Рачковский, тот самый, что при Плеве 
заведовал охранкой?

— Нет, я этого не знала...
— ...И правительство выделило ему наградные — 

семьдесят пять тысяч как одну копеечку! Ты представ
ляешь? За что? За организацию беспорядков? В обход 
меня, председателя Совета министров? За кого они 
меня принимают? Я им не пешка! Уйду с поста, ей-богу, 
уйду!
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— Хорошо, хорошо, только успокойся...
Сергей Юльевич схватился за сердце.
А через несколько дней его супруга на званом обеде 

брякнула эту новость:
— А Рачковскому за его поганую типографию семь

десят пять тысяч рублей наградных дали.
И с этой минуты все приличные дома Петербурга 

для мадам Витте были закрыты. Ее муж готовился по
дать в отставку.

Д екабрь 1905 года  
П ет ербург

«5 декабря в 9 вечера у Темных на Караванной 
собрались следующие лица: Мария Головина, генераль
ша Лохгина, фрейлина ее величества Анна Танеева, 
супруга великого князя Николая Николаевича Анаста
сия. Разошлись в три часа ночи.

7 декабря те же лица и еще супруга великого князя 
Павла Николаевича Милица приехали к Темных около 
8 часов вечера. Разошлись около полуночи.

10 декабря в одиннадцать утра на Караванную при
ехала супруга великого князя Николая Николаевича 
Анастасия. Она уехала от него в.два часа пополудни, а 
следом за нею приехал иеромонах Иллиодор (Сергей 
Труфанов). Он пробыл у Темных до 11 вечера.

11 декабря Анна Танеева заехала за Темных в десять 
утра и вместе с ним отправилась к известным вам осо
бам. В 8 вечера он вернулся один, а в девять к нему 
приехала Анастасия, которая пробыла до полуночи.

Песчаный»

— М-да... — вздохнул Герасимов, отодвигая пись
мо. — И чем же этот мужик баб берет? А Мунька-то 
хороша — говорила, дескать, два дня подряд в театр 
ездила... Ладно, госпожа Головина, мы вам это припо
мним. И вам, господин Распутин, тоже. Сдается мне, 
недаром к вам ездит Стана-черногорка. Испросить, что 
ли, аудиенции у ее светлейшего супруга? По конфиден
циальному дельцу?

Директор департамента вызвал к себе секретаря...
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15 декабря 1905 года  
Финляндия, Таммерфорс

— Владимир Ильич! — воскликнул поражен
ный Красин. — Ни за что не узнал бы вас!

— Уловки пготив шпиков, — объяснил Ленин. — 
Пагичок, кепка... Мелочи, но создают совегшенно дгу- 
гой облик. Да вы, Никитич, лучше гассказывайте све
жие новости. А то, пгедставьте, финны тоже бастуют, 
особенно почтовые служащие, и мы пгактически отге- 
заны от Госсии.

— Финны молодцы, — улыбнулся Леонид. — На
родный дом со всех сторон окружен их отрядами. Я с 
трудом прорвался сюда.

— Да, пголетагское бгатство — великая сила, — за
думчиво подтвердил Ильич. — Остается надеяться, что 
не только финны, но и габочие всего мига поддержат 
нас, когда настанет «последний и решительный бой» с 
самодержавием... Ну, батенька, гассказывайте, не томи
те...

— Оружия мы заготовили впрок много. — Красин 
вспомнил, как он конструировал и испытывал бомбу. — 
Организованы подпольные склады для его хранения. А 
товарищ Игнатьев выступил с предложением, когда 
дойдет до крупных волнений, даже обстрелять Зимний 
из «бабушки» — пушки Гочкиса... Есть у нас такая, 
похитили со двора одного гвардейского экипажа...

— Ха-ха-ха! — Глаза Ленина сузились от смеха, и он 
стал похож на самого себя, несмотря на парик. — Пгед- 
ставляю себе похищение «бабушки»!

— Она может понадобиться в самое ближайшее 
время, — продолжал Красин. — Вы ведь знаете, Влади
мир Ильич, что в Москве уже началось... Повсюду бар
рикады — на Пресне, в Замоскворечье, в Хамовниках, 
Сокольниках, в Лефортове... Нам удалось изготовить 
специальные ручные бомбы для уличных боев... Ими же 
можно взрывать кабели и железнодорожные пути... Так 
что мы готовы и только ждем приказа...

— Отлично, товагшц Кгасин. — Ленин потер корот
копалые руки. — Сделаете сообщение для остальных 
товагищей...

После выступления Красина забросали вопросами.
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В основном они касались текущего момента. Но по
скольку на конференции обсуждали также и аграрную 
проблему, с мест нередко спрашивали:

— Крестьяне захватывают помещичьи земли... И 
спрашивают, что с ними делать... Какие давать им сове
ты?

— Что делать с землей? Сдавать в кассу ЦК РСДРП!
Это остроумное заявление Красина было встречено

дружными аплодисментами.
В перерыве между заседаниями делегаты учились 

стрелять. Невысокий рябоватый парень, делегат из За
кавказья, болезненно переживал каждую свою неудачу. 
И от этого дело не ладилось еще больше.

— Да вы, товарищ, не нервничайте, — успокаивал 
его Леонид. — Спокойно цельтесь, нажимайте на 
курок... Попали в «молоко»? Не огорчайтесь! Передер
ните затвор и снова начинайте...

— Зачэм мнэ стрэлят? — заносчиво спрашивал Коба 
(так звали делегата). — Я руководыт буду, пусть другие 
стрэляют...

Конференцию пришлось закрыть раньше врмени. В 
Москве началось вооруженное восстание.

— Товагищи! — обратился Ильич к делегатам на за
крытии. — Вы газъезжайтесь по местам... Включайтесь 
в богьбу и пгинимайте все мегы к тому, чтобы восстание 
пгокатилось по всей Госсии. Только так мы пгидем к 
победе!

— Ура! — кричали делегаты. — Да здравствует все
народное восстание!

14 октября 1905 года 

Д. Ф. Трепов,
санкт-петербургский генерал-губернатор: 

«Холостых залпов не давать, патронов не жалеть».

15 декабря 1905 года  

Барон Медем:
«Не подвергая задержанию, предавать смерти».
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19 декабря 1905 года  

Генерал Шейдеман:
«Пройти Пресню, истребляя всех, не арестовывая 

никого».
Полковник Мин:
«Арестованных не иметь, пощады не давать».

15 декабря 1905 года

С. Ю. Витте, председатель Совета министров: 
«Без всякого колебания прибегать к употреблению 

оружия для прекращения беспорядков. Аресты теперь 
не достигают цели, а судить сотни и тысячи людей 
невозможно. Поэтому властям вменяется в обязанность 
немедленно истребить силой оружия бунтовщиков, а в 
случае сопротивления — разрушать или сжигать их жи
лища».

18 декабря 1905 года  
М осква, П ресня

— Чего стоишь, как девка засватанная? — 
Рыжеусый в кожаной тужурке протянул Канашкину 
длинную жердину. — На баррикаду тащи.

— А бочки пойдут? — с энтузиазмом поинтересовал
ся филер. — Тут за углом в подвале склад есть. Там этих 
бочек навалом.

— Молодец, — одобрительно похлопал его по плечу 
рыжеусый. — Соображаешь, мать твою!

Поддев ломиком замок, они открыли двери подвала. 
На складе было полутемно. Подряд тесно стояли толс
тые бочки из векового дуба.

— Так они же полные! — разочарованно сказал мо
лоденький парнишка в ушанке. — Не докатишь!

— А мы им пуза-то взрежем, кишки выпустим, — 
кровожадно заметил старый мастеровой с синюшным 
лицом. — Враз легче станут.

— Так жа-алко же, дяденька! — протянул парниш
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ка. — Лучше выпить ребятам для сугреву. Морозец-то 
ой-ой-ой!

— Те, Панфилов, лишь бы нажраться, — покачал 
старик головой. — На смерть, можно сказать, собира
емся, а ты все об ентом...

— Так живые ж мы пока, дяденька, — оправдывался 
парнишка.

— Отставить разговорчики! — прикрикнул на них 
рыжеусый в тужурке. — Слушай мою команду: откры
вай краны!

Канашкин отвернул ручку крана, и на пол полилась 
темная густая жидкость.

— Ишь ты, амбре какое! — синелицый с шумом втя
нул в себя воздух. — Чистое благовоние! Панфилов 
прав, командир, — обратился он к рыжеусому. — Надо 
б хоть флягу набрать. Неизвестно, сколько мы мерзнуть 
тут будем, а это те и питье, и еда, и всяческое удоволь
ствие.

— Ладно. — Рыжеусый для важности одернул ту
журку и приказал: — Одну бочку не трогать. Будет наш 
неприкосновенный запас.

В дверях подвала показалась запыхавшаяся девчон
ка в кофте и платке.

— С площади солдаты вдут! — крикнула она. — 
Ружья примкнули!

Все заторопились обратно на баррикаду.
Канашкин никак не мог улучить момент, чтобы 

улизнуть. Рыжеусый все время находил ему какое-ни
будь занятие. Немного утешало то, что Букашкину при
ходилось еще хуже. Ему поручили охрану знамени. 
Красное полотнище было привязано к деревянной 
палке, и Букашкин крепко сжимал самодельное древко 
обеими руками.

— Смотри, — предупредил его командир. — Будь 
осторожен. Береги знамя. Первым делом в него целить 
начнут. Но если ты сложишь голову, товарищ, на твое 
место заступит другой.

— Не боись, не подведу, — отвечал Букашкин, со
дрогаясь от подобной перспективы.

— На тебе метательный снаряд. — Рыжеусый сунул 
что-то Канашкину в руку, и тот с ужасом увидел у себя 
на ладони самодельную бомбу. — Когда эти подойдут
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поближе, размахнешься и бросишь. Страшно убойная 
штука, скажу я тебе!

— А так она не взорвется? — с опаской спросил 
филер.

— Не должна вроде, — не очень уверенно произнес 
командир и вдруг замер.

В наступившей тишине стало слышно, как по бу
лыжной мостовой, бухая сапогами, шагают солдаты.

Кровь застыла у Канашкина в жилах. Не думал он, 
не гадал, что доведется погибнуть так бессмысленно, на 
баррикаде бунтовщиков.

«Надо было б сказаться сегодня больным, — запо
здало сообразил он. — И не выходить на службу».

Рыжеусый оглядел небольшую группку людей.
— Все готовы? Может быть, сегодня мы умрем, то

варищи, — с надрывом сказал он, — но дело пролета
риата не пропадет зазря! Наши дети и внуки будут по
мнить всех, кто пролил свою красную революционную 
кровь за светлое будущее!

— Ну-ка взбодрись, товарищ, — громко сказал Ка- 
нашкин вконец перетрусившему Букашкину и добавил 
шепотом: — Надо мотать отсюда, пока не началась на
стоящая заварушка.

— Легко сказать, — напарник показал глазами на 
знамя, — а как сделать?

Сухо, вразнобой затрещали выстрелы.
— Пока не стреляем, — напомнил командир. — Бе

режем патроны. Ждем, чтоб подошли поближе.
Канашкин выглянул из-за баррикады. В глубине 

улицы показались солдаты. Они шли темной массой, 
время от времени стреляя в их сторону. Пули противно 
жужжали над самым ухом. В красном полотнище по
явились дырки.

— В знамя наше красное целят, — зло сказал Ка
нашкин, а Букашкину тихо шепнул: — Скоро, минут 
через пять — десять.

— Давай, — скомандовал рыжеусый, и защитники 
баррикады стали стрелять одиночными, кто из ружья, 
кто из револьвера. — Кидай, — обернувшись к Канаш- 
кину, отдал приказ командир.

— Ага. — Филер размахнулся и швырнул самодель
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ный снаряд, стараясь, чтобы от него никто не постра
дал.

Раздался грохот, все вокруг заволоклось дымом. 
Воспользовавшись этим, Канашкин схватил Букашкина 
за руку и потащил за собой в подъезд ближайшего зда
ния.

— Знамя бросай, к чертовой матери! — крикнул он, 
заметив, что напарник по-прежнему тащит за собой 
привязанное к палке полотнище. — Революционер хре
нов!

Где-то позади ударила пушка. Стало слышно, как на 
оставленной ими баррикаде запели:

В бой роковой мы вступили с врагами.
Нас еще судьбы безвестные ждут...

— Как раз это известно! — злобно сплюнул Букаш- 
кин. — Всех поубивают, к едрене фене!

Раздался еще залп, другой, и пение стихло.



. НОВОЕ НАЗНАЧЕНИЕ
◄

2 7  января 1906 года  
П ет ербург

В подцень в меблированных комнатах на Ста
роневском появились двое новых жильцов. Престарелая 
мадам Руже, уже несколько лет жившая в Петербурге и 
зарабатывающая на хлеб преподаванием в семьях сред
него достатка, обратила внимание, что у новых соседей 
совершенно не было багажа, кроме двух пузатых порт
фелей, а сопровождал их прилично одетый господин 
средних лет с военной выправкой.

«Странно, — подумала мадам Руже, — такой при
личный господин, а так заискивает перед извозчиками».

Госпожа Руже не ошиблась. Новые соседи и в самом 
деле записались у управляющего под своими настоящи
ми именами — Филимон Казанцев, бывший ассениза
тор, потом банщик, а теперь дворник у графа Буксгев- 
дена, чиновника для особых поручений при москов
ском генерал-губернаторе. Второй жилец был записан 
под именем Афанасия Федорова, извозчика. Сопровож
дал их сам граф Буксгевден. В портфелях были «адские 
машины» — бомбы.

Январь 1906 года  
П ет ербург

Аня Вырубова плакала на плече у Распутина. 
— Он оскорбил меня, унизил... Он назвал меня цар

ской шлюхой! Я не переживу, не перенесу!
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— Ну не плачь, не плачь... — Распутин сочувственно 
гладил ее по волосам. — Он муж, ему положено...

— Какой он мне муж? — Аня зарыдала с новой 
силой. — Солдафон, пьяница, игрок! Как он смеет об
ращаться со мною как с уличной девкой? Он говорит о 
его величестве будто о гимназисте в публичном доме! 
Он не понимает, что между нами с Николаем Александ
ровичем чистые, духовные отношения! И Сана — моя 
подруга. Я боготворю ее! Разве бы я могла!

— Да будет тебе, будет... — Аниным шарфом Распу
тин утер ей нос. — Возьми да папе скажи. Он твоего 
Вырубова на виселицу отправит...

— Ты с ума сошел! — У Ани мгновенно высохли 
слезы. — Я никогда не стану доносить на мужа, даже 
если он оказался последним подонком. Я вообще ни на 
кого доносить не стану. Танеевы никогда не были фис
калами!

— Вот енто лучше. — Распутин снова поднес к Ани
ному лицу прозрачный шелковый шарф. — Сопли-то 
утри... Не хочешь царю говорить — не говори, дело 
твое.

— Но как мне жить дальше? — Аня готова была 
вновь разрыдаться.

— Так и живи, — пожал плечами Распутин, — как 
жила. Ты чаво за него замуж вышла? Чтоб грех при
крыть?

— Да не было никакого греха, — покраснела Аня.
— Лгать некрасиво, — назидательно произнес Гри

горий. — Енто грех большой. Я-то тебя наскрозь вижу, 
как стеклышко. Было, было у тебя с усатым ентим... 
покойным...

Аня молчала.
Распутин неторопливо подошел к столу, налил себе 

чаю и, подув, отхлебнул.
— На-ка вот, — протянул он Ане свой стакан. — И 

хлебушком заешь. — Из горы черных сухарей на столе 
он выбрал один, густо его посолил и тоже передал Вы
рубовой. — Враз полегчает.

Аня послушно откусила.
— Вот и хорошо, — сказал Григорий, увидев, что 

женщина совершенно успокоилась. — А таперича иди- 
ка, иди ко мне.
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Вырубова, как сомнамбула, двинулась навстречу 
протянутым рукам Распутина.

Григорий усадил ее на колени, поцеловал в шею.
— Ну что? — жарко задышал он ей в ухо. — Боишь

ся меня?
— Нет... — Аня обхватила его голову руками, прижа

ла к себе.
— И хорошо, хорошо. — Распутин, словно пушин

ку, подхватил ее, понес в спальню. — Счас поиграем
ся... Не забыла еще? Мы ж поиграться собиралися...

Ночь на 2 9  января 1906 года  
П ет ербург

Госпоже Руже не спалось. Мешал шум с лест
ницы. Она на цыпочках подошла к дверям своей ком
наты и прислушалась. Да, явственно звучали чьи-то 
голоса. Француженка приоткрыла дверь и затаилась. По 
лестнице спускались новые жильцы и прилично одетый 
господин. Вид У всех троих был озабоченный.

— А ежели не сработает? — с сомнением спросил 
приличного господина один из извозчиков.

— Этого не может быть.
— А все-таки?
— Заткнись, Афанасий, — хрипло ответил другой 

извозчик. — Меня другое интересует. Ваше сиятельство 
нам посулили деньги вперед.

— И не думайте, — отозвался приличный госпо
дин. — Сперва, Филимон, дело, а потом деньги.

— Ну уж нет. — Филимон остановился посреди 
лестницы. — Так я не согласен. Я тут, понимаешь, жиз
нью рискую, а вы, господин Буксведеген, жируете с 
полным кошельком.

— Тс-с... — Граф с опаской огляделся. — Во-пер
вых, запомни мою фамилию: Буксгевден. А во-вторых, 
как член организации...

— Да плевать мне на твою организацию! Мне посу
лили — возьми да выложи. Уговор дороже денег.

— Да, — поддержал напарника Афанасий, — ваше 
сиятельство, дайте хоть половину.

Буксгевден вздохнул и полез за кошельком.
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— Подавитесь! — отсчитал он купюры. — Вот вам 
по тридцать рублей, остальное получите после работы. 
А в Москве с вами разберусь, попомните мое слово.

Филимон и Афанасий взяли деньги и, все еще 
ворча, стали спускаться дальше. Когда за ними захлоп
нулась дверь в парадном, госпожа Руже тоже тщательно 
заперла замок, легла и наконец уснула.

Через день она прочла в «Санкт-Петербургских ве
домостях»:

«29 января в доме Лидваля на Каменноостровском, 
который теперь занимает председатель Совета мини
стров граф С. Ю. Витте, в дымоходе прислугою были 
обнаружены странные предметы. Особняк был немед
ленно оцеплен полицией, все жильцы выведены на 
улицу. Выяснилось, то были зарядные устройства, пред
назначенные для убийства председателя Совета мини
стров Витте. Из конфиденциальных источников стало 
известно, что ответственность за покушение на жизнь 
главы российского правительства взяла на себя новая 
организация «Союз русского народа», члены которой 
приговорили Витте к смерти за игры с либералами, 
компромиссы и уступки инородцам в отношении урав
нения их в правах с остальным населением России. Из 
того же источника, пожелавшего остаться неизвестным, 
выяснилось, что граф Буксгевден привез из Москвы 
двух исполнителей — Казанцева и Федорова. В ночь на 
29 января с. г. они тайно перевезли бомбы в дом Лид
валя и затолкнули их в дымоход. Взрыв должен был 
произойти в девять утра 29 января. Однако часовой 
механизм не сработал, и взрыва не было. Граф Буксгев
ден, который руководил операцией, приказал террорис
там в следующую же ночь снова взобраться на крышу и 
протолкнуть бомбы ниже. Но утром прислуга обнару
жила, что в печи плохо работает тяга, и вызвала трубо
чиста...»

— Увы, — вздохнула мадам Руже. — Он, оказывает
ся, тоже революционер. А как прилично выглядит...

Несмотря на то что террористы были разоблачены в 
день покушения, им удалось скрыться, чтобы четыре 
месяца спустя вновь повторить попытку убийства
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Витте. На сей раз они тайно приехали из Москвы, 
чтобы бросить бомбу в карету Витте, когда он поедет с 
Каменноостровского проспекта в Мариинский дворец. 
Однако в тот день, на который было назначено покуше
ние, 29 мая, в подпольной динамитной мастерской Ка
занцев и Федоров поссорились из-за денег, выданных 
Буксгевденом. За два часа до предполагаемого покуше
ния Федоров ножом в горло убил своего напарника.

14 апреля 1906 года 
П ет ербург

— Все, — сказал граф Витте своей супруге. — 
Я приготовил письмо государю. Ухожу в отставку.

— Сейчас? — изумилась жена. — Накануне откры
тия Думы? Но ты же хотел...

— Больше не хочу, — отрезал Сергей Юльевич. — 
Вместо того чтобы заниматься работой, я только и 
делаю, что выпутываюсь из затеянных против меня ин
триг. Несколько раз я обращался к государю, чтобы он 
своею волей прекратил мою травлю, — безрезультатно! 
А все Алике — ужасная женщина. Я вообще удивляюсь, 
что она так долго меня терпела. Было же видно, что она 
ненавидит меня с самого начала.

— О да, — вздохнула госпожа Витте. — Наша импе
ратрица — серый кардинал при государе. Удивительно 
неприятная особа.

— Это она создала вокруг меня атмосферу сплетен и 
интриг, это благодаря ей и ее поддержке генерала Тре- 
пова у меня совершенно расстроились отношения с 
министром внутренних дел, а ведь господин Дурново 
человек неглупый, и, помнится, мы всегда находили с 
ним общий язык. Между прочим, у меня есть все осно
вания полагать, что именно Александра Федоровна — 
не напрямую, конечно, а тайно — дала добро на январ
ское покушение...

— Нет, — возразила жена. — Это было бы уже 
слишком. Этого не может быть...

— Все может быть. А!.. — Витте с досадой махнул 
рукой. — Что и говорить? Все кончено. Вот, читай.
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«Ваше императорское величество! Я имел честь все
подданнейше просить ваше императорское величество, 
для пользы дела, освободить меня от обязанностей 
председателя Совета министров до открытия Государст
венной думы, и ваше величество соизволили милостиво 
выслушать мои соображения. Позволяю себе всепод
даннейше формулировать основания, которые побуж
дают меня верноподданнически поддерживать мою 
вышеизложенную просьбу.

1. Я чувствую себя от всеобщей травли разбитым и 
настолько нервным, что я не буду в состоянии сохра
нять то хладнокровие, которое потребно в положении 
председателя Совета министров, в особенности при 
новых условиях.

2. Отдавая должную справедливость твердости и
энергии министра внутренних дел, я тем не менее, как 
вашему императорскому величеству известно, находил 
несоответственным его образ действия и действия мест
ных администраторов, в особенности в последние два 
месяца, после того когда фактическое проявление рево
люции скопом было подавлено. По моему мнению, этот 
прямолинейный образ действий раздражал большинст
во населения и способствовал выборам крайних левых 
элементов в Думу как протест против политики прави
тельства. .

3. Появление мое в Думе вместе с П. Н. Дурново 
поставит меня и его в затруднительное положение. Я 
должен буду отмалчиваться по всем запросам по таким 
действиям правительства, которые совершались без 
моего ведома или вопреки моему мнению, так как я 
никакой исполнительной властью не обладал. Министр 
же внутренних дел, вероятно, будет стеснен в моем 
присутствии давать объяснения, которые я могу не раз
делять.

4. По некоторым важным вопросам государственной 
жизни, как, например, крестьянскому, еврейскому, ве
роисповедному и некоторым другим, ни в Совете мини
стров, ни в влиятельных сферах нет единства. Вообще я 
не способен защищать такие идеи, которые не соответ
ствуют моему убеждению, а потому я не могу разделять 
взгляды крайних консерваторов, ставшие в последнее 
время политическим credo министра внутренних дел.
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5. В течение шести месяцев я был предметом травли 
всего кричащего и пишущего в русском обществе и 
подвергался систематическим нападкам имеющих до
ступ к вашему императорскому величеству крайних эле
ментов. Революционеры меня клянут за то, что я своим 
авторитетом и с полнейшим убеждением поддерживал 
самые решительные меры во время активной револю
ции; либералы — за то, что я по долгу присяги и совести 
защищал и до гроба буду защищать прерогативы импе
раторской власти, а консерваторы — потому что непра
вильно мне приписывают некоторые изменения в по
рядке государственного управления. Покуда я нахожусь 
у власти, я буду предметом ярых нападок со всех сторон.

Я мог бы всеподданнейше представить и другие, по 
моему мнению, основательные доводы, говорящие в 
пользу моей просьбы освободить меня от поста предсе
дателя Совета министров до открытия Думы, но мне 
представляется, что и приведенных доводов достаточно, 
чтобы моя просьба была милостиво принята вашим ве
личеством. Поэтому осмелюсь повергнуть к стопам ва
шего императорского величества всеподданнейшее мое 
ходатайство о всемилостивейшем соизволении на 
увольнение меня от должности председателя Совета ми
нистров.

Сергей Витте».

— Да, — вздохнула госпожа Витте, дочитав письмо 
до конца. — И это после стольких-то лет преданной и 
верной службы Романовым...

— Все когда-нибудь проходит, — философски заме
тил супруг. — Впрочем, мне пора. Я хочу лично отвезти 
сие послание в царскую канцелярию.

Супруга молча перекрестила его и поцеловала в лоб.

Апрель 1906 года  
П ет ербург

До открытия Думы оставались считанные дни. 
В правительственных кругах шла полная перетасов

ка. Николай Второй вместо подавшего в отставку Витте 
назначил премьером Ивана Логгиновича Горемыкина.
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— Старая перечница, — ворчал себе под нос граф 
Ламсдорф, собирая в портфель личные документы в 
своем кабинете и готовясь передать дела новому мини
стру иностранных дел Извольскому.

— Маразматик, — вторил ему теперь уже бывший 
министр финансов Шипов, просматривая бумаги, 
прежде чем они попадут в руки назначенного на этот 
пост Коковцова.

Все другие портфели были распределены между но
выми людьми, некоторых новый премьер даже не знал 
в лицо, за других, например за министра путей сообще
ния, хлопотал перед царем лично.

— Интересно, — сказал своей жене министр внут
ренних дел Дурново, — кого назначат на мое место?

— Зря беспокоишься, — спокойно отозвалась суп
руга. — Думаю, тебя сейчас не тронут. Не думаю, что 
его величество отплатит черной неблагодарностью че
ловеку, который подавил революцию. Да и генерал Тре- 
пов не даст тебя в обиду.

— Дай-то Бог, — вздохнул Дурново, укладываясь 
спать. — Дай-то Бог...

Явившись наутро в свое министерство, он узнал, что 
все его худшие опасения сбылись. Новым министром 
внутренних дел назначен... саратовский губернатор 
Петр Аркадьевич Столыпин.

— Столыпин? — ахнул Дурново. — Он-то здесь при 
чем?

— Не знаю, — хмуро пожал плечами секретарь. — 
Говорят, он когда-то короткое время был чиновником 
нашего министерства.

— Не припомню... Слышал, он занимался земле
устроительством... Бог мой, дожили, провинциальный 
губернатор... Интересно, чей он протеже?

— Все в недоумении, — развел руками секретарь. — 
В канцелярии его величества мне конфиденциально 
сказали, что на днях государь велел вызвать его из Са
ратова. А нынче утром Столыпин имед аудиенцию у 
царя. Сначала он отказывался от нового назначения, но 
император настаивал... Говорят, Столыпин либерал...

— Я так и думал. Дорого обойдется государю это 
заигрывание с господами революционерами. Пропала 
Россия, пропала...
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Апрель 1906 года  
П ет ербург

— Жаль, очень жаль, что вы покидаете свой 
пост, господин Рачковский, — сказал директор депар
тамента полиции Герасимов, потягивая сладкий пор
твейн.

— Ничего, свято место пусто не бывает, — отозвался 
теперь уже бывший начальник личной охраны царя и 
вице-директор департамента. — Не хочу участвовать в 
этом спектакле. Да и вам не советую.

— Я еще поиграю, — усмехнулся директор. — Тем 
более грядут перемены. Веселенькое время.

— Ваш предшественник, ныне эстляндский губер
натор, господин Лопухин так не считает. Давеча я по
лучил от него письмо.

— И что он пишет?
— Ничего особенного. Так, личное... Вы уже знако

мы с новым министром?
— Нет еще. Аудиенция назначена мне на завтра.
— А что слышно от нашего друга Азефа?
— Совсем зарвался, — пожаловался Герасимов. — 

Снова требует прибавки к жалованью. Ратаев написал 
мне из Парижа, что лично за него ходатайствует.

— Вот что я вам скажу, господин Герасимов, — Рач
ковский тоже плеснул себе портвейна. — Таких людей, 
как Азеф, нужно ценить. Столько лет безупречной 
службы... Я хорошо его знаю и уверен, что если он 
просит прибавки, значит, имеет на это право. Признай
тесь, господин директор...

— Вынужден согласиться, — неохотно отозвался Ге
расимов. — Именно Азеф недавно предотвратил поку
шение на министра внутренних дел Дурново. По делу 
арестовано пять человек...

— Вот видите! Любой труд должен бьггь оплачен.
— Но если б вы знали, как не нравится мне этот 

господин!
— А кому он нравится? — пожал плечами Рачков

ский. — Премерзкий субъект. Лично я никогда не со
гласился бы на ту роль, которую играет он. Однако пока 
что он верно служит... Кстати, где он теперь?

— Не знаю...
Герасимов и в самом деле не знал, где теперь нахо
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дился талантливый провокатор. На столе у директора 
департамента лежало донесение филера Михайловско
го — под этим псевдонимом числился в охранном отде
лении филер Михаил Бакай. Из письма явствовало, что 
поднадзорный Иван Раскин съехал с квартиры на Горо
ховой, тринадцать, и исчез в неизвестном направлении.

— Бездарь, — выругался Герасимов, имея в виду не
задачливого филера Михайловского.

2 7  апреля 1906 года 
П ет ербург

Для апреля день был слишком жарким, даже 
душным. На улицах толкались праздничные толпы. Зво
нили во всех церквах колокола. В Зимнем дворце шло 
торжественное открытие первого в истории России пар
ламента.

Закончился молебен, и в зале наступила полная ти
шина.

В тяжелой короне и горностаевой мантии восседал 
на троне император. Рядом находилась его жена, и 
многочисленные бриллианты на ее платье слепили со
бравшихся. Вдовствующая императрица Марья Федо
ровна, приехавшая из Дании, милостиво улыбалась, но 
даже она, опытная актриса, не могла скрыть свое внут
реннее напряжение.

— Всевышним помыслом, — негромким голосом 
начал Николай Второй свое обращение к депутатам, — 
врученное мне попечение о благе отечества побудило 
меня призвать к содействию в законодательной работе 
выборных от народа...

«Государь император сказал слово весьма государст
венное и разумное, — писал впоследствии Витте в своих 
«Воспоминаниях». — Очень жаль, что некоторые из 
указаний его величества не были выполнены по точно
му их смыслу».

— Да исполнятся горячие мои желания видеть народ 
мой счастливым и передать сыну моему в наследие го
сударство крепкое, просвещенное и благоустроенное. — 
Николай чуть повысил голос. — Приступите с благого
вением к работе, на которую я вас призвал, и оправдай
те достойно доверие царя и народа.
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Алике улыбнулась. Речь государя была выслушана с 
большим вниманием. Сейчас грянет ,«ура».

Однако собрание молчало. Молчали даже те, кото
рым гофмаршалом двора было заплачено по двадцать 
копеек за «разогрев» присутствующих после выступле
ния царя.

Николай побледнел. Марья Федоровна с трудом 
могла унять дрожь в руках. У Алике на щеках выступили 
красные пятна. Пауза затягивалась.

Наконец, криво улыбаясь, Николай чересчур ров
ной походкой направился к выходу. За ним последовало 
августейшее семейство и вся свита. Торжественное от
крытие было провалено.

С дальнейшей работой российского парламента 
Алике предпочитала знакомиться по газетам. В течение 
трех дней императрица не вставала с постели. Красным 
карандашом она отмечала те места в репортажах, кото
рые, по ее мнению, заслуживали пристального внима
ния. Особо она отмечала те места, которые были связа
ны с именем нового министра внутренних дел.

— Ники, — позвала она мужа. — Послюшай, что 
они пишут: «Только в самом начале его речи все было 
тихо, но вот понемногу на левых скамьях начинается 
движение и волнение, депутаты переглядываются, пере
шептываются. Потом говорят громче, лица краснеют, 
раздаются возгласы, прерывающие речь. Возгласы ста
новятся все громче, то и дело раздается «в отставку», все 
настойчивее звенит колокольчик председателя... Депу
таты на левых скамьях встали, кричат что-то с искажен
ными, злобными лицами, свистят, стучат ногами и 
крышками пюпитров... «Не запугаете!» — отвечает Сто
лыпин, потрясая в воздухе кулаком...»

— Очень впечатляюще, — отозвался царь.
— Ники, не кашется ли тебе, что сей фыскочка 

хочет затмить тебя?
— О чем ты, дорогая?
— Милый, не делай фид, будто ты не понимаешь. 

Какой посор пришлось пережить фсем нам! И фдруг 
этот неизвестно откуда фзяфшийся гошподин...

— Ах, Алике, оставь. Пусть делают что хотят...
Императрица села на кровати.
— Ну уж нет. Этофо я так не остафлю. Я постафлю 

на место этого нахала.



ПОКУШЕНИЕ НА АНГЕЛА

Июнь 1906 года  
П ет ербург

— Слышь, Мунька, — Распутин повернулся к 
Марии Головиной, которая сделалась чем-то вроде его 
секретаря, — скажешь своему жандарму, чтобы выпус
тил парня из тюрьмы.

— Спасибо, батюшка, — пожилая крестьянка-про
сительница кинулась целовать ему руку. — Век не забу
ду, отец ты наш родной.

Головина брезгливо сморщилась:
— Но директор департамента полиции не ведает...
— Цыц, — грубо оборвал ее Распутин. — Всем он 

ведает. А не ведает — пущай подсуетится. Как, гово
ришь, сына зовут?

— Прохором, — сказала крестьянка, — Федоровы 
мы, из рязанских. Один он у меня, батюшка. Остальные 
все девки.

И женщина скривилась, снова собираясь заплакать.
— Да будет тебе, — с досадой произнес Распутин. — 

Вот она, — он кивнул на Головину, — полюбовнику 
своему скажет, он супротив моей просьбы не пойдет. 
Иди давай в Рязань свою...

Кланяясь, благодаря, охая и причитая, крестьянка 
удалилась.

— Чавой-то ты ерепенишься? — Распутин с укориз
ной взглянул на Головину. — Ведает — не ведает... Ты 
подойди к нему, как вы, бабы, можете, да и скажи. А не 
скажешь — я маме пожалуюсь.
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— Скажу, скажу, — отмахнулась Мунька. — Но 
только не любит он тебя, Герасимов мой.

Распутин расхохотался.
— А чаво ему меня любить? Чай, не дурак. Знает 

небось, что ты со мной побаловаться любишь. Пущай 
терпит, ежели не может бабе удовольствия доставить, 
сколько надо. А просьбу мою пущай выполнит. Я так 
хочу.

Мунька недовольно вздохнула.
— Зови, что ль, следующего... — Григорий потянул

ся. — И пущай расходятся. Утомился я нынче. .
В дверь впорхнула субтильного вида барышня.
— Чавой-то ты худая такая? — поинтересовался Рас

путин, ощупывая ее грудь и бедра. — Думаешь, кружева 
нацепила, у мужика аппетит появится? Нет, милая, 
каши побольше ешь. На вот, — он взял со стола бублик 
и протянул посетительнице. — Кушай, хворать переста
нешь.

— Благодарю. — Барышня приняла из его рук буб
лик и прижала к груди. — Но у меня такое горе, такое 
горе... Видите ли, я собралась замуж...

— Да? Да кто ж тебя такую возьмет?
— Он любит меня, а я его. Но мой жених страдает 

от пьянства...
— Енто нехорошо. Пить уметь надо...
— Вот я и пришла сюда с нижайшей просьбой: ба

тюшка, помогите нам, вы все можете...
— От пьянства, говоришь? — Распутин сел у стола, 

опершись головой на руку. — И чаво ж он тебе сдался, 
пьяница-то?

— Чувства у нас...
— Охо-хо, — Распутин поскреб в бороде. — Ладно, 

приводи его завтра утром, только так, чтоб тебя самое я 
не видал. Сделаю тебе мужика...

—- Право, не знаю, как вас и благодарить... — зарде
лась барышня. — Право, не знаю...

Из-за спины Распутина Мунька подала ей знак — 
деньги.

— Ах да... — Красная как рак посетительница полез
ла за кошельком. — Вот тут... все, что имею... — Она 
аккуратно выложила на стол две сотенные банкноты.

Но Распутин будто и не заметил.
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Отдав деньги, барышня, переминаясь с ноги на 
ногу, осталась стоять у стола.

— Чаво еще? — недовольно спросил Григорий. — Я 
ж сказал: иди ужо...

— Но... отец мой... разве вы не...
— Чаво?
Мунька прыснула и шепнула что-то Григорию на 

ухо. Он тоже рассмеялся.
— Поиграться со мною захотела? — спросил он у 

барышни. — Чаво ж прямо не сказать?
— Мне говорили, будто вы сами... Будто через вас на 

меня божественное снизойдет...
— Снизойдет, — подтвердил Григорий. — Только не 

буду я с тобою миндальничать. Дюже тоща... Иди с 
женихом со своим цацкайся. Иди, иди с Богом...

Слух о Распутине, «который может все», распро
странился далеко за пределы Петербурга. Ежедневно к 
нему приходили не меньше двух-трех десятков просите
лей. По ходатайству эксцентричной генеральши Лохти- 
ной, которая никогда не снимала с головы белый, обтя
нутый шелком цилиндр, он поселился в доме Сазонова, 
одного из родственников будущего министра иностран
ных дел, на Ямской улице. Здесь всегда толпился 
народ — по утрам просители, по вечерам — завсегдатаи 
светских салонов.

Великий князь Николай Николаевич, которого ди
ректор департамента полиции Герасимов взял себе в 
союзники, ревниво поинтересовался у жены, чем это 
так привлекает грязный мужик светских дам?

— Ты солдафон, Николай, — поморщилась 
Стана. — Ты не умеешь вести себя с дамами. А Григо
рий, несмотря на то что простой мужик, чувствует жен
щину, как никто другой... Общение с ним — это не 
физиологическое удовольствие, но высокая духовная 
близость...

Длинный схватил жену за плечи:
— У тебя тоже была с ним «высокая близость»?
Стана попыталась вырваться:
— Пусти!
— Нет, ты скажи, — настаивал супруг. — Было или 

не было? Знаю, ты таскаешься туда каждый Божий 
день, как порядочная женщина в церковь. Было, сука?

261



— Прекрати! — взвизгнула Стана. — Убери свои 
грязные руки!

— Не грязнее, чем у твоего Гришки! Было?
— Да не было, не было! — разрыдалась женщина. — 

Пусти!
Длинный с силой отпихнул жену от себя. Стана 

упала на кровать.
— Так вот, — медленно и раздельно сказал Николай 

Николаевич. — Ходить к Гришке — ходи, но ежели чего 
узнаю — убью. Да ходи не просто так: слушай все, о чем 
там говорится. Мотай на ус. И передавай мне. Сдается 
мне, сей Распутин недаром появился в Петербурге, ох 
недаром...

Июнь 1906 года 
Ц арское Село

— Алексей Николаевич! — Камердинер бежал 
за царевичем по посыпанной песком садовой дорож
ке. — Ваше высочество! Вам нельзя так бегать, не торо
питесь!

Но малыш не слушался. Он добежал до розовых 
кустов и спрятался в них.

— Алексей Николаевич, — камердинер в растерян
ности оглядывался, — отзовитесь, пожалуйста...

Один из двух работающих поблизости садовников 
улыбнулся камердинеру и кивнул на куст, в котором 
засел цесаревич.

— Ваше высочество... — камердинер раздвинул 
ветки. — Идемте в другое место играть. Вам нельзя 
здесь свдеть, еще поранитесь, упаси Господи.

Малыш неохотно вышел из кустов и уселся на садо
вой дорожке.

— Я здесь хочу, — заявил он.
— Ну что с вами поделать? Играйте...
Камердинер опустился на скамейку и подставил

лицо солнечным лучам. Глаза его были закрыты.
— Дядя, — сказал малыш одному из рабочих.
— Дядя, дядя, — закивал тот. — Ишь хорошенький 

какой, чисто ангелок. Видно, что царский сын...
— Это орловское отродье, — хмуро отозвался другой
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садовник. — Мне сказывали, я наверняка знаю. Царь- 
то только девок мог плодить, он сам Александре Федо
ровне сказал, дескать, от кого хочешь, но сына мне 
роди. А у императрицы-то шашни с этим самым Орло
вым были. У нее и подружки ее закадычной. Его и 
убили-то потому, что две бабы никак поделить не 
могли...

— Да брось ты, — первый садовник опасливо огля
делся. — Сплетни-то болтаешь, не думаешь... Что, 
Алексей Николаевич, может, конфетку хочешь? Держи- 
ка, — протянул он цесаревичу леденец, предварительно 
тщательно очистив его от табачных крошек, налипших 
в кармане.

Алексей заложил конфету за щеку и дернул за шта
нину садовника-сплетника.

— Дай, — требовательно сказал цесаревич.
— Че? Че тебе дать-то?
— Это...
Ребенок вытащил изо рта леденец и помахал им 

перед дядькой.
— Еще дай...
— Пошел вон, звереныш...
— Э-э, полегче, — остановил его товарищ. — Чего 

тебе пацан сделал? Что ты его шпыняешь? У тебя самого 
дети есть?

— Были, — резко обернулся сплетник. — Были, да 
убили их...

-К т о ?
— Кто, говоришь? Да вот его родитель! Когда в про

шлом годе демонстрацию-то разгоняли в Москве, и их, 
и жену — всех убили. Ну так и ты получай!

И не успел его товарищ ответить, как рабочий на
бросился на ребенка с садовым ножом в руках.

Неизвестно, что спасло Алексея. Может, молние
носная реакция второго садовника, который сделал 
подножку, и убийца, падая, не проткнул ребенка на
сквозь, а только задел острием его ножку, из которой 
тут же брызнула кровь.

Цесаревич заорал благим матом. Камердинер, 
мирно дремавший на солнышке, открыл глаза и увидел 
кровь на ножке цесаревича, а также садовника с ножом 
в руках.
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Камердинер набросился на убийцу и схватил его за 
горло. Рабочий пытался высвободиться, но хватка была 
железной. Камердинер держал его за горло до тех пор, 
пока тело не обмякло и не осело.

Второй садовник, обезумевший от страха, бросился 
бежать.

Цесаревич, бледный, с посиневшими губами, лежал 
на садовой дорожке. Из раны его струилась кровь.

Июнь 1906 года 
П ет ербург

После первого заседания председатель Совета 
министров Горемыкин ни разу не появился в парламенте. 
Это вызвало недоумение среди остальных министров, но, 
так как на сей счет не приходило никаких распоряжений 
свыше, они тоже сочли за благо просто не замечать Думу. 
Депутатам не оставалось ничего другого, как сводить 
счеты друг с другом. Однако красноречие ораторов мер
кло от заседания к заседанию, ибо все поднимаемые ими 
проблемы некому было решать. Несколько раз Столы
пин — единственный из министров, кто принимал учас
тие в работе этого органа, — пытался привлечь внимание 
премьера к наболевшим вопросам российской действи
тельности, но безрезультатно. Старый царедворец Горе
мыкин ничего не хотел знать.

Между тем обстановка в России оставалась накален
ной. В дни открытия Государственной думы произошел 
страшный погром в Белостоке, где погибли восемьдесят 
человек, были ранены семьдесят. Комиссия из трех де
путатов опросила десятки свидетелей и на основании 
собранных данных пришла к выводу, что погром был 
подготовленной и тщательно продуманной акцией.

С думской трибуны депутат Винавер заявил: «Если 
бы не было войск, не было бы и погрома».

Депутат Ковалевский говорил: «Дело идет о более 
важном, нежели выражение чувства возмущения! Дело 
идет о достоинстве и чести нашей родины!»

Депутат Родичев: «Нам грозит разложение. Или пре
кратятся позорище и распад, или Россия перестанет 
существовать».

Впервые в истории России с трибуны Государствен
ной думы было во всеуслышание заявлено о том, что
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ответственность за погромы целиком ложится на цент
ральную и местную власть. Депутаты потребовали пре
дания суду всех ответственных должностных лиц и от
ставки правительства.

Но страсти кипели не только в Таврическом дворце. 
По губерниям то и дело снова вспыхивали крестьянские 
волнения. Министр внутренних дел Столыпин поде
лился с императором своим опытом подавления крес
тьянских восстаний в бытность свою саратовским гу
бернатором. Он был категорически против использова
ния оружия. Наиболее эффективным средством, на его 
взгляд, оказалась практика усмирения крестьян с помо
щью небольших конных отрядов, укомплектованных 
наемниками, которые разгоняли толпу нагайками. Ни
колай поставил резолюцию: «Полностью этот взгляд 
разделяю», однако своего распоряжения «патронов не 
жалеть» не отменил.

В июне 1906 года матросом Акимовым был застре
лен главнокомандующий Черноморским флотом адми
рал Чухнин — за подавление восстания в Севастополе.

А по кабинетам министерств ходил проект положе
ния Главного военно-судного управления «Об установ
лении правил о военно-полевых судах».

На нем — собственноручная резолюция императора:
«Напоминаю Главному военно-судному управлению 

мое мнение относительно смертных приговоров. Я их 
признаю правильными, когда они приводятся в испол
нение через сорок восемь часов после совершения пре
ступления, иначе они являются актом мести и холодной 
жестокости.

Н иколай».

Июнь 1906 года  
Ц арское Село

Кровь не останавливалась. Цесаревич мед
ленно умирал. Алике билась в истерике. Николай вы
звал из Петербурга Распутина.

— Нет, — твердо глядя в глаза царю, сказал врач. — 
Вы должны быть готовы к самому худшему.
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— Когда? — хриплым голосом спросил Николай.
— Думаю, все кончится до вечера...
Начальник охраны дворца допрашивал камердине

ра. Но тот, бледный и запуганный, не мог ничего тол
ком рассказать. Второго садовника без всякого допроса 
отвезли в Шлиссельбург и там без суда повесили по 
приказу императора. Спохватились только тогда, когда 
все было кончено, — ни имени, ни фамилии убийцы и 
ею напарника не выяснили. Из Шлиссельбурга позво
нили в Царское. К начальнику охраны доставили глав
ного садовника.

— Как имена этих людей?
Трясущийся от страха садовник назвал:
— Григорий Калечный и Павел Власов. Оба отстав

ные матросы. Служили в Севастополе.
— Как попали в Царское?
— По ходатайству адмирала Чагина.
Вызвали капитана императорской яхты «Штандарт» 

контр-адмирала Чагина.
— Каким образом Калечный и Власов попали на 

службу в Царское Село?
— Ко мне обратился великий князь Николай Нико

лаевич с просьбой порекомендовать двух человек, при
годных для работы в саду. Он сказал, что сделал это по 
просьбе государыни.

— Верно, — подтвердил главный садовник. — Ее ве
личеству не понравилось, как были обрезаны розовые 
кусты, и она велела немедленно уволить рабочих. Я 
ответил ей, что надобно найти других людей...

— Я порекомендовал Калечного и Власова, так как 
они много лет ухаживали за садом на моей даче и я 
вполне им доверял: они казались тихими, надежными, 
непьющими... У обоих большие семьи: у Власова здесь, 
в Петербурге, у Калечного — в Москве. С прошлого 
года они служили семье его величества: сначала в Анич- 
ковом дворце, потом здесь...

— Вы пойдете под трибунал, — тихо и внушительно 
сказал начальник охраны дворца. — Сдайте оружие.

Побледневший Чагин молча отстегнул кортик и по
ложил его на стол.

Он застрелился вечером того же дня. Вернувшись 
домой, он наполнил ствол винтовки водой и выстрелил
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себе в рот. Голова в буквальном смысле была разнесена 
на куски.

Но царь об этом узнал позже.
Распутин приехал с Вырубовой и сразу, не обращая 

внимания ни на императора, ни на прислугу, кинулся в 
детскую.

— Уберите ее! — кивнул он на бившуюся в истерике 
Алике.

Вырубова попыталась вывести подругу из комнаты. 
Но та вырывалась, вцепившись в спинку кровати, на 
которой лежал наследник.

— Найн! Найн! — кричала она.
И тогда Анна с размаху дала императрице пощечину. 

Потом еще. Она хлестала ее по щекам до тех пор, пока 
Алике не замолчала. Тогда Вырубова силой отцепила ее 
пальцы от кровати и чуть ли не волоком вытащила из 
детской.

Распутин присел около полумертвого Алексея, вы
тащил из кармана кусок какого-то черного твердого 
материала, разжевал его и присыпал кашицей ранку. 
Остаток он размазал по бледному лицу цесаревича.

Николай, как завороженный, следил за его дейст
виями.

— Постойте, — встревожился присутствующий в 
комнате врач. — Вы внесете инфекцию. Вы...

Распутин поднял на него стальные глаза, и доктор 
осекся.

Старец склонился над раной и начал что-то шеп
тать, покачиваясь из стороны в сторону.

Ребенок застонал.
На глазах у изумленного Николая кровотечение ос

тановилось. На ранке образовалась твердая корочка.
— Этого не может быть, — прошептал врач. — Этого 

не может быть...

6  июля 1906 года  
П ет ергоф

— Ники, мы будем бежать, — твердо заявила
Алике.

— Бежать? — изумился император.
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— Ники, я фее прекрасно знаю. Полошение в этой 
стране меня ужасает. Фее ф крофи. Наш друг сказал, 
что грядет феликая буря. Мы должны ее переждать, 
Ники. Мы поедем в Германию и вернемся, когда фее 
утихнет. Я боюсь за детей. Я не пережифу, если что-то 
случится снофа с беби. Кузен Вилли выслал для нас дфа 
миноносца.

— Алике, дорогая, — забегал царь по спальне. — 
Мы не можем сейчас бежать...

— Мы будем сейчас бежать...
— Послушай, дорогая, я всегда делаю все, как ты 

хочешь. Но только не теперь. Бежать сейчас — значит 
отказаться от трона. Наш сын... ты подумала о нашем 
сыне? Он не сможет вернуться, без нас будет другая 
Россия, другая!

— Я подумала о беби, — упрямо стояла на своем 
Алике. — Именно поэтому тайно сообсчила Вилли о 
намерении бешать. Фозьмем с собою друга, и только 
его. Мы фернемся, едва фее утихнет.

— Нас никто сюда не пустит вновь. Наше бегство — 
повод для свержения Романовых с престола. Алике, 
милая, подумай...

— Но я не могу жить на порохофой бочке! — в от
чаянии воскликнула императрица. — Тогда ты должен 
что-то предпринять!

— Но что? Что?
— Я гофорила, что эта затея с Думой — профанация. 

Здесь не Англия. Здесь не парламент, а скописче рефо- 
люционеров. Достаточно одной искры!

— Но ведь Дума работает менее трех месяцев, нужно 
время...

— Фремя, чтобы они уничтошили фсех нас? Я тфер- 
дая женечина, Ники, но боюсь, боюсь... Они уже теперь 
требуют отстафки прафительства и сфержения царя. 
Громогласно! С трибуны!

7 июля 1906 года  
П ет ергоф

— Ваше величество, — премьер-министр 
Иван Логгинович Горемыкин опустился перед царем на 
колени так проворно, как не делал этого перед дамами
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в обществе, — ваше величество, — повторил он, протя
гивая Николаю старинную икону — фамильную рели
квию, — Христом-Богом заклинаю, ради вашего вели
чества, ради наследника-цесаревича, ради всего свято
го — подпишите указ о разгоне Думы!

— Встаньте. — Николай наклонился, чтобы поднять 
старика с колен.

— Не встану, пока вы не ответите «да». Ваше вели
чество, медлить долее нельзя. То, что творится нынче в 
Думе, можно назвать только провокацией. Гибнет Рос
сия...

— Иван Логгинович, да подымитесь же, прошу. — 
Николай все-таки заставил Горемыкина подняться. — 
Так-то лучше, — продолжал царь, собственноручно уса
живая премьера на стул. — Вы сами прекрасно пони
маете, что созыв Думы я расцениваю как грубую ошиб
ку с моей стороны и правительства. Однако манифеста 
о свободах нельзя было не подписать. Теперь, когда 
дело уже сделано, нужно очень хорошо подумать, как 
исправить эту ошибку. Министр внутренних дел Столы
пин считает, что один из возможных вариантов — со
здать министерство из кадетов, раз они так настаивают.

— И, Боже упаси, — замахал иконой Горемыкин. — 
Убийцы, революционеры... Они камня на камне не ос
тавят.

— Я тоже так думаю. Но Столыпин боится, что 
именно разгон Думы приведет к революции. Он гово
рит...

— Ваше величество, он сам революционер, либе
рал... Он хочет делить власть не с вами, а с ними... 
Подпишите, народ на вашей стороне. Когда вы своею 
властью разгоните этих смутьянов, на вас люди молить
ся будут... Ваше величество... Ведь мы говорили об этом 
еще в июне...

Вздохнув, император подписал манифест о роспуске 
Государственной думы, так как депутаты «уклонились в 
не принадлежащую им область и обратились к рассле
дованию действий поставленных от Нас властей».

От царя Горемыкин поехал сразу в сенат. Опытный 
придворный знал характер Николая: любое свое реше
ние царь мог изменить безо всякой видимой причины. 
Дав указание опубликовать манифест на следующее же
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утро, Горемыкин отправился домой и первым делом 
перерезал ножницами все телефонные провода.

— Меня не беспокоить, — сказал он домочадцам. — 
Я теперь спать ложусь. Не будить ни при каких обстоя
тельствах. Курьеров от императора не принимать!

Горемыкин, приняв большую дозу опия, проспал 
чуть ли не двое суток. Когда он проснулся, Первая 
Государственная дума была распущена.

«...Некоторые из членов Государственной думы, 
преимущественно из партии кадетов, направились в 
Выборг, устроили там митинг, на котором и подписали 
известное Выборгское воззвание, — писал потом быв
ший премьер Витте в своих «Воспоминаниях», — воз
звание, которое приглашало всех крестьян протестовать 
против произвольного роспуска Думы и, между прочим, 
прекратить уплату государству податей и налогов».

Подписавших воззвание отдали под суд, приговори
ли к трем месяцам тюрьмы и лишили права избирать и 
быть избранными.

Видя, что революция неминуема, Горемыкин благо
р а зу м н о  подал в отставку. Новым председателем Совета 
министров был назначен Петр Аркадьевич Столыпин.



РУССКИ! БИСМАРК

11 июля 1906 года  
П ет ербург

Столыпин схватился за голову.
Лето 1905 года повторялось.
Разгон Государственной думы, как он и предпола

гал, спровоцировал новые волнения. Крестьянские вос
стания, рабочие стачки, погромы... Везде местные влас
ти выводили на улицы войска. Везде требовали подмо
ги.

— Черт знает что! Сами себе яму копают...
Он вызвал секретаря:
— Записывайте. «По всем губерниям России. Борьба 

ведется не против общества, но против его врагов. 
Огульные репрессии не могут быть одобрены. Действия 
незакономерные и неосторожные, вносящие озлобле
ние, нетерпимы. Следует действовать осмотрительно. 
Цель — общественное спокойствие. Жесткие меры при
менять лишь к его нарушителям. Председатель Совета 
министров Столыпин». Записали? Ставьте дату и от
правляйте. Да, затребуйте в канцелярии сводку по пос
ледним дням. Буду вечером. В поддень отправляюсь с 
докладом к его величеству.

В распоряжении премьер-министра был миноносец, 
который прямо с дачи на Аптекарском острове доставил 
его в Петергоф. Николай принимал Столыпина на па
лубе яхты «Штандарт». Императрица читала под тентом 
неподалеку.

— Ваше величество, я привез на ваше высочайшее 
рассмотрение проект, подготовленный Советом мини
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стров. — На столике перед Николаем Столыпин разло
жил бумаги. — Речь идет, как я вам уже говорил, о 
расширении прав инородцев и отмене некоторых огра
ничений, в частности для евреев. Имеются в виду те 
ограничения, которые воспринимаются как вселяющие 
раздражение и отжившие. Мы должны успокоить нере
волюционную часть еврейства...

Николай бегло просмотрел бумаги и отложил их в 
сторону.

— Хорошо, — сказал он. — Я обязательно ознаком
люсь с проектом. Однако, Петр Аркадьевич, ничего 
положительного обещать не могу. Внутренний голос все 
настойчивей твердит мне, чтобы я не брал на себя столь 
ответственного решения. Достаточно с меня октябрь
ского манифеста... До сих пор совесть меня никогда не 
обманывала, поэтому и теперь я предпочитаю следовать 
ее велениям...

Алике оторвалась от чтения и одобрительно улыбну
лась мужу.

— Далее, ваше величество, нижайше прошу вас оз
накомиться с некоторыми моими соображениями по 
поводу земельной реформы... — Новая пачка бумаг 
легла на стол перед царем. — Я считаю, что отношение 
к земле должно быть краеугольным камнем нашей по
литики. Вероятно, в свое время, пятьдесят лет назад, 
крестьянская община и сыграла свою положительную 
роль сразу после отмены крепостного права, но сегодня 
это тормоз на пути прогресса и процветания. Я неодно
кратно писал об этом в своих отчетах, будучи еще губер
натором в Саратове. Продукт труда распределяется по
ровну и между тем, кто трудится не покладая рук, и 
между тем, кто пьет беспробудно.

— Кстати, — оживился Николай, — хотите портвей
ну?

— Благодарю вас, ваше величество, — отказался 
премьер. — О чем, бишь, я?

— Об общине, — напомнил монарх.
— Ах да! Беда в том, что мужик не представляет 

землю своею. И потому у него нет никакой заинтересо
ванности. Поглядите, в Соединенных Штатах у ферме
ров нет ни надобности, ни времени бунтовать. Они
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работают. Среди наших же мужиков пьянство достигло 
апогея...

— Вы полагаете, если отдать им землю, они пить 
перестанут?

— Во всяком случае, работать начнут. Кто не захо
чет — пускай подыхает, мне плевать. Но кто начнет, тот 
со временем превратится в крепкого накопителя, хозяи
на. На таких мужиках будет держаться Россия!

— Как патетично! — усмехнулся государь. — Но от
ветьте честно, Петр Аркадьевич, вы сами-то во все это 
верите?

— Иначе я бы не говорил вам этого. Ваше величест
во, я как помещик многое потеряю. Но вы и Россия 
приобретете опору. Такой мужик, ваше величество, 
нужен не мне, а вам!

Императрица из-под своего тента удивленно взгля
нула на Столыпина, и лицо ее приняло выражение не
довольства.

— Да, тяжела ты, шапка Мономаха, — иронически 
заметил государь. — Каждый знает, что нужно царю...

— Ваше величество, я далек от мысли, что сами вы 
этого не понимаете. Будет у мужика земля — он станет 
на ее защиту с вилами.

— Вот-вот, — подхватил Николай. — С вилами. Вы 
представляете, что снова начнется, если мы примем 
аграрную реформу? Тогда потеряем последний оплот в 
лице нынешних землевладельцев...

— Но приобретем новый — в виде мужиков. Ваше 
величество, поверьте, овчинка стоит выделки. Завопят 
обиженные, но все равно их будет меньше, чем теперь. 
Россия стоит того, чтобы ради нее чем-то пожертвовать.

Александра Федоровна с нетерпением ждала, когда 
уедет премьер. Едва Столыпин перешел со «Штандарта» 
на борт своего миноносца, она поднялась и подошла к 
мужу.

— Удифигелно неприятный тип, — заметила она, 
глядя, как миноносец неторопливо идет по заливу. — 
Дерзкий и наглый.

— Ты находишь? А мне он нравится. Забавный даже. 
И горяч, как гимназист. Знаешь, сегодня в правитель
стве нужны такие люди... решительные.

— Нет. — Губы Алике растянулись в тоненькую ни
точку. — Не нушны. Тебе не нушны русские Бисмарки.

273



Недалеко от дома Сазонова на Ямской сидел 
нищий. Несмотря на жару, вытертый треух был надви
нут на самые его глаза. Покрытая язвами и выставлен
ная напоказ нога должна была вызывать жалость у про
хожих. Сердобольные дамы ахали и подбрасывали ко
пеечку. В лицо нищему никто не смотрел. Зато холод
ные серые глаза его из-под шапки неотрывно взирали 
на подъезд дома, где жил Распутин.

Карета Марии Головиной стояла возле дома уже три 
с половиной часа. Два часа назад приехала великая 
княгиня Милица. Ее сестра Стана прибыла только не
давно. То и дело входили и выходили из подъезда крес
тьяне, мещане, богомольцы.

— Подайте, — канючил нищий. — Пода-айте, Хрис
та ради...

Внезапно он замолчал и насторожился. К дому 
подъехал богатый экипаж. Из него вышел известный 
банкир Дмитрий Рубинштейн в сопровождении ювели
ра его императорского величества Арона Симановича. 
Арон в последнее время зачастил к Темных, но вот 
банкиры...

Эта парочка пробыла в доме Сазонова до самого 
вечера. Лишь около одиннадцати, когда уехали обе ве
ликие княгини, разошлись просители, старец с Голови
ной и Симанович с Рубинштейном сели в экипаж бан
кира и уехали. Карета Муньки отправилась в обратном 
направлении.

Нищий доковылял до угла и зашел в переулок. Там 
он отодвинул доску на двери чулана и скрылся между 
радами дров. Ровно через минуту доска снова отодви
нулась, и из чулана вышел прилично одетый господин. 
Быстрым шагом он подошел к стоявшему неподалеку 
экипажу и велел кучеру:

— Во-он за той каретой, — указал на видневшийся 
в конце улицы экипаж Рубинштейна. — Да быстро 
гони! Плачу!

Июль 1906 года
Петербург
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Конец июля 1906 года
Петербург

— А вы уверены, что государь не ошибся? — 
спросил Столыпин. — Это же практически невозмож
но — осуществить казнь через сорок восемь часов после 
совершения преступления.

— Невозможно, — подтвердил военный министр 
Редигер. — За это время невозможно уложиться даже с 
самой простой судебной процедурой. Дознание, предва
рительное и судебное следствие, вызов свидетелей, ра
бота прокуратуры, сам процесс, наконец... Я уверен, что 
это ошибка.

— Сколько военно-окружных судов в империи?
— Двенадцать. Только на перевозку обвиняемого 

уйдет семь-восемь дней...
— М-да... — заложив руки за спину, премьер-ми

нистр расхаживал по кабинету. — В таком случае, гос
подин Редигер, прошу вас совместно с главным воен
ным прокурором и министром юстиции обратиться к 
государю за разъяснениями. Совет министров не может 
утвердить резолюцию от восьмого июня без уточнения 
этого момента.

2  август а 1906 года  
П ет ербург

— Ваше высочество, — сказал директор де
партамента полиции Герасимов в телефонную труб
ку. — Я прошу вас принять меня для конфиденциаль
ного разговора...

— Жду вас сегодня в пять вечера у себя, — ответила 
трубка голосом великого князя Николая Николаевича.

Ровно в пять Герасимов входил в его апартаменты. 
Князь принял его в своем кабинете. Он сидел за столом. 
Но Герасимову сесть не предложил. Директор департа
мента полиции вынужден был докладывать обстановку 
по-военному, стоя.

— Ваше высочество, по донесениям моего человека, 
ваша супруга великая княгиня...
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— Знаю, — холодно прервал его Длинный. — Что 
еще?

— Дело в том, что к этому мужику на Ямскую тас
каются не только дамы из высшего общества и не толь
ко крестьяне-просители. Вашему высочеству, вероятно, 
известно, что сей шарлатан вхож в семейство его вели
чества, сделался там своим человеком...

— Дальше.
— Вам известно отношение его величества к ино

родцам, в частности к жидам. Так вот, у меня есть 
сведения о том, что Распутин сблизился с лицами весь
ма влиятельными в жидомасонских кругах, а именно с 
ювелиром Симановичем и банкиром Рубинштейном.

— Садитесь, — предложил Длинный.
Герасимов робко, как гимназистка, опустился на

краешек стула.
— Полторы недели назад, — эпически продолжал 

Герасимов, — Рубинштейн в сопровождении Симано- 
вича приехал к нему на квартиру. Вечером они вместе с 
Распутиным и Марией Головиной, — голос у директора 
департамента полиции слегка дрогнул, — отправились в 
ресторан «Яр», где встретились с сотрудником газеты 
«Новое время» Манусевичем-Мануйловым. За ним чис
лятся грязные делишки, но все по мелочам, так что я не 
буду утомлять ваше высочество подробностями. Мой 
агент утверждает, что в отличие от обычного времяпро
вождения Распутина на этот раз обошлось без оргий. 
Все пятеро чинно сидели за столом и беседовали. Есть 
все основания полагать, что вокруг царской семьи стя
гиваются нити жидомасонского заговора. Я счел необ
ходимым предупредить вас об этом, и надеюсь, сии 
сведения дойдут по назначению.

Николай Николаевич курил, глядя как бы сквозь 
собеседника. Наконец он спросил:

— Что известно об этом человеке Столыпину?
Герасимов пожал плечами:
— Мы пока не ставили в известность премьера...
— Поставьте. Я также приму к сведению ваше сооб

щение. Можете идти.
— Вот свинья, — сплюнул директор департамента, 

покинув покои великого князя. — Ни тебе спасибо, 
ни-че-го... Настоящая свинья.
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Основатель и редактор журнала «Былое» гос
подин Бурцев собирался уже уходить домой, когда в 
дверях вдруг возникла фигура молодого человека.

— Вы Владимир Львович Бурцев? — осведомился 
он. — Я вас знаю очень хорошо. Вот ваша карточка, я 
взял ее в департаменте полиции, по згой карточке вас 
разыскивали. Моя фамилия Михайловский. Михаил 
Михайловский.

— Чем могу быть полезен? — Голос у Бурцева дрог
нул.

— Я служу в департаменте полиции чиновником 
особых поручений при охранном отделении.

— Вот как? — Редактор криво улыбнулся. — Вас 
приставили за мной следить?

— За вами давно следят, — возразил посетитель. — 
Но я хочу спросить прямо: могу ли я быть чем-то поле
зен освободительному движению?

— Экэ-э... Видите ли, молодой человек... для изуче
ния истории освободительного движения полезен вся
кий человек, особенно чиновник департамента поли
ции...

— Вы не совсем правильно меня поняли. Я не лето
писец. Я мог бы принести практическую пользу членам 
партии эсеров, к которой вы принадлежите...

Лицо Бурцева пошло красными пятнами.
— Это ложь. Ваш департамент неверно информиро

вали. Я литератор, ни к какой партии не принадлежу, и 
единственное, что меня занимает, — это история осво
бодительного движения. В частности — проблема про- 
вокаторства в прошлом и в настоящем.

— Именно об этом я и хотел вам рассказать! — ожи
вился Михайловский. — И просить вашей помощи. Ви
дите ли... Да вы мне не верите?

— Было бы странно, если б я вам поверил, молодой 
человек, — усмехнулся Бурцев.

— Но я говорю совершенно искренне! Да, это сума
сшествие — явиться к эсеру и сказать: «Вот я агент 
охранки». Но у меня нет другого выхода! Я и в охран- 
ное-то отделение пошел только для того, чтобы узнать

Сентябрь 1906 года
Петербург
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имя провокатора, который уже много лет действует в 
партии эсеров. Слышали ли вы что-нибудь о загадоч
ном убийстве Веры Павловны Розановой?

— Что-то припоминаю... Теперь загадочные убийст
ва следуют одно за другим.

— Накануне своей кончины Вера Павловна сказала 
мне, что подозревает в провокаторстве руководителя 
Боевой организации эсеров Евно Азефа.

Бурцев поперхнулся.
— Молодой человек, — сказал он, с трудом сохра

няя невозмутимость. — Я никогда не слышал об этом 
человеке, а бездоказательные версии меня как литера
тора не интересуют и вряд ли заинтересуют нашего 
читателя. Для опубликования мне нужны громкие, на
шумевшие дела либо разоблачительные статьи, но они 
должны быть подкреплены фактами. Приходите как- 
нибудь в другой раз, когда у вас будет интересный ма
териал для нашего журнала. А теперь простите, мне 
пора идти.

С трудом выпроводив непрошеного гостя, который 
все порывался поделиться своими подозрениями, Бур
цев записал в своем дневнике:

«Они пытаются поймать меня за руку, но как грубо, 
как непрофессионально! Идиотская версия об Азефе — 
этом талантливом человеке, вдохновенном организато
ре убийства Плеве и великого князя Сергея. И как еще 
держится охранное отделение с такими сотрудниками: 
по ним давно плачет сумасшедший дом».

Август  1906 года  
Ц арское Село

— Да! — Глаза у Вырубовой сияли. — Ты не 
представляешь себе, Сана, какое облегчение я испыта
ла! Это, конечно, мелко и неблагородно — мстить, но я 
отомстила! О, теперь мой так называемый супруг не 
посмеет предъявлять мне какие-либо претензии, теперь 
он оставит меня в покое со своими пьяными притяза
ниями!

— О да-да, — с готовностью закивала императри

278



ца. — Его дафно надо било наказать, да-да... Но как, 
как тебе уталось?

— Я рассказала нашему другу о тех гадостях, кото
рые говорил о нем Вырубов. Видит Бог, сначала я не 
хотела мести, но только утешения. Но потом, когда муж 
начал предъявлять на меня права, причем в самой гру
бой форме, — я не выдержала и прямо спросила у Гри
гория, что можно предпринять, чтобы он оставил меня 
в покое? Знаешь, наш друг сразу помрачнел. Я было 
подумала, он недоволен, что я обращаюсь к нему с 
такой просьбой, но Головина — мерзкая Мунька, кото
рая все время вертится вокруг Григория, я тебе расска
зывала, — шепнула, что сейчас на него снизошло...

— Как?! Ты фыклатывала ему потребности тфоей 
жизни при посторонних?

— Боже упаси. Мы беседовали конфиденциально. 
Это потом пришла Мунька. Оказывается, она уже виде
ла друга в таком состоянии: хмурого, с отсутствующим 
взглядом, молчаливого. Головина сказала мне: «Сейчас 
он прикажет затопить баню». И в самом деле, Григорий 
велел затопить баню и пошел попариться. Вернулся 
через полтора часа — я все ждала. Ни на кого не глядя, 
подошел к столу и огрызком карандаша написал что-то 
на бумажке. Смял записку и засунул ее под подушку. 
Потом велел всем уйти, потому что он хочет спать. А 
мне сказал прийти наутро. Так я и сделала. О, он уже 
был совсем другим — веселым, оживленным, все 
шутил... При мне вытащил записку из-под подушки и 
двумя пальцами растер бумажку в порошок. Потом, 
поворотившись ко мне, пообещал, что у Вырубова боль
ше не будет мужской силы...

- О !
— В тот же вечер Вырубов вновь повторил попытку 

овладеть мною, причем не могу сказать, что он был 
пьян. Но у него ничего не вышло! Он был ужасно 
смущен, ужасно... Весь следующий день ходил как в 
воду опущенный. Вечером чуть ли не на коленях при
полз ко мне, был чрезвычайно вежлив, мил... даже лас
ков. Уговаривал меня... Но у него опять ничего не по
лучилось! Сана, ты бы видела его лицо! Он поднял на 
ноги самых дорогих врачей, и диагноз ему поставили 
самый неутешительный: это не восстанавливается.
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Императрица была в восторге от рассказа подруги. 
Она хохотала до упаду, когда Аня изображала своего 
мужа в столь пикантной ситуации. И вдруг мгновенно 
стала серьезной, настроение у нее испортилось. В пос
леднее время подобные перепады случались с ней все 
чаще, и Вырубова с тревогой замечала все новые симп
томы тяжелого психического заболевания.

— Аня, ты не представляешь, как я несчастна, — 
сказала императрица.

— Но отчего же, Сана? — мягко спросила Вырубо
ва. — Дети, слава Богу, здоровы. Николай Александро
вич любит тебя беззаветно, а что до политической об
становки, так, уверяю тебя, гроза почти уже миновала...

— Если бы только это... — горестно покачала голо
вой Сана.

— А что еще?
— Мои ротстфенники в Германии... Ах, как болит у 

меня за них душа... Они ф таком тяшелом полошении, 
а я ничем, ничем не могу им помочь...

— А чем ты хотела бы им помочь?
— Деньгами... Но ты знаешь, у меня нет ничефо, а 

просить Ники я не стану, это стыдно... тем более когда 
мы сами ф таком полошении...

— Но... — Вырубова задумалась. Она поняла, что 
скупая до крайности Алике прослышала что-то о связях 
Григория с крупными банкирами Петербурга и теперь 
хочет использовать эти связи с выгодой для себя. — 
Но, — повторила она, — должен же быть выход из этого 
положения. Я думаю, стоит посоветоваться с другом. 
Как ты на это смотришь?

Август  1906 года  
Ц арское Село

— Ники, это вовсе не шутки. — Длинный 
курил папиросы одну за другой. — Зря ты не хочешь 
видеть очевидного: вокруг твоей семьи — жидомасон
ский заговор, и в центре его Распутин. Его следует . 
арестовать и повесить.

— Это ерунда, чушь, ложь... — Царь стоял у окна
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спиной к великому князю. — Это бред. Досужие вы
мыслы.

— Но мне сказали наверняка...
— Что сказали наверняка? Кто сказал? Уверяю тебя, 

эти сплетни распространяют революционеры, чтобы 
очернить нас перед народом.

— Но я перечислил, кто вхож к нему в дом и стал 
его друзьями...

— Рубинштейн? Симанович? Но, дорогой мой, Аня 
часто встречает там и отца Феофана, и отца Иллиодо- 
ра... Поверь, Григорию Ефимовичу абсолютно все 
равно, какого ты вероисповедания, это мне непонятно 
и даже неприятно, но факт. Вспомни, сколько уже сде
лал друг для нашей семьи, и все бескорыстно, заметь! 
О, он очень, очень предан нам, и я, Николай, не хотел 
бы больше...

— Не хотел бы больше слышать ничего подобно
го? — вспылил великий князь. — Так знай же: моя 
Стана, как ни горько сознавать это, сделалась его лю
бовницей, Вырубова, которая целыми днями тут у вас 
крутится, тоже... Продолжать?

Царь замер.
— И говорят, будто Алике...
— Прекрати! Я не желаю слушать эти сплетни! — 

Николай заткнул пальцами уши. — Прошу тебя, не 
надо. Давай закончим этот разговор!

Длинный одним махом опрокинул одну за другой 
две рюмки водки.

— Прежде чем поставить точку, я счел своим долгом 
предупредить тебя: если ты не примешь меры, придется 
это сделать мне. Времени на размышление у тебя мало.

В тот же вечер Николай отдал приказ выставить 
охрану у дома Сазонова на Ямской и приставить лично
го телохранителя к старцу.

На следующее же утро агент Песчаный доложил об 
этом директору департамента полиции.



| 0  «Я ИЕ ТОРГУЮ 
Ю W .  КРОВЬЮ СВООХ ДЕТЕЙ»

12 август а 1906 года 
Санкт -П ет ербург, Апт екарский ост ров, 
дача председат еля Совета министров

Была суббота. И в приемной толпились десят
ки посетителей с жалобами, прошениями и прочими 
бумагами. Председатель Совета министров принимал у 
себя в кабинете.

И никто не обратил внимания, что к подъезду под
катило скромное ландо с тремя пассажирами: экипажи 
здесь так и сновали, подъезжали и отъезжали.

Только Наташа Столыпина, сидевшая на балконе 
прямо над крыльцом вместе с маленьким Ддей и его 
няней, молоденькой воспитанницей Красностокского 
монастыря Людмилой Останькович, с любопытством 
перевесилась через перила и подсчитывала:

— Еще двое офицеров и один просто дяденька... Это 
сколько же сегодня папа народу принимает!

— Осторожнее, — предостерегла девочку Людми
ла. — Не то упадешь. Бу-бух! — объяснила она малышу.

— Ну и что? — засмеялась Наташа, не в силах пред
ставить себе такую нелепость. — Я же легкая...

— Тебе бы все шутить, — наставительно заметила 
юная няня Аркадия, — а как упадешь да расшибешься, 
тогда небось станет не до шуток.

Навстречу вновь прибывшим вышел швейцар.
— Что вам угодно, милостивые государи?
Один их офицеров показал старому служаке порт

фель, который нес под мышкой:
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— Видишь, милейший, мы к министру... По чрезвы
чайно важному и срочному делу!

— Никак-с невозможно! — ответил швейцар. — 
Поздненько спохватились... Приходите завтра...

— Нам непременно нужно сегодня, — настаивал 
второй, рослый и крепкий жандарм. — Дело не терпит 
никаких отлагательств. Так что пропусти, братец!

— Запись на прием сегодня прекращена, — возразил 
старик. — Смотрите, сколько народу в приемной! Его 
превосходительству понадобится на меньше двух-трех 
часов, чтобы принять всех лиц, уже занявших очередь. 
С утра, между прочим, некоторые дожидаются! — зна
чительно сказал он. — Туг у нас не имеют хождения 
никакие льготы. А что касается срочности и важности, 
по пустякам министра никто не беспокоит.

Но посетители, не слушая швейцара, торопливо за
шагали вперед по коридору, который вел в столыпин
ский кабинет.

— Куда вы, милостивые государи? — растерялся 
старик. — Сказано вам, нет ходу! Не принимают!

На его крики подошел агент охраны Горбатенков.
— Вы что это скандалите, господа? — мягко попе

нял он, становясь посреди коридора и преграждая до
рогу настойчивым посетителям. — Раз не положено, 
значит — не положено.

— У нас скандалистов в момент выводят за дверь, — 
поддержал Горбатенкова его помощник Мерзликин. — 
Вы же жандармские офицеры и порядок должны знать 
и приличия соблюдать.

— Погоди-ка. — Горбатенкову бросилось в глаза, 
что у обоих жандармов есть некоторые погрешности в 
форме, да и вся троица имеет довольно подозрительный 
вид. — А ну-ка, господа, осадите назад! И предъявите 
документы!

Услышав шум, открыл дверь и выглянул из прием
ной в коридор генерал-майор Замятин.

— Что тут происходит? — осведомился он густым, 
начальственным басом.

— Да вот, вашество, лезут без очереди, скандалют, а 
документы показывать не желают, — доложил Горба
тенков, вытянувшись в струнку.

— Отчего же? Можем предъявить! — Подозритель
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ный посетитель в жандармской форме полез в порт
фель. — Вот вам!

— У него бомба! — запоздало крикнул Мерзли- 
кин. — Берегись!

Страшный взрыв потряс здание.

— «По-ку-ше-ние на ге-не-рал-гу-бер-на-то-ра Вар- 
ша-вы Ска-ло-на», — по слогам прочитала Оленька. 
Она только научилась складывать буквы в слова и чита
ла вслух все заголовки в газетах. — Маша, а что такое 
«Варшавы Скалой»?

— Варшава — это город в Польше, а Скалой — фа
милия губернатора, — терпеливо объяснила старшая се
стра. — Да что ты ужасы всякие читаешь? Возьмись 
лучше за учебник.

— «Маша мыла раму», — без всякого удовольствия 
прочла Оленька. — «Мама мыла Машу»... «Гу-бер-на- 
тор Блок ра-зор-ван бом-бой в Са-ра-то-ве», — снова 
украдкой вычитала она из газеты.

— Да ну тебя! — рассердилась Маша. — Урок окон
чен. Пойдем наверх.

Она взяла сестренку за руку и вышла из библиотеки. 
Но не успели они миновать коридор, чтобы подняться 
по лестнице, как услышали сильный взрыв. Маша им
пульсивно присела, прижав к себе Оленьку.

— Что это? — испуганно пролепетала та. — Стреля
ют?

Прямо перед девочками обрушились кирпичи, и в 
стене образовался большой пролом. За ним открывалась 
пустота. Внизу виднелась набережная, голубела поодаль 
Невка, раскачивались от взрыва деревья.

— Отец! — вскрикнула Маша и, боясь напугать се
стру еще больше, зажала себе рот ладонью. — Господи, 
что с ним?

Оттолкнув в сторону Оленьку, цеплявшуюся за 
юбку, девочка кинулась к окну. «Если изловчиться, 
можно спрыгнуть на крышу нижнего балкона, а оттуда 
перебраться в кабинет папа», — сообразила она. И уже 
занесла было ногу, но в этот момент радом появился 
молчаливый слуга Казимир и, ни слова не говоря, обеи
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ми руками взял Машу за талию и деликатно отодвинул 
от окна.

В глубине коридора показалась мать.
— Мама! — кинулась к ней старшая дочь. — Боже 

мой! Ты поседела? — Тут до нее дошло, что голова 
матери просто густо усыпана известкой. Маша приня
лась отряхивать белые крошки.

— Ты жива и невредима. — С остановившимся 
взглядом Ольга Борисовна поочередно ощупала 
детей. — И Олюшка, слава Богу, тоже... А где Наташа и 
Адя? Ты их не видела?

Маша молча покачала головой. И следом за матерью 
поспешила в верхнюю гостиную. Здесь на кушетке ле
жала выздоравливающая после болезни Елена.

— Что это бабахнуло? — приподняла она с подушки 
наголо остриженную во время тифа голову. — Я дума
ла — мне приснилось...

Весь пол был усыпан осколками битой посуды, вы
летевшей из горки. Зато стены и потолок уцелели, и это 
спасло девочке жизнь.

— Потом, потом, — пробормотала Ольга Борисовна, 
убедившись, что и этой дочери не угрожает опасность.

Она заглянула в соседнюю комнату. И в ужасе от
шатнулась. Через пробитую стенку вся мебель вылетела 
оттуда в приемную и даже на набережную Невки.

Снизу с улицы послышался напряженный голос 
Петра Аркадьевича:

— Олюшка, где ты?
Ольга Борисовна бросилась на балкон. Муж стоял 

внизу, задрав голову. Лоб его пересекала страдальческая 
складка.

— А дети? — спросил он. — Они с тобой? Все живы 
или?..

— Нет Наташи... и Ади... — делая над собой усилие, 
выговорила женщина.

Столыпин только побледнел, но ничего не сказал.
— Маша, куда ты?! — охнула мать. — Расшибешься, 

девочка!
Но дочь уже совершила головокружительный пры

жок на кучу щебня, который остался от рассыпавшейся 
лестницы. Приземлилась на четвереньки, упала, вско
чила на ноги и бросилась на шею отцу:
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— Палочка, папочка! Какое счастье! Ты живой и 
невредимый! А покушались ведь на тебя!

— Да что ты, Машенька! — Столыпин поглаживал 
дочь по спине, растроганный до глубины души. — Это 
случайность... несчастный случай... Надо искать Ната
шу и Аркадия...

Они немедленно двинулись на поиски. Иначе идти 
было невозможно. Вокруг кричали и стонали раненые 
люди, валялись груды обломков, стлался дым...

— Сынок! Сынок! Ну где же ты, мой маленький! — 
звала, мечась между вырванными с корнем липами, 
какая-то всклокоченная и окровавленная женщина.

— Папа! — Маша бросила взгляд на отца. На него 
было больно смотреть. — Они живы. Мы их обязатель
но найдем!

— Да-да, — странным тоном, рассеянно отвечал 
Петр Аркадьевич.

— Смотри, папочка! — вдруг радостно закричала 
дочь, указывая на дорожку. — Видишь?

Столыпин смотрел на песок, на припорошенную 
пылью траву и не видел ничего, кроме мертвых и разо
рванных на части тел... Вот нога в башмаке... Вот чья-то 
скрюченная кисть... Вот обнажившаяся от тканей че
люсть...

— Милые мои, хорошие! — Маша подняла с земли 
двух маленьких черепах. — Узнаешь, пап? Это Наташи
ны... Скоро мы найдем и ее тоже...

— Там, под обломками... — бледнея, сказал отец. — 
Там кто-то шевелится!

И он бросился разгребать завал...
Когда Наташу взрывной волной сбросило с балкона, 

она оказалась под копытами взбесившихся от боли ло
шадей.

Из воспоминаний Марии Бок (Столыпиной):
«Наташа была ранена очень серьезно, и странно 

было видеть, когда ее переносили, это безжизненно 
лежащее тело с совершенно раздробленными ногами и 
спокойное, будто даже довольное лицо. Не издавала она 
ни одного звука: ни крика, ни стона, пока не переложи
ли ее на кровать. Но тогда она закричала и кричала уже .
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все время — так ее в больницу и увезли, — кричала так 
жалобно и безнадежно, что мороз по коже проходил от 
крика этой четырнадцатилетней девочки...

А у Ади были раны на голове и перелом ноги, и все 
последующее время бедный ребенок очень страдал 
больше от нервного потрясения, чем от ран. Он не
сколько дней совершенно не мог спать: только заснет, 
как снова вскакивает, с ужасом озирается и кричит: 
«Падаю, падаю!»

До самого вечера кареты «скорой помощи» увозили 
пострадавших в больницы. А тех, кого спасти было уже 
невозможно, — в покойницкие».

«Список лиц, убитых при взрыве бомбы на даче 
господина министра внутренних дел Столыпина 12 ав
густа 1906 года.

1. Непременный член Ярославского губернского по 
земским и городским делам представителя коллежский 
асессор Николай Юльевич Слегофт — 32 лет.

2. Отставной статский советник Михаил Тимофее
вич Вербицкий — 60 лет.

3. Потомственный почетный гражданин Леонтий 
Клементьевич Клементьев — 59 лет.

4. Запасной унтер-офицер кавалергардского полка 
из крестьян Смоленской губернии Духовищинского 
уезда Жиловической волости деревни Новоселок Васи
лий Прокофьев Содцатенков — 32 лет.

5. Отставной боцман гвардейского экипажа из крес
тьян Курской губернии Дмитриевского уезда Михай
ловской волости слободы Жидневки Александр Иванов 
Проценков — 28 лет.

6. Гражданский инженер Иероним Иулианович Тер- 
лецкий — 25 лет.

7. Унтер-офицер Санкт-Петербургского жандарм
ского дивизиона Иван Павлов Слепцов — 27 лет.

8. Коллежский регистратор Афанасий Ларионов 
Горбатенков — 45 лет.

9. Крестьянин Нижегородской губернии Лукоянов- 
ского уезда Крюковской волости села Крюкова Петр 
Григорьев Синятин — 47 лет.
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10. Сотенный медицинский фельдшер области 
Войска Донского Захар Семенов Мерзликин — 29 лет.

11. Крестьянин Ковенской губернии и уезда Сур- 
зинской волости Свентаброкского общества Франц Ка
зимиров Станюлис — 22 лет.

12. Член Совета министерства внутренних дел, сена
тор, действительный статский советник Сергей Алексе
евич Хвостов — 60 лет.

13. Харьковский мещанин Александр Леонтьев 
Вольфович — 54 лет.

14. Жена прапорщика запаса Ольга Истомина — 
32 лет.

15. Вдова действительного статского советника кня
гиня Евдокия Артемьевна Кантакузена — 56 лет.

16. Князь Иван Александрович Некашидзе — 55 лет.
17. Церемониймейстер Высочайшего двора действи

тельный статский советник Александр Александрович 
Воронин — 43 лет.

18. Генерал-майор Александр Замятин — 54 лет.
19. Отставной канцелярский служитель Николай 

Григорьев Воронин — 59 лет.
20. Крестьянка Анна Петровна Долгушина.
21. Неизвестный.
22. Неизвестный.
23. Ноги с частью живота в жандармских брюках.
24. Неизвестный. Первоначально был доставлен в 

лазарет лейб-гвардии Московского полка».
Полковник Герасимов отложил список.
— А раненых много? — спросил он. — Погибших от 

ран?
— Еще-с двадцать пять человек покойников. — Де

лопроизводитель положил на стол следующую бумагу.
Александр Васильевич проглядел ее.
— Крестьяне, мещане, офицеры, чиновники... — 

сказал он. — Старые, молодые... Женщины, дети...
— Осмелюсь доложить вашему превосходительст

ву, — делопроизводитель выложил перед полковником 
следующий документ, — что касается до Истоминой 
под нумером четырнадцать... Мы тут кое-что уточни
ли...
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«Начальнику отделения по охране порядка 
и общественной безопасности в Санкт-Петербурге.

...Жена губернского секретаря Ольга Евгеньевна Ис
томина, 40 лет, проживала в доме № 26 по Гусевской 
улице по бессрочному свидетельству Валдайского поли
цейского управления от 8.VII.1904 г. за № 160, при ней 
находился малолетний сын около 5 лет.

Истомина занимала в этом доме угол и, так как ее 
муж находился в безвестной отлучке, сильно нуждалась 
в средствах к жизни. 12 августа 1906 года Истомина со 
своим ребенком пошла подавать господину министру 
внутренних дел прошение о пособии, где была убита 
вместе с ребенком во время взрыва; по доставлении 
трупов в Петровскую больницу она была опознана до
мовладелицей дома, где проживала, Марией Берлиной, 
и женщиной того же дома Идой Шеберт.

Истомина вместе с ребенком погребена за счет 
казны на Смоленском кладбище.

Приметы ее: 40 лет, рост средний, худощавая, воло
сы и глаза черные.

И. д. Делопроизводителя М . Красовский».

Доктор снял и тщательно протер пенсне.
Столыпин смотрел на него с надеждой.
— Требуется ампутация, — покашляв, сообщил док

тор. — Обеих ног... Притом безотлагательно, иначе 
жизнь больной в опасности...

— Это невозможно, — глухо сказал Петр Аркадье
вич. — Она ребенок... девочка... Она не выдержит... От
ложите операцию хотя бы до утра...

— Вопрос серьезный. — Доктор закрутил шнурок 
пенсне за ухо. — В одиночку решать его я не берусь. 
Нужно провести консилиум специалистов. И если вы 
сумеете убедить их и возьмете на себя ответственность 
за последствия...

— Что ж, — устало потер виски Столыпин. После 
бессонной ночи и всех безумных событий сильно боле
ла голова. — Что ж, к этому мне не привыкать: убеждать 
и брать на себя ответственность...
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Возглавлявший консилиум профессор в черной ер
молке вышел из кабинета, где совещались врачи:

— Мнения разделились, Петр Аркадьевич, но ваши 
доводы были признаны весомыми... Мы подождем с 
удалением пострадавших конечностей до утра.

— Да не убивайся ты так. — Жена покачала голо
вой. — Нам надо благодарить Бога за то, что все оста
лись живы... Могло быть и хуже...

— Не говори так! — Столыпин сидел в кресле, за
прокинув голову и прикрыв глаза. — Кровь детей на 
мне... Я понимал, на что иду и чем рискую... Но что 
такой ценой придется платить... Никто их не убережет, 
не защитит, понимаешь? Ни полиция, ни жандармы, ни 
армия... Только мы сами...

— Петя! Петя! Опомнись! — испуганно прошептала 
Ольга Борисовна. — Ты сейчас не в себе. Ты бредишь. 
Это ужасное несчастье, конечно... Но ты не можешь, не 
должен обвинять во всем, что случилось, себя... Иначе 
невозможно жить...

Они сидели в приемном покое больницы.
Светало.
— Состояние остается критическим. — Профессор 

поскреб лысину под ермолкой. — Надо решаться на 
что-нибудь.

— Я против ампутации, — твердо повторил Столы
пин.

— Даже если нам удастся сохранить ноги вашей до
чери, — с некоторым профессиональным раздражением 
произнес профессор, — заметьте, я говорю «если»! — 
нет никакой гарантии, что она сможет ходить. Это будут 
мертвые — понимаете? — совершенно мертвые, непо
движные ноги.

Ольга Борисовна лишь вздрагивала, словно от озноба.
— Попробуйте сохранить ноги, — упрямо твердил 

Столыпин.
— Даже если... э-э-э, Наталья Петровна останется 

калекой на всю жизнь?
— Это уж как Бог даст...
— Знаешь, что меня больше всего мучает? — спро

сил Столыпин жену немного позже, когда они ехали 
домой. — То, что пострадали дети, а у меня ни царапи
ны...
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24  сентября 1906 года  
Санкт -П ет ербург

«ДОКЛАД ОТДЕЛЕНИЯ 
ПО ОХРАНЕНИЮ ОБЩЕСТВЕННОЙ 

БЕЗОПАСНОСТИ И ПОРЯДКА В СТОЛИЦЕ.
Его Высокопревосходительству 
господину министру внутренних дел.

С е к р е т н о .
Произведенным агентурным розыском по делу 

взрыва 12 августа дачи господина министра внутренних 
дел удалось получить следующие сведения о погибших 
участниках этого преступления.

1. Преступник в жандармской форме атлетического 
сложения — уроженец города Смоленска Никита Ива
нов. В начале марта сего года содержался под стражей 
в Брянской тюрьме по делу ограбления артельщика 
Брянских заводов. Мать Иванова живет в Смоленске на 
Московской улице, где содержит чайную.

2. Второй жандармский офицер (разорванный) — 
еврей, уроженец города Минска, до середины 1905 года 
проживал во Франции, откуда вернулся в Россию. В 
последнее время проживал по паспорту бельгийского 
подданного.

3. Преступник во фраке — уроженец г. Брянска и 
рабочий Бежецких заводов, имя его — Иван. Известен 
хорошо местным жандармским властям, так как не
однократно привлекался к дознанию.

Все эти лица принадлежат к Московской организа
ции «максималистов».

Полковник Герасимов».

Сентябрь 1906 года  
Германия, Гейдельберг

— С чудесным спасением вас, Павел Ивано
вич! — Гоц просиял улыбкой, странной на его угасаю
щем лице.

Он уже не мог сидеть даже в кресле. И только лежал 
в постели, похожий на высохшие мощи.
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— Чудо? — постарался улыбнуться в ответ Савин
ков. — Мой милый Михаил Рафаилович, если бы не 
Зильберберг и Сулятицкий, я болтался бы на виселице.

— Знаю... — шептал умирающий, — это они органи
зовали ваш побег... Но почему же... зачем вы поехали в 
Крым? Ведь было постановление... решение временно 
прекратить террор...

— Меня послал Иван Николаевич, — неохотно при
знался Борис, называя Азефа партийной кличкой. — 
Впрочем, я и сам хотел того же, — торопливо добавил 
он.

— Странно... — Гоц пожевал сухими губами. — Не 
хотелось бы бросать тень на нашего товарища... Однако 
одними совпадениями всего этого не объяснишь...

— Что вы имеете в виду, Михаил Рафаилович? — 
оскорбился за Евно Савинков.

— Боевая организация в параличе... как я... — без 
улыбки сказал Гоц. — Ничто не удается... Ни одно 
дело... Провал за провалом... Вы слышали о взрыве на 
Аптекарском? Ужас, бессмыслица, десятки трупов... И 
что же? Товарищи погибли понапрасну. Молодые, от
важные...

— Да, я читал в газетах, — откликнулся Борис. — Но 
не понимаю, к чему вы вспомнили этот случай с «мак
сималистами»...

— А вам известно, какую прокламацию выпустил 
наш Центральный комитет? — Михаил попытался при
встать и бессильно упал на подушки. — Этот акт осуж
дается... Меня, видимо, уже не считают живым, — с 
горечью заметил он. — Никто даже не поставил в из
вестность... В этой прокламации мы грубо, резко, со
всем не по-товарищески отмежевались от «максималис
тов»... После того, что они сделали, после их геройского 
акта, после жертв...

Гоц зашелся в кашле, на губах у него выступила 
пена.

— Но кто же написал эту пресловутую проклама
цию? — с недоумением спросил Савинков. — Да еще в 
обход вас и других членов ЦК?

— А вы не догадываетесь?
Борис покачал головой.
— К сожалению, это сделал Иван Николаевич...
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— Азеф?! — так и ахнул Савинков. — Но почему? 
Для чего это понадобилось?

— Не знаю. — Год сморщился от внутренней боли и 
застонал. — Может быть, устал от всего, измучен... 
Столько лет бессменно во главе Боевой организации... 
Иначе нельзя объяснить... Иначе... — Он смолк.

— Что иначе? — склонился к умирающему Борис 
Викторович.

— Иначе — позор на всю организацию.,. Иначе — 
следует признать, что не было никаких совпадений, а 
была злая воля и предательство одного умного, хитрого 
и продажного человека... Понимаете?

Савинков отрицательно помотал головой. Понять 
он не мог и не желал.

2 5  сентября 1906 года  
Ц арское Село

— Слышали о покушении на Мина? — Импе
ратор нервно перекладывал листки доклада, представ
ленного председателем Совета министров.

— Да, ваше величество, — ответил Столыпин и, не
много помедлив, добавил: — На следующий день после 
взрыва на Аптекарском...

— Да, — Николай постучал по столу костяшками 
пальцев. — Герой, усмиритель Москвы... И надо же — 
какая-то стриженая девица...

— Эта девица, как вы изволили выразиться, ваше 
величество, — опасная террористка... — заметил Сто
лыпин. — И охотилась за генералом именно потому, 
что он подавил Московское вооруженное восстание.

Царь внимательно посмотрел на премьера.
— Знаю, знаю о том, что этот вопрос волнует вас 

лично. — Он немного склонил голову. — Меня, при
знаться, потрясло постигшее вас несчастье. Поверьте, 
Петр Аркадьевич... Я сам отец и разделяю ваше горе...

— Благодарю за сочувствие, ваше величество, — 
сухо, как показалось Николаю, ответил Столыпин. — Я 
утешаю себя только тем, что мои дети остались живы. 
Все могло закончиться страшнее и безнадежнее.

— Мне говорили, будто бы ваша дочь нуждается в
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длительном лечении... — Чтобы скрыть неловкость, им
ператор покашлял. — Возможно, ее придется везти за 
границу... Петр Аркадьевич, я мог бы помочь вам... 
некоторой суммой... разумеется, за казенный счет...

— Благодарю вас, ваше величество, — еще суше ото
звался Столыпин, — мы не нуждаемся ни в чем. Никакие 
деньги не вернут моей дочери утраченного здоровья...

Он сказал что-то еще, но Николай торопливо закон
чил аудиенцию:

— Понимаю, понимаю... Вы свободны, Петр Арка
дьевич...

Столыпин поклонился и вышел. А Николай озада
ченно ходил по кабинету.

Послышалось ему или нет? Премьер как будто отве
тил дерзкими словами: «Я не торгую кровью своих 
детей».

— Он какой-то бесчувственный, этот Столыпин, — 
пожаловался император супруге. — Я выразил ему собо
лезнование, а он никак этого не оценил. Да еще и 
надерзил, по-моему...

— Ах, не кофори так, — расстроилась Александра 
Федоровна. — Он перешил такое коре... Мошет пыть, 
ешче не опрафился? К тому ше, мой торокой малшик, 
не у фсех лютей такое чуфстфительное сертце, как к 
моефо Ники...

Алике со вздохом поцеловала мужа в щеку. И рас
правила цветы в букете, который держала в руках.

— Ты куда-то собралась, мое солнышко? — спросил 
Николай.

— Та, мой трук. — Александра Федоровна еще раз 
вздохнула. — Сефотня котофшчина смерти несапфен- 
нофо Орлова... Мы с Аней схотим на мокилку...

— Да, славный был гусар. — Лицо царя помрачне
ло. — Жаль его... Такая внезапная смерть...

24  август а 1906 года 
Санкт -П ет ербург, Зимний дворец

— Господи, до чего же здесь мрачно! — Ольга 
Борисовна никак не могла привыкнуть к новому 
жилью. — Как здесь чувствовали себя цари?
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— Это временная мера, Олюшка. — Столыпин бес
помощно развел руками в стороны. — Я ничего не мог 
поделать. Говорят, тут проще обеспечивать нашу без
опасность...

— Всюду часовые. — Ольга Борисовна выглянула в 
окно. — Ей-богу, хуже, чем в тюрьме. И гулять нельзя... 
Что это за прогулки? По залам да еще по крыше...

— Потерпи, моя дорогая, скоро мы отсюда переедем 
в более... жизнерадостное, что ли, место... Мне уж и 
самому не терпится... Да и детей жалко...

— Адя все время зовет няню, — вздохнула Ольга 
Борисовна. — Я даже не знаю, что ему сказать... где она.

— Скажи, что срочно уехала. — Петр Аркадьевич 
нахмурился. — Чем скорее они забудут весь этот ужас, 
тем лучше.

Они «гуляли» — то есть шли по пустынным в этот 
час громадным залам, скудно освещенным лишь одной- 
единственной дежурной лампочкой.

— Да, вот еще что, — вспомнила Ольга Борисов
на. — Меня в последнее время Маша заботит... Ты ни
чего не замечаешь?

— Она нездорова? — встрепенулся Столыпин.
— Ох, до чего же вы, мужчины, ненаблюдатель

ны! — Жена покачала головой. — Кто-то усиленно ока
зывает нашей дочери знаки внимания...

— Ну, это естественно в ее возрасте, — отмахнулся 
Петр Аркадьевич.

— Позавчера, к примеру, — продолжала Ольга Бо
рисовна, разглядывая парадный портрет Екатерины Ве
ликой, — во время обеда она нашла рядом со своей 
чашкой письмо...

— О! — Столыпин засмеялся. — Вот и любовные 
записочки! Ты помнишь, Олюшка, как я послал тебе 
первую любовную цидулку?

— Нет, это не любовное послание, — возразила 
Ольга Борисовна, ничуть не растроганная сентимен
тальными воспоминаниями. — Маша прочла его и была 
возмущена, даже разгневана...

— И в этом я, признаться, не вижу ничего сверхъес
тественного, — пожал плечами премьер-министр. — 
Вспомни, ты чуть не залепила мне пощечину, когда я 
взялся за тобой ухаживать... И поделом! — Он засмеял
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ся. — Это была, вероятно, потрясающая картина — 
брачный танец влюбленного медведя.

— Я вижу, ты настроен чрезвычайно легкомыслен
но, — нахмурилась жена. — А я обеспокоена.

— Ну зачем же делать из мухи слона? — Петр Арка
дьевич положил руку ей на плечо. — Все образуется, вот 
увидишь. А если тебя что-либо тревожит, не лучше ли 
спросить Машу обо всем напрямую?

— Я так и сделала! — воскликнула Ольга Борисов
на. — И вдруг наша дочь, у которой никогда не было от 
нас тайн, сказала мне: «Мама, позволь мне не отвечать 
на твой вопрос».

— И после этого ты уверяешь меня, будто тут не 
кроется любовная интрига? — Столыпин расхохотался, 
и гулкое эхо пронеслось по залам.

— Да ведь сегодня же вся история повторилась! И 
снова Маша отказывается говорить о полученном пись
ме. Потому я к тебе и обратилась. Ведь вы с нею очень 
дружны. И, может быть, дочь будет откровеннее с 
отцом, чем с матерью?

— Ладно, придется выступить в роли Шерлока 
Холмса, — все еще дурачась, отвечал Столыпин.

— Ну-с, барышня, как делишки? — как бы невзна
чай обратился он к Маше за ужином.

— Как обычно, — улыбнулась старшая дочь, доволь
ная тем, что ее именуют барышней.

— А что за секреты у тебя завелись? Небось любов
ные записочки шлет какой-нибудь отвергнутый возды
хатель? — Петр Аркадьевич заговорщицки подмигнул 
Маше.

— Вовсе нет, — она покраснела. — Это... это совсем 
другое.

— Из какой же области, если не секрет?
— Это вовсе не секрет, папа!
— Ну в таком случае огласи полученное письмо! — 

полушутливо предложил отец.
— Я не знаю... — Маша скомкала салфетку и после 

минутного колебания согласилась. — Хорошо, я покажу 
письмо, только с условием, что... В общем, без обратно
го адреса.
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— Ладно, — Петр Аркадьевич с недоумением пере
глянулся с женой.— Ничего не имею против.

Вернувшись из своей комнаты, девочка протянула 
отцу листок бумаги, исписанный крупным почерком.

— Можно вслух? — спросил Столыпин.
— Да, читай, — кивнула дочь.
— «Мария Петровна, — почтительно-официально 

начиналось послание, — обращаются к вам ваши дру
зья, которых заботит ваше будущее. Вы имеете несчас
тье воспитываться в семействе реакционера, мракобеса 
и обскуранта...» Это я, что ли? — хмыкнул Петр Арка
дьевич. — «...Который верно служит тиранам и борется 
со всем живым и революционным в стране...»

— Что за чушь! — возмутилась Ольга Борисовна.
11с читай этот глупый пасквиль, Петя!

— Почему же? Так я хотя бы узнаю, что обо мне 
думает неизвестный поклонник нашей дочери. — И 
Столыпин продолжил чтение: — «Но дети не отвечают 
за грехи отцов, и среди нас есть немало выходцев из 
знатных, богатых и обласканных правителями фами
лий. Мы пожертвовали собственным благополучием 
ради счастья всего народа, ради его будущего. Мы знаем 
вас, Мария Петровна, как человека смелого, умного и 
самостоятельного и считаем, что вам давно пора по
рвать цепи, связывающие вас с семьей. Поверьте, это 
только обуза, не позволяющая вам ступить на истинный 
путь революционной борьбы, стать полноправным чле
ном нашей партии. Если вы найдете в себе силы решить 
вопрос положительно, ответьте по следующему адре
су...» — Петр Аркадьевич вернул письмо дочери. — 
Дальше отрезано.

— И что же ты ответила? — Голос Ольги Борисовны 
звенел от возмущения.

— Я отказалась, — тихо произнесла Маша.
— А зачем отрезала адрес? — продолжала допыты

ваться мать.
— Ну я же не доносчица, мама! — Дочь с упреком 

взглянула на нее. — Я показала вам письмо потому, что 
мы друг другу во всем доверяем... Но я не хочу подвер
гать опасности людей, которые обратились ко мне...

— И так ты делаешь после всего, что случилось? — 
Глаза Ольги Борисовны налились слезами. — Погибли
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десятки людей, ранен Адя, твоя сестра... она стала кале
кой...

— Вы меня так воспитали, — возразила Маша. — 
Дали представление о чести и порядочности. И, что бы 
ни происходило с нами и другими людьми, я не стану 
иной. Пойми это, мама, и не слишком сердись на меня.

— Она права, Олюшка, — неожиданно поддержал 
дочь Петр Аркадьевич. — Самое главное в любой ситуа
ции — сохранять человеческий облик. Пусть даже нас 
пытаются загнать в ловушку. С завтрашнего дня я пере
стаю отсиживаться здесь под охраной и продолжаю ра
боту.

— О Господи! — Ольга Борисовна совсем не ожида
ла такого поворота. — Но ведь на тебя устроят еще одно 
покушение! А если оно не удастся — другое, третье! И 
так будет до тех пор, пока тебя не убьют!

— Ну, положим, убить меня не так-то просто... — 
Столыпин поцеловал дочь в голову и вышел из-за 
стола. — Я приму меры предосторожности.

— Какие? — Жена с упреком взглянула на него. — 
Ты ведь даже охранникам не позволяешь тебя сопро
вождать!

— А вот какие! — Петр Аркадьевич принес свой ми
нистерский портфель и постучал по его стенке. — Сюда 
вложен стальной лист. И никакая пуля его не пробьет.

— А бомба? — Ольга Борисовна не могла не пора
жаться легкомыслию супруга.

— Эта штука и от осколков убережет, — успокоил ее 
Столыпин. — Боевики, к твоему сведению, довольно 
редко попадают прямо в цель, — похлопал он себя по 
груди здоровой, левой рукой. — И вообще, волков бо
яться — в лес не ходить. А я, Олюшка, уже в такую чащу 
забрел...

— Папа, — подала голос Маша, — а ты правда реак
ционер, мракобес и обскурант?..

«Нужно теперь для успокоения народа не такие 
меры, которые увеличили бы количество земли таких 
или других русских людей, называющихся крестьянами 
(как смотрят обыкновенно на это дело), а нужно веко
вую, древнюю несправедливость, — писал Столыпину
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Толстой. — Несправедливость состоит в том, что не 
может существовать права одного, какого бы то ни было 
человека, богатого или бедного, царя или крестьянина, 
владеть землей как собственностью. Земля есть достоя
ние всех, и все люди имеют одинаковое право пользо
ваться ею».

— Папа, что, сам Лев Николаевич Толстой тебе 
письма пишет? — изумлялась Маша.
# — Что же тут странного? — отвечал Петр Аркадье
вич. — Он дружил с твоим дедом, Аркадием Дмитрие
вичем, был с ним на «ты». Видишь ли, мои отец и мать 
вместе с Толстым участвовали в Крымской войне, а 
когда ходишь с кем-то рядом под пулями, это очень 
сближает. Мой отец часто бывал в Ясной Поляне... И 
даже, в подражание Толстому, написал «Историю Рос
сии» совсем простым языком, для народного и солдат
ского чтения...

— А я думала, дедушка был генерал от артилле
рии... — растерялась Маша.

— Это не мешало ему писать книги, заниматься 
скульптурой и играть на скрипке, — засмеялся Столы- 
лыпин. — Такой уж он был увлекающийся человек.

— И что тебе пишет Толстой? — с любопытством 
спросила девочка.

— В основном ругает меня нехорошими словами.
— Обскурант и мракобес?
— Почти так. Иногда упрекает, иногда дает советы 

и очень просит за кого-нибудь.
— А ты что? Что ты ему отвечаешь?
— Я? Оправдываюсь, извиняюсь за свою беспомощ

ность — ведь я почти никогда не в силах удовлетворить 
просьбы Льва Николаевича. — Столыпин прошелся по 
кабинету. — Удивительное дело... Такой гигант, как 
Толстой, такой поразительный художник, который как 
никто глубоко понимает жизнь и знает человеческую 
душу... Но как только речь заходит о политике или 
экономике... — Петр Аркадьевич развел руками, — куца 
деваться? Стыдно читать этот детский лепет...
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«Глубокоуважаемый Лев Николаевич!
Вы считаете злом то, что я считаю для России бла

гом. Мне кажется, что отсутствие «собственности» на 
землю у крестьян создает все наше неустройство.

Природа вложила в человека некоторые врожден
ные инстинкты, как-то: чувство голода, половое чувство 
и т. п. и одно из самых сильных чувств этого порядка — 
чувство собственности. Нельзя любить чужое наравне 
со своим и нельзя обихаживать, улучшать землю, нахо
дящуюся во временном пользовании, наравне со своею 
землей.

Искусственное в этом отношении оскопление на
шего крестьянина, уничтожение в нем врожденного 
чувства собственности ведет ко многому дурному и, 
главное, к бедности.

А бедность, по мне, худшее из рабств.
Смешно говорить этим людям о свободе или свобо

дах. Сначала доведите уровень их благосостояния до 
той, по крайней мере, наименьшей грани, где мини
мальное довольство делает человека свободным.

...Вы мне всегда казались великим человеком, я про 
себя скромного мнения. Меня вынесла наверх волна 
событий — вероятно, на один, миг! Я хочу все же этот 
миг использовать по мере моих сил, пониманий и 
чувств на благо людей и моей родины, которую люблю, 
как любили ее в старину. Как же я буду делать не то, 
что думаю и сознаю добром? А вы пишете, что я иду по 
дороге злых дел, дурной славы и главное — греха. По
верьте, что, ощущая часто возможность близкой смер
ти, нельзя не задумываться над этими вопросами, и путь 
мой мне кажется прямым путем. Сознаю, что все это 
пишу вам напрасно — это и было причиной того, что я 
вам не отвечал...

Простите...
Ваш П . Столыпин».

— Ну и сынок, прости Господи, у покойного Арка
дия Дмитриевича. — Яснополянский старец бросил 
распечатанное письмо на кипу других бумаг. — Отец 
был красавец, герой, бравый вояка... Да и матушка 
Петра Аркадьевича, помнится, под огнем ухаживала за
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ранеными... Настоящие русские люди! А этот, прости 
Господи, какой-то немец с культурным землепользова
нием... И тоже ведь трусом не назовешь... Только жиз
нью рискует как-то бессмысленно и глупо, ради непо
нятных никому преобразований, противопоказанных 
русскому человеку... Ох уж эти молодые, да ранние! — 
так отозвался семидесятилетний писатель о сорокаче
тырехлетнем премьере.

— Да что ты, Лева, все ворчишь да ворчишь! — не 
вникая в смысл его слов, отозвалась Софья Андреев
на. — И всем-то ты недоволен, и все-то тебе не по 
нраву...



20 СТОЛЫПИНСКИЙ ГАЛСТУК

2 0  август а 1906 года  
Зимний дворец

Ольга Борисовна с красными от слез и бес
сонницы глазами зашла в кабинет мужа. Петр Аркадье
вич сидел за столом. Перед ним были разложены бума
ги, но работать он не мог — невыносимо тяжело было 
окунаться в проблемы землеустройства, когда в сосед
ней комнате кричала от боли его девочка.

— Уснула? — спросил он жену.
Ольга Борисовна кивнула.
— Надеюсь, она подремлет хотя бы два часа. Доктор 

дал ей успокоительное, но ты и сам знаешь — это мало 
помогает.

— А Адя? .
— Тоже спит и тоже беспокойно. Я хотела просить 

тебя лечь нынче в его комнате. Там сиделка, но он 
испугался ее, проснувшись вчера ночью. Надобно, 
чтобы там был кто-то из нас.

— Хорошо. Но я пока не иду спать. А вот тебе бы не 
мешало прилечь. Поспи хотя бы, пока Наташа дремлет. 
Олюшка, ты так не выдержишь долго.

— Да, конечно... — Ольга Борисовна зябко куталась 
в шаль. — Конечно...

Петр Аркадьевич вышел из-за стола.
— Идем, я провожу тебя, милая. Идем, идем... Гос

поди, сколько вам пришлось пережить из-за меня...
В дверях показался дежурный охранник:
— Петр Аркадьевич, к вам посетитель...
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— Теперь? — Столыпин удивленно взглянул на 
часы. — Половина одиннадцатого. Что за срочность?

— Это святой старец Григорий Распутин. Говорит, 
его послала мама...

— Что за бред? Какая мама?
— Ее величество императрица Александра Федоров

на. Говорит, он будет лечить ваших детей.
— Кто это, Петя? — спросила Ольга Борисовна.
— Есть тут один чудотворец...
— Нет-нет, — испугалась жена. — Никаких чудо

творцев. Я не хочу беспокоить детей. Они только усну
ли. Я не хочу, чтобы к ним заходили посторонние. Я 
боюсь...

— Успокойся, Олюшка, успокойся... — Столыпин 
обнял жену за плечи. — Вы слышали? — обернулся он 
к охраннику. — Никого не надо. Здесь есть доктора, и 
я им верю как-то больше. Отправьте его.

— Петр Аркадьевич, боюсь, он не уйдет. Его и сразу- 
то впускать не хотели, но он настоял. Имя императри
цы...

— В моей семье ее величество не указ, — отозвался 
Столыпин. Он вернулся к письменному столу и выта
щил из ящика банкноту. — Заплатите чудотворцу за 
визит и передайте, что мы не нуждаемся в его услугах.

— Слушаюсь. — Охранник развернулся на каблуках 
и начал спускаться по лестнице.

— Ты слишком резок, Петя, — упрекнула жена. — 
Не надо было так. Он обидится.

— Ну и черт с ним. Пускай обижается. Развелось 
шарлатанов этих... А к Распутину у меня отдельные 
претензии. На него целое досье в департаменте поли
ции.

Сентябрь 1906 года  
Санкт -П ет ербург и вся Россия

Шифрованная телеграмма № 1443 военному 
министру А. Ф. Редигеру:

«Довожу до вашего сведения, что по приговорам 
военно-окружных судов уже расстреляно 25 человек.

303



Почитаю своим долгом, однако, доложить вашему пре
восходительству, что подобные частые расстрелы произ
водят крайне неблагоприятное впечатление на вверенные 
мне войска. Для оплаты палачам нужны средства. Прошу 
ваше превосходительство ассигновать мне на указанную 
цель денежный аванс. Командующий войсками Одесско
го военного округа генерал К аульбаро.

Военный министр безотлагательно поехал к главно
му военному прокурору Павлову.

— Ах, Александр Федорович,’ — вздохнул тот, — у 
меня от этих нововведений голова кругом идет. Я не 
понимаю, как мог Совет министров утвердить этот 
дикий указ о казни через сорок восемь часов после 
совершения преступления? Это беззаконно, к тому же 
столько хлопот...

— И не говорите, господин прокурор, — отозвался 
Редигер. — Поверите ли, когда пришел циркуляр с ре
золюцией государя, я подумал, что произошла ошибка. 
Однако его величество развеял мои предположения. Он 
сказал, что заставлять осужденного на смерть месяцами 
ждать казни по меньшей мере немилосердно...

Павлов тонко улыбнулся. Редигер заметил его реак
цию.

— Конечно же дело не в милосердии, — доверитель
ным тоном продолжал он. — Я согласен, что бунтовщи
ков надо запугать. Но такая практика существует лишь 
у самых диких народов. В просвещенном обществе 
осужденный должен иметь право хотя бы подать проше
ние о помиловании. Как сделать это за сорок восемь 
часов?

— Государь неважно разбирается в уголовном и 
гражданском праве, — заметил прокурор. — Но меня 
удивляет премьер. Помнится, он ратовал за отмену 
смертной казни вообще.

— Да, после покушения господин Столыпин сильно 
изменился. Когда я напомнил ему о прежних его взгля
дах, он ответил: «Это было до взрыва на Аптекарском». 
20 августа премьер без всяких колебаний подписал указ 
о военно-окружных судах. А мы теперь должны ломать 
себе голову, как при этом сохранить законность... Так
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что вы скажете по поводу этой депеши? — Редигер кив
нул на лежавшую на столе телеграмму от командующего 
войсками Одесского округа.

Павлов надел очки и еще раз прочел текст.
— Денег не дам, — заявил он. — Расстреливать 

должны солдаты, которым за их работу платят жалова
нье.

— Но Каульбарс говорит, что расстрелы производят 
неприятное впечатление на его подчиненных.

— Пусть привыкают. Осуществление казни через 
двое суток возможно лишь путем расстрела, так как для 
повешения осужденный должен передаваться в введе
ние гражданских властей и вся процедура затягивается. 
Кроме того, виселица требует лишних средств... Да и к 
тому же, Александр Федорович, гражданский исполни
тель за неимением экзекутора и оборудования может не 
только сорвать кратчайший срок, назначенный для ис
полнения, но и вообще не выполнить поручения. Наше 
ведомство готовит циркуляр по порядку процедуры 
такой скорой казни.

— Так виселица вообще отменяется? — уточнил Ре
дигер.

— Ничего не отменяется. Все только усовершенст
вуется. Мы не можем идти против царя и премьера, 
даже если они пытаются действовать противозаконно.

Несмотря на «лишние» расходы, которых требовала 
казнь через повешение, виселица при оглашении при
говоров пользовалась не меньшей популярностью, чем 
расстрелы. В считанные месяцы была четко отработана 
процедура казней.

Каждый военный суд получил в свое распоряжение 
обслуживающую его тюрьму. Каждая тюрьма имела 
свой палаческий филиал.

Петропавловскую крепость обслуживал виселицами 
форт номер шесть. За столичными Крестами был за
креплен Лисий Нос. Другие тюрьмы Петербурга поль
зовались услугами Шлиссельбурга. Площадки для висе
лиц имели московские Бутырки, Орловский каторжный
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филиал, Александровская цитадель в Варшаве, Луцкая 
тюрьма в Киеве, Трокская в Вильнюсе и многие другие. 
Доставка смертников была четко отработана.

Так, зимой узников Петропавловской крепости по 
Каменноостровскому проспекту вывозили на железно
дорожную станцию в Новой Деревне, а оттуда поездом 
переправляли в Лисий Нос. Летом использовался вод
ный путь. В предрассветный час к Николаевскому мосту 
подавали пароход. Смертников сопровождали жандарм
ские чины, священник, мастеровые и палач.

Пароход шел Невой и заливом. В шестом форте уже 
готова была площадка для виселицы. Мастеровые вы
таскивали их из складского барака и устанавливали за 
полчаса-час.

После совершения казни с трупов снимали кандалы, 
виселицы разбирали и снова отправляли на склад. 
Мертвецов на лодках вывозили в море и там вместе с 
грузом сбрасывали на глубину.

Зачастую экзекуторами назначались другие заклю
ченные, уголовники — чтобы сэкономить зарплату па
лачу. Бывали случаи, когда убитый и убийца проходили 
по одному и тому же делу. Особенно часто использова
лись «бесплатные казни» в армии и на флоте.

«Ревельскому генерал-губернатору.
Его императорское высочество главнокомандующий 

приказал:
Матросов, приговоренных к смертной казни, рас

стрелять на острове Карлос.
Для расстрела назначить матросов того же крейсера 

из числа приговоренных к другим наказаниям — по 
соглашению с контр-адмиралом Вульфом.

Если матросы, назначенные для исполнения приго
воров, откажутся, пехотная часть должна заставить их 
силой оружия.

Тела расстрелянных похоронить на том же острове 
или предать морю с использованием матросов того же 
крейсера, присужденных к другим наказаниям.

Место погребения тщательно сровнять.
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Других матросов из эскадры капитана 1-ш ранга 
Бострема к участию в экзекуции не привлекать.

Подпись: Раух, свиты его величества генерал-майор, 
генерал-квартирмейстер округа».

20 июля 1906 года кронштадтский комендант гене
рал-лейтенант Дцлерберг заставил приговоренных к 
смерти семерых матросов-минеров копать себе могилу.

— Копайте, копайте, — приговаривал он, следя за 
работами и потягивая трубочку. — Вы хотели земли, вот 
вам земля, а волю на небесах найдете.

Ровно через два месяца тот же самый Адлерберг 
приказал вывезти 19 матросов, приговоренных военным 
судом к расстрелу. На пароходах «Минер» и «Артилле
рист» их доставили к месту казни, которой распоряжал
ся полковник Турбин.

Вместо того чтобы, как положено, привязать каждо
го заключенного к столбу, полковник решил упростить 
процедуру. Он велел натянуть канат поперек площадки 
для казни. Каждый смертник был к тому же обмотан 
этим канатом вокруг пояса. Получилась цепочка из свя
занных между собою людей.

— Пли! — скомандовал Турбин.
Убито несколько человек. Несколько раненых. 

Живые рвутся в стороны, натягивая канат.
— Пли!
Растерянные солдаты били мимо цели. Осталось еще 

несколько раненых, но больше нет патронов: бережливый 
Турбин выдал экзекуторам всего по два заряда.

Полковник лично прошелся вдоль каната. Пристре
лил из пистолета тех, кто еще подавал признаки жизни. 
И велел высвобождать трупы.

Вдруг зашевелилась на земле окровавленная фигура:
— Братцы, не закапывайте меня! Я живой, братцы!
Тремя выстрелами в упор полковник добил раненого.
Мертвых уложили в мешки, в каждый из которых

добавили по полтора пуда груза, и вывезли за Толбухин 
маяк, где сбросили в воду.

В 1906 году казни совершались в 94 городах импе
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рии — губернских, областных и уездных. С 31 августа 
1906 по 31 января 1907 года только 31 день никого не 
казнили. Число жертв за это время измерялось тысяча
ми.

Кроме военно-окружных судов появились военно
полевые, где судебное разбирательство и казнь совер
шались немедленно, на месте.

В высших сферах, в народе и в революционной 
среде все эти нововведения связывались с именем Сто
лыпина.

Д екабрь 1906 года  
Санкт -П ет ербург

Редактор журнала «Былое» Бурцев шел по Не
вскому. Был выходной, и проспект от заполнявшей его 
толпы походил на реку в многоводье. Лавируя между 
прохожими, Бурцев наткнулся на прилично одетую 
даму.

— Простите, сударыня, — пробормотал он, припод
нимая шляпу, взглянул на женщину и обмер.

Перед ним стояла мадам Азеф под руку со своим 
мужем, руководителем Боевой организации эсеров, тем 
самым, с которым редактор уже встречался однажды в 
Женеве, и тем самым, за которым уже несколько лет 
безуспешно охотилась полиция. По глазам его жены 
Бурцев понял, что здороваться сейчас не стоит.

Редактор еще раз извинился и рванулся вперед. 
Дойдя до угла, он оглянулся. Дорогая шубка мадам 
Азеф и ее яркая шляпка выделялись среди серых одежд 
прохожих. Азефы шли по Невскому открыто, никого не 
опасаясь.

— Не может быть, — пробормотал Бурцев себе под 
нос. — Что-то тут не так. Его уже сто раз могли бы 
арестовать, коль он так открыто ходит по городу, одна
ко... Хм, — задумался он. — Где, интересно, тот моло
дой человек? Как его там? Кажется, Михайловский...
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Д екабрь 1906 года  
П ет ербург

Стана полулежала на кровати, укутавшись 
лоскутным ситцевым одеялом.

— Хорошо у тебя, Гриша, — вздохнула она. — 
Уютно...

— Угу. — Старец поскреб в спутанной бороде. Он 
был явно чем-то озабочен.

— Иди ко мне... — протянула княгиня к нему руки.
— Погодь маленько, — отстранил ее Распутин. — 

Слышь,чернавка, у меня тут дельце есть одно.
— Опять дельце, — капризно сказала женщина. — 

Нс хочу я думать о делах.
— Надоть. Тут ко мне давеча просители приходили, 

твой-то Длинный, говорят, сильно зверствует в армии. 
Пятерых солдат сильно палками побил, один таперича 
издыхает. Я ему записочку-то напишу, ты передай.

— Умоляю тебя, Григорий, только не вмешивай 
меня в эти дела. Николай Николаевич и слышать о тебе 
не желает. Ты не представляешь, какие скандалы он мне 
устраивает, когда я езжу сюда. Ты ведь знаешь, что за 
твоим домом следят...

— Чаво ж не знать? Охранники енти мои ужо докла
дывали, что сильно им не ндравится ентот нищий, что 
у дома сидит. Я им сказал, пока его не трогать. Сам 
разберусь. И с Длинным твоим разберуся. Только ты 
записочку все равно передай.

— Гриша...
— Цыц! Делай, что говорю, не то получишь у меня.

Николай Николаевич брезгливо, двумя пальцами, 
взял засаленную бумажку, которую передала ему Стана.

— Что это? Мерзость какая!
— Читай, читай, это просили передать тебе.
Великий князь развернул нацарапанную каранда

шом записку:
«Ты ваше высочество ври да не завирайси потому 

как и на тебе управа найдетси пошто солдатиков бьешь 
мне усе извесно а будеш еще ерепенится папе скажу 
Григорий новых (распутан)».
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— Ах ты, стерва! — Бросив записку на пол, Длинный 
подскочил к жене и ударил ее по лицу. — Опять туда 
шлялась? Я тебя предупреждал!

— Николай, Николай, — лепетала Стана, прикры
вая лицо руками и отступая в угол. — Меня попросили, 
не надо, прекрати!

Но Николай Николаевич продолжал бить ее до тех 
пор, пока женщина без сил не упала на пол.

— Если еще раз услышу от тебя об этом мужике или 
узнаю что — убью, — пригрозил он, выходя из комна
ты.

Стана рыдала, лежа на полу.
Николай Николаевич сел в пустой гостиной, заку

рил, пытаясь успокоиться. Выпил несколько рюмок 
вина и вызвал к себе секретаря:

— Пиши. Петербург, Ямская, тринадцать. Григорию 
Новых (Распутину). Еще раз посмеешь вмешаться в мои 
дела — повешу. Великий князь Николай Николаевич.

— Все? — спросил секретарь.
— Все. Отправь телеграмму немедленно.

Д екабрь 1906 года  
П ет ербург

— Очи черные, очи страстные... — томно вы
водила цыганка, — очи жгучие и прекрасные...

— Эх, хороша. — Распутин с размаху хлопнул ее по 
заду. — Дюже хороша...

— Ка-ак люблю я вас, ка-ак боюсь я вас...
Мунька Головина ревниво посмотрела на певичку и

отхлебнула из бокала.
— Ничего особенного, — заметила она. — Никаких 

данных...
— Да? — удивился старец. — А мне ндравится...
Рубинштейн царственным жестом протянул цыган

ке рубль и махнул рукой: пошла вон.
— А что, Митяй, — Распутин налил себе полный 

стакан мадеры и одним махом отправил ее себе в глот
ку, — доволен ты, как я тебя с мамой свел?

— Доволен, — иронически отозвался банкир. — Од
нако эта связь получилась односторонней. Я маме
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помог, две тысячи золотом переведено ее гессенским 
родственникам, что это, копеечка, что ли? А имею с 
этого одно только благорасположение, ничего более. 
Обратился к ее величеству с одной незначительной про
сьбой, касающейся Крестьянского банка, так она посо
ветовала мне обратиться к господину Коковцову, мини
стру финансов. А ведь я и без ее совета поступил бы так, 
ежели б результат был... Мне протекция нужна высо
чайшая...

— Устроим, — пообещал Распутин. — С мамой еще 
раз поговорю. Чаво ж она так — благодетеля своего по 
министрам пускает, некрасиво...

— Ей бы еще намекнуть, чтобы премьера к рукам 
прибрала. — Рубинштейн наклонился к самому уху 
Григория. — Крепко Столыпин за дело взялся. Из-за 
его реформ убытки многие терпят. Из общины-то те
перь разрешают мужикам выходить без выкупа — так 
мои клиенты воем воют.

— Да, крут старик, крут, — согласно закивал Распу
тин.

— Какой же он старик? — хохотнула Мунька. — Муж
чина в самом расцвете лет. И очень даже симпатичный.

— Я те покажу симпатичный, — пригрозил пальцем 
Распутин. А Рубинштейну сказал: — Дык у меня самого 
зуб на него имеется. Вот только папа уперся — и ни в 
какую. Он, говорит, теперь мой первый помощник. Я, 
говорит, теперь спать могу спокойно. Чаво спокойно? У 
старика глаз нехороший. Глядить, как сверлом человека 
просверливаеть. Ох, плохой наш премьер, опасный...

— А что тебе папа? — пожала плечами Мунька. — 
Ты и сам с ним расправиться можешь...

— Могу, — кивнул старец. — Да не хочу. Рано еще. 
Погодить нужно. Эй, — крикнул он цыганке. — Подь- 
ка сюды! Спой, чтоб душа моя захолонулась!

Д екабрь 1906 года  
Киев

— Вернулся! — Володя радостно похлопал 
Богрова по спине. — Смотри какой взрослый стал... 
Замечательный молодой человек! Только что из-за гра
ницы... Ну, как там Мюнхен? Вас ис дас?
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— Да ну тебя! — Митя, смеясь, вырвался из Володи
ных рук. — У меня этот немецкий уже поперек горла... 
Я по русской речи истосковался... И по ридний украин
ский мови... Ну, что тут у вас происходит?

— Революция, мой милый, революция в полном 
разгаре! — с энтузиазмом сообщил Володя. — И такое, 
скажу тебе, противостояние, почти как во время граж
данской войны. Сила идет на силу: кто — кого?

— Ну и кто — кого? — рассеянно переспросил Бог- 
ров, искоса поглядывая в сторону дверей, за которыми 
легко прошумело женское платье.

— С переменным успехом... Но, разумеется, победят 
прогрессивные силы! — заверил приятель. — Постой, 
ты что это озираешься? А, сестра прячется, стесняется... 
Аленка, иди-ка сюда, посмотри на этого европейца, на 
этого денди мюнхенского... И ты, Митька, обрати вни
мание на эту кралю. Вчера еще была соплячка сопляч
кой, а сегодня — мадемуазель...

Лена, вошедшая в комнату, смущенно потупилась. 
Потом, осмелев, протянула Богрову руку.

— И в самом деле — ужасно выросла. — Митя под
нес к губам узкую девичью руку и поцеловал ее. — И 
чудо как похорошела.

— Ой, что вы, — покраснела Лена. — У нас так не 
принято... Мы предпочитаем рукопожатие. А целование 
рук оскорбительно для женщины и унижает ее челове
ческое достоинство, — важно сказала она, явно с чужо
го голоса.

— Слыхал? — усмехнулся Володя. — То-то, брат! 
Это еще та штучка. Уже сейчас. А пройдет год-другой... 
Мама миа, дольче фарниенте! Бедные твои поклонни
ки, Аленка!

— Никаких поклонников, — отрезала девушка, сер
дито глядя на брата красивыми серыми глазами. — Я 
посвящаю свою жизнь революционной борьбе!

— Да ты гимназию сперва закончи, двоечница! — 
Володя без всякой почтительности щелкнул будущую 
революционерку по носу.

Она сердито отмахнулась.
— В самом деле, для женщины бросать бомбы вовсе 

не обязательно, — заметил Богров. — Ты... То есть вы... 
Вы, Алена, слишком красивы, чтобы отдавать вас в
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лапы царских палачей. Представляете, что они могут с 
вами сделать в застенках?

— Ну, убьют, — Лена пренебрежительно передерну
ла плечами. — Я к этому готова.

— Есть вещи похуже смерти. — Богров понизил 
голос. — Молодых заключенных женщин, Алена, наси
луют стражники, притом скопом... Им мало отнять у 
человека жизнь — они во что бы то ни стало стремятся 
растоптать его достоинство!

— Типун тебе на язык, Митька, — прикрикнул на 
приятеля Володя. — Нашел о чем рассказывать моло
денькой, к тому же романтически настроенной особе!

— Но такова реальность! — возразил Дмитрий. — Я 
знаю случай, когда революционерки, не в силах выдер
жать издевательств и насилий, предпочитали покончить 
с собой...

Володя взглянул на сестру, которая попеременно то 
бледнела, то краснела.

— В общем, рад был тебя повидать, — чуть ли не 
насильно стал он выпроваживать Богрова. — Заходи в 
любое время суток. Ты знаешь, где меня можно застать.

Д екабрь 1906 года
К иев, Бибиковский бульвар, 4

— Ты только посмотри на этого барина, 
Герш! — Мадам Богрова возмущенно всплеснула рука
ми. — Вырядился как попугай, да еще и заявляет, что 
ему мало денег, которые ты выделяешь на карманные 
расходы!

— Может быть, он думает, что мы стали тут милли
онерами, пока он разъезжал по Европам? — ироничес
ки поднял бровь Григорий Дмитриевич. — Или надеет
ся, что я печатаю по ночам фальшивые ассигнации?

— Ах, папаша! — Дмитрий с упреком посмотрел на 
родителей. — Я же не могу себе позволить одеваться, 
как какой-нибудь голодранец... А вдруг мне понадобит
ся пригласить на чашку кофе хорошенькую мадемуа
зель? Что я ей скажу: «Извольте раскошеливаться, по
тому что у меня в кармане — вошь на аркане»?

— Ты пока еще, как я понимаю, бедный студент, —
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заметил отец. — Вот и будь добр по одежке протягивать 
ножки, а не выпендриваться перед мамзелями... Кстати, 
откуда они взялись? Раньше ты что-то не заговаривал о 
своих подружках...

— Так он тебе и сказал, — хмыкнула мать. — За 
границей, судя по всему, наш сынок многому выучил
ся...

— Вот что, Митя. — Григорий Дмитриевич сменил 
тон на более серьезный. — Дела в последнее время шли 
у меня неблестяще... Знаешь, вся эта свистопляска с 
революцией... Половина клиентуры обанкротилась, 
другая половина разъехалась... Подвяжи пояс потуже, 
сынок.

— Ясненько, — пробормотал Богров-младший. — 
Значит, напрасны все жертвы?..

— О чем это ты, Дувид? — встревожилась мать. — 
Какие жертвы? Уж не ввязался ли ты в какую-нибудь 
плохую историю?

— Ах, мамаша, — как всегда, с досадой отозвался 
Митя. — Я уже вышел из того возраста. И сколько раз 
я просил не называть меня этим ненавистным мне име
нем... Да, кстати... — обернулся он к отцу, — ходят 
слухи, будто бы новый премьер-министр — жуткий 
антисемит... Ты не в курсе, это правда?

— Похоже, что так, — пожал плечами Григорий 
Дмитриевич. — Будто бы это он сказал: «Если нельзя 
всех евреев России перетопить в Черном море, то надо 
дать им хоть как-то жить!»

— Ты все перепутал, Герш, — вздохнула мадам Бог- 
рова. — Это анекдот про Витте.

— Точно! — вспомнил отец. — Ну, это особой роли 
не играет. Как были мы жидами до Столыпина, так ими 
останемся и при нем, и после него...

Д екабрь 1906 года  
Ц арское Село

— Вы что же, всерьез надеетесь, — вытаращив 
глаза, спросил Кур лов, — что этот закон пройдет?.. 
Сейчас? В России... — И, опомнившись, добавил: — 
Ваше высокопревосходительство...
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— Ну, пройдет он или не пройдет — это еще бабуш
ка надвое сказала. — Столыпин сильно потер ладонями 
лоб. — Но вы сами, Павел Григорьевич, не раз сообща
ли мне, насколько революционно настроена еврейская 
молодежь, с какой радостью она бросается в револю
цию — и гибнет в ней! Ну разве не логично было бы 
связать этот процесс с тем политическим, гражданским 
и экономическим неравноправием, в котором сущест
вуют русские евреи?

— Да-с, так точно, — Курлов закивал, — но, Петр 
Аркадьевич, это самоубийство... Вас не поймут ни пра
вые, ни левые... Никто не любит слишком сильного 
крена... Позвольте уж провести параллель с морским 
делом... Даже если капитан делает маневр для спасения 
судна и пассажиров... Вот-с!

— Да вы поэт, Павел Григорьевич. — Столыпин 
скупо улыбнулся. — Естественно, я не стану пытаться 
прошибить стену лбом, а тихонько проведу этот законо
проект по 87-й статье Основных законов... И невин
ность соблюдем, и Думу обойдем...

— Значит, вы не надеетесь ни на чью поддержку, как 
я и полагал, ваше высокопревосходительство, — неве
село покачал головой Курлов.

— На этот счет я не заблуждаюсь. — Столыпин 
встал, взвесил на руке папку с документами. — Господи 
благослови! И пронеси! Ну, Павел Григорьевич, иду с 
докладом...

И двинулся по коридору, рослый и широкоплечий.
— Что это такое, господин премьер-министр? — 

Император брезгливо держал за уголок лист бумаги.
— Законопроект, ваше величество. — Петр Аркадье

вич слегка склонил голову. — Об отмене излишних ог
раничений в отношении евреев... Их накопилось слиш
ком много.

— Вы хотите сказать — евреев накопилось слишком 
много? — без улыбки поинтересовался Николай.

— Ваше величество изволит шутить, — быстро заме
тил Столыпин. — Слишком много ограничений, кото
рые, к слову сказать, входят в противоречие с действу
ющим законодательством... Так вот, эти ограничения 
особенно раздражают еврейское население...

— Надо же дать хоть какие-то привилегии русским
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людям! — неожиданно громко произнес император. — 
А то эти жиды без мыла во все дыры лезут.

— Ваше величество, — терпеливо объяснял Столы
пин, — притеснения в отношении евреев не приносят 
русскому населению никакой реальной пользы. Ведь 
евреи, особенно те, у кого есть возможности, то есть 
богатые люди, постоянно обходят любые ограничения... 
Зато наши враги за границей пользуются подобной си
туацией для того, чтобы вести самую возмутительную 
антирусскую пропаганду.

— На кого это вы намекаете? — насторожился Ни
колай. — Какие такие враги?

— Подразумеваю, ваше величество, Североамери
канские Соединенные Штаты. Вам ведь известно, что 
это самый могущественный еврейский центр в мире...

— Америка нам не указ! — вдруг тонким голосом 
почти взвизгнул император. — И жить с оглядкой на 
них Россия не станет!

— Но есть и другая сторона медали, ваше величест
во, настойчиво продолжал Столыпин. — И она гораздо 
ближе, чем Америка... Здесь, у нас дома... Многочис
ленные и зачастую противоречащие друг другу ограни
чения и запреты, как ничто другое, питают революци
онное настроение еврейских масс, особенно молоде
жи... Получается, ваше величество, что мы своими ру
ками готовим кадры в рады террористов...

Николай молчал, о чем-то раздумывая.
— Ну не знаю, не знаю, — наконец с тоской пробор

мотал он. — С чего это вдруг вы, Петр Аркадьевич, 
настоящий русский аристократ, выступаете точно 
какой-нибудь либерал-юдофил? Может, у вас кормили
ца была жвдовочка? — Он неприятно засмеялся. — Или 
какая-нибудь тайная возлюбленная?

Столыпин ожидал ответа с непроницаемым лицом.
— Гм. — Император взял со стола папку. — Я изучу 

подготовленный вами документ. И отвечу письменно.
Это означало конец аудиенции. Петр Аркадьевич 

молча поклонился и вышел.
Через некоторое время премьер-министр получил 

ответ Николая: «Несмотря на самые убедительные до
воды в пользу принятия положительного решения по 
этому делу, внутренний голос все настойчивее твердит
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мне, чтобы я не брал этого решения на себя. До сих пор 
совесть моя никогда меня не обманывала. Поэтому и в 
данном случае я намерен следовать ее велениям».

— После намеков на еврейскую кормилицу или лю
бовницу я ничего другого и не ожидал! — бросил Сто
лыпин, прочитав письмо.

Но попыток своих он не оставил и обратился к царю 
со следующим предложением:

«Прошу провести означенный указ общим законо
дательным порядком, через Думу».

«Согласен», — начертал свою снисходительную ре
золюцию император.

Но ни Вторая, ни Третья, ни Четвертая Государст
венная дума ни разу не рассматривали вопрос о еврей
ском равноправии. По-видимому, внутренние голоса их 
многочисленных депутатов были так же убедительны, 
как и у российского самодержца.

Д екабрь 1906 года  
Киев

— Вы начальник городского охранного отде
ления? — спросил франтовато одетый молодой чело
век. — Подполковник Кулябко?

— Точно так. — Кулябко внимательно изучал посе
тителя. — Чему обязан?

— Я мог бы предложить свои услуги... — немного 
развязно предложил молодой человек. — Позвольте 
представиться... Студент Киевского университета Дмит
рий Григорьевич Богров.

— Очень приятно. — Но руки подполковник не 
подал, продолжая сверлить посетителя маленькими 
проницательными глазками. — А по какому, позвольте 
полюбопытствовать, факультету?

— Я будущий юрист, — отрекомендовался Бог
ров. — Пока университет был закрыт... гм... в связи с 
волнениями... продолжал курс за границей... Теперь вот 
снова здесь...

— А по каким причинам вы решили с нами сотруд
ничать? — допытывался Кулябко. — Насколько мне из
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вестно, в студенческой среде охранительные органы не 
слишком... не слишком популярны, я бы так выразился.

— Хочу принести посильную пользу обществу, — 
скромно сказал Митя. — Послужить, так сказать, роди
не.

— Надеюсь, вы искренни. — Подполковник что-то 
пометил у себя в бумагах. — А то, знаете... У нынешних 
молодых такая мода завелась: внедряться к нам с тем, 
чтобы поставлять сведения смутьянам и боевикам.

— Нет, что вы, — обиделся Богров, — у меня такого 
и в мыслях не было.

— Отрадно видеть настолько благонамеренный 
образ мыслей, — кивнул Кулябко. — Однако взглянем
те на вещи реально — что конкретно вы можете нам 
предложить?

— М-м-м, — задумался Митя. — Предположим, я 
буду делать сообщения о настроениях студентов...

— Фискалов в этой среде у нас не так уж много, но 
вполне достаточно, — ласково улыбнулся подполков
ник. — Охранное отделение интересуется по-настояще
му опасными группами молодежи...

— Кем, например? — полюбопытствовал Богров. — 
Марксисты? Социал-революционеры? Социал-демо
краты? Кто вам нужен?

— Вы высказываете завидную осведомленность, — 
удивился Кулябко. — И предлагаете свои услуги... Сле
довательно, среди ваших знакомых есть и те, и другие, 
и третьи?

— Да, кое с кем я даже на короткой ноге, — важно 
ответил Митя. — Дадите задание — сумею внедриться в 
тот или иной кружок, войду к ним в доверие, а затем 
поставлю вас в известность...

— Только не мешало бы сменить стиль... — подпол
ковник покосился на блестящие штиблеты будущего 
осведомителя. — Они, знаете ли, этого щегольства не 
любят. Так что, господин студент, будемте сотрудни
чать?

— А сколько у вас платят? — неожиданно спросил 
Богров.

— Ага! — ухмыльнулся Кулябко. — Вот ваши истин
ные мотивы... Все зависит, милостивый государь, от 
ценности предоставляемых сведений и вашей оператив-
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ности. Есть агенты, получающие до пятисот рублей еже
месячно. Вы, разумеется, пока не можете рассчитывать 
на подобную сумму. Дай вам Бог заработать на первых 
порах рубликов пятьдесят... Бывают и единовременные 
выплаты — как поощрение за отдельные действия. Ну 
что, устраивает вас цена... фигурально выражаясь, трид
цать наших сребреников?

— Я никого не собираюсь предавать, — слегка пере
дернувшись при упоминании об Иудиной плате, возра
зил Митя. — Свои причины я уже объяснил. А, допус
тим, анархисты вас интересуют?

— И анархисты тоже, — подтвердил подполков
ник. — Ну, коли мы столковались, заполните бумаги, — 
придвинул он к Богрову лист. — Тут надо просто отве
чать на указанные вопросы.

Богров обмакнул перо в чернильницу и быстро впи
сал в анкету свои данные.

— Тут только один пункт непонятный... — поднял 
он голову. — Псевдоним... Это наподобие клички, так, 
что ли?

— Кличка и есть, — кивнул Кулябко. — Какую 
предпочитаете? Что-либо литературное или попроще — 
Иванов, Петров, Сидоров? Бывает, что и от имени свое
го или чужого образуют...

— Пусть будет... — Мите вспомнились красивые 
серые глаза, — Аленский... Да, именно так — Аден
ский...

— Прекрасно, — восхитился подполковник, мягко, 
но настойчиво вынимая из рук Богрова исписанные 
листы. — Благозвучно и довольно изысканно... Почти 
как дворянская фамилия... Вы, к слову сказать, из каких 
сами будете, господин Аленский?

— Отнюдь не дворянин, — нервно подрыгивая ко
ленкой, ответил Митя. — Я еврей, сын присяжного по
веренного...

— Как же, как же! — просиял Кулябко. — Григория 
Дмитриевича сынок... Знаем папашу вашего. Весьма 
опытный и умный адвокат.

— Ну, я пойду, — Богрову отчего-то было неловко, 
хотя он не раз и не два обдумывал этот шаг.

— Не смею вас задерживать, — склонил голову под
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полковник. — И милости просим! Разумеется, с ценны
ми сведениями.

Митя с облегчением вышел на улицу. Не успел он 
пройти и двух кварталов, как кто-то тронул его за ло
коть. Богров резко обернулся.

— С приездом, господин студент! — Из-под надлом
ленного козырька картуза на него смотрели наглые 
глаза Степы. — Давненько вас не видывал. Все по за
границам разъезжаете... А мы тут, с места не сходя, 
существуем помаленьку...

— А, на ловца и зверь бежит! — оправившись от 
неожиданности, небрежно сказал Митя. — Ты даже 
представить не можешь, Степа, до чего я рад нашей 
встрече!

Человек в картузе оторопело уставился на него.
— И впрямь рады? — недоверчиво переспросил 

он. — Не врете? Тогда есть о чем поговорить... — Дело
вито шмыгнув носом, анархист понизил голос. — Сами 
знаете, что нам нужно...

— Деньги? — снисходительно усмехнулся Богров. — 
Не рассчитывайте на это. Во-первых, я поиздержался за 
границей, во-вторых, папаша урезал мне содержание... 
Нет, мой милый Степа, звонкой монеты ты от меня не 
дождешься. Зато я хочу поработать для вас...

— Для нас? — Глаза у Степы полезли на лоб. — Вы?



. погоня

3  января 1907 года  
С анкт -П ет ербург

— Настоятельно советую вам не ездить на от
крытие нового отделения медицинского института, — 
предупредил Герасимов. — Буквально вчера я получил 
бесспорные подтверждения того, что там будет произ
ведено покушение на вас.

— Но я уже дал обещание, — возразил Столыпин. — 
И сейчас не могу отказаться. Во-первых, уже поздно 
отменять торжественный молебен, во-вторых, манкиро
вать своими обязанностями, по мне, — трусость.

— Ваше личное мужество, кажется, до сих пор не 
было под сомнением, — настаивал начальник охранно
го отделения. — И есть все-таки разница между трусос
тью и разумной осторожностью...

— Тем не менее, — Столыпин принялся повязывать 
перед зеркалом галстук, — я принял уже решение и 
отменять его не намерен.

— Это ваше последнее слово? — осведомился Гера
симов. — В таком случае я снимаю с себя всякую ответ
ственность. Но должен вам заметить, Петр Аркадьевич, 
что для главы государства вы чересчур легкомысленны 
и в то же время упрямы.

— Что ж поделать? Другим мне уже не бывать, — 
пожал плечами премьер.

— Ты готов, Петя? — вошла в комнату жена. — Дай
ка я на тебя взгляну... — Она с удовольствием оглядела 
фигуру мужа в ловко сидящем фраке.

— Ольга Борисовна, — собравшись с духом, обра
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тился к женщине полковник. — Повлияйте на вашего 
несознательного супруга. У меня есть данные, что на 
него готовится покушение и что оно должно произойти 
вот-вот... Я битый час упрашиваю его остаться сегодня 
дома, не ездить на освящение мединститута, а он и 
слышать ничего не желает.

— Как, Петя? — всполошилась Ольга Борисовна. — 
Если сведения достоверны, зачем рисковать жизнью? 
Александр Васильевич не стал бы запугивать тебя по
пусту...

— Но я обещал там быть, — мягко повторил Столы
пин. — Люди ждут.

— Ты согласен подвергать себя опасности ради пус
той формальности? — Ольга Борисовна строго сдвинула 
брови. Это был тревожный знак. За долгие годы со
вместной жизни Петр Аркадьевич убеждался в этом не 
раз. — Ну что ж, если ты не дорожишь ни собой, ни 
своей семьей, отправляйся куда угодно, под пули, под 
бомбы... Но домой можешь не возвращаться!

— Ну что ты, Олюшка... — Гнева жены Столыпин 
боялся куда больше, чем террористов. — Зачем же сразу 
ставить вопрос так резко...

— Я не хочу остаться вдовой с выводком детей на 
руках! — Женщина почувствовала, что всесильный пре
мьер поддается и вот-вот готов уступить. — Подумай, 
что с нами со всеми будет, если с тобой что-нибудь 
случится!

Герасимов бросил взгляд на часы.
— Мне, пожалуй, пора...
— Куда же вы, Александр Васильевич! — бросился к 

нему Столыпин. — Это что же получается? Заговор! 
Самый настоящий антиправительственный заговор!

— Мавр сделал свое дело — мавр может уходить! — 
рассмеялся полковник. И оставил супругов разбираться 
друг с другом.

— Ну что, Адмирал, устроим сегодня фейерверк? — 
Василий Сулятицкий смеющимися глазами смотрел на 
Кудрявцева. — Эх, бомбочку бы бросить во всю эту 
публику! — показал он на нарядную толпу и экипажи, 
съезжавшиеся к подъезду медицинского института. —
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Браунинг, что ни говори, оружие для нежных девичьих 
рук, а не для нас, — потряс он в воздухе своими здоро
венными кулаками.

— Ничего, — возразил Евгений Кудрявцев — Адми
рал, — я фон дер Лауница и из браунинга достану. Он 
от меня бегает аж с самого Тамбова... Он тогда был у 
нас губернатором. Сколько деревень утопил в крови, ты 
представить не можешь! Ну, наша группа его и приго
ворила, его и еще двух помещиков. Они просто конку
рировали в жестокости... С помещиками живо разобра
лись. А Лауниц все ускользал от расправы. Вот как-то 
раз переоделся я в рясу...

— В рясу? Ха-ха-ха! — расхохотался Сулятицкий, 
представив Адмирала в обличье сельского священни
ка. — Да, это картина! А дальше что?

— Ну, и честь по чести заявился к нему — якобы с 
благодарностью за усмирение бунтовщиков в моем при
ходе... И тут такая досада меня взяла! Выходит навстре
чу совсем другой губернатор! Фон дер Лауница-то в 
Петербург перевели... За особые заслуги! За поротые 
крестьянские задницы, за горы трупов и сожженные 
деревни! Так он у меня ушел в прошлый раз... Но на 
этот раз — шалишь! — не уйдет.

— Это плохо, когда во время акта примешивается 
личное отношение, — со знанием дела заметил Васи
лий. — Все равно, симпатия или неприязнь. Ум должен 
быть холодным, а рука твердой — вот заповедь боевика. 
Слава Богу, я со Столыпиным не знаком и что он за 
человек — понятия не имею. Но уже за одно то, что он 
занимает такой пост, этот реакционер и мракобес заслу
живает казни!

— Что-то не видать твоего Столыпина, — заметил 
Кудрявцев. — Видно, почуял, что ты, Вася, зуб на него 
точишь.

— Сейчас наведу справки, — ответил Сулятицкий и 
растворился в толпе. — А, черт, — воскликнул он, по
явившись через минуту, — не повезло мне. М ой не при
ехал и уж не приедет. Накладка произошла. Ничего, 
Жень, я выясню, где происходит утечка информации... 
А тебе, брат, счастливо!

Он крепко пожал Адмиралу руку, кликнул швейца
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ра, получил у него модное пальто, дал щедрые чаевые и 
уехал в наемном экипаже.

А Кудрявцев остался, ожидая появления своей жер
твы.

На третьем этаже, в капелле института, заканчива
лась торжественная служба. Гости, оживленно перего
вариваясь, начали спускаться по лестнице. Адмирал, 
побледнев от страшного напряжения, вглядывался в 
толпу.

— Да, сударыня, — раскатывая басом, самодовольно 
говорил петербургский градоначальник какой-то да
ме, — никак нельзя не оказывать покровительства вся
ческим наукам, искусствам и ремеслам...

Услышав этот характерный голос, Евгений сразу 
узнал своего врага. Он немного пропустил фон дер Ла- 
уница вперед по лестнице, подошел к нему сзади почти 
вплотную и трижды выстрелил из маленького браунин
га в ненавистный затылок с жирными складками. Среди 
общего шума слабые хлопки остались незамеченными, 
и Кудрявцев, пряча оружие под нарядный фрак, хотел 
уже затесаться в толпу...

Но в этот момент страшно закричал смертельно ра
ненный градоначальник. Люди переполошились, и в 
мгновение ока вся толпа отхлынула.

Адмирал, оказавшийся в одиночестве, не теряя вре
мени, снова вытащил браунинг и поднес к виску.

Завизжали дамы. Ближайший полицейский бросил
ся к террористу с обнаженной шашкой, размахнулся и 
нанес удар... И в тот же миг раздался выстрел. Залитый 
кровью Кудрявцев упал на ступени, для него уже все 
закончилось.

—Негодяй! Стервец! — Полицейский рубил шаш
кой, пока его не оттащили от искромсанного тела.

— Вот видите, Петр Аркадьевич, как верно вы по
ступили, послушавшись... э-э-э... супругу, — сказал оза
боченный Герасимов. — Злодеяние совершилось. И вы 
могли бы стать жертвой безумных маньяков, называю
щих себя революционерами.

— А что, удалось установить личность покушавше
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гося? — хмуро спросил Столыпин. — В ваших досье 
числится что-нибудь на него?

— Увы! — полковник развел руками. — Медицина 
тут бессильна, простите мне невольный каламбур, ведь 
градоначальника убили при церемонии открытия дер
матологического отделения экспериментальной меди
цины...

— Предпринимайте же что-нибудь, ради Бога! — не 
оценил его остроумия премьер. — Государь лично по
требовал расследования, всем известно, как он был бли
зок с фон дер Лауницем...

— Мы не боги, — помрачнев, сказал Герасимов. — 
Но кое-что уже придумали. Террорист, как вам извест
но, Петр Аркадьевич, застрелился на месте преступле
ния, и допросить его оказалось невозможно. Потому-то 
ему удалили голову...

— То есть как это удалили? — воскликнул поражен
ный Столыпин. — Отрезали, что ли?

— Так точно, отрезали, — поправил себя полков
ник. — Вышеозначенную голову заспиртовали в стек
лянной банке и выставили для публичного опознания 
перед зданием института...

—Господи, что у вас за странные методы! — содрог
нулся премьер-министр. — Дикость какая-то!

— Мне и самому это не слишком нравится, — пожал 
плечами Герасимов, — однако таково было распоряже
ние судебных властей. Да и голова злоумышленника, 
несмотря на простреленный висок и рубленую рану, в 
неплохом состоянии. Чем черт не шутит? Авось кто-ни
будь из прохожих и узнает убийцу фон дер Лауница...

— Маловероятно, — покачал головой Столыпин. — 
А толков эта мера наверняка вызвала уже множество.

— Есть у меня надежда, — задумчиво произнес пол
ковник, — что мы все-таки узнаем, кто покушался на 
градоначальника. Через месяц-другой у меня назначена 
встреча с небезызвестным вашему высокопревосходи
тельству агентом... лучшим нашим агентом, хотя и хит
рым, двусмысленным дьяволом... я имею в виду Евно 
Азефа... Это тот самый человек, для которого нет невоз
можного. Он нам выложит полную информацию: чья 
голова, зачем стрелял, к какой группе принадлежал...

— И все же, Александр Васильевич, — возразил
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Столыпин, — следует избегать подобных крайностей. 
Общественное мнение и без того взбудоражено сверх 
меры. И все его симпатии — на стороне наших против
ников. Так уж не добавляйте сияния к их ореолу героев 
и великомучеников!

— Странно, почему никому не приходит в голову 
внести в мартиролог того же Лауница, — пробормотал 
Герасимов. — Мерзавец он был, что правда, то правда... 
Заводил со мной разговоры... лично против вас. И прес
су направлял... Помните публикации в «Русском знаме
ни»?

Столыпин молча кивнул. Потом, поморщившись, 
сказал:

— Хуже всего то, что на деньги фон дер Лауница 
было организовано убийство депутата Госдумы Гер- 
ценштейна... Это ведь доказано, не так ли, Александр 
Васильевич?

— Доказать можно что угодно... — Герасимов пока
зал пальцем на потолок. — У фон дер Лауница было 
очень высокое покровительство. Но и оно не помогло. 
А ведь предупреждал я его... так же, кстати сказать, как 
и вас... чтобы поостерегся в тот злополучный день вы
ходить из дому! Так не внял же!.. И вы, если бы не 
вмешательство супруги, весьма и весьма разумной жен
щины, полезли бы под пули... К слову, по имеющимся 
у нас агентурным донесениям, «максималисты» снова 
затевают что-то против вас... Но наш бесценный источ
ник Азеф уже навел нас на след. Естественно, не бес
платно. Но его услуги окупаются сторицей. Так вот, 
кроме известной группы Карла, а точнее, Карла Трау
берга, в Финляндии окопалась еще одна террористичес
кая банда...

— И тоже существует на пособие из вашего ведом
ства? — с плохо скрываемой иронией осведомился Сто
лыпин.

— Упаси Бог! — всплеснул руками полковник. — У 
социалистов-революционеров хватает источников и по
мимо тех жалких крох, которые подкидываем им мы... 
Я продолжаю: главарь банды — некто Николай Ива
ныч, по-видимому, это кличка, по описаниям он очень 
напоминает боевика Льва Зильберберга... Обосновались 
они неподалеку от водопада Иматра... Весьма живопис
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ное, должен заметить, местечко... С вашего позволения, 
я изложу детали предстоящей операции по ликвидации 
этой группы...

«3 ДЕКАБРЯ 1907 ГОДА 
ДОКЛАД ОТДЕЛЕНИЯ 

ПО ОХРАНЕНИЮ ОБЩЕСТВЕННОЙ 
БЕЗОПАСНОСТИ И ПОРЯДКА В СТОЛИЦЕ

С о в е р ш е н н о  с е к р е т н о .
13 августа прошлого, 1907 года на перроне станции 

Новый Петергоф был убит выстрелом из браунинга ко
мандир лейб-гвардии Семеновского полка свиты Его 
Величества генерал-майор Мин. Задержанный убийца, 
домашняя учительница Зинаида Коноплянникова, как 
на предварительном следствии, так и на суде, заявила, 
что она член летучей боевой дружины Северной области 
партии социалистов-революционеров и убила генерал- 
майора Мина по приговору этой партии.

Областные летучие боевые дружины организованы 
при каждом областном комитете, и, согласно постанов
лению последнего съезда партии социалистов-револю
ционеров, на них возложено приведение в исполнение 
смертных приговоров, постановленных областными ко
митетами по отношению лиц, проживающих в районе 
областного комитета...

Принятыми мерами установлено, что организатора
ми всех политических убийств, выполненных летучей 
боевой дружиной Северной области, является некто 
Карл, он же носит конспиративную кличку Иван или 
Иван Иванович.

Проживая почти постоянно в пределах Финляндии, 
Карл организовал, кроме убийства свиты Его Величест
ва генерал-майора Мина, следующие политические 
убийства, выполненные находящимися в его подчине
нии членами боевой дружины Северной области:

1. 2 декабря 1906 года было совершено покушение 
на убийство генерал-адъютанта Дубасова. Покушав
шиеся на убийство Воробьев и Березин были задержаны 
и по приговору Санкт-Петербургского военного трибу
нала военно-окружного суда казнены.

2. 26 декабря 1906 года был убит главный военный 
прокурор генерал-лейтенант Павлов. Убийца, член бое
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вой дружины, матрос, дезертир Егоров, по приговору 
Спб. военно-окружного суда казнен.

3. 17 января сего года был убит начальник времен
ной тюрьмы Гудима неизвестным, также боевиком бое
вой дружины. Убийца не был задержан.

4. 16 июля сего года предполагалось убийство воен
ного министра генерал-лейтенанта Редигера. Убийство 
было предотвращено арестом лиц намеченного предпо
лагаемого покушения. Были арестованы назвавшиеся: 
Файнбергом, Гольцем, Гуминским, Руссаком и Фабри
кантом, которые по приговору Спб. военно-окружного 
суда приговорены к каторжным работам.

5. 13 августа сего года был убит начальник Санкт- 
Петербургской тюрьмы полковник Иванов. Задержан
ный неизвестный убийца, член боевой дружины, по 
приговору Спб. военно-окружного суда казнен.

6. 15 октября был убит начальник главного тюрем
ного управления Максимовский. Убийца Евстолия Ра- 
гозникова, член той же дружины, была казнена по при
говору Спб. военно-полевого суда.

7.19 октября при похоронах Максимовского на Вол- 
ковом кладбище был задержан неизвестный с двумя 
браунингами. При допросе он заявил, что состоит чле
ном летучей боевой дружины и командирован Карлом 
для убийства министра юстиции Щегловитова и в на
стоящее время Карлом подготовлялось покушение на 
жизнь господина премьер-министра П. А. Столыпина 
во время пребывания его на заседании Государственно
го совета...

В декабре Карл вместе с двумя неизвестными жен
щинами был арестован на даче в Колломяках...

Полковник Герасимов».

— Желаете облегчить свою душу исповедью? — ско
роговоркой спросил священник.

— Мне не в чем исповедоваться. — Зина Коноплян- 
никова гордо подняла голову и взошла на эшафот.

На шею ей накинули петлю. Зачитали приговор 
военно-окружного суда.
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Товарищ, верь, взойдет она... —

Зина прикрыла глаза, и на губах у нее заиграла стран
ная улыбка.

Звезда пленительного счастья! 
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена...

Январь 1907  года  
П ет ербург

— ...И никаких поблажек, самые жесткие 
меры, самые жесткие, поняли меня? — прокричал Сто
лыпин в телефонную трубку и утер платком пот со лба.

— Ваше превосходительство, вот сводки по губерни
ям за последние дни, — показал секретарь пухлую 
папку. — Желаете ознакомиться?

— Желаю, — буркнул Столыпин. — Читайте.
Секретарь набрал в грудь побольше воздуха:
— «В Седлеце (Царство Польское) «Союзом русского 

народа» совместно с войсками местного гарнизона была 
проведена карательная операция в наказание за убийство 
революционерами полицмейстера. Операция вылилась в 
погром. Начальник полиции сначала приказал населению 
выдать революционеров, а затем велел стрелять из пушек. 
Убито тридцать человек, ранено сто пятьдесят. Масса 
случаев изнасилования. Одну девушку изнасиловали 
двадцать солдат, другую выкупила ее мать за шестьсот 
девяносто рублей. Многие бегут из города...»

— Уже закончено?
— Да, пришла телеграмма от губернатора, что «войс

ка действовали энергично и самоотверженно. Началь
ник полиции получил благодарность от властей».

— Скоты, — вырвалось у Столыпина. — И те и дру
гие скоты! Немедленно телеграфируйте, чтобы выявили 
зачинщиков погрома и отдали под суд!

— Но это же «Союз русского народа»... — изумлен
но произнес секретарь.

— Ну и что? По мне, хоть весь этот вонючий «Союз» 
под суд отдайте.
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— Но этой организации покровительствует ее вели
чество...

— Ее величество покровительствует убийцам... 
Впрочем, хватит болтать: телеграфируйте, как я сказал. 
Кто-то должен ответить за этот погром. Что еще?

— Бунтуют крестьяне в Воронежской губернии: двух 
мужиков, вышедших из общины, жестоко избили. Один 
скончался в больнице.

— Этого и следовало ожидать. Ну ничего, мужики 
побунтуют и привыкнут. Надо учиться жить самостоя
тельно.

— 108 крестьянских семей из Бессарабии выехали на 
освоение земель в Сибирь.

— Хоть единственное положительное известие.
— По деревням распространяются вот такие проклама

ции, которые поступают в губернские города из Москвы.
Столыпин молча взял из рук секретаря листок.
«Люди добрые, братья христиане! Все как один вста

вайте на защиту России! Не допустите, чтобы инородцы 
попали во Вторую Государственную думу, иначе ее раз
гонят так же, как и Первую. А не разгонят — так про
лезут евреи, поляки, армяшки в высшие чины, подо
мнут под себя всю Россию. Вслед за ними поплетутся 
на хутора немцы, бельгийцы, англичане. Не забунтует, 
не забастует тогда батрак Иван, а не то губернатор- 
еврей пришлет генерала, своего же брата, еврея, и офи
церов — евреев да поляков, так они расправятся с Ива
ном-батраком по-своему, и не у кого тогда просить 
заступы-защиты...»

— Мерзавцы, — вздохнул он. — Это у нас называет
ся «предвыборной борьбой». Какая дикость...

Январь 1907  года  
Ц арское Село

Анна Вырубова буквально влетела в покои 
императрицы.

— Сана, я привезла тебе записочку от друга.
Дрожа от нетерпения, Александра Федоровна раз

вернула засаленную бумажку и с выражением крайнего 
благоговения на лице прочла:

— «Милая мама кланяется тебе друг Григорий новых
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(распутан) из гнезда птенца моего ани Вырубовой ты 
попгго обидела митяя милая мама митяй плачет и силь
но страдает он то к тебе с открытым серцем хотел про- 
зьбу попросить а ты его по министрам посылала а ему 
очень надо скажи папе чтобы помог а не хочеш папе 
старику прикажи а митька уваж. Я буду молица за тебя 
папу и маленкого чтоб жыли долга и не болели».

— Он чист и наифен, как дитя! — вокликнула импе
ратрица, поднимая к потолку глаза. — Майн готг! Как 
и я хотела бы жить так, как он — ф стороне от интриг 
и дфорцофых сплетникоф. Как фее просто — пойди и 
скажи министру, пойди и скажи папе... Кстати, — глаза 
ее вновь забегали по строчкам, — а кто такой Митяй?

— Банкир Рубинштейн, — подсказала Вырубова. — 
Он пожаловался Григорию, будто ты ему отказала в 
какой-то просьбе...

— Да, — припомнила царица, — он обрасчался как- 
то ко мне... Я с уцофольствием бы помогла ему, коль 
понимала бы, о чем речь. Это что-то сфязано с Крес
тьянским банком, какой-то заем...

— О, это сложно. Столыпин лично контролирует 
Крестьянский банк. Обратись к его величеству, возмож
но, он тебе посодействует.

— О нет! — испугалась Александра Федоровна. — 
Ники бутет недофолен, если узнает, что я перефошу 
деньги в Гессен родственникам. Он обитится, что я 
делаю это за его спиной. Но что мне есчо остается? Мы 
не так богаты, как кашется...

— Тогда свяжись со Столыпиным сама. В конце 
концов он обязан выполнять твои требования.

— О. — Государыня сморщилась. — Он такой не
приятный тип... Однако ничего не остается.

Она вздохнула и сняла телефонную трубку.

Ф евраль 1907 года  
П ет ербург

Бурцев рассчитал правильно.
Если Михайловский в Петербурге, он обязательно 

появится около Таврического в дни работы Второй 
Думы. Конечно, если еще не уволился из охранного 
отделения.
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Сидя в ложе прессы, редактор «Былого» вниматель
но оглядывал присутствующих в зале. Конечно, много 
депутатов от крестьян — Бурцев усмехнулся. Он был 
ярым противником того, чтобы государством управляла 
кухарка. Он предпочитал образованных профессио
нальных политиков. Такие здесь тоже были — видные 
юристы, профессора права... А в основном, конечно, 
горластая масса.

— Владимир Львович! — послышался сзади чей-то 
голос.

Бурцев обернулся. Через ряд от него сидел Михай
ловский собственной персоной.

— Здравствуйте, — искренне обрадовался журна
лист. — А я вас искал... Отчего ж вы больше не заходи
те? Нам бы надо поговорить...

— Да уж как-то не хочется больше наталкиваться на 
ваше негостеприимство, — съязвил Михайловский.

— Простите великодушно, — без всякой обиды ото
звался Бурцев. — Но войдите в мое положение...

— Да уж ладно, — махнул рукой агент охранки, — 
кто старое помянет, тому глаз вон...

— А кто забудет — тому два, — дополнил Бурцев, и 
оба рассмеялись.

— А что, господин Бурцев, все-таки заинтересовали 
вас мои сведения?

— Отчасти, — уклончиво ответил журналист. — 
Мне хотелось бы поговорить с вами тет-а-тет. Как вы 
смотрите на то, что я приглашу вас в ресторан?

— Положительно. А когда?
— Да хоть сейчас... Или вы хотите еще послушать?
Михайловский взглянул на трибуну. Там кричал

что-то, потрясая кулаком в воздухе, очередной оратор.
— Вообще-то я теперь сотрудник газеты «Новое 

время», — сообщил Михайловский. — И мне нужно 
дать репортаж в номер.

— Мы что, репортаж не напишем? Все интересное 
уже закончилось. Столыпин также сказал свое слово. 
Пойдемте, здесь сидеть становится скучно.

По Невскому мела поземка. Бурцев и Михайлов
ский вышли из экипажа и отправились в ресторан «Ас- 
тория» — один из самых дорогих в столице.
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— Однако, — заметил Михайловский. — Вот вам и 
бедные русские журналисты...

— Считайте, что я заглаживаю вину за неласковый 
прием при нашем первом знакомстве, — отозвался Бур
цев.

Выпив и немножко разомлев, Бурцев перешел к 
тому, что его интересовало больше всего:

— А вот скажите, Михаил, помните ли вы тот разго
вор, с которого началось наше знакомство?

— Еще бы. Я говорил вам об Азефе, а вы не стали 
меня слушать.

— Вы по-прежнему думаете, что он провокатор?
— Я вообще ничего не думаю. Я лишь поделился с 

вами мнением покойной Веры Павловны Розановой.
— Давайте еще выпьем, — поднял Бурцев стопку. — 

Ваше здоровье.
— Взаимно, — отозвался Михайловский, закусывая 

балычком. — Но теперь я больше не думаю, что Азеф 
провокатор, — внезапно заявил он.

— Вот как?
— Видите ли, среди наших охранников есть человек 

по имени Раскин. Иван Раскин. Придя на работу в 
охранное отделение, я поначалу был приставлен сле
дить за ним. Я думал сначала, что это революционер, и, 
лишь когда он исчез из поля моего зрения и мне дали 
другое задание, я выяснил, что этот человек — сотруд
ник охранного отделения, чем-то не угодивший началь
ству.

Бурцев расхохотался.
— Помилуйте, Михаил, где логика? Так всякого, кто 

не угодит начальству, можно назвать революционером 
и провокатором!

— Да нет же, — загорячился Михайловский. — Мне 
говорили о донесениях Раскина: все они связаны с де
ятельностью эсеров. По моим сведениям, именно он 
раскрыт деятельность эсеровской типографии, томскую 
группу и еще кое-какие акции, не столь нашумевшие. 
Но самое интересное то, что Раскин сообщил охранке 
о тайном съезде революционных партий, где присутст
вовал от партии эсеров. Я справлялся у участников съез
да: никакого Раскина они не знают!
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— Естественно, не знают, — пожал плечами Бур
цев. — Это псевдоним...

— У нас в охранке это называется кличкой. Кстати, 
позвольте представиться вам подлинным моим именем: 
Михаил Бакай.

Бурцев снова рассмеялся:
— О, значит, я о вас слышал уже.
— От кого же?
— От большевиков.
— И что они говорят?
— Говорят, вы здорово бомбы делаете.
— Вообще-то по образованию я химик... Но, Влади

мир Львович, рассчитываю на вашу порядочность. Вам 
ведь известны причины, которые привели меня в охран
ку...

— Об этом можете не беспокоиться. Тем более если 
вы поможете разоблачить провокатора Раскина... Слу
шайте, — вдруг осенило Бурцева, — а Рас кин не может 
быть Азефом? Или наоборот? У меня, знаете ли, была 
странная встреча...

И он склонился поближе к Михайловскому...

Январь 1907  года  
Ц арское Село

— Фидите ли, — сказала императрица, — по 
некоторым неизфестным мне причинам господин Ру
бинштейн не мошет получить заем у Крестьянского 
банка. Он обратился ко мне. Отнако я, зная, сколько 
фы сделали для укрепления Крестьянского банка, пере- 
атресофала фопрос не господину министру финансоф, 
а фам...

— Благодарю вас за проявленное ко мне доверие, — 
поклонился Столыпин. — Но уточните, пожалуйста, 
одно обстоятельство: почему сам господин Рубинштейн 
не обратился ко мне с подобною просьбой? Зачем об
ременять вас, ваше императорское величество, такими 
мелкими поручениями?

Алике фальшиво улыбнулась:
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— О, господин премьер, о фас ходит такая слафа... 
Фы на фсех нафодите страх...

— Ну уж не думаю, чтобы господин Рубинштейн 
меня испугался...

— О, есчо как! Он боится, что фы ему не позфолите 
фзять заем у Крестьянского банка.

— Конечно, не позволю, — кивнул Столыпин. — 
Временно Крестьянский банк выдает ссуды только тем, 
кто занимается землеустройством. Например, ферме
рам, организовывающим хутора...

— Но для господина Рубинштейна сделайте исклю
чение, — обращаясь с просьбой к премьеру, Алике 
пересиливала себя.

— Извините, — Петр Аркадьевич развел руками, — 
и рад бы, да не могу. Теперь такой порядок, такой 
закон...

Как всегда в минуты ярости, на щеках Александры 
Федоровны выступили ярко-красные пятна. Она поры
висто поднялась с одного стула и тут же пересела на 
другой.

— А если я фам прикашу? — хриплым голосом спро
сила она.

— Я не советовал бы вам этого делать. Ваше величе
ство, не думаю, что император останется доволен, 
узнав, каким образом и куда перекачиваются деньги из 
России. Простите великодушно, но здесь я вам не по
мощник.

Забыв об этикете, императрица вышла из залы, не 
попрощавшись и громко хлопнув дверью.

— Врага себе нажил, — вздохнул Столыпин, остав
шись в одиночестве.

Ф евраль 1907 года  
М осква

Пока в Петербурге с трибуны Второй Госу
дарственной думы гремели обличительные речи, в Мос
кве был убит депутат Первой Думы, сотрудник газеты 
«Русские ведомости» Г. Иоллис. В газете «Рассвет» пи
сали: «Из ворот дома, где помещается правление
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«Союза русского народа» и редакция черносотенной 
газеты, выбежал неизвестный человек и произвел два 
выстрела. Смерть наступила почти мгновенно. Убийца 
скрылся».

Как выяснилось впоследствии, убийцей оказался 
петербургский рабочий Шатохин, который совершил 
покушение по наущению члена «Союза русского наро
да» Пустового.

Всю эту информацию Азеф, который жил теперь в 
Москве под фамилией Филипповский, получил от 
самого Пустового, члена партии эсеров. В полиции про
вокатор выправил убийце фальшивый паспорт. Пусто- 
вому удалось бежать за границу. Но перед отъездом он 
посоветовал своему благодетелю сделать то же самое.

— Мой петербургский товарищ сказал, что подозре
вает вас в провокаторстве, — без обиняков заявил Пус- 
товой. — Он сообщил также, что у него есть доказатель
ства из департамента полиции. Будьте предельно осто
рожны.

М арт  1907 года  
П ет ербург

— Пода-айте, пода-айте копеечку, — каню
чил калека-нищий на Ямской.

Из дома Сазонова вышли двое — Распутин и его 
телохранитель. Из-под надвинутой на лоб шапки 
нищий видел, что они направились в его сторону.

— Пода-айте, Христа ради! — взвыл он с новой 
силой.

Теперь он видел только ноги прохожих. Проплыла, 
шурша юбками, благоухающая дама в туфельках со ско
шенными каблуками, протопали крестьянские опорки, 
а лакированные сапоги остановились как раз перед 
нищим. В его протянутую ладонь полетела копеечка, но 
сапоги оставались рядом.

— Чаво ж у тебя неможет, калечный? — ласково 
спросил чей-то голос.

Нищий задрал голову. Голос этот принадлежал его
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поднадзорному — Распутину, или Темных, как он чис
лился в полицейских донесениях.

— Ох, батюшка, спаси вас Бог, — закивал нищий, 
осеняя себя крестным знамением. — Здравия вам и дет
кам вашим... Да ваше милосердие...

Распутин присел перед ним на корточки:
— Чаво, говорю, болит? — Голос был по-прежнему 

ласковым, но серо-голубые глаза смотрели насторожен
но и проницательно, будто сверлили насквозь.

— Ой, калека я, несчастный, горемычный...
Распутин провел рукой по покрытой язвами ноге

нищего.
— Лепо, — похвалил он, отколупывая кусочки крас

ки и канцелярского клея. — Чистая работа. Да меня ить 
не проведешь...

Нищий умоляюще взглянул на него и быстрым ше
потом заговорил, оглядываясь по сторонам:

— Простите, господин хороший, не по своей воле... 
Работы лишился, дома дети плачут... Не губите, я боль
ше никогда здесь не сяду, никогда...

— Ладно языком-то молоть, поганка. — В голосе 
старца прозвучали металлические нотки. — Я-то все 
вижу, все знаю... Давно на тебя засматриваюсь... Кто 
подослал, говори!

— Да я, отец мой, только деткам на хлебушек...
— Цыц, паскуда! — Распутин схватил нищего за 

грудки. — Шпиёнить за мною задумал? Кто подо
слал?

Нищий беспомощно огляделся по сторонам. В двух 
шагах от них стоял верзила телохранитель.

— Ну... — Распутин хорошенько встряхнул филе
ра.

— Пусти. — Ловким приемом нищий вывернулся из 
хватки Распутина и поднялся на ноги. Он даже мог бы 
убежать, если б дорогу ему не преградил все тот же 
телохранитель.

Распутин тоже встал.
— Лучше добром скажи, не то я тябе из-под земли 

достану, — пригрозил он. — Ты мене знаешь.
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3 0  м арт а 1907 года  
П ет ербург

Письмо было отправлено из Парижа полторы 
недели назад:

«Господин Герасимов!
Мне стало известно, что некий господин Бакай, 

который проходит в охранном отделении под псевдони
мом Михайловский и которого, как я теперь догадался, 
вы приставили следить за мною, ведет двойную игру. 
Все сведения, полученные им в департаменте полиции, 
он передает редактору журнала «Былое» господину Бур
цеву, который покупает документы, компрометирую
щие охранное отделение, с целью их перепродать.

И ван Раскин».

— Ах, каналья! — Герасимов ударил кулаком по 
столу. — Мерзавец! А я-то хорош: жалованье ему увели
чил! Да я его уничтожу! На каторгу отправлю! На висе
лицу!

Бакая взяли на следующий же день утром. У него 
были обнаружены документы, связанные с работой вар
шавской охранки, перлюстрацией писем членов прави
тельства, а также список с псевдонимами некоторых 
сотрудников охранки.

Без суда и без огласки Михаила шесть месяцев про
держали в Петропавловской крепости. Затем натри года 
сослали в Обдорск.

Обо всем этом Бурцев узнал в Финляндии.
— Дайте мне честное слово, — сказал он главе «Се

верного летучего отряда эсеров» Траубергу, — что наш 
разговор останется между нами.

— Естественно, — набивая табаком коротенькую 
трубочку, ответил Трауберг.

— У меня есть подозрения, что Азеф работает на 
царскую охранку.

— Как, и у вас тоже?! Я долгое время не верил 
подобным разговорам, но недавно получил письмо от 
наших товарищей из Саратова. Вот. — Из груды бумаг 
на столе Трауберг выудил голубоватый конверт, в кото
ром лежала короткая записка. Надев очки, руководи
тель «Северного отряда» пробежал глазами по строч
кам. — Где тут? Вот, слушайте... «Передайте друзьям,
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что Павел Иванович близко сошелся с Александром 
Васильевичем и часто бывает у него в гостях. Здоровье 
у него хорошее, велел всем кланяться...» Как вы пони
маете, это шифровка...

— Надеюсь, что уже что-то предприняли? — спро
сил Бурцев. — Было бы глупо, занимаясь конспиратив
ной работой, позволять провокатору...

— Владимир Львович! — в сердцах прервал его Тра
уберг. — Не стыдно ли вам? Или мы производим впе
чатление наивных младенцев? Едва получив письмо, я 
отправил одного из наших людей в Париж, где, по 
нашим сведениям, теперь находится предатель. Со дня 
на день полицейские сводки пополнятся еще одним 
сообщением об убийстве...

— Бог мой! Как спокойно вы об этом говорите! Но 
я имел в виду совершенно другое — громкое разоблаче
ние, суд... Мы вскроем язвы царского режима! — пате
тически воскликнул редактор «Былого».

— Вскрывайте на ком-нибудь другом, — парировал 
Трауберг. — Мы уж как-нибудь тихо, по-семейному 
разделаемся с ним своими силами.

5  мая 1907  года
П ет ербург

— Кровавая история в Париже! Смерть рево
люционеров! Бомба в портфеле! Разоблачено покуше
ние на членов Государственного совета!

Мальчишки бегали по Невскому, размахивая све
жим выпуском «Санкт-Петербургских новостей».

— Дай сюда. — Песчаный бросил монету, взял но
мер газеты.

— Кровавая история в Париже! — побежал дальше 
мальчишка.

Песчаный на ходу развернул газету, просмотрел заго
ловки. «Кровавая драма в Париже» — гласил один из них.

«В одной из самых фешенебельных французских 
гостиниц был обнаружен труп русскою коммивояжера, 
прибывшего в Париж в середине марта с коммерчески
ми целями. Швейцар и горничная рассказывают, что 
накануне вечером к господину Чернову явился прилич
но одетый господин с портфелем. Он пробыл у госпо
дина Чернова около получаса и ушел из гостиницы
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примерно в половине десятого. Утром, по просьбе гос
подина Чернова, горничная пришла его разбудить. Од
нако, несмотря на то что она стучала в дверь его номера 
так громко, что проснулись гости в других номерах, 
господин Чернов не отзывался. Это вызвало у горнич
ной беспокойство, и она обратилась к швейцару с во
просом, не покинул ли русский коммивояжер отель до 
того, как она постучалась к нему в номер. Швейцар 
ответил отрицательно, и тогда в присутствии управляю
щего была вскрыта дверь номера. Чернов лежал на полу 
у самого входа, в луже крови, его голова была размоз
жена каким-то тяжелым предметом. Приехавший врач 
констатировал, что смерть наступила около половины 
десятого вечера предыдущего дня. У следствия есть все 
основания полагать, что убийца — тот самый господ™, 
который приходил в гости к убитому. Швейцар не смог 
подробно описать посетителя, он запомнил только, что 
«человек был грузен, и брови у него были косматые». 
По сведениям из конфиденциальных источников, госп. 
Чернов принадлежал к партии социалистов-революци- 
онеров, и он появился в Париже с целью встретиться с 
кем-то из членов его партии, находящихся на нелегаль
ном положении. Следствие продолжается».

Песчаный перевернул страницу:
«В Териоках (Финляндия) арестованы члены «Се

верного летучего отряда эсеров» — террористической 
организации, на счету которой ряд кровавых убийств на 
территории Финляндии. Ее руководитель Трауберг, из
вестный в рядах революционеров под именем Карл, 
готовил очередное покушение на членов Государствен
ного совета. По его плану один из иностранных коррес
пондентов, В. В. Кальвино-Лебединцев, должен был 
принести в Государственный совет бомбу в портфеле и 
взорвать ее на очередном заседании. Ведется следст
вие».

— Чисто сработано, — заметил вполголоса Песча
ный и, смяв газету, бросил ее на тротуар. — Эй! — 
окликнул он извозчика. — На Ямскую!

Распутин пребывал в веселом расположении духа. 
На столе стояло несколько пустых бутылок из-под ма
деры.
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— Ну, чаво, каленный, нога-то не болит? — поинте
ресовался он у гостя.

— Да будет вам, — отмахнулся Песчаный. — Все уж 
быльем поросло.

— Все, да не все, — заметил старец, мгновенно став 
серьезным. — Сдается мне, Песок, нечисто ты со мною 
игру ведешь, ох нечисто...

— Ошибаетесь, Григорий Ефимович. Это с поли
цией я нечистую игру веду благодаря вам.

— Чаво, перед жандармом стыдишься? Ишь, совес
тливый какой! Ничаво, срам не уксус, зенки-то не 
выест... Ну, докладай...

Песчаный пожал плечами:
— Да все то же. Вот только Герасимов стал чаще к 

премьеру наведываться. Только передам сведения о вас, 
сразу едет. Сдается мне, что-то они затевают против 
Рубинштейна.

— Против Митька? — расхохотался Распутин. — 
Кишка тонка. А станут ерничать — маме скажу. У меня 
мама вот где, — сжал Распутин кулак. — Не, Митяя в 
обиду не дам. Пущай и не надеются. Еще что?

— Все.
— Не могет такого быть. Время-то течеть, кажный 

день все по-новому оборачивается...
— Да правда все...
Распутин задумался:
— Да, Песок, не выходить у нас с тобою... Аль я табе 

жалованья мало положил? Аль обидел как?
— Григорий Ефимович! — вдруг взмолился Песча

ный. — Отпустите вы меня, ради Бога! Не могу я на двух 
господ работать, не умею! Надоело все, противно. Кабы 
не этот земельный закон, кабы не крайне стесненные 
обстоятельства, я и в охранку бы не вернулся. А так 
мужикам отдали землю, и остался я без средств к суще
ствованию, вспомнил о прежнем ремесле. Христом- 
Богом молю, оставьте меня в покое, я и из полиции 
уйду, слово даю. Уеду, Григорий Ефимович, за границу 
уеду сына лечить... Ну прошу вас...

— А чаво с сыном-то? — участливо поинтересовался 
старец.
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— Больной он у меня с рождения. Паралич. И рука 
правая трясется...

Распутин задумался.
— Вот что, сынка твоего я вылечу...
Песчаный махнул рукой.
— Бросьте, чего только я не перепробовал...
— Сынка вылечу, — повторил Григорий. — Приве

зешь его ко мне завтра утром, разбудишь меня, но толь
ко так, чтобы я тебе не видал. Мальчишку оставишь в 
ентой комнате и будешь ждать яво на улице... Ты только 
привези. А не привезешь завтра утром, сынок твой по
мрет вскоре.



копии-мышн

6  мая 1907  года  
П ет ербург

В половине шестого утра на Ямской около 
дома Сазонова остановился наемный экипаж. Песча
ный, невыспавшийся, с черными кругами под глазами, 
зашел в подъезд, неся на руках бледного, болезненного 
мальчика лет десяти. В комнате, которая служила Рас
путину гостиной, он усадил ребенка в покрытое нечис
тым покрывалом кресло.

— Пала, я боюсь. — От волнения мальчик заикался, 
его била дрожь.

— Не бойся, Саша. — Отец хотел казаться бодрым и 
спокойным, но это у него плохо получалось. — Ты здесь 
посидишь, подождешь дядю. Этот дядя хороший, он 
доктор. Он дурного тебе не сделает.

— Останься со мной...
— Саша, Сашенька. — Песчаный опустился перед 

ребенком на колени, обнял его, прижал к себе. — Дядя 
не велел. Но я далеко не уйду, на улице буду ожидать...

— Я не хочу, папа. — По лицу мальчика покатились 
слезы. — Не уходи, пожалуйста...

— Ну-ка прекрати, — прикрикнул отец, чтобы само
му не расплакаться. Он порывисто поднялся с колен и 
громко постучал в комнату, которая служила Распутину 
спальней. — Григорий Ефимович!

Слышно было, как закряхтел и заворочался старец.
— Григорий Ефимович, я сына привез...
— Убирайся прочь, — донеслось из-за двери. — 

Пошел вон, говорю.
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— Папа! — отчаянно крикнул ребенок вслед спуска
ющемуся по лестнице отцу.

Песчаный не обернулся.
— Чаво сопли-то распустил? — Распутин, растре

панный, в одной сорочке, вышел из спальни. — Чаво 
воешь, как над покойником?

Мальчик испуганно взглянул на него и мгновенно 
успокоился.

— Чаво, страшный я, да?
Распутин взял стул и сел перед мальчиком.
— Н-нет... Вы доктор?
— Дохтур, — усмехнулся старец, гладя ребенка по 

голове. — От ентих дохтуров одна беда. Не дохтур лечит, 
а Господь Бог. Ты в Господа-то веруешь?

— Верую...
— Молился-то нынче?
-Д а ...
— А папа твой?
— И папа, и мама, и сестра... Они все тревожатся, 

как бы мне хуже не стало...
— Не верют, значит... А ты-то веришь? Мне веришь?
— Да... — Мальчик опустил голову.
— В глаза мне глади, в глаза. — Распутин положил 

руки на Сашины плечи и крепко их сжал. — В глаза 
гляди!

Внезапно старец задрожал. Он все крепче сжимал 
Сашины плечи и все сильнее трясся. Голова мальчика 
беспомощно моталась из стороны в сторону.

— Больна-а! — кричал он, но Распутин будто не 
слышал.

Глаза у Саши налились кровью. И тут дрожь стала 
ослабевать, но Распутин держал ребенка за плечи, пока 
совсем не успокоился. Несколько минут в комнате сто
яла гробовая тишина. Наконец старец поднялся со 
стула, поднял Сашу на руки и осторожно поставил его 
на пол.

— А ну, поганец, пошел! — скомандовал он.
Саша сделал неуверенный шаг. Потом другой. По

качнулся и схватился за кресло.
— Иди, иди. — Распутин оторвал его руку от подло

котника и подтолкнул вперед.
Через два часа Песчаному надоело ждать. Он бросил
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на тротуар недокуренную папиросу и решительно зашел 
в подъезд: будь что будет.

— Папа! — навстречу ему по гостиной шел Саша. — 
Папа, я иду!

— Ну, — спросил Распутин, — хорошо ль я заплатил 
табе за работу?

И юнь 1907 года  
П ет ербург

Здание Государственного совета напоминало 
растревоженный улей. Внутрь пропускали только чле
нов Госсовета и журналистов. Снаружи солдатское 
оцепление с трудом сдерживало возбужденную толпу.

— Петр Аркадьевич, боюсь, как бы стрелять не при
шлось, — озабоченно заметил секретарь, выглянув в 
окно.

— Попробуем обойтись без крови. — Столыпин 
встал из-за стола. — Но это уму непостижимо. Будто 
нарочно. Что, газетчики собрались?

— Полно. Вас ждут.
— О Господи. — Столыпин размашисто перекрес

тился и двинулся к выходу из кабинета.
В зале заседаний яблоку негде было упасть. Когда 

появился премьер-министр, шум усилился.
— Тихо, господа! — Столыпин вышел на трибуну, 

поднял вверх больную правую руку и побледнел от ре
занувшей боли. — Тихо!

Кое-как народ угомонился.
— Господа, — продолжал премьер, дождавшись от

носительной тишины. — То, что произошло сегодня в 
Таврическом дворце, иначе как досадным недоразуме
нием не назовешь...

— Хорошенькое недоразумение! — послышался 
ломкий юношеский голос. — Крыша рухнула!

— Возможно, я неправильно выразился. К счастью, 
как вам известно, был перерыв между заседаниями и 
никто не пострадал, так как в зале не оставалось ни 
единого человека.

— А если бы пострадали, то это были бы левые, 
господа, — выкрикнул тот же голос. — Скамьи левых
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разбиты в щепки, зато все места правых загадочно уце
лели. Что вы на это скажете, господин премьер? Это 
тоже недоразумение?

— Да, это тоже недоразумение, — твердо ответил 
Столыпин.

В зале снова поднялся шум.
— А позвольте с вами не согласиться, — сквозь 

толпу протиснулся плюгавый мужичонка с отсутствую
щими передними зубами. — Я сотрудник газеты «Рас
свет» и ровно год назад, передавая репортаж с открытия 
Первой Государственной думы, написал следующее... 
секундочку, — он лихорадочно перелистывал потрепан
ный блокнот, — вот: «В коридорах и залах пахнет све
жей краской, кое-где валяются опилки: ремонт в Тав
рическом дворце закончился только вчера...» Что вы на 
это скажете, господин премьер-министр?

Столыпин пожал плечами:
— Что год назад дворец действительно ремонтиро

вали, обновляли...
— Ага! — с полемическим задором воскликнул плю

гавый, многозначительно подымая вверх указательный 
палец с обкусанным ногтем. — Если его, как вы гово
рите, только подновляли, каким же образом мог рухнуть 
потолок? Да еще на скамьи, где сидели депутаты от 
левых партий? А, господа? — обернулся он к залу. — 
По-моему, это больше смахивает на диверсию...

Журналисты снова зашумели.
— Вот документы! — премьер-министр потряс над 

головой увесистой папкой. — Каждый желающий 
может заглянуть в них и убедиться, что средства, отпу
щенные на ремонт дворца, по большей части ушли на 
другие цели, попросту были разворованы. Это заключе
ние специальной ревизионной комиссии, здесь все на
писано.

— Контора пишет! — крикнул кто-то из толпы, а 
следом раздался пронзительный свист.

— Виновные привлечены к ответственности, — по
высив голос, продолжал Столыпин. — Если господа 
журналисты хотят ознакомиться с ходом процессса, они 
могут получить информацию у обер-прокурора синода.

— Все вы заодно! — злобно выкрикнул плюгавый. —
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Боитесь народа, боитесь перемен. А между тем грядут 
великие потрясения...

— Мне не нужны великие потрясения, мне нужна 
великая Россия, — парировал Столыпин.

Собрание продолжалось до позднего вечера. А наут
ро во всех левых газетах появились злобные карикатуры 
и статьи, направленные против премьера. Он прочел 
многие из них по дороге в Петергоф, куца ехал с докла
дом к его величеству.

Но Николай Александрович был совсем не располо
жен к решению проблем, связанных с происшествием в 
Таврическом дворце и роспуском Второй Государствен
ной думы. Он пребывал в философском расположении 
духа.

— Ах, Петр Аркадьевич, Петр Аркадьевич, — вздох
нул он, вполуха выслушав доклад. — Ну почему мне не 
удается ничего из того, что я предпринимаю? Мне фа
тально не везет, к тому же человеческая воля так бес
сильна... Знаете вы, когда день моего рождения?

— Это известно всем, ваше величество, — удивлен
но ответил премьер. — Шестого мая...

— Вот видите, — с некоторой укоризной в голосе 
сказал царь. — А какой святой праздник в этот день?

— Ей-богу, не помню...
— Иова Многострадального.
— В таком случае есть надежда, что царствование 

вашего величества завершится со славой. Преодолев 
самые ужасные испытания, Иов был вознагражден Бо
жьим благословением.

— О нет, Петр Аркадьевич, у меня иное предчувст
вие, даже глубокая уверенность, что, обреченный на 
страшные испытания, я не получу награды на земле... 
Увы, увы. — И государь развел руками и вновь погру
зился в задумчивость.

Уходя, в одной из галерей премьер-министр столк
нулся с государыней.

— Добрый день, ваше величество, — склонился он в 
почтительном поклоне.

Александра Федоровна прошла мимо, будто не видя.
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Н оябрь 1907 года  
Териоки

— Чернов? — У Бурцева глаза чуть не выкати
лись из орбит. — Но вы же... Но вы же убиты... — Он 
начал лихорадочно перетряхивать многочисленные 
папки с рукописями и вырезками из газет. — Я собст
венными глазами читал... Мне товарищи сказали... 
Вот... — он взял вырезку из майского номера «Санкт- 
Петербургских новостей», — здесь написано...

— Знаю, — засмеялся Чернов, пыхтя папиросой. — 
Если б вы знали, как писали о моем убийстве француз
ские газеты! Какие трогательные телеграммы с соболез
нованиями присылали моей жене товарищи по партии! 
Поверите ли, даже меня слеза прошибала...

— Но как же... — Бурцев ничего не понимал.
— Очень просто. Трауберг отправил меня в Париж с 

заданием разыскать и убрать со сцены Азефа. Я отпра
вился во Францию... Ах, Франция... А Париж... А жен
щины... А вина... Вы бывали в Париже?

— Естественно. Но, пожалуйста, ближе к делу...
— Я не кровожаден по натуре. И никогда никого не 

убивал. Честно говоря, мне не очень верилось в то, что 
Азеф работает на охранку. Я знаю его как человека 
малосимпатичного, но дельного. К тому же все эти игры 
в революцию мне порядком надоели. В партию социа- 
листов-революционеров я попал по молодости и не
опытности. Но, ближе познакомившись с этими госпо
дами, я понял, что нам не по пути. Однако вы же знаете, 
как все обставлено? Раз попав в, простите, дерьмо, от
туда никогда уже не выбраться. Я говорю это вам как 
литератору, даю, так сказать, материал для изучения 
психологии. Так вот, мне некуда было деваться, и я 
отправился охотиться за Азефом. По дороге мне пришла 
в голову блестящая идея: а не воспользоваться ли мне 
этой командировкой для того, чтобы самому, так ска
зать, вырваться из лап эсеров. Что для этого нужно? 
Только умереть. И мы с Азефом разыграли комедию...

— С Азефом?! Невероятно.
— Да, — произнес Чернов, наслаждаясь произве

денным впечатлением. — Именно с Азефом. Я разы
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скал его без особого труда на одной из конспиративных 
квартир и прямо выложил, кто и зачем меня послал.

— Значит, вот почему Трауберга и прочих членов 
«Северного летучего отряда» арестовали вскоре после 
вашего отъезда?

— Ну конечно. Азеф не идиот, чтобы играть с эсе
рами в кошки-мышки. Благодаря ему арестовали и 
Бакая.

— Это я уже понял. А что было дальше?
— А дальше Азеф разработал план покушения на 

меня. Он велел мне подкупить одного бродягу из спив
шихся русских матросов и объяснить ему, что нужно 
сыграть роль коммивояжера Чернова, которому некий 
господин должен передать полтора миллиона незакон
но полученных рублей. Самого Чернова якобы убили, 
но тот, кто должен передать, этого не знает, и, кроме 
того, он никогда не видел коммивояжера в лицо. После 
получения денег я обещал разделить их с бродягой по- 
братски. Верите ли, Владимир Львович, даже уговари
вать не пришлось.

— Да, — философски вздохнул Бурцев. — Это, как 
я понял, убитый. А кто убийца?

— Это протеже Азефа, если, конечно, можно так 
выразиться. В свое время он в России убил двух чело
век, и Азеф помог ему бежать за границу. Фамилия 
этого благодарного господина Пустовой. Он из эсеров. 
Не знаю уж, каким образом он узнал, но именно после 
его предупреждения Азеф уехал за границу. Азеф сказал 
Пустовому, что в такой-то гостинице поселился чело
век, который покушается на жизнь руководителя Бое
вой организации. У террориста с собой крупная сумма 
денег, добавил Азеф и намекнул, что Пустовому они не 
помешают. Все остальное вы уже знаете из газет.

— Ну и ну, — развел руками Бурцев. — Прямо де
тектив какой-то. Где теперь убитый бродяга, мне понят
но. А Пустовой?

— Понятия не имею. Той же ночью он с паспортом 
бельгийского подданного отбыл в Швейцарию.

— А почему бы вам не разыграть сцену с убийством 
Азефа?

— А зачем? Я хотел начать новую жизнь, Азеф нет. 
Ах, Владимир Львович, сколько уж людей говорят о
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том, что он провокатор, но его авторитет в партии так 
велик, что еще больше народа не верит. Это обстоятель
ство и позволяет ему разгуливать на свободе и работать 
на два фронта.

— Понятно... — Бурцев задумчиво потер рукой под
бородок и вдруг поднял на Чернова изумленный 
взгляд. — Постойте, но вы ни слова не сказали о цели 
своего визита! Зачем вы пришли ко мне?

— Чтобы помочь вам в разоблачении провокатора 
Евно Азефа, — по-военному четко доложил Чернов.

— Вы... — Бурцев тряхнул головой, пытаясь сбро
сить наваждение.

— Именно я. Видите ли, Владимир Львович, — 
Чернов прикурил новую папиросу. — Хочется какого- 
то разнообразия, приключений... Жизнь так буднична. 
Не хватает красок... А что, вы не нуждаетесь в моей 
помощи?

— Конечно, помощь мне необходима... Но почему 
бы вам не обратиться в Центральный комитет и не 
рассказать о том, о чем рассказали мне сейчас?

Чернов хохотнул:
— Чтобы меня вздернули вместе с Азефом? Благода

рю покорно. Тем более мой рассказ еще не доказатель
ство. Вернее, его недостаточно... Вот если бы к нам в 
руки попали его донесения из охранки... Или какой-ни
будь солидный чин подтвердил, что Азеф провокатор. 
Ах, какое громкое бы дело получилось! Вы согласны со 
мной, Владимир Львович?

— Но кто может это подтвердить? Столыпин? Гера
симов? Вы в своем уме?

— Если бы заставить сделать это начальника загра
ничной агентуры Ратаева... Или Рачковского, который 
с Азефом накоротке... Но у меня тут на досуге созрел 
план...

5 декабря 1907  года  
П ет ербург

Наемный экипаж остановился у одного из 
домов на Обводном канале. Оттуда вышли две женщи
ны, обе под густыми вуалями, и, расплатившись, тороп-
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ливо прошли в подъезд. Поднявшись по скрипучей 
лестнице на четвертый этаж, они позвонили в одну из 
квартир. Дверь долго не отворяли.

— А ты уферена, что мы попали куца следует? — 
шепотом поинтересовалась одна. — Фу, здесь так турно 
пахнет, у меня началось головокружение.

— Адрес точный, — тоже шепотом ответила дру
гая. — Потерпи, Сана. Нас ждут. — И она снова нажала 
кнопку электрического звонка.

На этот раз дверь открылась сразу.
— Мама пришла! — обрадованно воскликнул Распу

тин. — А я ужо подумал, не придете...
— Здрафствуй, милий. — Императрица откинула 

вуаль, крепко обняла и поцеловала Распутина. — 
Здрафствуй, ротной...

— Представляешь, Гриша, с какими приключения
ми мы добирались сюда. — Вырубова сняла пальто и 
шляпку. — Уму непостижимо. Сана, наверное, уж не
сколько лет не выходила на улицы. Идет, бедная, шара
хается от всего. Мы пешком прошли до самого Исааки- 
евского. И вдруг к нам подходят двое молодых людей... 
Ха-ха-ха! Таких молодых, прилично одетых... Ой, не 
могу!

Вырубова вновь залилась смехом, а императрица, 
напротив, сделала серьезное, даже оскорбленное лицо.

— Ха-ха-ха! Гришенька, ты не поверишь! Они при
няли нас за женщин легкого поведения, за демимонде- 
нок! И сделали очаровательное гнусное предложение! 
Ой, сейчас умру!

— Аня, — укоризненно сказала Александра Федо
ровна.

— Не буду, ха-ха-ха, не буду! Нет, Сана, согласись, 
это забавно! А все знаешь из-за чего? Из-за твоей вы
зывающей красной накидки и шляпки!

— А что им моя шляпка? Между прочим, это очшень 
дорогая весч, ее носила сфекрофь, когда была ф моем 
возрасте...

— Сана, но ведь теперь таких не носят! Купила бы 
себе что-нибудь попроще и незаметнее.

— Но я ее натела, чтобы никто меня не узнал! И 
зачем ше деньги тратить, если ф доме есть...

В комнате за накрытым столом сидели черносотенец
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отец Иллиодор и банкир Рубинштейн. После церемо
нии приветствия Александра Федоровна и Вырубова 
заняли свои места.

— Енто тебе, мама. — Распутин руками оторвал 
ножку от лежавшей на его тарелке курицы. — А енто 
тебе, — протянул он другую ножку Вырубовой. — Ку
шайте, не стесняйтеся. Вот яичко ишшо. Репка...

— Благодарю, — умилилась императрица и двумя 
пальчиками поднесла мясо ко рту.

— Ваше величество, — обратился к ней Рубин
штейн. — Я исполнил ваше поручение в точности, 
переведя в Германию еще две тысячи рублей. Однако 
мы с вами люди деловые. И я хочу покорнейше спро
сить вас, каким образом я смогу возвратить эти деньги?

— Мною отдано распоряшение министру финансоф 
Коковцофу принимать фас в любую минуту. Если фам 
понадобится заем, фы смошете получить его через гос- 
потина Кокофцофа.

— Покорнейше благодарю. Однако не стану скры
вать, что Крестьянский банк для меня поистине золотая 
жила...

— Уфы... Наш премьер самый тфердый орешек из 
фсех, которых я фстречала... Он дерско отказал мне... 
Как фы понимаете, с этим деликатным фопросом я не 
могу обратиться к его величестфу...

— Ох, старик плохо кончит, ох, плохо кончит ста
рик, — вдруг по-бабьи запричитал Распутин, схватив
шись за голову. — Вижу кровь, много крови вижу, и 
народу тьма, а старик-то лежит посредине, бледный 
весь, страшный...

— Господь с тобой, Григорий, — испугался Иллио
дор. — Это о ком ты?

— О Столыпине, — побледнев, произнесла Вырубо
ва.

— Да Господь с тобою, Гриша, перестань, — попро
сил Иллиодор.

Банкир нервно забарабанил пальцами по столу.
— Однако мы собрались здесь тайно вовсе не для 

того, чтобы прорицать. Ваше величество, вы хотели о 
чем-то поговорить со мною?

— Да-да, — закивала императрица. — Я хочу про
сить вас оказать мне есчо небольшую услугу...
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— С превеликим удовольствием. — Однако на лице 
у Рубинштейна большой радости не выразилось.

— Я получила письмо от кузины из Германии. Ах, 
они так бетстфуют, так бетстфуют...

— Речь идет о деньгах, ваше величество?
Александра Федоровна кивнула.
— Но фы поймите меня прафильно, гошподин Ру

бинштейн. Я не могу обрасчаться к его величеству не 
потому, что он мошет отказать, о нет! Фокруг так много 
нетопрошелателей... Любое его сношение с моими рот- 
ственниками мошет стать крахом для нашей семьи. 
Меня уше отнаиггы пытались обфинить в шпионаше в 
пользу Германии. Прафда, тогда шла война с японца
ми... Но фее рафно этот случай меня многому научил...

— Сколько, ваше величество?
— О, немного. Феею десять тысяч руплей...
На лице у Рубинштейна выразилось смятение. Но 

он заставил себя улыбнуться...
— Видите ли, ваше величество, теперь, пока я не 

получил еще займа...
— Пять, — императрица быстро сбазила цену вдвое.
— Хорошо... Но и я хотел обратиться к вам с нижай

шей просьбой. Видите ли, у меня есть дальний родст
венник... Он очень славный мальчик. Закончил универ
ситет, физико-математический факультет, с отличием... 
Я всеподданнейше прошу составить ему протекцию, 
скажем, в министерстве внутренних дел... По моим све
дениям, там приличное жалованье.

Александра Федоровна улыбнулась:
— Фы фсегда хотите нефозмошного. Министерстфо 

фнутренних дел — это тот же Столыпин. Но с этим 
фопросом я могу обратиться к мужу, и он фам помо- 
шет...

13 декабря 1907 года 
П ет ербург

— Что-о? — Герасимов метнулся к дверям ка
бинета, открыл их, выглянул наружу, убедился, что 
никто не подслушивает, и вновь вернулся к своему 
месту, предварительно заперев дверь и проверив
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замок. — Вы знаете это наверняка? Видели собственны
ми глазами?

— В том-то и дело, Александр Васильевич. Я лично 
видел, как императрица и ее фрейлина Вырубова выхо
дили поздним вечером из дома на Обводном, где, как я 
вам уже докладывал, Распутин снимает конспиратив
ную квартиру для конфиденциальных встреч.

— Уму непостижимо! Нет, ну ты посмотри, как он, 
подлюка, окрутил ее величество. Она уже много лет ни 
шагу из дворца и вдруг — без мужа и без охраны...

— В том-то и дело. Распутин находится под ее опе
кой. И мой вам добрый совет — оставить его в покое и 
не вмешиваться.

Герасимов возмущенно посмотрел на Песчаного.
— Что значит не вмешиваться! Да это же государст

венное дело! Надо немедленно поставить в известность 
императора.

— Вы совершите непоправимую ошибку, — заметил 
Песчаный. — Кроме того, что это дело, как вы изволили 
выразиться, государственное, оно еще и семейное. Им
ператрица, естественно, станет отнекиваться и еще, 
чего доброго, скажет, что вы ее оклеветали. Александр 
Васильевич, вы же сами прекрасно знаете, под чью 
дудку пляшет государь... Ох, простите...

— Ничего, ничего, — махнул рукой генерал. — Мы 
с вами прекрасно понимаем друг друга. Разговор наш 
останется в тайне.

— Во всяком случае, сообщив государю, вы наживе
те себе сразу двух могущественных врагов. Чего добро
го, лишитесь и места, и погон...

Герасимов задумался.
— Да, — наконец вздохнул он. — Ситуация щепе

тильная. Но Столыпин...
— И Столыпину тоже ничего не говорите. Он со 

свойственной ему прямотой и горячностью немедленно 
доложит все царю. А пострадаете опять-таки вы...

— Но что же делать, что же делать? — Герасимов 
схватился за голову.

— Ничего. Главное — не паниковать. Пусть себе 
этот Распутин...

— Э нет, так не пойдет. Грязный мужик, выскочка,
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я вхож в какие сферы, пройдоха! Значит, так, слежку не 
прекращать...

— Но...
— Миленький, голубчик, никаких «но». Ежели вас 

не устраивает жалованье, кладу триста рублей, четырес
та, пятьсот... Будете получать как чиновник шестого 
разряда, к тому же и льготами пользоваться... Умоляю, 
не откажите...

Песчаный молчал.
— Значит, договорились, — не то спросил, не то 

подтвердил Герасимов. — Тогда продолжайте. И вот 
еще что, — он понизил голос, — особо отмечайте те 
дни, когда у Распутина будет появляться фрейлина 
Мария Головина...

. Декабрь 1907 года 
Швейцария, Лозанна

Савинков распечатал письмо Созонова, дол
гим, кружным путем, с разнообразными оказиями до
ставленное из Сибири.

«Сознание греха никогда не покидало меня», — бро
сились ему в глаза трижды жирно подчеркнутые строч
ки.

— Ах, Егор, Егор! — с горечью воскликнул Борис 
Викторович. — Все ж таки сказывается твое происхож
дение из старообрядцев. Отважный член боевой органи
зации, без колебаний вышедший на смертный бой с 
царизмом, бросивший бомбу в негодяя Плеве... И 
вдруг — этот устаревший словарь: «грех»... Согласен, 
вечная каторга — не сахар! — воскликнул он вслух, как 
бы полемизируя с далеким товарищем. — Да ведь и в 
Горном Зерентуе можно бороться и побеждать! Но при 
условии, что ты уверен в своей правоте революционера 
и не собираешься проливать слезы над каждым повер
женным тобой врагом...

Безмерно огорченный преступной слабостью Созо
нова, он отложил его письмо в сторону. Там уже лежало 
другое послание из Сибири. Час назад, вскрыв конверт, 
Савинков узнал, что родной брат Егора, также сослан
ный в места не столь отдаленные, покончил с собой.
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Нет, террорист должен быть сделан из более жесткого 
материала. Как, например, железный Иван Николае
вич — дорогой, любимый брат по борьбе Азеф.

Борис придвинул к себе чистый лист бумаги. Об
макнул перо в чернильницу и выписал эпиграфом к 
будущему роману строки из Евангелия:

«Кто ненавидит брата своего, тот находится во тьме, 
и во тьме ходит, и не знает, куда идет, ибо тьма ослепи
ла ему глаза».

И с наслаждением перечитал слова из вечной книга. 
Только в предсмертном бреду Гоц мог оскорбить Азефа 
страшным подозрением.

Д екабрь 1907 года  
Финляндия, Гельсингфорс

— Где его искать, этого черта лысого? — вор
чал Букашкин. — В Куоккале шли по горячему следу... 
И — на тебе!

— Да будет тебе бубнить, — миролюбиво огрызался 
Канашкин. — Никуда от нас не денется. Любит, одна
ко, РСДРПа эта здесь, у чухонцев, прятаться. И от 
столиц невдалеке, и от нашего брата подальше в то же 
время. Знаешь что? Давай в местный участок заглянем, 
может, по описанию кто узнает...

Из участка филеры вышли успокоенные. Преследуе
мый ими большевик, судя по всему, переехал из Куок- 
калы в Огльбю.

— Ну и названьица! — ругался Букашкин. — Язык 
сломаешь. А где эта Огльбю? Может, вообще у черта на 
куличках?

— Ну, вечно ты всем недоволен! — рассердился на
конец на напарника Канашкин. — Чего проще зайти на 
вокзал да взять билет...

Выяснилось, что до Огльбю можно быстро добрать
ся. Железнодорожная станция с таким названием, точ
нее, полустанок была расположена неподалеку от Гель
сингфорса, в получасе езды.

— Ишь вагоны какие удобные, — продолжал бур
чать Букашкин уже в поезде. — Почти как за границей. 
Эти финны, как я погляжу, тоже не дураки... Себе на
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уме, небось спят и видят, как бы от России отделиться. 
Потому и смутьянов наших поддерживают. Вольготно 
им туг у них...

— Огльбю! — объявил кондуктор. И добавил что-то 
непонятное, наверно по-местному.

Остановка была короткой, филеры едва успели со
скочить на перрон.

— Да, был здесь такой, — подтвердили в участке, 
куда обратились за помощью напарники. — Может, и 
сейчас еще живет. Да вы поспрашивайте на квартире...

Квартирная хозяйка «лысого» долго подозрительно 
рассматривала петербургских гостей.

— На, смотри! — наконец не выдержал Букашкин и 
сунул женщине под нос удостоверение агента по осо
бым поручениям. — На службе мы, по казенной надоб
ности. Не окажешь содействия — арестуем по всем пра
вилам.

Только после этого почтенная дама взяла лампу и 
проводила филеров к двери комнаты, которую занимал 
срочно понадобившийся им постоялец.

— Алло! — деликатно постучала она согнутым паль
цем по косяку. — Господин Карпов!

Никто не ответил.
Хозяйка снова постучала, на этот раз сильнее. Вы

ражение лица у нее стало озабоченным.
— Сбежал, что ли? — громким шепотом осведомил

ся Канашкин. — Вот ловок! — добавил он чуть ли не с 
восхищением.

— Не мог господин Карпов сбежать! — обиделась за 
постояльца дама. — Это приличный, интеллигентный 
человек, не то что некоторые.

— Да что рассуждать-то? — удивился Букашкин. — 
Дверь ломать надоть.

— Я не позволю! — Хозяйка грудью заслонила вход 
в комнату'. — Здесь частный дом! Это произвол! Я буду 
жаловаться! Не имеете права!

— Жалуйся кому хочешь. — Канашкин отодвинул 
даму в сторону и приналег на дверь. Он чуть не свалил
ся: так легко она поддалась — замок был не заперт.
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В комнате было пусто. На полу скомканная бумаж
ка.

— Сбежат! — ахнула хозяйка квартиры. — И не за
платил!

— Скорее, товарищ Карпов, — торопил Ленина 
финский товарищ. — Филеры идут за вами прямо по 
пятам.

— Жаль уезжать отсюда.— Владимир Ильич оглядел 
пустынный берег. — Хогошо! Кгасивые места!

— Зачем уезжать? — удивился финн. — На пароходе 
будете поплыть. Это безопасно есть.

— Не думаю, — усомнился Ленин. — В погту навег- 
няка дежугит пагочка филегов с моими пгиметами. А 
может быть, и фотоггафией разжились уже.

— Зачем в порт? — снова удивился финн. — Это не 
есть умно. Мы пойдем другим дорога.

— Какой же? — удивился в свою очередь Владимир 
Ильич. — В лодке газве что? Но далеко, да и погода 
отнюдь не прогулочная.

— Видите во-он тот островок? — показал финн 
рукой куда-то вдаль.

— Что-то газличаю, — прищурился Ленин. — Толь
ко не совсем уж остговок, а довольно большой остгов.

— То-то и оно-то, — засмеялся финн. — И на тот 
островок есть пристань. Понимаете, товарищ Карпов?

— Неужели там останавливается пагоход! — Влади
мир Ильич даже не поверил неожиданной догадке.

— Вот именно, — подтвердил финн, весело смеясь, 
как будто очень удачно пошутил. — Там вы и будете 
сесть на пароход, и никакая собака не придумается 
взять вас в арест.

— Отличная идея! — восхитился Владимир 
Ильич. — Но как же добгаться до пгистани?

— Ногами, — объяснил финн. — По леду будете хо
дить. Но осторожно очень, чтобы не быть утопленник. 
Ну, счастливая дорога, товарищ Карпов. Не напоми
найте лихом.

— Спасибо вам за все, товагищ! — сердечно побла
годарил финна Ленин. — Если бы не ваша помощь, 
сидеть бы мне сейчас в кутузке.
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— Это не есть хорошо, — кивнул финн. — У меня 
брат сидеть тюрьма.

— Политический? — с сочувствием поинтересовал
ся Владимир Ильич.

— Нет, не за политика. Жена топором зарубил. — 
Финн посмотрел на небо. — Скоро стать темно. Тогда 
будешь ходить. До свиданья, товарищ Карпов.

И он затопал обратно к станции Огльбю.
Смеркалось. Ленин поглядел на ледяной путь. Доро

га, которая при дневном свете показалась ему короткой 
и не слишком опасной, теперь представлялась совсем 
иной.

— Пога двигаться! — бодро сказал он сам себе. — 
Иначе опоздаю на пагоход!

И ступил на замерзшую воду. Лед под ногой угро
жающе затрещал. Ильича охватил озноб. Но он стиснул 
зубы и сделал следующий шаг. Лед прогибался, наверх 
выливалась вода, ноги быстро промокли.

— Агхисквегно! — произнес Ленин. — Ну и погода 
в Финляндии... Декагбь, а хогошего могозца не было ни 
газу!

Постепенно он продвигался вперед. Ему показалось, 
что, когда он идет быстрее, лед не успевает прогнуться 
и треснуть. Ильич ускорил шаг, сам с собою разговари
вая вслух, чтобы не упасть духом. Вдруг лед стал расхо
диться под ногами. Ботинки заскользили. Ильич беспо
мощно взмахнул в воздухе руками.

Кричал он в предчувствии смерти тонко и надрыв
но, как воет зимний волк.

Д екабрь 1907  года  
Санкт -П ет ербург

— Вот, ваше высокопревосходительство! — 
Побледневший Герасимов положил Столыпину на стол 
папку. — Покушение на государя императора!

Петр Аркадьевич тоже побледнел.
— Когда? Что? Государь жив? — забормотал он, 

теряя над собой контроль. — Ранен? Убит?
— Еще жив, — многозначительно сказал полков

ник. — Покушение не совершено.
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— Ну можно ли так, Александр Васильевич.,. — 
Столыпин с облегчением уселся в кресло. — И так 
нервы никуда не годятся... А вы так сразу, без подготов
ки...

— Простите, если напугал вас, — извинился Гераси
мов. — Но, поскольку дело чрезвычайной важности, я 
торопился ознакомить с ним ваше высокопревосходи
тельство.

— Понятно... — Премьер-министр открыл папку. — 
Ну, что тут такое?

«Сегодня в Киев из Севастополя приехала Мержеев- 
ская и остановилась в доме № 5 по Трехсвятительской 
улице. Мержеевская рассказала, что отколовшаяся от 
Центрального комитета группа соц.-рев. командировала 
из Парижа в Севастополь отряд для совершения терро
ристического акта против государя в день прибытия его 
в Севастополь. В состав этого отрада вошла будто бы и 
Мержеевская, которая должна была находиться в числе 
публики с букетом цветов с вложенной внутри него 
бомбой, предназначенной для метания в день высочай
шего проезда...»

— Ничего не понимаю. — Столыпин покрутил лис
ток, перевернул, заглянул на оборот. — Что за Мерже
евская? Отрад какой-то из Парижа, да еще в Севасто
поль... Букет с бомбой... Да он здоров ли, этот ваш... — 
Петр Аркадьевич взглянул на подпись под донесени
ем, — ...этот ваш Аденский?

— По сообщению подполковника Кулябко, — доло
жил Герасимов, — Аденский — надежный, проверен
ный агент. Правда, до сих пор он был задействован 
больше по мелочам: студенты, анархисты... К делу по
добного масштаба привлечен впервые.

— Странно, — после паузы заметил премьер. — У 
меня этот материал не вызывает почему-то никакого 
доверия. Может быть, он все выдумал, этот ваш Аден
ский? Несерьезно как-то все, не по-настоящему... Что 
он сам за фигура? У вас есть на него данные?

Герасимов порылся в папке.
— Сейчас, Петр Аркадьевич... Сейчас... О, вот! Со- 

проводиловка от Кулябко.
. — Дайте-ка сюда. — Столыпин взял записку началь

ника Киевского охранного отделения и принялся ее
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изучать. — Все равно ничего не ясно. Ну и что, что ему 
двадцать лет? Да, юридический... да, еврей... Что с того? 
«Жаден до денег». Помилуйте, разве это характеристи
ка? Какой-то человек сообщает о возможном покуше
нии на государя, а я не могу узнать, кто этот бдитель
ный господин! Да может быть, он сумасшедший? Или 
подослан террористами?

— Я не могу понять ваших сомнений, — осторожно 
заметил Герасимов.

— А я не могу понять, какую опасность для общест
ва представляет барышня, с букетиком цветов встре
чающая его величество среди прочей публики! — не
ожиданно вспылил Столыпин. — Как вы это представ
ляете, Александр Васильевич? Да там же будет сотня 
барышень, и все, как одна, с цветочками! Что же, вы 
всех их схватите?

— Нет, конечно, — смутился Герасимов. — Но ведь 
существует розыск, есть опытные агенты, они сумеют 
определить, кто боевичка, кто нет... Например, девица 
нервничает, волнуется...

— А вдруг она волнуется при виде его величества?
Полковник недовольно засопел.
— Нет, Александр Васильевич, как хотите, воля 

ваша, — Столыпин вернул ему донесение, — но этот 
Аленский никакого доверия у меня не вызывает. Что-то 
тут не так. Концы с концами не сходятся. Следует, 
конечно, принять все меры по обеспечению безопас
ности государя... Но на вашем месте я прощупал бы 
заодно и этого Аденского: что он за птица...

Герасимов с недовольным видом собрал бумаги в 
папку и откланялся, буркнув напоследок:

— Будет исполнено.

— Как, Олюшка, ты не спишь? — спросил Столы
пин, увидев, что жена в накинутой на плечи шали нерв
но расхаживает по гостиной.

— Ты прекрасно знаешь, Пьер, что я не могу за
снуть, пока ты не вернулся, — с раздражением ответила 
Ольга Борисовна. — Мерещатся Бог знает какие ужасы, 
и вообще... — Она заплакала.

— Ну что ты, ей-богу?.. — растерялся муж. — Иди,
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пожалуйста, в спальню... Успокойся... А я еще немного 
поработаю у себя в кабинете.

Петр Аркадьевич обнял жену за плечи и, утирая ей 
слезы, повел в спальню и там почти насильно уложил в 
постель.

— Пьер, скажи мне правду... — Ольга Борисовна 
взяла себя в руки и перестала плакать. — Только, пожа
луйста, не лги, как мы не лгали друг другу на протяже
нии всей жизни...

— Ну разумеется, родная моя, — рассеянно отвечал 
Столыпин, думая в это время о бумагах в портфеле и 
непостижимости женских капризов. — Ты сразу же 
меня разоблачишь...

— Пьер, — Ольга Борисовна взяла лицо мужа обеи
ми руками и заглянула ему прямо в глаза, — у тебя 
есть... другая женщина?

— Что?.. — Глаза у Петра Аркадьевича расширились 
от изумления. — Что ты сказала?

— Пьер, не обманывай меня! — потребовала Ольга 
Борисовна. — Минутная это слабость, или увлечение, 
или сильная страсть — расскажи мне все как есть!

— Да ведь мне нечего рассказывать... Пусти. — Сто
лыпин попытался освободиться, но жена держала его 
мертвой хваткой. — Пусти, Олюшка, у меня и так заты
лок ломит...

— Вот так оно и бывает, — зловеще посулила 
жена, — когда в твои годы человек забывает о своем 
возрасте и начинает волочиться за молоденькими деви
цами...

— С букетами в руках... — автоматически продол
жил Петр Аркадьевич. — Скажи, Олюшка, ты можешь 
вообразить такую картину: в город прибывает государь, 
а среди встречающих его ждет барышня, у которой в 
букете цветов спрятана бомба?

— Ты мне басни не рассказывай, — сурово сказала 
Ольга Борисовна. — Если это порядочная женщина и 
вас связывает настоящее чувство, я отпущу тебя к ней... 
Но ты должен рассказать мне все!

— Господи, да о чем ты говоришь! — Столыпин за
смеялся, повалившись на подушки. — Ой, как хоро
шо! — Он расстегнул сюртук, скинул ботинки и с удо
вольствием потянулся. — Забыл уже, что такое спать
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по-человечески. Бесконечные заседания, дискуссии, 
донесения, доклады, выступления... А вспомни, как мы 
славно жили в Колноберже! И у тебя не было оснований 
меня подозревать в шашнях с какими-то девицами...

— Значит, они все-таки существуют? — сухо спро
сила Ольга Борисовна. Но уже на всякий случай, чтобы 
не признавать, как она сглупила.

— Честно говоря, я не отказался бы взглянуть на 
какую-нибудь даму, — зевая, сказал Петр Аркадье
вич, — просто чтобы вспомнить, как она выглядит... И 
чтобы ей было меньше семидесяти... — Он обнял жену 
левой, здоровой рукой, и глаза у него стали закрывать
ся.

— Нет, не спи! — Ольга Борисовна легонько толк
нула мужа в бок. — Давай уж договаривай.

— А что договаривать? — Столыпин честно таращил 
глаза, чтобы не заснуть ненароком. — Завтра придется 
встать на час раньше, чтобы разобраться с бумагами. 
Ох, если б ты знала, как мне все это надоело! Работа
ешь, работаешь, как раб на галере, как каторжный... И 
все это куда-то проваливается, в какую-то черную яму... 
Министры бестолковые, в Госсовете сидят старые ма
разматики, выжившие из ума... В Думе на одного тол
кового человека десять кретинов или негодяев... Я еще 
рта не успеваю открыть, а они уже кричат: «Нет!» Не 
знаю, надолго ли меня хватит... Невозможно вот так 
делать дело в полном одиночестве... Целый день я меч
таю, как приду домой, а вокруг дети и — ты... А когда 
добираюсь сюда, уже не остается сил ни на что... Про
сти меня, Олюшка...

— И ты меня прости... — Ольга Борисовна поглади
ла мужа по щеке. — Сама не знаю, что на меня нашло... 
Кругом такой разврат и эти разговоры о половом вопро
се... Поневоле начинаешь сомневаться... И потом, со
гласись, это неестественно, чтобы человек всю жизнь 
прожил с одной женщиной и ни разу ей не изменил... 
Пьер, да ты не слушаешь меня!

Столыпин уже спал, постанывая во сне, и лицо у 
него было измученное.



СВОБОДНЫХ МЕСТ НЕТ

Январь 1908 года
Финляндия, лесная гостиница для т урист ов

— Господин Спрениус! — Старый швейцар 
был взволнован. — Там у входа какие-то люди...

— Ну и что? — Хозяин отеля оторвался от увлека
тельного романа. — Ты разве не знаешь, что нужно 
делать в этом случае? Скажи им, что свободных номе
ров нет.

— Я уже сказал... — Швейцар поскреб затылок. — 
Но ведь только... им некуда деваться, господин Спрени
ус. Отправились на лыжную прогулку и заблудились в 
лесу...

— Вот незадача! — Хозяин отложил книгу в  сторо
ну. — Мы не имеем права впускать сюда посторонних... 
За это, старый, нам и деньги платят. И хорошие деньги! 
А много этих... заблудившихся?

— Всего двое. Девушка, совсем молоденькая... из
зябла, промокла... И с ней парень. А на дворе метель, — 
воззвал швейцар к человеколюбию хозяина. — Что же 
их, на верную гибель бросать?

— Может, они пароль знают? — с надеждой спросил 
Спрениус. — Или знали, да забыли?

— Да какое там! Я уж их и так расспрашивал, и 
эдак... Они совсем дети и слыхом не слыхивали о том, 
чем мы тут занимаемся.

— Я не могу один решить, как поступать в такой 
ситуации. — Хозяин отеля сунул ноги в теплые тапоч
ки. — Надо посоветоваться с Николаем Ивановичем.
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Вместе со швейцаром Спрениус направился на вто
рой этаж в комнату Зильберберга.

— Нет, нет и еще раз нет, — выслушав их, отрезал 
руководитель группы «максималистов». — Я не могу, 
поддавшись минутному порыву, пусть даже благородно
му, ставить под удар весь отряд и порученное нам зада
ние.

— Да, революция важнее, — со вздохом согласился 
хозяин гостиницы.

— А если они погибнут? — Голос швейцара дрог
нул. — Обратной дороги не знают, замерзли, обессиле
ли...

— Может быть, кто-то из вас проводит их до бли
жайшей деревни? — предложил Николай Иванович.

— Да вы взгляните, что на дворе делается! — Спре
ниус кивнул за окно, где свирепо кружились снеговые 
волны.— В такую погоду хороший хозяин и собаку за 
порог не выгонит, не то что человека...

— Что же делать? — Зильберберг начинал нервни
чать.— Риск очень большой.

— А вы посмотрите на них, — сказал швейцар. — 
Совсем дети. При чем здесь политика? Несчастные за
блудившиеся дети. Гензель и Гретель.

Лев взял у хозяина лампу, спустился на первый этаж 
и открыл дверь. Сразу же налетел порыв ветра, намело 
снега. Туристы, прижавшиеся друг к другу на крыльце, 
превратились уже в сосульки. Девушка тихонько скули
ла, юноша утешал ее, бережно обнимая.

— Да заходите уж, — с сердцем произнес террорист. 
И, повернувшись к старому швейцару, определил: — Не 
Гензель и Гретель. Скорее, Ромео и Джульетта.

— Спа-па-сибо, — лепетали молодые люди замерз
шими, непослушными губами. — Про-с-стите... Мы 
только обогреемся и переночуем... Хоть в уголке... А 
наутро отправимся искать обратную дорогу...

— Возлюби ближнего своего, — подняв глаза к по
толку, сказал чувствительный хозяин, любитель сенти
ментальных романов.

— Доброе дело, Николай Иванович, зачтется вам и 
на земле, и на небесах. Проводи гостей, старый, в сво
бодную комнату. И дай им какие-нибудь веши, чтобы
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могли переодеться. А потом, милостивые государи мои, 
приглашаю вас на ужин. Он совсем не будет лишним.

— Нет-нет, мы и так злоупотребляем вашим госте
приимством, — запротестовал юноша. — Единствен
ное, что я осмелюсь попросить у вас, — немного спир
та, чтобы растереть Тане руки и ноги. Как бы не обмо
розила...

— О, какая похвальная забота! — И Спрениус выдал 
молодой паре бутылку водки из собственных запасов.

Зильберберг внимательно наблюдал за непрошены
ми гостями. Они были ужасно милые, трогательные и 
беззащитные. Похоже, так все и было на самом деле, 
как они рассказывали. И никакой прововдцией это дело 
не пахнет.

— Марта! — позвал хозяин горничную. — Позаботь
ся о молодой особе.

Девушка плакала от боли, когда Марта переодевала 
ее. Вместе с Виктором — так звали юношу — горничная 
растерла ей руки и ноги хозяйской водкой. Выпив гло
ток чаю, Таня мгновенно уснула. Виктор целомудренно 
устроился на другом краю широкой кровати.

— Они не муж и жена, — важно сообщила горнич
ная Спрениусу.

— Просто друзья. Коллеги по университету. Из Пе
тербурга... Шли к водопаду и заблудились...

— Студенты? — обрадовался Василий Сулятиц- 
кий. — Лев, да это же здорово! Мы здесь сидим, отре
занные от всего мира, устали друг от друга, как черти, 
и вдруг к нам врывается ветер, снег, молодость!.. Завтра 
же расспросим этих ребят и узнаем все петербургские 
новости...

— Просто не знаем, как вас всех и благодарить, — 
сердечно сказала девушка за завтраком. — Если бы не 
вы... Это все Виктор виноват и его самонадеянность... 
«Я знаю дорогу, можешь на меня положиться!» — пере
дразнила она. — Просто счастье, что мы набрели на 
жилье... Да еще и на гостиницу! Да еще и с русскими 
постояльцами!

— Признаю свою ошибку, — добродушно улыбался 
парень, с завидным аппетитом уминая завтрак. — Где 
он, этот знаменитый водопад?
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— Здесь, неподалеку, — успокоил молодых людей 
Зильберберг. — Минут десять — двадцать ходу.

— Только без провожатых мы вас не отпустим, — 
засмеялся Сулятицкий. — А то снова не обойдется без 
приключений.

— Извините, — смутилась девушка от множества 
устремленных на нее взглядов. — Из-за нас у вас 
сплошное беспокойство. Честное слово, мы только во
допад посмотрим — и домой. Чтобы не обидно было...

— Да оставайтесь здесь, поживите, — неожиданно 
для себя самого предложил Лев. — Вы нам нисколько 
не помешаете. Ну, что там нового в Петербурге?

— У меня есть приятель, медик, — оживился Вик
тор. — Так он рассказывал презабавнейший случай...

— Что ты о них думаешь? — спросил Зильберберг 
Галину, высокую, молчаливую женщину в черном пла
тье, пока Сулятицкий хохотал над историей Виктора.

— Я им завидую. — Ее суровое лицо немного смяг
чилось. — Хотелось бы снова стать вот такой... юной, 
беззаботной... ничего не знать о грязи, жестокости, 
крови... не помнить, что жизнь имеет обыкновение пре
рываться...

Лев, как никто другой, понимал Галину. Лишь он 
один знал, что муж ее был расстрелян по приговору 
военно-полевого суда, а ребенок умер, пока сама она 
сидела в тюрьме. Теперь эта словно бы навек окаменев
шая женщина постепенно оттаивала, оживала, и все 
потому, что случай занес в Богом забытую лесную гос
тиницу юную пару. И все остальные товарищи, жившие 
до сих пор в вечном напряжении и ожидании арестов и 
казней, помолодели и как бы снова превратились в 
студентов, которыми были совсем еще недавно.

— Ну что ж, я рад, что к нам пожаловали гости, — 
сказал Зильберберг, и в его глазах Галина увидела отра
жение той, другой жизни, о которой все они почти 
забыли.

— Ты что пялишься на постояльцев, Марта? — за
смеялся Спрениус. — Влюбилась в студента?

— Типун вам на язык, хозяин! — рассердилась гор
ничная. — Такие приличные молодые люди, сам Гос
подь послал их сюда. А Танечка вот что мне подари
ла, — похвасталась она, вытягивая из-за ворота скром

367



ный медальон. — В благодарность за то, что я ей помог
ла. А еще она сказала: «Марта, теперь мы как сестры!»

— Да, славная девочка, — усмехнулся в усы старый 
швейцар. — Уже три раза назвала меня дедушкой, — 
растроганно сообщил он.

— А Виктор мне неплохо заплатил, — вполголоса 
поделился хозяин. — Хотя Николай Иванович запретил 
брать с этих гостей деньги.

После обеда, когда утихла метель, решено было от
правиться на Иматру. Только Галина, сославшись на 
головную боль, хотела уйти в свою комнату.

— Нет-нет, — запротестовал Зильберберг. — Про
ветриться необходимо всем, а тебе — особенно, — ска
зал он, намекая на то, что женщина работает с динами
том.

Все встали на лыжи и пустились в путь.
— Я покажу дорогу, — ревниво предложил Сулятиц- 

кий, заметив, что мужское внимание целиком отдано 
хорошенькой Тане. — Как и обещал.

Девушка тоже бросала на белокурого гиганта заин
тересованные взгляды.

— Мы думали вчера, что найдем водопад по шуму 
воды, — объяснила она Василию. — Но из-за ветра и 
бурана так ничего и не слышали. Потому и сбились с 
пути.

— А мы здесь все окрестности облазили.— Сулятиц- 
кий помог Тане надеть отстегнувшуюся лыжу. — Ори
ентируемся почти как дома... А летом такая тут благо
дать! Ягод полно... Вот только комары заедают...

— Зато тепло! — рассмеялась девушка, вздрогнув 
при воспоминании о том, как они с Виктором чуть не 
замерзли насмерть. — Как я вам завидую, Вася, — со 
вздохом добавила она. — Ваша жизнь отдана благород
ному делу, у нее есть цель... А мы порхаем, как бабочки, 
и ничего не смыслим в важных и нужных вещах.

— А мне бы не хотелось, чтобы вы работали в орга
низации, — Сулятицкий с нежностью оглядел ее хруп
кую фигурку. — Вы, Танечка, похожи на цветок, так же 
естественны и прекрасны... А наша жизнь — суровая 
борьба... Мы еще живем, но уже мертвы, ибо каждый из 
нас обречен на гибель.
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— Вы — герои, — прошептала девушка, и губы у нее 
задрожали. — Я восхищаюсь вами, преклоняюсь...

— О чем это вы секретничаете? — Взмахивая палка
ми, их нагнал Зильберберг. — Некрасиво, Васька, вме
шиваться в историю Ромео и Джульетты. Тем более что 
ты вовсе не граф Парис!

Таня обернула к Льву прелестное, румяное от легко
го морозца лицо.

— Мы с Виктором не жених и невеста, — смущенно 
призналась она. — У него есть девушка, только они 
поссорились... И он по-дружески просил меня помочь 
разыграть влюбленных, чтобы она стала ревновать... 
Глупо, конечно, но я сперва согласилась, а потом было 
поздно передумывать... Ах, что это за невероятный гро
хот?

— Иматра, — торжественно объявил Сулятицкий.
Революционеры десятки раз бывали уже на водопа

де, но сейчас увидели его словно заново глазами этих 
юных восторженных созданий.

— Черт знает что! — пожаловался вечером Зильбер- 
бергу совершенно влюбленный Сулятицкий. — Никог
да не был сентиментален, а тут... в душе расцветают 
розы!

— Мы не каменные, Вася, — помедлив, ответил Ни
колай Иванович, болезненно переживающий разлуку с 
женой и малолетним сыном. — Мгновения радости и 
счастья для нас коротки, но именно поэтому надо до
рожить ими.

И, взяв в руки гитару с повязанным на грифе бан
том, этот красивый темноволосый человек запел прият
ным баритоном:

Накинув плащ, с гитарой под полою...

Потом тихо пели хором революционные песни.
На следующий день были назначены стрельбы. Су

лятицкий взял с собой Таню.
— Да смелее, смелее! — хохотал он, глядя, как испу

ганно и неуверенно держит она револьвер.— Крепкая 
рука и прицел — вот и все секреты меткости!

Девушка стиснула рукоятку браунинга, зажмурилась 
и выстрелила наугад.
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— Молодец! — похвалил ее Василий. — Только 
глаза закрывать не нужно, а то пуля в цель не попадет.

Три счастливых дня пролетели незаметно. Проща
ясь, все долго обнимались и назначали новые встречи. 
Старый швейцар прослезился, когда Таня расцеловала 
его в морщинистые щеки. Марта получила в подарок 
еще несколько безделушек, а Спрениус — деньги за 
постой и щедрые чаевые от Виктора.

Даже суровая Галина, расчувствовавшись, вручила 
новым друзьям на память собственноручно связанные 
шарфы — чтобы не замерзли в дороге. Сулятицкий на 
лыжах проводил их до ближайшей станции. Когда он 
вернулся, в двухэтажной деревянной гостинице царила 
легкая грусть.

Надо было снова приниматься за нелегкое дело.

Ф евраль 1908 года  
Санкт -П ет ербург

— Невероятно! — Герасимов никак не мог 
прийти в себя.— И они впустили вас только потому, что 
была метель? Глубоко законспирированные боевики? 
Ну, ребята... Я догадывался, что вы отличные агенты, но 
не знал, что вы еще и гениальные актеры!

— Возглавляют группу, — скромно улыбнувшись, 
продолжала докладывать Таня, — Николай Иванович, 
то есть Лев Зильберберг, и Малютка — Василий Суля
тицкий... Зильберберг небольшого роста, изящный 
брюнет, Василий — высокий, широкоплечий, светло
русые волосы, глаза голубые, веселые... Галина — она 
готовит бомбы — рослая, строгая, молчаливая, волосы 
каштановые, глаза карие...

— Вот схема подходов к гостинице, — набрасывал 
легкие линии на листке бумаги Виктор. — Вот план 
самого отеля. Тут они хранят динамит. В случае захвата 
следует иметь это в виду...

— Горничную можно считать завербованной, — 
продолжала девушка. — Зовут ее Марта, она старая 
дева, любит подарки и деньги. Мы договорились, что 
она станет отвечать на мои письма и сообщать новости 
о «товарищах». Швейцар, Ян, тоже, ни о чем не дога
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дываясь, выложил немало ценных сведении, думаю, 
работу с ним следует проводить весьма осторожно, 
чтобы не спугнуть...

— Брать Зильберберга и Сулятицкого лучше всего на 
вокзале, когда они приедут из Финляндии по делам 
террористической группы, — опытной рукой рисоваль
щика Виктор набрасывал карандашные портреты Нико
лая Ивановича и Малютки. — Это можно размножить 
и раздать агентам. Да и мы сами в случае необходимости 
их опознаем...

Герасимов на этот раз заплатил щедро, не экономя. 
Проделанная молодыми агентами работа стоила того.

2 0  июля 1908 года  
Санкт -П ет ербург

По приговору военного суда Лев Зильберберг 
и Василий Сулятицкий были повешены 20 июля 1908 
года. До последнего мгновения, пока петля не затяну
лась у них на горле и не хрустнули шейные позвонки, 
они не подозревали, что славная юная пара, которая так 
им понравилась, выдала их и обрекла на неизбежную 
смерть.

Остальным постояльцам удалось уйти. О грозящей 
им опасности они узнали от финского полицейского, 
сочувствующего борьбе с царским режимом. Но и они 
не догадывались, кто был причиной провала хорошо 
замаскированной группы.

— Приличная сумма, — заметила Таня, пересчиты
вая деньги, выданные в охранном отделении. — Если 
так пойдет и дальше, мы сможем пожениться.

— Ну, не каждый день так везет, — возразил Виктор.

В. И. Ленин, статья «Новая аграрная политика»:
«Окончательный переход правительства царя, поме

щиков и крупной буржуазии (октябристов) на сторону 
новой аграрной политики имеет огромное историческое 
значение. Судьбы буржуазной революции в России — 
не только настоящей революции, но и возможных в 
дальнейшем демократических революций — зависят 
больше всего от успеха или неуспеха этой политики...
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И вот правительство контрреволюции поняло это 
положение. Столыпин правильно осознал дело: без 
ломки старого землевладения нельзя обеспечить хозяй
ственного развития России. Столыпин и помещики 
вступили смело на революционный путь, ломая самым 
беспощадным образом старые порядки, отдавая всецело 
на поток и разграбление помещикам и кулакам крес
тьянские массы...

Что, если столыпинская политика продержится дей
ствительно долго?.. Тогда добросовестные марксисты 
прямо и открыто выкинут вовсе всякую «аграрную про
грамму», ибо после «решения» аграрного вопроса в сто
лыпинском духе никакой иной революции, способной 
изменить серьезно экономические условия жизни крес
тьянских масс, быть не может. Вот как стоит вопрос о 
соотношении буржуазной и социалистической револю
ции в России».

Сентябрь 1908 года  
Киев

Из показаний арестованного Богрова на допросе:
«В охранное отделение я ходил два раза в неделю и 

между прочим сообщал сведения о готовящихся пре
ступлениях, как, например, Борисоглебской организа
ции «максималистов» об экспроприации в Киевском 
политехническом институте, лаборатории в Киеве, на 
Подоле, по которой была привлечена Р. Михельсон, 
разъяснил дело Мержеевской, подготовлявшей покуше
ние на жизнь государя, и много других замыслов анар
хистов».

— Ты куда собрался, Митя? — настороженно спро
сила мать.

— Да так, прогуляюсь немного. — Не глядя ей в 
глаза, сын надел шляпу и вышел.

— Не нравится мне все это, — заявила мадам Богро
ва мужу. — Наш сын живет какой-то загадочной жиз
нью. Тебе так не кажется, Герш?
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— Дело молодое, — уклончиво ответил Григорий 
Дмитриевич. — Что, ему уже нельзя пройтись по Кре- 
щатику, поглазеть на хорошеньких девушек?

— Я тебе серьезно говорю, — настаивала жена. — 
Если бы тут были замешаны девушки, ты бы слова не 
услышал, Герш. Нет, что-то происходит... У меня серд
це кровью обливается, когда я думаю, что это может 
бьггь...

— Ты, как всегда, склонна все преувеличивать. — 
Григорий Дмитриевич раскуривал сигару. — Обычные 
для ею возраста шалости и приключения.

— Да? — с сомнением спросила мадам Богрова. — 
Почему же тогда Дувид больше не просит у тебя денег? 
Может быть, его содержат эти самые девушки?

Сентябрь 1908 года  
Киев

— У вас есть свежие сведения? — Подполков
ник Кулябко был немного рассеян. — Но ведь Тыша и 
Филиппа мы по вашему донесению уже заключили под 
стражу.

— Господин подполковник, готовится новая ак
ция... — Митя полюбовался игрой света на гранях ка
мешка на новом перстне. — Их собираются освободить 
оставшиеся на воле товарищи. Могу назвать конкрет
ные имена...

— Но таким образом вы подставляете и себя. — Ку
лябко насторожился. — А я не хотел бы потерять такого 
добросовестного помощника, как вы, Дмитрий Григо
рьевич.

— Я знаю выход из этого щекотливого положения, 
господин подполковник. — Богров торжествующе по
смотрел на Кулябко. — Вместе со всеми арестуйте и 
меня!

— А что? Эго совсем недурная мысль...

— Сатрапы! Тираны! Придет и ваш час! — Митя изо 
всех сил тряс руками решетку. — Всех не пересажаете!

— Успокойся, ты что! — Шерстюк с трудом усадил
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товарища на табуретку. — Нужно держать себя в руках, 
иначе схлопочешь большой срок.

— Я не могу... — Богров весь дрожал от негодова
ния. — Изверги!

— Скажи еще спасибо, что нас держат в участке, — 
кивнул на стены Шерстюк. — А в тюрьмах что делается! 
Боже мой, о каких только ужасах говорят!

— Несчастный Тыш... Бедняга Филипп... Как они 
страдают, как мучаются... — Митя вскочил с табурета и 
нервно зашагал из угла в угол.

— Ничего, недолго осталось, — понизив голос до 
шепота, успокоил его Шерстюк. — Скоро, совсем скоро 
они окажутся на свободе! А нас схватили просто по 
недоразумению... Так что ты поменьше кричи... Иначе 
задержат за хулиганство и нарушение общественного 
порядка.

— Богров! Шеретюк! — За решеткой замаячила уса
тая физиономия охранника. — На выход!

— Ну, как вам понравилось у нас в Старокиевском 
участке? — Кулябко с улыбкой оглядел измятый кос
тюм Богрова. — За прошедшие две недели, Дмитрий 
Григорьевич, лоску у вас заметно поубавилось.

— Что ж, если так нужно было для пользы дела... — 
Митя пожал плечами.

— Ваши страдания будут хорошо вознаграждены, — 
заверил подполковник. — Вот вам сто пятьдесят за сен
тябрь... Да еще шествдесят — за работу в условиях за
ключения.

— Благодарю вас. — Богров спрятал деньги, не 
пересчитывая, в карман. — Счастлив работать с вами, 
господин подполковник. Всего хорошего!

Он надел шляпу и вышел из участка.
— Ну, старик, ты герой! — бросился навстречу Во

лодя. — Слава Богу, что все обошлось... А мы уж боя
лись, как бы не запахло Сибирью...

— Митя, Митенька. — Лена гладила его по заросше
му щетиной лицу. — Побледнел-то как, Господи, поху
дел...

— Родные мои! — Богров счастливо улыбался. — 
Если бы вы знали, как я соскучился...
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— Скажи спасибо отцу! — кричала мадам 
Богрова. — Если бы не его связи, не его деньги, ты 
пошел бы на каторгу или на виселицу! Паршивец! В 
могилу меня загонишь!

— Ах, мамаша... — морщился Митя. — Какая катор
га? Какая виселица? Просто недоразумение... Судебная 
ошибка... Ведь выпустили же...

— Я тебе покажу судебную ошибку, — страшным 
голосом пообещал Григорий Дмитриевич. — Был бы ты 
поменьше — снял бы с тебя штаны и выпорол! Все 
нервы нам измотал, негодяй! Мать море слез пролила 
из-за тебя... С сегодняшнего дня ни шагу за дверь без 
моего разрешения! И чтобы духу твоего Степы здесь не 
было! Появится — я собственноручно спущу его с лест
ницы...

Сентябрь 1908 года
Киев, Бибиковский бульвар, 4



Выборы по новому избирательному закону, 
подписанному Столыпиным после разгона Второй Го
сударственной думы, увеличили число депутатов из дво
рян, духовенства и крупных землевладельцев и способ
ствовали созданию правого большинства. Тон здесь за
давали Н. Марков и основатель черносотенного «Союза 
Михаила Архангела» В. Пуришкевич, заявивший с дум
ской трибуны: «Правее меня только стена!»

С конца 1907 года прекратились политические де
монстрации на улицах городов, не бастовали уже сту
денты и рабочие, не было волнений в городах.

Газеты писали: «Революция закончилась». Револю
ционная пресса вновь ушла в подполье, профсоюзы 
практически прекратили свое существование, в тюрь
мах ввели строгий режим с телесными наказаниями и 
подавляли любые протесты заключенных. Военные 
суды продолжали выносить суровые приговоры, однако 
количество их постепенно уменьшалось: в 1908 году 
казнили около семисот человек, в 1909-м — пятьсот 
сорок пять, в 1910-м — сто тридцать. Административ
ные высылки также пошли на убыль: в 1908 году высла
ли без суда и следствия около десяти тысяч человек, в 
1909-м — три тысячи.

Казалось, наступает мир...

Январь 1908 года  
Териоки

План Чернова по разоблачению Азефа был 
чрезвычайно прост: связаться с прежним директором 
департамента полиции Лопухиным, который лично
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знал провокатора и, по сведениям того же Чернова, 
относился к нему без особой симпатии. Бурцев бомбар
дировал письмами Лопухина, но получал лишь вежли
вые отписки, что да, институт провокаторства в России 
чрезвычайно распространен и многие сведения поли
цейские получают из рук этих наигнуснейших предста
вителей человеческого рода.

— М-да, — огорченно заметил Бурцев. — Опять 
письмо от Лопухина и опять ничего нового...

— Иван Сусанин, — хмыкнул Чернов. — Плутает 
вокруг да около, в лес заманивает, а Москву не показы
вает...

— Но эдак мы никогда подлеца за руку не схватим.
— Схватим, — пообещал Чернов. — Вот увидите. — 

Он протянул Бурцеву последнее письмо Лопухина. — 
Поглядите, откуда отправлено сие послание?

— Да и глядеть-то нечего, — пожал плечами тот. — 
Лопухин теперь в Швейцарии, у него больна жена. 
Только я не понимаю, какое отношение это имеет к 
делу?

— Самое прямое. Известно ли вам, где теперь стар
шая дочь Лопухина?

— Зачем это мне? Вероятно, в Эстляндии, где они 
живут...

— Значит, неизвестно... — Чернов прошелся по 
комнате туда-сюда. — А между тем его старшая дочь в 
Петербурге, в Смольном...

Бурцев почувствовал, что начинает раздражаться.
— Послушайте, прекратите морочить голову! Какое 

отношение имеет дочь Лопухина к делу, которым мы 
сейчас занимаемся?

— Я предлагаю выкрасть ее!
Бурцев остолбенел. Чернов спокойно закурил папи

росу и уселся в кресло, закинув ногу на ногу.
— Вы плохо поняли? Я предлагаю похитить дочь 

Лопухина и шантажировать его!
— Но это же... это же преступление!
— Да что вы говорите? — притворно удивился Чер

нов. — Ай-ай-ай, я и не знал... Но разве, Владимир 
Львович, это единственное ваше преступление? Разве 
не преступление то, что вы якшаетесь с агентами охран
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ки и подкупаете их с целью добыть те или иные инте
ресующие вас сведения?

— Но это совсем другое дело, — уверенно возразил 
Бурцев.

— То же самое! — воскликнул Чернов. — Только 
здесь немножко другие средства. Но согласитесь, цель 
оправдывает их, не так ли? Впрочем, не хотите — не 
надо. Есть немало журналистов с весьма громкими име
нами, которые ради столь скандального материала со
гласятся на любые, как вы говорите, преступления. Ар
цыбашев, Дорошевич... Даже высоконравственный Ко
роленко...

— Я согласен, — перебил Бурцев. — Но только так, 
чтобы без крови.

— А зачем кровь? Уверяю вас, для нас это совершен
но безопасно, а девица будет только рада: представляе
те, какое приключение после этих унылых дам из 
Смольного.

— Да, логика есть, — вынужден был согласиться ре
дактор «Былого». — Но только каким образом это со
вершить? Ни вы, ни я в России появляться не можем.

— Есть один человек, — таинственно сказал Чер
нов, — там, в Петербурге. На заре своей юности он 
примкнул к партии эсеров, которая в те времена еще не 
была столь кровожадной. Одновременно он, как и мно
гие революционеры, работал на охранку. У него свои 
счеты с Азефом. Говорили, они женщину не поделили, 
и Азеф разоблачил его перед эсерами. Каким образом 
этому человеку удалось избежать казни товарищей по 
партии — один Бог ведает. Но он сумел скрыться от них 
и одновременно ушел из охранки. О, это очень стран
ный господин. Никто не знает его настоящего имени, 
всем он известен под псевдонимом Песчаный.

— А вы откуда его знаете? — подозрительно поинте
ресовался Бурцев.

— Не спрашивайте. Не через эсеров и не через ох
ранку. История нашего знакомства чересчур долгая, 
чтобы тратить на ее пересказ драгоценное время. Доста
точно того, что Песчаный — человек верный и, коль 
дело касается Азефа, он нам поможет.

— Но как ему сообщить?
— Сегодня из Финляндии отбывает мой институт
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ский товарищ. Я отправлю с ним письмо. Ах, Владимир 
Львович, в самом скором времени события начнут раз
виваться стремительно.

М арт  1908 года  
П ет ербург

— Ах ты, цыпа. — Жирными губами Распутин 
чмокнул Головину в макушку. — Цацка моя!

Он обернулся к переодетому в цивильное платье 
Иллиодору:

— А ну налей, святой отец! Чавой-то ты взгрустнул, 
как погляжу. Выпей!

— И выпью! — Иллиодор плеснул себе водки, а Рас
путину налил мадеры. — За здравие нашей дорогой 
мамы!

— Красиво говоришь! — Распутин выпил и утер 
губы рукавом рубахи. — Давай теперь за папу.

— Дело. — Иллиодор снова наполнил посуду. — За 
здравие его величества. Ур-ра!

Головина деликатно чокнулась с обоими и пригуби
ла из своего бокала.

— Нет, так не пойдет, — заявил Распутин. — До 
конца давай, до конца!

Очень скоро вся компания опьянела. Григорий 
начал вытаскивать из карманов карамельки, пряники, 
шелковые ленты, дешевые гребешки и пудреницы, ко
торые всегда брал с собою, собираясь на «банкет», и 
принялся раскидывать их по залу.

— Эй, цыгане! — орал он. — Обирайте меня до ни
точки, воруйте, наживайтеся!

— Гриша, хочу танцевать! — капризно произнесла 
Мунька.

— Че-е-век! — Иллиодор щелкнул в воздухе пальца
ми, подзывая официанта. — Дама плясать хочет. Вели 
оркестру «Барыню» играть. Держи, — добавил он, засо
вывая в руку официанту купюру.

— Сию минуту-с... — поклонился официант и про
ворно побежал к музыкантам.

— Йех! — воскликнул Распутин. — Пляши, Мунька! 
Покажи им усем, как ногами выкаблучивать надо-то!
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Задрав юбки, фрейлина ее величества носилась во
круг стола.

— Гоп! Гоп! — аплодируя, подбадривал ее старец.
— Барыня, барыня, сударыня-барыня! — прихлопы

вал в такт Иллиодор.
Мунька вертелась волчком. Распутин не выдержал и 

тоже пустился вприсядку. Иллиодор притоптывал на 
месте, аплодируя и вскрикивая.

— Йех! — Одним рывком Распутин сдернул со стола 
скатерть. Послышался звон разбитой посуды. Дамы, 
сидевшие за соседними столиками, завизжали. Офици
ант выронил поднос.

— Пляши, пляши! — орал пьяный Распутин, помо
гая Мунъке взобраться на стол. — Гоп! Гоп!

— Пшел вон! — Иллиодор сунул официанту сотен
ную.

— Но, господин хороший...
— Во-он, — рявкнул Иллиодор, следом за Мунькой 

взбираясь на стол. — Давай, Маня! Пляши!
Распутин, оглядевшись по сторонам, схватил за руку 

даму за соседним столиком и рывком поднял ее.
— Тоже пляши, — велел он. — А то ишь, морду 

кривит, расфуфыренная какая! А ну, крутись!
— Позвольте! — сидевший с дамой субтильного 

вида юноша вскочил и принялся оттаскивать свою пас
сию от Распутина.

— Сади, шибздик! — оттолкнул его старец. — Чаво 
лезешь, сопляк? Давай, красавица, шибче ногами-то 
дергай, шибче!

Обадцевший кавалер повалился на стул, но тут же 
вскочил снова. Его дама истерически визжала. Над сто
лом порхали юбки Головиной и взлетали ноги Иллио- 
дора. Перепуганный официант привел с собой усатого 
швейцара.

— Господа, — пробасил было швейцар.
Но в этот момент незадачливый кавалер налил в 

свой бокал водки и в два прыжка оказался около пля
шущего Распутина.

— Так вот же вам! — объявил он, выплескивая водку 
в лицо старцу.

Глаза у Распутина налились кровью. Он набросился 
на молодою человека с кулаками. Несмотря на свою
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субтильность, тот владел приемами рукопашного боя, 
по крайней мере, ловко уворачивался от мощных кула
ков «святого человека». Швейцар и официант броси
лись их разнимать. Увидев такое дело, прямо на деру
щихся спрыгнул со стола Иллиодор. Рыдающая дама 
едва успела отскочить в сторону.

— Наших бьют! — завопил кто-то в зале, и под
выпившая публика ринулась на помощь неизвестно 
кому.

Падали столы, билась посуда, летали над головами 
стулья и скатерти. Выскочили из кухни повара. Кто-то 
догадался вызвать полицию.

Когда прибыл наряд, в зале творилось нечто нево
образимое. Поломанная мебель, искореженные музы
кальные инструменты и не менее искалеченные музы
канты, вдребезги разбитые витрины и остатки еды на 
листьях пальм в кадках.

Зачинщиков драки, Головину и еще нескольких не
трезвых посетителей доставили в участок. Следом при
ехал красный от гнева владелец ресторана с трясущимся 
от страха управляющим. Начали оформлять протокол. 
Протрезвевшая Головина кусала от стыда губы. Иллио
дор стал кротким и благостным. И только Распутин вел 
себя на удивление нагло.

— Пиши, пиши, — с издевкой сказал он полицей
скому. — Ну-ка-ть, я завгрева погляжу на тебе, когда на 
коленях станешь прощения себе вымаливать, паскуд
ник.

— Фамилия? — не обращая внимания на его угрозы, 
спросил блюститель порядка.

— Новых я. Григорий, Ефимов сын, из крестьян, 
слыхал обо мне?

Полицейский пожал плечами.
— Че ты, Шаляпин, что ли? Год и место рождения?
— Чаво ты мне тут допрос учиняешь, козявка зеле

ная? Ничаво я тебе не скажу!
— Скажешь, — с угрозой в голосе произнес поли

цейский, — еще как скажешь!
— А вот не скажу! — Распутин хлопнул ладонью по
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столу так, что взлетела и опустилась на место черниль
ница.

— Ах ты, сволочь! — полицейский перегнулся через 
стол и схватил старца за грудки. — Сейчас нагайку по
лучишь, вмиг шелковым сделаешься!

— Я царю нажалуюсь! — Распутин хрипел от гнева.
— Хоть царю, хоть царице! — внезапно полицей

ский расхохотался. — Слышь, Ерофеич, — окликнул он 
второго дежурного, который как раз оформлял прото
кол с Головиной, назвавшейся мещанкой Надеждой 
Яковлевой. — Царю он нажалуется, скажите пожалуйс
та! Да тебе, скотина неграмотная, до царя, как до Гос
пода Бога.

— Не веришь? — Старец пришел в ярость. — Да я с 
царем из одной посуды кушаю, а царица мне, а не 
Спасителю молится, и я верчу ею как хочу! Я ей завтре- 
ва скажу, она тебя, курвеца, в порошок сотрет!

— Ц-ц-ц, — издевательски зацокал языком поли
цейский. — Скажите пожалуйста, какие важные люди у 
нас сидят — царицыны полюбовники...

— Да, — Распутин уже не помнил себя. — Ежели я 
того пожелаю, она сама ко мне с превеликим удоволь
ствием ляжет да исчо спасибо скажет!

Второй полицейский бросил допрашивать Головину 
и внимательно поглядел на Распутина. Потом он под
нялся, подошел к своему напарнику и что-то прошептал 
ему на ухо.

— Да ну? — тот с недоверием поглядел на старца.
— Точно, — подтвердил Ерофеич. — А еще говорят, 

будто бы... — И он снова склонился к оттопыренному 
уху.

Несколько мгновений оба полицейских молча смот
рели на Распутина. Наконец тот, который его допраши
вал, вынес вердикт:

-—Ладно. Отведи их, Ерофеич, в холодную. Пусть 
посидят ночку, подумают над безобразиями своими, а 
утром разберемся, тот или не тот.

— Да лучше б сразу... — заикнулся Ерофеич. — А то 
Бог его знает...

— Вот именно, Бог его знает. А вдруг это не он?
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Ф евраль 1908 года  
П ет ербург

Семнадцатилетняя Маша Лопухина влюби
лась. Это произошло еще на рождественских каникулах, 
когда она ездила к родителям. Там, на балу, который 
давал ее отец, губернатор Эстляндии, она познакоми
лась со студентом физико-математического факультета 
Петербургского университета Мишей Духовенским. Он 
тоже заинтересовался красавицей Машей, и целых две 
недели они встречались каждый день. Когда начались 
занятия и они оба вернулись в Петербург, свидания 
прекратились: педагоги Смольного института очень 
строго следили за своими воспитанницами. Маша стра
дала и рьщала по ночам в подушку.

— Очень глупо, — фыркнула соседка по дортуару 
Катя, ближайшая Машина подруга. — Ну разве можно 
так раскисать?

— Ну что же, что мне еще остается делать? — спро
сила зареванная Маша.

— Бороться. Настоящая любовь не знает преград. 
Если любишь человека, если хочешь посвятить ему 
жизнь, тебя не остановят никакие классные дамы.

— Хорошо тебе говорить, — вздохнула Маша. — Но 
как ты себе это мыслишь реально?

— Разве ты не заметила, что вчера я не пела в хоре?
— Да, ты сказалась больной.
— Погляди на меня, разве я нездорова?
Маша внимательно оглядела подругу.
— Не похоже...
— Потому что дело вовсе не в болезни.
— Ты солгала? Но, Катя...
— Я солгала, но это святая ложь! — торжественным 

тоном сообщила девушка. — Поклянись, что никому не 
скажешь!

Маша перекрестилась:
— Клянусь...
Катя сделала круглые глаза и сообщила:
— Я была на свидании!
— Да что ты! — ахнула Маша. — А кто он?
— О-о, — Катино лицо приняло мечтательное выра

жение, — ты не представляешь себе, Маша, что это за
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человек! Настоящий Чайльд Гарольд. Такой смелый, 
мужественный, независимый, сильный... Я тебе скажу 
еще более важную тайну. — Она склонилась к Маши
ной кровати и страшным шепотом выдала: — Он рево
люционер!

— Ах, — всплеснула Лопухина руками. — Не может 
быть! Но ведь это опасно, Катя.

— Да, это опасно. Но это меня и привлекает. Посвя
тить свою жизнь такому человеку — значит посвятить 
ее борьбе за народное счастье!

— Но как тебе удалось вчера с ним встретиться?
— Дождавшись, пока все ушли, я тихонько про

шмыгнула через коридор к выходу. А уж там умолила 
швейцара выпустить меня, заплатив ему пять рублей.

— Пять рублей! Но ведь это же большие деньги!
— Любовь стоит того. Александр поджидал меня за 

углом. Ах, как я была счастлива вчера... Мы гуляли по 
Невскому целых два часа, а потом я незаметно верну
лась. Слушай, — вдруг осенило ее, — ведь и ты можешь 
так встретиться со своим студентом. Надо ему дать 
знать через Александра, ведь он тоже учится в универ
ситете. Бог мой, как я сразу не сообразила! — От воз
буждения она захлопала в ладоши. — Напиши записку. 
В субботу при встрече я передам ее Александру, а потом 
мы точно так же подкупим швейцара, чтобы ты могла 
встретиться со своим возлюбленным!

Во вторник Маша Лопухина внезапно почувствова
ла себя плохо. У нее поднялась температура как раз 
тогда, когда начиналась репетиция хора. Катя перед 
уходом быстро шепнула ей на ухо:

— Выйдешь тогда, когда убедишься, что в коридоре 
никого нет. И смотри не задерживайся. С Богом!

Перекрестив напоследок подругу, она убежала.
Все шло как по маслу. Конфузясь, Маша сунула в 

руку швейцару рубль и выскочила на улицу. Добежав до 
угла, она остановилась. К ней подошел высокий симпа
тичный молодой человек и представился:

— Меня зовут Александр. Я друг Кати. Это я передал 
вашу записку Михаилу и получил от него устный ответ, 
который вам пересказала Катя.
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— Но где Михаил? — Маша растерянно оглядыва
лась по сторонам.

— Не беспокойтесь, пожалуйста. У него сейчас эк
замен, и профессор мучил его до последнего. Миша 
очень боялся опоздать и потому вынужден был просить 
меня, чтобы я приехал за вами...

— Что значит, за мной?
— Как, разве вам Катя не передала? Ах, как досадно, 

я же ее предупреждал... Видите ли, у нас сегодня студен
ческая вечеринка в трактире, тут неподалеку... Миша 
приглашал вас: он хочет познакомить вас с друзьями...

Маша замялась.
— Право, не знаю... — неуверенно сказала она. — 

Нам запрещено посещать рестораны, а тем более бывать 
в трактирах...

— Послушайте. — Александр взял ее за руку. —■ Но 
ведь вам запрещено и покидать здание Смольного ин
ститута... Если уж вы сказали «А», скажите и «Б». Ми
хаил очень огорчится, если я вас не привезу, не говоря 
уж о том, что он страшно разозлится на меня. Поедем, 
не бойтесь. Ничего дурного с вами не случится. И ровно 
через два часа Миша доставит вас обратно. Поедем, не 
лишайте его удовольствия...

Маша раздумывала.
— Да, — наконец выдохнула она. — Поедем. Только 

обратно я должна вернуться вовремя, а то будет скан
дал.

— Об этом не беспокойтесь. — Александр остановил 
экипаж.

Ехать и правда пришлось недолго. Они останови
лись у какого-то большого серого дома. Александр рас
платился и, галантно взяв Машу под руку, вошел с нею 
в темный подъезд.

— Разве здесь есть трактир? — удивленно спросила 
девушка, подымаясь по пропахшей кошками лестнице.

— Да, — коротко ответил Александр.
Маша почувствовала неладное. Она остановилась.
— Это не похоже на трактир, — с дрожью в голосе 

заявила она. — Куда вы меня привезли? Я не пойду 
дальше.

13 Выстрел в театре 385



Вместо ответа Александр зажал ей рот и втолкнул в 
бесшумно отворившуюся дверь. Маша пыталась вы
рваться — но куда там: у Катиного знакомого была 
железная хватка. Он заволок девушку в комнату и толь
ко там убрал ладонь с ее рта.

— Не вздумайте кричать, — холодно сказал он. — 
Здесь все равно вам никто не поможет.

Машу била дрожь.
— Вы... вы будете меня насиловать?
Александр усмехнулся:
— Помилуйте, разве я похож на насильника? Нет, 

коли вы будете хорошо себя вести, с вами ничего худого 
не случится. Просто поживете здесь несколько дней, а 
потом вернетесь в ваш институт благородных девиц.

— Что вам от меня надо? — спросила девушка.
— От вас — ровным счетом ничего. Пока. Ежели 

ваш папенька вздумает ерепениться, вам придется на
писать ему письмо — только и всего.

— При чем здесь мой отец?
— Ах, милая, вас это совершенно не касается. Ваше 

дело — не паниковать и не пытаться совершить над 
собой что-нибудь эдакое. Располагайтесь, отдыхайте. 
Голодом вас морить не будут, в чтении тоже недостатка 
нет, — кивнул он на ровную стопку книг на столе. — 
Есть и прислуга...

— А Михаил? — Маша все еще не верила, что вся 
эта дикость происходит именно с ней.

— Михаил? Не будьте так наивны! Знать не знаю 
никакого Михаила... Дарья! — крикнул он куда-то в 
глубь квартиры.

Из кухни явилась пожилая женщина в крестьянской 
одежде.

— Глаз с нее не спускай, — старательно артикулируя 
и показывая на Машу пальцем, проговорил Алек
сандр. — Никуда не отлучайся ни на одну минуту. По
няла?

Дарья согласно кивнула.
— Она все сльппит, — пояснил он, поворачиваясь к 

Маше, — только не говорит. Если вам что-то по надо
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бится, смело обращайтесь к ней. А я зайду завтра утром. 
И имейте в виду — без истерик и без глупостей.

Дойдя до телеграфа, Александр дал шифрованную 
телеграмму в Териоки:

«Маша доехала благополучно. Немножко волнуется. 
Ждем в гости папу. Песчаный».

14 март а 1908 года  
П ет ербург

Полковник Герасимов пришел на службу 
злой и невыспавшийся. Вчера он до поздней ночи ждал 
Головину в ее доме, но вместо любовных утех с Мунь- 
кой вынужден был предаваться нудным беседам с ее 
мамашей, которая явилась к дочери с визитом. Самое 
интересное, что ни он, ни мамаша так Муньку и не 
дождались. Старая карга, охая, вздыхая и жалуясь на 
нездоровье и дороговизну, убралась домой только в по
ловине одиннадцатого, а Герасимов прождал свою лю
бовницу до половины первого ночи, а потом тоже плю
нул и отправился спать к законной супруге. Утром он 
первым делом наорал на своих подчиненных, а потом 
заперся в кабинете, велев никому не беспокоить. Одна
ко отдохнуть ему не пришлось.

— Ваше превосходительство! — раздался из-за двери 
взволнованный голос секретаря. — Откройте, пожа
луйста. Беда!

— Тьфу, черт, что за день нынче! — в сердцах сплю
нул Герасимов, гремя замком. — Что еще?

В приемной рядом с секретарем стоял навытяжку 
бледный от волнения и от ответственности унтер-офи
цер жандармерии.

— Здравия желаю, ваше превосходительство! — 
гаркнул он так громко, что с потолка в углу посыпалась 
штукатурка. — Разрешите доложить...

Герасимов поморщился: от жандарма воняло бор
щом.

— ...задержанный Григорий Ефимов Новых, уроже
нец села Покровское Тобольской губернии, — доклады
вал унтер-офицер, — ...учинил дебош в ресторане «Вар
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шавский» с причинением, ущерба его владельцу на 
сумму одна тысяча сорок три рубля двенадцать копеек.

— Ай да старец! — Герасимов хлопнул себя по бед
рам. — Вот так удружил!

— ...при составлении протокола он позволял себе 
высказывания в адрес государя императора и государы
ни императрицы...

Плохое настроение Герасимова мгновенно улетучи
лось.

— И что ж он говорил?
Унтер-офицер замялся:
— Ваше превосходительство, я не могу повторить...

вслух... ,
— Скажи на ушко. — Полковник, не чувствуя более 

кислого запаха борща, склонился к унтер-офицеров- 
ским усам. — Вот что, братец, — сказал он, вниматель
но выслушав весь доклад, — ты здесь сядь и изложи все 
подробно на бумаге. А ты, — обратился он к секрета
рю, — немедленно свяжись со Столыпиным и проси его 
сей же час принять меня. Скажи, дело государственной 
важности. Да вели приготовить мой автомобиль.



. Ш Ш А Ч Е Ш4 V
14 м арт а 1908 года  
П ет ербург

— Лучше бы он был террористом! — патети
чески воскликнул Герасимов. — Ей-богу лучше, Петр 
Аркадьевич. Во всяком случае, у нас с вами хлопот бы 
поубавилось. По крайней мере, знаешь, чего от него 
ждать. А с этим... И то, что он говорил в участке о 
царской семье...

— Сволочь, — выругался Столыпин. — Надо сооб
щить государю... Вы привезли это известие кстати, 
Александр Васильевич, я как раз собираюсь с докладом 
к царю...

— Но вмешиваться в личную жизнь государя, — за
сомневался директор департамента, вспомнив недавний 
разговор с Песчаным. — Может, просто отдадим Распу
тина под суд, и дело с концом? Тем более в участке его 
записали под фамилией Новых... Якобы мы понятия не 
имеем, в чем дело, а?

— Нет. Его величеству нужно знать, кого он пригрел 
в своем доме. Царь не имеет права ронять моральный 
авторитет, жизнь его семьи должна быть чиста, как 
хрусталь. Пускай история с Распутиным послужит ему 
уроком. А то наша экзальтированная императрица еще 
кого пригреет...

— Как знаете, — пожал плечами генерал. — Но, 
Петр Аркадьевич, можно ли просить об одолжении, 
чтобы в вашем докладе не фигурировало мое имя?

— Боитесь? — усмехнулся премьер-министр.
— Боюсь, — честно признался Герасимов. — Скажу



прямо: вам есть чем заняться в случае отставки, а меня 
только карьера и кормит.

— Спасибо за доверие. Хорошо, я государю не 
скажу, откуда у меня эта информация, будьте покойны.

Через час, отчитавшись о текущих событиях, Столы
пин перешел к тому, ради чего приезжал к нему утром 
полковник Герасимов.

— Ваше величество. — Премьер пристально глядел 
царю в глаза. — Вы когда-то слышали эту фамилию — 
Распутин?

Николай заметно смутился.
— Распутин, Распутин... — он щелкнул пальцами и 

поднял глаза к потолку, — Распутин... ах да, государыня 
рассказывала мне, что несколько раз встречала человека 
с такой фамилией на даче у фрейлины Вырубовой. Ка
жется, это странник, он много ходил по святым местам, 
хорошо знает Писание...

— А ваше величество с ним не встречались?
— Нет. — По тому, как закуривает царь папиросу, 

было видно, что он нервничает.
— Простите великодушно, ваше величество, но мне 

докладывали иное.
— Вот как? —■ Николай криво улыбнулся. — И кто 

же, позвольте узнать, вам докладывал?
— Я не могу назвать вашему величеству имени этого 

человека, меня сдерживает данное слово, но смею вас 
заверить, что это человек весьма достойный и он имеет 
верные сведения.

Николай отвел взгляд. Столыпин понял, что он ко
леблется.

— Хорошо, — сказал наконец государь. — Если так, 
не буду оспаривать. Действительно, государыня угово
рила меня познакомиться с этим старцем, я видел его... 
я видел его... два раза. Но объясните мне, Петр Арка
дьевич, почему вас это интересует? Это моя личная 
жизнь, ничего общего с политикой не имеющая. В 
конце концов, господин Столыпин, я тоже человек. 
Разве у нашей семьи не может быть личных знакомств?

Царь смущенно, как ребенок, опустил голову.
— Ваше величество, — как можно мягче начал Сто

лыпин, — конечно же у вашего августейшего семейства 
могут быть личные знакомства, как у любых других
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людей. Разница лишь в том, что вы всегда на виду, у вас 
власть, а следовательно, должна бьггь и соответствую
щая репутация. Однако Распутин-Новых то ли из глу
пости, то ли из каких-то неведомых нам целей бросает 
тень на вашу семью. Не стану скрывать: полиция давно 
уже взяла под наблюдение этого человека. Я располагаю 
огромным количеством сведений, связанных с его бе
зобразным поведением. Его квартира в доме Сазонова 
на Ямской превратилась в самый настоящий притон с 
развратными оргиями, проститутками, пьяными дебо
шами... Но это было бы еще полбеды, и я, возможно, 
не стал бы беспокоить ваше величество своими бестакт
ными расспросами. Он на каждом шагу говорит о своей 
близости к вашей семье и ежедневно принимает проси
телей, среди которых есть, к сожалению, и члены каби
нета министров, и представители высшего света. Это не 
просто безнравственно, ваше величество, это опасно!

— Никакой опасности я не вижу, — возразил Нико
лай. — Напротив, то, что простой деревенский мужик 
вхож в наш дом, говорит скорее в мою пользу. Коль уж 
завязался такой разговор, будем откровенны до конца. 
Меня обвиняют в консерватизме, в том, что я совер
шенно отдалился от народа и закрыл глаза на его беды? 
Так вот же вам, господа левые: народ запросто приходит 
ко мне в гости, я ем за одним столом с народом... Что 
до просителей — отвечу то же самое: чиновники не 
могут попасть ко мне на аудиенцию, зато простой 
мужик может! Ну а оргии, притон и прочее, это вы, 
господин Столыпин, перегнули палку. Распутин не 
пьет, а его женщины меня не касаются...

— А что вы скажете на это? — Премьер вынул из 
папки, и протянул царю рапорт унтер-офицера. — 
Взгляните на число. Это получено нынче утром. И вни
мательно прочтите, что там написано.

От шеи ко лбу царя медленно поднималась красно
та. Дочитав, он не посмел поднять на Столыпина глаза. 
Ему было душно, и Николай впервые в присутствии 
посторонних позволил себе расстегнуть верхнюю пуго
вицу гимнастерки.

— Ваше величество, вы должны знать правду, — 
тихо сказал Петр Аркадьевич.

— Да. — Государь упал головой на руку, закрыв ла
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донью глаза. — Но вы-то, надеюсь, понимаете, что все, 
что здесь сказано о государыне, — неправда?

— Конечно, ваше величество, у меня нет и капли 
сомнения в том, что это самая грязная, гнусная клевета. 
Но... — Он запнулся.

— Что? — Царь поднял голову. — Договаривайте до 
конца.

— Но не все так думают, ваше величество, — тихо 
договорил Столыпин.

— Что вы предлагаете?
— Я предлагаю немедленно, сегодня же, убрать не

годяя с глаз долой, — заявил премьер. — В Петербурге 
ему оставаться нельзя.

— Куда? — слабым голосом спросил Николай Алек
сандрович.

— Еще не знаю. Нужно найти соответствующую ста
тью в кодексах.

— Хорошо, — махнул царь рукой. — Хорошо...

14 м арт а 1908 года  
П ет ербург

Герасимов снова приехал к премьер-мини
стру только к концу дня.

— Нашел, ваше превосходительство! — радостно 
воскликнул он, потрясая над головой фолиантом в ко
жаном переплете. — Статья 106 Гражданского кодекса 
от 1862 года! Параграф третий. Читайте. — Он открыл 
нужную страницу и протянул фолиант Столыпину.

«Министерство внутренних дел имеет право вмеши
ваться в личную жизнь граждан, ежели они ведут образ 
жизни, несообразный с нормами принятого поведения 
в обществе, и тем самым оскорбляют нравственное чув
ство других членов общества либо причиняют им 
какой-то другой вред. Лица, в отношении которых за
мечено подобное поведение, возможно без суда, в ад
министративном порядке высылать в Сибирь, в облас
ти, указанные в списке А. К вышеназванным лицам 
относятся: безработные, бездомные, мелкие мошенни
ки, проститутки, содержатели притонов, развратни
ки...»

392



Пробежав глазами весь список до конца, Столыпин 
заметил:

— Лихо! Какой разряд ни возьми — наш старец под
ходит. Однако, Александр Васильевич, вы и сами пони
маете, каково влияние сего негодяя на петербургское 
светское общество и сколько защитников у него найдет
ся. Чтобы не все шишки свалились на наши с вами 
бедные головы, его выселение следует хранить в стро
жайшей тайне. Подготовьте постановление...

Герасимов уже взялся за ручку двери, когда Столы
пин окликнул его вновь:

— Совсем забыл, Александр Васильевич. Следует 
предупредить в участке, чтобы глаз с него не спускали 
и никому никаких сведений о нем не давали. Да пре
дупредите их еще раз, чтобы хранили важную государ
ственную тайну. Хоть судом пригрозите.

Выйдя из здания Государственного совета, полков
ник Герасимов решил лично съездить в участок, где уже 
почти сутки томились Распутин и лица, которые вчера 
гуляли с ним в ресторане. Он не мог отказать себе в 
удовольствии увидеть старого развратника за решеткой.

2 8  м арт а 1908 года  
Б аден-Б аден

— Милая, я должен уехать ненадолго, — за 
обедом сообщил жене губернатор Эстляндии Лопухин.

— Как?! — изумилась супруга. — Ты же обещал...
— Ненадолго. — Алексей Александрович был явно 

чем-то озабочен. — Я вернусь, наверное, на следующей 
неделе, а может быть, еще раньше.

— А в чем дело?
— Да так... Ничего страшного... Вызывают в Петер

бург.
— В Петербург? — заволновалась женщина. — О 

Господи! Зачем? Что, с Машей что-то?
— Да что с ней может произойти? — деланно уди

вился Лопухин. — С ней все в порядке. Ради Бога, 
успокойся. Доктор запретил тебе волноваться...

— Нет, ты мне скажи прямо, — настаивала супру
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га. — Честно, я все перенесу, я сильная. Если с Машей 
что-то...

— Да не с Машей, не с Машей... Вызывают к госу
дарю с докладом.

— А-а, — успокоилась жена. — А я, признаться, по
думала... Хуже нет, когда ребенок далеко.

— Да, — согласился с ней Лопухин, у которого в 
кармане пиджака лежали две телеграммы. Одна из Пе
тербурга, из Смольного, полученная нынче утром, — о 
том, что Маша пропала. Другая из Кельна — с инструк
циями, что надо сделать, чтобы вернуть дочь обратно.

— Но ты же с ней встретишься? — полуутвердитель
но спросила супруга.

— Конечно же, — Лопухин в этом сомневался.
— А когда ты едешь?
— Сей же час, после обеда.
— О Господи! Так скоро? Но ты же... но я же... но 

ведь ничего не собрано!
— Ничего, я возьму с собой только самое необходи

мое. — Лопухин промокнул губы салфеткой и поцело
вал жену. — Прости, дорогая, но я боюсь опоздать на 
поезд.

— С Богом, — махнула вслед женщина кружевным 
платочком.

На следующий день на вокзале в Кельне он купил 
билет в спальный вагон берлинского поезда, как и тре
бовали неизвестные похитители, и устроился в третьем 
купе.

Раздался гудок, и мимо поплыли унылые здания 
вокзальных построек, затем их сменили фермерские до
мики, потом начались рощи... С каждой минутой вол
нение Лопухина все росло. А что, если Маши уже вооб
ще нет в живых? Или если похитители потребуют не
имоверную сумму за выкуп — где ее достать? И, Госпо
ди, на что им сдалась Маша? И каким образом она 
покинула пределы института, где все так строго, что ни 
одна воспитанница не выходит на улицу без сопровож
дения воспитателя? Он курил папиросу за папиросой и 
пытался отогнать от себя черные мысли. Он даже по
пробовал сосредоточиться на газетах, но когда обнару
жил, что в десятый раз читает одну и ту же строчку, но
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никак не может понять, что в ней написано, отбросил 
и это занятие.

В дверь его купе деликатно постучали.
— Да-да, войдите! — откликнулся Лопухин.
Дверь открылась, и на пороге возник редактор жур

нала «Былое» Бурцев, с которым Лопухин уже встречал
ся однажды в Петербурге.

— Владимир Львович! — удивился он. — Какими 
судьбами? Вы же, кажется, в Финляндии?

— Да, пока что я в Териоках, но приехал в Кельн 
специально для встречи с вами.

— Ах, если вы по тому же делу о провокаторах, — 
Лопухин устало откинулся на спинку дивана, — то, ей- 
богу, не ко времени. У меня возникли некоторые лич
ные проблемы, и мне пока не до воспоминаний...

— Вы имеете в виду исчезновение дочери? — уточ
нил Бурцев.

Лопухин так и подпрыгнул:
— А вам откуда это известно?
Бурцев усмехнулся:
— А знаете, что нужно для ее возвращения? Только 

одно слово. Вернее, имя...
— Так это вы! — Бывший директор департамента 

полиции трясся от негодования. — Это вы... Да как вы 
смели вмешивать мою девочку в ваши грязные игры? 
Это... это... я вас под суд отдам!

— Не отдадите, — спокойно парировал Бурцев. — 
Иначе не получите обратно дочь. А если решите донести 
на меня постфактум, то сядете сами. Раскрыв имя про
вокатора, вы совершите преступление. Итак, — Бурцев 
закинул ногу на ногу и раскинул руки на спинке дива
на, — я жду...

Лопухин попытался успокоиться.
— Владимир Львович, что вам даст мое слово? Вы 

все равно его ничем не сможете подтвердить. Вы не 
сможете доказать, что я вам скажу...

— Смогу...

Из книги В. Бурцева «Погоня за провокаторами»:
«В своем разговоре с Лопухиным я ни разу не назвал 

ему Азефа по имени, в продолжение четырех часов в 
мельчайших подробностях рассказывал ему о тех путях,
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которыми дошел до обвинения Азефа в провокации, и 
всех тех мучительных, сложных перипетиях, которые 
мне пришлось пережить во время борьбы с этим прово
катором. Я привел ему все доказательства моих обвине
ний, рассказал о своих спорах с защитниками Азефа, 
познакомил со своими аргументами, точно и во всех 
деталях с хронологическими данными восстановил дея
тельность Азефа как охранника, назвал его департа
ментские псевдонимы, указал квартиры, где он имел 
свидания.

После каждого нового доказательства я обращался к 
Лопухину и говорил:

— Если позволите, я вам назову настоящее имя 
этого агента. Вы скажете только одно — да или нет.

На такой вопрос Лопухин каждый раз отвечал мол
чанием.

Интерес к рассказу у него, видимо, возрастал.
Я видел, что он совершенно был потрясен неожи

данным для него рассказом об Азефе как о главном 
организаторе убийства Плеве.

С крайним изумлением, как о чем-то совершенно 
недопустимом, он спросил меня:

— И вы уверены, что этот агент знал о приготовле
нии к убийству Плеве?

— Не только знал, — отвечал я, — он был главным 
организатором этого убийства...

Далее я сообщил Лопухину об участии того ж агента 
в деле убийства великого князя Сергея. Затем... сооб
щил ему, что совсем недавно, всего лишь несколько 
месяцев тому назад, агент, о котором я говорил, орга
низовал покушение на Николая Второго, которое если 
и не удалось, то только помимо его воли...»

— Ну, — спросил Бурцев. — Достаточно ли вам до
казательств?

Потрясенный Лопухин молчал.
— И ради этого человека вы готовы пожертвовать 

своей дочерью?
— Да поймите же, — в отчаянии воскликнул Лопу

хин, — я не имею права разглашать служебную тайну! Я 
связан словом!

— Да какая ж это тайна, если и вы, и я знаем, о ком
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идет речь? Нам нужно только ваше подтверждение. 
Только одно слово — и ваша дочь окажется на свободе. 
Итак, речь вдет о человеке, который в полицейских 
донесениях фигурировал как Раскин и еще, наверное, 
под другими фамилиями. В действительности же его 
зовут...

— Евно Азеф, — не выдержал бывший директор де
партамента полиции.

— Вот видите, как славненько! — Бурцев потирал 
руки. — Прошу вас, напишите это имя, только имя. — 
Он предупредительно пододвинул к Лопухину листок 
бумаги. — Вот спасибо! Замечательно! И подпись свою 
поставьте, и число, а то мне товарищи не поверят...

14 март а 1908 года  
П ет ербург

Дежурный в полицейском участке глазам 
своим не поверил, когда подкатил черный блестящий 
автомобиль и из него вышел сам директор департамента 
полиции полковник Герасимов.

Начался обычный в таких случаях переполох. Око
лоточный надзиратель был одновременно горд и обес
покоен — с чего бы это сам Герасимов пожаловал, да 
еще без всякого предупреждения?

Узнав, в чем дело, околоточный облегченно вздох
нул:

— Да-с, ваше высокопревосходительство, вчера буй
ствовал и вел себя самым дерзким образом, а сегодня 
утихомирился. И все молится, молится, поклоны отби
вает...

— Не выпускать его отсюда до моего особого распо
ряжения, — строго сказал полковник.

— Да-с, ваше превосходительство. А с остальными 
двумя что делать прикажете?

— Ах, черт, забыл про них... Дайте-ка их бумаги.
Пробежав глазами протоколы задержания вчераш

них спутников Распутина, Герасимов вернул бумаги по
лицейскому:

— С этими поступите так, как положено в подобных 
случаях. Где они теперь?
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— Со вчерашнего дня в холодной так и свдят.
— Проводите меня к ним.
Околоточный надзиратель лично сопроводил дирек

тора департамента к задержанным. Увидев Герасимова, 
дежурный полицейский вытянулся в струнку и прогар- 
кал все, что полагается в подобных случаях, затем отво
рил дверь камеры и отступил на шаг назад, пропуская 
вперед высшие чины. Герасимов вошел и...

— Саша! — завопила продрогшая и издерганная Го
ловина, бросаясь к нему на шею. — Сашенька! Я знала, 
знала, что ты меня вызволишь! Ты не представляешь, в 
каком я состоянии! Провести сутки в участке — это 
ужасно, ужасно! Господи, что я пережила!

— Маша... — остолбенел Герсимов. — Как ты здесь 
оказалась?

Околоточный надзиратель и охранник недоуменно 
переглянулись.

— Саша, я тебе дома все расскажу! Ах ты, Господи! 
Увези нас поскорей отсюда! У меня чувство, будто на 
нас опрокинули ушат грязи!

— А я табе что говорил? — обратился к надзирателю 
довольный Распутин. — А ты, подлюка эдакий, ня 
верил!

Иллиодор благостно улыбался, обнажая щербатый 
рот.

Не переставая возмущенно рассказывать, Головина 
вцепилась в спасительную руку. Герасимов не знал, 
куда деваться от стыда. Его подчиненные с интересом 
наблюдали всю эту сцену. Околоточный надзиратель 
деликатно кашлянул. Полковник вздрогнул и попытал
ся высвободиться из железной Мунькиной хватки:

— Э-э-э... простите, Марья Васильевна, но я совер
шенно не ожидал увидеть вас в этом месте... э-э-э... 
вышло какое-то недоразумение... конечно, вы можете 
считать себя свободной... м-да... подождите меня в моем 
автомобиле...

Мунька с готовностью подцепила под руки Распути
на и Иллиодора и с гордо поднятой головой направи
лась с ними к выходу. Охранник засеменил за троицей, 
сопровождая ее до самого полковничьего автомобиля. 
Околоточный надзиратель, оставаясь с Герасимовым, 
сделал вид, будто ничего особенного не произошло.
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— Э-э... — Герасимов промокнул лоб носовым плат
ком. — Видите ли... сия особа... госпожа... — он запнул
ся, — не буду обнародовать ее имени, имеет весьма 
высокое покровительство, и...

— Да-да, — ваше высокопревосходительство, — с 
готовностью закивал околоточный, — как не понять-с... 
воля ваша...

— Я, право же, не знал, что она находится здесь...
— Конечно, ваше высокопревосходительство...
Герасимов немного подумал:
— Но если вы считаете, что она моя близкая знако

мая, то ошибаетесь...
— Что вы, ваше высокопревосходительство, ни-ни...
— Ее покровитель, весьма высокое лицо...
Генерал совсем запутался и замолчал. Околоточный

выжидательно смотрел на него.
— М-да... Надеюсь, вы понимаете, что сей казус не 

подлежит огласке?
— Конечно, ваше высокопревосходительство.
— И я попрошу у вас все документы, касающиеся 

вчерашнего задержания.
— Мы даже аннулируем имена в учетной книге.
— Предупредите своих, что за разглашение можно 

пойти под суд. И кстати, как ваша фамилия?
— Трусевич, ваше высокопревосходительство.
— Я запомню. — Герасимов благосклонно улыбнул

ся и проследовал к выходу.
Застыв у дверей участка, околоточный надзиратель 

и охранник долго глядели вслед удаляющемуся автомо
билю.

— Небось полюбовница, — почесывая себе затылок, 
глубокомысленно заметил охранник.

— Молчи, — приказал надзиратель. — Никому не 
слова без моего на то позволения.



. ПРОРОЧЕСТВА

М арт  1908 года  
Тюмень

Тюремный доктор отложил в сторону фонен
доскоп и принялся что-то записывать в истории болез
ни. Михаил Бакай терпеливо ждал, сидя на краешке 
стула и смиренно сложив руки на коленях.

— Ну-с, батенька. — Врач наконец закончил свои 
записи и протянул ему рецепт. — Пойдете с этим в 
аптеку и получите лекарство.

— Доктор, что у меня?
— Вы здоровы как бык, — шепотом сказал врач и 

туг же повысил голос, чтобы слышал стоящий за дверью 
конвойный: — И пусть ваша супруга подержит вас на 
диете хотя бы несколько дней. И никаких прогулок!

Уходя, Михаил заговорщически подмигнул эскула
пу. Тот слегка улыбнулся в ответ.

Несколько дней назад Бакай получил с оказией за
писку от Бурцева:

«Наши с вами подозрения подтвердились. Мы 
должны увидеться. К вам выехал человек, женщина. 
Это ваша супруга. Вы должны на несколько дней 
любым способом выбраться из тюрьмы для получения 
инструкций».

К записке прилагались двести рублей, сто из кото
рых Михаил заплатил тюремному врачу за «диагноз».

Соня Савинкова, сестра Бориса, ждала его на съем
ной квартире.

— Я здесь по поручению Бурцева, который нашел 
способ вызволить вас отсюда, — заявила она. — Вот

4 0 0



заграничный паспорт на имя мистера Стивенсона, про
тестантского пастора. Вот деньги. Вам следует выехать 
завтра вечером и далее отправляться в Лондон, где вы 
встретитесь с Владимиром Львовичем. Будете свидете
лем в суде.

— В каком? — ахнул Бакай. — Неужели...
— Вот именно, — кивнула Соня. — Читайте. Это, 

естественно, копия.
Заявление Бурцева в ЦК партии эсеров занимало 

добрый десяток страниц. Бакай рассеянно скользил гла
зами по строчкам:

«Более полугода уже, как существует комиссия, об
разованная Центральным комитетом для расследования 
петербургских провалов конца того и начала этого года. 
В этой комиссии я все время категорически заявлял, 
что, по моему глубокому убеждению, причина всех быв
ших провалов — провокация, и все время указывал на 
Азефа как на провокатора.

Я давно уже просил Центральный комитет вызвать 
меня на третейский суд по делу Азефа. Сколько мне 
известно, решение вызвать меня на суд со стороны 
Центрального комитета состоялось более месяца, но 
оно мне не объявлено до сих пор. Разумеется, на тре
тейский суд я явлюсь по первому требованию, но собы
тия происходят в настоящее время в России ужасающие 
и кровавые, и я не могу ограничиться ожиданием раз
бора дела в третейском суде, который может затянуться 
надолго, — й гласно, за своею подписью, беру на себя 
страшную ответственность обвинения в провокаторстве 
одного из самых видных деятелей Партии социалистов- 
револ юционеров».

— Наконец-то, — выдохнул Бакай. — Когда же суд?
— В самое ближайшее время.
— Насколько я понял, в провокаторство Азефа до 

сих пор не верят.
Соня пожала плечами:
— Он столько сделал для партии...
— И для охранки тоже. Ну а вы как считаете?
— Не знаю. Брат мой целиком на стороне Азефа. 

Еще бы — они столько лет дружат. Борис верит в него, 
как в Бога. А я... — Соня вздохнула. — Слишком много 
совпадений. К тому же Бурцев раздобыл сенсационные
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сведения у какого-то высшего полицейского чина. Го
ворит, эти сведения заставят эсеров поверить.

Весь следующий день прошел в сборах. Соня сбегала 
за покупками и принесла «мужу» элегантный костюм и 
шерстяной клетчатый шарф.

— Все англичане носят клетчатые шарфы, — без
апелляционно заявила она. — А чем вы хуже, мистер 
Стивенсон?

В эту минуту в дверь постучали:
— Откройте, полиция!
Бакай замер.
— Тс-с-с, — приложила Соня палец к губам и одни

ми глазами указала на кровать.
Михаил, не раздумывая, укутал горло новым шар

фом и нырнул под одеяло. Соня, ни капли не стесняясь, 
сбросила платье и осталась в одном белье. Она взбила 
себе волосы и накинула на плечи халат.

— Открывайте! — стучали в дверь.
Соня прошаркала к выходу, вполголоса причитая:
— И чего пришли? Есть официальное разрешение... 

Не дают человеку с женой встретиться... поболеть не 
дают...

Увидев полуодетую женщину, два молоденьких по
лицейских смутились.

— Здесь остановился заключенный Михаил Бакай?
— Проходите. — С выражением явного недовольст

ва на лице Соня пропустила их в комнату. — Михаил 
тяжело болен. Есть заключение тюремного врача.

— Мы должны обыскать квартиру, — просящим 
тоном сказал один полицейский.

— Обыскивайте, — пожала плечами Соня, усажива
ясь на стул около постели «больного». — Вон мои 
вещи, — кивнула она на чемодан.

Полицейские подняли крышку и принялись пере
кладывать на стол платья. Женщина холодно наблюдала 
за ними. Ничего не обнаружив, блюстители порядка 
велели подняться Михаилу.

— Не делай этого, — повелительным тоном сказала 
Соня. — Господа, если вы столь бессердечны, что не 
уважаете больного человека, останьтесь хоть мужчина
ми и уважайте женщину. Я не позволю, чтобы вы ос
матривали мое постельное белье... теперь... — Она дер
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нулась вперед, и шелковый халат пополз вниз, обнажая 
ее полноватое белое плечо. — Ох, простите.— Она по
правила халат на плече, но теперь обнажилась грудь.

Полицейские переглянулись.
— Но мы обязаны...
— В таком случае, господа, я попрошу вас выйти, 

чтобы хотя бы дать мне возможность одеться и убрать... 
кое-что... Но предупреждаю: я обязательно сообщу о 
творящихся здесь беззакониях в Петербург; да, у моего 
мужа статус заключенного, и вы обязаны следить за 
ним, но для того, чтобы исследовать мою постель, вы 
обязаны предъявить ордер, которого, как я понимаю, у 
вас нет.

Полицейские о чем-то пошептались.
— Хорошо, — наконец сказал один. — Но имейте в 

виду, госпожа Бакай, вашего супруга выпустили под 
полную вашу ответственность, поэтому, если с ним что- 
то произойдет, вам придется объясняться. Будьте гото
вы к тому, что мы можем прийти в любой момент и 
даже с ордером на обыск. Доктор разрешил вашему 
мужу находиться на городской квартире до выздоровле
ния, но не позднее. Помните, что в противном случае 
ему грозит увеличение срока.

В тот же вечер Соня Савинкова и Михаил Бакай 
выехали из Тюмени. Чтобы замести следы, Соня отпра
вилась дальше в Сибирь, а протестантский священник 
мистер Стивенсон сел в московский поезд.

15 м арт а 1907  года  
П ет ербург

— Да вы понимаете, что вы натворили? — 
Столыпин стукнул кулаком по столу. — Это должност
ное преступление! Как могли так поступить вы — чело
век, который понимает всю опасность Распутина! Вы же 
сами, господин Герасимов, поставили меня в извест
ность о творимых им безобразиях, я взял на себя ответ
ственность перед императором, и в каком положении я 
нахожусь по вашей милости?

— Но, ваше высокопревосходительство, — лепетал
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красный как рак Герасимов. — Я не мог поступить 
иначе... Фрейлина Головина...

— Фрейлине Головиной надо было всыпать на пол
ную катушку, чтобы впредь неповадно было! Закон для 
всех один — и для государя, и для последнего мужика! 
А вы позволяете себе вертеть им так, как удобно фрей
лине Головиной! Ваш департамент и так стал притчей 
во языцех, а теперь весь Петербург станет говорить о 
том, что полковник Герасимов позволяет своей любов
нице... ох, простите...

На Герасимова было жалко смотреть. Он поднял на 
Столыпина страдающие глаза.

— Ваше превосходительство, я готов тотчас же по
дать рапорт об отставке, — с трудом выдавил он.

— Об отставке... — проворчал Столыпин, чувствуя 
себя крайне неловко. — А семья, о которой вы так 
печетесь? Ладно, повинную голову меч не сечет... Но вы 
должны исправить положение. Вы должны в самое ско
рое время выслать Распутина из Петербурга. Ищите его 
где хотите.

— Спасибо, ваше высокопревосходительство, — 
расцвел генерал. — Не извольте беспокоиться. В самое 
ближайшее время... Все будет тихо и незаметно...

16 март а 1908 года
Ц арское Село. Д ача фрейлины Вырубовой

— Его величество явно о чем-то подозревает. 
Вчера, когда Сана завела разговор о тебе, Николай на
хмурился и пробормотал что-то вроде того, что ты бы 
мог вести себя и поскромнее. Он очень нравственный, 
наш Ники, и не любит, когда в ресторанах устраивают 
пьяные дебоши.

Анна Вырубова причесывалась, сидя у туалетного 
столика. Распутин, развалившись в кресле у окна ее 
спальни, рассеянно наблюдал за ее действиями.

— Ентот мерзавец донес. — Он громко высморкался 
в полу рубахи.

— Какой мерзавец? — не поняла Вырубова.
— Старик, подлюга, премьер ваш.
— Столыпин?
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— Ну... Ентот подлюга только и ждет, чтобы мене на 
чем-то подловить. Я чуем чую, он копаеть под мене, 
копаеть... Да не обломится ему, окаянному.

— Почему ты думаешь, что Столыпин? — пожала 
плечами Анна, откладывая гребень в сторону. — Есть 
много других недоброжелателей.

— Он, он, зараза... — Распутин чихнул. — Застудил
ся я, однако, надо бы баньку истопить.

— Я уже отдала распоряжение. А как ты думаешь 
расплачиваться с владельцем ресторана? Его нужно за
ставить молчать. Если этот слух дойдет до Саны, на
чнутся истерики.

— Ничаво. Пущай поплачеть, душу облегчить...
— Ты, видимо, не понимаешь всей серьезности си

туации. Не хотела тебе говорить, но так уж и быть. 
Елизавета, комнатная девушка, которая смотрит за ве
ликими княжнами, и мсье Жильяр, их гувернер, в два 
голоса зудят Сане, чтобы она запретила тебе общаться 
с детьми. Дескать, дочери уже взрослые, а ты их лапа
ешь и как бы чего не вышло.

— Ай да суки! — скривился Распутин. — Твари под
кожные. Ну ничаво, клопов не бойся, ежели кусают — 
чешись. А насчет мамы не беспокойся — кто под мене 
попал, тот на мене никогда не вскочит.

Поздно вечером, около одиннадцати, к Вырубовой 
явилась взволнованная Алике:

— Как хорошо, что я застала тепя отну. Боялась, 
здесь гости. А позфонить никак не могла — дело чрес- 
фычайно фажное!

— Сана, милая, да ты вся дрожишь! Успокойся! — 
Вырубова обняла подругу за плечи, проводила в гости
ную, усадила на диван. — Я велю чай подать...

— Нет-нет, — запротестовала Алике. — Я не в со
стоянии... Аня, ты не предстафляешь, что происходит! 
Приехал Длинный один, без Станы. Он фообсче не 
фыпускает ее из дому. Она мне зфонила, гофорила что- 
то нефнятное, я ничефо не могу понять! У Длиннофо 
была беседа с Ники. Аня, он настраифает моефо мужа 
против трута! И самое поразительное, что Ники, кото
рый фсегда засчисчал Гришечку, теперь фо фсем согла
шается со сфоим дядей! Длинный гофорит, что трут 
шарлатан и у него есть доказателстфа!
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— Какие такие доказательства? — послышался из 
дверей голос Распутна.

Алике вздрогнула и обернулась. Через гостиную шел 
к ней распаренный после бани Распуган в чистой розо
вой рубахе и атласных штанах.

— Здравствуй, мама! — Он перекрестил императри
цу и поцеловал ее в лоб. — Чаво ты так испужалася?

— Друг! — государыня встала и схватила его за обе 
руки. — Объясни мне, что произошло мешду тобой и 
феликим князем Николаем Николаефичем? Почему он 
гофорит такие ужасные весчи? Он назыфает тебя... ах, 
нет, я не могу пофторить... Он назыфает тебя разфрат- 
ником!

— Ты, мама, успокойси. — Распутин прижал ее к 
груди и погладил по волосам. — Язык на то и дан, чтобы 
им воздух молоть. Дурак он, Длинный ентот. Ну погля
ди на мене. — Он разжал объятия и отступил на шаг. — 
Рази я похож на бабника? Да и чаво им на мене льстить
ся? Чаво я им дать-то могу? Ни денег, ничаво у мене 
нетуть. Одно только слово Божие. Кто хочеть — тот 
слушаеть, кто не желаеть — и не надо. А вход в Царство 
Божие не всем открыт. Только кающимси. Так своему 
Длинному и передай: мол, обижаешь неповинного, на
говариваешь на него — сильно тебе Бог покараеть. Ну, 
успокоилася уже?

— Да, да. — Алике в восторге принялась целовать 
руку старцу. — Только с тобой, трут, мне покойно, толь
ко тфоим слофом дышит моя страдаюсчая душа!

— Вот и хорошо, мама, вот и ладненько... Как там 
маленький наш? Здоров ли?

— Слафа Богу, — перекрестилась государыня.
— И ладненько... Я, мама, за него кажний день мо- 

люся. Молитвы мои необыкновенный. Покуда я 
рядом — ничаво с маленьким не случитси. Даст Господь 
яму здоровья, цесаревичу нашему...

В половине первого ночи, когда, проводив императ
рицу, Вырубова вернулась в гостиную, она заявила:

— Плохо дело, отец. Ежели Ники слушает Длинно
го... Дурак ты, не надо было тебе Стану трогать.

— Ничаво, — беспечно махнул рукой Распутин. — 
Мама мене в обиду не даст: ночная кукушка дневную 
перекукуеть...
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— Я вот все тебя спросить хотела, — Анна распусти
ла волосы и принялась готовиться ко сну, — на власто
любца ты не похож, да и до денег не особо жаден... 
Хвастлив — да какой же в этом ipex? Зачем тебе около 
Романовых тереться? Царская любовь — дело опасное. 
С огнем играешь.

— А ты сама чаво ж с царицей дружбу-то водишь?
— Я... я — дело другое. Я выросла при дворе... Я 

другой жизни и другого пути не знаю. Не в революци
онерки же идти, в самом деле. Могла бы ребеночка 
завести — по-другому бы жила. А ведь у тебя и дети 
есть... Но ты мне не ответил.

Распутин долго молчал.
— Я-тоть? — наконец сказал он. — А я-тоть не по 

своей воле. — Он поднял палец к потолку.— Он мене 
послал... Эх, Аня, ничаво-то ты не ведаешь, во тьме 
пребываешь... А я вижу наперед.

— И что же ты видишь?
— Петербург вижу. Огонь и кровь. Много крови, и 

мертвецы везде — прямо на дорогах валяютси... А по 
Зимнему мужики ходють страшные, с ружжами да с 
пистолетами... А командуеть ими плешивый да карта
вый, его сам сатана послал... — Распутин начал дро
жать, горящие глаза его смотрели на Аню и не видели 
ее, на виске вздулась жилка. — А мама с папою да усе 
детки их мертвые в землю закопаны, как собаки, и 
могила та травою поросла, и никто об ней ничаво не 
знаеть...

— Прекрати! — закричала Анна. — Прекрати немед
ленно! Замолчи!

Распутин словно очнулся. Он с изумлением погля
дел на кричащую женщину и вяло добавил:

— Енто все будет после моей смерти...
— Пощади, Гриша, — взмолилась Вырубова. — Ты 

говоришь такие страшные вещи, я спать не смогу. Не 
надо, давай ложиться... — Она опустилась на колени у 
ног Распутина.— Я помогу тебе разуться...

Позже, лежа в постели и прижимаясь к его груди, 
Анна кокетливо сказала:

— И что только в тебе женщины находят?
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Русский психиатр Бехтерев:
«Все, что известно о Распутине в этом отношении, 

говорит за то, что его сила заключалась во властном 
характере его натуры и умении поставить себя сразу до 
фамильярности близко ко всякой обращающейся к 
нему особы женского пола... Всякую входящую даму 
«набожный» старец встречает в передней, прежде всего 
обводя своими «нежными» ручищами по всем линиям 
ее тела, как бы исследуя ее формы. Этим приемом 
старец Распутин сразу достигает близости к входящей 
даме, которая становится с этих пор кандидаткой на его 
обладание... Кроме обыкновенного гипнотизма есть 
еще и половой гипнотизм, которым обладал в высшей 
степени старец Распутин... А великосветское дамское 
общество, его окружавшее, представляло ту извращен
ную дегенерацией среду, в которой распутинский поло
вой гипнотизм пожал обильную жатву».

Апрель 1908 года  
Лондон

Третейский суд эсеров шел над Бурцевым 
третью неделю. Редактора «Былого» обвиняли в клевете 
на одного из самых преданных делу революционеров — 
Евно Азефа.

— Вы шпиономан, — категорично заявила Вера 
Фигнер, назначенная судьей. — Вы ничем другим и не 
занимаетесь, кроме как погоней за провокаторами. 
Азефа вы видели всего несколько раз в жизни, все ваши 
доводы ничем иным не подкреплены, только слухами...

— Позвольте, позвольте! — запальчиво выкрикнул 
Бурцев. — Я вам представил неоспоримое доказательст
во — собственноручную записку Лопухина, в которой 
бывший директор департамента полиции написал имя 
многолетнего сотрудника царской охранки. Я опубли
ковал этот документ!

— Положим, это не документ, — парировала Фиг
нер. — Лопухин написал только имя, и это имя вы сами 
ему назвали. Нет, Бурцев, у нас доказательства повесо
мей. — И она протянула ему заявление Савинкова.

«Азеф состоит членом партии с самого ее основа
ния... Он был членом Центрального комитета и прини
мал участие во многих крупных революционных пред
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приятиях, в обсуждениях всех без исключения планов, 
в том числе планов московского, свеаборгского и крон
штадтского восстаний. Полиции было выгодно, конеч
но, бросить тень на одного из вождей революции и тем 
лишить его возможности продолжать свою деятель
ность. Такого мнения держалось большинство товари
щей. Меньшинство товарищей, не веря, однако, в по
лицейскую интригу, тем не менее далеко было от подо
зрений. К последним принадлежал и я. Быть может, не 
все одинаково любили его, но все относились к нему с 
одинаковым уважением. Было бы невероятным, чтобы 
все товарищи могли ошибаться!»

— Могли! — Бурцев бросил заявление Савинкова на 
стол. — И ошибались, как вы теперь заблуждаетесь! 
Вызовите в свидетели Бакая, он все расскажет!

Бакай явился на следующее заседание суда. После 
того как он полчаса с пеной у рта доказывал двойную 
игру Азефа, его прервали вопросом:

— Кто помог вам бежать из тюрьмы?
— Это сделал я! — гордо ответил за Михаила Бурцев.
— Каким же образом?
— Ну... — Бурцев виновато взглянул на Савинкова. 

Соня просила не рассказывать брату о том, что именно 
она ездила освобождать обвинителя его близкого 
друга. — Я послал к нему одного человека...

— Какого?
— Я не могу вам этого сказать.
— Еще бы, — с усмешкой заметил Савинков. — 

Бакаю не удалось бы так просто бежать, если бы в дело 
не вмешались агенты охранки, одного из которых вы и 
командировали в Тюмень. Согласитесь, господин Бур
цев, смог бы беглый заключенный беспрепятственно 
проехать через всю страну и добраться до Лондона, если 
б за ним не стояла могущественная сила в лице депар
тамента полиции?

— Это ложь!
— Если это ложь, назовите имя человека, который 

помог ему бежать.
— Черт с вами, — сплюнул Бакай. — Это была 

Софья Савинкова.
— Соня! — ахнул Савинков. — Не может быть...
— Спросите у нее сами, — пробурчал Бурцев.
Судебное заседание снова было закрыто.



27 ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

2 0  м арт а 1908 года  
П ет ербург

— Распутин дома не появлялся... — Каждый день 
Герасимов лично приезжал с докладом к премьер-ми
нистру и каждый день привозил все то же неутешитель
ное известие.

— Из-под земли, — рычал разъяренный Столы
пин, — из-под земли достать!

И наконец агенты сообщили департаменту полиции, 
что поднадзорный Темных обнаружен на даче фрейли
ны ее величества Вырубовой.

Герасимов вызвал Песчаного:
— Это дело сугубо важное и должно храниться в 

строжайшем секрете. Наблюдайте за дачей Вырубовой 
денно и нощно. Мы должны взять его тепленьким.

Песчаный отправился в Царское Село и первым 
делом выложил все известные ему сведения самому 
старцу.

— Ах, Гриша, я чувствовала, что против тебя замыш
ляется недоброе, знала! — разрыдалась Вырубова. — 
Тебе нужно бежать, скрыться!

— Да, пожалуй, это единственное верное средст
во, — подтвердил агент охранки. — Герасимов хитер 
как лиса. Кроме меня он, возможно, подослал сюда и 
еще кого-то, кого я не знаю. Уезжайте нынче же.

— Поезжай, поезжай, — засуетилась Анна. — Через 
полтора часа будет поезд. Возвращайся в Петербург, а я 
позвоню великому князю Павлу Николаевичу, чтобы он 
ожидал тебя на вокзале и спрятал до той поры, пока все 
успокоится. Ни он, ни Милица тебя не выдадут. Слава
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Богу, они не верят ничему, что говорят о тебе, не дове
ряют ни одному слову Длинного...

Через полтора часа Распутин и Песчаный в разных 
вагонах ехали в столицу. Поезд уже проплывал мимо 
вокзальных строений, когда Песчаный из окна заметил 
в толпе встречающих нескольких человек из числа гера- 
симовских шпионов. Да и полицейских в форме замет
но прибавилось. Недалеко от путей стоял новенький 
черный автомобиль. Песчаный перекрестился: удастся 
ли Распутину бежать?

Тяжело вздохнув, паровоз замедлил ход и наконец 
совсем остановился. Но Песчаный не спешил к выходу 
из вагона. Он застыл у окна, наблюдая за происходя
щим на вокзале.

Опытный агент Песчаный наметанным взглядом 
выделял из толпы людей, служивших в департаменте 
полиции. Он видел, как один такой господин подошел 
к выходу из его вагона и выжидательно уставился на 
прибывших пассажиров. Другой господин караулил 
Распутина у соседнего. Вдоль поезда по перрону с важ
ным видом прогуливались полицейские.

И вдруг среди них произошло замешательство. Три 
или четыре блюстителя порядка одновременно кину
лись в ту сторону, где стоял новенький черный автомо
биль. К нему, путаясь в полах длинной шубы, неловко 
задирая ноги, как заяц, бежал святой старец. Взревел 
мотор. Один из полицейских поймал Распутина за полу, 
но тот на ходу сбросил шубу и запрыгнул на сиденье. 
Автомобиль рванул с места и, отчаянно пища клаксо
ном, распугивая прохожих, выехал с вокзала.

Ошалевший полицейский с распутинской шубой в 
руках глядел ему вслед.

Песчаный дождался, пока толпа полицейских и 
агентов в штатском рассосалась, спокойно вышел из 
вагона и отправился прямиком в департамент полиции 
докладывать Герасимову о постигшей его неудаче.

2 8  декабря 1908 года
П ет ербург

Поздно вечером в дверь постучали. Азеф от
крыл. На пороге стоял Савинков.

— Что с тобою? — поинтересовался хозяин, пропус
кая гостя в комнату. — На тебе лица нет.
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Борис поднял на него тяжелый взгляд. Неторопливо 
закурил.

— Послушай, не томи, — сказал Азеф. — Случилось 
что?

— Случилось. — Савинков тяжело опустился на 
стул. — Я так верил в тебя...

Азеф побледнел:
— Если ты имеешь в виду сплетни, распускаемые 

Бурцевым, то я тебя не понимаю. Ты же сам говорил, 
что он больной человек... мания преследования и тому 
подобное... Так называемый третейский суд я похерил 
не потому, что боюсь товарищей, а из-за того, что мне 
оскорбительно даже рожу эту бурцевскую видеть. К 
тому же сам посуди, как я мог терять время на бесплод
ные разбирательства, когда здесь работы невпроворот. 
Я мотался несколько раз в Саратов...

— После чего взяли всю саратовскую организацию... 
Перестань, Евно... Мне все известно. Я знаю, что ты 
встречался с Лопухиным... А Соня видела тебя выходя
щим из департамента полиции...

— Это гнусная ложь! — взвизгнул Азеф, чувствуя, 
что теряет контроль над собой.

Савинков невесело усмехнулся.
— Соня знает, как мы с тобою дружны. У нее не 

было никакой корысти клеветать на тебя, равно как и у 
меня нет никаких оснований не доверять моей родной 
сестре. Вынужден признать, приятель, что я осел. Я 
давно слышал разговоры о тебе, но, как и многие дру
гие, был слеп и глух. Однако я явился сюда вовсе не для 
того, чтобы разбирать нравственные вопросы. Несмотря 
ни на что, ты — большая часть моей жизни, и я считаю 
своим долгом предупредить тебя о том, что суд Цент
рального комитета партии социалистов-революционе- 
ров объявил тебя провокатором и приговорил к смерти. 
Не далее чем завтра здесь, в Петербурге, появится чело
век, который обязан привести приговор в исполнение. 
Если ты немедленно не скроешься, можешь считать 
себя покойником. — Борис открыл крышку старинного 
серебряного брегета. — Теперь половина одиннадцато
го. У тебя в запасе двенадцать часов. Решай.

У Азефа дрожали губы.
— Но это же... А жена, дети? Я не знаю, как...
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— Ты сам выбрал себе путь. Я ничего не могу посо
ветовать. Единственное, за что я могу поручиться, так 
это за то, что, если ты их оставишь здесь, я переговорю 
с товарищами, чтобы их не трогали. Прощай.

Савинков поднялся и тяжело, словно нес на плечах 
груз, направился к выходу.

— Борис... — бросился за ним растерянный Азеф.
Дверь захлопнулась.
Несколько мгновений он молча стоял перед закры

той дверью. Затем спохватился и начал лихорадочно 
собираться. Побросав в чемодан кое-какие вещи на 
первое время, он вытащил из тайника в стене внуши
тельную пачку денег и разбудил в спальне жену.

— Чего тебе? — недовольно спросила заспанная 
супруга.

— Послушай, — свистящим шепотом сказал ей 
Азеф, — я должен уехать немедленно, сейчас... Не могу 
тебе сказать, куда и надолго ль... На меня вышли шпи
оны охранки... Они работают под видом товарищей по 
партии. Ежели кто придет и станет спрашивать обо 
мне — говори, ничего не знаешь... Тебе лучше забрать 
детей и переехать к родителям в Киев. Когда я устро
юсь, разыщу вас... Вот деньги. На первое время хватит. 
Писем не жди. Поцелуй мальчиков...

Была уже половина второго ночи, когда Азеф явился 
на Фонтанку, прямо на квартиру к Герасимову. Охран
нику он объяснил, что имеет к его превосходительству 
неотложное дело государственной важности.

— Подождите до утра, — посоветовал охранник, 
представляя, какой разнос устроит ему полковник, если 
разбудить его посреди ночи.

— Утром может быть слишком поздно. Передайте, 
что меня зовут Иван Раскин.

С опухшим от сна лицом Герасимов в одном халате 
спустился к посетителю.

— Ваше превосходительство, я разоблачен по ми
лости господина Лопухина. — Азеф с мстительным 
видом протянул Герасимову последний номер «Былого» 
со статьей Бурцева. — Здесь вы прочтете также о том, 
что ваш предшественник выдал еще несколько государ
ственных тайн, касающихся работы вашего департамен
та. Надеюсь, это вам будет любопытно. Кроме того,
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ваше превосходительство, я должен бежать, и вы обяза
ны мне в этом помочь. Ежели вы откажете, я ради 
сохранения собственной жизни и спокойствия в моей 
семье вынужден буду раскрыть эсерам известные мне 
имена других агентов охранного отделения, которые 
работают в партийных организациях. Надеюсь, вы по
нимаете, чем это вам грозит?

Ни слова не говоря, Герасимов снял телефонную 
трубку.

— Алло? Барышня, соедините меня с охранным от
делением...

Еще перед рассветом в кармане у Азефа лежали 
заграничный паспорт, внушительная сумма денег и 
билет на поезд до Германии.

Германия, Испания, Южная Италия, Греция, Еги
пет — за несколько лет Азеф объездил все эти страны, 
скрываясь от товарищей по партии. Наконец в 1910 году 
он поселился в Берлине под фамилией Неймейер. Во 
время первой мировой войны он открыл в провинции 
модную мастерскую. Однако остаться инкогнито ему не 
удалось. В 1915 году германской полиции все-таки 
стало известно его настоящее имя и род занятий. Его 
арестовали как русского шпиона, и никакие заявления 
Азефа о том, что он не имел сношений с русской поли
цией уже с 1908 года, действия не возымели. Не помог
ло также вмешательство испанского посольства, взяв
шего во время войны функции защитника интересов 
русских граждан в Германии. Последние военные годы 
Азеф провел в тюремной больнице, откуда был осво
божден только после подписания Брест-Литовского 
мирного договора в 1917-м. Он вышел на свободу смер
тельно больным. В чистенькой берлинской квартирке 
закончились дни самого талантливого провокатора ох
ранного отделения департамента полиции и блестящего 
подлеца Азефа-Неймейера. Но на могиле не указано ни 
одно, ни другое имя. Только порядковый номер на ак
куратной табличке. И даты — 1870 — 26 апреля 1918 
года.

Владимир Львович Бурцев после революции 1917 
года эмигрировал в Париж, где продолжал заниматься 
поисками шпионов и литературной деятельностью. Он
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редактировал журнал «Общее дело» и писал простран
ные и нудные воспоминания. Он пережил Азефа почти 
на тридцать лет и умер в 1942 году, окруженный родны
ми и близкими.

Июнь 1908 года  
Ц арское Село

— Ах, Аня, я счастлифа, я так счастлифа! — 
Лицо императрицы светилось радостью. — Я получила 
сегодня фесточку от друга! На, читай, а то я плохо 
разбираюсь ф его потчерке... Вслух!

Страдающая дальнозоркостью Анна отодвинула 
листок на расстояние вытянутой руки и с выражением 
прочла: .

«Милая мама кланяюся тябе из далекой сибири со-- 
обчаю что сильно уж соскучилси и не даждуся кады 
внов обыму тебе и маленьково чавой-то папа на мене 
обозлилси да я ня гордый злоба ента ни ат няво исходит 
но ат злых языков николашки князя длинава и старика 
премера Столыпина каторыи мене погубить хотели да 
господь бог не дал своево птенца погубить я таперича 
дома в гнезде моем да усе молюся за тебе да усю твою 
родню а николашке длинаму воздастси и весь род яво 
будет проклят кады папа успокоитси сообчи мене и я 
возвернуси Григорий новых-распутин».

— Надо благодарить Господа и великого князя 
Павла Николаевича за то, что не дали Григорию по
пасть в лапы полиции. — Вырубова вернула письмо 
государыне. — Однако, Сана, ты должна быть предус
мотрительной: вся почта, приходящая на имена членов 
вашего семейства и чиновников, занимающих высшие 
государственные посты, перлюстрируется лично мини
стром внутренних дел.

— Как? — побледнела Алике. — Но это ше опять 
Столыпин? Теперь он знает, где искать друга!

— Будем надеяться, пока Григорий дома, в Покров
ском, его не тронут. Для них главное, чтобы он нахо
дился подальше от Петербурга. При всей своей наглости 
Столыпин далеко не дурак: у него хватит ума не объяв
лять тебе открытую войну.
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— Ты так считаешь? — задумчиво переспросила им
ператрица. — А мне кашется, он уже пошел ва-банк. 
Только Ники не хочет фидеть, что премьера народ уше 
боится больше, чем самого царя. О, если бы его фели- 
честфо согласился убрать Столыпина!

— Теперь даже императору это трудно сделать, — 
заметила Вырубова. — Слишком много власти у этого 
выскочки...

— Ну нет. — Александра Федоровна гордо выпря
милась. — Я не позфолю самозфанцу отнимать у импе
ратора то, что принадлешит ему по прафу! Я сама пойду 
фойной на премьера!

29  декабря 1908 года  
П ет ербург

— Вот, полюбуйтесь. — Герасимов положил 
на стол перед премьер-министром пахнувшую типо
графской краской книжку «Былого». — За разглашение 
сведений, которые представляют важную государствен
ную тайну, моего предшественника мало отправить на 
виселицу!

— О ком вы говорите? — рассеянно переспросил 
Столыпин, подписывая документы.

— Как это — о ком? О нынешнем губернаторе Эст- 
ляндии генерале Лопухине. По его милости мы лиши
лись блестящего агента, а международные организации 
революционеров получили возможность еще раз облить 
нас грязью перед всем миром. Кроме того, и это самое 
важное, рушится вся наша работа, весь отлаженный 
десятилетиями механизм...

Столыпин открыл нужную страницу и углубился в 
чтение. Он курил одну папиросу за другой.

— Ах, Алексей... — прошептал он, закрывая жур
нал. — Ну и кашу ты заварил...

— Что вы сказали? — не расслышал Герасимов.
— Ничего... это я так... мысли вслух...
— Что теперь делать будем?
Столыпин провел рукой по лицу, будто сбрасывая 

задумчивость.
— Судить, — негромко сказал он. — За совершение
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должностного преступления... Делать все, что полагает
ся в таких случаях...

— В таком случае, ваше превосходительство, я тот
час же приготовлю приказ.

— Готовьте, — махнул рукой Столыпин.
После ухода директора департамента полиции он 

вызвал к себе секретаря.
— Велите подать автомобиль. — Голос Столыпина 

звучал глухо. — Я чувствую себя неважно... Буду дома... 
Беспокоить только в случае крайней необходимости...

Увидев вернувшегося в неурочный час мужа, Ольга 
Борисовна встревожилась:

— Петя, что с тобою? Тебе нездоровится?
— Беда, Оля. Я вынужден арестовать и отдать под 

суд Алешу Лопухина за разглашение государственной 
тайны.

Ольга Борисовна ахнула и опустилась на стул.
— Ты с ума сошел... Татьяна не переживет... Она и 

так на ладан дышит, второй год почти не встает...
— Оля, прости, я не могу поступить иначе.
— Петя, ты обязан поступить иначе. Во имя вашей 

дружбы... Со студенческой скамьи... Петя, подумай, 
Алеша наших девочек крестил...

— Оля, не рви душу! — воскликнул Петр Аркадье
вич. — Он совершил серьезнейшее должностное пре
ступление! Оно получило широкую огласку. Но дело 
даже не в этом: Алеша — мой самый близкий, самый 
верный друг. Мы вместе были и в радости, и в горе. Но 
теперь я не частное лицо, пойми. За моей спиною вся 
Россия. Я не могу за одно и то же преступление жестоко 
карать одних и прикрывать других. Это безнравственно!

— Патетические речи оставь для Государственной 
думы, — вспыхнула жена. — Петя, я всегда была против 
того, чтобы ты занимал высокие посты. За твое пре
мьерство мы уже слишком дорого заплатили — здоро
вьем собственных детей. А теперь ты хочешь пересту
пить через труп друга. Подумай, сколько преступлений 
пострашнее того, что совершил Алеша, совершали и 
совершают другие. И сколько остаются безнаказанны
ми из-за того, что они либо родственники, либо близ
кие друзья людей, занимающих определенное положе
ние в обществе. Так было испокон веков. Петя, — она
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подошла к мужу, прижала его голову к себе, — прости, 
если я чересчур резка... Я никогда не обращалась к тебе 
с просьбами, но теперь даже не прошу — требую: оставь 
Алешу в покое!

Столыпин высвободился из ее объятий и скорбно 
покачал головой:

-  Н ет-
Ольга Борисовна молча отвернулась и пошла вон из 

комнаты. В дверях она на мгновение остановилась:
— Ты страшный человек, Петр, страшный...

Бывший директор департамента полиции Алексей 
Александрович Лопухин был отдан под суд. Особым 
присутствием сената присужден был к пяти годам ка
торги, которую впоследствии заменили ссылкой в Си
бирь и лишением всех прав. Но указом Николая Второ
го от 4 декабря 1912 года он был помилован и восста
новлен в правах. До революции 1917 года Лопухин жил 
в Москве, служил вице-дирекгором Сибирского торго
вого банка. В советское время работал рядовым бухгал
тером в одном из московских учреждений. Жена его, 
Татьяна, скончалась еще в 1908 году, не выдержав из
вестия об аресте мужа.

Январь — ноябрь 1909 года

— Ах ты, дьявол! — Столыпин в сердцах от
бросил шифрованное донесение из Саратова. — Наш 
пострел везде поспел!

— Вот вы, Петр Аркадьевич, ратуете за закон
ность, — укорил его лидер октябристов Гучков, с кото
рым премьер в последнее время заметно сблизился. — 
А зря. Святошу надо было еще несколько лет назад 
подкараулить да пристрелить. Вашим орлам из охранки 
это не составило бы труда. А теперь... — Гучков отхлеб
нул остывшего чаю. — Позвольте полюбопытствовать, 
если, конечно, это не государственная тайна, что сооб
щают?

— Какая уж там тайна, — невесело усмехнулся Сто
лыпин, — ежели и Царицын, и Саратов гудят. Распутин 
там объявился еще несколько месяцев назад. Вместе с
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дружком своим Иллиодором дебоширят. В свое время 
сей служитель святой церкви уже натворил делов.

— Что-то припоминаю, — задумался Гучков. — Ка
жется, создал черносотенную организацию?

— Еще какую! Он и его сатрапы взяли в лапы весь 
Царицын. Что они там вытворяли — непередаваемо! 
Поверите ли, Иллиодор своей властью даже менял рас
писание движения судов на Волге. По ночам его весель
чаки врывались в публичные дома и подымали клиен
тов с постелей в самые пикантные моменты. А наутро 
они публиковали в газетах имена обнаруженных там 
чиновников и представителей городской администра
ции. Сей «праведник» самолично шлялся по улицам и 
мазал прохожим лица...

— Как это — мазал лица? — не понял Гучков.
— Очень просто. Как увидит кого с интеллигентной 

физиономией — в очках или с портфелем, — так и 
мажет их малярной кистью...

— Бог ты мой...
— Дело дошло до того, что его деятельностью заин

тересовался Святейший синод. Ему запретили пропове
ди — не подчинился. Запретили печатать в газетах свои 
гнусные статейки, направленные против власти, — хоть 
бы что... Можете представить себе, что он выгнал из 
города саратовского губернатора Татищева! Узнав об 
этом, я тотчас же дал распоряжение арестовать Иллио- 
дора, то бишь Сергея Труфанова. В тот день в городе 
был настоящий погром. Его банды разгромили все по
лицейские участки в городе, а лица всех приставов вы
мазали какой-то особой краской, которая не снималась 
даже с помощью скипидара!

— Петр Аркадьевич, хоть убейте, никогда не пове
рю, что вы не смогли найти управы на хама и наглеца!

— Не смог, — развел руками премьер. — Представь
те себе... Император один за другим выпустил два указа, 
велевших взбунтовавшемуся монаху немедленно вы
ехать в Минскую епархию и сидеть там тихо. Не подчи
нился! Зато через дружка Распутина вышел на ее вели
чество, и уж императрица за него похлопотала! Вот 
результат — что в Царицыне, что в Саратове опасно 
стало на улицу выходить. Мужики, вместо того чтобы
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работать, бьют морды прохожим. Теперь вот и Распутин 
к ним пристал...

— М-да, влияние этого мерзавца на Александру Фе
доровну просто удивительно, — вздохнул Гучков.

— Да уж... Хотели было отправить его в Сибирь, все 
делалось в строжайшей тайне — так нет, какая-то сво
лочь его предупредила. Месяца четыре посидел тихо у 
себя дома в Покровском, мы уж думали, успокоился — 
и на тебе!..

— А все дело в том, любезнейший Петр Аркадьевич, 
что вы со своими революционными взглядами дейст
вуете консервативными методами. Нужно шум поднять, 
нужно всенародно компрометировать негодяя...

— Я уже думал об этом. Однако поливать грязью 
Распутина, не затрагивая при этом царской четы, невоз
можно. Есть соответствующие законы...

— Опять законы, — укорил его Гучков. — Да черт с 
ними! В конце концов, по закону за публикации в газе
тах отвечаете не вы, а редакторы соответствующих из
даний. Да и какая там ответственность? Штраф. Любой 
редактор будет рад уплатить пятьсот рублей штрафа, 
другой рукой при этом загребая пять тысяч рублей за 
увеличение тиража. А тиражи увеличатся — слово даю! 
Любой самый просвещенный и интеллигентный чита
тель не откажет себе в удовольствии похихикать над 
чем-нибудь желтеньким и жареным. А хотите, — Гучков 
подался вперед, — я это устрою? Есть у меня один 
журналист, подлец редчайший, за деньги маму родную 
продаст — Манусевич-Мануйлов, слыхали?

— Как не слыхать? Есть подозрение, что он работает 
сразу на несколько разведок, да вот только за руку 
цапнуть невозможно.

— И не надо пока. Пусть вам послужит.
— Да ведь, по имеющимся у меня сведениям, он с 

Распутиным дружбу водит...
— Дружба дружбой, а денежки врозь. Я поговорю с 

ним, хотите?
Немного подумав, премьер кивнул:
— По рукам!



. ЗАГОВОР

Сентябрь 1909 года  
Ц арское Село

У государя раскалывалась голова. Он готов 
был уехать на край света, провалиться под землю, толь
ко бы оставили его в покое. Ему было не до государст
венных дел: женщины замучили Николая Александро
вича, женщины — мать и жена.

Камнем преткновения был председатель Совета ми
нистров Петр Аркадьевич Столыпин.

— Мне не нравятся твои отношения с премьером, — 
укоряла его вдовствующая императрица Марья Федо
ровна. — Мне не нравится, что ты отдалил его от себя. 
Он должен быть твоею правою рукой, твоими глазами 
и ушами. Ничего страшного, что его называют русским 
Бисмарком: при твоем характере необходим рядом 
такой человек. Посмотри на кайзера Вильгельма: он 
отстранил премьера от дел и чего добился? У них там 
кризис власти...

— Претстафляешь, милий, — ластилась к императо
ру жена, — Столыпин возомнил себя царем! На его 
зфаном ужине присутстфофали офицеры с оружием! 
Испокон фекоф фооруженные офицеры сидели только 
за столом у государя. Ах, Ники, у нас теперь отин царь 
и целых три царицы.

Николай вздыхал и закатывал глаза: Александра Фе
доровна намекала на себя, вдовствующую свекровь и 
Ольгу Борисовну Столыпину, жену премьера.

- И  потом, как он мог позфолить такую гнусную
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трафлю друга на страницах русских газет. Фот смотри, 
что я обнаружила сегодня ф газете «Нофое фремя».

«Святой» старец затеял в Царицыне создание жен
ского монастыря, который и по контингенту, и по ца
рящим там нравам проще и честнее было бы назвать 
публичным домом. На «монашенках» клейма негде ста
вить, чего уж говорить про настоятеля, который до того 
так наизгонялся бесов из жительниц Саратовской гу
бернии, что потом ему пришлось лечиться от известных 
заболеваний, связанных с удовольствиями, у самых вы
сокооплачиваемых поволжских медиков...

...А прием в «монастырь» происходит примерно 
таким образом: «настоятель» садится на один стул с 
молодой, красивой и здоровой кандидаткой в «божьи 
незесты», целуется с нею, гладит ее за лопатки, а потом 
и гораздо ниже лопаток, и говорит примерно следую
щее: «А не люблю я этой X., больно она толста, а ты 
куды покрепче да покруглее».

— Нет, ф каком тоне фее это написано, ф каких 
гнуснейших фырашениях! А подпись? «Маска»! Нет, 
Ники, ты обязан призфать Столыпина к порятку!

— При чем здесь Столыпин?
— Не надо лгать. Фее эти мерс кие статейки делают

ся по его наусчению. Он ненафвдит меня фсем сердцем 
и хочет уязфить мою гордость таким низким, ушасным 
способом!

15 октября 1909 года  
Ц арское Село

— Ваше величество! Ваше величество! — 
Через коридор бежал перепуганный дядька-матрос, ко
торый теперь ухаживал за наследником. — Ваше вели
чество! — без стука ворвался он в кабинет к Алике. — У 
его высочества кровь носом пошла!

Императрица сорвалась с места, словно ее ошпари
ли. Следом за ней выбежала из кабинета неразлучная 
Вырубова. Женщины прибежали в детскую, где лежал 
на ковре разом побледневший цесаревич Алексей. Не
медленно вызвали его лечащего врача Деревянко. Ре
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бенка уложили на кровать, с каждой минутой ему ста
новилось все хуже.

И как всегда, доктор в беспомощности развел рука
ми и произнес свою обычную фразу:

— Остается надеяться на Господа...
Алике билась в истерике. Бледный Николай Алек

сандрович метался от сына к жене. И только Вырубова 
сохраняла самообладание.

—- Я только что дала телеграмму Распутину, — сооб
щила она царю. — Велела немедленно выехать сюда!

Государь молча кивнул. Он был готов на все, лишь 
бы это спасло жизнь его мальчику.

Через полтора часа Вырубова ворвалась в спальню 
подруги с сияющим лицом:

— Сана, замолчи же наконец! Пришла телеграмма 
от друга! У Алексея прекратилось кровотечение!

Не веря своим ушам, императрица выхватила из 
Аниных рук депешу:

«Мама ты не убивайси я помолилси и маленькому 
сей же час полегчаеть выеду первым поездом твой Гри
горий новых-распутин».

Александа Федоровна соскочила с кровати и поспе
шила в детскую. Николай сидел у постели наследника.

— Слава Богу, все обошлось, — сказал он жене.
— Я знаю, — спокойно ответила императрица, про

тягивая мужу телеграмму от Распутина. — Ты очшень 
неблаготарно пофел себя...

Государь взял телеграмму и прикоснулся к ней губа
ми.

— Да простит меня Бог, — прошептал он.
Распутина встретили в царском дворце как величай

шего благодетеля. Алике была в восторге. Царь прини
мал старца необыкновенно тепло, прислушивался к его 
зачастую бессвязным религиозным речам и даже взял за 
обыкновение советоваться с ним, в том числе и по 
делам государственным.

Узнав о возвращении Распутина, Столыпин рвал и 
метал, ведь столица наводнилась новыми весьма пи
кантными слухами об отношениях «святого» с императ
рицей. А туг еще назревал кризис. Окрепшая после 
японской войны армия требовала новых и новых 
средств, тем более что дальновидные политики предре
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кали скорую войну с Германией, несмотря на то что 
сейчас между двумя странами существовали весьма дру
жественные отношения. Военный министр Редигер с 
пеной у рта доказывал и с думской трибуны, и в отчетах 
царю необходимость немедленной военной реформы, 
для которой требуются деньги. Только на закладку 
новых крейсеров необходимо было 11 миллионов руб
лей.

— Россия не переживет второй Цусимы! — надры
вался на думской трибуне депутат-монархист Пуришке- 
вич. — Пусть сначала министры дадут нам гарантии, 
что Цусима не повторится, что больше не будет броне
носца «Потемкин» с его бунтовщиками, а без таких 
гарантий, господа, мы не дадим на флот ни копейки!

А Гучков — тот вообще пошел ва-банк, прилюдно 
заклеймив председателя Государственного совета обо
роны великого князя Николая Николаевича:

— Постановка неответственных лиц во главе ответ
ственных отраслей военного дела является делом совер
шенно ненормальным. Государственный совет обороны 
во главе с великим князем Николаем Николаевичем 
является серьезным тормозом в деле улучшения нашей 
армии и нашего флота!

После критики Романовых с трибуны Думы Столы
пин со дня на день ожидал отставки — уж императору- 
то не знать, с чьего голоса поет Гучков? Но ее почему-то 
не последовало. Зато вместо военного министра интел
лигента и профессионала Редигера был назначен пре
старелый киевский генерал-губернатор Сухомлинов, 
вывезший из дома чемодан с вещами и деньгами и 
молодую красавицу жену. Только не свою, а чужую.

Очень скоро любовница Сухомлинова сделалась 
своим человеком в доме Распутина, и через нее старец 
следил за деятельностью военного министерства все 
предвоенные годы.

Вместо министра иностранных дел Извольского был 
назначен протеже премьера, его родственник Сазонов, 
который в свою очередь был родственником другого 
Сазонова, того самого, что поселил Распутина в своей 
квартире на Ямской.

Словом, в верхах шла полная чехарда. И только 
Столыпин оставался на своем посту.
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Н оябрь 1909 года
П ет ербург

Антиреклама — тоже реклама. Газетная шу
миха вокруг Распутина сделала его одним из популяр
нейших людей России. Даже те, кто прежде не знал о 
существовании старца, теперь узнавали его на улицах. 
Депутаты Третьей Государственной думы Гучков и Род
зянко собирали компромат: возмущенные думцы — и 
правые и левые — затребовали запрос на Распутина.

К государыне Александре Федоровне явился ректор 
Петербургской духовной академии отец Феофан.

— Ваше величество, — вкрадчиво начал он, — я 
принес весьма и весьма неприятную весть.

Алике удивленно подняла брови.
— Ваше величество, в последнее время в печати по

явились материалы, компрометирующие ваше величе
ство и вашу семью. Все эти публикации связаны с име
нем Григория Распутина. Чувствуя себя виновным за 
то, что именно я когда-то приютил сего странника и 
познакомил его с семейством великого князя Николая 
Николаевича, я сделал запрос в село Покровское, на 
родину Распутина. Мне сообщили, что и вы, и я заблуж
дались относительно его благочестия: долгое время Гри
горий состоял членом секты так называемых хлыстов, 
которые проповедуют свальный грех...

Императрица поднялась. Глаза ее сверкнули гневом.
— Фон!
— Простите, ваше величество... — растерялся свя

щенник.
— Пошел фон! — Государыня указывала пальцем на 

дверь. — Прочь отсюда!
— Они погубят его! — рыдала ночью Алике. — Они 

затрафили его! Ники, если ты сейчас же не фоспользу
ешься сфоей фластыо и не останофишь премьера, я... я 
заболею и умру!

2 8  ноября 1909 года
П ет ербург

Столыпин вернулся от государя обозленный и 
расстроенный:

— Хоть кол на голове теши — все одно и то же: «На
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Распутина напрасно клевещут, это и в самом деле свя
той человек, я уже убеждался в этом не раз»... И даже, 
представляете, что он мне предложил? Ближе познако
миться с этим пройдохой.

Адъютант расхохотался. Столыпин тоже улыбнулся.
— А что? — вдруг сказал он. — Я так и сделаю. 

Приглашу его в полицию для беседы и посоветую уб
раться подобру-поздорову. Прямо сейчас отправлю за 
ним. А вас попрошу вызвать генерала Курлова: пусть он 
посидит здесь, в кабинете, как свидетель, чтобы потом 
святоша от своих слов не открещивался.

Об этом свидании сохранилась запись самого Сто
лыпина:

«Распутин бегал по мне своими белесоватыми глаза
ми, произносил загадочные и бессвязные изречения из 
Священного писания, как-то необычно разводил рука
ми, и я чувствовал, что во мне пробуждается непреодо
лимое отвращение к этой гадине... Но я понимал, что в 
этом человеке большая сила гипноза и что он произво
дит на меня какое-то довольно сильное, правда оттал
кивающее, но моральное впечатление. Преодолев себя, 
я прикрикнул на него. Я сказал ему прямо, что на 
основании документальных данных он у меня в руках и 
я могу раздавить его в прах, предав суду по всей стро
гости закона, ввиду чего резко приказал ему немедлен
но, безотлагательно и притом добровольно покинуть 
Петербург, вернуться в свое село и больше здесь никог
да не появляться».

После этого свидания Распутин в село не поехал.

Я нварь 1910 года  
П ариж

Савинков взял трех женщин: худую смуглую 
брюнетку с нахальными глазами, пышную блондин
ку — по контрасту с ней — и рослую рыжеволосую де
вицу.

— Какой мсье затейник, — равнодушно протянула 
блондинка.

— Что он будет делать сразу с нами со всеми?
— Импотент, наверно, — дерзко усмехнулась брю
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нетка. — У этих аристократов одни только причуды, а 
толку от них никакого. Только намучает нас...

— Зато хорошо заплатит, — возразила молчавшая до 
сих пор рыжая.

Не вслушиваясь в их болтовню, Борис Викторович 
заказал в номер шампанского и водки и велел лакею 
накрыть на стол. Тот покосился на живописно одетых 
дамочек, но, хорошо вышколенный, как всякий фран
цузский слуга, воздержался от комментариев.

— А этому я бесплатно бы дала, — стрельнула в него 
глазками брюнетка. — Смотри, Мими, какой красав
чик. И, держу пари, в постели молодец.

— Зато кошелек у него тощий, — пренебрежительно 
хмыкнула рыжая.

— Нам раздеваться, мсье?— без энтузиазма спроси
ла блондинка.

Савинков налил себе водки и ничего не ответил. 
Приняв его молчание за согласие, девицы проворно 
скинули с себя платья и остались в потрепанном, но с 
претензиями на шик нижнем белье.

Борис Викторович налил им шампанского и залпом 
выпил водку.

— Лихо! — восхитилась брюнетка. — Нет, Мими, он 
не англичанин, гак я сперва подумала... Те так не пьют. 
И не немец, поверь моему слову. Немец берет одну — 
и на время, а не на всю ночь.

— Может, американец? — зевнув, предположила 
блондинка. — Янки любят кутнуть.

— Нет, этот из России, — неожиданно высказалась 
рыжая. — О! Я понимаю... Загадочная русская душа...

— Что ты там толкуешь о русских? — Савинков ме
тодично нагачивался водкой. — Мы и сами-то себя 
понимаем с трудом... — Сам того не замечая, он гово
рил на родном языке. — Погибла Россия, погибло все... 
Иван...

— Точно, русский! — обрадовалась рыжая. — Слы
шали, как он сказал «Иван»? Это славянское имя.

— Иван... — бормотал Борис Викторович. — Он был 
настоящий революционер. Ум, холод в сердце, трезвый 
расчет... А его затравили как полицейскую ищейку... 
Такое дело пропало! Сейчас ничего не ладится... без 
Ивана... Меня обвинять вздумали! Мол, транжирю пар-
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тайные деньги... Вино, женщины, скачки... Но лучше 
так, чем бессмысленно... на виселицу... посылать това
рищей...

Блондинка решительно подошла к странному кли
енту.

— Мы разделись, мсье. — Она бесцеремонно забра
ла из рук Савинкова бокал и поставила его на стол. — 
У, какой ты милашка! — звонко чмокнула его в лыси
ну. — У тебя какие-то неприятности? Сейчас ты о них 
забудешь! Мими! Жужу! — позвала она товарок. — Вы 
что расселись? Давайте работать, девочки, а то он нам 
ничего не заплатит!

Девицы подсели поближе и принялись ласкать рус
ского.

— Эх, все кончено... — бормотал Савинков, развя
зывая галстук и с трудом ворочая языком. — Иван, 
Иван, друг единственный, Азеф, на кого ты меня поки
нул...

М арт  1910 года  
Б аку

— Попрошу слова, Алеша-джан, — обратился 
Шаумян к Джапаридзе. — У меня есть ряд вопросов к 
Кобе.

— К товарищу Кобе, Степан, — мягко поправил 
Джапаридзе.

— Нет! — бледнея, воскликнул Шаумян. — Я не 
могу назвать товарищем человека, с которого не снято 
подозрение в предательстве!

— За оскорблэниэ отвэтиш, — стиснув зубы, отве
тил Джугашвили. — Тэм болээ что твои слова ничэм нэ 
подкрэплэны.

— Я могу привести доказательства! — выкрикнул 
Шаумян. — И не только я, другие тоже! Почему после 
встреч с тобой были арестованы...

— Я, мэжду прочым, тожэ сидэл! — вскипел 
Коба. — Вволю хлэбнул тюрэмной баланды!

— Да?! — усмехнулся Степан. — Только тебя поче
му-то через месяц-другой, самое большее — через пол
года, отпускают! За какие такие заслуги?
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— Нэправда! — Оспины на лице Джугашвили стали
отчетливо видны. — Я убэгал! Потому что моя жизнь 
нужна партии! •

— Врешь! — Шаумян отчаянно завращал своими 
крупными армянскими глазами. — На тебе кровь 
наших товарищей... Совести у тебя нет, вот что! Бога у 
тебя в душе нет, семинарист-недоучка!

— Я нэ только сэминарист. — Коба поднялся с 
места и стоял — маленький, злой, напряженный. — 
Мэжду прочим, я еще и в астрономии работал — вы- 
числитэлэм-наблюдатэлэм... Так вот, к твоему свэдэ- 
нию, Бога дэйствитэльно нэт!

— Кацо! Генацвале! — Джапаридзе схватился за го
лову. — Товарищи, успокойтесь... Это же скандал! Мы 
не имеем права бросать даже тень подозрения на такого 
заслуженного борца с царизмом, как Коба! Пойми это, 
Степан!

— Борец! — презрительно бросил Шаумян. — Нет, 
Алеша-джан, это не борец, а хулиган! Не гордость пар
тии, а провокатор, да? Пусть ответит по существу на 
вопросы или уходит из наших рядов к себе в охранку.

— Погоди, клэвэтник, ты еще пожалээшь о своих 
словах! — прищурившись, пригрозил Джугашвили. — 
Жизнью мнэ ответишь за них!

— Я тебя не боюсь. — Брови Степана сошлись на 
лбу домиком. — Мы и так все смертники, да? Только 
вся разница в том, как умирать — как человек или как 
последняя собака... Я хочу умереть как человек. А ты, 
предатель, умрешь как собака, и никого не будет рядом 
с тобой в твой последний час, понимаешь?

— Да прекратите вы, наконец, этот базар! — закри
чал на них разгневанный Джапаридзе. — И всех присут
ствующих попрошу молчать обо всем, что они здесь 
только что слышали... Мы должны заботиться о чистоте 
партии. Никто не должен знать о наших внутренних 
разногласиях! Попрошу всех разойтись. Собрание за
крыто.

— Какая муха тебя укусила, Степан? — Михаил 
Кудрин-Медведев уводил возмущенного Шаумяна. — 
Ну сам посуди, чего ты добился? Только разозлил 
Алешу и восстановил против себя Кобу. А ты же зна
ешь, какой он злопамятный и мстительный. Он это так
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не оставит. И в самый неожиданный момент нанесет 
ответный удар.

— Ничего, — все еще кипя, сказал Шаумян. — Кто- 
то должен был сказать предателю, что он предатель. Вот 
увидишь, через день-другой семинарист исчезнет из го
рода...

Степан как в воду смотрел: вскоре Кобу арестовали.

М ай 1910 года  
Санкт -П ет ербург

— Ваше высокопревосходительство, это само
убийство! — Герасимов выразительно скрестил руки. — 
Что у вас за страсть такая — совать голову в пасть 
зверю?

— Но, Александр Васильевич, меня интересует 
авиация,— возразил Столыпин. — Как знать, возмож
но, у нее большое будущее.

— Бессмысленное и вредное, с вашего позволения, 
занятие! — проворчал Герасимов. — Какое-то воздухо
плавание выдумали мошенники! А сами господа авиа
торы — бездельники и позеры, рискующие жизнью 
ради минутного удовольствия поболтаться в облаках... 
Да это кощунственно, в конце концов! Небеса — епар
хия Господа Бога, а не человеков.

— И все же я хочу взглянуть на аэропланы, — наста
ивал на своем Петр Аркадьевич. — И ближе познако
миться с этими, на ваш взгляд, бездельниками. Вот, к 
примеру, Лев Мациевич... Отважная личность...

— Он-то как раз и есть самый опасный преступ
ник, — убежденно заявил Герасимов. — Член организа
ции социал-революционеров. И мне докладывали, что 
этот самый Мациевич готовит покушение на вас, зная 
о вашем интересе к авиации...

— Он, кажется, штабс-капитан? — спросил Столы
пин. — Понимаете, Александр Васильевич, я никогда 
не поверю, что офицер, смельчак, замахивающийся на 
епархию, как вы выразились, самого Господа Бога, 
может поступить низко и нанести удар из-за угла... На 
меня уже покушались, и не раз. А я почему-то до сих 
пор жив... Так что не уговаривайте, все равно поеду на 
Комендантское поле...
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«В 1910 году я находился за границей, где прочитал 
в газетах, что П. А. Столыпин совершил в С.-Петербур
ге полет на аэроплане, пилотом которого был штабс-ка
питан Мациевич, известный член партии социалистов- 
революционеров. Я не допускал мысли, чтобы 
П. А. Столыпин мог решиться на этот шаг, если бы 

.партийное значение Мациевича было ему известно, и 
телеграммой поставил в вину директору департамента 
полиции, что он не предупредил об этом министра. 
Этот упрек я повторил директору по возвращении в 
С.-Петербург и, к удивлению, узнал от него, что ми
нистр был ознакомлен со всеми имевшимися о Мацие- 
виче данными. При беседе с П. А. Столыпиным в тот 
же день я не удержался, чтобы не высказать ему моего 
мнения о такой неосторожности. Министр ответил, что 
его уже достаточно по этому поводу упрекали, но он не 
в силах был выдержать «вызова» со стороны Мациеви
ча».

И з в о сп о м и н а н и й  генерала П . Г. Курлова:

— Много наслышан о вас, ваше высокопревосходи
тельство, — весело сказал Лев Михайлович.

— А я — о вас, — в тон ему отвечал Петр Аркадье
вич. — Но встречаться нам пока не доводилось. Что ж, 
я рад знакомству. Только люди безумной отваги и без
рассудства могут осмелиться подыматься в воздух на 
столь ненадежной конструкции. — Премьер провел ла
донью по крылу шаткой фанерной «этажерки».

— Одной отваги тут маловато. — Мациевич опустил 
на глаза очки-«консервы» и стал похож на лягушку. — 
Требуется еще и точный инженерный расчет, и холод
ная осмотрительность, чтобы не разбиться в лепеш
ку. — Он улыбнулся, глядя в лицо Столыпину. — Гово
рят, Петр Аркадьевич, что вы тоже не из робкого десят
ка. Вы решились бы совершить со мной полет или нет?

— Разумеется, да, — быстро, без паузы, ответил 
Столыпин. — Конечно, если я не стану для вас обу
зой, — добавил он.

— Не каждый день доводится подымать в воздух 
главу правительства, — засмеялся Мациевич. — Что ж, 
в таком случае — прошу в кабину, — указал он рукой на
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второе сиденье, находившееся позади места пилота. — 
И привяжитесь ремнями как следует, иначе вывалитесь.

Столыпин закрепил ремни и с любопытством смот
рел, как помощник Мациевича заводит мотор.

Закрутился пропеллер.
— От винта! — крикнул штабс-капитан. Помощник 

отскочил в сторону.
Фанерная «этажерка» вся затряслась, и в какое-то 

мгновение показалось, что она сейчас рассыплется. Но 
этого не случилось, аэроплан покатился по газону аэро
дрома все быстрее и быстрее и наконец с некоторым 
усилием оторвался от земли. Столыпин как зачарован
ный смотрел вниз. Толпа людей за ограждением, сараи, 
другие аэропланы стали далекими и маленькими. В 
ушах свистел ветер.

— Страшно? — перекрывая шум пропеллера, про
кричал Мациевич. — В первый раз все пугаются.

— Нет! — крикнул в ответ Петр Аркадьевич. — Это 
изумительно! Потрясающе! Я вам завидую!

Аэроплан сделал круг над Комендантским полем.
— Еще полетаем? — напрягая голос, спросил пи

лот. — Или достаточно?
— Я бы с охотой продолжил, — откликнулся Столы

пин. — Но рука разболелась! Наверно, от тряски... Я 
был ранен!

— Я тоже был ранен в руку! — крикнул Лев Михай
лович. — В правую!

— И я в правую... Во время покушения!
Мациевич оглянулся, в его увеличенных очками

«лягушачьих» глазах было странное выражение.
— Держитесь! — Он нажал на какую-то ручку. — 

Идем на снижение!
Аэроплан ухнул вниз. Петр Аркадьевич вцепился 

левой рукой в какую-то штангу. Потом падение приос
тановилось, и «этажерка» плавно опустилась на траву, 
дернулась, покатилась вперед... Остановилась!

Столыпин выдохнул. Потом стал развязывать 
ремни.

— Ну как, понравилось? — Мациевич вылез пер
вым, снял очки и шлем и снова превратился в обычного 
человека.

— Теперь у меня еще больше оснований уважать
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летунов. — Премьер-министр с чувством пожал ему 
руку. — Благодарю вас. И... берегите себя!

— И вы себя,., тоже... — Усталой походкой пилот 
направился к сараю-ангару.

Там его поджидал помощник.
— Ты что, сдрейфил? — спросил он пренебрежи

тельно. — Или тебе что-то помешало?
— Мне не нравится твой тон, товарищ, — спокойно 

ответил Мациевич. — А по существу отвечу так: Столы
пин вовсе не такой негодяй, как ты его описывал. Он 
мне даже понравился. Не каждый вел бы себя так до
стойно во время первого в жизни полета.

— А мне не нравится твое поведение, — заявил по
мощник. — Партия дала тебе задание — убрать премьер- 
министра, а ты не воспользовался уникальной возмож
ностью это сделать, не привел приговор в исполнение. 
А ты знаешь, что бывает за неисполнение приговора?..

— Ну что, Александр Васильевич, ваши прогнозы не 
сбылись? — Столыпин чувствовал легкость в душе и 
теле. — Зато мои предчувствия меня не обманули. Я не 
знаю, террорист ли этот летун или нет, но он отличный 
пилот и славный человек. По-моему, мы испытали друг 
к другу необъяснимую симпатию. Я даже не прочь с 
ним подружиться.

— А я, Петр Аркадьевич, сделаю все, чтобы не до
пустить такой нежелательной и опасной дружбы, — 
последовал ответ Герасимова.

Через два дня все российские газеты были наполне
ны извещениями в траурных рамких. Лев Михайлович 
Мациевич разбился насмерть, выпав из аэроплана при 
выполнении показательного полета. Печать приводила 
официальное заключение экспертов:

«..Лопнула диагональная растяжка, проволока по
пала в пропеллер, растяжки порвались, аэроплан резко 
качнуло вперед, вследствие чего летчик вывалился на
ружу».

— Вот несчастье! — сказал Столыпин жене. — 
Такой человек погиб! Жаль, мы с ним не успели сойтись 
покороче.

— Александр Васильевич утверждает, что это не
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может быть несчастным случаем, — заметила жена. — 
Эти самые растяжки, он говорит, сами по себе не лопа
ются. Они вроде бы рассчитаны и на большие нагруз
ки...

— Неужели его убили?— нахмурился Петр Аркадье
вич. — Неужели — из-за меня? Снова я приношу не
счастье тем, кто становится мне дорог...

— Это не ваших рук дело, полковник? — напрямую 
спросил он Герасимова при встрече. — Вы что-то дву
смысленное говорили по поводу нежелательности 
нашей дружбы с покойным Мациевичем...

— Его убили эсеры, — не обижаясь, высказал пред
положение Герасимов. — Или он покончил с собой по 
их решению. Такое бывает.

На похороны пилота Столыпин послал венок. По 
черной ленте вилась надпись: «От друга».

А поэт Александр Блок, потрясенный гибелью Льва 
Мациевича, написал стихотворение «Авиатор», где тоже 
высказал свои версии причины этой безвременной 
смерти:

Зачем ты в небе был, отважный,
В свой первый и последний раз? 
Чтоб львице светской и продажной 
Поднять к тебе фиалки глаз?

Или восторг самозабвенья 
Губительный изведал ты,
Безумно возалкал паденья 
И сам остановил винты?

Иль отравил твой мозг несчастный 
Грядущих войн ужасный вид: 
Ночной летун, во мгле ненастной 
Земле несущий динамит?

Из воспоминаний генерала П. Г. Курлова
«Был ли это несчастный случай или наказание за то, 

что видный член партии социалистов-революционеров 
не воспользовался столь удобным случаем для терро
ристического акта в отношении председателя Совета 
министров, останется навек тайной покойного».
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А интерес Столыпина к нарождающейся авиации 
продолжался. Он расспрашивал пилотов, отчего могли 
лопнуть растяжки на аэроплане Льва Мациевича. И 
гордился своим знакомством с этими бесстрашными 
людьми. И даже высказался о них в печати:

«К счастью, славянская раса, отличающаяся смелос
тью самой беспечной, дает к этому превосходный мате
риал; хотя именно эта беспечность и удаль очень часто 
идут в ущерб холодной осмотрительности, столь необ
ходимой для воздухоплавания».

Октябрь 1910 года  
Киев

Подходя к дому, Митя вдруг увидел, что на 
фасаде выбиты стекла. Около двери ему бросилась к 
глаза крупная размашистая надпись, сделанная красной 
краской: «Жиды». Рядом была пририсована шестико
нечная звезда.

Еще из прихожей он услышал вопли и причитания 
матери. В гостиной на диване лежал отец с окровавлен
ной головой, под глазом у него темнел синяк.

— Мама, что случилось? — Митя кинулся к ранено
му Григорию Дмитриевичу: — Папа!

— Боже мой, ну почему мы не уехали в Палести
ну? — раскачиваясь, кричала мать. — Или в Америку? 
Что держит нас на этой проклятой земле? Как бы мы 
тихо ни жили, сколько бы добра ни делали, все равно 
останемся жидовскими мордами!

— Перестань, — морщась от боли, с трудом выгово
рил Григорий Дмитриевич. — Погромщики туг ни при 
чем. Со мной просто сводили счеты... После того про
игранного процесса...

— А выбитые стекла? — спросил Митя. — А антисе
митские надписи — все это тоже ни при чем? Так, 
по-твоему?

— Одно к другому не касается... Чем голосить, вы
зовите лучше врача...

— Я уже звонила... — подала голос мать. — Госпо
дин Розенблюм сейчас приедет. Герш, мой бедный муж,
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давай уедем отсюда! Куда угодно, только б не оставаться 
в Киеве.

— А кому мы нужны в Палестине или Америке? — 
Богров-старший покачал окровавленной головой. — 
Нет уж, здесь я родился, здесь и умру...

— Я пойду, — стал лихорадочно собираться 
Митя, — я потребую у властей ответа, почему нас никто 
не защищает от произвола, от погромщиков и бандитов.

— Ты куда, Дувид? — вцепилась в него мать. — 
Сиди лучше дома, а то с тобой случится то же самое, 
что с папой...

— Со мной? — надменно усмехнулся сын. — Со 
мной, мама, они не посмеют так обращаться...

— Ты думаешь, тебе помогут твои картузники? — 
иронически подмигнул подбитым глазом отец.

— При чем здесь они? — Митя решительно надел 
шляпу. — Я воспользуюсь своими связями совсем в 
другом месте...

Когда он вышел, мать встревоженно обернулась к 
Григорию Дмитриевичу:

— Ты слышал, что он сказал? Говорила я тебе, тут 
дело нечисто... Ой, как бы новой беды не вышло...

— Господин подполковник! — Богров тяжело 
дышал от возмущения. — Я много раз просил вас поза
ботиться о безопасности моего семейства... Предупреж
дал, что после проигранного процесса отцу не раз угро
жали... Вы, господин подполковник, обещали помочь... 
И ничего, решительно ничего не предприняли... Мой 
отец серьезно ранен, его избили...

— Вы сначала успокойтесь, молодой человек. — Ку- 
лябко показал на стул. — Садитесь. А теперь поговорим. 
Нашей вины в происшедшем нет. От случайностей 
никто не застрахован, поймите... Я глубоко уважаю ва
шего батюшку и сожалею, что он пострадал в результате 
нападения... Заверяю вас, Дмитрий Григорьевич, мы 
расследуем это дело и непременно накажем виновных...

— Я вам не верю! — Митя вскочил со стула. — Вы 
всегда бываете заблаговременно осведомлены о готовя
щихся погромах против евреев, студентов, интеллиген
ции — и никогда не препятствуете им, хотя это не толь
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ко в ваших силах, но и прямо входит в ваши служебные 
обязанности!

— Свои служебные обязанности я знаю, — ласково 
ответил Кулябко. — А вот ваша горячность, Дмитрий 
Григорьевич, не делает вам чести. Ай-ай-ай, как же вы 
переживаете за своего батюшку! Но, между нами, он 
немного сам виноват в том, что случилось. Григорий 
Дмитриевич взял с господина Покобатько очень при
личный гонорар, и тот, естественно, рассчитывал, что 
за такие деньги его освободят от стражи прямо в зале 
суда. Но, как говорится, человек предполагает, а Бог 
располагает... Ваш батюшка очень редко проигрывает 
процессы, но и на старуху бывает проруха...

— Вы мне зубы не заговаривайте! — грубо оборвал 
его Митя. — Все это я и сам знаю. Речь идет о другом: 
вы обещали помочь и ничего не сделали. Больше на 
меня не рассчитывайте!

— Это означает, что вы отказываетесь сотрудничать 
с охранным отделением? — уточнил подполковник. — 
Жаль, молодой человек, жаль, иногда ваши данные ока
зывали нам неоценимую услугу... А денежки как же? 
Они что, не нужны вам больше?

— Я работал не из корысти! — гордо воскликнул 
Митя. — Меня привели к вам идейные соображения. И 
плата ваша меня не интересует. Это грязные деньги!

— Однако же вы их брали, Дмитрий Григорьевич, — 
мягко заметил Кулябко. — За все эти годы наберется 
немалая сумма, не правда ли? Любопытно, как отне
слись бы ваши родные к тому, что их единственный 
сынок подрабатывал агентом охранного отделения? А 
товарищи по партии что сказали бы? Да нет, не пугай
тесь, я пошутил, может быть, не слишком удачно. Я не 
прощаюсь, надеюсь еще не раз увидеться с вами...

2 5  июля 1911 года  
П ет ербург

— Ваше высокопревосходительство, — сказал 
министр финансов Коковцов. — Скандал! Ко мне явил
ся Сазонов — ближайший друг Распутина — и попро
сил вьзделить ссуду на организацию Хлебного банка.
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— Какого-какого? — переспросил Столыпин. — Что 
это еще за банк?

— В том-то и дело, что неизвестно. Вместо учреди
тельных документов, устава, списка членов правления 
он принес записку от Григория Распутина: «Министер 
как друга прошу устрой усе маяму приятелю штабы бес 
провалочки распутин-новых». Каково?

— Опять Распутин, — в сердцах сказал премьер.
Коковцов деликатно промолчал.
— Вы дали денег? — поинтересовался Петр Арка

дьевич.
— Конечно, нет. У нас огромный дефицит в бюдже

те. Не знаешь, какие дыры латать...
— И не вздумайте давать. Никому вообще. Ни по 

каким запискам. Только с моего ведома и с моего раз
решения.

— Но, с другой стороны, ваше высокопревосходи
тельство, Сазонов намекнул, что в этой ссуде заинтере
сована императрица...

— Это дела не меняет. Я поговорю с ее величеством.
На другой же день Столыпин попросил аудиенции у

Александры Федоровны. Государыня встретила его хо
лодно.

— Фы пока что не император, — заявила она, выслу
шав премьера. — И я не позфолю фам отменять мои 
распоряжения и фмешиваться ф мои частные дела. Фе- 
лите Коковцофу фыдать ссуду. Это приказ. — Госуда
рыня, не прощаясь, направилась к дверям.

— Ваше величество, — окликнул ее Столыпин. Им
ператрица остановилась, всей своей спиной выражая 
ненависть к нему. — Ваше величество, в таком случае 
ставлю вас в известность, что эта ссуда будет фигуриро
вать в отчете государю и я буду вынужден объяснить его 
величеству, на какие цели она выдана.

— Она фыдана на организацию Хлебного банка, — 
по-прежнему не оборачиваясь, сухо сказала Александра 
Федоровна.

— Она пойдет на помощь вашим германским родст
венникам, — дерзко возразил Столыпин. — И перепра
вит ее банкир Рубинштейн. Увы, и'этот факт я не смогу 
скрыть от его величества.

Алике обернулась.
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— Фы не посмеете этофо сделать! — с ненавистью 
прошипела она.

— Я вынужден буду это сделать, если не прекратятся 
поборы из государственной казны!

— Я фам не просчу этофо никокта!..

2  август а 1911 года  
П ет ербург

— Подонки... — прошептал Столыпин, про
сматривая газеты.

Не было ни одного издания, которое не выливало 
бы на премьера ушаты грязи. Его называли временщи
ком и мздоимцем, писали, что даже царедворец Витте 
был лучше нынешнего главы правительства. На Столы
пина разом ополчились и правые и левые.

В «Новом времени» была опубликована разоблачи
тельная статья, направленная против премьера:

«...Супруга премьера, мадам Столыпина, появилась 
на этом вечере в бриллиантовом колье, стоимость кото
рого определяется в миллион рублей. Таких драгоцен
ностей нет у самой императрицы. Как сказала в беседе 
с приятельницами обладательница сего сокровища, это 
подарок мужа. А думцы все ломают себе головы — на 
что идут народные деньги? Да на побрякушки для гос
пожи премьерши!»

На карикатуре был изображен сам Столыпин с за
крученными кверху усами, который алчно рылся в меш
ках с золотом.

Премьер-министр вызвал к себе Гучкова:
— Как вы думаете, чьих это рук дело?
— Манусевича-Мануйлова, — ни секунды не колеб

лясь, ответил лидер октябристов. — Надеюсь, вам не 
надо говорить, под чью диктовку это писано? Перепо
лох поднялся, Петр Аркадьевич. В Думе требуют запро
са на вас лично...

— Все. — Столыпин устало откинулся на спинку 
стула. — Это последняя капля. Подаю в отставку.

— Ваша отставка вызовет развал власти, — слабо 
возразил Гучков.

— Ничего она не вызовет...
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— Но Марья Федоровна не позволит сыну устранить
вас!

— Дело зашло так далеко, что ничто не вернет моего 
прежнего положения... Но хуже другое... меня убьют 
скоро...

— Что вы такое говорите? — всполошился Гучков.
— Помяните мое слово, Александр Иванович, меня 

убьют. И сделают это не революционеры...

2  август а 1911 года
П ет ербург

— Ваше величество. — Рубинштейн потер 
большой и указательный пальцы. — Время разбрасы
вать камни и время собирать камни. Я нахожусь в весь
ма затруднительном положении и хотел бы всеподдан
нейше попросить ваше величество возместить послед
нюю сумму, отправленную мною в Гессен...

— Сейчшас это нефосмошно. — Александра Федо
ровна заметно нервничала. — Фам притется потош- 
тать...

— Увы, ваше величество, — дерзко усмехнулся бан
кир, — деньги мне нужны немедля...

— Ах, это фее Столыпин. Он дал распоряшение ми
нистру финансов никому денег не дафать... Он шанта
жирует меня! Умоляю, отсрочьте, — императрица по
массировала пальцами виски, — платеши... Фопрос со 
Столыпиным бутет решен в самом скором фремени. Я 
позабочусь об этом...

14 август а 1911 года
Ковенский уезд , имение Столыпиных,
Колноберж е

П. А. Столыпин:
«Каждое утро, когда я просыпаюсь и творю молитву, 

я смотрю на предстоящий день как на последний в 
жизни и готовлюсь выполнить все свои обязанности, 
уже устремляя взор в вечность. А вечером, когда я опять 
возвращаюсь в свою комнату, то говорю себе, что дол
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жен благодарить Бога за лишний дарованный мне в 
жизни день. Это единственное следствие моего посто
янного сознания близости смерти как расплаты за свои 
убеждения. И порой я ясно чувствую, что должен насту
пить день, когда замысел убийцы наконец удастся».

— Нет, ты только подумай! — Петр Аркадьевич 
взволнованно ходил по комнате. — Я узнаю о назначе
нии директора департамента полиции последним! Меня 
просто поставили об этом в известность, сообщили как 
о свершившемся факте! Нет, при таких обстоятельствах 
нет другого выхода, как отставка. Лучше разрубить весь 
клубок разом, чем мучиться месяцами, распутывая ин
триги...

— А что государь? — Ольга Борисовна перематывала 
пряжу. — Он подпишет? Ведь в прошлый раз ты тоже 
считал, что тебя уже освободили от должности... Но 
вмешалась вдовствующая императрица, и тебя верну
ли...

— Нет, второй раз ничего подобного не будет! — 
решительно сказал Столыпин. — Есть предел челове
ческой выносливости и терпению. Пять лет я тащу на 
себе этот груз, не встречая ни с чьей стороны ни под
держки, ни понимания... Его величество не доверяет 
мне... У нею полно советчиков, которые всегда подска
жут, как поступать в том или ином случае... А я устал и 
хочу отдохнуть!

— Ну и слава Богу, — заметила Ольга Борисовна. — 
Все, что ни делается, все к лучшему. Тебе пора всерьез 
заняться своим здоровьем... Больше времени будешь 
проводить с детьми, они будут счастливы... Все равно 
твоих усилий никто не оценит.

— Пойми, я не ради наград и отличий работаю! —
снова распалился Петр Аркадьевич. — Ты-то знаешь, 
насколько я нетщеславен. Но ведь невозможно делать 
дело в такой атмосфере... .

— Извиняюсь, барин. — В дверях показался Гриш
ка. — Там фельдъегерь с пакетом от ихнего царского 
величества...

— Ну вот, — грустно произнесла Ольга Борисов
на. — Снова ты понадобился...
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Из письма Николая Второго Столыпину:
«Боюсь, я был недостаточно искренен с Вами, с 

своим помощником и опорой. Но, благодарение Госпо
ду, моя матушка передала мне свое глубокое убеждение 
в том, что Вы один имеете силу и возможность спасти 
Россию и вывести ее на верный путь. Я сознаю, что 
ошибался. Только дружная работа вместе с Вами, Петр 
Аркадьевич, может поднять страну на ту высоту, кото
рую она заслуживает. Сожалею о том, что Вы были 
вынуждены подать прошение об отставке. Прошу Вас 
сопровождать меня в поездку на юг.

Начиная с конца августа я намерен посетить Белго
род, где предстоит открытие мощей святого Иоасафа, 
Киев — для присутствования на маневрах, Чернигов и 
Овруч, а затем отправлюсь в Крым, где буду иметь 
пребывание до начала декабря. Надеюсь, у нас будет 
время обсудить все насущные вопросы».

— Что-то мне не хочется ехать, — хмуро сказал Сто
лыпин. — Чем больше императрица Марья Федоровна 
оказывает давление на сына, тем больше он недолюб
ливает меня. Государь никогда ничего не забывает и не 
прощает.

21 август а 1911 года  
П ет ербург

Из воспоминаний Арона Симановича:
«Однажды я нашел Распутина в большом волнении 

и заключил из этого, что с ним происходит что-то осо
бенное и опять проявляется его «сила». Он меня дейст
вительно удивил ошеломляющим сообщением:

— Слушай, Арон, в Киеве готовится еврейский по
гром. Ты должен принять меры.

Можно себе представить, насколько меня такое со
общение поразило. Я имел в Киеве много родственни
ков, нападки на евреев мне и так причиняли много 
хлопот. На мою просьбу о сообщении подробностей 
Распутин ограничился еще более неясным намеком.

— Нужно будет кончить со стариком, — сказал он.
Прозвище «старик» нами всегда употреблялось для
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председателя Совета министров. В то время эту долж
ность занимал Столыпин. Намек Распутина я мог по
нять только в том смысле, что Столыпин скоро умрет. 
Ближайшие подробности о предстоящем несчастье мне 
не были сообщены.

Я старался разузнать у Распутина, почему Киеву 
угрожает еврейский погром и каким путем можно его 
предотвратить. В случае необходимости я хотел послать 
в Киев предупреждение. К моему удивлению, Распутин 
объяснил мне, что избежать погрома можно лишь в том 
случае, если царь при своей поездке в Киев не возьмет 
с собой Столыпина, так как Столыпина в Киеве убьют 
и он больше не вернется в Петербург.

Несколько дней спустя Распутин рассказывал мне, 
что он имел с царем беседу по поводу его предстоящей 
поездки в Киев. Результатом беседы он был очень не
доволен. Он предупреждал царя и советовал ему не 
брать с собою Столыпина. Хотя он и не предупреждал 
самого Столыпина о грозящей ему опасности, ибо он не 
был его другом, но так как царь в нем нуждался, то 
нужно было его щадить.

— Столыпин меня не трогает, — пояснил Распу
тин, — и я не хочу подставлять ему ногу.

Царь также не обратил особого внимания на это 
предсказание Распутина. Он не хотел отказаться от со
провождения его Столыпиным.

Когда я впоследствии рассказывал этот случай моим 
знакомым из придворных кругов, то некоторые из них 
высказали мысль, что царь, может быть, потому и взял 
с собой Столыпина, что верил предсказаниям Распути
на».

Во время той самой беседы, о которой упоминает 
Симанович, Песчаный по указанию Распутина уже 
трясся в киевском поезде. Через день следом за ним 
отправился и сам старец.



ХРОНИКА ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ

15 август а 1911 года  
Киев

— Вот она, матерь городов русских! — Распу
тин встал на колени перед Софийским собором и не
сколько раз поклонился, осторожно стукаясь головой о 
мостовую. — Святость, милая, так и прет! Хорошее тут 
место, силы много имеет... Ты вот что, сходи-ка в ох
ранку здешнюю, потолкуй с начальством...

— Да станут ли они меня слушать, Григорий Ефи- 
мыч? — испугался Песчаный. — Кто я такой?

— Ты? — Распутин порылся в карманах и вьггащил 
оттуда замусоленную бумажку. — Ты, милай, полно
мочный представитель... И тебе велено оказывать вся
ческое содействие. На, держи! — сунул он бумажку 
Песчаному. — Надоть всенепременно енто дельце про
вернуть. Оттягивать более нельзя. А то ентот барин... 
Петька... больно много воли взял, все норовит по-свое
му воротить... И сколько уж раз в его, сердешного, 
стреляли! Да все мимо... А мы уж позаботимся, чтоб не 
было промашки в нынешний раз...

15 август а 1911 года  
Киев

— Кто вы такой? — Кулябко подозрительно 
оглядел Песчаного. — И по какому делу?

— Вот... — агент, робея, протянул бумажку, выдан
ную Распутиным. — Там написано.

4 4 4



— Особые полномочия? — Подполковник не верил 
собственным глазам. — Но мы готовы к приезду госу
даря! В чем же заключается ваша роль?

— Обязан проследить, чтобы не было покушений на 
его величество, — сообразил Песчаный. — У вас име
ются надежные агенты? Из среды студентов, анархистов 
и прочих террористов? Которым полное доверие?

— Был один... — замялся Кулябко. — Богров, Дмит
рий Григорьевич. Да уж с год, как перестал поставлять 
сведения.

— Надо, чтоб снова начал, — веско сказал Песча
ный, входя в роль. — Ведь вся ж эта сволочь как пить 
дать активизируется. А мы их — к ногтю!

— Насильно я его не заставлю... — Подполковник 
развел руками.

— Зачем же насильно? Вы слушок пустите: так, мол, 
и так, господа партийцы, ваш товарищ — наша агенту
ра... Он и прибежит как миленький.

— Ладно, будь по-вашему, — согласился Куляб
ко. — Только уж больно скоры на расправу господа 
революционеры...

— А это не страшно, — успокоил его Песчаный. — 
Нам главное, чтобы приезд государя прошел тихо... А 
там хоть трава не расти. Как, говорите, зовут этого 
вашего осведомителя? Богров? Он не из сибирских ли 
купцов?

— Да нет, он здешний, из евреев.
— Еврей? — задумчиво произнес Песчаный. — Это 

хорошо, коли еврей. Сговорчивей будет. Вы мне адре
сок черкните на всякий случай...

17  август а 1911 года 
Киев

— Ты что это, гад, служишь и нашим и 
вашим? — Степа прижал Митю к стенке. — У нас с 
предателями разговор короткий!

— Да ты что! — искренне возмутился Богров. — За 
кого ты меня принимаешь! Да я... Да я в тюрьме сидел... 
А сколько денег я тебе для партии передал? Забыл уже?
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— Докажи, что ты с нами, — потребовал Степа. — 
Сделай акт на царя.

— Ты что, с ума сошел? Да к нему же близко не 
подпустят, — ахнул Митя.

— Ты уж постарайся, — зловеще посоветовал Степа.

1 7  август а 1911 года  
Киев

Митя долго звонил у входа. Никто не откры
вал. Наконец дверь отворилась. Прислонясь к косяку, 
стоял бледный Володя. Губы его были плотно сжаты.

— Как хорошо, что я тебя застал, — обрадовался 
Богров. — Ты только представь: меня заподозрили в 
связях с охранным отделением!

— Уходи, — без всякого выражения сказал при
ятель. — Забудь сюда дорогу. Я с провокаторами дела не 
имею.

— Меня оклеветали! — Митя ударил себя кулаком в 
грудь. — Ты же знаешь меня с детства! Неужели пове
ришь каким-то чужим людям?

Володя колебался.
— Уходи, — повторил он. — И к Елене не смей при

ближаться. А я... я подам тебе руку тогда, когда ты 
сумеешь доказать, что был и остаешься честным чело
веком.

— Я докажу! — поклялся Богров. — Я такое совер
шу... Ты увидишь... поймешь, что заблуждался на мой 
счет... Да поздно будет!

Дверь захлопнулась.
Песчаный следил за агентом до самого Бибиковско- 

го бульвара. И быстро заскочил за ним следом в подъезд 
дома номер четыре.

— Кто вы такой? — испугался Митя, увидев незна
комого человека. — Вас послали... свершить приговор? 
Но я же обещал, что совершу акт... Я застрелю царя, — 
бормотал он, как в горячке. — Я докажу...

— Зачем же царя? — пожал незнакомец плечами. — 
Это, милейший, нереально. Выберите цель доступнее и 
проще...

— Какую же? — спросил сбитый с толку Богров.
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— Застрелите председателя Совета министров Сто
лыпина, — спокойно сказал Песчаный. — Душителя 
гражданских свобод, вешателя, гонителя евреев... И вас 
оправдают, потому что его ненавидят все без исключе
ния. А даже если не оправдают... Что ж, вы умрете в 
ореоле героя и мученика, а не с клеймом презренного 
провокатора.

— Кто вы? — еще раз спросил Митя. — За что меня 
так мучаете?

Но Песчаный уже выскользнул из парадного.

18 август а 1911 года
К иев, Бибиковский бульвар, 4

— Дувид, ты не заболел? — послышался за 
дверью встревоженный голос матери. — И с чего вдруг 
ты заперся?

Митя поспешно сунул браунинг под скатерть.
— Я работаю, мамаша, — крикнул он, раскрывая 

папку с бумагами. — Взял на дом одно дело... Сложный, 
но довольно интересный случай.

— Ну работай, работай, — успокоилась мать. — 
Только не сиди голодный, хотя бы к ужину приходи к 
нам, а то мы с отцом беспокоимся...

Ее голос звучал все глуше и глуше, удаляясь по 
коридору. Митя передохнул и снова вынул браунинг. 
Он осматривал его со всех сторон, поглаживал поблес
кивающие металлические грани. Потом, словно на что- 
то решившись, сунул в рот дуло и нажал на собачку.

Щелкнул затвор, Митина голова откинулась на 
спинку кресла.

— Бум! — сказал Богров. — Наповал?
Револьвер был не заряжен.
— Нет, не дождетесь, господа хорошие, — едко ска

зал Митя неизвестно кому. — Я не собираюсь умирать 
раньше срока.

Из воспоминаний генерала П. Г. Курлова:
«...Подполковник Кулябко доложил мне, что нака

нуне, совершенно неожиданно, к нему явился бывший 
сотрудник Киевского охранного отделения Богров, ко
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торый еще ранее от работы отошел, но сведения кото
рого были всегда очень ценны и не возбуждали никако
го сомнения...

По словам Кулябко, Богров сообщил ему, что на 
днях к нему явился известный партийный работник, 
которого он знал только по имени и отчеству, и, под
твердив намерение партии совершить крупный терро
ристический акт в последние дни пребывания государя 
в Киеве, когда чины охраны будут несомненно утомле
ны, просил Богрова от имени партии содействия. Далее 
Богров передал, что отряд боевиков должен был, в 
целях безопасности, приехать в Кременчуг, а оттуда по 
Днепру в Киев. На обязанности Богрова лежало приго
товление для приезжих речной моторной лодки и по
дыскание в Киеве безопасного для них помещения.

Я, безусловно, воспретил содействовать подыска
нию моторной лодки и разрешил лишь предоставить 
для помещения приезжих квартиру, принадлежащую 
кому-либо из служащих охранного отделения...

Приведенные данные и принятые в целях освеще
ния их меры я доложил П. А. Столыпину на другой день 
по приезде его в Киев, причем министр сказал мне, что, 
по его мнению, все эти страхи преувеличены...

Не успел я заснуть, как меня разбудил мой секретарь 
с докладом, что меня желает видеть по экстренному 
делу подполковник Кулябко. Тотчас же я его принял и 
узнал от него, что вечером явился к нему Богров с 
заявлением, что член партии социалистов-революцио- 
неров, приезжавший к нему за несколько до того дней 
с просьбой облегчить прибытие из Кременчуга боеви
ков, сообщил ему об изменении террористической 
группой своих планов относительно путешествия в 
Киев, что группа эта уже прибыла и что в составе ее 
находится неизвестная даже ему женщина, имеющая 
при себе разрывные снаряды. Она должна была явиться 
на другой день в 12 часов на квартиру Богрова, где 
остановился приезжий, для совместного обсуждения 
дальнейшего плана действий. По его словам, боевая 
группа не имела в виду цареубийство, а покушение на 
жизнь председателя Совета министров П. А. Столыпи
на и министра народного просвещения Л. А. Кассо. Я 
приказал Кулябко обставить немедленно квартиру Бог-
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рова филерским наблюдением, командировав для этой 
цели опытнейших агентов... В восемь часов утра я про
сил по телефону секретаря министра доложить 
П. А. Столыпину о необходимости безотлагательного с 
ним свидания и в 9 часов был уже у него и передал ему 
подробно сущность доклада Кулябко, добавив, что, 
если к полудню я не получу больших подробностей, мне 
придется прибегнуть к экстраординарным полицейским 
мерам, чтобы обеспечить возвращение государя с ма
невров, его поездку на ипподром, поездку и возвраще
ние из театра.

За самый театр я был относительно спокоен, так как 
билеты выдавались комиссией только известным 
людям, а в театре для тщательного контроля было на
значено 15 офицеров и 92 агента дворцовой охраны и 
Киевского охранного отделения. Тем не менее я просил 
министра не занимать в этот вечер своего кресла в 
первом ряду, а сесть в генерал-губернаторскую ложу, от 
чего он категорически отказался...

Я приказал усилить охрану генерал-губернаторского 
дома, где проживал П. А. Столыпин, и поручил жан
дармскому офицеру тщательно проверять лиц, которые 
пожелали бы видеть министра.

...На мое указание, что по возвращении в Петербург 
я буду просить его разрешения сделать несколько пере
мен в личном составе розыскных учреждений, 
П. А. Столыпин сказал:

— Это вам придется делать уже без меня.
И на выраженное мной удивление продолжал:
— По здешней обстановке вы не можете не видеть, 

что мое положение пошатнулось и я после отпуска, 
который я испросил у государя до 1 октября, едва ли 
вернусь в Петербург председателем Совета министров и 
министром внутренних дел.

...Я поспешил в гостиницу, чтобы поскорее узнать 
от подполковника Кулябко сведения о предполагав
шемся в полдень свидании. Меня ожидало полное ра
зочарование: женщина, которая, по словам Богрова, 
должна была прийти на его квартиру, не явилась, а 
Богров получил известие, что свидание группы боеви
ков назначено в 7 часов вечера на Бибиковском бульва
ре. Сделав распоряжение наблюдать за этим новым
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предполагавшимся свиданием и ни на минуту не остав
лять без наблюдения квартиру Богрова, я решился при
бегнуть к исключительным полицейским мерам...»

Торжества по случаю открытия в Киеве памятника 
царю-освободителю — Александру II — шли полным 
ходом. Прибыл на них и Столыпин.

Петр Аркадьевич почитал Александра Второго не 
только как монарха, освободившего крестьян от ига 
крепостного права... Этот российский император учре
дил в стране первый Совет министров (1861) и сам же 
вел его заседания. Таким образом, дед Николая стал 
первым признанным и законным премьер-министром в 
своей стране. Столыпин считал его самым выдающимся 
своим предшественником и внимательнейшим образом 
изучал реформы Освободителя. Среди них — военная 
(были отменены шпицрутены, которыми солдат забива
ли насмерть за малейшие провинности, исчезла рекрут
чина), судебная (Александр ввел суд присяжных), зе
мельная (крестьян открепили от земли) и администра
тивная (в зародышевой форме появились земства)... 
Еще бы чуть-чуть, и без революций, без страшных по
трясений Россия получила бы конституцию.

Взрыв бомбы 1 марта 1881 года, брошенной народо
вольцами, оборвал и жизнь царя-премьера, и надежды 
на развитие страны...

31 август а 1911 года. 1 час дня

Киевляне приветствовали своего монарха с 
редким воодушевлением. Полицейские наряды с тру
дом удерживали толпу, которая каждую минуту могла их 
смять, несмотря на расставленные шпалерами воинские 
части.

Государь император изволил заехать в Софийский 
собор, затем посетил Киево-Печерскую лавру. Когда 
Николай подъехал к воротам, навстречу ему вышел с 
крестом Киевский митрополит Флавиан. Люди, желая 
видеть ближе царскую семью, прихлынули слишком 
близко и даже прорвали оцепленный охраной полукруг. 
Поэтому пришлось вызвать эскадрон жандармов. А цар-
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с кие экипажи подать к выходу из малых пещер и уже 
оттуда следовать на главную улицу.

Последующие торжества протекали в полном поряд
ке. Особо благоприятное впечатление на государя про
извел прием со стороны городского управления в Купе
ческом саду. Сад этот был расположен на правом, кру
том берегу Днепра, и открывающийся с террасы вид при 
блестящей иллюминации был поистине великолепен.

А у подножия Купеческого сада, в конце Крещати- 
ка, был воздвигнут памятник деду Николая Александру 
Второму — для его освящения император и прибыл в 
Киев.

1 сентября 1911 года  
Киев

С утра император отправился смотреть манев
ры. За каретой Николая следовали придворные экипа
жи. Столыпин ехал отдельно, в наемном экипаже.

— Ваше высокопревосходительство, — обратился к 
нему генерал Курлов. — Не лучше ли вам присоеди
ниться ко всем?

— Как видите, для меня не нашлось места, — усмех
нулся Столыпин. — Вот что такое опала.

— Но это значительно затрудняет охранные меро
приятия в отношении вас, — настаивал Курлов.

— Ничего, — хладнокровно заметил Петр Аркадье
вич. — Если начнут стрелять, по крайней мере, никто 
из посторонних не пострадает.

— Я пришлю из охранного отделения закрытый 
автомобиль для вас, — немного помявшись, предложил 
генерал.

— Как вам будет угодно... Хотя это похоже уже на 
арест, — невесело пошутил премьер.

После возвращения с маневров Столыпин решил 
воспользоваться перерывом в обязательной программе 
и потихоньку от приставленного к нему капитана Есау- 
лова отправился погулять по городу. Он шел по улицам 
в обычном сюртуке, а не парадном мундире и ничем не 
отличался от остальных прохожих, разве что ростом и
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осанкой. Его никто не узнавал, и он наслаждался этой 
неожиданной анонимностью...

— Тьфу, бес! — сплюнул Распутин, забегая за 
угол. — Ты, мил ай, — попенял он Песчаному, — глаза- 
то разуй. Чуть на самого Петьку не наскочили. А он не 
должен знать, что мы тута... Вдруг опять промашка вый
дет... Или старуха на Колю надавит, чтоб не пускал его... 
Нет, мил ай, только пуля остановит эдакого бугая... Пре
тся напролом, глянь-ко, и сам черт ему не брат!

— Да, он не трус, — подтвердил Песчаный, выгля
дывая из-за угла. — Все, Григорий Ефимыч, миновала 
опасность. Выходите на свет Божий. Ничего, его песен
ка все одно спета. Сегодня успокоится.

— А ты-то чего радуешься? — недовольно спросил 
Распутин. — У меня с Петькой свои счеты, твое дело 
маленькое. Вот что лучше скажи: Богров твой надежен 
али нет?

— Живой человек, — пожал плечами обиженный 
Песчаный. — Вроде б согласился, а может и передумать.

— А ты помоги ему... Снова сходи туда... Попугай... 
Рядом -будь, чтоб не передумал... Понял меня?

— Как не понять, Григорий Ефимович? Сделаем-с 
все в полном ажуре.

— Ну то-то же...

3  часа дня

— Уволю, к чертовой матери! — орал Курлов 
на вытянувшегося в струнку капитана Есаулова. — Куда 
смотрел, растяпа? Если с его высокопревосходительст
вом что-нибудь случится, голову с тебя сниму!

— Не ругайте капитана, Павел Григорьевич, — за
ступился за Есаулова подошедший Столыпин, веселый 
и румяный после прогулки. — Он ни в чем не виноват. 
Я нарочно вышел с черного хода.

— Петр Аркадьевич, но так же нельзя! — плачущим 
голосом произнес Курлов. — Умоляю вас быть осмот
рительней. Вы же сами подставляетесь под пули.

— Напротив, Павел Григорьевич! Террористы, зная, 
что я буду присутствовать на официальных мероприя
тиях, ждут меня там, а на улице, в толпе, в обычном
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платье, я в полной безопасности... Чудесный, доложу 
вам, город. Очень тепло к тому же...

— Дайте мне хотя бы честное слово, что на иппо
дром поедете в закрытом автомобиле, — потребовал ге
нерал. '

— Обещаю... — И Столыпин ушел переодеваться.

4  часа дня

На ипподроме в Печерске уже выстроились в 
шахматном порядке киевские гимназисты в белых руба
хах. Это были так называемые «потешные» — подрост
ки, занимающиеся военной подготовкой.

Петр Аркадьевич отпустил автомобиль и поздоро
вался с киевским губернатором Гирсом:

— Здравствуйте, Алексей Федорович! Что это вы 
нервничаете? Совсем запугали вас наши службы!

— Быстрее, ваше высокопревосходительство! Тут 
опасно! Пройдемте в ложи! — торопил Гире.

— Да вы посмотрите — кругом полно переодетых 
полицейских, — успокаивал его Столыпин. — Лучшая 
охрана его величества задействована.

— Добрый день, господин Столыпин! Здравия 
желаю, вашество! Салют, Петр Аркадьевич! — привет
ствовали премьер-министра со всех сторон.

Столыпин останавливался, отвечал на приветствия, 
махал рукой знакомым. Гире мучился.

Возле одной из лож Петр Аркадьевич встал и с кем- 
то заговорил. Пожилая дама, сидевшая рядом, указала 
веером на ордена, украшавшие парадный мундир Сто
лыпина, и довольно бестактно спросила:

— А что это за крест у вас на груди, точно могиль
ный, Петр Аркадьевич?

— Да что вы такое городите! — возмутился Гире, 
утрачивая терпение. — Еще беду какую накличете!

— Да что с вами, Алексей Федорович? — улыбнулся 
Столыпин. — Ничего особенного не произошло. Госпо
жа Н. просто интересуется знаками отличий. Так вот, — 
объяснил он даме, — этот орден получен мной за орга
низацию Саратовского управления Красного Креста... 
Я возглавлял его во время японской войны.
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Дама победоносно взглянула на Гирса и сильнее 
замахала веером.

Премьер-министр дошел до специальной ложи, 
предназначенной для царской свиты и Совета мини
стров, но, миновав ее, двинулся дальше.

— Почему? — поразился Гире. — Почему вы не вхо
дите в ложу?

— А вы разве не знаете, Алексей Федорович, что я в 
немилости? — усмехнулся Столыпин. — И без разреше
ния министра двора войти сюда не могу.

Он неторопливо спустился на площадку перед три
бунами, выгороженную барьерами. И тотчас же десятка 
два жандармов, переодетых в штатское, стали полукру
гом возле барьеров.

— Алексей Федорович, — Столыпин повернулся к 
Гирсу, и губернатор увидел вдруг, что у него усталое, 
погасшее лицо, — будьте добры, ответьте на один во
прос... Почему вчера, во время освящения памятника 
Александру Освободителю, евреям-учащимся было за
прещено идти наравне с другими с крестным ходом?

— Видите ли, Петр Аркадьевич, — растерялся 
Гире. — По-моему, таково было распоряжение попечи
теля киевского учебного округа Зилова... Он велел ис
ключить из церковной процессии нехристиан... м-м-м... 
то есть евреев и мусульман...

— Зачем же возбуждать страсти? — спросил Столы
пин. — Мало того что подобные рассуждения нелепы — 
они вредны, потому что рождают рознь между детьми.

— Совершенно согласен, — поспешно ответил Гире, 
и разговор иссяк.

К премьер-министру подходили знакомые, но он 
был удивительно немногословен, и постепенно малень
кая толпа вокруг него рассосалась сама собой.

5  часов дня

— Его величество запаздывает, — Гире озабо
ченно посмотрел на часы. Он чувствовал себя неловко 
и попытался отвлечь Столыпина от мрачных мыслей. — 
Как я уже имел честь докладывать вашему высокопре
восходительству, губернские учреждения...
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Премьер слушал невнимательно, вертел головой, 
глядя по сторонам.

Богров стоял за барьерами, но не мог подойти. Пот
ной рукой он сжимал в кармане браунинг. Стрелять 
Митя не мог: далековато, к тому же все время мешали 
люди.

Один вид Столыпина вызывал в нем ненависть: это 
из-за него, председателя Совета министров, его мучают 
Степа и неизвестный человек, назвавшийся Песчаным, 
из-за него не подает руки Володя и невозможно встре
титься с Аленой... Эго из-за него в стране разгул реак
ции, из-за него бьют стекла и пишут на стенке: 
«Жиды»... Столыпин был как глубокий нарыв в душе, и 
вскрыть его можно было только одним способом — 
выстрелить.

— Назад, назад! — Богрова теснил, наступая на 
него, жандармский офицер в штатском. — Осади! Не 
положено!

Здесь же, на ипподроме, Митя вдруг придумал, как 
обмануть Кулябко и проникнуть в театр.

В какое-то мгновение глаза Столыпина, блуждав
шие по толпе, столкнулись с глазами Богрова ..

— Барин! — разжигая в себе ненависть, пробормо
тал Митя. — Аристократ! — Но глаза опустил.

— Ну наконец-то вас задело за живое! — обрадовал
ся Гире. — Знал бы я — давно завел бы разговор о 
выборах в земство.

— И кого же избирают? — заинтересованно спра
шивал Столыпин. — Дельных, толковых людей? Или же 
по прежнему принципу — хорошей фамилии, по про
текции? Не знаю, поймете ли вы меня, Алексей Федо
рович, но я глубоко убежден, что настоящему местному 
самоуправлению мешает косная, устарелая дворянская 
иерархия. Она давно пережила себя... Земство давно 
следовало ввести здесь, разумеется с некоторыми огра
ничениями в отношении крупных землевладельцев...
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Прибыл император с детьми. Ипподром стоя 
встречает их восторженными криками. Среди встреча
ющих — премьер-министр. Царь занимает ложу, рядом, 
в соседней, согласно протоколу находится Столыпин.

Смотр «потешных» завершился к 8 часам.
К 9 часам в Киевском городском театре намечался 

съезд приглашенных и публики. Вся Театральная пло
щадь и все прилегающие улицы от холма до Крещатика 
охранялись полицией. У входа в театр стояли жандарм
ские офицеры и проверяли билеты у всех без исключе
ния. Еще утром в театре были прочесаны все подвалы и 
чердаки. Начала прибывать публика: военные в белых 
парадных кителях, дамы в белоснежных нарядных пла
тьях, благоухающие духами. Среди этой сияющей толпы 
резко выделяются штатские в черных фраках.

Из воспоминаний П. Г. Курлова:
«Подполковник Кулябко доложил мне, что Богров 

приезжал к нему в театр, чтобы сообщить, что свидание 
на Бибиковском бульваре не состоялось и отложено на 
завтра. Я высказал Кулябко свое крайнее неудовольст
вие подобными путешествиями Богрова и приказал 
принять меры, чтобы он не смел отлучаться из кварти
ры и оставлять приезжего хотя на минуту одного. Затем 
я предложил Кулябко после театра приехать ко мне для 
обсуждения дальнейших мер».

— Господин подполковник, — спросил Митя вкрад
чиво, — а что, если та женщина уже проникла в здание 
театра?

— Это невозможно, — сухо ответил Кулябко. — Вы 
видите, какие заслоны? Тут и мышь не проскочит...

— Ну что ж, в таком случае я снимаю с себя всякую 
ответственность, — почти с облегчением сказал Бог
ров. — И еду домой.

— Погодите-ка... — задержал его Кулябко. — Вы го
ворили, будто знаете ее в лицо?

— Да, — неохотно признался Митя. — И я единст-

6 часов 30  минут
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венный, кто может опознать ее... Если бы вы, господин 
подполковник, выписали мне пропуск...

— Да, ничего другого не остается, — подумав, согла
сился Кулябко. — Только смотрите у меня, без фокусов. 
На все про все у вас только время первого акта. Затем 
вы отправляетесь домой, чтобы не упустить приезжего, 
живущего у вас на квартире... Вы меня поняли?

— Отлично понял, господин подполковник.
Богров взял из рук полицейского билет в театр.

Впечатление очевидца убийства Петра Аркадьевича 
Столыпина:

«Нет более неудобного места для террористического 
акта, чем театр. Особенно если на спектакле присутст
вует Государь Император с августейшими дочерьми. 
Билеты были расписаны между видными и всем извест
ными людьми. Контроль был очень строгий. В коридо
рах толпились мундиры и кители. Мы, фрачники, были 
в заметном меньшинстве. Минут за десять до приезда 
Государя в зале появились министры. Наконец прошел 
к своему креслу председатель Совета министров. Взоры 
всех были устремлены на него. Он стоял лицом к пуб
лике. Его румяное лицо было ясно и, по-видимому, 
спокойно. Около девяти часов приехал Государь с двумя 
августейшими дочерьми: Ольгой и Татьяной. Государь 
сел в выступ генерал-губернаторской ложи и был весь 
открыт театру. После троекратного гимна начался пер
вый акт «Сказки о царе Салтане». Постановка была 
прекрасной, голоса тоже недурны. Я видел, как Столы
пин во время первого действия раза два взглянул на 
Государя. Лицо его по-прежнему оставалось внешне 
спокойно. Так же прошел второй акт, после которого 
все присутствовавшие в царской ложе ушли в свое 
фойе».

Из воспоминаний П. Г. Курлова:
«...Я ни одной минуты не предполагал, что Богров 

может быть в театре, так как не допускал мысли, чтобы 
на такую экстраординарную меру подполковник Куляб
ко не испросил моего предварительного разрешения. Я 
вернулся в партер к началу второго акта и тотчас после 
его окончания опять подошел к П. А. Столыпину,
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чтобы передать ему свой разговор с Кулябко, а засим не 
отходить от него ни на шаг, как делал это всегда, когда 
министр присутствовал в каком-либо публичном месте. 
На1 этот раз П. А. Столыпин, сильно обеспокоенный 
неопределенностью поступавших сведений, несмотря 
на мои возражения, приказал мне еще раз проведать 
Кулябко. Как потом оказалось, состоявший при мини
стре капитан Есаулов во время этого антракта находил
ся в фойе. Войдя в коридор, я начал говорить с Куляб
ко, который подтвердил, что отданное мной в первом 
антракте приказание о безотлучном пребывании Богро- 
ва в своей квартире исполнено. Между тем, как выяс
нилось впоследствии, Кулябко сказал приезжавшему в 
театр Богрову уехать домой перед самым началом вто
рого акта, не потрудившись, однако, наблюсти за дей
ствительным исполнением Богровым этого распоряже
ния». ~

Закончился второй акт. Оставался третий, совсем 
короткий. Было около...

11 часов вечера

Царская ложа снова опустела. Столыпин 
встал, повернулся лицом к залу, оперся на барьер, отде
лявший партер от оркестровой ямы. К нему подошли 
Сухомлинов и граф Потоцкий. Затем к ним присоеди
нился министр финансов Коковцов — проститься. Ему 
необходимо было завершать роспись бюджета на буду
щий год.

— Как я вам завидую, что вы едете в Петербург! — 
неожиданно сказал Столыпин. — Возьмите меня с 
собой.

— Сделайте одолжение! — улыбнулся Коковцов, 
приняв его слова за шутку. — У меня здесь лошадь, 
милости просим!

Он откланялся и уехал. Публика покидала зал.
Богров сидел далеко, в восемнадцатом раду. Он не 

сводил глаз с премьера, которого то и дело окружали 
люди. Наконец Столыпин остался один. Его белый па
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радный мундир ярко выделялся на фоне красного бар
хата занавеса, барьера и кресел.

— Отличная мишень! — вполголоса пробормотал 
Митя, нащупывая браунинг.

Он небрежно прикрыл оттопыривавшийся карман 
брюк с револьвером театральной афишкой и уверенно 
пошел по проходу. Дойдя до второго ряда, вьггащил 
браунинг. Столыпин смотрел прямо на него. Но на этот 
раз Митя не отвел глаз.

Из дневника Николая II:
«Мы только что вышли с Ольгой и Татьяной из 

ложи, так как в театре было очень жарко. В это время 
мы услышали два звука, похожие на стук падающего 
предмета; я подумал, что сверху кому-нибудь на голову 
свалился бинокль, и вбежал в ложу. Справа от ложи я 
увидел офицеров и людей, которые тащили кого-то, 
несколько дам кричали, а прямо против меня в партере 
стоял Столыпин. Он медленно повернулся лицом ко 
мне и благословил воздух левой рукой. Тут только я 
заметил, что он побледнел и что у него на кителе и на 
правой руке кровь. Он тихо сел в кресло и начал рассте
гивать китель. Фредерикс и профессор Рейн помогали 
ему. Ольга и Татьяна вошли со мной в ложу и увидели 
все, что произошло. Пока Столыпину помогали выйти 
из зала, в коридоре рядом с нашей комнатой происхо
дил шум, там хотели покончить с убийцей, по-моему — 
к сожалению, полиция отбила его от публики и увела в 
отдельное помещение для первого допроса. Все-таки он 
сильно помят и с двумя выбитыми зубами...»

Впечатление очевидца убийства Петра Аркадьевича 
Столыпина (продолжение):

«Когда избитого убийцу выволокли из зала, я пере
вел взгляд на Столыпина. Он сидел, склонившись на 
бок, закрыв глаза. Его поддерживали. В газетах писали, 
что после выстрелов находившиеся вблизи премьера 
лица побежали от него прочь. Это неверно. Все остались 
здесь и окружили раненого. Его подняли человек во
семь и насколько можно осторожно вынесли из зала. 
Этот перенос, видимо, усилил боль — гримасы бледно
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го лица выдавали мучительные страдания. Министр 
сжал зубы, чтобы не стонать и не кричать. Процессия с 
раненым еще не вышла из зала, как в ложе появился 
Государь. Открыли занавес. Вся труппа в костюмах во 
главе с антрепренером Брыкиным и режиссером Геце- 
вичем стояла на сцене. Запели гимн. Вместе с артистами 
запел весь театр. Подъем был необычайный. Некоторые 
артистки стояли на сцене на коленях и протягивали 
руки к Государю. Государь кланялся. Театр кричал 
«ура». Гимн был повторен три раза. Когда Государь 
ушел, кто-то на верхах запел «Спаси, Господи». Его 
поддерживали артисты и весь театр. Молитву пропели 
три раза».

Из воспоминаний генерала П. Г. Курлова:
«Вдруг раздался выстрел из браунинга, столь харак

терный по своему звуку. В зале поднялось смятение и 
послышались крики. Я бросился в залу, встретив у входа 
какого-то офицера, который выбегал оттуда с обнажен
ной шашкой и кричал, что убили Столыпина. Проник
нуть в залу я не мог, так как в проходе публика избивала 
какого-то человека. Попытки прекратить избиение 
были тщетны. Издали я видел опускавшегося на кресло 
министра и стоявшего около царской ложи с обнажен
ной саблей полковника Спиридовича. Тогда я бросился 
назад, чтобы проникнуть к П. А. Столыпину с другой 
стороны, и наткнулся на совершенно бледного подпол
ковника Кулябко.

— Это Богров, ваше превосходительство, — пробор
мотал он, опираясь о стену, — я виноват, мне остается 
только застрелиться.

Я крикнул на него, что застрелиться он всегда успеет 
и не об этом надо думать, когда Государь — в театре. Не 
имея возможности войти в театральную залу и кружным 
путем, так как коридор был запружен народом, я бро
сился к выходу около царской ложи и просил встретив
шегося генерал-адъютанта Дедюлина удержать Государя 
в театре, пока я не доложу, что путь свободен.

Подскочившему ко мне командиру эскадрона жан
дармов я приказал немедленно очистить весь проезд от 
публики, оставив около театра один взвод, чтобы со
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провождать карету «скорой помощи», вызванную для 
перевезения П. А. Столыпина в больницу. Чтобы при
близиться, наконец, к министру, я прошел к главному 
входу. Около него стояла уже вызванная карета, в кото
рую при мне укладывали находившегося в беспамятстве 
П. А. Столыпина. Это был последний раз, когда я видел 
министра живым».

«Правительственный вестник» (Срочная. Киев, 
1 сентября, 11 часов 52 минуты):

«В Киевском городском театре во втором антракте 
оперы «Царь Салтан» председатель Совета министров 
Столыпин ранен выстрелами из револьвера. Одна пуля 
попала в ногу скрипачу Берглеру. Задержанный на 
месте преступления назвался помощником присяжного 
поверенного Богровым. Председатель Совета мини
стров стоял у рампы, повернувшись лицом к публике, и 
беседовал с подходившими к нему'людьми».

«Правительственный вестник» (2 сентября 1911 
года):

«По доставлении в лечебницу председатель Совета 
министров просил передать Государю Императору, что 
он готов умереть за него, просил успокоить жену и 
пригласить священника. Констатированы две огне
стрельные раны — одна в правой стороне груди, дру
гая — в кисти правой руки. Первая половина ночи про
ведена тревожно. К утру наступило улучшение. Темпе
ратура 37, пульс 92. Академик Рейн, профессор Волко
ва, профессор Яновский, доктор Афанасьев, приват-до
цент Дитерикс».

«Новое время» (3 сентября 1911 года, Киев):
«В лечебнице, где помещается раненый председа

тель Совета министров, находится следователь по особо 
важным делам Фоненко. С 1 сентября начались допро
сы Богрова».

Ночь на 2  сентября 1911 года  
Киевский городской т еат р

Жандармский подполковник с отвращением 
оглядел террориста. У того были выбиты зубы, лоб рас
сечен, фрак разорван. Все лицо — в ссадинах.
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— Мало тебе дали, — процедил подполковник 
сквозь зубы и приступил к рутинной процедуре.

Допрашиваемый вел себя спокойно и на вопросы 
отвечал вполне хладнокровно, несмотря на то что слег
ка пришепетывал из-за выбитых передних зубов.

— Зовут меня Дмитрий Григорьевич Богров, — по
казал он. — Вероисповедания иудейского, от роду имею 
двадцать четыре года... Звание — помощник присяжно
го поверенного... Проживаю в Киеве, Бибиковский 
бульвар, дом четыре, в собственном доме своего отца, 
но в отдельной квартире номер семь...

Секретарь усиленно строчил по бумаге, записывая 
показания.

— К решению убить Столыпина я пришел давно и 
только искал способ, как совершить покушение. Для 
этого я вошел в доверие к начальнику городского ох
ранного отделения Кулябко. Обратился к нему с вы
мышленными сведениями, будто бы некий молодой че
ловек со своей сообщницей собираются убить министра 
и в настоящее время мужчина проживает в моей квар
тире... Кулябко был введен в заблуждение и стал содей
ствовать мне в надежде, что я помогу разоблачить зло
умышленников... Он дал мне пропуск в театр на парад
ное представление оперы «Сказание о царе Салтане»...

Покушение на жизнь Столыпина произведено мною 
потому, что я считаю его главным виновником насту
пившей в России реакции, то есть отступления от уста
новившегося в 1905 году порядка: роспуск Государст
венной думы, изменение избирательного закона, при
теснение печати, инородцев, игнорирование мнений 
Государственной думы и вообще целый ряд мер, подры
вающих интересы народа...

С середины 1907 года я стал давать сведения охран
ному отделению относительно группы анархистов, с ко
торыми имел связи. В охранном отделении состоял до 
октября 1910 года, но последние месяцы никаких све
дений не давал. В сентябре 1908 года я предупредил 
охранное отделение о готовящейся попытке освободить 
заключенных в тюрьму Тыша и Филиппа. Необходимо 
было срочно принять меры, и я предложил Кулябко 
арестовать и меня. Я был арестован и содержался в 
Старокиевском участке две недели.
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В охранном отделении я шел под фамилией Ален- 
ский и сообщал сведения о всех вышеприведенных 
лицах, о сходках, о проектах экспроприаций и терро
ристических актов, которые и рассматривались Куляб- 
ко. Получал я сто — сто пятьдесят рублей в месяц, 
иногда единовременно по пятьдесят — шестьдесят руб
лей. Тратил их на жизнь...»

2  сентября 1911 года

Светало. Охранники у дверей клевали носом.
— Узнаете ли вы это оружие? — устало спрашивал 

подполковник.
— Да, это браунинг, из которого я стрелял в предсе

дателя Совета министров, — так же устало отвечал 
Митя.

В 5 часов утра допрос закончился. Арестованного 
усадили в полицейскую карету и отправили в Киевскую 
крепость. С одной стороны от него сидел жандармский 
подполковник, который вел допрос, теперь он держал в 
руках взведенный револьвер, с другой — киевский по
лицмейстер полковник Скалой. Карету сопровождал 
настоящий кортеж — три экипажа, битком набитые 
жандармами.

Богрова поместили в Косом капонире, в одиночной 
камере. Он с наслаждением вытянулся на тощей под
стилке и закрыл глаза.

Из воспоминаний П. Г. Курлова:
«В шесть часов утра мне передали, что П. А. Столы

пин просит меня в лечебницу, и, когда я поспешил туда, 
меня встретило категорическое запрещение В. Н. Ко
ковцова допустить к раненому министру кого бы то ни 
было, в том числе и меня».

u «Правда» (еврейская газета, издававшаяся в Нью- 
Йорке на идише):

«Мы надеемся, что пуля, угодившая в Столыпина, 
верно попала в цель, что она выполнила свое назначе
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ние, что мудрая пуля освободила Россию от ея несчас
тия, мир — от гнусного создания, человечество — от 
великого позора».

«Аванти» (орган итальянской социалистической 
партии):

«Русская революция предложила Столыпину пять 
лет перемирия, чтобы ввести реформы. Столыпин при
нял его для того, чтобы убивать, вешать, ссылать, орга
низовывать погромы, разогнать Думу, закрывать 
школы, университеты, уничтожать газеты. Столыпин в 
течение пяти лет был бичом Святой Руси. И вот один 
встал и говорит: этому должно положить конец».

«Знамя труда». Заявление Центрального комитета 
партии социал-революционеров:

Мы не знаем, кто такой Богров. Допуская даже, что 
он анархист, решивший поступить на службу в охранку 
с революционными целями, мы все же не имеем ника
ких данных для сведения о том, что привело его к 
такому решению. Легкомыслие? Недостаток моральной 
чуткости? Наклонность к авантюризму? Или, может 
быть, безрассудная уверенность, что при наличии царя
щей кругом апатии и разрухи человеку с революцион
ным темпераментом остается лишь одно: действовать на 
свой личный страх и риск?»

«Современное слово» (Киев. 4 сентября 1911 года):
«В состоянии здоровья Премьер-министра Столы

пина наступило ухудшение. Явления воспаления брю
шины продолжаются. Положение очень серьезное».

Ольга Борисовна, прижав руки в груди, подошла к 
профессору Волковой. Почему-то к женщине ей было 
легче обращаться, чем к прочим медикам.

— Ну как? — спросила она пересыхающими от вол
нения губами. — Есть надежда?

— Надежда? — Волкова отвела глаза в сторону. — 
Надежда, многоуважаемая, всегда уходит последней.

— Он... мой муж будет жить? — совсем тихо спроси
ла Столыпина. — Вы можете смело сказать мне правду.
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Обещаю вам, что не закачу истерики и ничем не покажу 
раненому, что знаю правду, какой бы горькой она ни 
была.

Волкова сняла и протерла очки.
— Гарантий никаких нет, — наконец дрогнувшим 

голосом произнесла она. — Мы с профессором Янов
ским надеялись, что положение хотя бы удастся стаби
лизировать, но — увы... — развела она руками. — Ваш 
муж производит впечатление крепкого, сильного, здо
рового человека. С более легкими ранениями его орга
низм справился бы без усилий. А сейчас его состояние 
очень серьезное, даже, я бы сказала, угрожающее...

— Благодарю вас, — Ольга Борисовна с трудом со
владала с собой, — за то, что вы ничего от меня не 
скрываете.

Она несколько минут постояла перед дверью пала
ты, собираясь с духом, потом вошла.

Столыпин лежал на подушках. Бросалась в глаза 
желтизна его лица, резко выделялись розовые оспины. 
Сердце у Ольги Борисовны сжалось при виде его бес
сильно распластанного тела. Даже глаза, которые она 
так любила, яркие, неизменно горящие, «огненно-чер
ные», пригасли и как бы подернулись пеплом.

— Здравствуй, мой дорогой. — Ольга Борисовна по
пыталась улыбнуться, но не сознавала, что губы ее лишь 
болезненно искривились. — Как ты себя чувствуешь?

Она подошла к постели и села рядом на стул.
— Не могу сказать, что хорошо... Терпимо... Ну да 

что об этом говорить, — отмахнулся Столыпин. — Зато 
отдохну теперь... — Он взял своей крупной, красивой 
лепки рукой дрожащие пальцы жены. — Ну-ну, Олюш
ка, не надо... Крепись. Тебе понадобится много сил.

— Да, я знаю. — Ольга Борисовна кивнула, стараясь 
не расплакаться. — Не перестаю молиться...

— Я сделал все распоряжения, — продолжал Петр 
Аркадьевич. — Оставляю в порядке и государственные, 
и приватные дела. Обещай мне, что сразу же... после 
всего... уедешь с детьми в Колноберже.

— Да. Все будет, как ты хочешь. — Женщине уда
лось совладать с волнением, и голос ее звучал почти как 
обычно. — Мы уедем и там станем жить.

— Прости... — Столыпин поднес к губам руку жены
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и поморщился от боли, которую вызвало это незначи
тельное усилие. — Прости за то, что причиняю тебе... 
беспокойство. Жизнь со мной была не самой сладкой...

— Я ни минуты, ни секунды никогда не сожалела о 
том, что стала твоею женой, — быстро сказала Ольга 
Борисовна. — За все эти годы ты не давал мне для этого 
повода.

— Но ведь ты не любила меня, верно? — с тоской 
произнес Петр Аркадьевич. — И связала свою жизнь с 
моей только потому, что выполняла данное моему брату 
обещание.

— Это не так, Петя. — Женщина покачала голо
вой. — Хотя в одном ты прав: когда мой жених умирал 
и соединил наши руки, требуя, чтобы мы не разлуча
лись с тобой, я дала эту клятву, чтобы успокоить, уте
шить его. Тогда — верно — я тебя не любила. Еще не 
любила, — поправила она себя.

— А я влюбился в тебя с того мгновения, гак уви
дел, — признался Столыпин, и по его лицу пробежала 
слабая тень былого воодушевления. — И ужасно мучил
ся оттого, что ты должна была принадлежать другому... 
И не какому-нибудь постороннему человеку, а моему 
обожаемому братцу. То, что случилось, стало для меня 
полнейшей неожиданностью... И клятва, которой он 
нас связал навсегда, и его смерть...

— Я не знала, что ты был в меня влюблен, — пора
зилась Ольга Борисовна. — Ты казался таким же расте
рянным, как и я... и ты не торопился делать предложе
ние.

— Я боялся, что ты меня ненавидишь. — Петр Ар
кадьевич слегка усмехнулся. — Ну, может быть, это 
слишком сильное словцо... Что я для тебя — нежелан
ный заместитель того, кого ты любила по-настоящему.

— Я не помню той любви. — Ольга Борисовна по
грустнела от нахлынувших воспоминаний. — Помню 
боль от утраты... А потом был только ты.

— Ты притерпелась, привыкла... — с горечью сказал 
Столыпин. — Глупо было надеяться на нечто большее.

— Меня никто не принуждал выходить за тебя, — 
возразила жена. — Я сделала это добровольно, хотя и 
без особой охоты. И конечно, тогда я не пылала к тебе 
ни безумной страстью, ни трепетным романтическим
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чувством... Но ты, Петя, был достаточно деликатен, и я 
не могла этого не оценить. Я привязалась к тебе, я 
родила тебе детей, и мы прожили жизнь в согласии и 
взаимопонимании. Разве этого мало?

— Но ты не любила меня, — упрямо повторил Сто
лыпин. Боли у него усиливались. — Ну не смешно ли — 
быть всю жизнь влюбленным в собственную жену, к 
тому же — без взаимности?

— Ну как же я могла тебя не любить? — мягко про
изнесла Ольга Борисовна. — Другое дело, что, может 
быть, я не умела проявлять своей любви... Или она не 
была такой же всеобъемлющей и большой, как твоя... 
Но я тебя любила и люблю.

— Разве можно обманывать умирающего? — шутли
вым тоном осведомился Петр Аркадьевич, но на лбу у 
него, жена видела, блестят капли пота. — Мне легче 
прощаться с жизнью, если ты меня не любила... Пони
маешь?

— Нет. — Ольга Борисовна покачала головой. — 
Боюсь, этот разговор утомителен для тебя, Петя. Ты 
лучше отдохни...

— Поцелуй меня, — сказал муж.
Женщина прикоснулась к его влажному лбу губами.
— Не так, — сказал Столыпин. — По-настоящему.
Они поцеловались.
— А теперь иди. — Петр Аркадьевич устало прикрыл 

глаза. — Я немного отдохну. А потом хочу проститься с 
детьми. Ты приведешь их...

— Хорошо, Петя. — Ольга Борисовна перекрестила 
мужа. — Постарайся заснуть.

Она вышла, тихонько притворив за собой дверь.
— Ну как папа, мама? — бросилась к ней Маша.
— Он очень измучен. — Ольга Борисовна дала нако

нец волю слезам. — Маша, Маша, неужели мы его по
теряем?

Дочь обняла мать за плечи:
— Мама, мамочка, не надо, моя родная! Будем на

деяться, что Бог услышит наши молитвы и папа выздо
ровеет...

— Как ты счастлива, что у тебя такой отец, — вздох
нула Ольга Борисовна. — Он необыкновенный человек. 
Другого такого нет и не будет.
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— А о чем вы так долго беседовали? — спросила 
Маша и удивилась, услышав в ответ:

— О любви.

«Новое время» (Киев. 6 сентября 1911 года):
«В десять часов двенадцать минут Петр Аркадьевич 

Столыпин тихо скончался. В истории России начинает
ся новая глава».

От Петербургского телеграфного агентства (Киев. 
9 сентября):

«Сегодня в день погребения председателя Совета 
министров статс-секретаря Петра Аркадьевича Столы
пина повсеместно в империи были совершены заупо
койные литургии и отслужены панихиды в присутствии 
местных административных властей, гражданских и 
военных чинов, представителей общественных учреж
дений, учащихся и при громадном стечении народа».

— Сынок, не могу понять, почему ты это сделал? — 
горько вопрошал Григорий Дмитриевич. — Ну скажи 
мне, чего тебе не хватало?

— Ты был таким хорошим, ласковым мальчиком, — 
всхлипывала мать. — Ну, показывал иногда характер... 
Но убить человека? Да еще такого большого начальни
ка...

— Зачем вы пришли? — скучающим тоном произнес 
Богров. Ему было стыдно. И жалко родителей, которые 
вдруг резко постарели, стали маленькими и беспомощ
ными. Но ни в коем случае нельзя было подавать виду, 
будто ему свойственны обычные человеческие чувства. 
Олимпийское спокойствие и пренебрежение к жизни — 
вот отныне его девиз. — Я сделал то, что сделал и что 
считал необходимым. И без страха смотрю в грядущее.

— Какое грядущее? — с недоумением спросил Гри
горий Дмитриевич. — Тебя казнят, Митя, тебя повесят, 
рядом с преступниками и негодяями. Ты это называешь 
грядущим? За что? За что ты обрушил на наши седые
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головы этот невыносимый позор, эту ужасную боль? За 
что ты убил Столыпина? Он порядочный человек...

— Он реакционер, — возразил Богров. — Обскурант 
и мракобес.

— Я не понимаю, о чем ты говоришь, — покачала 
головой мать. — Разве мы учили тебя убивать людей? 
Даже если ты с ними не согласен...

— А ты подумал, что будет завтра? — Григорий 
Дмитриевич показал в сторону зарешеченного окна. — 
Какая толпа пойдет громить евреев за то, что ты выстре
лил в премьер-министра?

— Я стрелял в него не как еврей, — напыщенно 
возразил Митя, — а как революционер.

— Они, — отец еще раз ткнул пальцем в решетку, — 
разбираться не станут... Они будут убивать всех под
ряд...

— Против этого я и боролся, — устало возразил 
Митя. Он чувствовал, что силы его на исходе. Еще 
немного — и он расплачется, как мальчишка. — Против 
несправедливости и бесправия, за равенство всех перед 
законом.

— Где ты боролся, сын? — Отец заглянул Мите к 
глаза. — Там, в театре? Или на этих ваших сходках? 
Или, может быть, в охранном отделении?

Богров был неприятно поражен.
— При чем здесь охранка? — возмущенно запротес

товал он. — В чем ты меня подозреваешь?
— Ах, сынок, — вздохнула мать, — ты совсем запу

тался... Лучше бы все нам рассказал... раньше...
— Господин Кулябко сказал нам, что ты сотрудни

чал с его ведомством, — сухо объяснил Григорий Дмит
риевич. — Ты что, начитался шпионских книжек и 
решил, что ты можешь сыграть роль двойного агента? 
Да посмотри на себя! Тебя обманули, провели, исполь
зовали, как дурака! А ты еще героя из себя корчишь!

— Не ори на него, — вступилась за Митю мать. — 
Ну сглупил, ну с кем не бывает... Если б за это еще не 
вешали...

— Уходите, — глухо сказал Богров. — Я хочу остать
ся один.
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Из воспоминаний генерала П. Г. Курлова:
«...Я думаю, что в партии знали или догадывались о 

прежней деятельности Ботрова, а потому могли потре
бовать от него той или иной услуги. Я не сомневался в 
его сведениях, сообщенных подполковнику Кулябко, 
как не сомневаюсь в том, что, может быть, за час до 
покушения на министра он не предполагал, что ему 
придется совершить этот террористический акт. Требо
вание застало его врасплох, и он подчинился воле, от 
которой зависела его собственная жизнь. Эго предполо
жение не возбуждало бы во мне никаких сомнений, 
если бы убийство П. А. Столыпина было принято 
какой-либо революционной организацией на свой счет, 
но убийство это было встречено молчанием, хотя в ре
волюционной печати появлялись необыкновенно хва
лебные гимны по поводу всякого, даже незначительно
го политического убийства. Возможно допустить, что 
сведения, сообщенные Богровым Кулябко, были вы
мышлены и он, пользуясь доверием к нему охранного 
отделения, решил выполнить террористический акт. 
Мероприятия по охране и в этом положении не подле
жали никакому изменению, так как игнорировать эти 
сведения, по сложившейся в Киеве обстановке, не 
представлялось допустимым. Личных счетов с покой
ным министром у Богрова, конечно, быть не могло, а 
потому у него не могло быть и инициативы совершить 
это убийство с риском для своей жизни. Приходится, 
таким образом, прийти к убеждению, что этим преступ
лением руководила какая-либо иная, неведомая нам 
сила...

Следствию ее обнаружить не удалось, да, по-види
мому, оно к этому и не очень стремилось. На мое заяв
ление, что не следует торопиться предавать Богрова 
суду, а тщательно, путем политического розыска, рас
следовать мотивы преступления и возможных сообщни
ков, мне было отвечено, что нежелательно вмешивать в 
судебное следствие политическую полицию...»
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11 сентября 1911 года  
К иев, Лысая гора

— Куда идти? — спокойно спросил Митя.
Полицмейстер удивленно покосился на него и ука

зал рукой на виселицу.
— Да, простите, не заметить ее трудновато, — хлад

нокровно сказал Богров. — Какая, однако, ирония: 
казнь совершается на Лысой горе!

Он произносил свои реплики громко и отчетливо, 
как актер на сцене. И знал, что сегодня же присутствую
щие на казни будут пересказывать их своим знакомым, 
те — своим, и уже через неделю весь Киев узнает, как 
мужественно он, Богров, вел себя во время казни.

Читали приговор. Митя скучающим взглядом сколь
зил по публике. Кое-кого он узнавал. И небрежно кивал 
знакомым.

— Может быть, вы желаете исповедаться? — обра
тился к нему помощник секретаря окружного суда. — 
Здесь присутствует общественный раввин.

— Мы будем говорить с ним наедине? — поинтере
совался Богров.

Помощник секретаря пошептался с товарищем про
курора. Тот отрицательно замотал головой.

— Это невозможно, — развел руками помощник 
секретаря. — При исповеди в обязательном порядке 
должен присутствовать полицейский.

— Я своих тайн полиции не доверяю, — важно ска
зал Митя. — И отказываюсь от исповеди.

— В таком случае, — сконфузился помощник секре
таря, — мы вынуждены приступить к... исполнению 
приговора.

— Приступайте, — равнодушно разрешил Богров.
Ему накинули на голову мешок, и он почувствовал,

как шею захлестнула веревка.
— Сюда пожалуйте, — шептал на ухо сквозь ткань 

палач и нежно, как возлюбленную к постели, подталки
вал осужденного к скамье, на которую нужно было 
подняться.

Митя влез на скамью и в то же мгновение почувст
вовал, как ее выбивают у него из-под ног, а сам он 
взмывает в воздух. Он хотел крикнуть: «Да здравствует

471



революция!» — но петля затянулась на горле, хрустнули 
шейные позвонки, и все исчезло.

Когда тело провисело пятнадцать минут, как того 
требовал закон, палач снял его с виселицы. Стояла пол
ная тишина. Только шипели, чадя, горящие факелы в 
руках стоявших вокруг околоточных и городовых.

К лежащему на земле телу Богрова подошел город
ской врач. Он пощупал пульс, оттянул веко и заглянул 
в глаз.

— Можно констатировать смерть, — громко сказал 
он.

Все сразу зашевелились, задвигались, заговорили.
— Быстро мы управились, — взглянув на часы, об

ратился один помощник полицмейстера к другому. — 
На все про все потратили три четверти часа. Мы с вами 
еще успеем к Киселеву на партию в вист...

— Не рассчитывайте на меня, — отозвался, позевы
вая, коллега. — Я домой, под теплый бочок к жене, и 
спаточки...

Было 10 часов 45 минут вечера 11 сентября 1911 
года.

12 сентября 1911 года  
Санкт -П ет ербург

— Надеюсь, вы не станете заслонять меня так, 
как это делал Столыпин, — сказал император вновь 
назначенному председателю Совета министров Влади
миру Коковцову.

Слышавшие эти слова были неприятно поражены. 
Николай невольно скаламбурил: многие считали, что 
выстрел в Киевском городском театре был направлен в 
высочайшую грудь и покойный Петр Аркадьевич бук
вально, а не в переносном смысле своим телом засло
нил царя. Впрочем, при дворе привыкли и к крутым 
переменам привязанностей его величества, и к интри
гам, и к злословию. Шокировало лишь то, что импера
тор изволил прилюдно признаться в своей нелюбви к 
покойному премьеру над его свежей могилой...

По завещанию Столыпина его похоронили там, где

472



он умер, — в Киеве. Ольга Борисовна, сильно похудев
шая, уехала с детьми в Колноберже.

Канашкин с Букашкиным были снова командирова
ны за границу на очередной съезд РСДРП(б).

Российская жизнь покатилась своим чередом. И 
вскоре великие реформы Петра Аркадьевича были пре
даны забвению.

Эдмон Тэри, экономический обозреватель (Фран
ция):

«Я должен констатировать со всей беспристрастнос
тью, что Россия понесла большую потерю в лице Сто
лыпина, убитого в Киеве в сентябре 1911 года».

Из воспоминаний П. Н. Милюкова:
«П. А. Столыпин принадлежал к числу лиц, которые 

мнили себя спасителями России от ее «великих потря
сений». В эту свою задачу он внес свой большой темпе
рамент и свою упрямую волю. Он верил в себя и свое 
назначение. Он был, конечно, крупнее многих санов
ников, сидевших на его месте до и после Витте. Для 
заслуженных сановников Государственного совета он 
был чужим, выскочкой, пришельцем со стороны — и 
болезненно чувствовал свою изоляцию. Он был призван 
не на покой, а на проявление твердой власти; власть он 
любил, к ней стремился и, чтобы удержать ее в своих 
руках, был готов пойти на многое и многим пожертво
вать. Не чуждый идеологий, которые были традицией в 
его семье, он был не чужд и интриги. Своих союзников 
он склонен был трактовать как очередные орудия своего 
продвижения к власти и менять их по мере надобности. 
Если принять в расчет его нетерпение победить и ко
роткий срок его взлета, эта быстрая смена могла легко 
превратить вчерашних друзей в соперников и врагов — 
раздражать покровителей сменой внезапных капризов. 
А главным покровителем был царь, не любивший, 
чтобы им управляла чужая воля. Такова история воз
вышения и падения Столыпина, вернувшая его в конце 
к одиночеству, из которого он вышел, и к трагической
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развязке... После мартовского кризиса Столыпин, по 
показанию Коковцова, стал «неузнаваем». Он «как-то 
замкнулся в себе». Что-то в нем оборвалось, былая уве
ренность в себе куда-то ушла, и сам он, видимо, чувст
вовал, что все кругом него, молчаливо или открыто, 
настроены враждебно...

Приехав в Киев 28 августа, Коковцов застал Столы
пина в мрачном настроении, выразившемся в его фразе:

— Мы с вами здесь совершенно лишние люди.
...Во втором антракте Коковцов подошел к Столы

пину проститься, так как уезжал в Петербург, — и вы
слушал просьбу Столыпина взять его с собой:

— Мне здесь очень тяжело ничего не делать.
...Столыпина выносили из театра на кресле; толпа

повалила преступника на пол, потом полиция увела его. 
Начался разъезд. Коковцов вместо вокзала поехал в 
клинику и автоматически принял на себя обязанности 
Столыпина. Ему сообщили, что готовится еврейский 
погром, и он распорядился вернуть в город три казачьих 
полка, которые готовились к смотру следующего дня, 
так как программа торжеств ни в чем не была изменена. 
На молебствие в соборе, назначенное в полдень 2 сен
тября, «никто из царской семьи не приехал, и даже из 
ближайшей свиты государя никто не явился». А один 
член Государственной думы подошел к Коковцову и 
выразил сожаление, что он своей мерой пропустил 
«прекрасный случай ответить на выстрел Богрова хоро
шеньким еврейским погромом». Царя Коковцов нашел 
«совершенно спокойным»; он только «заметил, что пол
кам, конечно, было неприятно не быть на смотру после 
маневров». На опасения Коковцова относительно исхо
да покушения Николай ответил упреком в «обычном 
пессимизме».

4 сентября вечером, соблюдая программу, Николай 
отплыл в Чернигов... Столыпин был еще жив, но уже 
терял сознание, и царь, прямо с пристани, поехал в 
лечебницу поклониться его праху. Вернувшись во дво
рец, Николай вызвал к себе Коковцова и предложил 
ему, уже формально, пост педседателя Совета мини
стров».

474



5  октября 1911 года  
Крым. Л ивадия

— Поше мой, какая плакотать! — Императри
ца с наслаждением любовалась морским простором. — 
Флатимир Николаевитш, што фы такой мрачный? Ну, 
феселей ше! Феть сефодня тень именин моефо сьша... 
Прошу фас, улыпнитесь!

— Ах, ваше величество. — Коковцов тоже не отры
вал взгляда от катившихся далеко внизу валов. — У  
меня из головы нейдут ужасные пророчества покойного 
Петра Аркадьевича... Еще недавно, весной, он в свой
ственной ему образной манере говорил, что накоплен
ным его реформами «жиром» страна может продержать
ся еще лет пять... А потом? Неужто нас ожидают новые 
тяжкие испытания?

— Владимир Николаевич! — Царь с упреком взгля
нул на свежеиспеченного премьер-министра. — Могли 
бы воздержаться хотя бы сегодня. Все образуется, если 
вы не ступите на путь этих ужасных политических пар
тий, которые спят и видят, как бы захватить власть или 
поставить правительство в роль подчиненного их воле.

— Но, ваше величество, — ответил пораженный до 
глубины души Коковцов, — я всегда был вне партий... 
Однако в данном случае мое положение гораздо труднее 
положения покойного Петра Аркадьевича в смысле ра
боты с законодательными учреждениями...

— Я фишу, што фы фее телаете срафнения мешту 
сопою и Столыпиным, — переглянувшись с мужем, 
вмешалась Александра Федоровна. — Мне кашется, 
што фы отшен чтите ефо память и притаете слишком 
мноко сначения ефо теятельности и ефо личности...

— Он был крупной фигурой, — в растерянности 
пробормотал Коковцов, — реформатором, каких мало в 
истории...

— Оставьте историю историкам, — нахмурился Ни
колай. — Она сама рассудит, кто чего заслуживает.

— Ферьте мне, не нато шалеть тех, кофо не стало, — 
желая загладить грубость супруга, мягко сказала импе
ратрица. — Я уферена, што каштый исполняет сфою 
роль и сфое насначение, и если кофо нет срети нас, то
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это потому, што он уше окончил сфою роль и толшен 
стушеваться, так как ему нечефо больше исполнять.

— Но, ваше величество... — Коковцов неловко раз
вел руками и в поисках поддержки оглянулся на госу
даря. Но Николай отошел к парапету и закурил папи
росу.

— Фы не толшны стараться слепо копирофать то, 
что телал фаш предшестфенник, — продолжала между 
тем Александра Федоровна, не обращая внимания на 
смятение Владимира Николаевича. — Пугьте самим 
сопою. Не исчите потгершки в политических партиях: 
они у нас так несначительны. Опирайтесь на тоферие 
государя. Я уферена, што Столыпин умер, штопы усту
пить фам место. Это тля блага России...

В 1906 году только что назначенный на пост мини
стра внутренних дел Столыпин говорил:

«Мне рисуется волшебный круг, из которого выход, 
по-моему, такой: применять существующие законы до 
создания новых, ограждая всеми способами и по мере 
сил права и интересы отдельных лиц. Нельзя сказать 
часовому: у тебя старое кремневое ружье, употребляя 
его, ты можешь ранить себя и посторонних; брось 
ружье. На это честный часовой ответит: покуда я на 
посту, я буду стараться умело действовать старым».

Он был прекрасный оратор. Его даже упрекали за 
словоохотливость и за красоту слога. Но он не просто 
краснобайствовал. Он так думал. И так поступал.

Он был искренен. Он был недостаточно грязным 
для реальной политики. Он не играл по дозволенным 
правилам игры. И за это его убили.

«Власть не может считаться целью. Власть — это 
средство для охранения жизни, спокойствия и порядка» 
(Петр Аркадьевич Столыпин).
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Впервые!

Правда о ключевых моментах 

истории России!

Величайшие преступления XX века, 

без тайн и искажении!

Подлинные документы  спецхранов 

и советских архивов!

За каждой тайной -  новые, 

за каждым преступлением -  

цепь других. История нашей 

страны -  впервые без прикрас. 

История, полная безжалостных 

сражении за власть, изощ ренных 

интриг и кровавых секретов...


