
Борхес
ш1 в I ц1К а кi f

Адольфо

Бибй Касарес



Хорхе Луис Борхес 
Адольфо Биой Касарес

Книга 
Небес 
и Ада

Издательство Симпозиум 
Санкт-Петербург 

2001



УДК 8 2 /8 9  
ББК 84.7 Ар. 

Б  83 
Б  63

Перевод с испанского 
Анастасии Миролюбовой 

(кроме случаев, отмеченных в тексте звездочкой)

Предисловие, комментарии 
и справки об авторах 

Владимира Петрова

Художник 
Андрей Рыбаков

На обложке книги: 
см. стр. 255.

Всякое коммерческое использование текста, оформления 
книги — полностью или частично — возможно исключи
тельно с письменного разрешения Издателя. Нарушения 
преследуются в соответствии с законодательством и меж
дународными договорами РФ.

©  Издательство «Симпозиум», 2001 
©  В. Петров, предисловие, комментарии, 

справки об авторах, 2001 
©  А. Миролюбова, перевод, 2001 

ISBN 5-89091-149-Х ©  А. Рыбаков, оформление, 2001



Несколько слов 
по поводу одной коллекции

Было бы странно, если бы эта книга не появилась на 
свет. Два великих собирателя порожденных человече
ством идей, какими были Хорхе Луис Борхес и Адольфо 
Биой Касарес, просто не могли не «подобрать» одну из 
самых древних и самых значительных: идею о продолже
нии человеческого существования за пределами земной 
жизни. Тем более, что к 1960 г., когда вышла из печати 
эта антология, оба уже имели за плечами солидный опыт 
совместного творчества — оно началось еще в конце 
1930-х годов. И в том числе — опыт составления подоб
ного рода изданий: в 1940 г. появилась «Антология фан
тастической литературы», в 1943 и 1951 гг.— два тома 
«Лучших детективных рассказов», в 1955 — «Поэзия 
гаучо» и «Собрание коротких и необычайных историй». 
Но «Книгу Небес и Ада» оба великих аргентинца состав
ляли дольше и тщательнее всего (на это содержится на
мек в «Прологе»). Это не случайно: представления о судь
бе человека в потустороннем мире неразрывно связаны 
с понятиями о бессмертии и, в конечном счете, о време
ни,— а размышления на эту тему всегда находились 
в центре творчества как Борхеса, так и Биой Касареса. 
Впрочем, выглядели они у того и другого очень по-разно
му: своеобразный борхесовский пантеизм, предполагав
ший спокойное отношение к личной судьбе отдельного 
человека (и в том числе своей), резко контрастировал 
с сугубо личностным подходом Биой Касареса, страшив
шегося смерти до конца своих дней.

Так или иначе, саму мысль о посмертном воздаянии ни 
тот, ни другой для себя не принимали. Лучше всего об этом 
сказано у Борхеса во «Фрагментах апокрифического
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Евангелия»: «Не заслуживает содеянное человеком ни 
адского пламени, ни благодати небесной*. Поэтому 
и «Книга Небес и Ада» несколько напоминает старатель
но подобранную коллекцию. Коллекцию идей, без всяко
го сомнения, чрезвычайно любопытных, но относящихся 
к категории человеческих предрассудков — и ясно, что 
составители их совершенно не разделяют. Однако пер
вое впечатление — как это бывает почти всегда, когда 
имеешь дело с Борхесом и Биой Касаресом,— не един
ственно верное. После того, как оно проходит, открыва
ется простор для бесчисленных интерпретаций. Вот 
только одно, лежащее на поверхности, соображение.

Как известно, то, что является плохой метафизикой, 
может оказаться прекрасной литературой: Борхес блес
тяще доказал это на примере «Божественной комедии» 
(строки из нее, кстати, открывают книгу). С этой точки 
зрения представления человечества о рае и аде образуют 
не только наиболее древнюю отрасль фантастической 
литературы, но, вероятно, и наиболее притягательную — 
учитывая то, что сами создатели, как правило, не счита
ли свои творения вымыслом. А значит, перед нами не 
столько коллекция идей, сколько коллекция текстов, 
внутри которой действуют правила литературной игры — 
под ее знаком развивалось все совместное творчество 
Борхеса и Биой Касареса. Составители включают себя 
в антологию, создают апокрифических авторов, припи
сывают реальным авторам несуществующие тексты... 
И так далее. Удовольствие же, получаемое от чтения 
«Книги Небес и Ада»,— это удовольствие от превосход
ного литературного произведения.

Но к этому необходимо добавить еще кое-что. 
А именно — то безграничное восхищение перед возмож
ностями человеческого воображения, которое испыты
вали Борхес с Биоем. Того воображения, которое при вы
сокой степени накала способно смыкаться с реально
стью. «Все, во что можно поверить,— образ истины»,— 
утверждал Блейк. В этом убеждаешься, когда закрыва
ешь последнюю страницу «Книги Небес и Ада».

Владимир Петров
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Я не апостол Павел, не Эней,
Я не достоин ни в малейшей мере...1

Ад, II

1 Перевод М. Лозинского.



Пролог

Эта антология — новое воплощение другой, более 
объемной, неспешной и, возможно, требующей меньших 
усилий антологии, которую мы составляли много лет: 
в ней было что-то от бесстрастных записок библиофила, 
что-то — от безликого архива; каждая из священных 
книг, созданных человечеством, представила нам изряд
ную толику страниц; к счастью, тот опус так и не был 
опубликован.

Теперь мы руководствуемся другим критерием. Мы 
отбирали основное, не пренебрегая яркими красками, 
видениями и парадоксами. Быть может, наш том позво
лит проследить тысячелетнее развитие понятий о небе
сах и об аде; ведь, начиная со Сведенборга, люди больше л 
думают о состоянии души, а не об учреждениях, где рас
пределяются награды и наказания.

Такая антология, как эта, по необходимости остается 
незавершенной: случайное чтение, время и твоя, о чита
тель, неоспоримая эрудиция нам откроют — мы зна
ем — небеса, еще более щедрые, и адские глубины, еще 
более справедливые и безжалостные.

X. Л. Б. и А. Б. К. 
Буэнос-Айрес, 27 декабря 1959 года
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Ради бескорыстной любви

Король Людовик Святой отправил Ива, епископа 
Ш артрского, с посольством, и тот поведал, что по 
дороге встретил прекрасную, величественную мат
рону с факелом в одной руке и кувшином в другой; 
удивившись причудливому ее виду, заметив грусть 
в лице и благочестие во взгляде, он спросил, что 
означают сии знаки и что собирается она делать 
с огнем и водою. Вода —  чтобы погасить пламя 
Ада; огонь — чтобы поджечь Рай. Я хочу, чтобы 
люди любили Бога ради любви к Богу.

Джереми Тэйлор (1613—1667)
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Сонет

Я не за то люблю тебя, мой Бог, 
что буду в Небесах с тобою рядом, 
и не из страха перед темным Адом 
в моей душе грехи я превозмог.

Тебя люблю, Господь, твой смертный срок, 
твой крестный путь Ерусалимским градом, 
и раны вижу сокрушенным взглядом 
и на челе из терния венок.

Люблю Тебя, как Ты людей любил, 
не будь Небес — любил бы все, как прежде, 
исчезни Ад — тебя б не оскорбил.

Не за дары Твои Ты мне так мил, 
и если б верить я не мог надежде, 
вовеки бы любви не изменил.

Аноним XVI в.
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Молитва святой

Господи, если я поклоняюсь Тебе из страха перед 
Адом, сожги меня в Аду, и если я Тебе поклоняюсь, 
уповая на Рай, извергни меня из Рая; но если по
клоняюсь я Тебе ради Тебя самого, не скрой от 
меня Твоей нетленной красы.

Аттар. «Замечания о святых» (XII в.)
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Подкуп блаженством *

Я отказываюсь от подкупа блаженством на небе
сах. Пусть Божье дело творится бескорыстно, для 
него Бог и создал нас, ибо это есть дело живых. 
Когда я умру, пусть он будет в долгу у меня, а не я 
у него.

Бернард Шоу. «Майор Барбара*

* Перевод с английского Н. Дарузес.
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Небо храбреца*

После этого пронесся слух, что господин Боец за 
Правду получил весть от того же посланца, как 
и другие, и в доказательство истинности этого при
глашения его кувшин был разбит у источника. «До
коле не порвалась серебряная цепочка, и не разо
рвалась золотая повязка, и не разбился кувшин 
у источника* (Екклез. 12: 6).

Когда он понял это, то позвал своих друзей 
и сказал им о случившемся, говоря: «Я ухожу к мо
ему Отцу, и хотя я с большим трудом пришел сюда, 
но теперь я не жалею всех волнений, которые я ис
пытал на пути. Я даю мой меч тому, кто последует 
мне в моем пилигримстве, и мое мужество и лов
кость тому, кто может взять их. Мои боевые рубцы 
я беру с собой, чтобы они свидетельствовали о том, 
что я бился за Того, Кто теперь наградит меня*.

Когда настал назначенный день, многие провожали 
его к берегу реки, войдя в которую, он сказал: «Смерть, 
где твое жало?* И когда он погрузился глубже, то про
должал: «Ад, где твоя победа?* (I Коринф. 15:55).

Так перешел он на другую сторону, и там при
ветствовали его трубными звуками.

Джон Беньян. «Путешествие пилигрима» (1678)

* Перевод с английского печатается по изданию: Джон Бю- 
ниан. Путешествие пилигрима. Издание Ф. А. Семенова. 
СПб., 1903.
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Говорит солдат

На небе мне бы хотелось время от времени воевать, 
участвовать в сражении.

Детлев фон Лилиенкрон
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Лучше, чем небо *

Метафоры не утешают меня, не подслащивают гад
кий вкус неотвратимой смерти. Я не желаю, чтобы 
меня увлек с собою поток, который плавно уносит 
в вечность жизнь человеческую, и противлюсь не
избежному течению судеб. Я влюблен в эту зеле
ную землю, в лик города и деревни, в неизъяснимо 
пленительное сельское уединение, в милую безо
пасность улиц. Я бы здесь хотел разбить мою ски
нию. Я был бы доволен, когда бы мог остаться в том 
возрасте, которого достигли я и мои друзья; мне 
не нужно быть ни моложе, ни богаче, ни красивее. 
Я не хочу, чтобы старость отлучила меня от жизни, 
не хочу, словно созревший плод, как говорится, 
упасть в могилу. Всякая перемена на этой моей 
земле, в пище или жилье, смущает и волнует меня. 
Мои домашние боги так ужасающе прочно укоре
нились, что их не вырвать без крови. По своей доб
рой воле они не устремятся к берегам Лавйнии. 
Любая перемена в моем бытии потрясает меня.

Солнце, небо, легкое дуновение ветерка, одино
кие прогулки, летние каникулы, зелень полей, 
восхитительные соки мяса и рыбы, дружеская ком
пания, веселый стакан вина, свет свечей, беседа

* Перевод с английского А. Бобовича.
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у камина, невинная суетность, острое словцо и 
сама ирония — разве все это не уходит вместе 
с жизнью?

Может ли призрак смеяться, надрывая свой то
щий живот от смеха, когда вы шутите с ним?

А вы, мои полуночные любимцы, мои фолиан
ты? Должен ли я расстаться с несравненным 
наслаждением держать вас (огромные охапки) 
в своих объятиях? Неужели знание достанется мне 
(если вообще достанется) лишь ценою тягостного 
внутреннего опыта, а не из столь привычного для 
меня чтения?

Чарльз Лэм. «Очерки Элии* (1823)
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Мое небо

Прошедших дней уходит череда, 
уносится к блистающим просторам, 
где, может быть, соединится с хором, 
поющим гимн у вечного гнезда.

Господь, в минуту Твоего суда 
мне благо дней земных не ставь укором; 
одним я буду счастлив приговором: 
верни мне все, что наж ил я тогда.

Я жизнь свою хочу прожить, как жил, 
не начинать все снова в ж изни новой; 
я круг за кругом бы полет стремил

к минувшим дням, не достигая крова.
М не по плечу та кладь, что я скопил,— 
и мне не надобно добра чужого.

Мигель де Унамуно

18



Паладин вступает в рай

Роланд чувствует, что приходит его смерть и что 
голова его клонится на грудь. Он ложится под со
сну, лицом на зеленую траву, и кладет рядом свой 
меч и рог, и поворачивается к сарацинскому воин
ству. Так он сделал затем, чтобы Карл Великий 
и вся его рать увидели, что благородный граф по
гиб, но победил в бою. Он бьет себя в грудь, каясь 
в грехах, и протягивает Богу в залог перчатку.

Роланд чувствует, что кончается век его. Он ле
жит на высоком холме, обращенном к Испании, 
и бьет себя в грудь рукой: «Господь, твоим милосер
дием прости мне грехи в малом и большом со дня, 
когда я был рожден на свет, и по этот для меня по
следний бой». Он вознес ввысь правую перчатку. 
Ангелы спускаются к нему с небес.

Граф Роланд лежит под сосной, обратив лицо 
к Испании. О многом вспоминает он: о землях, что 
покорил когда-то, о милой Франции, о родных, 
о Карле, некогда вскормившем его. Он плачет — 
нет силы удержать слез, но помнит о спасении 
души, исповедуется в своих грехах и просит у Бога 
прощения: «Истинный Отец, от века чуждый лжи, 
кто воскресил Лазаря из мертвых и спас Даниила 
от львов, помилуй и спаси мою душу, прости мне 
мои прегрешения». Он протянул Господу правую
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перчатку, и архангел Гавриил принял ее собствен
ной рукой. Граф поник головой на плечо и почил, 
сложив руки на груди. Господь направил к нему ан
гела Херувима и спасителя на водах Михаила; 
с ними спустился и Гавриил-архангел, и они понес
ли душу графа в рай.

Из «Песни о Роланде»
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Воинственные небеса

В песнях Старшей Эдды имеются многочисленные 
упоминания о Вальхалле (Valholl), или рае Одина. 
Снорри Стурлусон в начале XIII века описывал ее 
как золотой чертог: не лампы, а мечи освещают его; 
в нем пятьсот дверей, и из каждой в последний день 
выйдет по восемьсот мужей; туда попадают воины, 
погибшие в битве; каждое утро они берутся за ору
жие, сражаются, убивают друг друга и рождаются 
снова; потом они упиваются медом и едят мясо бес
смертного вепря. Есть рай созерцательные, рай 
сладострастные, рай, имеющие форму человеческо
го тела (Сведенборг), но другого воинственного рая 
нет; нет другого рая, где наслаждение — в битве. 
Это подчеркивалось много раз в доказательство ис
конного мужества германских племен.

Хильда Родерик Эллис в своей книге «Дорога 
в ад» (Кембридж, 1945) считает, что Снорри упро
стил, ради связности изложения, ту доктрину, что 
приводится в оригинальных источниках VIII—IX ве
ков, и что понятие о вечной битве, хоть и древнее, 
не имеет никакого отношения к раю. Так, «История 
Дании* Саксона Грамматика рассказывает о чело
веке, которого некая таинственная женщина ведет 
под землю; там они видят битву; женщина говорит, 
что в ней сражаются воины, погибшие во всех
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войнах мира, и что сражение это вечно. В «Саге 
о Торстейне Бычьеногом» герой проникает внутрь 
кургана; там по бокам стоят скамьи; справа выстро
ились двенадцать благородных витязей в красных 
одеждах, слева — двенадцать злобных негодяев 
в черном; сверкают гневные взгляды, потом начи
нается битва, воины наносят друг другу раны, но не 
в силах причинить смерть... Анализ текстов вроде 
бы доказывает, что понятие вечной битвы никогда 
не было связано с надеждой на лучшее. То была из
менчивая, туманная легенда, может быть, скорее 
адская, чем райская. Фридрих Панцер считает, что 
она кельтского происхождения; седьмой рассказ из 
«Мабиногиона», сборника валлийских легенд, гово
рит о воинах, которые год за годом в первый день 
мая бьются за принцессу, пока их не разведет 
Страшный Суд.

X. Л. Борхес и Делия Инхеньерос. 
*Древнегерманские литературы* (1951)
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Самое худшее

Не множьте в Аду воображаемые ужасы; в Писа
нии сказано о тоске по утраченному счастью, 
о боли, о бесконечной муке забвения Божьего. Как 
бледны все чудища воображения перед этой ужас
ной истиной!

Отец Бандевиль
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Справедливое наказание

Демоны рассказали мне, что существует ад для воз
вышенных душ и для педантов. Их оставляют в не
скончаемом дворце, почти пустом, без окон. Греш
ники обегают его весь, будто бы что-то ищут, а по
том, известное дело, начинают болтать, что, мол, 
страшнейшая мука — не участвовать в созерцании 
Бога, что нравственная боль ощущается живее те
лесной, и так далее, и тому подобное. Тогда демоны 
низвергают их в огненное море, откуда исхода нет.

Адольфо Биой Касарес
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Учение церкви

Если исключить землю, то небеса — это весь со
творенный мир, то есть небесный свод, звезды, оби
талище Бога и праведников, ангелов и святых. Нам 
неведома природа обиталища Бога и его избранни
ков, а то, что нам открыто об этом, можно прило
жить и к самому состоянию святости.

В небесах от века обитает Святая Троица и все 
ангелы; от дня творения и до бунта там находились 
и падшие ангелы. Люди богобоязненные, достиг
шие совершенства силой Искупления, праведники 
древних времен, патриархи, пророки и т. д. и т. п. 
дожидались пришествия Спасителя в лимбе, то есть 
в более низком месте, ибо грехи их еще не поруши
лись, а ничто нечистое не может проникнуть на не
беса. Со рвением ожидали они прихода Спасителя, 
увидели его и возвеселились *. «После смерти сво
ей сошел Спаситель во ад проповедовать душам 
плененным и возгласить им скорую их свободу»1 2.

После Вознесения Спасителя началось вознесе
ние праведников Ветхого Завета и сыновей Нового 
Завета Царствия Небесного на земле. Эти послед
ние, перешли ли они из язычества или иудаизма, 
родились ли от родителей-христиан, отправились

1 Иоанн 8: 56.
2 I Петр. 3: 19.
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на небеса, если покинули этот мир после креще
ния, не совершив никакого греха.

Святые подвижники Божьи на земле без про
медления восходят на небо, едва покидают теле
сную оболочку. Иные, хоть и умершие в благодати, 
но совершившие все же некоторые грехи, требую
щие искупления, или имеющие изъяны, которые 
следует сгладить, проходят сначала через огонь 
в течение определенного времени. Этот огонь Чис
тилища1, служащий посредником,— временный. 
Он исчезнет в день Суда. На вопрос, где же очис
тятся праведники, которые будут жить при оконча
нии мира и к тому времени еще не достигнут выс
шего совершенства, теологи отвечают, что оное 
очищение произойдет в огне, поглощающем мир 2.

Обрели ли они совершенство на земле или 
в огне Чистилища, души совершенных праведников 
сразу же восходят к высшему и полному блажен
ству. Однако блаженство это обретает полноту 
лишь после воскрешения плоти или Последнего 
Суда, когда Царствие Божие исполнится; «тогда 
и Сам Сын покорится Покорившему все Ему, да бу
дет Бог все во всем» 3.

Кто достигает полного блаженства 4, тот, соот
ветственно, и уверен в своем вечном спасении5.

1 Данте помещает гору Чистилища на Южном полюсе. 
(Прим. X. Л. Борхеса и А. Биой Касареса.)
2 Clem. A., Poed., 1.1, с. 9; Lact., div. VIII, с. 21, etc., Milar in 
Psal. 117, n. 4,12; «О Граде Божием», XXI, гл. Х1П.
3 I Кор. 15: 28.
4 Авг., «О Граде Божием», XI, гл. II, 12.
5 Id., d Согг. et Grat., с. II; de Don. pers., с. VII; «О Граде Бо
жием», XII.
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Однако есть степени или различия в блаженстве 
праведных душ, зависящие от нравственных досто
инств, каковые приобрела каждая из них, и от меры 
явленной им благодати. Но различия эти имеют та
кую природу, что каждый святой получает ту меру 
полноты блаженства, на какую способен, а потому 
не стремится к более высокой степени счастья, ибо 
если бы он мог ждать чего-то еще, то нельзя было 
бы сказать, что он достиг небес.

Среди прочих выделяется символ веры Флорен
тийского собора *: «Верую, что душа тех, кто после 
крещения не запятнал себя никаким грехом, и тех, 
кто, запятнав себя, очистился, или в этой жизни, 
или уже покинув свое тело, немедленно попадут на 
Небеса и узрят без покрова Святую Троицу в ис
тинном ее виде, хотя одни с большей полнотою, не
жели другие, сообразно различиям в заслугах: 
«meritorum tamen diversitate, alius alio perfectius».

Состояние праведников на небесах через отри
цание характеризуется тем, что они свободны от 
всех вообразимых зол, а через утверждение — тем, 
что они созерцают Бога; эта свобода и эта благо
дать длятся вечно. По данному вопросу в «Римском 
катехизисе» излагается следующее: «Необходимо 
прежде всего остановиться на той разнице (в состо
янии праведников), которая была указана самыми 
знающими богословами и которая включает в себя 
два рода благ, одни — принадлежащие непосред
ственно блаженству и другие — являющиеся по
следствиями благ первого рода. По таковой причи
не первый род был назван существенным благом, 1

1 1439—1441 гг. (Прим. X. Л. БорхесаиА. Биой Касареса.)
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а второй — благом дополнительным (accesoria) *. 
Согласно этому, небеса, называемые также вечной 
жизнью, являются Царствием Божиим, Вечным 
Царствием, Царствием, или Домом Господним, вен
дом правосудия, радостью Божией, славою, Новым 
Достоянием, Новым Небом, Небом Небес, Новым 
Иерусалимом и т. д. и т. п., «наследством нетлен
ным, чистым, неувядаемым* 1 2. Праведники не могут 
грешить, потому что не хотят того, а не хотят, пото
му что уже не могут, потому как возможность греха 
возникает из несовершенного состояния, они же 
совершенны. Они во всей полноте владеют Божии
ми дарами, в том числе и даром постоянства. Они 
свободны от всяческого страдания; как свободны 
они от греха, так не властны над ними и послед
ствия оного. Смерть и все тленное убежит от них 3. 
И смерти не будет уже, ни плача, ни вопля, ни бо
лезни уже не будет4. Они не будут уже ни алкать, 
ни жаждать, и не будет палить их солнце и никакой 
зной, и отрет Бог всякую слезу с очей их 5.

Через утверждение небеса характеризуются 
тем, что праведники непосредственно созерцают 
Бога 6. Но если праведники видят Бога таким, каков 
он есть, необходимо, чтобы сущность их измени
лась до такой степени, чтобы они сделались способ
ны к такому созерцанию. Только Божий дух может 
проникнуть в глубины божественного, а посему

1 Римский катехизис, ч. I, гл. XIII, вопр. 5.
2 I Петр. 1:4; Ефр. 5:27.
3 IKop. 15: 53.
4 Откр. 21:4.
5 Откр. 7: 16.
6 Иоанн 17: 3; Иоанн 3: 2 и далее.
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необходимо, чтобы совершенные души так или ина
че поднимались до высоты Бога и преображались 
в образ Его. Взирая на славу Господню, преобража
емся в тот же образ от славы во славу, как от Гос
подня Духа *. Это преображение во образ Его явля
ется самым тесным слиянием с Богом; это — свое
го рода обожение человеческой души, как 
говорится в литургии: «Удостой нас причаститься 
божественной сущности Того, кто удостоил при
частиться нашей человеческой природы». Это при
чащение праведников, как ангелов, так и людей, 
природе Божией, ни в коей мере не есть поглоще
ние человеческой природы Богом; человеческая 
или ангельская природа остается неизменной, хотя 
и преображается в Бога 1 2.

Так сливаются совершенное интуитивное по
знание Бога, созерцание Бога лицом к лицу, преоб
ражение в Бога или обожение, обладание и вечное 
услаждение Господом. В этом состоянии заключа
ются радости, счастье и блаженство Небес; позна
ние Бога и любовь к Нему составляют вечную 
жизнь, радость Господина3. Но праведники не уз
рят Господа телесными очами, ибо коль скоро Бог 
есть дух4, они и зрят Его в духе. Созерцание это 
бесконечно, поскольку Бог непостижим для мысли, 
то есть для конечного духа5.

Блаженный Августин говорит, что великим бла
женством является уже возможность через некоторые

1 II Кор. 3:18.
2 S. Tom., Summa, р. Ill, supl. quaest. 92.
3 Мф. 25: 21.
4 Иоанн 4: 24.
5 Иеремия 32: 19.
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идеи достигнуть Бога духом нашим; охватить Его и 
постичь во всем Его совершенстве абсолютно не
возможно, ибо, будь Он постижим, Он не был бы 
уже Богом. Сотворенный дух видит Божественную 
Сущность, но по-своему, то есть конечным образом •.

С блаженством от созерцания Божества сочета
ется чествование или прославление Господа, слава 
святых, причастность к несметной рати, составлен
ной из всех народов, и племен, и колен, и языков, 
которая предстоит пред престолом и пред Агнцем 1 2.

Это блаженство небесное, как взятое в отрица
нии, так и в утверждении, неизменно и по таковой 
причине именуется также вечной жизнью, нетлен
ным венцом славы, где можно видеть Бога без кон
ца, любить его без печали и восхвалять без уста
ли 3, «где упокоимся мы созерцая, станем созерцать 
любя и любить восхваляя. И это сбудется в конце 
времен, который не имеет конца».

Все вышесказанное позволяет понять, в чем 
ошибается Ориген вместе со своими сторонника
ми, когда, рассуждая относительно состояния пра
ведников, он говорит, будто на небесах они станут 
развиваться как люди на земле, и это развитие сможет 
даже привести к новому падению. Ориген полагает, 
будто большинство святых будут сначала отправ
лены в какое-то место на земле, где они очистятся 
и познают то, что им неведомо, потом будут перене
сены в пространства эфира и в еще более высокие 
сферы и, наконец, будут вознесены на вершину не
бес, до Христа, в котором смогут созерцать послед-

1 S. Tom., I. с. quaest. 92, art. 3.
2 Откр. 7:9.
3 «О Граде Божием*, XXII, 30.
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ние начала всех вещей. Там, говорит он, находится 
святой Павел и те, кто, будучи совершенными, ви
дят все в Боге ‘. Церковь выступила против этого 
заблуждения на Втором Константинопольском Со
боре 1 2, где теория развития на небесах была призна
на ошибочной, а не сомнительной (dubia). Это ори- 
генистское отклонение разрушает идею блажен
ства, сущность которого состоит в совершенстве. 
Полнота пресуществления уничтожает всякое же
лание нового развития, поскольку, достигнув все
го, уже невозможно ничего получить, и будучи уже 
совершенным, нельзя совершенствоваться. Это 
мнение не совместимо с благостью Бога, который 
дает и дает себя всего без изъятия праведникам, на
всегда избавленным от возможного падения.

Апокрифический Завет двенадцати патриархов 
признает существование семи небес. Первое, то 
есть то, которое для них является нижним Небом, 
представляет собой пространство, расположенное 
между Землей и облаками. На втором пребывают 
облака, воды, камни и демоны, на третьем, которое 
гораздо выше и блистательней, живут те небесные 
воинства, что в день Суда покарают злых ангелов. 
На четвертом находятся святые; на пятом — анге
лы, предстающие за грехи праведных; на шестом — 
ангелы, которые доставляют ответы тем ангелам, 
что выступили с мольбами; и, наконец, на седьмом 
располагаются ангелы, которые без конца возносят 
Господу хвалу.

*Энциклопедический словарь 
католического богословия*, т. V (1867)

1 Orig. Opera Omnia, I, II. Cp. Horn. 7 in Rev. Bellar., I.
2 Cp. can. adv. Orig., can. VII, 9, in Bauzio. Cone., t. VI, 223.
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На особом положении

Грешник, обутый в огненные туфли, чья голова 
украшена шапкой из пламени, воображает, будто 
предназначенная ему кара страшнее всех других 
кар. На самом деле он в аду страдает меньше всех.

«Предания Пророка*
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Вечное блаженство

Ф. В. X. Майерс, который путем спиритизма убе
дился в реальности потустороннего мира, спросил 
одну женщину, только что потерявшую дочь, куда, 
по ее мнению, отправилась душа покойницы. Мать 
ответила:

— Конечно, я не сомневаюсь, что девочка на не
бесах вкушает вечное блаженство, но не понимаю, 
зачем говорить о таких грустных .вещах.

Бертран Рассел.
«Обзор интеллектуального хлама* (1943)
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Сокровенные соответствия *

Чьей усладой было скрытно ставить сети и строить 
втайне козни, те живут в норах и пещерах, и при
том до того темных, что они друг друга не видят, 
а, сходясь по углам, друг другу нашептывают в уши.

Кто прилежно изучал науки, но с одной только 
целью, чтобы прослыть ученым, а потому и не обра
зовал этим путем разума своего и наслаждался 
тщеславно обширностью сведений памяти своей, 
тот любит места печальные и избирает их гораздо 
охотнее, чем тучные поля и сады; пески любезны 
такой бесплодной учености.

Изучавшие догматы церковные, но не прилагав
шие их к жизни избирают места каменистые, зава
ленные булыжником.

Кто различными уловками достиг почестей 
и богатств, тот предается в будущей жизни чаро
действу и в этом находит высшую утеху жизни.

Кто страстно предавался мести и через это стал 
лют и жесток, тот любит близость падали и трупов 
и живет в таких преисподних.

Эмануэль Сведенборг.
*0 небесах, о мире духов и об аде», 488 (1758)

*  П еревод с латинского А. А ксакова.
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Дороги вины *

Злодей, свершая грех, себе творит тюрьму,
И, тайны не познав, уходит вниз, во тьму; 
Предательство, убийство, ярый гнев 
Себе темницы строят, свет презрев;
Лишь только смерть исполнит приговор,
В застенке тать откроет мутный взор,
С ним злодеяние его, как верный пес:
С Сеяном — змей, с Тиберием — утес.

Не ведая вины, стремится в бездну тать.
Он побледнел бы, если б мог узнать 
В убитом облик свой. Неистовый тиран,
Всех угнетая, для себя кует капкан —
И он защелкнется в глубинах вещества.

Могилы — дыры в сите естества,
Откуда — темный сев покрытых мглой полей — 
Летит зловещий вихорь душ.

Любой злодей
Чудовище рождает в миг кончины,
И монстр его влечет, и не избыть кручины, 
В крутую гору заключен Немврод,
Когда Далила под могильный свод

* П еревод с французского.
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Нисходит, лживая душа вползает 
В змею, а Фрина жабой оживает;
Тот скорпион, кому скала — темница,
В объятиях Эгисфовых царица. [...]
Казнится, в трепет страха заключен,
Живой кошмар с себя стряхнул бы он —
Но нужно, чтоб он был ужасен и казним.
О тайна! Тигр бы сжалился над ним:
Ведь на спине, где быть могли крыла,
Тень вечной клетки свой узор сплела.
Есть связь незримая меж черным эшафотом 
И ворона зловещего полетом...

Виктор Гюго. «Созерцания» (1856)
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Мужчина — женщине *

Тебя я знал; но если в райский сад 
К тебе явлюсь — пройду, лица не повернув.

Роберт Браунинг. «Худшее из всего* (1864)

*  П еревод с английского.
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Местопребывание сына *

Как мне думать теперь о своей  душе, если сын мой 
горит в огне?

Теннисон. *Ризпах», 1880

*  П еревод с английского.
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Местопребывание отца

Счастлив тот сын, чей отец — в Аду.

Генуээская поговорка 
(цитирована Матео Алеманом 

в «Гусмане де Альфараче*)
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Эпитафия Евы, 
написанная Адамом

Там, где была она, был Рай.

Марк Твен. «Дневник Евы» (1905)
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Раскаяние — это ад

Взгляните, чему служит источник разума, и уче
ние, и здравый рассудок, направленные по ложно
му пути!

Кто оплакивал все это наедине с собой, тот но
сил ад в своей душе!

Кеведо. *Сон об аде» (1608)
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Говорит Сатана *

В Аду
Везде я буду. Ад — я сам.

Джон Мильтон. «Потерянный рай*

* П еревод с английского А. Ш тейнберга.
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Корабли ада

Для негров Бенина Ад находился в море: с моря 
приплывали в Бенин корабли работорговцев.

«Беседы и чтения* (1873)
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Весть от грешников

Ты простишь мне это добавление, вызванное необ
ходимостью заполнить страницу. Некоторые духи, 
получившие позволение подняться из ада, сказали 
мне: «От лица Господа ты написал так много всего, 
напиши же что-нибудь и от нашего лица». Я им от
ветил: «Что же я должен написать?» Они сказали: 
«Напиши, что любой дух, добрый или злой, живет 
своим собственным наслаждением: добрый на
слаждается своим добром, злой наслаждается своим 
злом». Я спросил: «Каково же ваше наслаждение?» 
Они сказали, что наслаждаются прелюбодеянием, 
воровством, обманом и клеветой. Я их спросил: 
«Какова же природа этого наслаждения?» И они 
сказали, что прочие их воспринимают как вонь от 
испражнений, гнилостный запах трупов и кислый 
смрад застарелой мочи. Я спросил: «И что ж, все 
это вам дарит усладу?» Они ответили, что да, мно
го, много услады. Я заметил тогда: «Вы как нечис
тые твари, которые валяются в таких нечистотах». 
И они ответили: «Да, мы твари, мы твари. Но все 
это услаждает наше обоняние».

Эмануэль Сведенборг. *Ангельская мудрость 
Божественного провидения*, параграф 340 (1764)
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Надо уважать 
священнослужителей

Кто пренебрежет этой Сутрой или посмеется над 
священнослужителем, тому предстоят такие нака
зания:

Когда эти люди покинут мир, они пребудут мно
го кальп в Авичи, восьмом и последнем из пылаю
щих адов; потом, спустя много времени, эти невеж
ды умрут в Аду.

На самом же деле, умерев в Адах, они возродят
ся в лонах животных; их, слабых, униженных до 
состояния пса или шакала, презирают все.

Они темнеют и покрываются пятнами; кожа их 
вся в сыпи и язвах; сила оставляет их, шерсть выпа
дает, и они питают отвращение к высшему состоя
нию Бодхи, то есть моему.

Оставив это существование, подобные невежды 
рождаются с телами в пятьсот йоджан длиной; они 
ленивы, тупы и без конца возвращаются туда, где 
уже были.

Они рождаются вновь лишенными ног, обречен
ными влачиться на пузе, и их пожирают неисчис
лимые полчища живых существ; вот страдания, 
предназначенные тем, кто пренебрежет этой Сут
рой, которой я обучаю.
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Потом, до следующей своей кончины, эти не
вежды находятся в Авичи.

Кущи их — адские, место им уготовано в одном 
из тех существований, где человека постигает кара; 
они воплощаются непрестанно в образе осла, сви
ньи, шакала и собаки.

*Сутра Лотоса Доброго Закона», 
перевод на французский язык 

М. Э. Бюрнуфа (1852)
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Наказание 
для сладострастника

В нараке, или в Аду, сладострастника бросают 
в объятия раскаленной докрасна статуи, изобра- • 
жающей женщину.

Мальвина, баронесса де Сервус. 
*Альпинизм в джунглях* (Ретген, 1934)
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Человек выбирает себе 
вечность *

Когда человек вступает в ту жизнь, он сначала при
нимается ангелами, которые оказывают ему всевоз
можные услуги, говорят с ним о Господе, о небесах, 
об ангельской жизни и научают его истинам и бла
гам. Но если человек, тогда уже ставший духом, та
ков, что он еще в мире слыхал о том же, но сердцем 
отрицал или презирал это, то, несколько поговорив 
с ним, он желает оставить их и ищет, как бы уйти; 
когда ангелы замечают это, они оставляют его. Он 
наконец присоединяется к тем, которые живут 
в одинаковом с ним зле. Когда это свершается, он 
и тогда отвращается от Господа и обращается ли
цом к аду, с которым он был соединен еще на земле 
и в котором находятся все живущие в одинаковом 
с ним аде; они сами и по доброй воле, а не по воле 
Господа, ввергаются в ад.

Эмануэль Сведенборг. 
«О небесах, о мире духов и об аде*, 

547, 5 4 8 ( 1758)

*  П еревод с латинского А. Аксакова.
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Доказательство

Если кто-нибудь во сне попадает в Рай, и ему дают 
цветок в подтверждение того, что он там был, 
и если, проснувшись, он обнаружит этот цветок 
в своей руке... что тогда?

С. Т. Кольридж (1772-1834)
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Золотая середина *

Малерб не очень-то верил в иную жизнь и, когда 
с ним говорили об аде и о рае, заявлял: «Жил я как 
и все другие, умереть хочу как все другие, и уйти 
туда, куда уходят все другие*.

Таллеман де Рео. 
«Занимательные истории*, гл. XXIX

*  П еревод с французского А. Энгельке.
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Четвертое небо

На четвертом небе мертвые воображают, что они 
счастливы среди родных и друзей. Там у них полу
чается то, что при жизни не получилось; они обла
дают тем, чего страстно желали, но в чем им было 
отказано; но люди, которых они видят, предметы, 
которыми они владеют, и поступки, которые они 
совершают,— призрачны, хотя, возможно, не ме
нее, чем те, из которых составлена наша жизнь.

Урсула Вулъпиус.
*Утешение для среднего класса* 

(Баден-Баден, 1908)
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Смерть
как галлюцинация

После того как мы умираем, сознание, исполнен
ное тревоги, возникает в ждущей чего-то пустоте, 
и мало-помалу ее заселяют чудовищные создания. 
Потом мы замечаем, что сами составляем все, что 
там творится,— и формы, и действия: эти чудови
ща — плоды нашего страха.

Эта фантасмагория — не менее реальная, чем 
мир живых,— покоряется тем, кто пребывает в Раю; 
быть в Аду значит страдать от нее, испытывая при
зрачное бессилие, словно во сне.

В конце концов ткань наших воспоминаний 
иссякает, и... Э.

Э. Соме. *Отрицания» (1889)
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Последнее возвращение

Согласно средневековому теологу Иоанну Скоту 
Эриугене (800—877), вселенная вышла из Бога и 
в конце концов вернется в Бога. Следовательно, не
обходимо различать два процесса: разделение тва
рей и их слияние в Божестве. Во время второго 
процесса, именуемого обожением, все сотворен
ное — ангелы, люди, Ад, Дьявол — войдет, ликуя, 
в Высшее Существо. Тогда Создание и Создатель 
смешаются, и время прекратится.

Уоррен Хоуп. «Теологический уик-энд# 
(сокращенное издание, 1897)
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Юность и древность рая *

Мы переходим к последнему возражению против 
недавнего происхождения нашей планеты. Нам 
говорят: «Земля — старая кормилица, и все свиде
тельствует о ее древности. Присмотритесь к ее ока
менелостям, мрамору, граниту, застывшей лаве — 
и вы усмотрите в них признаки многих прошедших 
годов, благодаря концентрическим кругам, на
слоениям или же прожилкам, как узнают возраст 
змеи по кольцам, лошади — по зубам, оленя — по 
рогам».

Такого рода трудности уже сотни раз снимались 
вот каким ответом: «Господь должен был создать и, 
без сомнения, создал мир со всеми признаками 
дряхлости и долгого существования, доступными 
взгляду».

И действительно, очень похоже на правду, что 
Творец вселенной сперва насадил древние леса и 
молодую поросль; что на свет появились животные, 
одни — почтенного возраста, другие — во всей 
прелести юных лет. В листве дубов, чьи корни 
пронзают плодородную почву, несомненно, уже 
чернели старые вороньи гнезда и взрастало новое 
поколение голубок. Червяк, куколка, бабочка,—

* П еревод с французского.
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насекомое ползало в траве, подвешивало свои 
золотые личинки к древесным ветвям, порхало 
в потоках воздуха. Пчела, пожившая всего одно 
утро, уже успела собрать амброзию с цветов, от
цветших годы и годы назад. Необходимо верить, 
что у овцы уже имелись ягнята, а у малиновки — 
птенцы; что в кустах скрывались соловьи, удивлен
ные тем, что насвистывают первые в своей жизни 
песни, разжигая в себе хрупкие надежды на первые 
любовные радости.

Если бы мир не был сразу и молодым и старым, 
то все, что связано с величием, строгостью и нрав
ственностью, исчезло бы из природы, так как свя
занные с ними чувства возникают по преимуще
ству благодаря древностям. Каждый уголок Земли 
лишился бы свойственных ему чудес. Полуразру
шенная скала с укоренившимися на ней травами 
не нависала бы более над пропастью; леса, поте
рявшие все свои качества, не выказывали бы более 
трогательного беспорядка разлапистых крон и 
стволов, склоненных над речным потоком. Вдохно
венные мысли, внушающие трепет звуки, святой 
ужас лесов растворились бы вместе со сводом, слу
жащим для них прибежищем, и одиночество земли 
и неба предстало бы во всей своей унылой наготе, 
если бы их перестали соединять колонны дубовых 
стволов. В тот же день, когда Океан погнал свои 
первые волны в сторону берега, он омыл, без всяко
го сомнения, камни, уже подточенные водой, песча
ные отмели, усыпанные обломками раковин, голые 
остроконечные мысы, защищающие от приливов 
дрожащую землю.
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Без этой изначальной старости в творении Со
здателя не было бы ни пышности, ни величия и — 
такое невозможно себе представить —* природа 
в своей невинности была бы менее прекрасна, чем 
ныне в своей испорченности. Лишенные прелести 
юные растения, животные, минералы образовали 
бы венец для земли, не ведающей поэзии. Но Гос
подь не был злобным садовником, разбившим газо
ны в саду Эдема, как утверждают неверующие. 
Человек-царь родился в возрасте тридцати лет, 
дабы в своем величии соответствовать древней тор
жественности своих новых владений, так же как 
его спутница насчитывала, верно, шестнадцать 
вёсен, между тем не прожитых ею, чтобы находить
ся в гармонии с цветами, птицами, невинностью, 
любовью — со всей юной частью мироздания.

Шатобриан. «Гений христианства*
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Конечные остановки

Бог, побуждаемый своей благостью, создал небеса, 
дабы они служили отчизной добрым людям, а так
же, повинуясь правосудию, образовал ады, дабы 
служили они тюрьмой для людей негодных. Разли
чие грехов приводит к различию грешников, а раз
личие грешников требует различия адов. Мы при
знаем четыре, а именно: Преисподняя, Чистилище, 
Лимб и Лоно Авраамово. В Преисподней погребе
ны мятежные ангелы, которых мы называем демо
нами, а также люди, умершие в смертном грехе: 
исхода им не будет никогда. В Чистилище попада
ют те, кто умирает в благодати Божией, имея на 
совести простительный грех или легкую вину, ка
кие следует искупить; в Лимб — те, кто умирает 
без крещения, не войдя в разумные лета; а в Лоно 
Авраамово отправились те, кто умер в благодати 
Божией до искупительной жертвы Иисуса Христа; 
но они исполнили сперва свой срок в Чистилище, 
если совершили простительный грех или имели 
легкую вину, какие следует искупить.

Дон Сантьяго Хосе Гарсия Масо.
*Катехизис христианской доктрины с объяснениями, 

или объяснения Астете, сходные также 
с объяснениями Рипальды* (1837)
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Вороны и небеса *

Вороны утверждают, что одна-единственная воро
на способна уничтожить небо. Это не подлежит со
мнению, но не может служить доводом против 
неба, ибо небо-то как раз и означает невозмож
ность ворон.

Франц Кафка. «Размышления об истинном пути*
( 1917- 1919)

* П еревод с немецкого С. А пта.
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Ад

Ад заслуживает осуждения прежде всего из-за сво
ей гнусной несправедливости. Все наши гневные 
и жалобные речи, наше прославление мятежа дают 
справедливую оценку аду, даже если не входить 
в подробности. Лишь предположив его существова
ние, мы, истинно верующие, должны возненави
деть его от всей души, и перед столь безжалостным 
злоупотреблением властью просто обязаны стать 
благородными мучениками, мучениками на целую 
вечность.

Наши скамьи стоят в аду, насупротив жалкого 
неба, полного невыносимых людишек, отвратитель
ных лизоблюдов, собранных в кружки, какие мы 
обычно не посещаем; пошлые, мизерные, мелоч
ные, низкие, подлые, они поют фальцетом льстивые 
колядки.

В аду могут звучать и высокая поэзия, и полные 
первородной мощи слова. Чтобы не впасть в сомне
ние, не поддаться слабости, мы должны верить в ад, 
но это также должно заставить нас принять твер
дое решение: не оступаться, не унижать себя, 
верно следовать велениям нашего благородного 
сердца и не вступать в соглашение с безжалостным 
тираном.

Можно верить или не верить, но только нельзя 
признавать жестких законов веры. Можно верить
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в Бога, давшего полную свободу, даже свободу со
вершить преступление. Преступлению противится 
в нас лишь здравый инстинкт самосохранения, 
основа жизни. Не следует выводить из существова
ния Бога никакой строгости, никаких ограничений 
или тирании. Только так можем мы преисполнить
ся верой в Бога, хотя бы и не верили. Не было бы 
причины не верить.

Надо бы преподать верующим идею Бога, ибо 
получается, что никто не любит Бога и не верует 
в Него, пока не достигнет крайности; одна лишь 
мысль об аде развязывает верующим воображение.

Нет ни единого верующего, который ради любви 
к Богу достиг бы пределов, каких следовало до
стичь. Никто не достигает тех высот, что находятся 
над однообразием молитв. Никто не видит Бога, 
творящего все; никто, читая прекрасное стихотво
рение, не думает, что его написал Бог, как следова
ло бы думать, забыв имя поэта. Надо мыслить тонь
ше, доводить идею до ее крайних следствий.

А они, наоборот, сваливают слишком многое на 
дьявола; а ведь все это, несомненно, сотворил Бог.

Бедные они, те, кто придумал дьявола; что за 
трепку, скорее всего, задаст им Бог! О, эта христи
анская религия, созданная лишь для того, чтобы 
заглушить телесный голод людей, утихомирить его, 
обмануть; встретить этот голод издевательским 
смехом! А для тех, кто не желает глушить свой го
лод, и был прежде всего изобретен ад.

Рамон Гомес де ла Серна.
«Коллекция* (1918)
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Обещание искупителя

Что за картина, мой милый Теофил! Можете ли вы 
созерцать ее без дрожи? А ведь нет ничего более 
верного: сам Иисус Христос обрисовал ужасные 
муки, ожидающие грешников. Вы бы пытались ули
чить во лжи саму Истину, если бы заподозрили ка
кое-то преувеличение в этих ясных и точных описа
ниях, каковые ничто не в состоянии затемнить. 
Ведь именно Он обрушился на грешников с такими 
ужасающими словами: «Изыдите от меня, прокля
тые, ступайте в вечный огонь, уготованный для Ди- 
авола и Ангелов его*. Это Он говорит нам о бес
плодных слезах и тщетном скрежете зубов. Это Он 
положил между Лазарем и богачом непроходимую 
пропасть и велел Аврааму отказать несчастному, 
объятому пламенем, в капле воды. Это Он обещает, 
что адское пламя никогда не погаснет, и червь, гры
зущий грешника, никогда не умрет.

Ломон.
«Христианская доктрина для благочестивого чтения 

в воспитательных домах и христианских семействах*
(1801)
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Преисподние мусульман *

Аллах великий создал адского огня семь слоев, один 
над другим, и между каждым слоем — тысяча лет 
пути. И первому слою он дал название Джаханнам 
и уготовал его для ослушников из правоверных, ко
торые умерли без покаяния; а название второго 
слоя — Лаза, и уготовал он его для неверных. На
звание третьего слова — аль-Джахим, и Аллах уго
товал его для Йаджуджа и Маджуджа; название чет
вертого слоя — ас-Саир, и Аллах великий уготовал 
его для племени Иблиса; название пятого слоя — 
Сакар, и уготовал его Аллах для переставших мо
литься; название шестого слоя — аль-Хутама, и уго
товал он его для евреев и христиан; название седь
мого слоя — Хабия, и уготовал его Аллах для лице
меров. Верхний слой самый легкий из всех, в нем 
тысяча огненных гор и под каждой горой тысяча ог
ненных долин, а в каждой долине — семьдесят тысяч 
огненных городов, а в каждом городе — семьдесят 
тысяч огненных крепостей, а в каждой крепости — 
семьдесят тысяч помещений, а в каждом помеще
нии — семьдесят тысяч огненных лож, а на каждом 
ложе — семьдесят тысяч способов пытки. Что же до 
остальных, то число разных пыток, которые в них 
заключаются, знает только Аллах великий.

*Книга тысячи и одной ночи*, ночь 493

* П еревод с арабского М . Салье.
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Цепь мнимостей

Если бы высший мир был чем-то еще, кроме порож
дения магии, он был бы неразрушим. Мир ирреа
лен. Пустота порождает пустоту; культ мнимого 
Будды судит мнимую заслугу; убиение призрака 
влечет за собой воображаемые мучения в магиче
ских адах.

Л. де Лавалле-Пуссен. «Буддизм* (1909)
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Изъяснение ужаса *

Тень — зеркало во тьме, где преступленье блещет, 
В любом движении раскаянье трепещет,
И нет пути назад;
И видит кровь злодей, и внемлет жертвы стону,
И в том же мороке мать видится Нерону,
А Каину — убитый брат.

Виктор Гюго. Inferi *. 
(«Легенда веков», 1883)

* Перевод с французского.
1 «Обитатели преисподней» (лат.).
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Пять посланников

Через пять областей перевоплощения — сущест
вование богов и людей, область призраков, царство 
животных и ады — ведут нас последствия наших 
поступков. Райское сияние ждет праведных. Не
истового стража ада подводят к трону царя Ямы, 
и тот спрашивает грешника, не видел ли он во вре
мя своего пребывания на земле пятерых послан
ников, которых отправили боги, дабы предупредить 
человека; пять воплощений человеческой слабо
сти и страдания: ребенка, старика, больного, пре
ступника, несущего наказание, и мертвеца. Разу
меется, он их видел. И царь говорит ему: «И когда 
дожил ты до зрелых лет, не задумался ли ты, о че
ловек, о себе самом, не сказал ли себе: я также под
вержен рождению, старости, смерти, и я хочу тво
рить добро в мыслях, словах и делах?» Но человек 
отвечает: «Я не был к тому способен, о господин*. 
Тогда царь Яма говорит ему: «Эти злые дела принад
лежат тебе; ни мать твоя не сотворила их, ни твой 
отец, ни твой брат, ни твоя сестра, ни твои друзья 
и советчики, ни люди одной с тобой крови, ни аске
ты, ни брахманы, ни боги. Ты сотворил эти злые 
дела, ты должен пожать плоды». И стражи ада вле
кут его к месту Мучений. Приковывают раскаленны
ми цепями, швыряют в озеро кипящей крови, терза
ют на горах из пылающих углей, и он не умирает, 
пока не искупит последнюю частицу своей вины.

*Девадатта-Сутра*
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Ждущий

У меня был старый дядюшка, мысливший прямоли
нейно. Однажды он остановил меня на улице 
и спросил: «Знаешь, как Дьявол мучает грешные 
души?* Я ответил отрицательно, и дядя сказал: «Он 
их заставляет ждать*. Затем проследовал своей до
рогой.

К. Г. Юнг. *Улисс* (1933)
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Образы ада *

Невозможно описать в немногих словах, чем ка
жутся все эти образы, ибо ни один из них не подо
бен другому. Только между теми, которые в одина
ковом зле и которые поэтому находятся в одном 
адском обществе, есть общее сходство. Вообще их 
лица ужасны и, подобно трупам, лишены жизни: 
у некоторых они черны, у других огненны, подобно 
факелам, у других безобразны от прыщей, нарывов 
и язв; у весьма многих лица не видать, а вместо 
него — что-то волосатое и костлявое, у других тор
чат только одни зубы. Тела их точно так же уродли
вы. В этих образах злость и жестокость прогляды
вают из внутренних начал, но, когда другие их 
хвалят, почитают и поклоняются им, лицо их изме
няется, и в нем выражается как бы радость от удо
вольствия.

Следует, однако, знать, что адские духи ка
жутся такими только при небесном свете, но что 
между собой они кажутся людьми. Божественным 
милосердием Господа допущено, чтобы они между 
собой не казались столь противными, как перед 
ангелами.

* П еревод с латинского А. А ксакова.

67



Мне не было дано видеть, каков образ самого 
ада вообще; мне только было сказано, что как небе
са в совокупности изображают одного человека, 
так и ад в совокупности изображает одного дья
вола.

Эмануэль Сведенборг.
*0 небесах, о мире духов и об аде*, 

553 (1758)
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Ад как руины *

Отверстия, или врата, ведущие к адам, находящим
ся под равнинами и долинами, на вид различны: 
некоторые подобны тем, которые находятся под го
рами, холмами и скалами; другие подобны пещерам 
или норам; третьи подобны пропастям и пучинам; 
иные похожи на болота, а некоторые — на озера 
стоячей воды. Когда они открываются, оттуда изры
гается как бы огонь с дымом, как это бывает на по
жаре, или как бы пламя без дыма, или как бы сажа, 
вылетающая из раскаленного горна, или как бы 
туман или темная туча. Я узнал, что адские духи не 
видят и не чувствуют этого огня, дыма и пр., пото
му что среди всего этого они как бы в своей атмо
сфере и, следовательно, в удовольствии своей 
жизни.

Эмануэль Сведенборг.
*0 небесах, о мире духов и об аде», 

585(1758)

*  П еревод с латинского А. А ксакова.
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По образу и подобию

Если бы быки, лошади и львы имели руки и могли 
бы ими рисовать и ваять, подобно людям, то лоша
ди изображали бы богов похожими на лошадей, 
быки же похожими на быков, каждые по-своему.

Ксенофан из Колофона ( VI в. до Р. X.)
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Изнанка дней

Когда человек сбрасывает эфирное тело, он прожи
вает свою жизнь в обратном порядке. Он пережи
вает заново все, что испытал, но по-иному.

Предположим, что человек умирает в семьдесят 
лет, проживает все свои годы до сорока, когда он 
дал кому-то пощечину; он чувствует боль, от кото
рой страдал тот, другой. В тридцать лет он увел 
жену у друга; дойдя до этого этапа, он чувствует 
себя на месте покинутого мужа.

Рудольф Штейнер. 
*Проявления Кармы*, III (1921)
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Траектория рубина

Дантов топографический штрих, оригинальность 
которого более всего восхвалялась, заключался 
в том, что поэт вообразил престол славы, земной 
Иерусалим, находящимся в самом центре северно
го полушария нашей планеты. Точно такое же пред
ставление существовало в исламе с VII века хрис
тианской веры, то есть со времен самого Магомета. 
Согласно хадису, приписываемому Каабу Алабару, 
«Рай находится на седьмом небе, напротив Иеруса
лима и Храмовой горы; если бы из Рая упал рубин, 
он попал бы точно на гору; а если бы рубин пробил 
гору, то попал бы в середину Ада».

Асин-и-Паласиос. *Мусульманская эсхатология 
в "Божественной комедии”* (1919)
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Расположение небес и ада

Чтобы представить себе ад и небеса, следует 
помыслить не два состояния или места, взаимоиск
лючающие друг друга, а единый духовный мир, ко
торый является адом или небесами, судя по состоя
нию души. Поскольку невероятно, чтобы кто-ни
будь заслуживал бесконечного блаженства или 
бесконечной муки, для всех найдутся пережива
ния, которые можно будет назвать адом, и другие, 
которые можно будет назвать небесами.

Лесли Д. Уээерхед. *После смерти» (1923)
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Сферическое будущее

В день Страшного Суда врата неба откроются 
перед Божьими избранниками. И они туда вкатят
ся, ибо воскреснут в самой совершенной из форм: 
сферической. Так возвестил нам Ориген.

Дж. А. Айрленд.
*Краткий обзор мистицизма» (1904)
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Средоточие ада

Иуда. Он находится там, в средоточии Преиспод
ней, в точке, которая также является краеуголь
ным камнем любого жилища. Над палисадом, в ко
торый он заключен, высится таинственное здание, 
весьма обширное и по видимости хаотическое стро
ение: никто не знает, где оно начинается и каких 
пределов достигает, но в иные из его помещений 
мы проникаем, мимо некоторых его стен проходим 
еще до смерти, на этой Земле, не догадываясь об 
этом; возможно, что-то чувствуя, ибо здесь начина
ется царство, в которое можно проникнуть единым 
мановением руки; мы узнаем эти помещения, эти 
стены, несмотря на их естественный, близкий чело
веку вид, по особому биению, сухому и лихорадоч
ному, которое мы замечаем со смущающей душу 
ясностью, едва коснувшись их; говорят, это в сре
доточии ада бьется сердце осужденного, и биения 
эти заметнее во внешних пределах здания, чем на 
той самой груди, из которой они исходят и которая 
кажется неподвижной; но только один дотрагивал
ся до этой груди.

X. А. Мурена. «Средоточие Ада* (1957)
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Свидетель

О рае ничего не могу сказать, потому что я там 
не был.

Сэр Джон Мандевиль (XIV в.)
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Крах обеих вечностей

Я повстречал путника, возвращающегося из Аида, 
где он беседовал с Танталом и другими тенями. Все 
они соглашались в том, что в течение первых шести 
месяцев, может быть, года, наказание очень тяготи
ло их; но потом показалось не труднее, чем лущить 
горох жарким летним вечером. Они понемногу 
обнаружили (без сомнения, позже, чем это стало 
ясно окружающим), что уже не так живо осознают 
тяжесть своей работы и думают о другом. А с того 
момента, как труд их стал чисто механическим, по
сторонние мысли с невероятной быстротой заполо
нили ум, и вскоре преступники забыли, что терпят 
наказание.

Нередко Танталу перепадало кое-что: вода скап
ливалась на волосках тела, и он ее собирал в ла
донь, а при сильном ветре доставал порядочно 
яблок. Может быть, ему и хотелось больше, но 
он и так получал достаточно, чтобы поддерживать 
себя в хорошей форме. Страдания его — ничто 
по сравнению с муками нуждающегося наслед
ника, чей отец или какой другой родич каждую 
зиму подхватывает жестокий бронхит, но неиз
менно выздоравливает и проживает до девяноста 
одного года; наследник же, изнуренный долгим
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ожиданием, уходит в мир иной через месяц после 
его кончины.

Сизиф в жизни не испытывал наслаждения, по
добного тому, какое охватывало его при виде 
камня, прыгающего вниз по склону; а отпускал он 
его, улучив момент, когда какая-нибудь неосторож
ная тень прогуливалась по долине. Столько разно
образных развлечений доставлял ему этот труд, 
что само действие превратилось уже в условный 
рефлекс (так, кажется, ученые называют дейст
вия, совершаемые без участия мысли). Это 
был старый джентльмен, напыщенный, угрюмый 
и крайне раздражительный: ему все время каза
лось, что другие тени смеются над ним или ста
раются ему навредить. Двоих он ненавидел столь 
яростно, что один вид их доставлял ему большее 
мучение, чем кара богов. Первой из этих теней был 
Архимед, который провел серию экспериментов по 
механике и задумал проект, который позволил бы 
использовать энергию камня, чтобы осветить Аид 
электричеством. Второй был Агамемнон, который 
старался убраться подальше, когда камень катился 
по склону, однако развлекался от души, вышучивая 
Сизифа, когда это не представляло опасности. 
Многие другие тени ежедневно собирались в час 
падения камня, чтобы позабавиться вволю и по
биться об заклад насчет того, далеко ли он сегодня 
прокатится.

Что до Тития, то какая разница — птицей боль
ше, птицей меньше — для тела, покрывающего 
десять акров? Коршуны даже благотворно вли-
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я ш  на его печень — иначе к ней приливала бы 
кровь.

Сэр Исаак Ньютон живо интересовался гидро
метрическими и барометрическими процессами, 
происходящими в бочках Данаид.

— Так или иначе,— поведала одна из них моему 
информанту,— если нас в самом деле наказывают, 
никому не передавайте наш разговор, чтобы нас не 
перевели на другую работу. Сами понимаете: надо 
что-то делать, эту работу мы освоили и не хотим 
себя изнурять, обучаясь новым вещам. Может 
быть, вы и правы, но если нам не приходится этим 
зарабатывать себе на жизнь, какая разница, напол
няются бочки или нет?

Мой путник доставил сходные известия и о веч
ном блаженстве олимпийцев. Геркулес обнаружил, 
что Геба — круглая дура, но так и не смог стрях
нуть ее со своих вечных колен. Он душу бы продал, 
лишь бы найти второго Эгисфа.

Так что Юпитер, видя все это, крепко призаду
мался.

— Кажется,— изрек он,— что и Олимп, и Аид 
терпят крах.

Тогда он созвал богов на совет, и они обсудили 
проблему во всех деталях. В конце концов Юпитер 
отрекся от власти, боги спустились с Олимпа 
и объявили себя смертными. Многие годы наслаж
дались они беззаботной цыганской жизнью, обра
зовав труппу бродячих музыкантов и кочуя по 
французским и бельгийским ярмаркам; затем умер
ли самым обычным образом, открыв наконец, что
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совершенно неважно, высокое или низкое ты зани
маешь положение; что счастье и горе не абсолют
ны, а зависят от направления, в котором ты дви
жешься, и состоят именно в продвижении к лучше
му или худшему; а наслаждение, как и боль, как 
и все, что может развиваться, лишь на какой-то миг 
удерживается в состоянии совершенства.

Сэмюэль Батлер. «Записные книжки» (1912)
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Ад

Когда мы еще дети, ад — не более чем имя дьявола 
в устах у наших родителей. Со временем понятие 
это усложняется, и тогда мы ворочаемся в постели 
с боку на боку, переживая нескончаемые ночи от
рочества, стараясь потушить пламя, сжигающее 
нас,— пламя воображения! Еще позже, когда мы 
уже не смотримся в зеркала, ибо наши лица уже 
похожи на лик дьявола, понятие об аде преобразу
ется в умственный страх, и чтобы избавиться от 
смертной тоски, мы бросаемся ее описывать. В ста
рости ад находится так близко, что мы принимаем 
его как неизбежное зло, и нам даже явно не терпит
ся пострадать в нем. Еще позже (тогда мы и вправ
ду погружены в пламя), среди огня брезжит надеж
да, что, возможно, нам еще удастся привыкнуть. 
Проходят годы, и дьявол спрашивает с вежливой 
миной, страдаем ли мы еще. И мы отвечаем, что ру
тина почти заглушила страдание. Наконец, прихо
дит день, когда мы можем покинуть ад, однако все
ми силами противимся подобному предположению, 
ибо кто же отказывается от любимой привычки?

Вирхилио Пиньера.
^Холодные рассказы* (1956)
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По ту сторону стены *

Происшедший в Британии переворот сузил не 
только сферу римского владычества, но и сферу 
знаний. Туман невежества, прояснившийся благо
даря открытиям финикийцев и совершенно рас
сеявшийся благодаря военным подвигам Цезаря, 
снова сгустился над берегами Атлантического оке
ана, и бывшая римская провинция снова исчезла 
в массе островов, о которых ходили баснословные 
рассказы. Лет через полтораста после царствова
ния Гонория Прокопий описывал чудеса далекого 
острова, восточная часть которого отделена от за
падной старинной стеной, составляющей рубеж 
между жизнью и смертью или, гораздо вернее, 
между истиной и вымыслом. Восточная сторона, 
говорит он, представляет красивую местность, на
селенную цивилизованным народом; в ней воздух 
здоровый, вода чистая и в большом количестве, 
а земля регулярно приносит хороший урожай. На 
западе, по ту сторону стены, воздух наполнен зара
зительными испарениями, земля покрыта змеями, 
и эта мрачная пустыня служит жилищем для душ 
усопших, перевозимых туда с противоположного 
берега на настоящих гребных судах живыми греб-

* Перевод с английского В. Неведомского.
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цами. Несколько рыбацких семейств, состоящих 
во французском подданстве, освобождены от нало
гов в вознаграждение за таинственную службу, ко
торую несут эти морские Хароны. Они поочередно 
дожидаются, чтобы наступила полночь, слышат го
лоса и даже имена теней, понимают, какое значе
ние имеет каждая из них, и подчиняются влиянию 
какой-то неизвестной им и непреодолимой силы. 
Вслед за этими фантастическими грезами мы 
с удивлением читаем, что этот остров называется 
B rittia , что он лежит посреди океана напротив 
устьев Рейна и менее чем в тридцати милях от кон
тинента, что он находится во владении трех на
ций— фризов, англов и бриттов — и что в Кон
стантинополе видели нескольких англов в свите 
французских послов.

Э. Гиббон.
«История упадка и разрушения 

Римской империи*
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Зеркало ада

Если человек не понимает ада, он не понимает соб
ственного сердца.

Марсель Жуандо. 
«Алгебра моральных ценностей* 

(1935)
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Ад как свойство

В одной истории о Бодхидхарме рассказывается, 
как он утверждал существование ада в споре с ки
тайским императором, который это отрицал. Пре
ния длились долго, и император рассердился. Гнев 
его был вызван тем, что собеседник смел противо
речить ему: в конце концов он оскорбил Бодхидхар- 
му. Тот сказал, не теряя спокойствия: «Ад суще
ствует, и ты пребываешь в нем».

Александра Давид-Нель. «Буддизм*
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Гордыня грешников

Грешники восседают, словно герои или цари, каж
дый на огненном троне, и они вечно неколебимы 
и никогда не покорятся.

Марсель Жуандо. 
«Алгебра моральных ценностей*
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Незаконное вторжение

Предположим, что нам достаточно попасть на небо, 
чтобы испытать блаженство, но вероятнее всего — 
судя по тому, что происходит на земле,— злодей, 
вознесенный на небеса, не узнает, что он на небе
сах. Я на этом не настаиваю, не спрашиваю себя — 
а вдруг, наоборот, сам факт того, что он оказался на 
небесах, погрязший в своем нечестии, сделается 
для него истинной пыткой и разожжет внутри его 
адское пламя. Это в самом деле был бы жестокий 
способ узнать место, где находишься. Но задумаем
ся над менее устрашающим примером: если чело
век может оставаться на небе, не будучи как бы 
пораженным молнией, разве догадается он, что 
находится на небе? Он не обнаружит там ничего за
мечательного.

Ньюмен. «Проповеди» (1842)
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Рай для трудолюбивых

Наилучшее понятие о ярчайшем переживании, 
именуемом Небесами, можно получить лишь по
средством служения, посредством полноценного 
и свободного участия в деле Христовом. Это может 
происходить в обществе других духов, где-то 
в иных мирах; или же нам будет позволено участво
вать в спасении этого мира. Для служителей Хрис
товых небесная слава — не в том, чтобы бросить 
свой труд и достичь блаженства. То, что почти все 
понимают под блаженством, через две недели 
станет невыносимо для человека мыслящего. Как 
сказал Теннисон в «Wages» («Плата», 1868):

Ни блаженной земли не желает она,
ни спокойных убежищ святых, 

Ни отдохновенья в садах золотых,
ни сладостной летней дремоты: 

Пусть платой ей станет работа ее,
и смерть не прервет той работы1.

Лесли Д. Уэзерхед. *После смерти* (1923)

1 Перевод с английского.
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Опровержение неба *

Не счастья, вечного или временного, ищет челове
ческий род; не такое воздаяние ему нужно. Счас
тье — всего лишь привал у дороги, а душа человека 
в пути: он рожден для борьбы и ощущает вкус жиз
ни, лишь делая усилие, лишь при условии, что у него 
есть противник. И как же такое создание, пламен
ное, упорное, состоящее из неудовлетворенности 
и высоких стремлений, из столь благородных и мя
тежных страстей,— как может он, человек, считать, 
будто воздаяние ему — покой? Я не стану кричать 
об этом, ибо человеку нравится верить, будто он лю
бит то самое счастье, которое постоянно отвергает, 
мимо которого проходит; и вера в какое-то посмерт
ное счастье подходит ему как нельзя лучше. Он не 
обязательно должен остановиться и испытать это 
счастье; он, может быть, увлечен каким-то грубым, 
жестоким предприятием, к которому лежит его сер
дце; и все же тешить себя сказочкой о вечном чаепи
тии, ублажать себя мыслью, будто в нем, кроме изве
стной его природы, есть что-то еще; и друзья его сно
ва с ним встретятся, плоские, бесполые, но такие 
любимые; как будто любовь не живет лишь в недо
статках любимого человека...

Р. Л. Стивенсон. Письма (1886)

* Перевод с английского.
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Творение человека

Ад сотворил не Бог, но человек.

Марсель Жуандо. 
*Алгебра моральных ценностей*
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Милосердные толкователи

В Коране (XIX, 72) написано: «Нет среди вас того, 
кто бы в нее (геенну) не вошел; для твоего Господа 
это — решенное постановление». Толкователи объ
ясняют, что и в самом деле каждый мусульманин 
низвергнется в ад, но ад этот будет свежим и прият
ным для тех, кто не совершил тяжких грехов.

Томас Патрик Хьюз. *Словарь ислама* (1935)
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Все предусмотрено

Абу Муса передает: «Пророк сказал: Воистину, для 
каждого из мусульман есть павильон в раю, он сде
лан из цельной жемчужины, полой внутри; прости
рается на шестьдесят кусов, и в каждом углу ждут 
женщины, которые никогда не увидят одна другую, 
и мусульманин станет любить их попеременно»; 
и т. д. и т. п.

Томас Патрик Хьюз. *Словарь ислама* (1935)
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Лошадь,
какую бог пошлет

Один араб встретил Пророка и сказал ему: «О По
сланник Бога! Я люблю лошадей. Есть ли лошади 
в Раю?» Пророк ответил: «Если ты попадешь в Рай, 
у тебя будет крылатый конь, ты сядешь на него 
и полетишь куда захочешь». Араб возразил: «У ло
шадей, которых я люблю, крыльев нет».

Томас Патрик Хьюз. *Словарь ислама* (1935)
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Post M ortem 1

В Раю будут ждать нас гурии, девы с глазами как 
звезды, и девственность их не растлится, но будет 
заново возрождаться под ласками, и слюна их бу
дет такой сладкой, что если хоть одна капля упадет 
в океан, вся вода его станет пресной.

ДюРиер. «Коран» (Амстердам, 1770)

1 После смерти (лат.).
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Граница Эдема *

Земной рай по необходимости включает в себя всю 
землю. В противном случае земля не была бы про
клята, ибо если бы Сад Радостей ограничивался 
определенным местом, все, что находилось бы за 
его пределами, было бы миром, который мы видим, 
и, следовательно, не требовало бы особого про
клятия.

Адам до грехопадения жил в состоянии, которое 
нельзя вообразить; в таком же, кажется, как и Во- 
человеченный Бог во всей славе Его, после Воскре
сения: был он светящимся, подвижным, бесплот
ным, вездесущим и т. д., ибо материя не служила 
ему препятствием.

Адам до грехопадения был как пылающий уголь. 
Его внезапно потушили, он утратил жар и свече
ние, стал холодным и черным.

Леон Блуа.
*Неблагодарный нищий», II (1898)

* Перевод с французского.

95



Меланхолик

Уничтожьте страх перед адом, и вы уничтожите 
веру христианина.

«Приложение к философским мыслям*
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Раскаленный ангел

Бог сотворил ангела и сотворил ему пальцы по чис
лу обреченных огненной пытке; и каждого из них 
подвергает казни один из пальцев этого ангела. 
Именем Аллаха клянусь, что если этот ангел при
ложит один из своих пальцев к своду небес, тот 
расплавится от жара!

Тавуз аль-Ямани
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Танталы

Прикажет Господь вознести к небесам в Судный 
день иных из приговоренных; но когда они уже 
будут близко, и вдохнут ароматы небес, и увидят 
чертоги, и узрят блаженство, предназначенное Гос
подом на небесах для праведных, послышится го
лос и прокричит: «Совлеките их с небес, ибо не 
имеют они тут части!» И вернут их назад с мукой 
и печалью, несоизмеримыми с теми, что приходи
лось им терпеть или же придется. Скажут они тог
да: «О Господь наш! Если бы ты вверг нас во ад, не 
заставив увидеть перед тем воздаяние, какое угото
вал ты своим избранникам, насколько легче нам 
было бы. На то ответит им Бог: Сегодня заставляю 
вас вкусить несказанную муку и к тому же лишаю 
награды».

Абу Тудба Ибрахим бен Хубда
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Пламя его видения

Беда в «Церковной истории англов» приводит виде
ние Фурсы, ирландского монаха, обратившего мно
гих саксов. Фурса видел ад: глубины, полные огня. 
Огонь не жег его, и ангел ему объяснил: «Не тронет 
тебя огонь, который не ты разжег». В Чистилище 
демоны бросили на него душу, объятую пламенем. 
Она обожгла ему лицо и плечо. Ангел сказал: «Те
перь тебя донимает огонь, который разжег ты. На 
земле ты украл одежду этого грешника; теперь его 
кара достигает тебя». До дня своей смерти Фурса 
носил на подбородке и на плече ожоги от своего ви
дения.

X. Л. Борхес и Делия Инхеньерос. 
«Древнегерманские литературы* (1951)
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Питающий надежду

О блаженное Чистилище!

М.деСаси (1613-1684), 
на смертном одре
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Особый огонь *

Ваши ученые в сочинениях и поэты в стихах своих 
говорят об огненном потоке и пламенном болоте 
Стикса, которые предназначены для вечного муче
ния людей, так как они знают об этом по указаниям 
демонов и изречениям пророков. Вот почему у них 
сам царь Юпитер благоговейно клянется пылающи
ми берегами и мрачною пропастью; ибо он предчув
ствует мучения, которые ожидаю.т его вместе с его 
чтителями, и боится. Этим мучениям нет никакого 
предела и никакой меры. Там разумный огонь 
сожигает и возобновляет члены тела, истощает 
и питает их; подобно тому, как блеск молнии каса
ется тела, но не убивает, как огни Везувия и Этны 
и всех земных вулканов горят, никогда не угасая, 
так и огонь, назначенный для наказания, поддержи
вается не тем, чтоб истреблял сожигаемых им, но 
питается неистощимыми мучениями человеческих 
тел.

Минуций Феликс. «Октавий* (II в.)

* Перевод с латинского П. Преображенского.
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О небесах, аде и мире

Небеса — творение лучших и добрейших мужчин и 
женщин. Ад — творение самодовольных педантов 
и тех, кто изрекает прописные истины. Мир — по
пытка вытерпеть тех и других.

Сэмюэль Батлер. «Записные книжки* (1912)
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Выбор небес или ада

Ну-ка, вообрази, будто настал твой смертный час. 
Ты один, ты очень слаб, ты умираешь, а ветер взды
мает волны на узкой реке, что пересекает твои про
странные земли. Тишина, и вдруг голос говорит 
тебе: «Один из этих лоскутов — небо; другой — ад. 
Выбери один раз и навсегда; я не скажу тебе, кото
рый; ты сам это скажешь, своею силой. Смотри хо
рошенько!» И ты, сударь мой, открываешь глаза, 
и в ногах твоей супружеской кровати видишь 
огромного ангела Божьего, с раскинутыми крылья
ми никогда не виданных цветов, и стоит он в луче, 
просиявшем из глубины неба, весь на свету, и веле
ния его — веления Божьи, и в руках его — два по
лотнища. Один из этих странных лоскутов — голу
бой и длинный, другой — короткий и красный, 
и никто не может сказать, который лучше. После 
получаса несказанного ужаса ты восклицаешь: «Да 
поможет мне Бог! Цвет неба! Голубой!» И ангел го
ворит: «Ад». Может быть, тогда ты перевернешься 
в своей постели и закричишь всем, кто любил тебя: 
«Иисусе Христе, если бы я только знал, если бы 
знал!»

Уильям Моррис. «Защита Гиневры» (1858)
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Огромный паук

Мне всегда казалось, что вы заведете меня в какое- 
нибудь место, где живет огромный злой паук в че
ловеческий рост, и мы там всю жизнь будем на него 
глядеть и его бояться.

Федор Достоевский. *Бесы* (1871—1872)
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Отзыв Дидро о Данте *

Там есть дивные места, в особенности в «Аде». Дан
те заключает ересиархов в огненные могилы, отку
да вырывается пламя и разносит гибель на далекое 
расстояние; неблагодарных — в ниши, где они про
ливают слезы, застывающие у них на щеках; лентя
ев — тоже в ниши и говорит об этих последних, что 
кровь у них течет из вен и что ее вылизывают пре
зренные черви.

Дидро. *Жак-фаталист* (1796)

* Перевод с французского Г. Ярхо.
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Каталог адов

Брахма

В Нараку, или ад, ведут три двери — алчность, гнев 
и скупость, а помещений там семь; грешные души 
подвергаются мукам сообразно с провинностями 
и должны преодолеть двести тысяч миль до дворца 
Ямы, их судии и властелина. Иногда им приходится 
идти по горящей земле; иногда — карабкаться по 
острым скалам среди густого тумана, где роятся 
змеи, тигры, великаны и где нужно пролагать путь 
среди грязи и крови. Яма предстает перед ними 
в самом ужасном облике: бог преисподней достига
ет восьмидесяти миль в высоту; глаза его — широкие 
алые озера, голос подобен грому, и дыхание — вой 
ветра в бурю. Когда является перед ним грешник, 
Яма говорит ему: «Разве не знал ты, что есть у меня 
смертные муки для творящих зло? Ты знал это 
и грешил — значит, ад и будет твоим наследством. 
К чему теперь плакать?* Если грешник домогается, 
чтобы вину его доказали, Яма призывает в свидете
ли день, ночь, утро и вечер, а после того, как выска
жутся эти свидетели, которых нельзя подкупить, 
выносит приговор. В аду есть разные муки, для 
каждого преступления, для каждого чувства, для 
каждого из членов тела; железо, огонь, ядовитые 
змеи, злобные хищники, желчь, яд — все использу-
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ется для наказания грешников. Одних влекут через 
лезвия секир; другим суждено пройти сквозь иголь
ное ушко; тем стервятник выклевывает глаза; иным 
вороны вырывают мясо.

*Бхагавад-Гита», IX и XVI, пурана, цитированная 
Кроуфертом Уордом и Де Марлем, т. II, с. 198;

Дюбуа. «Путешествие в Массору», т. II, с. 325;
Соннера, II, с. 17

Фо

Китайцы говорят, что есть одна гора под названием 
Малая Железная ограда, и ее окружает другая 
гора, прозванная Великой оградой. Пространство 
между этими двумя горами застлано густым тума
ном, и там один над другим расположены восемь 
великих адов, и каждый из них окружен шестна
дцатью маленькими адами, зависящими от больших, 
и вокруг каждого из малых расположено десять 
миллионов других. В этих местах мучений каждому 
пороку предназначена своя особая кара: гордецов 
бросают в кровавую реку, бесстыжих карают огнем, 
скупых — стужей, гневных протыкают ножами, 
а наглых забрасывают нечистотами. Искупив свои 
прегрешения, осужденные превращаются в голод
ных демонов или переходят в тело животных, что
бы снова начать цикл перевоплощений. Некоторые 
секты не верят в муки ада, ибо не доверяют ничему, 
полагая, что все в этом мире одна лишь видимость. *

*Азиатский дневник», т. VII, с. 254; т. VIII, с. 74,80;
Де Гинь, т. II, с. 331; Дюбуа, т. II, с. 73
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Заратустра

Ормузд говорит своему пророку: «Не спрашивай, 
что будет с исполненным злобы, с тем, который не 
благоволит нам; его ожидает кара в конце его дней. 
Души всех людей пребудут в аду на время, соответ
ствующее совершенным грехам. Кара, наложенная 
в этом месте мучений,— уже не кара огнем: как 
возможно доставлять страдания добродетельным 
элементом, который считается истинным образом 
Высшего Существа? Обитатели Дузака пожира
ются ядовитыми гадами, пронзаются кинжалами, 
задыхаются в дыму; дыхание им спирает от гнило
стного запаха; жен, досаждавших мужьям болтли
востью, вешают на веревке, и язык у них свисает 
изо рта. Если верить Саддеру, парсы полагают муки 
вечными, а если опираться на книги зендов, Ормузд 
каждый год открывает ворота ада на пять дней, 
и многие души выходят на свободу, если своим рас
каянием они усмирили гнев небес или же их роди
чи молились за них. Когда они приходят в этот мир, 
их нужно накормить вкусными яствами и одеть 
в новые одежды. В конце веков ада уже не будет».

Пасторе, *Три законодателя*, с. 97;
Анкетиль. *Жизнь Заратустры*, с. 41;

Саддер Порт, т. II, с. 419; Иеши-Саде, гл. XV, с. 130,131; 
«Зенд-Авеста*, т. I, с. 403,418; т. II, с. 42; т. 111, с. 130;

*Словарь культов*, II, с. 174

Конфуций

Ни в одной из книг Конфуция нет доказательств 
того, что он принимал доктрину иной жизни и мук,
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которые Бог предназначает грешникам. Лейбниц 
после долгих исследований так и не смог прояснить 
этот пункт, и Лонгобарди повезло не больше. Ки
тайские книжники, которых он опрашивал, призна
лись, что их религия не принимает ни небес, ни ада. 
Пасторе в своем изложении подтверждает это. Мы 
уже убеждены, что китайцы верят в иную жизнь 
именно потому, что они верят в правосудие Бога, 
в провидение, в его благость, и в этом смысле они 
являются одним из самых просвещенных народов 
Земли.

Лейбниц, т. IV, с. 205;
Пасторе. «Три законодателя*, с. 127

Осирис

Душа, прежде чем войти в Поля Блаженства, пред
стает перед священным судом Осириса, высшего 
судии и владыки преисподней, который и назначает 
ей судьбу согласно земным свершениям. Когда осу
дит ее царь теней, душа входит в место страданий, 
дабы очиститься, и в соответствии с тяжестью гре
хов определяется длительность кары. Самые доб
родетельные души в девять лет завершают круг ис
купления и вновь восходят на Олимп, но есть и та
кие, кому не очиститься и за три тысячи лет. Муки, 
какими караются грешники, начинаются лишь пос
ле распада тела; перемещения душ, как говорит 
Гермес, многочисленны и не все равно благоприят
ны; те, кто был превращен в рептилий, переходят 
в обитателей вод; души обитателей вод попадают 
в земных тварей, а оттуда уже в тела людей. Душа,
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которая, находясь в теле человека, все еще испол
нена злобы, вновь одушевляет ползучих тварей 
и никогда не достигает бессмертия.

Пиндар. 'Олимп», II, стих 10; Крейцер, I, с. 467,886

Орфей

(Мнение философов). Божество, говорил Пифагор, 
не изъяснилось относительно природы мук, кото
рые ожидают грешников после смерти; я могу лишь 
утверждать, согласно нашим представлениям о по
рядке и справедливости, выраженным во все време
на всеми народами, что каждый получит по заслу
гам, и преступник будет искупать свою вину, пока 
не очистится.

(Мнение простонародья). Если грешник не 
успевает до своей смерти ублажить священными 
обрядами фурий, которые вцепились в его душу как 
в свою добычу, те утаскивают его в пещеры Тарта
ра, где плач и отчаяние. Грешников судят Минос, 
Эак и Радамант, а затем их подвергают ужасным 
мучениям: безжалостные стервятники раздирают 
им нутро; они вращаются на горящих колесах; вот 
Тантал без конца умирает от голода и жажды; вот 
дочери Даная осуждены без конца наполнять боч
ку, из которой тут же выливается вода; вот Сизиф 
влачит в гору огромный камень, который мгновен
но скатывается вниз.

Бартелеми. «Анахарсис», т. I, с. 65; т. VII, с. 20,29;
Гомер. 'Одиссея», II; Гесиод, *Теогония», стих 720
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Нума

Мрачное царство Плутона окружено полноводным 
Ахероном, Стиксом, Коцитом и Флегетоном; к бе
регам Стикса прибывают души, сопровождаемые 
Меркурием, и перевозчик Харон их доставляет на 
другой берег, взимая обол за переправу, и бросает на 
пять лет неприкаянными тех, кто не может запла
тить, а также тех, чьи тела не погребены. На другом 
берегу Стикса видны боль, угрызения, бледные немо
чи, страх, бедность, старость и смерть. У жерла 
пропасти слышны жалобные крики детей, которых 
ранняя смерть оторвала от материнской груди; за
тем мы видим тех, кто, устав от жизни, пресек ее 
нить, а неподалеку простирается поле плача, где 
стенают жертвы любви; чуть поодаль находятся 
знаменитые воины, у которых нет иных заслуг, кроме 
силы и мужества. Иными словами, картина мук 
Тартара почти одна и та же у Гомера и у Вергилия. 
Осужденные в римском аду не могли, однако, роп
тать на судьбу, как это было в аду греческом; выс
шие судьи вынуждали их признать свою вину. После 
определенного количества лет искупления души 
выходили из Тартара и поднимались на землю, что
бы начать новую жизнь. Вода реки Леты, которую 
их заставляли пить перед тем, как выйти из обите
ли мертвых, стирала всякую память о прошлом.

Вергилий. «Энеида*, кн. VI

Тевтат

Галлы верили в существование иного мира, в кото
ром злых ожидают многочисленные кары. Они
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не были вечными; претерпев их, душа возвраща
лась на землю, чтобы обрести новую жизнь.

Шиньяк. «Религия галлов*, т. I, с. 60; 
Мишле. «История Франции*, т. I, с. 43

Один

Нифльхейм, или преисподняя, разверзся за мно
го зим до того, как образовалась земля. В середине 
ее крепости бьет источник, из которого берут нача
ло такие бурные реки, как Горе, Проклятие, Без
дна, Буря и Вой. На берегах этих рек высится 
огромное здание, дверь которого открывается в сто
рону полуночи, а сделана она из мертвых змей, чьи 
головы, повернутые внутрь, изрыгают яд, а из этого 
яда образуется река, в которую погружены грешни
ки. В доме есть девять различных помещений: 
в первом обитает Смерть, чьи приспешники — Го
лод, Нищета и Боль; чуть поодаль виднеется мрач
ный Настронд, или берег мертвых, а еще дальше — 
железная роща, где прикованы гиганты; три моря, 
застланные туманами, окружают эту рощу, и по 
ней скитаются бледные тени малодушных воинов. 
Над убийцами и клятвопреступниками витает чер
ный дракон, который их неустанно пожирает и из
рыгает, и они каждый миг умирают и возрождаются 
между его широких ляжек; других грешников раз
дирает на куски пес Манагармор, что поворачивает 
направо и налево свою безобразную, отвратитель
ную морду; а около Нифльхейма без конца кружат
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волк Фенрир, змей Мингард и бог Локи, бдительно 
надзирающий за исполнением наказаний, предназ
наченных злым и трусливым.

«Эдда», 33; Волюспа; Бартолен. «Датские древности*; 
Маршанжи. «Поэтическая Галлия», т. III, с. 156

Манко Капак

Перуанцы считали, что существует три мира: небо, 
преисподняя и земля. Оставив эту жизнь, злые по
гружаются в бездну, где царят все те беды, каким 
мы подвержены здесь, но без отдыха и без надежды.

Фед. Бернард. *Религиозные обряды всех народов*,
т. VI, с. 68,206

У ици л опочтл и

Из искупительных обрядов, установленных среди 
мексиканцев, можно вывести, что они признавали 
необходимость умилостивить Божество и боялись 
его правосудия в ином мире.

Перчас. *История завоевания Мексики*, с. 156

Виргинцы

Попогун, или ад виргинцев,— бездна, которую они 
помещают на западе своей страны; там, по их сло
вам, вечно горят их враги. Другие полагают, что 
души грешников подвешены между небом и землей,
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и время от времени мертвые приходят поделиться 
новостями о потустороннем мире и посетовать на 
свои страдания.

*Религиозные обряды*, т. IV, с. 160; т. VI, с. 14,123

Канадцы

Вера канадцев в адские муки — всего лишь предпо
ложение, основанное на искупительных ритуалах 
и на мольбах, которые они обращают к великому 
Духу, дабы умилостивить его.

«Религиозные обряды», т. VI, с. 106

Моисей

Священные книги евреев гласят, что Бог прольет 
ярость свою на нечестивого в тот миг, когда пред
назначена ему будет погибель. Справедливость 
Господня длится во веки веков; грешник узрит ее 
и возопит, и будет скрежет зубовный, и погибель 
без спасения. Безумие грешников словно пакля, 
и огонь поглотит его. Кто из вас сможет пребыть 
в этом всесжигающем пламени? Кто сможет жить 
в вечной геенне огненной? Нечестивых постигнет 
кара по беззаконию помыслов их, ибо не блюдут 
они справедливость, и большинство их мук пресу
ществится в мире ином.

Иов 21:30; Псалом 3, стих 89; Еккл., Исайя, 20,21,23;
Премудрость 3:10; Катехизис еврейского культа, с. 45
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Иисус Христос

Тот, кто совершает бесчестие, ввергается в пещь 
огненную, где плач и скрежет зубов. Страшно 
впасть в руки Бога живого: возьмет он сито и отде
лит зерна от плевел; зерна соберет в житнице, 
а плевелы сожжет в огне неугасимом. «Горю я 
и корчусь в огне»,— кричит богач Эпулон в другой 
части Евангелий, где его изображают в аду. В хрис
тианском аду чувственная мука, то есть ощущение 
боли, сопровождается мукой ущерба: для нечести
вых является несчастьем знать о совершенстве 
Бога и быть навсегда отлученным от него. И дым 
мучения грешников будет восходить во веки веков, 
и скажут они горам и камням: «Падите на нас 
и скройте нас от гнева Сидящего на престоле». Будут 
пить вино ярости Божьей, приготовленное в чаше 
гнева Его, и будут мучимы в огне и сере пред святы
ми Ангелами. Есть несколько адов: самый ужасный 
и мрачный — тот, где души грешников терзают не
чистые духи; он еще называется «геенна» (по-ев
рейски «гейнам») и преисподняя; второй — это 
неугасимый огонь Чистилища, где души праведни
ков страдают определенный срок, пока совершен
но не очистятся, а третий — тот, где праведники 
в покое, избавленные от страданий, ждали прише
ствия Иисуса Христа.

Мф. 13:6; Лк. 3:17,16:24; 
Евр. 10:31; Откр. 6: 16,14:10,11; 

Катехизис Монпелье, Катехизис 
Тридентского собора, с. 50
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Магомет

Клянусь зарею, и десятой ночью месяца, и четом, 
и нечетом, что неверные будут наказаны и броше
ны в пламя, где не смогут умереть. Мы создали ад, 
чтобы покарать мятежных ангелов и людей, кото
рые имеют сердце, но не слушают призыва к добру, 
имеют глаза, но не видят, имеют уши и не слышат. 
Там покараю я неверных, тех, кто переступил про
тив самих себя, тех, кто не покорялся предписани
ям, тех, кто не пожелал уверовать в Единого Бога 
Всемогущего, и тех, кто отбирал хлеб у бедняков. 
Сокровищами всего мира не смогут они откупить
ся, и страданиям их не будет конца; я стану жечь их 
на вечном огне, и всякий раз, как сготовится их 
кожа, Мы заменим ее другой кожей, чтобы они 
вкусили наказания; ад будет им ложем, огонь — 
пищей, и тщетно станут просить они прибежища от 
расплавленной бронзы, куда будут они ввергнуты 
и которая им послужит питьем. А если захотят вый
ти, станут их бить железными булавами, и закри
чат они: «Если бы Богу угодно было вернуть меня 
на землю, я был бы в числе уверовавших!» Спросят 
того, кто раздувает адское пламя: «Освободит ли 
нас твой Господин от стольких мук?» И ответ им 
будет: «Сострадать вам целую вечность». И спро
сит Бог у ада: «Полон ли ты?» И ад ответит: «А раз
ве больше нет никого?»

Коран, суры «Рассвет*, «Поражающее*, «Сонмы*, 
*Ясное знамение*, «Женщины*, «Корова*, «Поклон*, 

«Различение*; Пасторе, с. 249

Чезаре Канту. *Всемирная история* (1866)
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Сообщение о небесах и об аде

Словно в богатых домах, идущих с аукциона, гале
реи Небес и Ада загромождены вещами, которые 
никого не удивят, поскольку точно такими же об
ставляются дома этого мира. Но не все будет по
нятно, если говорить только о вещах: в галереях 
этих есть города, деревни, сады, горы, долины, солн
ца, луны, ветра, моря, звезды, отражения, тепло 
и холод, вкусы, ароматы, звуки, ибо всякого рода 
ощущения и зрелища доставляет нам вечность.

Если ветер для тебя рычит, словно тигр, и у рай
ской голубки — стоит поближе присмотреться 
к ней — взгляд гиены; если франт, идущий по ули
це, одет в отвратительные лохмотья; если роза луч
шего сорта, которую дарят тебе, обращается в ли
нялую тряпку, невзрачную, словно воробей; если 
лицо твоей любимой — кусок растрескавшегося 
дерева со снятой корой,— твои глаза видят это так, 
а не Божьи.

Когда ты умрешь, демоны и ангелы, одинаково 
жадные, зная, что ты задремал, явятся переодеты
ми к твоему ложу и, гладя тебя по голове, станут 
предлагать на выбор вещи, которые нравились тебе 
на протяжении жизни. Из этой своеобразной кол
лекции сначала покажут самое простое. Если тебе 
покажут солнце, луну или звезды, ты их увидишь
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в сфере цветного стекла, и будешь уверен, что эта 
стеклянная сфера есть мироздание; если тебе пока
жут море или горы, ты их увидишь в камне и бу
дешь уверен, что этот камень и есть море и горы; 
если тебе покажут коня, то это будет миниатюра, 
но ты будешь уверен, что конь настоящий. Ангелы 
и демоны развлекут твой дух изображениями цве
тов, лакированных фруктов и конфет, пока ты не 
уверишься окончательно в том, что ты еще до сих 
пор ребенок; тебя усадят на маленький стульчик, 
называемый «королевским» или «золотым», и поне
сут, сплетая руки, по этим галереям к самому сре
доточию твоей жизни, где обретаются твои пред
почтения. Будь осторожен. Если ты выберешь 
больше адских вещей, чем небесных, то, может 
быть, попадешь на Небо; если, наоборот, выберешь 
больше небесных вещей, чем адских, рискуешь 
попасть в Ад, ибо твоя любовь к небесному — не 
более чем корысть.

Законы Небес и Ада изменчивы. Отправишься 
ли ты в одно или в другое место, зависит от мель
чайшей детали. Я знаю людей, которые из-за сло
манного ключа или плетеной клетки для птиц попа
ли в Ад; и других, которые благодаря газетной бу
маге или чашке молока оказались на Небесах.

Сильвина Окампо. *Фурия» (1959)
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Эр, сын Армения *

Я передам тебе не Алкиноево повествование, а рас
сказ одного отважного человека, Эра, сына Арме
ния, родом из Памфилии. Как-то он был убит на 
войне; когда через десять дней стали подбирать 
тела уже разложившихся мертвецов, его нашли 
еще целым, привезли домой, и когда на двенадца
тый день приступили к погребению, то, лежа уже 
на костре, он вдруг ожил, а оживши, рассказал, что 
он там видел.

Он говорил, что его душа, чуть только вышла 
из тела, отправилась вместе со многими другими, 
и все они пришли к какому-то божественному мес
ту, где в земле были расселины, одна подле другой, 
а напротив, наверху в небе, тоже две. Посреди 
между ними восседали судьи. После вынесения 
приговора они приказывали справедливым людям 
идти по дороге направо, вверх по небу, и привеши
вали им спереди знак приговора, а несправедли
вым — идти по дороге налево, вниз, причем и эти 
имели — позади — обозначение всех своих про
ступков. Когда дошла очередь до Эра, судьи сказа
ли, что он должен стать для людей вестником все
го, что здесь видел, и велели ему все слушать и за 
всем наблюдать.

* Перевод с древнегреческого А. Егунова.
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Он видел там, как души после суда над ними 
уходили по двум расселинам — неба и земли, а по 
двум другим приходили: по одной подымались с зем
ли души, полные грязи и пыли, а по другой спуска
лись с неба чистые души. И все, кто бы ни приходил, 
казалось, вернулись из долгого странствия: они 
с радостью располагались на лугу, как это бывает 
при всенародных празднествах. Они приветство
вали друг друга, если кто с кем был знаком, и рас
спрашивали пришедших с земли, как там дела, 
а спустившихся с неба — о том, что там у них. Они, 
вспоминая, рассказывали друг другу — одни, со 
скорбью и слезами, сколько они чего натерпелись 
и насмотрелись в своем странствии под землей 
(а странствие это тысячелетнее), а другие, те, что 
с неба, о блаженстве и о поразительном по своей 
красоте зрелище.

Но рассказывать все подробно потребовало бы, 
Главкон, много времени. Главное же, по словам 
Эра, состояло вот в чем: за всякую нанесенную 
кому-либо обиду и за любого обиженного все обид
чики подвергаются наказанию в десятикратном 
размере (рассчитанному на сто лет, потому что та
кова продолжительность человеческой жизни), 
чтобы пеня была в десять раз больше преступления. 
Например, если кто стал виновником смерти многих 
людей, предав государство и войско, и многие из-за 
него попали в рабство или же если он был соучаст
ником в каком-нибудь другом злодеянии, за все это, 
то есть за каждое преступление, он должен терпеть 
десятикратно большие муки. С другой стороны, кто 
оказывал благодеяния, был справедлив и благоче
стив, тот вознаграждался согласно заслугам.
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Эр говорил, что в его присутствии один спраши
вал там другого, куда же девался великий Ардией. 
Этот Ардией был тираном в каком-то из городов 
Памфилии еще за тысячу лет до того. Рассказыва
ли, что он убил своего старика отца и старшего бра
та и совершил много других нечестий и преступле
ний. Тот, кому был задан это вопрос, отвечал на 
него, по словам Эра, так: «Ардией не пришел, да 
и не придет сюда. Ведь из разных ужасных зрелищ 
видели мы и такое: когда после многочисленных 
мук были мы уже недалеко от устья и собирались 
войти, вдруг мы заметили Ардиея и еще некото
рых — там были едва ли не сплошь все тираны, а из 
простых людей разве лишь величайшие преступни
ки; они уже думали было войти, но устье их не при
нимало и издавало рев, чуть только кто из этих 
злодеев, неисцелимых по своей порочности или 
недостаточно еще наказанных, делал попытку вой
ти. Рядом стояли наготове дикие люди с огненным 
обличьем. Послушные этому реву, они схватили 
некоторых и увели, а Ардиея и других связали 
по рукам и ногам, накинули им петлю на шею, пова
лили наземь, содрали с них кожу и поволокли по 
бездорожью, по вонзающимся колючкам, причем 
всем встречным объясняли, за что такая казнь, 
и говорили, что сбросят этих преступников в Тар- 
тар. Хотя мы и натерпелись уже множества разных 
страхов, но всех их сильнее был тогда страх, как бы 
не раздался этот рев, когда кто-либо из нас будет 
у устья; поэтому величайшей радостью было для 
каждого из нас, что рев этот умолкал, когда мы вхо
дили».
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Вот какого рода были приговоры и наказания, 
и прямо противоположными им были вознаграж
дения. Всем, кто провел на лугу семь дней, на 
восьмой день надо было встать и отправиться 
в путь, чтобы за четыре дня прийти в такое место, 
откуда сверху виден луч света, протянувшийся через 
все небо и землю, словно столп, очень похожий на 
радугу, только ярче и чище. К нему они прибыли, 
совершив однодневный переход, и там увидели по
средине этого столпа света свешивающиеся с неба 
концы связей: ведь этот свет — узел неба; как брус 
на кораблях, так он скрепляет небесный свод. На 
концах этих связей висит веретено Ананки, прида
ющее всему вращательное движение. У веретена 
ось и крючок — из адаманта, а вал — из адаманта 
в соединении с другими породами. Устройство вала 
следующее: внешний вид у него такой же, как 
у здешних, но, по описанию Эра, надо представлять 
это так, что в большой полый вал вставлен при
гнанный к нему такой же вал, только поменьше, 
как вставляются ящики. Таким же образом и тре
тий вал, и четвертый, и еще четыре. Всех валов во
семь, они вложены один в другой, их края сверху 
имеют вид кругов на общей оси, так что снаружи 
они как бы образуют непрерывную поверхность 
единого вала, ось же эта прогнана насквозь через 
середину восьмого вала. Первый, наружный вал 
имеет наибольшую поверхность круга, шестой 
вал — вторую по величине, четвертый — третью, 
восьмой — четвертую, седьмой — пятую, пятый — 
шестую, третий — седьмую, второй — восьмую по 
величине. Круг самого большого вала — пестрый,
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круг седьмого вала — самый яркий; круг восьмого 
заимствует свой дает от света, испускаемого седь
мым; круги второго и пятого валов близки друг 
к другу по цвету и более желтого, чем те, оттенка, 
третий же круг — самого белого цвета, четвер
тый — красноватого, а шестой стоит на втором ме
сте по белизне. Все веретено в целом, вращаясь, 
совершает всякий раз один и тот же оборот, но при 
его вращательном движении внутренние семь кру
гов медленно поворачиваются в направлении, про
тивоположном вращению целого. Из них всего быст
рее движется восьмой круг, на втором месте по 
быстроте — седьмой, шестой и пятый, которые 
движутся с одинаковой скоростью; на третьем 
месте, как им было заметно, стоят вращательные 
обороты четвертого круга; на четвертом месте на
ходится третий круг, а на пятом — второй. Враща
ется же это веретено на коленях Ананки.

Сверху на каждом из кругов веретена восседает 
по Сирене; вращаясь вместе с ними, каждая из них 
издает только один звук, всегда той же высоты. Из 
всех звуков — а их восемь — получается стройное 
созвучие. Около Сирен на равном от них расстоя
нии сидят, каждая на своем престоле, другие три 
существа — это Мойры, дочери Ананки: Лахесис, 
Клото и Атропос; они — во всем белом, с венками 
на головах. В лад с голосами Сирен Лахесис воспе
вает прошлое, Клото — настоящее, Атропос — бу
дущее. Время от времени Клото касается своей 
правой рукой наружного обода веретена, помогая 
его вращению, тогда как Атропос своей левой 
рукой делает то же самое с внутренними кругами, 
а Лахесис поочередно касается рукой того и другого.
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Так вот, чуть только они подошли туда, они сра
зу же должны были подойти к Лахесис. Некий 
прорицатель расставил их по порядку, затем взял 
с колен Лахесис жребии и образчики жизней, взо
шел на высокий помост и сказал:

«Слово дочери Ананки, девы Лахесис. Одно
дневные души! Вот начало другого оборота, смерто
носного для смертного рода. Не вас получит по 
жребию гений, а вы его себе изберете сами. Чей 
жребий будет первым, тот первым пусть выберет 
себе жизнь, неизбежно ему предстоящую. Добро
детель не есть достояние кого-либо одного: почитая 
или не почитая ее, каждый приобщится к ней боль
ше или меньше. Это — вина избирающего; бог не
виновен».

Сказав это, прорицатель бросил жребий в тол
пу, и каждый, кроме Эра, поднял тот жребий, кото
рый упал подле него; Эру же это не было дозволе
но. После этого прорицатель разложил перед ними 
на земле образчики жизней в количестве значи
тельно большем, чем чисЛо присутствующих. Эти 
образчики были весьма различны — жизнь разных 
животных и все виды человеческой жизни. Среди 
них были даже тирании, пожизненные либо прихо
дящие в упадок посреди жизни и кончающиеся бед
ностью, изгнанием и нищетой. Были тут и жизни 
людей, прославившихся своей наружностью, кра
сотой, силой либо в состязаниях, а также жизнь 
женщин. Но это не определяло душевного склада, 
потому что душа непременно изменится, стоит 
лишь избрать другой образ жизни. Впрочем, тут
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были вперемежку богатство и бедность, болезнь 
и здоровье, а также промежуточные состояния.

Для человека, дорогой Главкон, вся опасность 
заключена как раз здесь, и потому следует по воз
можности заботиться, чтобы каждый из нас, оста
вив без внимания остальные познания, стал бы 
исследователем и учеником в области этого, если 
он будет в состоянии его откуда-либо почерпнуть. 
Следует отыскать и того, кто дал бы ему способ
ность и умение распознавать порядочный и дурной 
образ жизни, а из представляющихся возможно
стей всегда й везде выбирать лучшее. Учитывая, 
какое отношение к добродетельной жизни имеет 
все то, о чем шла сейчас речь, и сопоставляя это 
все между собой, человек должен понимать, что та
кое красота, если она соединена с бедностью или 
богатством, и в сочетании с каким состоянием 
души она творит зло или благо, а также что значат 
благородное или низкое происхождение, частная 
жизнь, государственные должности, мощь и сла
бость, восприимчивость и неспособность к учению. 
Природные свойства души в сочетании друг с дру
гом и с некоторыми благоприобретенными каче
ствами делают то, что из всех возможностей чело
век способен, считаясь с природой души, по раз
мышлении произвести выбор: худшим он будет 
считать образ жизни, который ведет к тому, что 
душа становится несправедливее, а лучшим, когда 
она делается справедливее; все же остальное он 
оставит в стороне. Мы уже видели, что и при жиз
ни, и после смерти это самый важный выбор для 
человека. В Аид надо отойти с этим твердым, как
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адамант, убеждением, чтобы и там тебя не ошело
мило богатство и тому подобное зло и чтобы ты не 
стал тираном, такой и подобной ей деятельностью 
не причинил бы много непоправимого зла, и не ис
пытал бы еще большего зла сам. В жизни всегда 
надо уметь выбирать средний путь, избегая крайно
стей — как по возможности в здешней, так и во 
всей последующей: в этом — высшее счастье для 
человека.

Да и вестник из того мира передавал, что прори
цатель сказал тогда вот что: «Даже для того, кто 
приступит последним к выбору, имеется здесь при
ятная жизнь, совсем не плохая, если произвести 
выбор с умом и жить строго. Кто выбирает вначале, 
не будь невнимательным, а кто в конце, не отчаи
вайся!»

После этих слов прорицателя сразу же подошел 
тот, кому достался первый жребий: он взял себе 
жизнь могущественнейшего тирана. Из-за своего 
неразумия и ненасытности он произвел выбор не 
поразмыслив, а там таилась роковая для него 
участь — пожирание собственных детей и другие 
всевозможные беды. Когда он потом, не торопясь, 
поразмыслил, он начал бить себя в грудь, горевать, 
что, делая свой выбор, не посчитался с предупреж
дением прорицателя, винил в этих бедах не себя, 
а судьбу, божества — все, что угодно, кроме себя 
самого. Между тем он был из числа тех, кто явился 
с неба и прожил свою предшествовавшую жизнь 
при упорядоченном государственном строе; прав
да, эта его добродетель была всего лишь делом при
вычки, а не плодом философского размышления.
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Вообще говоря, немало тех, кто пришел с неба, по
палось на этом, потому что они не были закалены 
в трудностях. А те, кто приходил с земли, произво
дили выбор не торопясь: ведь они и сами испытали 
всякие трудности, да и видели их на примере дру
гих людей. Поэтому, а также из-за случайностей 
жеребьевки для большинства душ наблюдается 
смена плохого и хорошего. Если же, приходя 
в здешнюю жизнь, человек здраво философствовал 
и при выборе ему выпал жребий не из последних, 
тогда, согласно вестям из того мира, он скорее всего 
будет счастлив не только здесь, но и путь его отсю
да туда и обратно будет не подземным, тернистым, 
но ровным, небесным.

Стоило взглянуть, рассказывал Эр, на это зре
лище, как разные души выбирали себе ту или 
иную жизнь. Смотреть на это было смешно, жалко 
и странно. Большей частью выбор соответствовал 
привычкам предшествовавшей жизни. Эр видел, 
как душа бывшего Орфея выбрала жизнь лебедя: 
из-за ненависти к женскому полу, так как от них он 
претерпел смерть, его душа не пожелала родиться 
от женщины. Он видел и душу Фамиры — она вы
брала жизнь соловья. Видел он и лебедя, который 
предпочел выбрать жизнь человеческую; то же са
мое и другие мусические существа. Душа, имевшая 
двадцатый жребий, выбрала жизнь льва: это была 
душа Аякса, сына Теламона,— она избегала стать 
человеком, памятуя об истории с присуждением 
доспехов. После него шла душа Агамемнона. 
Вследствие перенесенных страданий она тоже 
неприязненно относилась к человеческому роду
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и сменила свою жизнь на жизнь орла. Между тем 
выпал жребий душе Аталанты: заметив, каким ве
ликим почетом пользуется победитель на состяза
ниях, она на могла устоять и выбрала себе эту 
участь. После нее он видел, как душа Эпея, сына 
Панопея, входила в природу женщины, искусной 
в ремеслах. Где-то далеко, среди самых последних 
он увидел душу Ферсита, этого всеобщего посме
шища: она облачалась в обезьяну. Случайно самой 
последней из всех выпал жребий идти выбирать 
душе Одиссея. Она помнила прежние тяготы и, от
бросив всякое честолюбие, долго бродила, разыски
вая жизнь обыкновенного человека, далекого от 
дел; наконец она насилу нашла ее, где-то валявшу
юся: все ведь ею пренебрегли, но душа Одиссея, 
чуть ее увидела, сразу же избрала себе, сказав, что 
то же самое она сделала бы и в том случае, если бы 
ей выпал первый жребий. Души разных зверей 
точно так же переходили в людей и друг в друга, 
несправедливые — в диких, а справедливые — 
в кротких; словом, происходили всевозможные со
мнения.

Так вот, когда все души выбрали себе ту или 
иную жизнь, они в порядке жребия стали подхо
дить к Лахесис. Какого кто избрал себе гения, того 
она с ним и посылает как стража жизни и исполни
теля сделанного выбора. Прежде всего этот страж 
ведет душу к Клото, под ее руку и под кругообороты 
вращающегося веретена: этим он утверждает 
участь, какую кто себе выбрал по жребию. После 
прикосновения к Клото он ведет душу к пряже 
Атропос, чем делает нити жизни уже неизменными.
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Отсюда душа, не оборачиваясь, идет к престолу 
Ананки и сквозь него проникает. Когда и другие 
души проходят его насквозь, они все вместе в жару 
и страшный зной отправляются на равнину Леты, 
где нет ни деревьев, ни другой растительности. 
Уже под вечер они располагаются у реки Амелет, 
вода которой не может удержаться ни в каком сосу
де. В меру все должны были выпить этой воды, но, 
кто не соблюдал благоразумия, те пили без меры, 
а кто ее пьет таким образом, тот все забывает. Ког
да они легли спать, то в самую полночь раздался 
гром и разразилось землетрясение. Внезапно их по
несло оттуда вверх в разные стороны, к местам, где 
им суждено было родиться, и они рассыпались по 
небу, как звезды. Эру же не было дозволено испить 
этой воды. Он не знает, где и каким образом душа 
его вернулась в тело. Внезапно очнувшись на рас
свете, он увидел себя на костре.

Таким-то вот образом, Главкон, сказание это 
спаслось, а не погибло. Оно и нас спасет; если мы 
поверим ему, тогда мы и через Лету легко перей
дем, и души своей не оскверним.

Платон. «Государство*, кн. X
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После суда

И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих 
пред Богом, и книги раскрыты были, и иная книга 
раскрыта, которая есть книга жизни; и судимы 
были мертвые по написанному в книгах, сообразно 
с делами своими.

Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, 
и смерть и ад отдали мертвых, которые были в них; 
и судим был каждый по делам своим. И смерть и ад 
повержены в озеро огненное. Это смерть вторая. 
И кто не был записан в книге жизни, тот был бро
шен в озеро огненное.

И увидел я новое небо и новую землю, ибо 
прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря 
уже нет.

И я, Иоанн, увидел святой город Иерусалим, но
вый, сходящий от Бога с неба, приготовленный как 
невеста, украшенная для мужа своего. И услышал 
я громкий голос с неба, говорящий: се, скиния Бога 
с человеками, и Он будет обитать с ними; они будут 
Его народом, и Сам Бог с ними будет Богом их.

Откровение святого Иоанна Богослова, 20 ,2/
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Виды рая

Брахма

Имеются, гласят священные книги индусов, многие 
помещения в жилище праведников. Первый рай — 
рай Индры, где принимают добродетельные души 
любой касты и пола; второй рай — рай Вишну, 
куда могут проникнуть только его почитатели; тре
тий предназначен для почитателей Лингама; чет
вертый — рай брахманов, открытый только для 
них. В каждом награда соответствует заслугам 
ч тем не менее наслаждения во всех несказанны. 
Все, что может возбудить чувства и утолить жела
ния: удовольствия без примеси отвращения, покой 
без скуки, блаженство без конца — собраны на не
бесах для ублаготворения праведных.

Дюбуа. «Путешествие в Массору», т. II, с. 32,325,326;
Соннера, т. II, с. 17,135,136; Many, I, II; 

Марль, т. II, с. 200; Крейцер, т. I, с. 276

Фо

(Мнение философов). Награда, которой вы ожидае
те,— рождение среди людей или среди обитателей 
неба,— настолько пуста, что не может называться 
наградой. Все это лишь по видимости длится или
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существует, и обладание подобными благами иллю
зорно. Это значит, что нет ни рая, ни ада.

(Мнение простонародья). На небесах множе
ство ступеней, по которым можно подняться на са
мое совершенное из всех, обитателям которого 
дано знание прошлого, настоящего и будущего. Все 
небеса постоянно вращаются вокруг горы Сиуми. 
Блаженство, которым там наслаждаются, тем со
вершеннее, чем ближе к полному восхищению.

«Азиатский журнал*, т. V, с. 312; т. VII, с. 237;
т. VIII, с. 40; Дюбуа, т. II, с. 93

Заратустра

Души праведников взберутся, сопровождаемые ан
гелами, неба, на высокую гору, и пройдут по мосту, 
подвешенному над пропастью. Бахман поднимется 
с золотого трона и скажет им: «Чистые души, добро 
пожаловать в Горотман, место превосходное и пол
ное благоухания; в нем все — свет, все — благо, 
все — счастье, и все принадлежит Ормузду и чело
веку чистому». Здесь даны будут наслаждения 
мужчинам и женщинам, словно во времена Фери- 
дана, здесь Бог наградит вас за чистоту сердца.

«Зенд-Авеста», XIX; Вендидад-Сад, XIX, XX;
Анкетиль, т. II, с. 418; Хайд, ч. II, с. XXIV;

«Труды Академии наук*, с. 297, 728

Конфуций

Религия формально не признает учения об иной 
жизни; однако советует почитать предков так,
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будто бы они находятся рядом; проповедует самую 
строгую мораль и возвещает о справедливости 
Бога, предполагающей воздаяние в потустороннем 
мире. В «Чжу Цзин* можно прочесть, что души 
добродетельных государей находятся на небе.

Лейбниц, т. IV, с. 125;
*Записки о китайцах*, с. 29; *Чжу Цзин*, с. 209

Осирис

Души, очистившись, возвращаются на небо, где им 
предназначено получить воздаяние за благие дела; 
самые добродетельные награждаются лучше и от
правляются прямо на Солнце или на Сириус. На са
мом высоком из небес душа достигает совершен
ства и недосягаемой славы. Восхождение душ про
исходит через знаки зодиака, а самые блаженные 
души обитают на неподвижных звездах.

Крейцер, т. I, с. 467; т. II, с. 887

Орфей

(Мнение философов). Божество не дало никаких 
объяснений относительно природы тех наград, что 
ожидают праведников после смерти; но ради веры 
в справедливость Божества мы должны полагаться 
на них и стараться их заслужить.

(Мнение простонародья). Кажется достоверным, 
что в мистериях утверждается необходимость воз
даяний, какие Бог предназначил для добродетельных
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людей после их смерти. Новичков проводили по 
прелестным дубравам и веселым лугам; то было 
жилище блаженства, образ Елисейских полей, где 
сиял чистый свет и слышались чарующие голоса; 
им сулили мимолетные блага и однообразное счас
тье, не возбранявшее душам желать того, чем они 
наслаждались на земле. «Лучше бы мне,— говорил 
самый счастливый из мертвых,— обрабатывать 
землю и прислуживать беднейшему из живых, чем 
царствовать в обиталище теней».

Койер. *Диссертация о религии Римлян*, с. 225

Нума

Елисейские поля греков печальны; насколько при
гляднее у римлян царство мертвых, где троянский 
герой встретил своего отца Анхиса! Там, живо
писует поэт, царит вечная весна, воздух всегда 
чист, к счастью не примешивается пресыщение, 
и нет ему конца. Праведники гуляют среди зеленых 
рощ, по веселым лугам, над которыми небеса про
сторнее, свет мягче, и солнце вечно новое. Однако 
будущая жизнь, как замечали философы, была для 
греков и римлян не более чем искаженным образом 
настоящей. Елисейские поля одни и те же для 
обеих религий, и если картины Гомера отличаются 
от картин Вергилия, то скорее образно, чем по 
существу.

*Энеида*, кн. VI
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Тевтат

Радость, с которой галлы бросались на смерть, дос
таточно доказывает, что они ждали за гробом воз
даяния за благие дела. Они были убеждены, что 
люди, допущенные на небо, могли достигнуть такой 
степени совершенства, что становились богами. 
Религия (особенно кельтская) обещала небесное 
блаженство тем, кого приносили в жертву богам.

Шиньяк. «Религия Галлов», т. I, с. 226—267

Один

Есть в небе город, в котором праведникам назначе
но жить до скончания веков; души проходят в него 
по трехцветному мосту, который построили боги 
с большим искусством, чем любое другое сооруже
ние в мире; однако и он рухнет, когда по нему про
скачут ангелы верхом на конях. Над хоромами бо
гов высится великий ясень Иггдрасиль, лучшее из 
деревьев, а неподалеку расположена Вальхалла, 
где девы, называемые валькириями, потчуют геро
ев пивом и медом. Есть одна коза, дающая этот мед 
в таком изобилии, что все блаженные души в лю
бое время имеют чем утолить жажду и возвесе
литься. Едва занимается заря, как пастух Лигур на 
склоне холма будит блаженных звуками своей 
арфы, и вскоре красный петух, сидящий на золотой 
ветке, заводит утреннюю песнь, сигнал к началу 
небесных игр. Герои хватают оружие, выходят на 
ристалище и рубят друг друга на куски, в чем и
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состоит их развлечение. Но едва наступает час тра
пезы, как лира Браги снова поднимает их; девушки, 
розовые, словно заря, лечат им раны, и вскоре они, 
живые и здоровые, садятся на коней и опять едут 
пить в чертоги Одина. Дымящееся мясо вепря Сзх- 
римнира, отрастающее заново под ножом, которым 
его разрезают, подается на круглых щитах; юные 
девы, бряцая на лире, воспевают подвиги пирую
щих, Идуна их угощает яблоками, дающими веч
ную молодость, а прекрасные подруги Фрейи резво 
порхают вокруг стола.

*Эдда», мифы. 6, 7,9, 18,20; Саксон. *История Одина*;
*Датские древности*; Рюдбек. *Атлан*, т. I, с. 23;

Маршанжи. *Поэтическая Галлия», т. III, с. 169;
Бартолен, *Эдда»

Манко Капак

Перуанцы верили, что после земной жизни для доб
рых людей наступает другая, лучшая. Счастье иной 
жизни состояло в том, что там можно было наслаж
даться спокойным мирным существованием, сво
бодным от всяческих тревог. Обитель блаженных 
называлась Пача.

Фед. Бернард. *Религиозные обряды всех народов», 
т. VI, с. 205; *История инков», кн. II, гл. VII

Виргинцы

Согласно их представлениям, рай существует толь
ко для соплеменников, и это царство блаженных
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располагается на западе, за горами. Счастье правед
ников состоит в том, что они украшают себя перьями, 
яркими красками расписывают лица, держат при 
себе красивые трубки и танцуют со своими потом
ками, с которыми в конце концов соединяются.

«Религиозные обряды*, т. VI, с. 14

Канадцы

Страна душ — прекрасная страна, расположенная 
на западе: там можно найти веселые луга, деревья, 
обильные плодами, и леса для охоты.

«Религиозные обряды*, там же, с. 14,81,95

Моисей

В книге Премудрости, которую иудеи признают 
священной, есть следующие слова: «Души правед
ных в руке Божией, и мучение не коснется их. 
В глазах неразумных они казались умершими, и ис
ход их считался погибелью, и отшествие их от 
нас — уничтожением; но они пребывают в мире. 
Ибо хотя они в глазах людей и наказываются, но 
надежда их полна бессмертия. Праведники живут 
во веки; награда их — в Господе, и попечение 
о них — у Вышнего. Посему они получат царство 
славы и венец красоты от руки Господа, ибо Он по
кроет их десницею и защитит их мышцею. Те, кто 
наставил многих на путь спасения, воссияют, как 
звезды, во веки веков. Счастье праведных — в том,
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что они Бога узрят во всей его полноте: один час 
подобного небесного блаженства значит более, чем 
вся нынешняя жизнь» *.

Премудрость 2:15, 5:2; Даниил 22:3; 
Псалом 30, стих 20; Катехизис еврейского культа, с. 131;

*0 началах*, перевод Аншпаха, с. 419

Иисус Христос

Многие есть чертоги на небесах; глаз человеческий 
не видал, ухо не слышало, сердце вообразить не 
могло того блага, какое Бог уготовал в вечности 
любящим Его. Иисус Христос говорил ученикам: 
«Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать, 
и всячески неправедно злословить на Меня. Радуй
тесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на не
бесах. Праведники воссияют как солнце в Цар
ствии Отца Моего; там они имеют от Бога жилище 
на небесах, дом нерукотворный, вечный; там обре
тут они венец неувядаемый, наследство нетленное, 
чистое. И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смер
ти не будет уже, ни плача, ни вопля, ни болезни 
уже не будет. Праведники пребудут с ангелами 
в раю; услышат слова невыразимые, каких человеку 1

1 Книга Премудрости (как и другие части Второкнижия — 
Товий, Маккавеи и Екклезиаст) не признается евреями свя
щенной. В Талмуде, к которому в основном должен был 
прибегать автор, можно в изобилии найти доказательства 
того, что евреи верили в рай и ад: кроме того, есть текст, 
в котором с точностью до мили вычислена площадь рая. 
(Прим. X. Л. Борхеса и А. Биой Касареса.)

138



высказать не дано, узрят Бога лицом к лицу, и Бог 
будет все во всем».

Иоанн 16; /  Кор., 11,13,15 и II Кор. 5:12; 
Откр. 21; Мф. 5:13; Петр. 1; Лк. 20

Магомет

Те, кто будут покорны предписаниям, найдут при
бежище у Бога, где познают вечное блаженство. 
После смерти будут они перенесены в тенистые 
кущи и свежие луга; возлежа на мягких ложах, бу
дут вкущать питье, которое усладит их, не опьяняя. 
Женщины их, чистые, словно свежие яйца, не обра
тят свои взоры ни на кого, кроме своих супругов; 
и станут они беседовать, и кто-то из них скажет: 
«Был у меня на земле товарищ, который спраши
вал, разве когда мы умрем и станем землей и костя
ми, разве мы будем судимы? Пойдемте со мной, по
смотрим, что с ним». И взглянул другой, и увидел 
его в средине геенны, и сказал: «Клянусь Богом! Ты 
ведь готов был меня погубить». Все беды будут из
гнаны из обиталища блаженных, величиною подоб
ного небу и земле, и никогда насельники его не бу
дут лишены своего владения. Сердце утолит любое 
свое желание, взор будет встречать только прият
ные вещи; все обетования праведникам будут ис
полнены; воля их будет законом, и наслаждение 
продлится во веки веков. Пока возлежат они на ло
жах, мягких, будто брачная постель, пребудут близ 
них прелестные девы с алебастровой грудью, чер
ными, как ночь, глазами и скромными взорами.
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Ни человек, ни джинн не нарушили их целомудрия, 
не коснулись их; жемчужины не сравнятся белиз
ной и блистаньем с этими прекрасными девами; 
любовь, внушенную ими, они почувствуют сами, 
и возлюбленные насладятся неувядаемой юностью. 
Рядом с этим зачарованным местом простираются 
другие два сада, увенчанные вечной зеленью и ук
рашенные двумя звонкими фонтанами. Там в пыш
ных павильонах собраны самые разные плоды и гу
рии удивительной красоты. Каждое доброе дело 
будет для праведников ступенькой к блаженству, 
и станут они пить изысканное вино, смешанное 
с водою рая, которую пьют херувимы, возле яблони 
без шипов и дерева, источающего ароматы.

Коран, суры «Ступени*, «Гора», «Обвешивающие» 
Чеэаре Канту. «Всемирная история* (1866)
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Две формы рая

Рай может быть представлением о том, чего у нас 
нет, или наивысшим воплощением того, что у нас 
есть.

Олдос Хаксли. *Слова и присловья» (1932)
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Его точное местонахождение

Рай всегда там, где счастье.

Блаженный Августин
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Место отдыха

На свете столько больных и усталых людей, что 
в большинстве случаев Рай представляют себе как 
место отдыха.

Олдос Хаксли. *Слова и присловья» (1932)
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Этимология

Рай, paraiso — слово, пришедшее с востока; от 
pardas — «сад», «место удовольствий» на языке 
зендов.

Фабрель дю Боек. *Безделицы» (1919)
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Под небесами

Под небесами 
пылает пламя,
их окружает, едва ли не лижет, 
оно очень близко — и все же, все же 
небо не взвивается пламенем.

Багряным пламенем рдеют
малые черные демоны,
которых видали в Иерусалиме и в Вавилоне,
за спинкою трона,
в складках порфиры,
у затылка простертых в прах,
в золотых эпистолах мудрых мужей,
в том, кому дорого совершенство,
кто себя предлагает миру,
кто творит на семи ветрах,
кто обретенному ставит цену,
кто садится за стол,
кто не принимает вечери,
кто пишет об этом пламени
и перечисляет милости и терзания.

Под небесами пылает пламя; 
мы — и дрова, и палящий зной, 
суховей, раздувающий пламя.

Альберто Хирри. «Покаяние и заслуга* (1957)
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Рай

Р ай : нет другого слова, чье употребление не расхо
дилось бы настолько с его этимологией. Достаточ
но хорошо известно, что первоначально это слово 
означало место, где посажены фруктовые деревья; 
затем так стали именовать тенистые сады. Такими 
были в древности сады Сааны вблизи Эдема, в счаст
ливой Аравии, известные задолго до захвата части 
Палестины ордами евреев.

У иудеев слово «рай» появляется только в Книге 
Бытия. Некоторые канонические писатели упоми
нают о садах; нигде ни слова не говорится о саде, 
называемом «земным раем». Как это возможно, 
чтобы ни один еврейский писатель, ни один еврей
ский пророк, ни одна еврейская песня ни разу не 
обмолвились об этом земном рае, который не схо
дит у нас с языка? Это с трудом поддается понима
нию, и некоторые дерзкие умы полагают даже, буд
то Книга Бытия была написана много позже.

Никогда евреи не путали этот вертоград, этот 
сад, лужайку или цветник, с небом.

Святой Лука — первый авторитетный источ
ник, где небо обозначается словом «рай», когда 
Иисус Христос говорит доброму разбойнику: 
«Ныне же будешь со Мною в раю»1.

1 Лк. 23:43.
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Люди античности называли небом облака; на
звание неподходящее, поскольку пары облаков ка
саются земли, а небо — неясное слово, обозначаю
щее огромное пространство, где вращаются бесчис
ленные солнца, планеты и кометы; все это никоим 
образом не похоже на вертоград.

Святой Фома говорит, что есть три рая: земной, 
небесный и духовный. Я не совсем понимаю, чем 
духовный отличается от небесного. Духовный верто
град, по его мнению,— блаженное видение. Но ви
дение это как раз и есть небесный рай, или наслаж
дение Господом. Не решусь спорить с ангеличе- 
ским богословом. Скажу только: счастлив тот, кто 
окажется в каком-нибудь раю из этих трех.

Иные пытливые умы считали, будто сад Геспе- 
рид, охраняемый драконом, есть подражание саду 
Эдема, который охраняет крылатый бык или херу
вим. Умы еще более дерзкие намекали, будто 
бык — жалкая реплика дракона; евреи-де всегда 
были неумелыми подражателями; но это богохуль
ство, и ничем не подтвержденное.

Почему «раем» называют квадратные дворы пе
ред церковью?

Почему «райком» называют третий ярус ложи 
в комедии и в опере? Может, потому, что места 
в них дешевле и предназначены для бедняков, кото
рых, как утверждают, и в том, и в другом раю гораз
до больше, чем богачей? Или эти места, очень высо
ко поднятые над землей, именуются словом, кото
рое обозначает также и небо? И все же одно 
дело — вознестись на небо, и совсем другое — под
няться к ложам третьего яруса.
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Что подумает иностранец, когда, явившись 
в Париж, услышит от парижанина: «Сходим-ка 
в раек, поглядим на Пурсоньяка?»

Сколько несообразностей, сколько двусмыслен
ностей в языках! В них отражена человеческая сла
бость.

Смотри статью «Рай* в Большом энциклопеди
ческом словаре; несомненно, она лучше этой.

«Рай для благодетелей»,— вечно твердил отец 
Сен-Пьер.

Вольтер. «Философский словарь» (1764)
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Об аде и небесах *

Господень Ад обходится от века 
без отблесков огня. Когда на землю 
под звуки труб нагрянет Страшный Суд, 
когда нутро земное обнажится, 
когда воскреснут мертвые народы 
и приговор услышат строгих Уст,— 
взгляд не запечатлеет ни воронки 
всех девяти кругов, ни асфоделей 
неотцветающих в полях бескрайних, 
где призрачный гоняется охотник 
за призрачной косулей без конца, 
ни огненной волчицы, что таится 
в глубинах мусульманской преисподней, 
древней Адама и его греха, 
ни добела расплавленных металлов, 
ни Мильтонова сумрака густого.
И ненавистный лабиринт, казнящий 
железом и огнем, не уготован 
для устрашенных нечестивых душ.

И точно так же нас не поджидает 
сад потаенный. Господу не нужно, 
чтоб избранных вознаградить по праву,

* П еревод В. П етрова.
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ни озаренной сферы, ни бессчетных 
Архангелов, Престолов и Господств, 
ни зеркала обманного мелодий, 
ни сердцевины сокровенной розы, 
ни тигров хищных с их великолепьем 
губительным, ни мягких переливов 
заката золотого над пустыней, 
ни вкуса стародавнего воды.
Не сад Его прощенье нам подарит, 
не свет надежды иль воспоминанья.

В магическом кристалле сновиденья 
узрел я Рай и Ад, что обретем мы: 
когда о Страшном возвестят Суде 
безжалостные трубы, и планета 
исчезнет наша, и не станет вмиг 
твоих непрочных пирамид, о Время,— 
былые очертания и краски 
во мраке образуют некий лик, 
бесстрастный, неподвижный, неизменный 
(твоей любимой — может быть, и твой); 
лик этот навсегда предстанет взору — 
нетленный, недоступный, непреклонный: 
для осужденных это будет Адом, 
для избранных же — Раем обернется.

Хорхе Луис Борхес. «Стихотворения* (1954)
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Распространения

Не позволит ли нам простая вера однажды войти 
в рай? Откуда же являются цветы, бабочки и пти
цы, которыми полон сад? Думаю, оттуда же, откуда 
и люди. Смерть не только возносит человека в выс
шую плоскость: она возносит также и всю взаимо
обусловленную цепь живых существ. Мне кажется 
нелепым учение о бессмертии исключительно для 
одного человека или даже для нескольких людей, 
развитых умственно или нравственно. На этот во
прос самые примитивные народы дают наилучший 
ответ. Обитатель Лапландии знает, что обретет 
в ином мире своего оленя, а самоед — что обретет 
свою собаку.

Густав Теодор Фехнер. *Зенд-Авеста* (1851)
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О мусульманских небесах *

Нет ничего удивительного в том, что суеверие все
го сильнее действует на людей страхом, так как 
человеческое воображение способно изобразить 
страдания будущей жизни более яркими красками, 
чем ее блаженство. При помощи только огня и мра
ка мы создаем представление о таких физических 
страданиях, которые могут быть усилены до беско
нечности мыслию об их вечности. Но та же самая 
мысль о вечности приводит к противоположным 
результатам, когда она применяется к продолжи
тельности наслаждений, так как наши радости 
в большинстве случаев истекают из облегчения 
страданий или из сравнения настоящего положе
ния с прежними несчастьями. Со стороны арабско
го пророка нас не удивляет восторженное описание 
райских рощ, фонтанов и ручьев; но вместо того, 
чтоб внушать счастливым обитателям рая благо
родную склонность к гармонии, знанию, обмену 
мыслей и дружбе, он с ребяческим увлечением опи
сывает жемчуг и бриллианты, шелковые одеяния, 
мраморные дворцы, золотые блюда, роскошные 
вина, изысканные лакомства, многочисленную при
слугу и вообще роскошную и дорогостоящую

* П еревод с английского В. Неведомского.
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житейскую обстановку, которая успевает надоесть 
своему владельцу даже в короткий период земной 
жизни. Для самого последнего из правоверных 
будут назначены семьдесят две гурии или черно
окие девы, одаренные ослепительной красотой, 
цветущей юностью, девственной чистотой и самою 
нежною чувствительностью; момент наслаждения 
будет продлен на тысячу лет, а способности счаст
ливцев будут увеличены во сто крат для того, чтоб 
они были достойны своего счастья. Несмотря на су
ществовавший в народе предрассудок, врата небес
ные открывались для лиц обоего пола; но Магомет 
ничего не говорит о том, каких мужчин получат 
избранные женщины, и делает это из опасения воз
будить ревность в их прежних мужьях или из опа
сения нарушить их благополучие, внушив им подо
зрение, что их брак будет навеки неразрывен. Это 
писание чувственного рая возбудило в монахах 
негодование, а может быть, и зависть; они стали ра
товать против грязной религии Магомета, а его 
скромные защитники были вынуждены прибегать 
к тому жалкому способу оправдания, что он выра
жался иносказательно и аллегорически. Но самые 
честные и самые последовательные из его привер
женцев, не краснея, принимают Коран в его бук
вальном смысле; действительно, воскрешение тела 
было бы бесполезно, если бы ему не были возвра
щены обладание и пользование самыми ценными 
из его способностей, а сочетание чувственных на
слаждений с духовными необходимо для полного 
счастья такого двойственного существа, каким со
здан человек. Впрочем, утехи Магометова рая
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не будут заключаться единственно в удовлетворе
нии сластолюбия и чувственных вожделений, так 
как пророк положительно утверждал, что святые 
и мученики, которые удостоятся блаженства ли
цезрения Божия, позабудут о всех низших степе
нях блаженства и будут относиться к ним с пренеб
режением.

Э. Гиббон. «История упадка и разрушения 
Римской империи», гл. L (1885)
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Генрих Гейне. 
Снисходительное небо *

Дорогой читатель, я расстаюсь с тобою неохотно. 
Автор привыкает в конце концов к своей публике, 
точно она разумное существо. Да и ты как будто 
огорчен тем, что я должен проститься с тобою; ты 
растроган, мой дорогой читатель, и драгоценные 
перлы катятся из твоих слезных мешочков. Но успо
койся, мы свидимся в лучшем мире, где я к тому же 
рассчитываю написать для тебя книги получше. 
Я исхожу из предположения, что там поправится 
и мое здоровье, и что Сведенборг не налгал мне. 
Ведь он с большою самоуверенностью рассказывает, 
будто в ином мире мы будем спокойно продолжать 
наши старые занятия точь-в-точь так же, как преда
вались им в этом мире, будто сохраним там в не
прикосновенности свою индивидуальность и будто 
смерть не вызовет особых пертурбаций в нашем 
органическом развитии. Сведенборг — честен до 
мозга костей, и достойны доверия его показания об 
ином мире, где он самолично встречался с персона
ми, игравшими значительную роль на нашей земле. 
Большинство из них, говорит он, никак не измени
лись и занимаются теми же делами, которыми они 
занимались и раньше; они остались стационарными,

*  П еревод с немецкого Е. Лундберга.
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одряхлели, впали в старомодность, что иногда бы
вало очень смешно. Так, например, драгоценный 
наш доктор Мартин Лютер застрял на своем уче
нии о благодати и в защиту его ежедневно в тече
ние трехсот лет переписывает одни и те же заплес
невелые аргументы — совсем как покойный барон 
Экштейн, который двадцать лет подряд печатал 
во «Всеобщей газете» одну и ту же статью, упорно 
пережевывая старую иезуитскую закваску. Не 
всех, однако, игравших роль на земле, застал Све
денборг в таком окаменелом оцепенении; иные 
изрядно усовершенствовались как в добре, так и во 
зле... Целомудренная Сусанна, устояшая когда-то 
столь достославно перед старцами, поддалась пре
лести юного Авессалома, сына Давидова. Дочери 
Лота, напротив, с течением времени очень укрепи
лись в добродетели и слывут в том мире образцами 
благопристойности.

Как бы глупо ни звучали эти рассказы, они, 
однако, столь же знаменательны, сколь и остро
умны. Великий скандинавский ясновидец проник 
в единство и неделимость нашего бытия и в то же 
время вполне правильно познал и признал неотъ
емлемые права человеческой индивидуальности. 
Посмертное бытие у него вовсе не какой-нибудь 
идеальный маскарад, ради которого мы облекаемся 
в новые куртки и в нового человека: человек и кос
тюм остаются у него неизменными. В ином мире 
Сведенборга уютно почувствуют себя даже бедные 
гренландцы, которые в старину, когда миссионеры 
попытались обратить их в христианство, задали им 
вопрос: водятся ли в христианском раю тюлени?
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Получив отрицательный ответ, они с огорчением 
заявили: в таком.случае христианский рай не го
дится для гренландцев, которые, мол, не могут су
ществовать без тюленей.

Как противится душа мысли о прекращении на
шего личного бытия, мысли о вечном уничтожении. 
Horror vacui *, которую приписывают природе, го
раздо более сродни человеческому чувству. Утешь
ся, дорогой читатель, мы будем существовать после 
смерти и в ином мире также найдем своих тюленей.

А теперь будь здоров, и если я тебе что-нибудь 
должен, пришли мне счет.

Написано в Париже, 30 сентября 1851 г.
Генрих Гейне 1

1 Боязнь пустоты (лат.).
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Определенность небес *

И вознаградил их за то, что они вытерпели, садом 
и шелком.

Лежа там на седалищах, не увидят они там солнца 
и мороза.

Близка над ними тень их, и снижены плоды их 
низко.

И будут обходить их с сосудами из серебра и кубка
ми хрусталя —

хрусталя серебряного, который размеряли они 
мерой.

Будут поить там чашей, смесь в которой с инбирем — 
источником там, который называется салса- 
билем.

И обходят их отроки вечные — когда увидишь их, 
сочтешь за рассыпанный жемчуг.

И когда увидишь, там увидишь благодать и великую 
власть.

На них одеяния зеленые из сундуса и парчи, и укра
шены они ожерельями из серебра, и напоил их 
Господь их напитком чистым.

Поистине, это для вас награда, и усердие ваше от
благодарено!

Коран, сура LXVI: «Человек»

*  П еревод с арабского И. Крачковского.
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Обещания

В небесном мире в его распоряжении будет целая 
рать женщин, и даже огонь не в силах будет по
жрать его член.

«Ат харваведаIV , 34,2
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Три неба

Обильно водами нижнее небо; обильно миртами 
среднее небо; третье небо — высшее, где отдыхают 
предки.

«Атхарваведа», XVIII, 2,48
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Небо Египта

На небе души проходят через три этапа. Поля  
Н алу, блаженная страна, где урожай в шесть лок
тей высотой вознаграждает труд умерших; Поля  
Подношений, где стол всегда накрыт, и неисчисли
мых воздаяний достигаешь без труда и усилия; Д у-  
ат, куда умерший проникает в солнечной ладье.

Поля Налу — это египетские деревни, перене
сенные на небо; счастье, которое они сулят, отли
чается от земного только близостью звезд и обще
ством богов. Но Поля Подношений — страна 
чудес, и в раю Дуат тоже много тайн, ужасов и не
бесных услад. Так, начиная с надежного земного 
рая, душа, неустанно перебирая судьбы, попадает 
в область, где вместе с наслаждением увеличива
ются и страхи.

А. Море. «Цари и боги Египта» (1916)

6  Книга Небес... 161



Ложное небо, 
ведущее к утрате

Каменная обезьяна, Нечестивая Свинья, Дельфин 
из пустыни и Конь, бывший ранее драконом, взоб
рались на холм и увидели храм, над дверью в кото
рый было написано «Лю Инь Цзе» («Храм Грома»); 
его, решил Конь, избрал своим жилищем извест
ный буддийский святой. «Куань Инь обитает в Юж
ном Океане, Пу Ень — на горе Омей, Вань Шу 
Пуса — в Утай; не знаю, кто живет здесь. Войдем*. 
Но Обезьяна сказала: «Ведь место это называется 
не просто „Храм Грома", а „Малый Храм Грома". 
Думаю, лучше нам не входить». Но Конь настоял на 
своем. Обезьяна молвила: «Хорошо, только потом 
не пеняй на меня».

Они вошли. Увидели изображение Юлая в окру
жении восьмиста ангелов, четырех херувимов, 
восьми боддхисатв и бесчисленных учеников. 
Изображения эти наполнили благоговением Коня, 
Свинью и Дельфина, которые преклонили колени, 
дабы почтить их, но Обезьяна осталась стоять. 
И тогда громкий голос воззвал: «Почему Обезьяна 
не поклоняется Будде?» Обезьяна крепче сжала 
свою железную палицу и воскликнула: «Самозва
нец, как смеешь ты выдавать себя за Будду?» Едва 
сказала она это, как очутилась внутри металличе
ской сферы, а Коня провели в следующую комнату.
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Обезьяна испугалась: вдруг Коню причинят какой- 
нибудь вред. Употребив свои познания в магии, она 
увеличилась, но металлическая сфера увеличилась 
тоже; тогда она сжалась до размера горчичного зер
на, чтобы выскочить в дырочку, но сфера из метал
ла тоже уменьшилась. Обезьяна позвала на по
мощь духов четырех сторон света. Те пришли, но 
ни один из них не смог сдвинуть с места или развер
нуть сферу. Призвали на помощь небеса, и ангелы 
двадцати четырех созвездий получили приказ вме
шаться. И они с невыразимым трудом пробуравили 
крошечную дырочку, через которую выбралась 
Обезьяна. Так четверо друзей бежали с ложного 
неба.

Чу Чан Чунь. *Посланцы в небеса*. Шанхай, 1940
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На что способно небо

Я это прочел в «Рэймонде* англичанина сэра Лод
жа: «Некоторые покойники, еще не отвыкшие от 
земных привычек, едва прибыв на небеса, просят 
шотландского виски и листовых сигар. Готовые ко 
всему, небесные лаборатории удовлетворяют за
прос. Праведники пробуют произведенное и боль
ше никогда не просят*.

Жюль Дюбоск. *Есть ли у вас душа?* (1924)
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Белые небеса *

Аллах сотворил мир белый, как серебро, и никто не 
знает меры его протяжения, кроме Аллаха велико
го. Он населил его ангелами, чья еда и питье — хва
ла Аллаху и освящение его имени.

«Книга тысячи и одной ночи», ночь 496 *

* Перевод с арабского М. Салье.
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Богатые на небесах *

Сообщаясь с ангелами, я узнал, что богатые попа
дают на Небеса с такой же легкостью, что и бед
ные; никого не изгоняют только потому, что он 
богат, никого не принимают только потому, что он 
беден.

Участь богатых на небесах такова, что они жи
вут в большем великолепии, чем другие; иные из 
них помещаются во дворцах, где все сияет как бы 
золотом и серебром; у них в изобилии все, что отно
сится к службам и потребностям жизни.

Эмануэль Сведенборг.
*0 небесах, о мире духов и об аде», 

361 (1758) *

* Перевод с латинского А. Аксакова.
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Питательное небо

Пусть растекутся для тебя на небе лужи масла 
и реки меда, вин, молока, воды и сливок. Пусть эти 
реки, что полнятся сладким сиропом, текут для 
тебя в небесном мире, и озера, поросшие лотосами, 
окружают тебя повсюду.

«Атхарваведа*, IV, 34
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Усердие

Моя бабушка, очень больная, все время читала. 
«Правильно,— сказал Александр Шульц,— учи
тесь, готовьтесь к Небесам».

Джордж Лоринг Фрост. *Солнечные часы» (1924)
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Небеса для иудея

Сад Эдема в шестьдесят раз обширнее Египта 
и расположен на седьмой сфере мироздания. В двое 
ворот его входят шестьдесят мириад ангелов, 
и лики их сверкают, словно небесный свод. Когда 
праведник достигает Эдема, ангелы совлекают 
с него одежды, украшают главу его двумя венцами: 
одним — золотым, другим — из дорогих каменьев; 
дают в руки ему до восьми веточек мирта и, танцуя 
вокруг, не устают петь приятными голосами: «Вку
си своего хлеба и возвеселись».

Талмуд
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Воскресение плоти

Воскреснет лишь то, что необходимо для действен
ности естества.

Все, что говорилось о цельности человека после 
воскресения, должно относиться к реальности че
ловеческого естества, ибо то, что не относится 
к истине естества человека, не будет воссоздано 
в воскресших: иначе необходимо было бы, чтобы 
все люди достигли необычайной протяженности, 
если бы вся пища, превращенная в плоть и кровь, 
была бы воссоздана. Итак, во внимание принимает
ся лишь истина каждой природы согласно ее виду; 
потом части тела, разделенные по видам и формам, 
окажутся в целости в воскрешенных людях — час
ти как органические, так и сопутствующие, а имен
но: плоть, нервы и вся материя того же рода, обра
зующая органы тела. Не вся та материя, которая 
составляла телесные части во время их естествен
ного существования, будет воскрешена, а лишь та, 
которой будет достаточно для целостности тела. 
Тем не менее количественно человек останется тем 
же в своей целостности, хотя бы и не воскресла вся 
та материя, какая в нем была. В самом деле, очевид
но, что в этой жизни человек количественно тот же 
самый от начала и до конца.
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Тем не менее материя, которая находится в нем 
в совокупности телесных частей, не остается неиз
менной, а подвержена убыванию или возрастанию 
так же, как и огонь поддерживается на прежнем 
уровне путем добавления дров по мере того, как 
прежние истребляются; человек является цель
ным, когда сохраняется вид и количество материи, 
соответствующее этому виду.

Святой Фома Аквинский.
«Сумма теологии», IX
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Встреча на небесах *

Возьми для примера молодую мать, которая потеря
ла ребенка, и...

— Ш-ш-ш! — Сэнди поднял палец.— Гляди!
К нам приближалась женщина. Она была сред

них лет, седая. Шла она медленным шагом, пону
рив голову и вяло, безжизненно свесив крылья; 
у нее был очень утомленный вид, и она, бедняжка, 
плакала. Она прошла вся в слезах и не заметила 
нас. И тогда Сэнди заговорил тихо, ласково, с жа
лостью в голосе:

— Она ищет своего ребенка! Нет, похоже, что 
она уже нашла его. Господи, до чего она измени
лась! Но я сразу узнал ее, хоть и не видел двадцать 
семь лет. Тогда она была молодой матерью, лет 
двадцати двух, а может, двадцати четырех, цвету
щая, красивая, милая — роза, да и только! И всем 
сердцем, всей душой она была привязана к своему 
ребенку, к маленькой двухлетней дочке. Но дочка 
умерла, и мать помешалась от горя, буквально по
мешалась! Единственной утехой для нее была 
мысль, что она встретится со своим ребенком в за
гробном мире. «Чтобы никогда уже не разлучаться». 
Эти слова — «чтобы никогда уже не разлучать-

* Перевод с английского В. Лимановской.
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ся* — она твердила непрестанно, и от них ей ста
новилось легко на сердце; да, да, она просто веселе
ла. Когда я умирал, двадцать семь лет тому назад, 
она просила меня первым делом найти ее девочку 
и передать, что она надеется скоро прийти к ней, 
скоро, очень скоро!

— Какая грустная история, Сэнди!
Некоторое время Сэнди сидел молча, уста

вившись в землю, и думал; потом произнес этак 
скорбно:

— И вот она наконец прибыла!
— Ну и что? Рассказывай дальше.
— Стормфилд, возможно, она не нашла своей 

дочери, но мне лично кажется, что нашла. Да, ско
рее всего. Я видел такие случаи и раньше. Понима
ешь, в ее памяти сохранилась пухленькая крошка, 
которую она когда-то баюкала. Но здесь ее дочка 
не захотела оставаться крошкой, она пожелала вы
расти; и желание ее исполнилось. За двадцать семь 
лет, что прошли с тех пор, она изучила самые серь
езные науки, какие только существуют, и теперь 
все учится и учится и узнает все больше и больше. 
Ей ничто не дорого, кроме науки. Ей бы только за
ниматься науками да обсуждать грандиозные про
блемы с такими же людьми, как она сама.

— Ну и что?
— Как что? Разве ты не понимаешь, Сторм

филд? Ее мать знает толк в клюкве, умеет разво
дить и собирать эти ягоды, варить варенье и прода
вать его, а больше — ни черта. Теперь она не пара 
своей дочке, как не пара черепаха райской птице.
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Бедная мать: она мечтала возиться с малюткой! 
Мне кажется, что ее постигло разочарование.

— Так что же будет, Сэнди, они так и останутся 
навеки несчастными в раю?

— Нет, они сблизятся, понемногу приспособят
ся друг к другу. Но только произойдет это не за год 
и не за два, а постепенно.

Марк Твен. «Путешествие 
капитана Стормфилда в рай*
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Мир форм *

В этом сверхчувственном мире все прозрачно и нет 
ни тени, ни чего-либо такого, что преграждало бы 
созерцание; вследствие этого все сущности на
сквозь проникают взором и видят насквозь друг 
друга,— свет тут со всех сторон встречается со 
светом, так что каждая сущность и в себе самой и 
в каждой другой имеет пред собою и видит все про
чее; каждая из них везде, каждая свет, одно чистое 
сияние: все здесь велико, потому что и малое тут 
велико. Тут есть свое солнце и всяческие звезды, 
из коих каждая есть солнце, и все вместе суть солн
це, потому что каждая, светя своим собственным 
светом, отражает в себе также свет всех прочих. 
Тут царствует чистое абсолютное движение, ибо 
причина, его производящая, не есть что-либо отвне 
приходящее и его возмущающее; тут и покой чис
тый и абсолютный, потому что сюда не примешива
ется ничто неустойчивое, беспокойное. Прекрас
ное здесь поистине прекрасно, потому что не осно
вывается ни на чем другом прекрасном (а на самом 
себе); здесь каждая сущность не на другом чем- 
либо чуждом утверждается, как на почве, но на 
себе самой, так что куда и как она ни обращается,

* Перевод с древнегреческого Г. Малеванского.
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всегда встречает саму себя и не есть сама что-ни
будь иное, чем занимаемое ею место, потому что 
каждая и субстратом своим имеет ум, и сама есть 
ум (субстанциальная мысль ума — идея). Некото
рым подобием этого мира может служить даже это 
нами видимое небо, если представить, что оно все, 
будучи световидным, из света своего порождает 
все звезды и светила. Различие будет только то, что 
тут каждая часть (звезда) имеет особое отдельное 
существование и не происходит каждая из совокуп
ности всех прочих, между тем как в сверхчувствен
ном мире именно каждая часть составляется из со
вокупности всех, так что каждая, будучи частью 
целого, есть вместе и все целое. На первый взгляд, 
пожалуй, и тут каждая часть кажется только час
тью, но для взора проницательного, для обладаю
щего таким острым зрением, каким, по смыслу 
мифа, обладал Линкей, проникавший будто бы взо
рами даже во внутренность земли,— каждая часть 
оказывается также и целым. Миф этот может быть 
принят за символ того созерцания, какое имеет ме
сто там, в сверхчувственном мире: оно там непре
рывное — не способное довести созерцающего ни 
до утомления, ни до пресыщения, так как не пред
полагает ни пустоты, по заполнении которой, ни 
цели, по доставлении которой он сказал бы себе: 
♦Теперь довольно», ни такого многоразличия пред
метов, при котором бы каждый представлял нечто 
совсем иное, чем каждый другой, и одни из них не 
нравились бы ему именно потому, что другие нра
вятся. Напротив, все они одинаковы и неизменны. 
Созерцание тут не ведет к пресыщению от наполне-
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ния, потому что не соединяется с прискучиванием 
созерцаемого, а это опять потому, что каждая сущ
ность чем дольше смотрит, тем больше и тем яснее 
усматривает свою собственную бесконечность 
в бесконечности всех прочих и таким образом в со
зерцании их всегда имеет пред собою свою соб
ственную природу. Так как жизнь всех их есть чис
тая, то она не есть трудовая, да и какой труд может 
соединяться с жизнью, которая есть самая полная 
и совершенная? Ведь жизнь эта есть всецело муд
рость, притом не та мудрость, которая приобрета
ется посредством рассуждений и исследований, не 
та, которая отсутствует в уме и ищет их, но та, 
которая всегда вся была и есть, мудрость самая пер
вая, ни от какой другой не происходящая,— муд
рость, которая составляет самую сущность ума, 
а не нечто в нем более позднее, не так, что сперва 
ум, а потом мудрость. Поэтому-то нет и не может 
быть мудрости еще большей, чем эта, которая, как 
совершенное — абсолютное — знание, всегда со- 
присуща уму и совместно с ним всегда появляется, 
подобно тому как подле Зевса всегда находится его 
Дике. Все сущности этого сверхчувственного мира 
суть как бы статуи, которые самих себя созерцают 
и наслаждаются в этом самосозерцании неизречен
ным блаженством.

Плотин. «Э н н е а д ы V, 8
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Река*

Когда пришло время их ухода, они пришли к берегу 
реки. Последние слова господина Уныние были: 
«Прощай, ночь; приветствую тебя, день!* Дочь его 
пошла через реку с пением, но никто не мог понять 
ее речей.

Джон Беньян. «Путешествие пилигрима* (1678)

* Перевод с английского печатается по изданию: Джон Бю- 
ниан. Путешествие пилигрима. Издание Ф. А. Семенова. 
СПб., 1903.
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Ад, небо и земля *

Ад — обитель тех, кто бежит от действительности 
и ищет блаженства. Только здесь они могут укрыть
ся, потому что небо, как я уже говорил, есть оби
тель властелинов действительности, а земля — 
обитель ее рабов.

Бернард Шоу. *Человек и сверхчеловек»

* Перевод с английского Е. Калашниковой.
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Мелодичный дьявол

На серых зимних тропках вдоль оград 
в саду растут деревья ботаническом, 
и дрозд свистит так сладко-мелодически, 
что отягчит, пожалуй, вечный Ад 
своею песнью механической.

Сильвина Окампо.
«Стихи о безнадежной любви* 

(1949)
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Свободный день

У пределов рая путник увидел дерево, ветви кото
рого ломились от белых птиц, почему-то очень пе
чальных. «Что это за птицы?» — спросил он. «Это 
осужденные души,— ответили ему.— По воскресе
ньям им разрешается выйти из ада».

Кармело Сольдано.
«Сообщение о праздничных днях, 

возведенное в превосходную степень» 
(Бельвиль, 1908)

181



Время птицы

В знаменитой III Кантиге Альфонса Мудрого рас
сказывается, как один монах попросил у Пречистой 
Девы, чтобы та дала ему при жизни познать на
слаждения рая. Прогуливаясь по монастырскому 
саду, видит он прозрачный ручей и слышит пение 
птицы, которое его восхищает; когда он возвраща
ется в монастырь — к трапезе, как ему кажется,— 
находит, что все изменилось, и узнает, что с тех 
пор, как он вышел в сад, прошло триста лет.

Мария Роса Лида де Малькиель. 
*Видение иного мира в испаноязычных литературах».

Приложение к книге «Иной мир в средневековой 
литературе* Говарда Роллина Пэтча (Мехико, 1956)
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Время небесное и время земное 
не имеют связи

Мухаммед, согласно исламской традиции, был воз
несен вплоть до седьмого неба сверкающей кобы
лой Бурак, и на каждом из небес он беседовал 
с патриархами и ангелами, обитающими там, и по
чувствовал холод, оледенивший ему сердце, когда 
рука Господа коснулась его плеча. Уносясь с земли, 
Бурак копытом опрокинула кувшин; вернувшись из 
своего долгого странствия, Пророк поднял кувшин 
прежде, чем оттуда пролилась хотя бы одна капля.

Саль. «Пролог к Корану*
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Время в раю и на земле 
не соотносится

В «Пантеоне» Готфрида Витербского говорится, 
что некие монахи отплыли от берегов Бретани, 
взяв курс к раю, который, согласно молве, находит
ся на краю океана. Достигли они города за хрус
тальными стенами, где воздух благоухал. Серебря
ные олени и золотые кони спустились к ним и про
вели к дереву, где птиц было больше, чем листьев. 
Целый день им было позволено провести в раю.

Вернувшись в Бретань, монахи тщетно искали 
церковь, в которой раньше служили. Епископ был 
новый, деревня новая, прихожане новые. Все ста
рое умерло, другое, новое, родилось. Монахи не 
узнавали ни мест, ни людей, ни языка. Проливая 
слезы, сетовали они друг перед другом, ибо не име
ли больше ни родины, ни знакомых. *

*Энциклопедия церковных паломничеств», X  (1879)
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Явная ошибка праведника

Когда Сиф достиг рая, то подумал, будто в нем по
жар: такое яркое было зарево.

Кунменч.
«Раннехристианские латинские поэты*

(1929)
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Партии праведников

После спора о политике доктор Джонсон, консер
ватор, и отец Босуэлла, либерал, расстались друзь
ями. Босуэлл пишет: «Так они расстались. Теперь 
они в другом, высшем мире, и поскольку оба были 
достойными христианами, я верю, что они встрети
лись в обители блаженства. Должен, однако, заме
тить, согласуясь с политическими принципами мое
го друга и с моими собственными, что они, должно 
быть, встретились в таком месте, куда либералам 
вход закрыт».

Джеймс Босуэлл. 
*Дневник путешествия на Гебриды*

( 1785)
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Блаженное единение

Так, в «Мантиг ут-Тейр* («Разговоре птиц*) трид
цать птиц, означающих души, в поисках огромной 
птицы Симург, их бога, пересекают семь морей 
(по другим вариантам, семь долин): Искания, Люб
ви, Знания, Осведомленности, Единства, Изумле
ния и Растворения в Ближнем (т. е. уничтожения 
собственного «я») — различные этапы созерца
тельной жизни. Наконец, достигнув таинственного 
острова Симург и «поглядев на нее с почтением, 
увидели в ней тридцать птиц; а когда они поглядели 
друг на друга, все тридцать птиц походили на одну 
Симург; в самих себе видели они всю Симург, 
а в Симург — все тридцать птиц*.

Р. Ф. Бертон. 
*Книга тысячи и одной ночи*, X, 130
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Грешник на небесах

Никто из тех, кто услаждается в аду, не может 
иметь части в наслаждениях неба. Один человек, 
который до того, как умереть, уверовал в мгновен
ное спасение, добился, чтобы Всеблагое провиде
ние заменило ему адскую усладу наслаждением 
небесным, и Господь разрешил ангелам, истребив 
в этом духе дьявольское наслаждение, вознести его 
на небеса. Но та, первая услада составляла всю 
любовь, всю сущность его жизни; дух этот обмер, 
остался бесчувствен и недвижим; чтобы вернуть 
его к жизни, пришлось опять вселить в него адскую 
усладу. Он немедленно удрал в ад и сказал, что пе
ред тем, как потерять сознание, испытал ужасаю
щее чувство, которое невозможно выразить. Прав
ду говорят на небесах: легче филина превратить 
в горлинку или змею в агнца, чем злобного духа — 
в ангела.

Эмануэль Сведенборг. 
«Ангельская мудрость 

Божественного провидения 
параграф 338 (1764)
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Ад*

Inferim, подземелье; народы, которые погребали 
своих мертвецов, клали их под землю; душа их, 
следственно, оставалась с ними. Таковы были пер
вая физика и первая метафизика египтян и греков.

Индийцы, народ гораздо более древний, изобре
ли хитроумный догмат метемпсихоза и никогда не 
полагали, будто души их находятся под землей.

Японцы, корейцы, китайцы, обитатели бескрай
них равнин Восточной и Западной Татарии не веда
ли ничего о философии подземелья.

Греки со временем сотворили из подземелья об
ширное царство и щедрой рукой подарили его Плу
тону и супруге оного Прозерпине. Им предостави
ли троих государственных советников, трех клю
чниц, называемых пуриями, трех парок, прядущих, 
ссучивающих и перерезающих нить человеческой 
жизни; и поскольку у всякого античного героя был 
свой пес, чтобы охранять дверь, Плутону тоже вы
делили громадного зверя с тремя головами; счет 
тогда шел на тройки. Трое государственных совет
ников, Минос, Эак и Радамант, так разделили свои 
обязанности: первый судил в Греции, второй — в 
Малой Азии (ибо Великой Азии греки тогда еще не 
знали), а третьему досталась Европа.

* Перевод с французского и испанского.
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Поэты, придумав ад, первыми принялись насме
хаться над ним. В «Энеиде» Вергилий говорит об 
аде серьезно, поскольку серьезность подобает из
бранному им сюжету, а в «Георгинах» тон его пре
зрителен (И, стих 490 и след.):

Felix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum 
Subject pedibus, strepitumque Acherontis avari!1

В римском театре декламировали такие вот сти
хи из «Троянок» (хор из II акта), и сорок тысяч зри
телей рукоплескали им:

...Таепага et aspero
Regnum sub domino, limen et obsidens 
Custos non facil Cerberus ostio,
Rumores vacui, verhaque inania,
Et par sollicito fabula somnio2.

Лукреций, Гораций выражались с такой же оп
ределенностью; Цицерон, Сенека говорили то же 
самое в двадцати местах. Великий император Марк 
Аврелий рассуждает еще философичней: «Тот, кто

1 Счастливы те, кто вещей познать сумел основы,
Те, кто всяческий страх и Рок, непреклонный к моленьям, 
Смело повергли к ногам, и жадного шум Ахеронта.

(Перевод С. Шервинского.)
2 ...Тенара и царство —

Большей власти во всем мире не сыщешь;
Цербер, вечен, трехглав, стражем при входе;
Речи наши, слова,— звуки пустые,
Точно так же и сны — смысл их утрачен.

(Перевод А. Андреева.)
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боится смерти, боится либо потерять все свои чув
ства, либо испытать другие ощущения. Но если ты 
лишен твоих чувств, ты не подвержен больше ни 
боли, ни лишениям; если же чувства твои иной 
природы, то и ты сам — иное существо».

На это рассуждение языческой философии 
было нечего возразить. Однако же из-за противоре
чия, присущего человеческому роду, ключевого, 
наверное, для нашей природы, в то же самое время, 
когда Цицерон заявлял публично: «Ни одна стару
ха не верит уже в эту чепуху», Лукреций призна
вал, что подобные идеи оказывали глубокое впечат
ление на людей, и считал своей задачей эти идеи 
искоренить:

...Si certam finem esse viderent 
Aerumnarum homines, aliqua ratione valerent 
Religionis atque minis obsistere vatum.
Nunc ratio nulla est restandi, nulla facultas: 
Aetemam quoniam poenas in morte timendum1.

(Lucr., I, v. 108 et seq.)

Значит, действительно среди простого народа 
одни смеялись над адом, другие дрожали перед 
ним. Одни смотрели на Цербера, Фурий, Плутона 
как на смехотворные побасенки, другие без конца 
приносили жертвы подземным богам. Все как у нас:

1 ...если б знали наверное люди,
Что существует конец их мытарствам, они хоть какой-то 
Дать бы отпор суеверьям могли и угрозам пророков.
Ныне ж ни способов нет, ни возможности с ними бороться, 
Так как по смерти должны все вечной кары страшиться.

(Перевод Ф. Петровского.)
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Et quocumque tamen miseri venere, parentat,
Et nigras mactant pecudes, et Manibu’ divis 
Inferias mittunt; multoque in rebus acerbis 
Acrius advertunt animos ad religionem1.

(Lucr., Ill, v. 51 — 54.)

Иные философы, сами не верившие в сказки об 
аде, желали, чтобы эти верования сдерживали 
чернь. Таков был Тимей из Локр, таков был поли
тик и историк Полибий. «Ад,— говорил этот послед
ний,— мудрецу не нужен, однако необходим бес
смысленной толпе».

Достаточно хорошо известно, что в Пятикни
жии нигде нет упоминания об аде. Люди остава
лись ввергнутыми в хаос противоречий и неопреде
ленности, когда в мир явился Иисус Христос. Он 
утвердил древнюю доктрину ада; не доктрину язы
ческих поэтов или египетских жрецов, но ту докт
рину, какую приняло христианство и каковой все 
должно было подчиниться. Он возгласил царство 
грядущее и ад, которому не будет конца.

Вот что сказал он в Капернауме, в Галилее: «Кто 
же скажет брату своему: „рака“, подлежит синед
риону, а кто скажет: „безумный", подлежит 
gehenei eimom, геенне огненной».

Отсюда следуют две вещи: во-первых, Иисус 
Христос не желал, чтобы люди оскорбляли друг

1 Всюду, куда ни придут, они тризну творят по умершим, 
Жалкие! Черных овец закалают и Манам подземным 
Жертвы приносят, творя возлиянья, и в скорби жестокой 
Строже гораздо блюдут религии чин и уставы.

(Перевод Ф. Петровского.)
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друга, ибо только он, учитель, обладал правом на
зывать проповедников-фарисеев: «Змии, порожде
ния ехиднины»; во-вторых, те, кто оскорбляют 
ближних своих, заслуживают ада, ибо геенна огнен
ная находилась в долине Энном, где некогда сжига
лись жертвы, приносимые Молоху; эта-то геенна 
и означает адское пламя.

В другом месте он говорит: «Кто соблазнит 
одного из малых сих, верующих в меня, тому лучше 
было бы, если бы повесили ему мельничный жер
нов на шею и потопили его в глубине морской.

И если соблазняет тебя рука твоя, отсеки ее: 
лучше тебе, увечному, войти в жизнь, нежели с дву
мя руками войти в геенну, в огонь неугасимый, где 
червь их не умирает и огонь не угасает. И если глаз 
твой соблазняет тебя, вырви его: лучше тебе с од
ним глазом войти в Царствие Божие, нежели с дву
мя глазами быть ввержену в геенну огненную, где 
червь их не умирает и огонь не угасает. Ибо всякий 
огнем осолится, и всякая жертва солью осолится. 
Соль — добрая вещь; но ежели соль не солона 
будет, чем вы ее поправите? Имейте в себе соль, 
и мир имейте между собою».

А еще он сказал по дороге в Иерусалим: «Когда 
хозяин дома встанет и затворит двери, тогда вы, 
стоя вне, станете стучать в двери и говорить: Госпо
ди! Господи! Отвори нам; но Он скажет вам в ответ: 
не знаю вас, откуда вы. Тогда станете говорить: мы 
ели и пили пред Тобою, и на улицах наших учил Ты. 
Но Он скажет: говорю вам: не знаю вас, откуда вы; 
отойдите от Меня все делатели неправды. Там бу
дет плач и скрежет зубов, когда увидите Авраама,
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Исаака и Иакова и всех пророков в Царствии Божи
ем, а себя изгоняемыми вон».

Несмотря на то что Спаситель рода человече
ского и в других своих изречениях утверждал, буд
то всякий, отошедший от Церкви, будет подвергнут 
вечному проклятию, Ориген и некоторые другие не 
верили в неизбывность мук.

Социниане отрицают их, но они не принадлежат 
к Церкви. Лютеране и кальвинисты, хоть и вышли 
из лона Церкви, признают бесконечный ад.

С тех пор как люди стали жить в обществе, они 
должны были заметить, что многие преступники 
избегают суровости закона. Законы карают пре
ступления против общества: нужно было чем-то 
обуздать преступления тайные; только религия 
могла исполнить это. Персы, халдеи, египтяне, гре
ки придумывали посмертные наказания; из всех из
вестных нам древних народов только евреи призна
вали лишь посюсторонние кары. Смешно верить 
или делать вид, что веришь, полагаясь на некоторые 
весьма темные пассажи, будто бы ад был включен 
в древние законы евреев — «Левит» или «Десять 
заповедей», тогда как автор этих законов не сказал 
ни слова, могущего иметь хоть малейшее отноше
ние к наказаниям в будущей жизни. С полным пра
вом можно было бы сказать составителю Пятикни
жия: «Вы — человек непоследовательный и непо
рядочный, да и неумный к тому же, в высшей 
степени недостойный звания законодателя, на ко
торое претендуете. Как! Вам был известен догмат, 
такой подавляющий, настолько необходимый людям, 
а вы не изложили его в простых и ясных словах?
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И в то время как он принят у всех сопредельных на
родов, вы удовольствовались тем, чтобы позволить 
угадать его в ваших писаниях неким коммента
торам, которые явятся через четыре тысячи лет 
и станут корежить ваши слова, дабы отыскать 
в них то, чего вы не собирались говорить? Или 
вы — невежда, не знавший, что верование это 
было повсеместно принято в Египте, Халдее, Пер
сии, или же вам не хватило ума, ежели вы имели 
сведения об этом догмате, но не сделали его осно
вой своей религии».

Авторы иудейских законов могли бы в общем 
и целом ответить: «Должны признаться: мы и в са
мом деле чересчур невежественны; мы слишком 
поздно научились писать; народ наш был дикой 
ордою варваров, которая, признаем и это, около по
лувека блуждала в необитаемой пустыне; наконец, 
захватила крошечную страну путем самого отвра
тительного грабежа и самых омерзительных зверств, 
о каких только упоминала история. Мы не имели 
никакого сообщения с цивилизованными народами; 
как же, по-вашему, могли мы (мы, наиболее земные 
из всех людей) выработать систему, целиком и пол
ностью духовную?

Слово, означающее „душа“, мы используем 
лишь в значении „жизнь"; и нашего Бога и вестни
ков его, ангелов, мы знаем лишь как телесные су
щества; различение души и тела, идея посмертной 
жизни могут возникнуть лишь после долгих раз
мышлений, могут быть плодами лишь крайне утон
ченной философии. Спросите у готтентотов, у не
гров, населяющих земли в сто раз более обширные,
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чем наша, знакомы ли они с загробной жизнью. Мы 
полагали, что довольно будет убедить наш народ 
в том, что Бог карает злодеев вплоть до четвертого 
колена, либо проказой, либо внезапными смертя
ми, либо потерей того немногого, чем могли они 
владеть».

На эту апологию можно было бы ответить: «Вы 
придумали систему, смехотворность которой бро
сается в глаза, ибо злодей, дела которого идут хоро
шо и семейство которого процветает, обязательно 
стал бы издеваться над вами».

Апологет иудейского закона тогда ответил бы: 
«Вы ошибаетесь, ибо на одного преступника, способ
ного рассуждать, приходится сто, которые вовсе не 
рассуждают. Тот, кто, совершив преступление, не 
ощутил кары ни на себе, ни на своем сыне, боится 
за внука. К тому же, если он в эту минуту не стра
дает от какой-нибудь зловонной язвы, каким мы все 
весьма подвержены, то заполучит ее через несколь
ко лет: в любой семье не обходится без несчастий, 
и мы с легкостью можем внушить веру в то, что не
счастья эти ниспосланы Божьей рукою, карающей 
за тайные прегрешения».

Легко было бы возразить на этот ответ, сказав: 
«Оправдание ваше ничего не стоит, ибо ежедневно 
случается, что самые честные люди теряют и здоро
вье, и имущество, и если нет такой семьи, какую не 
поразило бы несчастье, а несчастья эти — кара 
Господня, тогда все ваши семьи состоят из мошен
ников».

Иудейский священник мог бы возразить и на 
это, он мог бы сказать, что есть несчастья, прису-
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щие человеческой природе, а есть другие, нарочно 
ниспосланные Богом. Но нашему резонеру можно 
было бы объяснить, насколько смешно полагать, 
будто лихорадка и заморозки являются то Божьей 
карой, то природным феноменом.

Наконец, среди иудеев фарисеи и ессеи по-свое
му признали существование ада; догмат этот пере
шел уже от греков к римлянам и был воспринят 
христианами.

Некоторые отцы церкви не верили в вечные 
муки; им казалось нелепым целую вечность жечь 
беднягу, укравшего козу. Напрасно говорит Верги
лий в шестой книге «Энеиды»:

...Sedet aeternumque sedebit 
Infelix Theseus1.

Напрасно он полагает, будто Тесей навеки 
прикован к кресту, в чем и заключается его мука. 
Другие верили, что Тесей — герой, и место его не 
в аду, а в Элизиуме.

Совсем недавно добрый, честный священник-гу
генот проповедовал и писал о том, что и на грешни
ков когда-нибудь снизойдет благодать, что должно 
быть соответствие между грехом и карой и что 
минутное прегрешение не может заслуживать бес
срочного наказания. Его собратья-священники 
отвергли сего снисходительного судию; один из них 
сказал: «Друг мой, я не более вашего верую в вечный

1 На скале .Тесей горемычный 
Вечно будет сидеть.

(П ер ево д  С. Ш ервинского.)
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ад, но хорошо бы вашей прислуге, вашему портно
му, даже вашему прокурору в него веровать».

Я бы добавил для иллюстрации  этого пассажа 
небольшое предостережение философам, с порога 
отрицающим ад в своих писаниях. Я сказал бы им: 
«Господа, мы не проводим нашу жизнь с Цицеро
ном, Аттиком, Катоном, Марком Аврелием, Эпик
тетом, советником Л ’Опиталем, Ла Мотом Ле Вайе, 
Дез Ивето, Рене Декартом, Ньютоном, Локком, не 
проводим мы ее ни с достопочтенным Бейлем, кото
рый свысока смотрел на судьбу, ни с добродетель
ным, слишком недоверчивым Спинозой, который, 
не имея ничего, отдал детям Великого Пенсионера 
де Вита пенсион в триста флоринов, предоставлен
ный ему вельможей де Витом, чье сердце сожрали 
голландцы, не получив от этого никакой выгоды. 
Люди, с которыми мы имеем дело, не похожи на 
Де Барро, который выплачивал тяжущимся оспари
ваемую сумму, если забывал принести материалы 
процесса. Не все женщины похожи на Нинон 
де Ланкло, скрупулезно соблюдавшую соглашения, 
в то время как более влиятельные лица нарушали 
их. Одним словом, господа, мир не состоит целиком 
из философов.

Мы имеем дело с прорвой мошенников, не при
выкших размышлять; с толпой пошляков, скотов, 
пьяниц, воришек. Проповедуйте им, если угодно, 
что ада нет и душа смертна. Я бы, со своей сторо
ны, кричал бы им в самые уши, что они будут про
кляты, если обокрадут меня; я последовал бы 
примеру сельского кюре — когда его бесстыдно 
обворовали собственные прихожане, он заявил во
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время проповеди: «Не знаю, о чем только думал 
Иисус Христос, когда умирал за таких подонков, 
как вы».

Отличной книгой для дураков является «Хрис
тианский наставник»; сочинил ее досточтимый 
отец Утреман из Общества Иисуса, а дополнил дос
точтимый Кулон, кюре из Вильжюиф-ле-Пари. 
С Божьего соизволения мы располагаем пятьюде
сятью одним изданием этой книги, в которой ни на 
единой странице не найти и следа здравого смысла.

Брат Утреман утверждает (страница 157 изда
ния in-quarto), будто барон де Хонсден, вымышлен
ный министр королевы Елизаветы, предрек Сесилу 
и другим шести министрам, что все они попадут 
в ад, и этой судьбы они не избежали, как не избе
жал ее ни один еретик. Возможно, Сесил и другие 
министры не поверили в пророчество барона 
де Хонсдена; но если бы пресловутый барон гово
рил с шестью горожанами, ему бы поверили.

Сегодня, когда ни один житель Лондона не ве
рит в ад,— что делать нам? Чем обуздать порок? 
Честью, законами, даже божеством, которое, не
сомненно, хочет видеть нас праведными независи
мо от того, есть ад или нет его.

В ольт ер. «Философский словарь* (1 7 6 4 )
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Блаженный Августин.
Об аде и свойствах вечных мук *

Итак, что Бог сказал через Своего пророка о вечном 
наказании осужденных, так оно и будет, непременно 
будет: «Червь их не умрет, и огонь их не угаснет» 
(Ис. 66: 24). Для сильнейшего запечатления этих 
слов и Господь Бог, разумея под членами, соблазня
ющими человека таких людей, которых кто-либо 
любит, как свои члены, и повелевая их отсекать, гово
рит: «Лучше тебе увечному войти в жизнь, нежели 
с двумя руками идти в геенну, в огонь неугасимый, 
где червь их не умирает и огонь не угасает». Так же 
говорит и о ноге: «Лучше войти тебе в жизнь хромо
му, нежели с двумя ногами быть ввержену 
в геенну, в огонь неугасимый, где червь их не уми
рает и огонь не угасает*. Не иначе говорит и о гла
зе: «Лучше тебе с одним глазом войти в Царствие 
Божие, нежели с двумя глазами быть ввержену 
в геенну огненную, где червь их не умирает и огонь 
не угасает» (Марк. 9: 43—48). Три раза сряду по
вторил Он одно и то же; кого не устрашит это по
вторение, эта столь сильная угроза вечным мучени
ем, изреченная божественными устами?

Между тем, по мнению некоторых, то и другое, 
т. е. огонь и червь, относится к мучениям духа, а не

* Перевод печатается по изданию: Блаж. Августин. Творе
ния. Т. 4. СПб.— Киев, Алетейя, УЦИММ-Пресс, 1998.
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тела. Тех, говорят они, которые отделены будут 
от царства Божия, будет сжигать скорбь поздно 
и бесплодно кающегося духа; поэтому не было ни
чего несообразного назвать эту сжигающую скорбь 
огнем; отсюда и апостол говорит: «Кто соблазняет
ся, за кого бы я не воспламенялся?* (II Кор. 11:29). 
То же, полагают, нужно разуметь и относительно 
червя. Ибо, говорят, написано (Соломоном): «Как 
моль одежду и червь дерево, так и печаль точит серд
це мужу». Те же, которые не сомневаются, что в бу
дущих муках наказаниям будут подлежать и дух, 
и тело, утверждают, что тело будет жечься огнем, 
а дух подтачиваться своего рода червем печали. 
Хотя последнее мнение вероятнее, так как нелепо 
думать, чтобы тогда или дух или тело были свобод
ны от страдания; однако, по моему мнению, вернее 
сказать, что то и другое относится к телу, чем одно 
к телу, а другое к духу. В вышеприведенных словах 
Божественного Писания о страдании духа умалчи
вается; потому что само собою понятно, хотя и не 
высказывается, что когда будет страдать таким об
разом тело, дух будет мучиться бесплодным раска
янием. Ибо и в ветхозаветном Писании читаем: 
«Наказание плоти нечестивого — огонь и червь» 
(Сир. 7: 19). Могло бы быть сказано и короче: 
«Наказание нечестивого». Почему же сказано 
«плоти нечестивого», если не потому, что то и дру
гое, т. е. огонь и червь, будет наказанием плоти? 
А если о наказании плоти сказано потому, что в че
ловеке будет подлежать наказанию то, что жило 
во плоти (ибо по этой причине человек вступит во 
вторую смерть, как указывает апостол в словах: 
«Если живете во плоти, то умрете» (Рим. 8: 13)),
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то пусть каждый выбирает, что ему угодно: или 
приписывает телу огонь, а духу червя,— первое 
в буквальном смысле, а последнее в переносном; 
или же то и другое — телу в буквальном смысле. 
Выше я уже достаточно показал, что животные мо
гут жить в огне, гореть не уничтожаясь и страдать 
не умирая, чудесным действием всемогущего Твор
ца; кто отрицает возможность этого для Него, тот 
не знает, от Кого происходит все, что только есть 
удивительного во всех природах. Ибо Он есть Бог, 
сотворивший в мире все те великие и малые чудеса, 
о которых мы упомянули, и еще несравненно боль
шие, о которых не упомянули, и заключивший их 
в этом мире, представляющем собою величайшее 
из всех чудо.

Итак, пусть каждый выбирает одно из двух, что 
ему угодно: пусть думает, что червь относится 
или к телу в буквальном смысле, или к духу в смыс
ле переносном. А что из этих двух истинно, это 
яснее покажет само дело, когда наступит такое зна
ние святых, что для них не будет нужды в опыте 
для исследования тогдашних мучений, а для по
знания и этого предмета будет достаточно одной 
только мудрости, которая тогда будет полной и со
вершенной. Ибо ныне мы знаем только отчасти 
(I Кор. 13: 9). А до тех пор будем верить, что буду
щие тела будут подвергнуты мукам посредством 
огня.

Блаженный. А вгуст ин. 
«О Г раде Божием» , кн. XXII, гл . IX
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Небеса для медведей *

Не прельщайся атеизмом:
Ведь медведь без веры в Бога — 
Не медведь! Должны мы помнить, 
Что Господь — творец вселенной.

В небесах луна и звезды, 
Миллионы звезд хвостатых 
(И бесхвостых в равной мере) — 
Только отблеск Божьей силы.

Твердь небес, вода и суша — 
Только эхо Божьей славы,
Славят все земные твари 
Всемогущество Творца.

Даже крохотная вошка 
В бороде у пилигрима,
С ним тернистый путь свершая, 
Восхваляет мудрость Божью.

Там, на золотом престоле,
В небе звездном восседает 
Колоссальный, снежно-белый, 
Миром правящий медведь.

* Перевод с немецкого В. Левика.
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Незапятнанно-блестящий 
Мех на нем. Венец алмазный 
На его челе сияет,
Наполняя светом небо.

В мудром взоре мир, и кротость,
И печать высоких мыслей;
Только скипетром взмахнет он — 
Зазвенят, играя, сферы.

Вкруг Творца благочестивый 
Сонм угодников-медведей, 
Претерпевших в мире дольнем.
Каждый — с пальмой страстотерпца.

И на каждого нисходит 
Дух святой поочередно,
И, вскочив, угодник пляшет 
Вдохновенный танец танцев.

Танец милостью Господней,—
Для него талант не нужен.
Но душа, возликовав,
Хочет выпрыгнуть из шкуры.

Буду ль, недостойный Тролль,
Удостоен благодати?
Из глухой земной юдоли 
Воспарю ль в страну блаженства?

Буду ль в райском упоенье 
Наверху, под сенью звездной,
В нимбе славы, с пальмой в лапах 
Танцевать пред Божьим троном?

Генрих Гейне. «Атта Тролль» , VIII (18 4 1 —1842)
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Сектант *

Не представляю себе Рая без моего Императора.

Л еон  Б луа. *Душ а Н аполеона*

*  П еревод с французского.
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Зеркальное отражение *

Ужасная мысль Хуаны по поводу текста «Рег 
speculum in a e n ig m a te » «Наслаждения этого 
мира — страдания, увиденные наоборот, в зеркаль
ном отражении».

Леон Блуа. *Старец с Горы»

* Перевод с французского.
1 «Раскрытие тайн с помощью зеркала» (лат.).
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Его изобретатель

Отец часто говорил мне: «Подумай только, что за 
тварь способна была изобрести ад».

Джон Стюарт Милль. «Автобиография» (1873)
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Возвращение с небес

Бран и его люди думали, будто провели в раю год. 
«Вернувшись на родину, один из них прыгнул на 
берег... тотчас же он превратился в горстку праха, 
словно протекли сотни лет».

Г овард Роллин Пэтч. 
«Иной мир в  средневековой  ли т ерат уре* 

(М ехико, 1956)
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Nec Varietur

Вы заметили, что я думаю о людях, которых изобра
зил Данте в чистилище и в раю (в аду они всего 
лишь повторяют или продолжают свою земную 
жизнь)? Они не более чем Истина их земного суще
ствования, или урок, извлеченный из него, и, оче
видно, никогда не сделают и не познают ничего но
вого. Они — живые памятники самим себе.

Джордж Сантаяна.
Письма, с. 394 (Лондон, 1955)

1 Без изменения (лат.).
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Иной мир
индейцев Бедлахула

Говорят, будто этот призрачный подземный мир 
расположен на берегу реки, тонущей в песках. 
Мертвые ходят, понурив голову, и говорят на чу
жом языке, и там стоит зима, когда у нас лето.

«Энциклопедия религии и этики», 
изданная Хастингсом (Нью-Йорк, 1928)
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Искупление фразой

«Нет Бога, кроме Бога, и Магомет пророк его». 
Если написать эти слова на бумаге и снабдить ими 
покойника, они перевесят на Божьем суде самые 
коварные деяния, какие только тот совершил при 
жизни.

X. М. де Рипальда. 
оКатехизис мусульманской веры* 

(Тетуан, 1619)
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Звезды — это души

Патагонцы считают, что звезды — это мертвые со
племенники, которые идут на охоту на Млечный 
Путь.

Дж. К. Причард. ^Исследование 
физической истории человечества 

V, с. 490 (Лондон, 1837-1847)
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По ту сторону славы

Чиригуаны думают, будто души уходят к Игиоке, 
где достигают высшего блаженства, а потом пре
вращаются в тигров и лисиц.

Т. Кох. «Об анимизме 
южноамериканских индейцев* 

(Лейпциг, 1900)
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Единственный жилец

В огромном аду вмещается только одно создание: 
бог, который его изобрел.

Л. де С. *Письмо к Атеисту, 
полное Радостей* (1803)
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Путь к совершенству

Он явился ко мне и сказал: «Живите как хотите. Не 
нужно никаких заслуг: ведь, того гляди, палка ока
жется о двух концах. Ублаготворять его, угадывать, 
что ему нравится, а что нет,— ребяческое самомне
ние. Без горечи признаюсь: Бога сам черт не пой
мет». Когда он отправился восвояси, я спросил 
себя, достиг ли он в ином мире высшей мудрости 
или не изменился и остался таким же дураком, ка
ким был всегда.

Лже-Сведенборг. *Сновидения» (1773)
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Четыре небесных божества 
у китайцев

Слева и справа от входа в буддийские храмы стоят 
гигантские изображения четырех Алмазных Вла
дык Неба. Самый старший держит волшебный меч, 
Синее Облако, на клинке которого выгравированы 
знаки четырех стихий: Земли, Воды, Огня, Ветра. 
Вытащить этот меч из ножен — значит породить 
черный ветер, уничтожающий тела людей и пре
вращающий их в пыль. Второй несет зонтик под на
званием Зонтик Хаоса, магический инструмент: 
если его открыть, мир погрузится в потемки, а если 
повернуть его вниз, разразятся бури, грозы и зем
летрясения. Третий держит четырехструнную гита
ру: когда Бог играет на ней, весь мир замирает, об
ратившись в слух, и горят шатры врага. У четверто
го — два бича и сумка из шкуры пантеры, где 
живет судьба белой крысы, чье подлинное имя Хуа- 
ху Тяо; если ее выпустить, зверек превращается 
в слона с белыми крыльями, который пожирает лю
дей.

Ф. Т. К. Вернер.
*Мифы и легенды Китая»

(Лондон,1922)
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Каждому бы да свое место

Андреа, служанка, переживает.
— В церкви Богоматери-Заступницы,— объяс

няет она,— батюшка нам сказал, будто есть другая 
жизнь. Кабы знать, сеньора, что и там попадешь 
в хороший дом, как ваш, где тебя уважают, то все 
бы ничего, но, говоря откровенно, работать непо
нятно где, на деспотов, которые станут издеваться 
над бедняжкой...

Рита Асеведо де Сальдумбиде. 
«Мелочи жизни Буэнос-Айреса прошлого века*

(1 9 0 7 )
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Факсимиле

Человеческая гордыня не имеет границ: перо отка
зывается описывать иные святотатства. Бывали 
дерзкие, которые пытались воссоздать, пусть даже 
и в несовершенном виде, те изумительные учреж
дения правосудия, каковыми являются Ад и Не
беса!

Среди подобных неправедных попыток послед
няя относится к XI веку. Персидский ересиарх Хас- 
сан ибн Сиббах выстроил на вершине горы искусст
венный рай, снабдив его павильонами, спрятанны
ми музыкантами, диванами, девами; там протекали 
реки, полные меда, вина и молока. В нужное время 
поданные дозы гашиша усыпляли приверженцев 
секты, которые, сами не понимая как, то попадали 
в рай, то выходили из него. Эти ложные видения 
потустороннего мира подогревали их веру и укреп
ляли ее. Таково подлинное происхождение знаме
нитой секты ассасинов, название которой происхо
дит от гашиша; любознательный читатель сможет 
обратиться к главе XXII первой книги Марко Поло, 
называемой «О Старце с Горы. О его дворце и са
дах. О его пленении и смерти».

Неисповедимы пути Провидения! Деспот замыс
лил рай; мудрый, святой жизни самодержец впал 
в иное искушение и устроил ад. За три века до хри-
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стианской эры Ашока, властитель Индии, повелел 
своим зодчим и каменотесам воздвигнуть земной 
ад, полный режущих клинков и чанов кипящего 
масла. Один буддийский монах, скитавшийся там, 
был предпоследним из его насельников; стражи 
бросили его в один из ужасных чанов, однако мас
ло, соприкоснувшись с телом святого, преврати
лось в теплую воду, процветшую лотосами. Ашока 
не пренебрег таковым предостережением и пове
лел уничтожить построение, подвергнув сперва 
всем пыткам неразборчивого управителя. Стран
ствующий буддийский монах Сун Юнь поведал об 
этом.

Я. Залевский.
*Мемуары букиниста с берегов Сены*
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Херувимский странник *

На небеса, мой друг, совсем недолог путь:
Тебе придется лишь единожды шагнуть.

Кто проклят, хоть бы он и был на небо взят,
В самом себе несет своих мучений ад.

Я ада не страшусь, хоть век я в нем гори:
И жжет не он, а то, что у тебя внутри.

Невесты поцелуй Бог ценит выше дел,
Хотя бы ты Ему до смерти порадел.

Бог — Царство в небесах: чтоб в небеса шагнуть,— 
В тебе самом должна светиться Божья суть.

Коль изначальный рай совсем не ведом ти,
Не обретешь его и в пакибытии.

Сего довольно, друг. Кто хочет вести новой, 
Потщись Писаньем стать и сущностью Христовой.

А н гел ус  С илезиус *

* Перевод с немецкого Н. Гучинской.
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Комментарии

Как и другая антология — «Собрание коротких и 
необычайных историй»,— «Книга Небес и Ада» пред
ставляет собой пример весьма свободного обращения со
ставителей с текстами. Об апокрифических авторах и не
существующих сочинениях уже говорилось в предисло
вии. Однако Борхес и Биой Касарес во многих случаях 
дают вольное переложение или даже краткий пересказ 
фрагментов тех или иных произведений, выпускают от
дельные предложения и т. д. Иногда — речь идет, ска
жем, о «Сутре Лотоса Доброго Закона»,— несмотря на 
существование более адекватного русского перевода, 
приходилось делать перевод испанского текста, чтобы не 
нарушать общую стилистику книги. Все эти случаи, как 
правило, специально не оговариваются.

Стр. 8. Эней — в греческой и римской мифологии участ
ник Троянской войны, родоначальник римского на
рода.

Стр. 10. Людовик IX  Святой (1214/15— 1270) — ко
роль Франции (1226— 1270).

Святой Ив, епископ шартрский (1040— 1116) — фран
цузский церковный деятель, внесший большой вклад 
в выработку канонического права.

Стр. 16. Лавиния (Лавиниум) — город в Центральной 
Италии, по преданию, основанный Энеем и назван
ный в честь его супруги Лавинии.
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Стр. 19. К а р л  В ели ки й  (747—814) — король франков 
(768—814), в 800 г. короновавшийся как римский 
император.

Стр. 21. С н орри  С т у р л у с о н  (1178— 1241) — исланд
ский писатель и политический деятель. По традиции 
считается составителем «Круга земного» — собра
ния так называемых королевских саг, повествующих 
о древнейшем периоде истории Норвегии.

С а к со н  Г ра м м а т и к  (ок. 1140— 1220)— датский свя
щеннослужитель. В своей «Истории Дании* собрал 
многие сказания народов Северной Европы.

Стр. 22. *М аби н оги он »  — свод одиннадцати средневе
ковых валлийских сказаний, составленный в XIV — 
начале XV вв.

Стр. 30. О р и ген  (ок. 185—253 /4 ) — раннехристиан
ский философ, чья доктрина была осуждена цер
ковью в VI в.

Стр. 31. В т орой  К о нст ан т и н оп ольски й  со б о р  был со
зван в 553 г. императором Юстинианом.

Стр. 35. С С еяном  —  зм ей , с  Тиберием  —  у т е с .— Сеян 
Луций Элий (ок. 20-16 до н. э.— 31 н. э.) — фаворит 
императора Тиберия, впоследствии казненный по 
обвинению в государственной измене. Здесь содер
жится намек на отравление Сеяном Друза, сына 
Тиберия. Т иберий К л а вд и й  Н ер о н  (42 до н. э.— 
37 н. э.) — римский император в 14—37 гг., правле
ние которого ознаменовалось многочисленными каз
нями. Последние годы жизни провел на о. Капри, где 
осужденных сбрасывали в море у него на глазах.

Н ем в р о д  (Н и м в р о д , Н и м р о д )  — в Книге Бытия «силь
ный зверолов перед Господом», царь одной из облас
тей Месопотамии.

222



Д а л и л а  — в Книге Судей возлюбленная Самсона, отре
завшая ему волосы и тем лишившая его силы.

Стр. 36. Ф р и н а  — греческая куртизанка IV в. до н. э., 
любовница Праксителя, которому служила моделью.

Э ги сф  — в греческой мифологии царь Микен, приемный 
сын Атрея, убивший Агамемнона и, в свою очередь, 
убитый сыном последнего Орестом.

Стр. 39. А л ем а н -и -де-Э н ер о  М ат ео  (1547—ок. 1614) — 
испанский писатель, чье произведение «Гусман де 
Альфараче» считается образцом плутовского романа.

Стр. 45. К а л ьп а  — в индуизме временной промежуток, 
соответствующий 24 000 божественных лет или 
8 640 000 000 человеческих.

А вичи  — в индийской мифологии самый мучительный из 
жарких адов (нарак).

Й одж ан а  — древнеиндийская мера длины, соответству
ющая дневному переходу армии (15—20 км).

Стр. 46. « С ут р а  Л о т о с а  Д о б р о го  З а к о н а »  ( « С ут р а  о  
ц вет к е  Л о т о са  ч удесн ой  Д х а р м ы * )  — одна из важ
нейших буддийских сутр. Согласно преданию, пред
ставляет собой запись проповеди, произнесенной 
буддой Сиддхартхой Гаутамой.

Стр. 47. Н а р а к а  — в древнеиндийской мифологии ад 
или совокупность адов.

Б а р о н е с с а  д е  С е р в у с  — один из персонажей книги 
X. Л. Борхеса и А. Биой Касареса «Шесть задач для 
дона Исидро Пароди» (1942).

Стр. 62. Й адж удж  и М адж удж  — в мусульманской ми
фологии народы, живущие на далеком востоке и рас
пространяющие нечестие по земле. Соответствуют 
библейским Гогу и Магогу.
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И блис  — имя дьявола в мусульманской мифологии.

Стр. 64. . .м а т ь  ви д и т ся  Н е р о н у .— Нерон Клавдий 
Друз Германии Цезарь (37—68) — римский импера
тор в 54—68 гг. Одним из последствий борьбы за 
власть в начале правления Нерона стало убийство им 
своей матери Агриппины.

Стр. 65. Яма — в древнеиндийской мифологии владыка 
царства мертвых.

Д е в а д а т т а  — двоюродный брат и один из злейших вра
гов будды Сиддхартхи Гаутамы.

Стр. 72. Хадис — собрание разъяснений Мухаммеда и 
его ближайших последователей относительно текста 
Корана или правил поведения для мусульман.

Стр. 77. Т а н т а л  — в  греческой мифологии царь одной 
из областей Фригии (Малая Азия), за оскорбления 
богов обреченный на вечные муки голода и жажды 
валу.

Стр. 78. Титий — в греческой мифологии великан, сын 
Зевса, обреченный на вечные мучения в подземном 
царстве.

Стр. 79. Данаиды — в греческой мифологии пятьдесят 
дочерей Даная, царя Аргоса, за убийство своих му
жей осужденные вечно наполнять водой бездонные 
бочки.

Г еба  — в греческой мифологии богиня юности, дочь Зев
са и Геры.

Стр. 82. Г он ори й  (384—423) — первый император За
падной Римской империи (395—423).

Прокопий Кесарийский (кон. V в.— ок. 562) — визан
тийский историк, описавший в своих трудах события 
царствования Юстиниана.
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Стр. 85. Б о д х и д х а р м а  — индийский царевич, в 526 г. 
переселившийся в Китай и способствовавший 
распространению там буддизма. Почитается буддис
тами как святой.

Стр. 92. К у с  (л о к о т ь )  — мера длины, соответствую
щая примерно 50—60 см.

Стр. 99. Б е д а  Д ост оп оч т ен н ы й  (673—735) — англий
ский монах, автор «Церковной истории ангелов» 
в пяти книгах.

Стр. 105. О т зы в  Д и д р о  о  Д а н т е .— Роман «Жак-фата- 
лист» был написан в 1773— 1774 гг., но полное фран
цузское издание увидело свет только в 1796 г.

Стр. 107. « Б х а га в а д -ги т а * — древнеиндийская поэма 
религиозно-философского содержания, созданная 
в I тыс. до н. э. и входящая в 6-ю книгу «Махабхара- 
ты». Традиция приписывает ее авторство Кришне.

Стр. 108. О р м у з д  (А х у р а м а з д а )  — верховное боже
ство в зороастрийской и ахеменидской мифологии.

П а р сы  — приверженцы зороастризма, проживающие 
в Индии.

З е н д ы  — имеются в виду приверженцы зороастризма, 
пользующиеся в качестве культового мертвым зендс- 
ким, или авестийским, языком.

«З ен д -А вест а* — общераспространенное с конца XVIII в. 
в Европе название «Авесты» — священной книги 
зороастрийцев, созданной в III—VII вв.

Стр. 109. Л о н го б а р д и  Н и к к о л о  (1566— 1655) — иезу
итский миссионер итальянского происхождения. 
С 1596 г. и до конца жизни находился в Китае. Напи
сал трактат об учении Конфуция, воспроизведенный 
Лейбницем в его «Посланиях к разным лицам».
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О си ри с  — в египетской мифологии бог производитель
ных сил природы, ежегодно умирающий и воскресаю
щий, царь загробного мира, муж Исйды.

Стр. 110. П и ф а го р  (ок. 540—500 до н. э.) — греческий 
философ.

Стр. 111. Т а р т а р  — в греческой мифологии нижняя 
часть преисподней, где находятся те, кто нанес 
оскорбление богам.

М и н о с , Э а к , Р а д а м а н т  (Р а д а м а н ф )  — в греческой 
мифологии троица, вершившая правосудие в подзем
ном царстве (Аиде).

А х е р о н  ( А х ер о н т ) ,  С т и к с, К оцит  (К о к и т ) , Ф л еге-  
т он  — в греческой мифологии реки подземного цар
ства (Аида).

М е р к у р и й  — в римской мифологии бог торговли и путе
шествий, отождествлявшийся с греческим Гермесом.

Т евт а т  — в кельтской мифологии бог, отождествлен
ный позднее с римским Марсом.

Стр. 112. ...в  ст о р о н у  п о л ун о ч и .— То есть на север.

Стр. 113. « Э д да * (« С т а р ш а я  Э д д а » )  — собрание гер
мано-скандинавских мифов, относящееся к периоду 
VIII—XIII вв.

М а н к о  К а п а к  — легендарный основатель династии 
инков.

У ицилопочт ли  — верховное божество у ацтеков.

Стр. 119. П ам ф и ли я  — историческая область в Малой 
Азии.

Стр. 127, О рф ей ,  Согласно преданию, был растерзан 
вакханками, которых наслал на него Дионис.
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Ф а м и р а  (Ф а м и р и д )  — фракийский певец, состязав
шийся с Музами и ослепленный ими.

А я к с , сы н  Т ел а м о н а  — один из героев Троянской вой
ны. Отбил у троянцев труп Ахилла, но был побежден 
Одиссеем в споре за его доспехи.

Стр. 128. А т а л а н т а  — охотница; всем добивавшимся 
ее руки предлагала состязаться в беге и убивала тех, 
кто проигрывал. В конце концов с помощью хитрости 
победу над ней одержал Меланион (или Гиппомен).

Э пей  — участник Троянской войны, строитель деревянно
го коня, с помощью которого греки добились победы.

Ф ерси т  (Т е р с и т ) — участник Троянской войны. 
В «Илиаде* — отрицательный персонаж, отличаю
щийся трусостью и уродливым внешним видом.

Стр. 131. И  я д р а  — в древнеиндийской мифологии бог 
грома и молнии.

В и ш н у  — в индуистской мифологии один из трех выс
ших богов (вместе с Брахмой и Шивой).

Л и н га м  ( Л и н га )  — в древнеиндийской мифологии сим
вол божественной производящей силы, обозначение 
мужского детородного органа.

Стр. 134. А н х и с  — ъ греческой и римской мифологии 
отец Энея, рожденного от его связи с Афродитой.

Стр. 146. Р а й .— Такой статьи в «Философском слова
ре» Вольтера не содержится.

Стр. 150. А р х а н гел ы , П рест олы , Г осп одст ва  — наиме
нования различных чинов ангельских в христианстве.

Стр. 159. « А т х а р ва вед а »  — памятник древнейшего 
(ведического) периода индийской литературы, отно
сящийся к началу I-го тыс. до н. э. Представляет со
бой собрание заговоров и заклинаний.
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Стр. 161. Н а л у  (И а р у )  — в египетской мифологии мес
то вечного блаженства, где пребывают умершие, оп
равданные на суде Осириса.

Д у а т  (Д а т )  — в египетской мифологии преисподняя.

Стр. 176. Л и н и ей  — в греческой мифологии супруг од
ной из Данаид (Гиперместры).

Стр. 177. Д и к е  — в греческой мифологии богиня право
судия.

Стр. 182. А л ьф о н с  X  М у д р ы й  (1221— 1284) — король 
Кастилии и Леона (1252— 1284), германский импе
ратор (1252— 1272). Поощрял развитие наук и 
искусств, по его приказу были составлены астроно
мические таблицы (т.н. «Альфонсовы таблицы»).

Стр. 184. Г о т ф р и д  В и т ер б ск и й  (ок. 1120—?) — не
мецкий историк. Главным его сочинением стал «Пан
теон», написанный вперемежку стихами и прозой 
и охватывавший всю всемирную историю.

Стр. 185. С иф  — согласно Книге Бытия, третий сын 
Адама и Евы.

Стр. 189. А д .—  Трех последних абзацев в соответствую
щей статье Вольтера не содержится.

П л ут о н  — в греческой мифологии бог — владыка бо
гатств подземного мира.

П р о зер п и н а  — в римской мифологии богиня подземно
го царства и плодородия.

Стр. 190. «Т р о я н к и ».— Здесь имеется в виду трагедия 
Сенеки.

Т ен о р а  — в греческой мифологии город, где находился 
вход в подземное царство.

М а р к  А вр ел и й  (121— 180) — римский философ-стоик, 
император (161— 180).

228



Стр. 191. Ц ер б ер  (К е р б е р )  — в греческой мифологии 
пес, охранявший ворота Аида.

Ф урии  — в римской мифологии богини мщения.

Стр. 192. Тимей и з  Л о к р  — философ-пифагореец, со
временник Сократа. Персонаж платоновских диало
гов «Тимей» и «Критий».

П олибий  (ок. 200—ок. 120 до и. э.) — греческий исто
рик, автор «Всемирной истории* в 40 книгах, посвя
щенной истории Средиземноморья. Внес большой 
вклад в развитие исторической методологии.

Стр. 198. А т т и к  Тит П ом поний  (110—32 до н. э.) — 
друг Цицерона, получивший известность благодаря 
публикации и распространению различных литера
турных произведений.

К ат он М а р к  Порций  (Катон Утический; 95— 46 до н. э.) — 
римский политический деятель, противник Цезаря 
и защитник республиканского строя.

Э п и к т ет  (ок. 50—ок. 130) — римский философ-стоик 
греческого происхождения.

Л ’О п и т ал ь М и ш ель д е  (ок. 1505— 1573) — француз
ский политический деятель, канцлер (1560— 1573). 
Направлял усилия на достижение в стране религиоз
ного мира.

В о к л ен  д е з  И вет о  Н и к о л а  (1567— 1649) — француз
ский поэт.

Б ей ль П ьер  (1647— 1706) — французский писатель и 
философ, чьи труды способствовали становлению 
философии Просвещения.

Д е  В ит  Я н  (1625— 1672) — голландский государствен
ный деятель, Великий пенсионер (с 1653).
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Д е  Б а р р о  Ж а к  (1602— 1673) — французский поэт.

Н и н он  д е  Л а н к л о  (настоящее имя — Анна; 1616— 
1705) — французская куртизанка, содержательница 
литературного салона, посещавшегося известнейши
ми литераторами того времени.

Стр. 199. У т рем ан  Ф илипп д ’ (1585— 1652) — фран
цузский религиозный писатель.

Стр. 208. В о зв р а щ е н и е  с  н е б е с ,— Текст представляет 
собой отрывок из ирландской саги «Путешествие 
Брана» — переложения «Путешествия святого Брен
дана», памятника латинской литературы IX в.

Стр. 217. А с е в е д о  — фамилия предков Борхеса с мате
ринской стороны.

Стр. 218. М а р к о  П ол о  (1254— 1324) — венецианский 
коммерсант. Совершил путешествие в Китай и про
вел 17 лет при дворе монгольского хана Хубилая, 
описав позднее все это в «Книге Марко Поло».

Стр. 219. А ш о к а  (ок. 269—ок. 232 до н. э.) — индий
ский царь из династии Маурьев, способствовавший 
распространению буддизма в стране.



Справки об авторах

АВГУСТИН Аврелий (Блаженный Августин; 354— 
430) — римский философ, один из христианских от
цов церкви. Автор многочисленных сочинений, среди 
которых выделяется труд «О Граде Божием» — наи
более обширная и цельная из всех концепций миро
здания, принадлежащих христианским мыслителям. 
Доктрина Августина, почти не оставляющая места 
свободной воле человека в деле его спасения, никог
да полностью не принималась христианской цер
ковью.

АНГЕЛУС СИЛЕЗИУС (Ангел Силезский; настоящее 
имя — Иоханнес Шефтер; 1624— 1677) — немецкий 
поэт. Главным его сочинением стал «Херувимский 
странник» — собрание коротких стихотворений 
(в основном двустиший) мистического характера.

АСИН-И-ПАЛАСИОС Мигель (1871— 1944) — испан
ский арабист.

АТТАР Фарид-ад-дин Мохаммед бен Ибрахим (ок. 
1119—?) — персидский поэт-мистик, приверженец 
суфийского учения.

БАТЛЕР Сэмюэль (1835— 1902) — английский писа
тель. Проявил себя как выдающийся сатирик и едкий 
критик нравов викторианского общества. Известен 
как автор многочисленных афоризмов.
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БЕНЬЯН Джон (1628— 1688) — английский писатель. 
Автор аллегорического романа «Путешествие пилиг
рима» (1678— 1684), написанного с позиций пури
танства.

БЕРТОН Ричард Фрэнсис (1821— 1890) — английский 
путешественник и писатель. Исследовал Централь
ную Африку. Первым из европейцев совершил пол
ностью успешное путешествие в Мекку, переодев
шись мусульманином. Оставил 43 книги о своих 
путешествиях. Борхес писал о Бертоне в очерке о пе
реводчиках «Книги тысячи и одной ночи».

БИОЙ КАСАРЕС Адольфо (1914— 1999) — аргентин
ский писатель, друг и соавтор X. Л. Борхеса.

БЛУА Леон (1846—1917) — французский писатель, 
творчество которого носило религиозно-мистиче
скую направленность. Особую роль в нем играли раз
мышления о выдающихся исторических личностях, 
являвшихся, согласно Блуа, орудиями провидения.

БОРХЕС Хорхе Луис (1899— 1986) — аргентинский 
писатель, друг и соавтор А. Биой Касареса.

БОСУЭЛЛ Джеймс (1740— 1795) — английский писа
тель. Автор романов, очерков, путевых заметок. Про
славился в качестве близкого друга и биографа Сэ
мюэля Джонсона («Жизнь Сэмюэля Джонсона», 1791).

БРАУНИНГ Роберт (1812— 1889) — английский поэт.

ВЕРГИЛИЙ (Публий Вергилий Марон; 70—19 до н. э.) — 
римский поэт.

ВОЛЬТЕР (настоящее имя — Франсуа-Мари Аруэ; 
1694— 1778) — французский писатель и философ.

ГЕЙНЕ Генрих (1797— 1856) — немецкий поэт и публи
цист.
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ГЕСИОД (ок. 700 до н. э .) — греческий поэт. Первый из 
европейских поэтов, существование которого счита
ется достоверно установленным. Гесиоду приписыва
ются различные поэмы, в т. ч. «Теогония» и «Труды 
и дни».

ГИББОН Эдуард (1737— 1794) — английский историк. 
Автор семитомной «Истории упадка и разрушения 
Римской империи» (1776— 1788) — труда, высоко 
ценимого Борхесом.

ГИНЬ Кретьен Луи Жозеф де (1759— 1845) — француз
ский востоковед и дипломат.

ГОМЕС ДЕ ЛА СЕРНА Рамон (1888— 1963) — испан
ский писатель. В 1936— 1963 гг. проживал в Арген
тине. Прославился своей приверженностью к игрово
му началу в литературе, так же, как и экстравагант
ностью поведения.

ГЮГО Виктор (1802— 1885) — французский поэт, про
заик, драматург.

ДИДРО Дени (1713— 1784) — французский писатель 
и философ.

ДОСТОЕВСКИЙ Федор Михайлович (1821— 1881) — 
русский писатель.

ЖУАНДО Марсель (1888— 1979) — французский писа
тель. Большинство его произведений представляют 
собой переработанные и определенным образом 
сгруппированные выборки из дневника, который Жу- 
андо вел на протяжении всей жизни.

КАНТУ Чезаре (1804—1895) — итальянский историк. 
Автор 32-томной «Всеобщей истории» (1836— 1847), 
где особое внимание уделяется религиозным вопросам.

КАФКА Франц (1883—1924) — австрийский писатель.
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КЕВЕДО-И-ВИЛЬЕГАС Франсиско Гомес де (1580— 
1645) — испанский поэт и прозаик.

КОЛЬРИДЖ Сэмюэль Тэйлор (1772— 1834) — англий
ский поэт, крупнейший представитель раннего ро
мантизма.

КСЕНОФАН из Колофона (ок. 565—после 483 до н. э.) — 
греческий поэт. Автор эпических и сатирических 
произведений. Приобрел известность как критик 
устоявшихся в народной среде представлений, в том 
числе мифологических.

ЛАВАЛЛЕ-ПУССЕНЛюдовикде(1861—после 1924) — 
французский военный, историк-любитель.

ЛИЛИЕНКРОН Детлев фон (настоящее имя — Фрид
рих; 1844— 1909) — немецкий писатель и поэт, вид
ный представитель импрессионизма в литературе. 
Одна из главных тем его творчества — воспевание 
романтики войны и военных подвигов.

ЛОМОН Шарль Франсуа (1727— 1794) — французский 
историк.

ЛЭМ Чарльз (1775— 1834) — английский эссеист. По
лучил известность благодаря «Очеркам Элии», пуб
ликовавшимися частями в 1820— 1825 гг.

МАНДЕВИЛЬ Джон — английский франкоязычный пи
сатель XIV в., автор книги путешествий по Востоку.

МИЛЛЬ Джон Стюарт (1806— 1873) — английский фи
лософ, крупнейший (наряду с Дж. Бентамом) пред
ставитель утилитаризма.

МИЛЬТОН Джон (1608— 1674) — английский поэт 
и памфлетист, полностью потерявший зрение в воз
расте 43 лет. Остался в истории литературы прежде 
всего как автор поэмы «Потерянный рай», над кото
рой работал в течение пятнадцати лет (1652— 1667).
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МИНУЦИЙ ФЕЛИКС Марк (II — III вв. н. э.) — ранне
христианский апологет. До наших дней дошло един
ственное его произведение — «Октавий», написанное 
в форме диалога между христианином и язычником.

МИШЛЕ Жюль (1798— 1874) — французский историк 
и писатель, один из самых ярких представителей ро
мантической историографии. Главным трудом жизни 
Мишле стала монументальная 17-томная «История 
Франции» (1833— 1869).

МОРЕ Александр (1868— 1938) — французский егип
толог.

МОРРИС Уильям (1834—1896) — английский писатель 
и художник, один из основателей группы прерафаэ
литов. Активно пропагандировал идеи социализма, 
понимавшегося им как союз корпораций свободных 
тружеников на средневековый манер.

МУРЕНА Гектор Альберто Альварес (1923—после 
1957) — аргентинский писатель.

НЬЮМЕН Джон Генри, кардинал (1801— 1890) — анг
лийский теолог. В 1845 г. порвал с англиканством 
и принял католичество. Не принимая полностью ка
толической ортодоксии, Ньюмен к концу жизни сде
лался тем не менее одним из высших авторитетов 
в глазах английских католиков.

ОКАМПО Сильвина (1910— 1993) — аргентинская пи
сательница, жена А. Биой Касареса, написавшая 
в соавторстве с ним роман «Ненависть любви» (1946). 
Вместе с Борхесом и Биой Касаресом составила «Ан
тологию фантастической литературы* (1940).

ПЕРЧАС Сэмюэль (1575? — 1626) — английский писатель.

ПИНДАР (518/517—ок. 438 до н. э.) — крупнейший 
из лирических поэтов Древней Греции.
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ПЛАТОН (ок. 427—ок. 347 до и. э.) — греческий 
философ.

ПЛОТИН (203—269/270) — греческий философ. Раз
вивал учение о «Едином» —первоначале, порождаю
щем путем эманации все прочие сущности.

ПРИЧАРД Джеймс Коулз (1786— 1848) — английский 
этнолог.

ПЭТЧ Говард Роллин (1889—?) — американский педагог.

РАССЕЛ Бертран (1872— 1970) — английский философ.

РИПАЛЬДА Херонимо де (1536— 1618) — испанский 
писатель и теолог.

САНТАЯНА Джордж (1863— 1952) — испанский фило
соф, большую часть жизни проживший в США. 
Представитель т. н. философии «критического реа
лизма», уделявший основное внимание проблемам 
этического порядка.

СВЕДЕНБОРГ Эмануэль (1688— 1772) — шведский 
философ-мистик. Неоднократно посещал потусто
ронний мир, подробное описание которого оставил 
(«О небесах, о мире духов и о аде», 1758).

СТИВЕНСОН Роберт Льюис (1850— 1894) — англий
ский писатель.

ТАЛЛЕМАН ДЕ РЕО Жедеон (1619— 1690) — француз
ский писатель-мемуарист. Имел возможность на про
тяжении длительного времени наблюдать за жизнью 
парижского высшего света, которую и описал в сво
ем главном произведении — «Занимательных исто
риях». При жизни автора книга осталась неизданной 
и увидела свет лишь в 1835 г. «Занимательные исто
рии» до наших дней остаются одним из первостепен
ных источников по истории Франции XVII в.
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ТВЕН Марк (настоящее имя — Сэмюэль Лэнгхорн Кле
менс; 1835— 1910) — американский писатель.

ТЕННИСОН Альфред, лорд (1809— 1892) — англий
ский поэт.

ТЭЙЛОР Джереми (1613—1667) — английский писатель.

УНАМУНО Мигель де (1864— 1936) — испанский поэт, 
прозаик, философ.

ФЕХНЕР Густав Теодор (1801— 1887) — немецкий пси
холог и философ.

ФОМА АКВИНСКИЙ (1225/1226— 1274), «ангеличе- 
ский доктор* — средневековый философ и теолог, 
причисленный к лику католических святых. Основ
ные сочинения — «Сумма теологии* и «Сумма про
тив язычников*. В настоящее время учение св. Фомы 
является официальной доктриной католической 
церкви.

ХАКСЛИ Олдос Леонард (1894— 1963) — английский 
писатель и эссеист. В шестнадцать лет был поражен 
почти полной слепотой, что наложило сильный отпе
чаток на его жизнь. В качестве литератора просла
вился как поборник освобождения людей от суще
ствующих моральных условностей и политических 
систем, изображавший в ироническом ключе совре
менное ему европейское общество.

ХИРРИ Альберто (1918—?) — аргентинский поэт, про
заик, эссеист.

ХЬЮЗ Томас Патрик — английский миссионер и писа
тель XIX в.

ШАТОБРИАН Франсуа-Рене де (1768— 1848) — фран
цузский писатель и политический деятель. Стал 
крупнейшим представителем раннего романтизма 
во Франции (романы «Атала», «Рене»), Центральным
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произведением в его творчестве явился «Гений хрис
тианства» в пяти томах (1802) — своеобразная апо
логия христианской религии. В 1815— 1830 — один 
из виднейших французских политиков, сторонник 
легитимистов; в 1823— 1824 — министр иностран
ных дел.

ШИНЬЯК ДЕ ЛА БАСТИД Пьер (1741— 1811) —
французский историк и писатель.

ШОУ Бернард (1856— 1950) — английский драматург.

ШТЕЙНЕР Рудольф (1861— 1925) — австрийский фи
лософ. В течение долгого времени был привержен
цем теософского учения; в 1913 г. окончательно по
рвал с ним и основал собственную доктрину, став
шую известной под названием антропософии.

ЮНГ Карл Густав (1875— 1961) — швейцарский психо
лог и философ.
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