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ПЬЕСЫ



ДНИ ТУРБИНЫХ

Пьеса в 4-х актах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Т у р б и н  Ал е кс е й  Ва сильевич ,  полковник-артиллерист, 
30 лет.

Т у р б и н  Николка ,  его брат, 18 лет.
Т а л ь б е р г  Еле на  Вас илье вна ,  их сестра, 24 лет. 
Т а л ь б е р г  Вл а д и м и р  Р о б е р т о в и ч ,  генштаба полковник, 

ее муж, 35 лет.
М ы ш л а е в с ки й  В и к т о р  В и к т о р о в и ч ,  штабс-капитан,ар

тиллерист, 38 лет.
Шер в и н с к и й  Л е о н и д  Юрьевич,  поручик, личный адъю

тант гетмана.
С т у д з ин с к и й  А л е к с а н д р  Б р о н и с л а в о в и ч ,  капитан, 

29 лет.
Л а р и о с и к ,  житомирский кузен, 21 года.
Гет ма н  всея  Украины.
Бол бот ун ,  командир 1-й конной петлюровской дивизии. 
Галаньба ,  сотник-петлюровец, бывший уланский ротмистр. 
Ураган.
Кирпа т ый .
Фон Шратт,  германский генерал.
Фон Дуст,  германский майор.
Вра ч  г е р м а н с к о й  армии.
Д е з е р т и р-с е ч е в и к.
Ч е л о в е к  с корзиной .
Каме  р-лакей.
Максим,  гимназический педель, 60 лет.
Г а й д а м а к-т елефонист .
1- й офицер.
2- й офицер.
3- й офицер.
Юнке ра  и гайдамаки.

I, II и III акты происходят зимой 1918 года в городе Киеве. 
IV акт—в начале 1919 года.
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АКТ ПЕРВЫЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Квартира Турбиных. Вечер. В камине огонь. При открытии занавеса 
часы бьют девять раз и нежно играют менуэт Боккерини. А л е к с е й  

склонился над бумагами.

Н и  к о л к а  (играет на гитаре и поет).
Хуже слухи каждый час.
Петлюра идет на нас!
Пулеметы мы зарядили.
По Петлюре мы палили.
Пулеметчики-чики-чики...
Г олу бчики-чики...
Выручали вы нас, молодцы!

А л е к с е й .  Черт тебя знает, что ты поешь! Кухаркины 
песни. Пой что-нибудь порядочное.

Н и  к о л  к а. Зачем кухаркины? Это я сам сочинил, 
Алеша. (Поет.)

Хошь ты пой, хошь не пой,
В тебе голос не такой!
Есть такие голоса...
Дыбом встанут волоса...

А л е к с е й .  Это как раз к твоему голосу относится.
Н и  к о л  к а. Алеша, это ты напрасно, ей-богу! У меня 

есть голос, правда, не такой, как у Шервинского, но 
все-таки довольно приличный. Драматический, вернее 
всего, баритон. Леночка, а Леночка! Как по-твоему,— 
есть у меня голос?

Е л е н а  (из своей комнаты). У кого? У тебя? Нету 
никакого.

Н и к о л к а. Это она расстроилась, потому так и 
отвечает. А между прочим, Алеша, мне учитель пения 
говорил: «Вы бы, говорит, Николай Васильевич, в опере, 
в сущности, могли петь, если бы не революция».
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А л е к с е й .  Дурак твой учитель пения.
Н и к о л к а .  Я так и знал. Полное расстройство нервов 

в турбинском доме. У меня голоса нет, а вчера еще был, 
учитель пения дурак, и вообще пессимизм. А я по своей 
натуре более склонен к оптимизму. (Трогает струны.) 
Хотя ты знаешь, Алеша, я сам начинаю беспокоиться. 
Девять часов уже, а он сказал, что днем придет. Уж не 
случилось ли чего-нибудь с ним?

А л е к с е й .  Ты потише говори.
Н и к о л к а .  Вот комиссия, создатель, быть замужней 

сестры братом.
Е л е н а .  Который час в столовой?
Н и к о л к а .  Э... девять. Наши часы впереди, Леночка. 
Е л е н а .  Не сочиняй, пожалуйста.
Н и к о л к а .  Ишь, волнуется. (Напевает.) Туманно... 

Ах, как все туманно...
А л е к с е й .  Не надрывай ты мне душу, пожалуйста. 

Пой веселую.
Н и к о л к а  (поет).

Здравствуйте, дачники!
Здравствуйте, дачницы!
Съемки у нас уж давно начались...
Гей, песнь моя!.. Любимая!.. 
Буль-буль-буль, бутылочка 
Казенного вина!!
Бескозырки тонные,
Сапоги фасонные,
То юнкера-гвардейцы идут...

Электричество внезапно гаснет. Громадный хор за стеной в тон 
Николке, проходя, поет: «Бескозырки тонные...»

А л е к с е й .  Елена! Свечи у тебя есть?
Е л е н а .  Да!.. Да!..
А л е к с е й .  Черт их возьми! Каждую минуту тухнет... 

Какая-то часть, очевидно, прошла.
Е л е н а  (выходя со свечой). Тише, погодите! (Прислуши

вается.)
Электричество вспыхивает. Елена тушит свечу. Далекий пушечный

удар.

Н и к о л к а .  Так близко. Впечатление такое, будто бы 
под Святошином. Интересно, что там происходит? Але
ша, может быть, ты пошлешь меня узнать, в чем дело в 
штабе. Я бы съездил.
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А л е к с е й .  Конечно, тебя еще не хватает. Сиди, 
пожалуйста, смирно.

Н и  к о л к а .  Слушаю, господин полковник. Я, собствен
но, потому, знаешь, бездействие... обидно несколько... 
Там люди дерутся... Хотя бы дивизион наш был скорее 
готов.

А л е к с е й .  Когда мне понадобятся твои советы в 
подготовке дивизиона, я тебе сам скажу. Понял?

Н и  к о л к а .  Понял. Виноват, господин полковник.
Е л е н а .  Алеша, где же мой муж?
А л е к с е й .  Придет, Леночка.
Е л е н а .  Но как же так? Сказал, что приедет утром, а 

сейчас девять часов, и его нет до сих пор. Уж не 
случилось ли с ним чего?

А л е к с е й .  Леночка, ну конечно, этого не может быть. 
Ты же знаешь, что линию на запад охраняют немцы.

Е л е н а .  Но почему же его до сих пор нет?
А л е к с е й .  Ну, очевидно, стоят на каждой станции.
Н и  к о л к а .  Революционная езда. Час едешь, два 

стоишь.
Звонок.

Ну вот и он, я же говорил! (Бежит открывать дверь.) Кто 
там?

М ы ш л а е в с к и й  (за сценой). Открой, ради бога, 
скорее!

А л е к с е й .  Нет, это не Тальберт.
Н и к о л к а  (впуская Мышлаевского в переднюю). Да это 

ты, Витенька?
М ы ш л а е в с к и й .  Ну я, конечно, чтоб меня раздави

ло! Никол, бери винтовку, пожалуйста. Вот дьяволова 
мать!..

А л е к с е й .  Д а это Мышлаевский.
Е л е н а .  Виктор, откуда ты?
М ы ш л а е в с к и й .  Ох... Осторожно вешай, Никол. В 

кармане бутылка водки. Не разбей. Ох... Из-под Красного 
Трактира. Позволь, Лена, ночевать, не дойду домой, 
совершенно замерз.

Е л е н а .  Ах, боже мой, конечно! Иди скорей к огню.
Идут к камину.

М ы ш л а е в с к и й .  Ох... ох... ох...
А л е к с е й .  Что же, они валенки вам не могли дать, 

что ли?
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М ы ш л а е в с к и й .  «Валенки». Это такие мерзавцы! 
(Бросается к огню.)

Е л е н а .  Вот что: там ванна сейчас топится, вы его 
раздевайте поскорее, а я ему белье приготовлю. (Уходит.)

М ы ш л а е в с к и й .  Голубчик, сними, сними, сними...
Н и к о л  к а. Сейчас, сейчас. (Снимает с Мышлаевского 

сапоги.)
М ы ш л а е в с к и й .  Легче, братик, ох, легче. Водки бы 

мне выпить, водочки.
А л е к с е й .  Сейчас дам.
М ы ш л а е в с к и й .  Пропали пальцы, к чертовой мате

ри, пропали, это ясно.
А л е к с е й .  Ну что ты. Отойдут. Николка, растирай 

ему ноги водкой.
М ы ш л а е в с к и й .  Так я и позволил ноги водкой 

тереть. Три рукой. Больно... Больно... Легче.
Н и к о л к а .  Тс... тс... Как замерз капитан!
Е л е н а  (появляется с халатом и туфлями). Сейчас же в 

ванну его. На!
М ы ш л а е в с к и й .  Дай тебе бог здоровья, Леночка. 

Дайте-ка водки еще. (Пьет.)
Н и к о л к а .  Что, согрелся, капитан?
М ы ш л а е в с к и й .  Легче стало.
Н и к о л к а .  Ты скажи, что там под Трактиром дела

ется?
М ы ш л а е в с к и й .  Метель под Трактиром. Вот что 

там. И я бы эту метель, мороз, немцев-мерзавцев и 
Петлюру!..

А л е к с е й .  Зачем же, не понимаю, вас под Трактир 
погнали.

М ы ш л а е в с к и й .  А мужички там эти под Трактиром. 
Вот эти самые милые мужички из сочинений Льва 
Толстого!

Н и к о л к а .  Д а неужели? А в газетах пишут, что 
мужики на стороне гетмана...

М ы ш л а е в с к и й .  Что ты, юнкер, мне газеты тычешь? 
Я бы вею эту вашу газетную шваль перевешал бы на 
одном суку! Я сегодня утром лично на разведке напорол
ся на одного деда и спрашиваю: «Где ваши хлопцы?» 
Деревня точно вымерла. А он сослепу не разглядел, что у 
меня погоны под башлыком, и отвечает: «Уси побиглы до 
Петлюры»...

Н и к о л к а .  Ой-ой-ой-ой...
М ы ш л а е в с к и й .  Вот именно «ой-ой-ой-ой»... Взял я
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этого богоносного хрена за манишку и говорю: «Уси 
побиглы до Петлюры? Вот я тебя сейчас пристрелю, 
старую... ты у меня узнаешь, как до Петлюры бегают... Ты 
у меня сбегаешь в царство небесное».

А л е к с е й .  Как же ты в город попал?
М ы ш л а е в с к и й .  Сменили сегодня, слава тебе госпо

ди! Пришла пехотная дружина. Скандал я в штабе на 
Посту устроил! Жутко было! Они там сидят, коньяк в 
вагоне пьют. Я говорю, вы, говорю, сидите с гетманом во 
дворце, а артиллерийских офицеров вышибли в сапогах 
на мороз с мужичьем перестреливаться! Не знали, как от 
меня отделаться. Мы, говорят, командируем вас, капитан, 
по специальности в любую артиллерийскую часть. Поез
жайте в город. Алеша, возьми меня к себе.

А л е к с е й .  С удовольствием. Я и сам хотел тебя 
вызвать. Я тебе первую батарею дам.

М ы ш л а е в с к и й .  Благодетель...
Н и  к о л к а .  Ура!.. Все вместе будем. Студзинский 

старшим офицером.
М ы ш л а е в с к и й .  Вы где стоите?
Н и  к о л к а .  Александровскую гимназию заняли. Завт

ра или послезавтра можно выступать.
М ы ш л а е в с к и й .  Ты ждешь не дождешься, чтобы 

Петлюра тебя по затылку трахнул?
Н и  к о л к а .  Ну, это еще кто кого!
Е л е н а  (появляется). Ну, Виктор, отправляйся, от

правляйся. Иди мойся.
М ы ш л а е в с к и й .  Лена ясная, позволь, я тебя за твои 

хлопоты обниму и поцелую. Как ты думаешь, Леночка, 
мне сейчас водки выпить или уже потом, за ужином 
сразу?

Е л е н а .  Нет, я  думаю, что потом, за ужином сразу. 
Мужа ты моего там где-нибудь не видел? Муж пропал.

М ы ш л а е в с к и й .  Что ты, Леночка, найдется. Он 
сейчас приедет. (Уходит.)

Начинается непрерывный звонок.

Н и  к о л к а .  Ну вот он — он! (Бежит в переднюю.)
А л е к с е й .  Господи, что это за звонок?

Николка отворяет дверь. Появляется в передней Л а р и о с и к  с 
чемоданом и с узлом.

Л а р и о с и к .  Вот я  и приехал. Со звонком у вас я 
что-то сделал.
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н и к о л  к а. Это вы кнопку вдавили. (Выбегает за 
дверь.)

Л а р и о с и к .  Ах, боже мой! Простите, ради бога! 
(Входит в комнату.) Вот я и приехал. Здравствуйте, 
глубокоуважаемая Елена Васильевна, я вас сразу узнал по 
карточкам. Мама просит вам передать ее самый горячий 
привет.

Звонок прекращается. Входит Н и к о л к а .

А равно также и Алексею Васильевичу.
А л е к с е й .  Мое почтение.
Л а р и о с и к .  Здравствуйте, Николай Васильевич, я 

так много о вас слышал. Вы удивлены, я вижу? Позвольте 
вам вручить письмо, оно вам все объяснит. Мама сказала 
мне, чтобы я даже не раздевался, а прежде всего дал бы 
вам прочитать письмо.

Е л е н а .  Какой неразборчивый почерк!
Л а р и о с и к .  Да, ужасно! Позвольте, лучше я сам 

прочитаю. У мамы такой почерк, что она иногда напишет, 
а потом сама не понимает, что она такое написала. У меня 
тоже такой почерк. Это у нас наследственное. (Читает.) 
«Милая, милая Леночка! Посылаю к вам моего мальчика 
прямо по-родственному; приютите и согрейте его, как вы 
умеете это делать. Ведь у вас такая громадная кварти
ра...» Мама очень любит и уважает вас, а равно и Алексея 
Васильевича. (Читает.) «Мальчуган поступает в Киев
ский университет. С его способностями...» Ах уж эта 
мама!., «невозможно сидеть в Житомире, терять время. 
Содержание я буду вам переводить аккуратно. Мне не 
хотелось бы, чтобы мальчуган, привыкший к семье, жил у 
чужих людей. Но я очень спешу, сейчас идет санитарный 
поезд, он сам вам все расскажет...» Гм... вот и все.

А л е к с е й .  Позвольте узнать, с кем я имею честь 
говорить?

Л а р и о с и к .  Как с кем? Вы меня не знаете?
А л е к с е й .  К сожалению, не имею удовольствия.
Л а р и о с и к .  Боже мой! И вы, Елена Васильевна?
Н и к о л к а .  И я тоже не знаю.
Л а р и о с и к .  Боже мой, это прямо колдовство! Да 

ведь мама в телеграмме все написала. Мама дала вам 
телеграмму в шестьдесят три слова.

Н и к о л к а .  Шестьдесят три слова!.. Ой... ой... ой...
Е л е н а .  Мы никакой телеграммы не получали.
Л а р и о с и к ,  Боже, какой скандал! Простите меня,
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пожалуйста. Я думал, что меня ждут, и прямо не 
раздеваясь... извините, я, кажется, что-то раздавил... Я 
ужасный неудачник.

А л е к с е й .  Д а вы будьте добры, скажите, как ваша 
фамилия?

Л а р и о с и к .  Ларион Ларионович Суржанский.
Е л е н а .  Вы— Лариосик? Житомирский кузен?
Л а р и о с и к .  Ну да.
Е л е н а .  И вы... к нам приехали?
Л а р и о с и к .  Да. Но, видите ли, я  думал, что вы меня 

ждете, после маминой телеграммы. А раз так... Простите, 
пожалуйста, я  наследил вам на ковре. Я сейчас поеду в 
какой-нибудь отель...

Е л е н а .  Какие теперь отели! Погодите, вы прежде 
всего раздевайтесь.

А л е к с е й .  Д а вас никто не гонит, снимайте пальто, 
пожалуйста.

Л а р и о с и к .  Душевно вам признателен.
Н и к о л к а. Вот здесь, пожалуйста. Пальто можно 

повесить в передней.
Л а р и о с и к .  Душевно вам признателен. Как у вас 

хорошо в квартире. (Уходит.)
Е л е н а  (шепотом). Ну что ж, Алеша, надо будет его 

оставить. Он симпатичный. Ты ничего не будешь иметь 
против, если мы его в библиотеке поместим, все равно 
комната пустует?

А л е к с е й .  Конечно, поди, скажи ему.
Л а р и о с и к  входит.

Е л е н а .  Вот что, Ларион Ларионович, прежде всего в 
ванну. Там уже есть один — капитан Мышлаевский... А 
то, знаете ли, после поезда...

Л а р и о с и к .  Да, да, ужасно... Ведь я одиннадцать 
дней ехал от Житомира до Киева...

Н и к о л к а .  Ой... ой... ой... одиннадцать дней!
Л а р и о с и к .  Ужас, ужас... Это такой кошмар!
Е л е н а .  Ну, пожалуйте.
Л а р и о с и к .  Душевно вам... Ах, извините, Елена 

Васильевна, я  не могу идти в ванну.
А л е к с е й .  Почему?
Л а р и о с и к .  Извините меня, пожалуйста: какие-то 

злодеи украли у меня в санитарном поезде чемодан с 
бельем. Чемодан с книгами и рукописями оставили, а 
белье все пропало.
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Е л е н а .  Ну, это беда поправимая.
Н и к о л к а .  Я дам, я дам.
Л а р и о с и к  (интимно, Николке). Рубашка, впрочем, у 

меня здесь, кажется, есть одна. Я в нее собрание 
сочинений Чехова завернул. А вот не будете ли вы добры 
дать мне кальсоны?

Н и к о л к а .  С удовольствием. Они вам будут велики, 
но мы их заколем английскими булавками.

Л а р и о с и к .  Душевно вам признателен.
Е л е н а .  Мы вас устроим, Ларион Ларионович, в 

библиотеке. Николка, проводи.
Н и к о л к а .  Пожалуйте за мной.

Лариосик и Николка уходят. Звонок.

А л е к с е й .  Вот тип! Я бы его остриг прежде всего. 
Ну, Леночка, зажги свет, я пойду к себе, у меня еще масса 
дел, а мне здесь мешают. (Уходит.)

Звонок.

Е л е н а .  Кто там?
Т а л ь б е р т  (за сценой). Я, я. Открой, пожалуйста.
Е л е н а .  Слава богу! Где же ты пропадал? Я так 

волновалась!
Т а л ь б е р г .  Не целуй меня, я  е холоду, ты можешь 

простудиться.
Е л е н а .  Где же ты был?
Т а л ь б е р г .  В германском штабе задержали важные 

дела.
Е л е н а .  Ну, иди, иди скорее, грейся. Сейчас чай будем 

пить.
Т а л ь б е р г .  Не надо чаю. Лена, погоди. Позвольте, 

чей это френч?
Е л е н а .  Мышлаевского. Он только что приехал с 

позиций совершенно замороженный.
Т а л ь б е р г .  Все-таки можно прибрать.
Е л е н а .  Я сейчас. (Вешает френч за дверь.) Ты знаешь 

новость? Сейчас неожиданно приехал мой кузен из 
Житомира, знаменитый Лариосик. Алексей оставил его у 
нас в библиотеке.

Т а л ь б е р г .  Я так и знал. Недостаточно одного 
сеньора Мышлаевского. Появляются еще какие-то жито
мирские кузены. Не дом, а постоялый двор. Я решитель
но не понимаю Алексея.

Е л е н а .  Володя, ты в дурном расположении духа. Что 
тебе сделал Мышлаевский? Он очень хороший человек.
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Т а л ь б е р г .  Замечательно хороший. Трактирный за
всегдатай.

Е л е н а .  Володя!
Т а л ь б е р г .  Впрочем, сейчас не до Мышлаевского. 

Лена. Закрой дверь. Лена, случилась важная вещь.
Е л е н а .  Что такое?
Т а л ь б е р г .  Немцы оставляют гетмана на произвол 

судьбы.
Е л е н а .  Володя, да что ты? Откуда ты узнал?
Т а л ь б е р г .  Только что, под строгим секретом, в 

германском штабе. Никто не знает, даже сам гетман.
Е л е н а .  Что же теперь будет?
Т а л ь б е р г .  Что теперь будет. Гм... Половина десято

го. Так-с... Что теперь будет? Лена!
Е л е н а .  Что ты говоришь?
Т а л ь б е р г .  Я говорю— Лена!
Е л е н а .  Ну что «Лена»?
Т а л ь б е р г .  Лена. Мне сейчас нужно бежать.
Е л е н а .  Бежать? Куда?
Т а л ь б е р г .  В Берлин. Гм... Без двадцати девяти 

десять. Дорогая моя, ты знаешь, что меня ждет в случае, 
если русская армия не отобьет Петлюру и он придет в 
Киев?

Е л е н а .  Тебя можно будет спрятать.
Т а л ь б е р г .  Миленькая моя, как можно меня спря

тать! Я не иголка. Нет человека в городе, который не 
знал бы меня. Спрятать помощника военного министра 
при гетмане! Не могу же я, подобно сеньору Мышлаев- 
скому, сидеть без френча в чужой квартире. Меня 
отличнейшим образом найдут.

Е л е н а .  Постой! Я не пойму, как же бежать. Значит, 
мы оба должны уехать?

Т а л ь б е р г .  В том-то и дело, что нет. Сейчас выясни
лась ужасная картина. Город обложен со всех сторон, и 
единственный способ выбраться — в германском штабном 
поезде. Женщин они не берут. Мне одно место дали 
благодаря моим связям.

Е л е н а .  Другими словами, ты хочешь уехать один?
Т а л ь б е р г .  Дорогая моя, не «хочу», а иначе не могу! 

Пойми, катастрофа! Поезд идет через полтора часа. 
Решай, и как можно скорее.

Е л е н а .  Как можно скорее? Через полтора часа? 
Тогда я решаю — уезжай.

Т а л ь б е р г .  Ты умница. Я всегда это утверждал. Что
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я хотел еще сказать? Да, что ты умница! Впрочем, я  это 
уже сказал.

Е л е н а .  На сколько же времени мы расстаемся?
Т а л ь б е р т .  Я думаю, месяца на два. Я только 

пережду всю эту кутерьму в Берлине, а когда гетман 
вернется...

Е л е н а .  А если он совсем не вернется?
Т а л ь б е р т .  Этого не может быть. Даже если немцы 

оставят Украину, Антанта займет ее и восстановит гетма
на. Европе нужна гетманская Украина как кордон от 
московских большевиков. Ты видишь, я все рассчитал.

Е л е н а .  Да, я  вижу, но только вот что: как же так, 
ведь гетман еще тут, наши формируются в армии, а ты 
вдруг бежишь на глазах у всех. Ловко ли это будет?

Т а л ь б е р г .  Милая, это наивно. Я тебе говорю по 
секрету: я бегу, потому что знаю, что ты этого никогда 
никому не скажешь. Полковники генштаба не бегают. 
Они ездят в командировку. В кармане у меня команди
ровка в Берлин от гетманского министерства. Что, 
недурно?

Е л е н а .  Очень недурно. А что же будет с ними со 
всеми?

Т а л ь б е р г .  Позволь тебя поблагодарить за то, что 
сравниваешь меня со всеми. Я не все.

Е л е н а .  Ты же предупреди братьев.
Т а л ь б е р г .  Конечно, конечно. Как мне ни тяжело 

расстаться на такой большой срок... я отчасти доволен, 
что уезжаю один, ты побережешь наши комнаты.

Е л е н а .  Владимир Робертович, здесь мои братья! 
Неужели же ты хочешь сказать, что они вытеснят нас? 
Ты не имеешь права.

Т а л ь б е р г .  О нет, нет, нет... Конечно, нет. Но ты же 
знаешь пословицу: ки ва а ла шасс, пер са пляс1. Теперь 
еще просьба, последняя. Здесь, гм... без меня, конечно, 
будет бывать этот... Шервинский...

Е л е н а .  Он и при тебе бывает.
Т а л ь б е р г .  К сожалению. Видишь ли, моя дорогая, 

он мне не нравится.
Е л е н а .  Чем, позволь узнать?
Т а л ь б е р г .  Его ухаживания за тобой становятся 

слишком назойливыми, и мне было бы желательно... Гм...

1 Qui va a la chasse, perd sa place — кто уходит на охоту, теряет свое 
место (фр.). (Переводы в пьесе принадлежат М. А. Булгакову.)
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Е л е н а .  Что желательно было бы тебе?
Т а л ь б е р т .  Я не могу сказать тебе, что! Ты женщина 

умная и достаточно воспитанная. Ты  прекрасно понима
ешь, как нужно держать себя, чтобы не бросить тень на 
фамилию Тальберт.

Е л е н а .  Хорошо... я  не брошу тень на фамилию 
Тальберт.

Т а л ь б е р т .  Почему ты отвечаешь мне так сухо? Я 
ведь не говорю тебе о том, что ты мне изменишь. Я 
прекрасно знаю, что этого быть не может.

Е л е н а .  Почему ты полагаешь, Владимир Робертович, 
что я не могу тебе изменить?

Т а л ь б е р г .  Елена, Елена, Елена! Я не узнаю тебя. 
Вот плоды общения с Мышлаевским! Замужняя дама, 
изменить! Без четверти десять! Я опоздаю!

Е л е н а .  Я сейчас тебе уложу.
Т а л ь б е р г .  Милая, ничего, ничего, только чемодан

чик, в нем немного белья. Только, ради бога, скорее, даю 
тебе одну минуту.

Е л е н а .  Ты же с братьями попрощайся!
Т а л ь б е р г .  Само собою разумеется, только смотри,— 

я еду в командировку.
Е л е н а .  Алеша! Алеша! (Убегает.)
А л е к с е й  (выходя). Да, да... А, здравствуй, Володя.
Т а л ь б е р г .  Здравствуй, Алеша.
А л е к с е й .  Что за суета?
Т а л ь б е р г .  Видишь ли, я должен сообщить тебе 

важную новость. Сегодня положение гетмана стало весь
ма серьезным.

А л е к с е й .  Как?
Т а л ь б е р г .  Серьезно, и весьма.
А л е к с е й .  В чем дело?
Т а л ь б е р г .  Очень возможно, что немцы не окажут 

помощи и придется отбивать Петлюру своими силами.
А л е к с е й .  Неужели? Дело желтенькое... Спасибо, что 

сказал.
Т а л ь б е р г .  Теперь второе. Я сию минуту должен 

уехать в командировку.
А л е к с е й .  Куда, если не секрет?
Т а л ь б е р г .  В Берлин.
А л е к с е й .  Куда? В Берлин?
Т а л ь б е р г .  Да. Как я ни барахтался, выкрутиться не 

удалось. Такое безобразие.
А л е к с е й .  Надолго, смею спросить?
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Т а л ь б е р г .  Н а два месяца.
А л е к с е й .  Ах, вот как.
Т а л ь б е р г .  Итак, позволь пожелать тебе всего хоро

шего. Берегите Елену. (Протягивает руку.) Что это 
значит?

А л е к с е й  (спрятав руку за спину). Это значит, что 
командировка ваша мне не нравится.

Т а л ь б е р г .  Полковник Турбин!
А л е к с е й .  Я вас слушаю, полковник Тальберг.
Т а л ь б е р г .  Вы мне ответите за это, господин брат 

моей жены.
А л е к с е й .  А когда прикажете, господин Тальберг?
Т а л ь б е р г .  Когда... Без десяти десять... Когда я 

вернусь.
А л е к с е й .  Ну, бог знает что случится, когда вы 

вернетесь!
Т а л ь б е р г .  Вы... вы... Я давно хотел уже объясниться 

с вами.
А л е к с е й .  Жену не волновать, господин Тальберг.
Е л е н а  (выходя). О чем вы говорите?
А л е к с е й .  Ничего, ничего, Леночка!
Т а л ь б е р г .  Ничего, ничего, дорогая! Ну, до свида

ния, Алеша!
А л е к с е й .  До свидания, Володя!
Е л е н а .  Николка! Николка!
Н и  к о л  к а. Вот он я.
Е л е н а .  Володя уезжает в командировку. Попрощайся!
Т а л ь б е р г .  До свидания, Никол.
Н и к о л к а .  Счастливого пути, господин полковник.
Т а л ь б е р г .  Елена, вот тебе деньги. Из Берлина 

немедленно переведу. Будьте здоровы, будьте здоровы... 
(Стремительно идет в переднюю.) Не провожай меня, 
дорогая, ты простудишься.

А л е к с е й  (неприятным голосом). Елена, ты просту
дишься!

Пауза.
Н и к о л к а .  Алеша, как же это он так уехал? Куда?
А л е к с е й .  В Берлин.
Н и к о л к а .  В Берлин. Ага... В такой момент... С 

извозчиком торгуется. (Философски.) Алеша, ты знаешь, я 
заметил, он на крысу похож.

А л е к с е й .  А дом наш на корабль. Ну, иди к гостям. 
Иди, иди.

Николка уходит.
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А л е к с е й .  Дивизион в небо как в копеечку попадает. 
«Весьма серьезно». «Серьезно, и весьма». Крыса! (Уходит.)

Е л е н а  (возвращается из передней. Смотрит в окно). 
Уехал...

КАРТИНА ВТОРАЯ 
Накрыт стол для ужина.

Е л е н а  (у рояля, берет один и тот же аккорд). Уехал. Как 
уехал?

Ш е р в и н с к и й  (появляется внезапно). Кто уехал?
Е л е н а .  Боже мой! Как вы меня испугали, Шервин

ский! Как же вы вошли без звонка?
Ш е р в и н с к и й .  Да у вас дверь не заперта — все 

настежь. Здравия желаю, Елена Васильевна. Позвольте 
вам вручить. (Вынимает из бумаги громадный букет.)

Е л е н а .  Сколько раз я просила вас, Леонид Юрьевич, 
не делать этого. Мне неприятно, что вы тратите деньги.

Ш е р в и н с к и й .  Деньги существуют на то, чтобы их 
тратить, как сказал Карл Маркс. Разрешите снять бурку?

Е л е н а .  А если б я сказала, что не разрешаю?
Ш е р в и н с к и й .  Я просидел бы в бурке всю ночь у 

ваших ног.
Е л е н а .  Ой, Шервинский, армейский комплимент.
Ш е р в и н с к и й .  Виноват, это гвардейский компли

мент. (Снимает в передней бурку, остается в великолепнейшей 
черкеске.) Я так рад, что вас вижу! Я так давно вас не 
видал!

Е л е н а .  Если память мне не изменяет, вы были у нас 
вчера.

Ш е р в и н с к и й .  Ах, Елена Васильевна, что такое в 
наше время «вчера». Итак, кто же уехал?

Е л е н а .  Владимир Робертович.
Ш е р в и н с к и й .  Позвольте, он же сегодня должен 

был вернуться?
Е л е н а .  Да, он вернулся и... опять уехал.
Ш е р в и н с к и й .  Куда?
Е л е н а .  Какие дивные розы... В Берлин.
Ш е р в и н с к и й .  В... Берлин? И надолго, разрешите 

узнать?
Е л е н а .  Месяца на два.
Ш ер  в и н с к и й .  На два месяца. Д а что вы!.. Печаль

но, печально... Я так расстроен, я так расстроен!
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Е л е н а .  Шервинский, пятый раз целуете руку.
Ш е р в и н с к и й .  Я, можно сказать, подавлен, боже 

мой, да тут все! Ура! Ура!
Н и к о л к а  (за сценой). Шервинский! Демона!
Е л е н а .  Чему вы так бурно радуетесь?
Ш е р в и н с к и й .  Я радуюсь... Ах, Елена Васильевна, 

вы не поймете!..
Е л е н а .  Вы не светский человек, Шервинский.
Ш е р в и н с к и й .  Я не светский человек. Позвольте, 

почему же... Нет, я  светский. Просто я, знаете ли, 
расстроен... Итак, стало быть, он уехал, а вы остались.

Е л е н а .  Как видите. Как ваш голос?
Ш е р в и н с к и й  (у рояля). Ма-ма... миа... ми... Он 

далеко, он да... он далеко и не узнает... Да... В хорошем 
голосе. Ехал к вам на извозчике, казалось, что и голос 
сел, а сюда приезжаю — оказывается, в голосе.

Е л е н а .  Ноты захватили?
Ш е р в и н с к и й .  Вы чистой воды богиня.
Е л е н а .  Единственно, что в вас есть хорошего, это 

голос, и прямое ваше назначение — это оперная карьера.
Ш е р в и н с к и й .  Кое-какой материал есть. Вы знаете, 

Елена Васильевна, я  однажды в Жмеринке пел Эпиталаму 
из «Нерона», там вверху фа, как вам известно, а я взял ля 
и держал девять тактов.

Е л е н а .  Сколько?
Ш ер в и н с к и й .  Восемь тактов держал. Напрасно вы 

не верите. Ей-богу! Там была графиня Гендрикова, 
красавица... Она влюбилась в меня после этого ля.

Е л е н а .  И что же было потом?
Ш ер  в и н с к и й .  Отравилась. Цианистым кали.
Е л е н а .  Ах, Шервинский. Это у вас болезнь, честное 

слово. Господа! Идите к столу!
А л е к с е й .  Здравствуйте, Леонид Юрьевич. Милости 

просим.
Ш ер  в и н с к и й .  Виктор! Жив! Ну, слава богу. Почему 

ты в чалме?
М ы ш л а е в с к и й .  Здравствуй, адъютант.
Ш е р в и н с к и й .  Мое почтение, капитан.
М ы ш л а е в с к и й  (в чалме из полотенца). Старший 

офицер нашего дивизиона капитан Студзинский, а это 
мсье Суржанский. Вместе с ним купались.

Н и к о л к а .  Кузен наш из Житомира.
С т у д з и н с к и й .  Очень приятно.
Л а р и о с и к .  Душевно рад познакомиться.
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Ш е р в и н с к и й .  Ее императорского величества лейб- 
гвардии уланского полка и личный адъютант его светло
сти поручик Шервинский.

Л а р и о с и к .  Ларион Суржанский. Душевно рад с 
вами познакомиться.

М ы ш л а е в с к и й .  Д а вы не приходите в такое отча
яние. Бывший лейб, бывшей гвардии, бывшего полка...

Е л е н а .  Господа, идите к столу.
А л е к с е й .  Двенадцать. Господа, садимся, а то ведь 

завтра рано вставать.
Ш е р в и н с к и й .  Ух, какое великолепие! По какому 

случаю пир, позвольте спросить?
Н и  к о л к а .  Последний ужин дивизиона, господин 

поручик, послезавтра выступаем.
Ш е р в и н с к и й .  Ага...
С т у д з и н с к и й .  Где прикажете, господин полковник?
Ш е р в и н с к и й .  Где прикажете?
А л е к с е й .  Где угодно, где угодно. Прошу, господа! 

Леночка!
Усаживаются.

Ш е р в и н с к и й .  Итак, стало быть, он уехал, а вы 
остались?

Е л е н а .  Шервинский, замолчите.
М ы ш л а е в с к и й .  Леночка, водки выпьешь?
Е л е н а .  Нет, нет, нет.
М ы ш л а е в с к и й .  Ну, тогда белого вина. 
С т у д з и н с к и й .  Вам позволите, господин полковник? 
А л е к с е й .  Мерси. Вы, пожалуйста, себе. 
М ы ш л а е в с к и й .  Вашу рюмку.
Л а р и о с и к .  Я, собственно, водки не пью. 
М ы ш л а е в с к и й .  Помилуйте, я тоже не пью. Но одну 

рюмку. Как же вы будете селедку без водки есть? 
Абсолютно не понимаю.

Л а р и о с и к .  Душевно вам признателен. 
М ы ш л а е в с к и й .  Давно, давно я водки не пил. 
Ш е р в и н с к и й .  Господа! Здоровье Елены Васильев

ны! Ура! Ура!
С т у д з и н с к и й .
М ы ш л а е в с к и й .
Л а р и о с и к .
Е л е н а .  Тише! Что вы, господа! Весь переулок разбу

дите. И так уж твердят, что у нас каждый день попойка. 
Спасибо. Спасибо.

I  Ура!
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М ы ш л а е в с к и й .  Ух, хорошо! Освежает водка. Не 
правда ли?

Л а р и о с и к .  Да, очень!
М ы ш л а е в с к и й .  Умоляю, еще по рюмке. Господин 

полковник.
А л е к с е й .  Ты не гони особенно, Виктор, завтра 

выступать.
Н и к о л к а .  И выступим.
Е л е н а .  Что с гетманом, скажите?
С т у д з и н с к и й .  Да, да, что с гетманом?
Ш е р в и н с к и й .  Все в полном порядке, Елена Василь

евна. Вчера, господа, был ужин во дворце!.. На двести 
персон. Рябчики... Гетман в национальном костюме...

Е л е н а .  Да, говорят, что немцы нас оставляют на 
произвол судьбы?

Ш ер в и н с к и й .  Не верьте... никаким слухам, Елена 
Васильевна. Все обстоит совершенно благополучно.

Л а р и о с и к .  Благодарю, глубокоуважаемый Виктор 
Викторович, я ведь, собственно говоря, водки не пью.

М ы ш л а е в с к и й  (выпивая). Стыдитесь, Ларион!

Л а р и о с и к .  Покорнейше благодарю.
А л е к с е й .  Ты, Никол, на водку-то не налегай.
Н и к о л к а .  Слушаю, господин полковник! Я — белого 

вина.
Л а р и о с и к .  Как это вы ловко ее опрокидываете, 

Виктор Викторович.
М ы ш л а е в с к и й .  Достигается упражнением. Алеша!
А л е к с е й .  Спасибо, капитан, а салату?
С т у д з и н с к и й .  Покорнейше благодарю.
М ы ш л а е в с к и й .  Лена, золотая! Пей белое вино. 

Радость моя! Рыжая Лена, я знаю, отчего ты так расстро
ена. Брось! Все к лучшему.

Ш е р в и н с к и й .  Все к лучшему.
М ы ш л а е в с к и й .  Нет, нет, до дна, Леночка, до дна!
Н и к о л к а  (берет гитару). Кому чару пить, кому 

здраву быть... пить чару...
Все.  ...Свет Елене Васильевне! Леночка, выпейте, 

выпейте... выпейте...

Стыдитесь!

Елена пьет.

Все.  Браво!! (Аплодируют.)
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М ы ш л а е в с к и й ,  Ты замечательно выглядишь сего
дня. Ей-богу. И капот этот идет к тебе, клянусь честью. 
Господа, гляньте, какой капот, совершенно зеленый!

Е л е н а .  Это платье, Витенька, и серое.
М ы ш л а е в с к и й .  Ну, тем хуже. Все равно. Господа, 

обратите внимание, не красивая она женщина, вы 
скажете?

С т у д з и н с к и й .  Елена Васильевна очень красива. 
Ваше здоровье!

М ы ш л а е в с к и й .  Лена, ясная, позволь я  тебя обниму 
и поцелую.

Ш е р в и н с к и й .  Ээ...
М ы ш л а е в с к и й .  Леонид, отойди. От чужой мужней 

жены отойди!
Ш е р в и н с к и й .  Позволь...
М ы ш л а е в с к и й .  Мне можно, я друг детства.
Н и  к о л к а  (вставая). Господа, здоровье командира 

дивизиона!
Студзинский, Шервинский и Мышлаевский встают.

Л а р и о с и к .  Ура!.. Извините, господа, я человек не 
военный.

М ы ш л а е в с к и й .  Ничего, ничего, Ларион! Правиль
но!

Е л е н а .  Я очень, очень тронута.
А л е к с е й .  Очень приятно.
Л а р и о с и к .  Многоуважаемая Елена Васильевна! Не 

могу выразить, до чего мне у вас хорошо...
Е л е н а .  Очень приятно.
Л а р и о с и к .  Многоуважаемый Алексей Васильевич.
А л е к с е й .  Очень приятно.
Л а р и о с и к .  Господа, кремовые шторы... за ними 

отдыхаешь душой... забываешь о всех ужасах гражданской 
войны. А ведь наши израненные души так жаждут 
покоя...

М ы ш л а е в с к и й .  Вы, позвольте узнать, стихи сочиня
ете?

Л а р и о с и к .  Я? Да... пишу.
М ы ш л а е в с к и й .  Так. Извините, что я вас пере

бил.
Л а р и о с и к .  Пожалуйста... кремовые шторы... Они 

отделяют нас от всего света. Впрочем, я человек не 
военный. Эх... Налейте мне еще рюмочку.

М ы ш л а е в с к и й .  Браво, Ларион! Ишь хитрец, а
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говорил — не пьет. Симпатичный ты парень, Ларион, но 
речи произносишь, как многоуважаемый сапог.

А а р и о с и к .  Нет, не скажите, Виктор Викторович, я 
говорил речи, и не однажды... в Житомире... сослуживцы 
моего покойного папы на обедах... Податные инспектора 
там... Они меня тоже — ох как ругали!

М ы ш л а е в с к и й .  Податные инспектора известные 
звери.

Ш ер  в и н с к и й .  Пейте, Лена, пейте, дорогая.
Е л е н а .  Напоить меня хотите? У, какой противный!
М ы ш л а е в с к и й .  Давай сюда гитару, Николка, 

давай!
Н и к о л к а  (с гитарой, поет).

Скажи мне, кудесник, любимец богов,
Что сбудется в жизни со мною?
И скоро ль, на радость соседей-врагов,
Могильной засыплюсь землею?

А а р и о с и к  (поет).
Так громче, музыка, играй победу.

В се  (поют).
Мы победили, и враг бежит.
Так за...

А а р и о с и к .  Царя!..
А л е к с е й .  Что вы, что вы!
В с е  (поют фразу без слов).

Мы грянем дружное ура! Ура! Ура!

Н и к о л к а .
Скажи мне всю правду, не бойся меня...

Все поют.

А а р и о с и к .  Эх. До чего у вас весело, Елена Васильев
на. Дорогая! Огни! Ура!

Ш е р в и н с к и й .  Господа! Здоровье его светлости гет
мана всея Украины! Ура!

Пауза.

С т у д з и н с к и й .  Виноват. Завтра драться я пойду, 
но тост этот пить не стану и другим офицерам не сове
тую.

Ш ер в и н с к и й .  Господин капитан.
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Л а р и о с и к .  Совершенно неожиданное происшествие.
М ы ш л а е в с к и й  (пьян). Из-за него, дьявола, я себе 

ноги отморозил. (Пьет.)
С т у д з и н с к и й .  Господин полковник, вы тост одоб

ряете?
А л е к с е й .  Нет, не одобряю!
Ш е р в и н с к и й .  Господин полковник, позвольте, я 

скажу.
Л а р и о с и к .  Нет, уж позвольте, я  скажу. Здоровье 

Елены Васильевны, а равно ее глубокоуважаемого супру
га, отбывшего в Берлин!

М ы ш л а е в с к и й .  Во! Угадал, Ларион! Лучше трудно!
Л а р и о с и к .  Простите, Елена Васильевна, я  человек 

не военный.
Е л е н а .  Не обращайте на них внимания, Ларион. Вы 

душевный человек, хороший. Идите сюда ко мне.
Л а р и о с и к .  Елена Васильевна! Ах, боже мой, 

красное вино...
Н и к о л к а .  Солью, солью посыпем... ничего.
С т у д з и н с к и й .  Этот ваш гетман...
А л е к с е й .  Что же, в самом деле? В насмешку мы ему 

дались, что ли?! Если бы ваш гетман вместо того, чтобы 
ломать эту чертову комедию с украинизацией, начал бы 
формирование офицерских корпусов, ведь Петлюры бы 
духом не пахло в Малороссии. Но этого мало — мы бы 
большевиков в Москве прихлопнули, как мух. Ведь самый 
момент! Там, говорят, кошек жрут. Он бы, мерзавец, 
Россию спас.

Ш е р в и н с к и й .  Немцы бы не позволили формиро
вать армию, господин полковник: они ее боятся.

А л е к с е й .  Неправда-с. Немцам нужно было объяс
нить, что мы им не опасны. Кончено! Войну мы проигра
ли. У нас теперь другое, более страшное, чем война, чем 
немцы, чем вообще все на свете: у нас большевики. 
Немцам нужно было сказать: «Вам нужен украинский 
хлеб, сахар. Берите, лопайте, подавитесь, только помоги
те нам, чтобы наши мужики не заболели московской 
болезнью». А теперь поздно, теперь наше офицерство 
превратилось в завсегдатаев кафе. Кофейная армия! 
Пойди его забери. Так он тебе и пойдет воевать. У него, 
у мерзавца, валюта в кармане. Он в кофейне сидит на 
Крещатике. Там же, где вся штабная орава. Нуте-с, 
великолепно. Дали полковнику Турбину дивизион: лети, 
спеши, формируй, ступай, Петлюра идет! Отлично-с! А
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вот глянул я на них, и даю вам слово чести — в первый раз 
дрогнуло мое сердце.

М ы ш л а е в с к и й .  Алеша, командирчик ты мой! Ар
тиллерийское у тебя сердце! Пью здоровье!

А л е к с е й .  Дрогнуло, потому что на сто юнкеров — 
сто двадцать человек студентов и держат они винтовку, 
как лопату. И вот вчера на плацу... Снег идет, туман 
вдали... Померещился мне, знаете ли, гроб...

Е л е н а .  Алеша, зачем ты говоришь такие мрачные 
вещи? Не смей!

Н и  к о л к а .  Не извольте расстраиваться, господин 
командир, мы не выдадим.

А л е к с е й .  Вот, господа, сижу я сейчас среди вас, и у 
меня одна неотвязная мысль. Ах! Если бы мы все это 
могли предвидеть раньше! Вы знаете, что такое этот ваш 
Петлюра? Это миф, черный туман. Его и вовсе нет. Вы 
гляньте на окна, посмотрите, что там. Там метель, 
какие-то тени... В России, господа, две силы: большевики 
и мы. Мы встретимся. Вижу я более грозные времена. Ну, 
не удержим Петлюру. Но ведь он ненадолго придет. А 
вот за ним придут большевики. Вот из-за этого я и иду! 
На рожон, но пойду! Потому что, когда мы встретимся с 
большевиками, дело пойдет веселее. Или мы их закопаем, 
или — вернее — они нас. Пью за встречу, господа!

Л а р и о с и к  (за роялем запел).
Жажду встречи,
Клятвы, речи —
Все пустяки,
Все трын-трава. .

Н и к о л к а .  Здорово, Ларион.
Жажду встречи...
Клятвы, речи...

Все сумбурно поют. Лариосик внезапно зарыдал.

Е л е н а .  Лариосик, что с вами?
Н и к о л к а .  Ларион!
М ы ш л а е в с к и й .  Что ты, Ларион, кто тебя обидел?
Л а р и о с и к  (пьян). Я испугался.
М ы ш л а е в с к и й .  Кого? Большевиков? Ну, мы им 

сейчас покажем! (Берет маузер.)
Е л е н а .  Виктор, что ты делаешь?
М ы ш л а е в с к и й .  В комиссаров стрелять буду. Кото

рый из вас комиссар?
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Ш е р в и н с к и й .  Маузер заряжен, господа!!
С т у д з и н с к и й .  Капитан, сядь сию минуту.
Е л е н а .  Господа, отнимите у н.его!

Отнимают маузер.

А л е к с е й .  Что ты, с ума сошел? Сядь сию минуту! Это я 
виноват, господа.

М ы ш л а е в с к и й .  Стало быть, я  в компанию больше
виков попал. Очень приятно. Здравствуйте, товарищи. 
Выпьем за здоровье комиссаров. Они симпатичные!

Е л е н а .  Виктор, не пей больше!
М ы ш л а е в с к и й .  Молчи, комиссарша!
Ш ер  в и н с к и й .  Боже, как нализался!
А л е к с е й .  Господа, это я виноват. Не слушайте того, 

что я сказал. Просто у меня расстроены нервы.
С т у д з и н с к и й .  О нет, господин полковник. Мы 

понимаем. И поверьте, мы разделяем все, что вы сказали.
Ш е р в и н с к и й .  Вы меня не поняли. Гетман так и 

сделает, как вы предлагаете. Союзники помогут нам 
разбить большевиков, гетман положит Украину к стопам 
его императорского величества государя императора Н и
колая Александровича.

М ы ш л а е в с к и й .  Какого Александровича? А гово
рят,— я нализался.

Н и  к о л к а .  Император убит...
Ш е р в и н с к и й .  Господа! Известие о смерти его импе

раторского величества...
М ы ш л а е в с к и й .  Несколько преувеличено.
С т у д з и н с к и й .  Виктор, ты офицер!
Е л е н а .  Дайте же ему сказать, господа.
Ш е р в и н с к и й .  Вымышлено большевиками. Вы зна

ете, что произошло во дворце императора Вильгельма, 
когда ему представлялась свита гетмана? Император 
Вильгельм сказал: «А о дальнейшем с вами будет гово
рить...»— портьера раздвинулась, и вышел наш государь. 
Он сказал: «Поезжайте, господа офицеры, на Украину и 
формируйте ваши части. Когда же настанет время, я 
лично вас поведу в сердце России, в Москву!» И 
прослезился.

С т у д з и н с к и й .  Убит он!
Е л е н а .  Шервинский! Это правда?
Ш е р в и н с к и й .  Елена Васильевна!
А л е к с е й .  Поручик, это — легенда!
Н и к о л к а. Все равно. Если даже император мертв, да
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здравствует император! Ура! Гимн!.. Шервинский. Гимн. 
(Поет.) Боже, царя храни...

Ш е р в и н с к и й .  1
С т у д з и н с к и й .  > Боже, царя храни! 
М ы ш л а е в с к и й .  )
Л а р и о с и к  (поет). Сильный, державный... 
Н и к о л к а .  "к 
С т у д з и н с к и й .  > Царствуй на...
Ш е р в и н с к и й .  )
Е л е н а .  I _  , ,
А л е к с е й  I Господа, что вы! Не нужно этого!
М ы ш л а е в с к и й  (плачет). Алеша, разве это народ! 

Ведь это бандиты. Профессиональный союз цареубийц. 
П етр Третий... Ну что он им сделал? Что? Орут: «Войны 
не надо!» Отлично... Он же прекратил войну. И кто? 
собственный дворянин царя по морде бутылкой — хлоп! 
Где царь? Нет царя! Нет царя! Павла Петровича князь 
портсигаром по уху... А этот... Забыл, как его. С бакен
бардами, симпатичный, дай, думаю, мужикам приятное 
сделаю, освобожу их, чертей полосатых. Так его бомбой 
за это? Пороть их надо, негодяев. Алеша! Ох, мне что-то 
плохо, братцы...

Е л е н а .  Ему плохо!
Н и к о л к а .  Капитану плохо!
А л е к с е й .  В ванну.

Студзинский, Николка и Алексей поднимают Мышлаевского и выносят.

Е л е н а .  Пойду посмотрю, что с ним.
Ш е р в и н с к и й  (загородив дверь). Не надо, Лена!
Е л е н а .  Господи, ведь нужно же так. А Лариосик-то, 

Лариосик! Хаос. Накурили. Лариосик!
Ш е р в и н с к и й .  Что вы, что вы, не будите его. Он 

проспится, и все...
Е л е н а .  Я сама из-за вас напилась. Боже, ноги не 

ходят.
Ш е р в и н с к и й .  Сюда, сюда... Можно мне сесть 

рядом?
Е л е н а .  Садитесь... Чем же все это кончится, Шервин

ский? А? Я видела дурной сон. Вообще кругом за 
последнее время все хуже и хуже.

Ш е р в и н с к и й .  Елена Васильевна! Все будет благопо
лучно, а снам вы не верьте. Какой вы сон видели?

Е л е н а .  Нет, нет, мой сон вещий. Будто мы все ехали 
на корабле в Америку и сидим в трюме. И вот шторм.
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Ветер воет. Холодно, холодно. Волны. А мы в трюме. 
Вода подбирается к самым ногам. Влезаем на какие-то 
нары. И, главное, крысы. Такие омерзительные, огром
ные. До того страшно, что я проснулась.

Ш е р в и н с к и й .  А вы знаете что, Елена Васильевна, 
он не вернется.

Е л е н а .  Кто?
Ш е р в и н с к и й .  Ваш муж.
Е л е н а .  Леонид Юрьевич, это нахальство. Какое вам 

дело? Вернется, не вернется.
Ш е р в и н с к и й .  Мне-то большое дело. Я вас люблю.
Е л е н а .  Слышала. И все вы сочиняете.
Ш е р в и н с к и й .  Ей-богу, я  вас люблю.
Е л е н а .  Ну и любите про себя.
Ш е р в и н с к и й .  Не хочу, мне надоело.
Е л е н а .  Постойте, постойте. Почему вы вспомнили о 

моем муже, когда я сказала про крыс?
Ш е р в и н с к и й .  Потому что он на крысу похож.
Е л е н а .  Какая вы свинья все-таки, Леонид! Во- 

первых, вовсе не похож...
Ш е р в и н с к и й .  Как две капли. В пенсне, носик 

острый...
Е л е н а .  Очень, очень красиво! Про отсутствующего 

человека гадости говорить, да еще его жене!
Ш е р в и н с к и й .  Какая вы ему жена!
Е л е н а .  То есть как?
Ш е р в и н с к и й .  Вы посмотрите на себя в зеркало. Вы 

красивая, умная, как говорится — интеллектуально разви
тая. Вообще женщина на ять. Аккомпанируете прекрасно. 
А он рядом с вами — вешалка, карьерист, штабной 
момент.

Е л е н а .  За глаза-то! Отлично! (Зажимает ему рот.)
Ш е р в и н с к и й .  Да я ему это в глаза скажу. Давно 

хотел. Скажу и вызову на дуэль. Вы с ним несчастливы.
Е л е н а .  С кем же я буду счастлива?
Ш е р в и н с к и й .  Со мной.
Е л е н а .  Вы не годитесь.
Ш е р в и н с к и й .  Почему это я не гожусь?.. Ого!..
Е л е н а .  Что в вас есть хорошего?
Ш е р в и н с к и й .  Да вы всмотритесь.
Е л е н а .  Ну, побрякушки адъютантские, смазлив, как 

херувим. И больше ничего. И голос.
Ш е р в и н с к и й .  Так я и знал! Что за несчастье. Все 

твердят одно и то же: Шервинский — адъютант, Шервин-
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ский — певец, то, другое... А что у Шервинского есть 
душа, этого никто не замечает. Никто. И живет Шервин- 
ский, как бездомная собака, и не к кому ему на грудь 
голову склонить.

Е л е н а  (отталкивает его голову). Вот гнусный ловелас! 
Мне известны ваши похождения. Всем одно и то же 
говорите. И этой вашей, длинной... Фу, губы накрашен* 
ные...

Ш е р в и н с к и й .  Она не длинная. Это — меццо* 
сопрано. Елена Васильевна, ей-богу, ничего подобного я 
ей не говорил и не скажу. Нехорошо с вашей стороны, 
Лена, как нехорошо с твоей стороны!

Е л е н а .  Я вам не Лена!
Ш е р в и н с к и й .  Ну, нехорошо с твоей стороны, Елена 

Васильевна. Значит, у вас нет никакого чувства ко мне.
Е л е н а .  К несчастью, вы мне очень нравитесь.
Ш е р в и н с к и й .  Ага! Нравлюсь. А вы мужа своего не 

любите.
Е л е н а .  Нет, люблю.
Ш е р в и н с к и й .  Лена, не лги. У женщины, которая 

любит мужа, не такие глаза. О, женские глаза. В них все 
видно.

Е л е н а .  Ну да, вы опытны, конечно.
Ш е р в и н с к и й .  Как он уехал?
Е л е н а .  И вы бы так сделали.
Ш е р в и н с к и й .  Я? Никогда! Это позорно. Сознай

тесь, что вы его не любите!
Е л е н а .  Ну, хорошо: не люблю и не уважаю. Не 

уважаю. Довольны? Но из этого ничего не следует. 
Уберите руки.

Ш е р в и н с к и й .  А зачем вы тогда поцеловались со 
мною?

Е л е н а .  Лжешь ты! Никогда я с тобой не целовалась. 
Лгун с аксельбантами!

Ш е р в и н с к и й .  Я лгу? Нет!.. У рояля. Я пел «Бога 
всесильного»... и мы были одни. И даже скажу когда — 
восьмого ноября. Мы были одни — и ты поцеловала в 
губы.

Е л е н а .  Я тебя поцеловала за голос. Понял? За голос. 
Матерински поцеловала. Потому что голос у тебя замеча
тельный. И  больше ничего.

Ш е р в и н с к и й .  Ничего?
Е л е н а .  Это мученье. Честное слово! Посуда грязная. 

Эти пьяные. Муж куда-то уехал. Кругом свет...
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Ш е р в и н с к и й .  Свет мы уберем. (Тушит верхний 
свет.) Так хорошо? Слушай, Лена, я  тебя очень люблю. Я 
тебя ведь все равно не выпущу. Ты будешь моею женой.

Е л е н а .  Пристал, как змея... как змея.
Ш е р в и н с к и й .  Какая же я змея?
Е л е н а .  Пользуется каждым случаем и смущает меня и 

соблазняет. Ничего ты не добьешься. Ничего. Какой бы 
он ни был, не стану я ломать свою жизнь. Может быть, ты 
еще хуже окажешься.

Ш е р в и н с к и й .  Лена, до чего ты хороша!
Е л е н а .  Уйди! Я пьяна. Это ты сам меня напоил 

нарочно. Ты известный негодяй. Вся жизнь наша рушит
ся. Все пропадает, валится.

Ш е р в и н с к и й .  Елена, ты не бойся, я  тебя не покину 
в такую минуту. Я возле тебя буду, Лена.

Е л е н а .  Выпусти меня. Я боюсь бросить тень на 
фамилию Тальберг.

Ш е р в и н с к и й .  Лена, ты брось его совсем и выходи 
за меня. Лена!

Целуются.

Разведешься?
Е л е н а .  Ах, пропади все пропадом!

Целуются.

Л а р и о с и к  (внезапно). Не целуйтесь, а то меня 
тошнит.

Е л е н а .  Пустите меня! Боже мой! (Убегает.)
Л а р и о с и к .  Ох!..
Ш е р в и н с к и й .  Молодой человек, вы ничего не 

видали!
Л а р и о с и к  (мутно). Нет, видел.
Ш ер в и н с к и й .  То есть как?
Л а р и о с и к .  Если у тебя король, ходи с короля, а дам 

не трогай! Ой!..
Ш е р в и н с к и й .  Я с вами не играл.
Л а р и о с и к .  Нет, ты играл.
Ш е р в и н с к и й .  Боже, как нарезался!
Л а р и о с и к .  Вот посмотрим, что мама скажет вам, 

когда я умру. Я говорил, что я человек не военный, мне 
водки столько пить нельзя. Мне нехорошо... (Падает на 
грудь Шервинскому.)

Часы бьют три, играют менуэт.

З а н а в е с
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АКТ ВТОРОЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Рабочий кабинет гетмана во дворце. Громадный письменный стол, на 
нем телефонные аппараты, отдельно полевой телефон. На стене портрет 
Вильгельма II. Ночь. Кабинет ярко освещен. Дверь отворяется, и 

к а м е р - л а к е й  впускает Ш е р в и н с к о г о .

Ш ер в и н с к и й .  Здравствуйте, Федор.
Л а к е й .  Здравия желаю, господин поручик.
Ш е р в и н с к и й .  Как! Никого нет? А кто из адъютан

тов дежурит у аппаратов?
Л а к е й .  Его сиятельство князь Новожильцев.
Ш е р в и н с к и й .  А где же он?
Л а к е й .  Не могу знать. С полчаса назад вышли.
Ш е р в и н с к и й .  Как это так? И аппараты полчаса 

стоят без дежурного?
Л а к е й .  Д а никто не звонил. Я все время был у 

дверей.
Ш е р в и н с к и й .  Мало ли что не звонил. А если бы 

позвонил? В такой момент. Черт знает что такое!
Л а к е й .  Я бы принял телефонограмму. Они так и 

распорядились, чтобы, пока вы не приедете,— я бы 
записывал.

Ш е р в и н с к и й .  Вы? Записывать военные телефоно
граммы?! Д а у него размягчение мозга. А, понял, понял. 
Он заболел?

Л а к е й .  Никак нет. Они вовсе из дворца выбыли.
Ш е р в и н с к и й .  Вовсе из дворца? Вы шутите, дорогой 

Федор. Не сдав дежурства, отбыл из дворца? Значит, он в 
сумасшедший дом отбыл?

Л а к е й .  Не могу знать. Только они забрали свою 
зубную щетку, полотенце и мыло из адъютантской убор
ной. Я же им еще газету давал.

Ш е р в и н с к и й .  Какую газету?
Л а к е й .  Я же докладываю, господин поручик; во 

вчерашний номер они мыло завернули.
Ш е р в и н с к и й .  Позвольте, да вот же его шашка?!
Л а к е й .  Д а они в штатском уехали.
Ш е р в и н с к и й .  Или я  с ума сошел, или вы. Запись-то 

он мне оставил, по крайней мере? (Шарит на столе.) 
Что-нибудь приказал передать?

Л а к е й .  Приказали кланяться.
Ш е р в и н с к и й .  Вы свободны, Федор.
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Л а к е й .  Слушаю. Разрешите доложить, господин адъ
ютант.

Ш е р в и н с к и й .  Что такое?
Л а к е й .  Они изволили неприятное известие получить. 
Ш ер  в и н с к и й .  Откуда, из дому?
Л а к е й .  Никак нет. По полевому телефону. И сейчас 

же заторопились. При этом в лице очень изменились.
Ш е р в и н с к и й .  Мне кажется, Федор, что вас не 

касается окраска лиц адъютантов его светлости. Вы 
лишнее говорите.

Л а к е й .  Прошу извинить, господин поручик. (Уходит.) 
Ш е р в и н с к и й  (протяжно свистит, потом говорит в 

телефон на гетманском столе). 14-23. Мерси. Это квартира 
князя Новожильцева? Попросите Сергея Николаевича. 
Что? Во дворце? Его нет во дворце. Я сам говорю из 
дворца. Постой, Сережа, да это твой голос! Сере... 
Позвольте...

Телефон звонит отбой.
Что за хамство! Я же отлично слышал, что это он сам. 
(Пауза.) Шервинский, Шервинский... (Вызывает по полево
му телефону, телефон пищит.) Это штаб Святошинского 
отряда? Попросите начштаба. Как, его нет? Помощника. 
Вы слушаете? (Пауза.) Фу-ты, черт!
Садится за стол, звонит. Входит ка м ер -л ак ей .  Шервинский пишет

записку.
Федор, сейчас же эту записку вестовому. Чтобы срочно 
поехал ко мне на квартиру, на Львовскую улицу, там ему 
по этой записке дадут сверток. Чтобы сейчас же привез 
сюда. Вот два карбованца ему на извозчика. Вот записка 
в комендатуру на пропуск.

Л а к е й .  Слушаю. (Уходит.)
Ш е р в и н с к и й  (трогает баки, задумчиво). Чертовщи

на, честное слово.
На столе звонит телефон.

Я слушаю. Да... Личный адъютант его светлости поручик 
Шервинский. Здравия желаю, ваше превосходительство. 
Как-с? (Пауза.) Болботун?! Как со всем штабом? Слушаю! 
Так-с, передам. Слушаю, ваше превосходительство. Его 
светлость должен быть в двенадцать часов ночи. (Вешает 
трубку.)

Телефон звонит отбой. Пауза.

Я убит, господа! (Свистит.)
За сценой глухая команда: «Смирно!», потом многоголосый крик 

караула: «Здравия желаем, ваша светлость!»
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Л а к е й  (открывает обе половинки двери). Его светлость!
Г е т м а н  входит в богатейшей черкеске, малиновых шароварах и 
сапогах без каблуков кавказского типа и без шпор. Блестящие генераль
ские погоны. Коротко подстриженные седеющие усы, гладко обритая

голова, лет 45.

Г е т м а н .  Здравствуйте, поручик.
Ш ер в и н с к и й .  Здравия желаю, ваша светлость.
Г е т м а н .  Приехали?
Ш е р в и н с к и й .  Осмелюсь спросить— кто?
Г е т м а н .  Я назначил без четверти двенадцать совеща

ние у меня. Должен быть командующий русской армией, 
начальник гарнизона и представители германского ко
мандования. Где они?

Ш е р в и н с к и й .  Не могу знать. Никто не прибыл.
Г е т м а н .  Сводку мне за последний час. Живо!
Ш е р в и н с к и й .  Осмелюсь доложить вашей светлости: 

я  только что принял дежурство. Корнет князь Новожиль- 
цев, дежуривший передо мной...

Г е т м а н .  Я давно уже хотел поставить на вид вам и 
другим адъютантам, что следует говорить по-украински. 
Это безобразие, в конце концов. Ни один человек не 
говорит на языке страны, а на украинские части это 
производит самое отрицательное впечатление. Прохаю 
ласково.

Ш е р в и н с к и й .  Слухаю, ваша светлость. Дежурный 
адъютант корнет... (В сторону.) Как «князь» по- 
украински?.. Черт! (Вслух.) ...Новожильцев, временно 
исполняющий обязанности. Я думаю... Я думоваю...

Г е т м а н .  Говорите по-русски!
Ш е р в и н с к и й .  Слушаю, ваша светлость. Корнет Н о

вожильцев отбыл домой, внезапно, по-видимому, захво
рав, до моего прибытия.

Г е т м а н .  Что вы такое говорите? Отбыл с дежурства? 
Вы сами-то как? В здравом уме? Бросил дежурство? Что у 
вас тут происходит, в конце концов? (Звонит по телефо
ну.) Комендатура?.. Дать сейчас же наряд... По голосу 
надо слышать, кто говорит. Наряд на квартиру к моему 
адъютанту корнету Новожильцеву, арестовать его и 
доставить в комендатуру. Сию минуту. Зараз.

Ш е р в и н с к и й  (в сторону). Так ему и надо! Будет 
знать, как чужими голосами по телефону разговаривать. 
Хам!

Г е т м а н .  Ленту он оставил?
Ш е р в и н с к и й .  Так точно. Но на ленте ничего нет.
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Г е т м а н .  Д а что ж он? Спятил. Да я его расстреляю 
сейчас, здесь же, у дворцового парапета. Я вам покажу 
всем. Соединитесь сейчас же со штабом командующего. 
Просить немедленно ко мне. То ж е самое начгарнизона и 
всем командирам полков. Живо!

Ш е р в и н с к и й .  Осмелюсь доложить, ваша светлость, 
известие чрезвычайной важности.

Г е т м а н .  Какое там еще известие?
Ш е р в и н с к и й .  Пять минут назад мне звонили из 

штаба командующего и сообщили, что командующий 
добровольческой армии при вашей светлости тяжко 
заболел и отбыл со всем штабом в германском поезде в 
Германию.

Пауза.

Г е т м а н .  Что? Вы в здравом уме? У вас глаза 
больные... Вы соображаете, о чем вы доложили? Что 
такое произошло? Катастрофа, что ли? Они бежали? Что 
же вы молчите. Ну...

Ш е р в и н с к и й .  Так точно, ваша светлость, катастро
фа. В десять часов вечера петлюровские части прорвали 
городской фронт и конница Болботуна пошла в прорыв...

Г е т м а н .  Болботуна?.. Где?..
Ш е р в и н с к и й .  За Слободкой, в десяти верстах.
Г е т м а н .  Погодите... погодите... так... что такое?.. Вот 

что... Во всяком случае, вы — отличный, расторопный 
офицер. Я давно это заметил. Вот что. Сейчас же 
соединитесь со штабом германского командования и 
просите представителей его сию минуту пожаловать ко 
мне.

Ш е р в и н с к и й .  Слушаю. (По телефону.) Третий. Зайн 
зи битте либенсвюрдих ден херн майор фон Дуст анс 
телефон цу биттен.

Стук в дверь.

Я... я ...1
Г е т м а н .  Войдите, да.
Л а к е й .  Представители германского командования 

генерал фон Шратт и майор фон Дуст просят их принять.

1 Seien Sie bitte so liebenswiirdig, Herrn Major von Dust ans Telephon zu 
bitten.—Будьте любезны, позовите к телефону господина майора фон 
Дуст. Ja... ja...— Да... да... (нем.)
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Г е т м а н .  Просить сюда сейчас же. (Шервинскому.) 
Отставить.
Лакей впускает фон Ш р а т т а  и фон  Ду ста .  Оба в серой форме, в 
гетрах. Шратт—длиннолицый, седой. Дуст—с багровым лицом. Оба в

моноклях.

Ш р а т т .  Вир хабен ди эре ире хохейт цу бегрюссен1.
Г е т м а н .  Их фрейэ мих херцлих дас зи, мейне херрн, 

гекоммен зинд. Битте немен зи п л яц 2.
Немцы усаживаются.

Их хабе эбен ди нахрихт фон дэр шверен цуштанде 
унзерер арме бекоммен3.

Ш р а т т .  Дас хабен вир шон зайт ланге гевуст4.
Г е т м а н  (Шервинскому). Пожалуйста, записывайте 

протокол совещания.
Ш е р в и н с к и й .  По-русски разрешите, ваша свет

лость?
Г е т м а н .  Генерал, могу просить говорить по-русски?
Ш р а т т  (с резким акцентом). О, с большим удоволь

ствием.
Г е т м а н .  Мне сейчас стало известно, что петлюров

ская конница прорвала городской фронт. (Шервинский 
пишет.) Кроме того, из штаба русского командования я 
имею какие-то совершенно невероятные известия. Штаб 
русского командования позорно бежал! Дас ист я  унер- 
херт5.

Пауза.
Я обращаюсь через ваше посредство к германскому 
правительству... со следующим заявлением: Украине угро
жает смертельная опасность. Банды Петлюры грозят 
занять столицу. В случае такого исхода в столице про
изойдет анархия. Поэтому я  прошу германское командо
вание немедленно дать войска для отражения хлынувших 
сюда банд и восстановления порядка на Украине, столь 
дружественной Германии.

1 Wir haben die Ehre, Euer Hochheit zu begriissen.— Имеем честь 
приветствовать вашу светлость (нем.).

* Ich freue mich herzlich, Sie zu sehen, meine Herren. Bitte nehmen 
Sie Platz.—Я очень рад вас видеть, господа. Прошу вас, садитесь (нем.).

3 Ich habe die Nachricht von der schweren Zustande unserer Armee 
bekommen.— Я только что получил известие о тяжелом положении 
нашей армии (нем.).

4 Das haben wir schon seit lange gewuBt.— Об этом мы знали уже давно 
(нем.).

5 Das ist ja unerhort.— Это неслыханно (нем.).
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Ш р а т т. С зожалени, германски командование не 
имэит возможность такое сделайть.

Г е т м а н .  Как? Уведомьте, генерал, почему?
Ш р а т т. Физиш унмеглих. Это физически невозможно 

есть. Эрстенс: во-первых,— у Петлюры, по сведениям 
штаба, двести тысяч войск великолепно вооружен. А 
между тем германски командование забирайт дивизии и 
уходит в Германии.

Ш е р в и н с к и й  (в сторону). Мерзавцы!
Ш р а т т .  Таким образом, в распоряжении нашим 

вооружении достаточны сил нет. Цвейтенс: во-вторых,— 
вся Украина, оказывается, на стороне Петлюры...

Г е т м а н. Поручик, подчеркните эту фразу в прото
коле.

Ш е р в и н с к и й .  Слушаю-с.
Ш р а т т .  Ничего не имейт протиф. Подчеркните. 

Итак, остановить Петлюру невозможно.
Г е т м а н .  Значит, меня, армию и правительство гер

манское командование внезапно оставляет на произвол 
судьбы?

Ш р а т т .  Ниэт, мы командированы брать меры к 
спасению вас.

Г е т м а н .  Какие же меры командование предла
гает?

Ш р а т т .  Моментальную эвакуацию вашей светлости. 
Тотчас вагон и в Германию.

Г е т м а н .  Простите, я ничего не понимаю... Как же 
так. Виноват. Может быть, это германское командование 
эвакуировало князя Белорукова?

Ш р а т т .  Точно так.
Г е т м а н .  Без согласия со мной? (Волнуясь.) Я заявляю 

правительству Германии протест против таких действий. 
Я не согласен. У меня есть еще возможность собрать 
армию в городе и защищать его своими средствами. Но 
ответственность за разрушение столицы ляжет на герман
ское командование. И  я думаю, что правительства 
Англии и Франции...

Ш р а т т .  Правительства Англии, Франции?! Герман
ское правительство ощущает в себе достаточно силы, 
чтобы не давать разрушение столицы.

Г е т м а н .  Это угроза, генерал?
Ш р а т т .  Предупреждение, ваша светлость. У вашей 

светлости не имеется никаких сил в распоряжении. 
Положение катастрофическое...
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Д у с т  (тихо, Шратту). Мэйн генерал, вир хабен гар 
кэйне цэйт. Вир мюссен...1

Ш р а т т .  Да, да... Ваша светлость, позвольте сообщить 
последнее: мы сейчас хватали сведения, что конница 
Петлюры восемь верст от Киева. И утром завтра она 
войдет...

Г е т м а н .  Я узнаю об этом последний!
Ш р а т т .  Ваша светлость знает, что будет его случае 

взятия в плен? Н а вашей светлости у Петлюры есть 
приговор. Он весьма есть печален.

Г е т м а н .  Какой приговор?
Ш р а т т .  Прошу извинения у вашей светлости. (Па

уза.) Повесить. (Пауза.) Позвольте вас попросить ответ 
мгновенно. В моем распоряжении только десять малень
ких минут, после этого я раздеваю с себя ответственность 
жизнь вашей светлости.

Большая пауза.
Г е т м а н .  Я еду!
Ш р а т т  (Дусту). Будьте любезны, майор, дэйствовать 

тайно и без всяки шум.
Д у с т .  О, никакой шум!

Стреляет из револьвера в потолок два раза. Шервинский растерян.

Г е т м а н  (берясь за револьвер). Что это значит?
Ш р а т т .  О, будьте спокойны, ваша светлость. (Скрыва

ется в портьере правой двери.)
За сценой гул, крик: «Караул, в ружье». Топот.

Д у с т  (открывая среднюю дверь). Руих2. Спокойно! 
Генерал фон Шоатт зацепил брюками револьвер, ошибоч
но попал к себе на голова.

Голоса за сценой: «Гетман! Где гетман?»

Гетман есть очень здоровый. Ваша светлость, любезно 
высуньтесь... Караул...

Г е т м а н  (в средних дверях). Все спокойно, прекратите 
тревогу.

Д у с т  (в дверь). Прошу пропускайт врача с инструмен
том.
Тревога утихает. Входит г е р м а н с к и й  в р а ч  с ящиком и медицинской 

сумкой. Дуст закрывает среднюю дверь на ключ.

1 Mein General, wir haben gar keine Zeit. Wir miissen...— Ваше 
превосходительство, у нас нет времени. Мы должны... (нем.)

2 Ruhig.— Тише (нем.).
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Ш р а т т .  Ваша светлость, прошу переодеваться в 
германский форм, и как будто вы есть я, а я есть 
раненый. Мы вас тайно из города вывезем, чтобы не 
вызвать возмущения среди караула.

Г е т м а н .  Делайте как хотите.
Д у с т  (вынимая из ящика германскую форму). Прошу 

вашу светлость. Где угодно?
Г е т м а н. Направо, в спальню.

Он и Дуст уходят направо.

Ш е р в и н с к и й  (у авансцены). Поедет Елена или не 
поедет? (Решительно к Шратту.) Ваше превосходитель
ство, покорнейше прошу взять меня с гетманом, я его 
личный адъютант. Кроме того, со мной... моя невеста...

Ш р а т т .  С зожалением, поручик, не только невеста, 
но и вас не могу брать. Если вы хотите ехайть, отправ
ляйтесь на станцию наш штабной поезд, только имейт в 
виду, мест нет, там уже есть личный адъютант.

Ш е р в и н с к и й .  Кто?
Ш р а т т .  Как его... Князь Новожильцев.
Ш е р в и н с к и й .  Новожильцев? Д а когда же он успел?
Ш р а т т .  Когда катастрофа, каждый станет проворный 

очень. Он был у нас в штабе сейчас.
Ш е р в и н с к и й .  И он там, в Берлине, будет при 

гетмане служить?
Ш р а т т .  О, нейн, гетман будет один. Никакая свита. 

Мы только довезем до границ. Кто желает спасать свою 
шею от ваших мужик, а там каждый как желает.

Ш е р в и н с к и й .  О, покорнейше благодарю. Я и здесь 
сумею спасти свою шею...

Ш р а т т .  Правильно, молодой человек.
Входят г е т м а н  и Дуст.  Гетман переодет германским генералом.

Растерян, курит.
Никогда не следует покидать своя родина.

Г е т м а н .  Все бумаги здесь сжечь, поручик.
Д у с т .  Херр доктор, зейн зи либенвюрдих...1 Ваша 

светлость, пожалюста, садитесь.
Гетмана усаживают. Врач забинтовывает ему голову наглухо.

В р а ч .  Ф ертиг2.
Ш р а т т  (Дусту). Машину!

1 Herr Doktor, seien Sie so liebenswiirdig...— Господин доктор, будьте 
так любезны... (нем.)

2 Fertig.— Готово (нем.).
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Д у с т .  Зоглейх!1
Ш р а т т .  Ваша светлость, ложитесь.
Г е т м а н .  Н о ведь нужно же объявить об этом 

народу... манифест?
Ш р а т т .  Манифест? Я... пожалюй...
Г е т м а н  (глухо). Поручик, пишите... «Бог не дал мне 

силы... и я...»
Д у с т .  Нет времени манифест...
Ш р а т т .  Из поезда телеграммой... Ваша светлость, 

ложитесь.
Гетмана укладывают на диван. Шратт прячется. Среднюю дверь 
открывают, появляется л ак ей .  Дуст, врач и лакей выносят гетмана в 
левую дверь. Шервинский помогает до двери, возвращается. Входит

Ш р а т т .

Все в порядке. (Смотрит на часы-браслет.) Один час 
ночи. (Надевает кепи и плащ.) До свидания, поручик. Вам 
советую не засиживаться здесь. Вы свободно можете рас
ходиться. Снимайте погоны. (Прислушивается.) Слышите? 

Ш е р в и н с к и й .  Беглый огонь!..
Ш р а т т .  Именно. Каламбур! Беглый! Пропуск на 

боковой ход имеете?
Ш е р в и н с к и й .  Точно так.
Ш р а т т .  Так до свидания. Спешите. (Уходит.) 
Ш е р в и н с к и й  (подавлен). ...Чистая немецкая работа. 

(Внезапно оживает.) Нуте-с, времени нету. Нету, нету, 
нету... (У стола.) О, портсигар. Золотой. Гетман забыл. 
Оставить его здесь? Невозможно, лакеи сопрут. Ого! 
Фунт, должно быть, весит. Историческая ценность. (Заку
ривает, прячет портсигар в карман.) Так-с. (За столом.) 
Бумаг мы никаких палить не будем, за исключением 
адъютантского списка. Свинья я или не свинья? Нет, не 
свинья. (В телефон.) 14-53. Да. Это дивизион? Командира 
к телефону попросите срочно. Разбудить. (Пауза.) Пол
ковник Турбин? Говорит Шервинский. Слушайте, Алексей 
Васильевич, внимательно: гетман драпу дал. Драпу дал, 
говорю вам... Нет, до рассвета есть время... Елене Ва
сильевне передайте, чтобы из дома завтра ни в коем слу
чае не выходила... Я приеду утром прятаться. Прощайте. 
(Дает отбой.) И совесть моя чиста и спокойна. (Звонит.)

Входит лак ей .

Вестовой привез пакет?

1 Sogleich! — Сию минуту! (нем.)
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Л а к е й .  Так точно.
Ш е р в и н с к и й .  Сейчас же дайте его сюда.

Лакей выходит, потом возвращается с узлом. 

Благодарю вас.
Л а к е й  (растерян). Позвольте узнать, что с их светло

стью?
Ш е р в и н с к и й .  Что это за вопросы? Вы хороший 

человек, Федор. В вашем лице есть что-то... этакое... 
привлекательное... пролетарское. Гетман изволит почи
вать. И вообще — молчите.

Л а к е й .  Так-с.
Ш ер  в и н с к и й .  Федор, из адъютантской уборной 

принесите мне мое полотенце, бритву и мыло.
Л а к е й .  Газету прикажете?
Ш е р в и н с к и й .  Совершенно верно. И  газету.

Лакей выходит в левую дверь. Шервинский в это время надевает 
штатское пальто и шляпу, снимает шпоры. Свою шашку и шашку 

Новожильцева увязывает в узел. Появляется л ак ей .

Идет мне эта шляпа?
Л а к е й .  Как же-с. Бритвочку в карман возьмете? 
Ш е р в и н с к и й .  Бритву в карман... Ну-с... Дорогой 

Федор, позвольте вам на память оставить пятьдесят 
карбованцев.

Л а к е й .  Покорнейше благодарю.
Ш ер в и н с к и й .  А также пожать вашу честную трудо

вую руку. Не удивляйтесь, я демократ по натуре. Федор, 
я адъютантом никогда не служил.

Л а к е й .  Понятно.
Ш е р в и н с к и й .  Во дворце никогда не был, вас не 

знаю. Вообще я оперный артист...
Л а к е й .  Неужто ходу дал?
Ш е р в и н с к и й .  Смылся.
Л а к е й .  Ах, прощелыга!
Ш е р в и н с к и й .  Неописуемый бандит!
Л а к е й .  А нас всех, стало быть, на произвол судьбы. 
Ш е р в и н с к и й .  Вы же видите. Вам-то еще полгоря, 

но каково мне. Ну, дорогой Федор, как ни приятно 
беседовать с вами... Слышите?

Далекий пушечный гул. Звонок телефона.

Слушаю. А! Капитан! Да! Бросайте все к чертовой 
матери и бегите. Значит, знаю, что говорю. Шервинский. 
Всего хорошего! До свидания! (От двери.) Знаете что?
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Берите себе весь этот кабинет. Что вы смотрите? Чудак! 
Вы сообразите, какое одеяло выйдет из этой портьеры. 
(Исчезает.)

Пауза. Звонок по телефону.
Л а к е й .  Слушаю... Чем же я вам помогу? Бросайте все к 

чертовой матери и бегите... Федор говорит... Федор!..
З а н а в е с

КАРТИНА ВТОРАЯ

Появляется пустое, мрачное помещение. Надпись: «Штаб 1-й Кинной 
Дивизии». Штандарт голубой с желтым. Керосиновый фонарь у входа. 
Вечер. За окнами изредка стук лошадиных копыт. Тихо наигрывает 

гармоника — знакомые мотивы. Внезапно за стеной свист, удары.

Т е л е ф о н и с т  (в телефон). Це я, Франько,— вновь 
включився в цепь. В цепь, кажу! Слухаете? Це штаб 
кинной дивизии.
Телефон поет сигналы. Шум за сценой. У р а г а н  и К и р п а т ы й  в 
красных хвостах и  папахах вводят д е з е р т и р а - с е ч е в и к а .  Лицо у 

него окровавленное.
Б о л б о т у н .  Що такое?
У р а г а н .  Дезертира поймали, пан полковник. 
Б о л б о т у н .  Якого полку?

Молчание.
Якого полку, я тебя спрашиваю?

Молчание.
Т е л е ф о н и с т .  Та це ж я! Я из штабу, Франько,— 

включився в цепь!
Б о л б о т у н .  Що ж ты, бога душу твою мать! А? Що ж 

ты. У то время, як всякий честный казак вийшов на 
защиту Украинськой республики вид белогвардейцив та 
коммунистив, у то время, як всякий хлибороб встал в 
ряды украинськой армии, ты ховаешься в кусты? А ты 
знаешь, що роблють з нашими хлиборобами гетьманськие 
офицеры, а там комиссары? Живых у землю зарывають! 
Чув? Так я ж тебе самого закопаю у могилу! Самого! 
Сотника Галаньбу!

Голос за сценой: «Сотника требуют к полковнику!» Суета.
Де ж вы его взяли?..

К и р п а т ы й .  По-за штабелями, сукин сын, бежав, 
ховався!

Б о л б о т у н .  Ах ты, зараза, зараза.
Входит Г а л а н  ьба, холоден, черен, с черным шлыком. 

Допросить, пан сотник, дезертира...
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Г а л а н ь б а  (с холодным лицом). Якого полку?
Молчание.

Д е з е р т и р  (плача). Я не дезертир. Змилуйтесь, пан 
сотник! Я до лазарету пробырався. У меня ноги поморо
жены зовсим.

Т е л е ф о н и с т  (в телефон). Де ж диспозиция? Прохаю 
ласково. Командир кинной дивизии прохае диспозицию. 
Вы слухаете?

Г а л а н ь б а .  Ноги поморожены? А чему ж це ты не 
взяв посвидченья вид штабу своего полка? А? Якого 
полку? (Замахивается.)

Слышно, как лошади идут по бревенчатому мосту.

Д е з е р т и р .  Второго сечевого.
Г а л а н ь б а .  Знаем вас — сечевиков. Вси зрадники. 

Изменники. Большевики. Скидай сапоги, скидай. И если 
ты не поморозив ноги, а брешешь, то я тебя тут же 
расстреляю. Хлопцы! Фонарь!

Т е л е ф о н и с т .  Пришлить нам ординарца для согла
сования. В Слободку! Так! Так! Слухаю!

Фонарем освещают дезертира.

Г а л а н ь б а  (вынув маузер). И вот тебе условие: ноги 
здоровые,— будешь ты у меня на том свете. Отойдите 
сзади, чтобы я  в кого-нибудь не попал.

Дезертир садится на пол, разувается. Молчание.

Б о л б о т у н .  Це правильно. Щоб другим був при
мер.

К и р п а т ы й  (со вздохом). Поморожены... Правду 
казав.

Г а л а н ь б а .  Записку треба було узять. Записку. Сво
лочь! А не бежать из полка...

Д е з е р т и р .  Нема у кого. У нас ликаря в полку нема. 
Никого нема. (Плачет.)

Г а л а н ь б а .  Взять его под арест! И под арестом до 
лазарету! Як ему ликарь ногу перевяжет, вернуть его 
сюды в штаб и дать ему пятнадцать шомполив, щоб вин 
знав, як без документов бегать с своего полку.

У р а г а н  (выводя). Иди, иди!
За сценой гармоника. Голос поет уныло: «Ой, яблочко, куда котишься, к 
гайдамакам попадешь, не воротишься...» Тревожные голоса за окном: 

«Держи их! Держи их! Мимо мосту... Побиглы по льду...»
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Г а л а н ь б а  (в окно). Хлопцы, що там? Що??
Г о л о с .  Якись жиды, пан сотник, мимо мосту по льду 

дали ходу из Слободки.
Г а л а н ь б а .  Хлопцы! Разведка! По коням! По коням! 

Садись! Садись! Кирпатый! А ну, проскочить за ними! 
Тильки живыми вызьмить! Живыми!
Топот за сценой. Появляется Ура ган ,  вводит человека с корзиной.

Ч е л о в е к .  Миленькие, я  ж ничего. Что вы! Я ремес
ленник.

Г а л а н ь б а .  С чем задержали?
Ч е л о в е к .  Помилуйте, товарищ военный...
Г а л а н ь б а .  Що? Товарищ? Кто ж тут тебе това

рищ?
Ч е л о в е к .  Виноват, господин военный.
Г а л а н ь б а .  Я тебе не господин. Господа с гетманом в 

городе вси сейчас. И мы твоим господам кишки повыма- 
тываем. Хлопец, дай, тебе близче. Урежь этому господину 
по шее. Теперь бачишь, яки господа тут? Видишь?

Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Вижу.
Г а л а н ь б а .  Осветить его, хлопцы! Мени щесь здается, 

що вин коммунист.
Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Что вы! Что вы, помилуйте! 

Я, изволите ли видеть, сапожник.
Б о л б о т у н .  Що-то ты дуже гарно размовляешь на 

московской мови.
Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Калуцкие мы, ваше здо

ровье. Калужской губернии. Да уж и жизни не рады, что 
сюда, на Украину к вам, заехали. Сапожник я.

Г а л а н ь б а .  Документ!
Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Паспорт? Сию минуту. 

Паспорт у меня чистый, можно сказать.
Г а л а н ь б а .  С чем корзина? Куда шел?
Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Сапоги в корзине, ваше... 

бла... ва... сапожки... с... Мы на магазин работаем. Сами в 
Слободке живем, а сапоги в город носим.

Г а л а н ь б а .  Почему ночью?
Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Как раз в самый раз, к утру 

в городе.
Б о л б о т у н .  Сапоги... Ого-го... Це гарно!

Ураган вскрывает корзину.

Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Виноват, уважаемый граж
данин, они не наши, из хозяйского товару.
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Б о л б о т у н .  Из хозяйского? Це наикраще. Хозяйский 
товар хороший товар. Хлопцы, берите по паре хозяйско
го товару.

Разбирают сапоги.

Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Гражданин военный ми
нистр! Мне без этих сапог погибать. Прямо форменно в 
гроб ложиться! Тут на две тысячи рублей... Это хозяй
ское...

Б о л б о т у н .  Мы тебе расписку дадим.
Ч е л о в е к  с к о р з и н о й .  Помилуйте, что ж мне 

расписка! (Бросается к Болботуну, тот дает ему в ухо. 
Бросается к Галанъбе.) Господин кавалерист! На две 
тысячи рублей. Главное, что если б я  буржуй был бы или, 
скажем, большевик...

Галаньба дает ему в ухо. Человек садится на землю.

(Растерянно.) Что ж это такое делается? А впрочем, 
берите на снабжение армии... Пропадай все. Только уж 
позвольте и мне парочку за компанию. (Начинает сни
мать сапоги.)

Б о л б о т у н .  Ты що ж, смеешься, гнида? Отойди от 
корзины. Долго ты будешь крутиться под ногами? Долго? 
Ну, терпение мое лопнуло. Хлопцы, расступитесь. (Берет
ся за револьвер.)

Ч е л о в е к .  Что вы! Что вы! Что вы!
Б о л б о т у н .  Геть отсюда!
Ч е л о в е к  (бросается к двери. Сталкивается с Кирпа- 

тым, который втаскивает окровавленного еврея. Крестится.) 
Берите все, только душу на покаяние отпустите.

Г а л а н ь б а .  A-а... Добро пожаловать.
Г а й д а м а к .  Двоих, пан сотник, подстрелили, а этого 

удалось взять живьем, согласно приказа.
Е в р е й .  Пан сотник!
Г а л а н ь б а .  Ты не кричи. Не кричи...
Е в р е й .  Пан старшина! Що вы хочете зробыть со 

мною?
Г а л а н ь б а .  Що треба, то и зробим. (Пауза.) Ты чего 

шел по льду?
Е в р е й .  Що б мне лопнули глаза, що б я не побачив 

билыне солнца, я шел повидать детей в городу. Пан 
сотник, в мене дити малы в городу.

Б о л б о т у н .  Через мост треба ходить до детей! Через
мост!
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Е в р е й .  Пан генерал! Ясновельможный пан! На мосту 
варта, ваши хлопцы. Они гарны хлопцы, тильки жидов 
не любят. Воны мене уже билы утром и через мост не 
пустили.

Б о л б о т у н .  Ну, видно, мало тебя били.
Е в р е й .  Пан полковник шутит. Веселый пан полков

ник, дай ему бог здоровья!
Б о л б о т у н .  Я? Я — веселый. Ты нас не бойся. Мы 

жидов любимо, любимо.
Слабо слышна гармоника.

Ты перекрестись, перекрестись.
Е в р е й .  Я перекрещусь с удовольствием. (Крестится.)

Смех.
Г а й д а м а к .  Испугался жид.
Б о л б о т у н .  А ну кричи: хай живе вильна Вкраина! 
Е в р е й .  Хай живе вильна Вкраина!

Хохот.
Г а л а н ь б а .  Ты патриот Вкраины?

Молчание. Галаньба внезапно ударяет еврея шомполом.

Обыщите его, хлопцы!
Е в р е й .  Пане...
Г а л а н ь б а .  Зачем шел в город?
Е в р е й .  Клянусь, к детям.
Г а л а н ь б а .  Ты знаешь что: кто ты? Ты шпион! 
Б о л б о т у н .  Правильно!
Е в р е й .  Клянусь— нет!
Г а л а н ь б а .  Сознавайся, что робыл у нас в тылу? 
Е в р е й .  Ничего. Ничего, пане сотник, я портной, 

здесь в Слободке живу, в мене здесь старуха мать...
Б о л б о т у н .  Здесь у него мать, в городе дети. Весь 

земной шар занял!
Г а л а н ь б а .  Ну, я  вижу, с тобой не сговоришь. 

Хлопец, открой фонарь! Подержите его за руки. (Жжет 
лицо.)

Е в р е й .  Пане... Пане... Бойтесь бога... Що вы робыте! 
Я не могу больше! Не могу! Пощадите!

Г а л а н ь б а .  Сознаешься, сволочь?
Е в р е й .  Сознаюсь.
Г а л а н ь б а .  Шпион...
Е в р е й .  Да! Да! (Пауза.) Нет! Нет! Не сознаюсь. Я ни 

в чем не сознаюсь. Це я  от боли... Панове, у меня дети, 
жена... Я портной. Пустите! Пустите!
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Г а л а н ь б а .  Ах, тебе мало? Хлопцы, руку, руку ему 
держите!

Е в р е й .  Убейте меня лучше! Сознаюсь! Убейте!
Г а л а н ь б а .  Що робыл в тылу?
Е в р е й .  Хлопчик, родненький, миленький, отставь 

фонарь, все скажу. Шпион я! Да! Да! О, мой бог! 
Г а л а н ь б а .  Коммунист?
Е в р е й .  Коммунист.
Б о л б о т у н .  Жида не коммуниста не бывае на свете. 

Як жид — коммунист.
Е в р е й .  Нет! Нет! Что мне сказать, пане? Що мне 

сказать? Тильки не мучьте. Не мучьте! Злодеи! Злодеи! 
Злодеи! (В исступлении вырывается, бросается в окно.) Я не 
шпион!

Г а л а н ь б а .  Тримай его, хлопцы! Держи! 
Г а й д а м а к и .  В прорубь выскочит.

Т е л е ф о н и с т  (по телефону). Слухаю!.. Слухаю!.. Сла
ва! Слава! Пан полковник! Пан полковник!

Б о л б о т у н  (в телефон). Командир первой кинной 
дивизии полковник Болботун... Я вас слухаю. Так... так... 
Выезжаю зараз. (Галанъбе.) Пан сотник, прикажите швид- 
че, чтоб вси четыре полка садились на конь! Подступы к 
городу взяли! Слава! Слава!

У р а г а н .  Коня командиру!
Голоса: «Перший курень рысью марш. Другой курень рысью марш...» За 
окном топот, свист. Все выбегают со сцены. Потом гармоника гремит

пролетая...

Галаньба стреляет еврею в спину.

Е в р е й  (падая). Будьте вы про... 
Б о л б о т у н .  Эх, жаль!.. Эх, жаль!.. 
Г а л а н ь б а .  Держать нужно было. 
Г а й д а м а к .  Легкою смертью помер, собака.

Грабят тело.]

З а н а в е с
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АКТ ТРЕТИ Й

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Вестибюль Александровской гимназии. Ружья в козлах. Ящики, пулеме
ты. Гигантская лестница. Портрет Александра I наверху. В стеклах 
рассвет. За сценой грохот: дивизион с музыкой проходит по коридорам

гимназии.

Н и к о л к а (за сценой запевает на нелепый мотив солдат
ской песни).

Дышала ночь восторгом сладострастья,
Неясных дум и трепета полна!

Свист.

Ю н к е р а  (оглушительно поют).
Я вас ждала с безумной жаждой счастья,
Я вас ждала и млела у окна!

Свист.
Николка поет.

С т у д з и н с к и й  (на площадке лестницы). Дивизион, 
стой!

Дивизион за сценой останавливается с грохотом. 

Отставить! Капитан!
М ы ш л а е в с к и й .  Первая батарея! на месте! Шагом 

марш!
Дивизион марширует.

С т у д з и н с к и й .  Ножку! Ножку!
М ы ш л а е в с к и й .  Ать! Ать! Ать! Батарея, стой!
1-й о ф и ц е р .  Вторая батарея, стой!

Дивизион останавливается.

М ы ш л а е в с к и й .  Батарея, можете курить! Вольно!
За сценой гул и говор.

1- й о ф и ц е р  (Мышлаевскому). У меня, господин капи
тан, двадцати двух не хватает. По-видимому, дали ходу. 
Студентики!

2- й о ф и ц е р .  Вообще чепуха свинячья. Ничего не 
разберешь.

1-й о ф и ц е р .  Что ж командир не едет? В шесть 
назначено выходить, а сейчас без четверти семь.

М ы ш л а е в с к и й .  Тише, поручик, во дворец по теле
фону вызвали. Известия есть, сейчас приедет. (Юнкерам.) 
Что, озябли?
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Ю н к е р .  Так точно, господин капитан, прохладно.
М ы ш л а е в с к и й .  Отчего ж вы стоите на месте. 

Синий, как покойник. Потопчитесь, разомнитесь. После 
команды «вольно» вы не монумент. Каждый сам себе 
печка. Пободрей! Эй, первый взвод, в восьмой класс 
парты ломать, печи топить! Живо!

Ю н к е р а  (кричат). Братцы, вали в класс! Парты 
ломать, печки топить!

Шум, суета.

М а к с и м  (появляется из каморки, в ужасе). Ваше 
превосходительство, что ж это вы делаете такое? Парта
ми печи топить. Что ж это за поношение! Мне господи
ном директором велено...

1-й о ф и ц е р .  Явление четырнадцатое...
М ы ш л а е в с к и й .  А чем же, старик, печи топить?
М а к с и м .  Дровами, батюшка, дровами... Только дров 

нет.
М ы ш л а е в с к и й .  Ну, спасибо тебе за сообщение. 

(Грозно.) Катись отсюда, старик, колбасой к чертовой 
матери! Эй, второй взвод, какого черта?..

М а к с и м .  Господи боже мой, угодники святители! 
Что же это делается. Татары, чистые татары. Много 
войска было... (Уходит. Кричит за сценой.) Господа воен
ные, что ж это вы делаете!

Ю н к е р а  (ломают парты, пилят их, топят печь. 
Поют).

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя.
Т о как зверь она завоет,
Т о заплачет, как дитя...
Ах вы, сашки-канашки мои!..

(Печально.)

Помилуй нас, боже, в последний раз...
Внезапный близкий разрыв. Пауза. Суета.

Ю н к е р .  Это по нас, господин капитан, пожалуй.
М ы ш л а е в с к и й .  Вздор. Петлюра плюнул.

Песня замирает.

1- й о ф и ц е р .  Я думаю, господин капитан, что при
дется в пешем строю с Петлюрой повидаться? Интересно, 
какой он из себя?

2- й о ф и ц е р  (мрачен). Узнаешь, не спеши.
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М ы ш л а е в с к и й .  Наше дело маленькое, но зато 
верное. Прикажут, повидаем. (Юнкерам.) Юнкера, какого 
ж вы... Чего скисли? Веселей!

Ю н к е р а .

И когда по белой лестнице 
Вы пойдете в синий край...

Ю н к е р  (подлетает к Студзинскому). Командир диви
зиона!

С т у д з и н с к и й .  Дивизион, смирно! Господа офице
ры! Господа офицеры!

А л е к с е й  (входит, Студзинскому). Список! Скольких 
нету?

С т у д з и н с к и й  (тихо). Двадцати двух человек.
А л е к с е й .  Позвольте-ка мне его сюда.
С т у д з и н с к и й .  Слушаю. (Подает список.)
А л е к с е й  (рвет список). Наша застава на Демиевке?
С т у д з и н с к и й .  Так точно!
А л е к с е й .  Вернуть ее сейчас же сюда!
С т у д з и н с к и й  (юнкеру). Вернуть заставу!
Ю н к е р .  Слушаю. (Убегает.)
А л е к с е й .  Приказываю дивизиону внимательно слу

шать то, что я ему объявляю.
Тишина.

За ночь в нашем положении, в положении всей 
русской армии, я бы сказал, в государственном положе
нии Украины произошли резкие и внезапные измене
ния... Поэтому я  объявляю вам, что наш дивизион я 
распускаю.

Мертвая тишина.

Борьба с Петлюрой закончена. Приказываю всем, в 
том числе и офицерам, снять с себя погоны, все знаки 
отличия и немедленно же бежать и скрыться по домам. 
(Пауза.) Я кончил. Исполнять приказание!

С т у д з и н с к и й .  Господин полковник, Алексей Ва
сильевич!

А л е к с е й .  Молчать, не рассуждать!
3-й о ф и ц е р .  Что такое? Это измена!

Шевеление, гул.

Его надо арестовать!
Шум.
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Ю н к е р а .  Арестовать!.. Мы ничего не понимаем!.. 
Как арестовать?.. Что ты, взбесился?! Петлюра ворвался... 
Вот так штука! Я так и знал!.. Тише!..

1- й о ф и ц е р .  Что это значит, господин полковник?
3-й о ф и ц е р .  Эй, первый взвод, за мной!

Вбегают растерянные юнкера с винтовками.

Н и  к о л  к а. Что вы, господа, что вы делаете?
2- й о ф и ц е р .  Арестовать его! Он передался Петлюре!
3- й о ф и ц е р .  Господин полковник, вы арестованы! 
М ы ш л а е в с к и й  (удерживая 3-го офицера). Постойте,

поручик!
3-й о ф и ц е р .  Пустите меня, господин капитан! Руки 

прочь! Юнкера, взять его!
М ы ш л а е в с к и й .  Юнкера, назад!
С т у д з и н с к и й .  Алексей Васильевич, посмотрите, что 

делается.
Н и  к о л к а .  Назад!
С т у д з и н с к и й .  Назад, вам говорят! Не слушать 

младших офицеров!
1- й о ф и ц е р .  Господа, что это?
2- й о ф и ц е р .  Господа!

Суматоха. В руках у офицеров револьверы.

3- й о ф и ц е р .  Не слушать старших офицеров! 
Ю н к е р .  В дивизионе бунт!
1-й о ф и ц е р .  Что вы делаете?
С т у д з и н с к и й .  Молчать! Смирно!
3-й о ф и ц е р .  Взять его!
А л е к с е й .  Молчать! Я буду еще говорить!
Ю н к е р а .  Не о чем разговаривать! Не хотим слушать! 

Не хотим слушать! Равняйтесь по командиру второй 
батареи!

Н и к о л  к а. Дайте ему сказать!
3-й о ф и ц е р .  Тише, юнкера, дайте ему высказаться, 

мы его не выпустим отсюда!
М ы ш л а е в с к и й .  Уберите своих юнкеров назад сию 

секунду!
1-й о ф и ц е р .  Смирно! на месте!
Ю н к е р а .  Смирно! Смирно! Смирно!
А л е к с е й .  Да... Очень я  был бы хорош, если бы 

пошел в бой с таким составом, который мне послал 
господь бог в вашем лице. Но, господа, то, что прости
тельно юноше-добровольцу, непростительно (3-му офице
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ру) вам, господин поручик! Я думал, что каждый из вас 
поймет, что случилось несчастье, что у командира вашего 
язык не поворачивается сообщить позорные вещи. Но вы 
недогадливы. Кого вы желаете защищать? Ответьте мне.

Молчание.

Отвечать, когда спрашивает командир! Кого?
3-й о ф и ц е р .  Гетмана обещали защищать.
А л е к с е й .  Гетмана? Отлично! Сегодня в три часа 

утра гетман бросил на произвол судьбы армию, бежал, 
переодевшись германским офицером, в германском поез
де, в Германию. Так что, в то время как поручик 
собирается защищать его, его давно уже нет.

Ю н к е р а .  В Берлин! О чем он говорит?! Не хотим 
слушать!

Гул. В окнах рассвет.

А л е к с е й .  Но этого мало. Одновременно с этой 
канальей бежала по тому же направлению другая ка
налья, его сиятельство командующий армией князь Бело
руков. Так что, друзья мои, не только некого защищать, 
но даже и командовать нами некому. Ибо штаб князя дал 
ходу вместе с ним.

Гул.

Ю н к е р а .  Быть не может! Быть не может этого! Это 
ложь!

А л е к с е й .  Кто крикнул «ложь»? Кто крикнул «ложь»? 
Я только что из штаба. Я проверил все эти сведения. Я 
отвечаю за каждое мое слово! Итак... Вот мы, нас двести 
человек. А там— Петлюра. Д а что я говорю — не там, а 
здесь. Друзья мои, его конница на окраинах города! У 
него двухсоттысячная армия, а у нас на месте мы, четыре 
пехотных дружины и три батареи. Понятно? Тут один из 
вас вынул револьвер по моему адресу. Он меня страшно 
испугал. Мальчишка!

3-й о ф и ц е р .  Господин полковник.
А л е к с е й .  Молчать! Ну, так вот-с. Если при таких 

условиях вы все вынесли бы постановление защищать... 
что? кого?.. Одним словом, идти в бой,— я вас не поведу, 
потому что в балагане я не участвую, и тем более, что за 
этот балаган заплатите своею кровью и совершенно 
бессмысленно — вы.

Н и к о л к а. Штабная сволочь!
Гул и рев.
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Ю н к е р а .  Что же нам делать теперь? В гроб ложить
ся! Позор!.. Поди ты к черту! Что ты, на митинге? Стоять 
смирно! В капкан загнали.

Ю н к е р  (вбегает с плачем). Кричали вперед, вперед, а 
теперь — назад. Найду гетмана — убью!

1-й о ф и ц е р .  Убрать эту бабу к черту! Юнкера, 
слушайте: если то, что говорит полковник, верно, рав
няться на меня! На Дон! На Дон! Достанем эшелоны и к 
Деникину!

Ю н к е р а .  На Дон!.. К Деникину! Легкое дело, что ты 
несешь! На Дон! На Дон!

С т у д з и н с к и й .  Алексей Васильевич, верно, надо все 
бросить. Вывезем дивизион на Дон!

А л е к с е й .  Капитан Студзинский! Не сметь! Я коман
дую дивизионом! Молчать! На Дон! Слушайте вы, там, на 
Дону, вы встретите то же самое, если только на Дон 
проберетесь. Вы встретите таких же генералов и ту же 
штабную ораву.

Н и  к о л к а .  Такую же штабную сволочь!
А л е к с е й .  Совершенно верно. Они вас заставят 

драться с собственным народом. А когда он вам расколет 
головы, они убегут за границу... Я знаю, что в Ростове то 
же самое, что и в Киеве. Там дивизионы без снарядов, 
там юнкера без сапог, а офицеры сидят в кофейнях. 
Слушайте меня, друзья мои!.. Мне, боевому офицеру, 
поручили вас толкнуть в драку. Было бы за что! Но не за 
что. Я публично заявляю, что я вас не поведу и не пущу! 
Я вам говорю: белому движению на Украине конец. Ему 
конец в Ростове-на-Дону, всюду! Народ не с нами. Он 
против нас. Значит, кончено! Гроб! Крышка! И вот я, 
кадровый офицер, Алексей Турбин, вынесший войну с 
германцами, чему свидетели капитаны Студзинский и 
Мышлаевский, на свою совесть и ответственность прини
маю все, все принимаю и, любя вас, посылаю домой.

Рев голосов. Внезапный разрыв.

Срывайте погоны, бросайте винтовки и немедленно по 
домам!

Юнкера срывают погоны, бросают винтовки.

М ы ш л а е в с к и й  (кричит). Тише! Господин полков
ник, разрешите зажечь здание гимназии?

А л е к с е й .  Не разрешаю.
Пушечный удар. Дрогнули стекла.
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М ы ш л а е в с к и й .  Пулемет!
С т у д з и н с к и й .  Юнкера, домой!
М ы ш л а е в с к и й .  Юнкера, бей отбой, по домам! 

Труба за сценой. Юнкера и офицеры разбегаются.
Николка ударяет винтовкой в ящик с выключателями. Наступает тьма.

Все исчезает.
Долгая пауза.

А л е к с е й  (сидит и рвет бумаги). Ты  кто такой? 
М а к с и м .  Я сторож здешний.
А л е к с е й .  Пошел отсюда вон, убьют тебя здесь. 
М а к с и м .  Ваше высокоблагородие, куда ж это я 

отойду? Мне отходить нечего от казенного имущества. В 
двух классах парты поломали, такого убытку наделали, 
что я и выразить не могу. А свет... Ведь что ж это делать 
мне теперь? Ведь это чистый погром! Много войска 
бывало, а такого — извините...

А л е к с е й .  Старик, уйди ты от меня.
М а к с и м .  Меня теперь хоть саблей рубите, я уйти не 

могу. Мне сказано господином директором...
А л е к с е й .  Ну, что тебе сказано господином директо

ром?
М а к с и м .  Максим, ты один останешься... Максим, 

гляди.
А л е к с е й .  Ты, старичок, русский язык понимаешь? 

Убьют тебя. Уйди куда-нибудь в подвал, скройся там, 
чтоб духу твоего не было.

М а к с и м .  А кто отвечать-то будет? Максим за все 
отвечай. Всякие — за царя и против царя были, солдаты 
оголтелые, но чтоб парты ломать... Царица небесная...

А л е к с е й .  Куда списки девались? (Разбивает шкаф 
ногой.)

М а к с и м .  Ваше высокопревосходительство, ведь у 
него ключ есть. Гимназический шкаф, а вы ножкой. 
(Отходит, крестится.)

Пушечный удар.
А л е к с е й .  Так его! Даешь! Даешь! Концерт! Музыка! 

Ну! Попадешься ты мне когда-нибудь, пан гетман! 
Гадина!
М ы ш л а е в с к и й  появляется наверху. В окна пробивается легонькое

зарево.

М а к с и м .  Ваше превосходительство, хоть вы ему 
прикажите. Что ж это такое? Шкаф ногой взломал!

М ы ш л а е в с к и й .  Старик, не путайся под ногами. 
Пошел вон.
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М а к с и м .  Татары, прямо татары. (Исчезает.) 
М ы ш л а е в с к и й  (издали). Алеша. Зажег я цейхгауз. 

Будет Петлюра шиш иметь вместо шинелей.
А л е к с е й .  Ты, бога ради, не задерживайся. 
М ы ш л а е в с к и й .  Дело маленькое. Сейчас вкачу еще 

две бомбы в сено и ходу. Ты-то чего сидишь?
А л е к с е й .  Пока застава не прибежит, не могу! 
М ы ш л а е в с к и й .  Алеша, надо ли? А?
А л е к с е й .  Ну что ты говоришь, капитан! 
М ы ш л а е в с к и й .  Я тогда с тобой останусь. 
А л е к с е й .  На что ты мне нужен, Виктор. Приказы

ваю: к Елене сейчас же! Карауль ее! Я следом за вами. Да 
что вы, взбесились все, что ли? Будете ли вы слушать или 
нет?

М ы ш л а е в с к и й .  Ладно, Алеша. Бегу к Ленке! 
А л е к с е й .  Николка, погляди, ушел ли? Гони его в 

шею, ради бога!
М ы ш л а е в с к и й .  Ладно! Алеша, смотри не рискуй! 
А л е к с е й .  Учи ученого!

Мышлаевский исчезает.
Серьезно, и весьма, весьма серьезно... И когда по белой 
лестнице... Вот застава засыпется... Ах ты, боже мой! 

Н и к о л к а  (появляется наверху, крадется). Алеша! 
А л е к с е й .  Ты что же, шутки со мной вздумал шутить, 

что ли? Сию минуту домой, снять погоны! Вон!
Н и к о л к а .  Я без тебя, полковник, не пойду. 
А л е к с е й .  Что? (Вынул револьвер.)
Н и к о л к а .  Стреляй, стреляй в родного брата. 
А л е к с е й .  Болван!
Н и к о л к а .  Ругай, ругай родного брата. Я знаю, чего 

ты сидишь. Знаю. Ты, командир, смерти от позора 
ждешь, вот что! Ну, так я тебя буду караулить. Ленка 
меня убьет.

А л е к с е й .  Эй, кто-нибудь! Взять юнкера Турбина! 
Капитан Мышлаевский!

Н и к о л к а .  Все уже ушли!
А л е к с е й .  Ну, ладно же! Я с тобой дома поговорю. 

Шум и топот.
Ю н к е р а  (застава, пробегая). Конница Петлюры в 

Киев прорвалась! Конница за нами следом! Ходу!
А л е к с е й .  Юнкера! Слушать команду! Подвальным 

ходом на Подол! Срывайте погоны по дороге!
За сценой приближающийся лихой свист, глухо звучит гармоника: «И 

шумит, и гудит...»
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Бегите, бегите! Я вас прикрою! (Бросается к окну наверху.) 
Беги, я тебя умоляю. Ленку пожалей!

Стекла лопнули. Алексей падает.

Н и  к о л к а .  Господин полковник! Алешка, Алешка, 
что ты наделал?!

А л е к с е й .  Унтер-офицер Турбин, брось геройство, к 
чертям! (Смолкает.)

Н и  к о л  к а. Господин полковник, этого быть не мо
жет! Алеша, поднимись!

Топот и гул. Вбегают г а й д а м а к и .

У р а г а н .  Тю! Бачь, бачь! Тримай его, хлопцы, 
тримай!

К и р п а т ы й  стреляет в Николку.

Г а л а н ь б а  (вбегая). Живьем! Живьем возмить его, 
хлопцы!

Николка отползает вверх по лестнице, оскалился.

К и р п а т ы й .  Ишь волчонок! Ах, сукино отродье! 
У р а г а н .  Не уйдешь! Не уйдешь!

Г а й д а м а к и  появляются.

Н и к о л к а .  Висельники, не дамся! Не дамся, бандиты! 
(Бросается с перил и исчезает.)

К и р п а т ы й .  Ах, сукин сын, циркач! (Стреляет.) 
Г а л а н ь б а .  Что ж вы выпустили его, хлопцы! Эх!

Гармоника: «И шумит, и гудит...» За сценой крик: «Слава, слава!» 
Трубы за сценой. Болботун, за ним г а й д а м а к и  со штандартами. 

Знамена плывут вверх по лестнице и оглушительный марш.

З а н а в е с

КАРТИНА ВТОРАЯ

Квартира Турбиных. Рассвет. Электричества нет. Горит свеча на 
ломберном столе.

Л а р и о с и к .  Елена Васильевна, дорогая! Располагайте 
мною как хотите. Я оденусь и пойду их искать.

Е л е н а .  Ах нет, нет. Что вы, Лариосик?! Вас убьют на 
улице. Будем ждать. Боже мой, еще зарево. Какой 
ужасный рассвет! Что там делается? Я только хотела бы 
одно знать, где они?
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Л а р и о с и к .  Да... Боже мой, как ужасна гражданская 
война!

Е л е н а .  Знаете что: я женщина, меня не тронут. Я 
пойду посмотрю, что делается на улице.

Л а р и о с и к .  Елена Васильевна! Я вас не пущу. Что 
вы! Что вы! Да я... я  вас не пущу... Что мне скажет 
Алексей Васильевич. Он велел ни в коем случае не 
пускать вас на улицу, и я дал ему слово.

Е л е н а .  Я близко...
Л а р и о с и к .  Елена Васильевна!
Е л е н а .  Хотя бы узнать, в чем дело...
Л а р и о с и к .  Я иду...
Е л е н а .  Оставьте это... Будем ждать...
Л а р и о с и к .  Ваш супруг очень хорошо сделал, что 

отбыл. Это очень мудрый поступок. Он переждет в 
Берлине в безопасности всю эту ужасную кутерьму и 
вернется.

Е л е н а .  Мой супруг? Мой супруг... имени моего 
супруга больше в доме не упоминайте. Слышите?

Л а р и о с и к .  Хорошо, Елена Васильевна... Всегда я 
найду что сказать вовремя... Может быть, вам чаю 
подогреть? Я бы поставил самоварчик...

Е л е н а .  Нет, не надо... Не хочется...
Стук.

Л а р и о с и к .  Ага! Вот кто-то!.. Постойте, постойте, не 
открывайте, Елена Васильевна, сразу. Кто там?

Ш е р в и н с к и й .  Это я! Я... Шервинский...
Е л е н а .  Слава богу! (Открывает.) Что это значит? 

Катастрофа?
Ш е р в и н с к и й .  Петлюра город взял!
Л а р и о с и к .  Взял? Боже, какой ужас!
Е л е н а .  Где же наши? Погибли? Как взял?
Ш ер  в и н с к и й .  Не волнуйтесь, Лена... Елена Василь

евна. Что вы! Все в полном порядке!
Е л е н а .  Как в порядке?
Ш е р в и н с к и й .  Не волнуйтесь, Елена Васильевна. 

Они сейчас вернутся...
Е л е н а .  Где же они? В бою?
Ш е р в и н с к и й .  Успокойтесь, Елена Васильевна. Они 

не успели выйти из гимназии. Я предупредил.
Е л е н а .  А гетман? Войска?
Ш е р в и н с к и й .  Гетман сегодня ночью бежал.
Е л е н а .  Бежал? Бросил армию?

58



Ш ер в и н с к и й .  Точно так. И  князь Белоруков. (Сни
мает пальто.)

Е л е н а .  Подлецы!
Ш е р в и н с к и й .  Неописуемые прохвосты!
Л а р и о с и к .  А почему свет не горит?
Ш е р в и н с к и й .  Обстреляли станцию.
Л а р и о с и к .  Ай-ай-ай...
Ш е р в и н с к и й .  Елена Васильевна, можно у вас спря

таться? Теперь офицеров будут искать.
Е л е н а .  Ну конечно!
Ш е р в и н с к и й .  Я счастлив, что вы живы и здоровы.
Е л е н а .  Что ж вы теперь будете делать?
Ш е р в и н с к и й .  Я в оперу поступаю.

Стук.

Спросите, кто там...
Л а р и о с и к .  Кто там?
М ы ш л а е в с к и й  (за сценой). Свои, свои...

Лариосик открывает.
Входят М ы ш л а е в с к и й  и С т у д з и н с к и й .

Е л е н а .  Слава тебе господи. А где же Алеша и 
Николай?

М ы ш л а е в с к и й .  Спокойно, спокойно, Лена, сейчас 
придут. Не бойся ничего. Улицы еще свободны. А уж он 
тут? Ну, стало быть, ты все знаешь...

Е л е н а .  Спасибо, все. Ну, немцы, немцы!
С т у д з и н с к и й .  Ничего, ничего, когда-нибудь вспо

мним мы все. Ничего...
М ы ш л а е в с к и й .  Здравствуй, Ларион!
Л а р и о с и к .  Вот, Витенька, какие ужасные происше

ствия. Ай-ай-ай!
М ы ш л а е в с к и й .  Да уж, происшествия первого 

сорта...
Е л е н а .  Господи, на кого вы похожи. Идите к огню, я 

вам сейчас самовар поставлю.
Ш ер в и н с к и й  (от камина). Помочь вам, Лена?
Е л е н а .  Не надо. Сидите. (Убегает.)
М ы ш л а е в с к и й .  Здоровеньки булы, пане личный 

адъютант. Чему ж  це вы без аксельбантов?.. «Поезжайте, 
господа офицеры, на Украину и формируйте ваши ча
сти»... И прослезился. За ноги вашу мамашу!

Ш ер  в и н с к и й .  Что означает этот балаганный тон?
М ы ш л а е в с к и й .  Балаган получился, оттого и тон 

балаганный. Ты ж сулил и государя императора, и за
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здоровье светлости пил. Кстати, где эта светлость в 
настоящее время?

Ш е р в и н с к и й .  Зачем тебе?
М ы ш л а е в с к и й .  А вот зачем: если бы мне попалась 

сейчас эта самая светлость, взял бы я ее за ноги и хлопал 
бы головой о мостовую до тех пор, пока не почувствовал 
бы полного удовлетворения. А вашу штабную ораву в 
уборной следует утопить!

Ш е р в и н с к и й .  Господин Мышлаевский, прошу не 
забываться!

М ы ш л а е в с к и й .  Мерзавцы!
Ш е р в и н с к и й .  Что-о?
Л а р и о с и к .  Зачем же ссориться?
С т у д з и н с к и й .  Сию же минуту, как старший, прошу 

прекратить этот разговор. Совершенно нелепо и ни к 
чему не ведет! Чего ты, в самом деле, пристал к человеку. 
Поручик, успокойтесь.

Ш е р в и н с к и й .  Поведение капитана Мышлаевского в 
последнее время нестерпимо...

Л а р и о с и к .  Господи! Зачем же...
Ш е р в и н с к и й .  И главное,— хамство! Я, что ль, 

виноват в катастрофе. Напротив, я  всех вас предупредил. 
Если бы не я, еще вопрос — сидел бы он сейчас здесь 
живой или нет!

С т у д з и н с к и й .  Совершенно верно, поручик. И мы 
вам очень признательны.

Е л е н а  (входит). Что это такое? В чем дело?
С т у д з и н с к и й .  Не извольте беспокоиться, Елена 

Васильевна. Все будет спокойно. Я вам ручаюсь. Идите к 
себе.

Елена уходит.

Извинись, ты не имеешь никакого права.
М ы ш л а е в с к и й .  Ну ладно, брось, Леонид! Я погоря

чился. Ведь такая обида!
Ш е р в и н с к и й .  Довольно странно...
С т у д з и н с к и й .  Бросьте, совсем не до этого. (Садится 

к огню.)
Пауза.

М ы ш л а е в с к и й .  Где Алеша с Николаем, в самом 
деле?

С т у д з и н с к и й .  Я сам беспокоюсь, чего он там заст
рял?! Пять минут жду, а после этого пойду навстречу...

Пауза.
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М ы ш л а е в с к и й .  Обязательно. (Пауза.) Что ж, он, 
стало быть, при тебе ходу дал?

Ш е р в и н с к и й .  При мне, я  был до последней 
минуты.

М ы ш л а е в с к и й .  Замечательное зрелище, клянусь 
богом. Дорого бы дал, чтобы присутствовать при этом! 
Что ж ты не пришиб его, как собаку?

Ш е р в и н с к и й .  Спасибо. Ты бы пошел и сам его 
пришиб!

М ы ш л а е в с к и й .  Пришиб бы, будь спокоен. Что ж 
тебе, по крайней мере, сказали на прощанье?

Ш е р в и н с к и й .  Что ж сказал? Обнял, поблагодарил 
за верную службу...

М ы ш л а е в с к и й .  И прослезился?
Ш е р в и н с к и й .  Да, прослезился...
А а р и о с и к .  Прослезился. Скажите пожалуйста!
М ы ш л а е в с к и й .  Уж не подарил ли чего-нибудь на 

прощанье? Например, золотой портсигар с монограммой?
Ш е р в и н с к и й .  Да, подарил портсигар.
М ы ш л а е в с к и й .  Вишь, черт!.. Ты меня извини, 

Леонид, боюсь, что ты опять рассердишься. Человек ты, в 
сущности, неплохой, но есть у тебя странности...

Ш ер в и н с к и й .  Что ты хочешь этим сказать?
М ы ш л а е в с к и й .  Да как бы выразиться... Тебе бы 

писателем быть... Фантазия у тебя богатая... Прослезил
ся... Не хочется мне затруднять... ну, а если бы я сказал: 
покажи портсигар!

Шервинский молча показывает портсигар.

С т у д з и н с к и й .  Ах, черт возьми!
М ы ш л а е в с к и й .  Убил! Действительно, монограмма.
Ш е р в и н с к и й .  Капитан Мышлаевский, что нужно 

сказать?
В окно передней бросили снегом.

М ы ш л а е в с к и й .  Сию минуту. При вас, господа, 
прошу у него извинения.

А а р и о с и к .  Я в жизни не видал такой красоты! Ого! 
Целый фунт, вероятно, весит?

Ш ер  в и н с к и й .  Восемьдесят четыре золотника.
В окно бросили снегом.

Постойте, господа!
Встают.
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М ы ш л а е в с к и й .  Не люблю фокусов... Почему не 
через дверь?.. И где Алеша?.. (Вынимает револьвер.)

С т у д з и н с к и й .  Черт возьми!.. А тут это барахло! 
(Схватывает амуницию, бросает под диван.)

Ш е р в и н с к и й .  Господа, вы поосторожнее с револь
верами. Лучше выбросить. (Прячет портсигар за порть
еру.)

Бее идут к окну, осторожно заглядывают.

С т у д з и н с к и й .  Ах, я  себе простить не могу! 
М ы ш л а е в с к и й .  Что за дьявольщина!
Л а р и о с и к .  Ах, боже мой! (Кинулся известить Елену.) 

Елена...
М ы ш л а е в с к и й .  Куда ты, черт?.. С ума сошел!.. Да 

разве можно!.. (Зажал ему рот.)
Все выбегают. Пауза. Вносят Н и колку .

Тихонько, тихонько... Ленку, Ленку надо убрать куда- 
нибудь... Боже мой!.. Алеша-то где же? Убить меня мало. 
Кладите, кладите... прямо на пол... Снегом... Снегом...

С т у д з и н с к и й .  Лучше бы на диван. Ищи рану, рану 
ищи...

Ш е р в и н с к и й .  Голова разбита!
С т у д з и н с к и й .  Кровь в сапоге... Снимайте сапоги... 
Ш е р в и н с к и й .  Давайте перенесем его... туда... нель

зя же на полу, в самом деле...
М ы ш л а е в с к и й .  Невозможно. Застонет,— Ленку на

пугаем. Кладите на диван!
С т у д з и н с к и й .  Режь сапог!.. Режь сапог!.. 
М ы ш л а е в с к и й .  У Алешки бинты в кабинете... 

Волоките скорее сюда!
Шервинский и Лариосик убегают.

Иод, иод захватите! Господи боже мой, как он подвернул
ся? Что такое?.. Где Алеша?

Ш е р в и н с к и й  и Л а р и о с и к  прибегают с иодом и бинтами.

С т у д з и н с к и й .  Бинтуй, бинтуй голову... Осторож
но!..

Л а р и о с и к .  Он умирает?
Н и  к о л к а  (приходя в себя). О!..
М ы ш л а е в с к и й .  С ума сойти!.. Говори одно только 

слово: где Алеша?
С т у д з и н с к и й .  Где Алексей Васильевич?
Н и к о л к а .  Господа...
М ы ш л а е в с к и й .  Что?

Е л е н а  входит стремительно.
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Леночка, ты не волнуйся. Упал он и головой ударился. 
Страшного ничего нет.

Е л е н а .  Д а его ранили. Что ты говоришь?
Н и  к о л  к а. Нет, Леночка, нет...
Е л е н а .  А где Алексей? Где Алексей? (Настойчиво.) 

Ты же с ним был. Отвечай одно слово — где Алексей? 
М ы ш л а е в с к и й .  Что же делать теперь? 
С т у д з и н с к и й  (Мышлаевскому). Этого не может быть. 

Не может...
Е л е н а .  Ты что же молчишь?
Н и  к о л к а .  Леночка... Сейчас...
Е л е н а .  Не лги! Только не лги!

Мышлаевский делает знак Николке: «Молчи».

С т у д з и н с к и й .  Елена Васильевна...
Ш е р в и н с к и й .  Лена, что вы...
Е л е н а .  Ну, все понятно! Убили Алексея!
М ы ш л а е в с к и й .  Что ты, что ты, Лена! Успокойся, 

что ты? С чего ты взяла?!
Е л е н а .  Ты  посмотри на его лицо. Посмотри. Да что 

мне лицо. Я ведь чувствовала, еще когда он уходил, 
знала, что так кончится.

С т у д з и н с к и й  (Николке). Говорите, что с ним?!
Ш е р в и н с к и й .  Лена, перестаньте... Дайте воды...
Е л е н а .  Ларион! Алешу убили! Ларион! Алешу убили! 

Позавчера вы с ним за столом сидели — помните? А его 
убили.

Л а р и о с и к .  Елена Васильевна, миленькая...
Ш е р в и н с к и й .  Лена, Лена!..
Е л е н а .  А вы?! Старшие офицеры! Старшие офицеры! 

Все пришли, а командира убили?!
М ы ш л а е в с к и й .  Лена, пожалей нас, что ты гово

ришь. Мы все исполняли его приказание. Все. Пойми, он 
приказал провожать юнкеров.

С т у д з и н с к и й .  Нет, она совершенно права! Я кру
гом виноват! Нельзя было его оставить! Ладно! Я 
старший офицер, и я  свою ошибку поправлю! (Хочет 
уйти.)

М ы ш л а е в с к и й .  Куда? Нет, стой! Нет, стой!
С т у д з и н с к и й .  Убери руки!
М ы ш л а е в с к и й .  Ну, нет! Что ж, я  один останусь? Я 

один! Ты ни в чем ровно не виноват! Ни в чем! Я его 
видел последний, предупреждал и все исполнил. Лена!
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С т у д з и н с к и й .  Капитан Мышлаевский, сию минуту 
выпустите меня!

М ы ш л а е в с к и й .  Отдай револьвер! Шервинский.
Ш е р в и н с к и й .  Вы не имеете права! Вы что, еще 

хуже сделать хотите? Вы не имеете права! (Держит 
Студзинского.)

М ы ш л а е в с к и й .  Лена, прикажи ему! Все из-за твоих 
слов. Возьми у него револьвер!

Е л е н а .  Я от горя сказала. У меня помутилось в 
голове. Отдайте револьвер!

С т у д з и н с к и й  (истерически). Никто не смеет меня 
упрекать! Никто! Никто! Все приказания полковника 
Турбина я  исполнил!

Е л е н а .  Никто! Никто! Я обезумела! (Бросает револь
вер.)

М ы ш л а е в с к и й .  Николка, говори... Лена, будь му
жественна. Мы его найдем... Говори начистоту...

Н и к о л к а .  Убили командира.
Елена падает в обморок.

З а н а в е с

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

Через два месяца. Крещенский сочельник 19-го года. Квартира освеще
на. Е л е н а  и Л а р и о с и к  убирают елку.

Л а р и о с и к  (на лесенке). Я полагаю, что эта звезда... 
(Таинственно прислушался.) Нет, это мне послышалось... 
Глубокоуважаемая и дорогая Елена Васильевна, уверяю 
вас, это конец. Они взяли город.

Е л е н а .  Не спешите, Лариосик, ничего еще не изве
стно.

Л а р и о с и к .  Верный признак — стрельбы нет. Откро
венно вам признаюсь, Елена Васильевна, мне страшно 
надоела стрельба за эти два месяца. Я не люблю.

Е л е н а .  Я разделяю ваш вкус. (Прислушалась.) Д г  нет... 
Л а р и о с и к .  Я полагаю, что эта звезда здесь будет 

очень уместна. Ах, господи, я  свечи уронил...
Е л е н а .  Слезайте, Лариосик, а то я  боюсь, что вы себе 

голову разобьете. Ничего, ничего, там еще есть одна 
коробка.

Л а р и о с и к .  Вот — елка на ять, как говорит Витенька. 
Хотел бы я видеть человека, который бы сказал, что елка
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некрасива. Дорогая Елена Васильевна, если б вы зна
ли... Елка напоминает мне невозвратные дни моего 
детства в Житомире... Огни... Елочка зеленая... (Пауза.) 
Впрочем, здесь мне лучше, чем в детстве. Мне не хочется 
никуда уходить. Так бы и сидел весь век под елкой у 
ваших ног, и никуда бы меня не сдвинули.

Е л е н а .  Вы бы соскучились. Вы страшный поэт, 
Ларион.

Л а р и о с и к .  Нет, уж какой я поэт! Куда там, к 
черту!.. Ах, извините, Елена Васильевна.

Е л е н а .  Прочтите, прочтите что-нибудь новенькое. 
Ну, прочтите. Мне очень нравятся ваши стихи. Вы очень 
способны.

Л а р и о с и к .  Вы искренно говорите?
Е л е н а .  Совершенно искренно.
Л а р и о с и к .  Ну, хорошо, хорошо, я прочитаю. Посвя

щается... Ну, одним словом, посвящается... Нет, не буду я 
вам читать эти стихи.

Е л е н а .  Почему?
Л а р и о с и к .  Нет, зачем же.
Е л е н а .  А кому посвящается?
Л а р и о с и к .  Одной женщине.
Е л е н а .  Секрет?
Л а р и о с и к .  Секрет... Вам.
Е л е н а .  Спасибо вам, милый.
Л а р и о с и к .  Что мне спасибо... Эх... из спасиба 

шинели не сошьешь... Ох, извините, это я от Мышлаев- 
ского заразился. Все такие выражения повторяются...

Е л е н а .  Я вижу. По-моему, вы в Мышлаевского 
влюблены.

Л а р и о с и к .  Нет. Я в вас влюблен.
Е л е н а .  Не надо в меня влюбляться, Ларион, не надо.
Л а р и о с и к .  Знаете что, выйдите за меня замуж.
Е л е н а .  Вы трогательный, Ларион, только это невоз

можно.
Л а р и о с и к .  Он не придет... А как же вы будете одна? 

Одна! Какое страшное слово. Без поддержки, без участия. 
Хотя, конечно, я поддержка довольно парши... слабая. Но 
я вас буду очень любить всю жизнь. Вы— мой идеал. Он 
не приедет. Теперь в особенности, когда наступают 
большевики, он не вернется.

Е л е н а .  Я знаю, он не вернется. Н о не в этом дело. 
Если б он даже и вернулся, моя жизнь с ним окончена.

Л а р и о с и к .  Его отрезали... А у меня сердце облива
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лось кровью, когда я видел, что вы остались одна. Ведь 
на вас было страшно смотреть, ей-богу.

Е л е н а .  Разве уж я такая плохая была?
А а р и о с и к .  Ужас! Кошмар! Л ицо желтое-прежелтое!
Е л е н а .  Что вы выдумываете, Ларион!
А а р и о с и к .  Но теперь вы лучше, гораздо лучше... 

румяная-прерумяная...
Е л е н а .  Вы, Аариосик, неподражаемый человек. Иди

те ко мне, я вас в лоб поцелую, в лоб...
А а р и о с и к .  В лоб? Эх, в лоб так в лоб! Черная моя 

звезда! Конечно, разве можно полюбить меня?
Е л е н а .  Очень даже можно. Только у меня есть 

роман.
А а р и о с и к .  Что? У кого? У вас? Не может быть!
Е л е н а .  Позвольте, разве уж я не гожусь?
А а р и о с и к .  Что вы! Нет! Не вы! Кто он? Кто он? Я 

его знаю?
Е л е н а .  И очень хорошо.
А а р и о с и к .  Стойте, стойте, стойте, стойте!.. Молодой 

человек... вы ничего не видали... Ходи с короля... А я-то 
думал, что это сон. Проклятый счастливец!

Е л е н а .  Аариосик, это нескромно!
А а р и о с и к .  Я ухожу, я  ухожу.
Е л е н а .  Куда, куда?
А а р и о с и к .  За водкой к армянину. И напьюсь до 

бесчувствия.
Е л е н а .  Так я вам и позволила. Ларион, я буду вам 

другом.
А а р и о с и к .  Читал, читал в романах... Как «буду 

другом», так, значит, кончено, крышка, конец! (Надевает 
пальто.)

Е л е н а .  Аариосик, возвращайтесь скорее.
Аариосик сталкивается в передней с входящим Ш е р в и н с к и м .  Тот в 

мерзком пальто, в шапке, в синих очках.
А а р и о с и к .  Кто это?
Ш е р в и н с к и й .  Здравствуйте.
А а р и о с и к .  Ах, здравствуйте, здравствуйте. (Исче

зает.)
Е л е н а .  Бог мой, на кого вы похожи!
Ш ер  в и н с к и й .  Ну, спасибо, Елена Васильевна, я уж 

попробовал! Сегодня еду на извозчике, а уж какие-то 
пролетарии по тротуарам так и шныряют. И один 
говорит: «Ишь, украинский барин! Ну, подожди до
завтра, завтра мы вас с извозчиков поснимаем!» Мерси. У
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меня глаз опытный. Я, как на него посмотрел, сразу 
понял, что надо ехать домой и переодеваться. Поздрав
ляю вас, Петлюре крышка! Сегодня ночью красные будут. 
Стало быть, начинается советская республика и тому 
подобное...

Е л е н а .  Чему же вы радуетесь? Можно подумать, что 
вы сами большевик!

Ш е р в и н с к и й .  Я сочувствующий, а пальтишко это я 
у дворника напрокат взял. Беспартийное пальтишко.

Е л е н а .  Сию минуту извольте снять эту гадость.
Ш е р в и н с к и й .  Слушаю-с! (Снимает пальто, шляпу, 

калоши, очки, остается в ослепительном фрачном костюме.) 
Вот, поздравьте, только что с дебюта. Пел и принят.

Е л е н а .  Поздравляю вас.
Ш е р в и н с к и й .  Ах, Лена... Как Николка?
Е л е н а .  Сегодня начал подниматься. Сейчас, вероят

но, отдыхает.
Ш е р в и н с к и й .  Лена, Лена...
Е л е н а .  Пустите... Постойте, зачем же баки вы 

сбрили?
Ш е р в и н с к и й .  Гримироваться удобнее.
Е л е н а .  Большевиком вам так удобнее гримироваться. 

Не бойтесь, никто вас не тронет. У, хитрое, малодушное 
созданье!

Ш е р в и н с к и й .  Еще бы тронули человека, у которого 
в голосе две полные октавы да еще две ноты вверху!.. 
Лена, пока никого нет, я приехал объясниться.

Е л е н а .  Объяснитесь.
Ш е р в и н с к и й .  Лена, вот все кончилось... Николка 

выздоровел, Петлюру выгоняют, я дебютировал,— 
вообще начинается новая жизнь. Все хорошо. Томиться 
так больше невозможно. Он не приедет, его отрезали. 
Разводись с ним и выходи за меня. Лена, я не плохой, 
ей-богу, я не плохой. А то ведь это мученье. Ты одна 
скучаешь.

Е л е н а .  Ты исправишься?
Ш е р в и н с к и й .  А от чего мне, Леночка, исправля

ться?
Е л е н а .  Леонид, я стану вашей женой, если вы 

изменитесь, и прежде всего перестанете лгать. Срам! 
Государя императора в портьере видел. И прослезился... 
И ничего подобного не было. Эта длинная — меццо- 
сопрано, а оказывается, она просто продавщица в кофей
не Сомадени...
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Ш ер в и н с к и й .  Леночка, она очень недолго служила, 
пока без ангажемента была.

Е л е н а .  У нее, кажется, был ангажемент.
Ш е р в и н с к и й .  Лена, клянусь памятью покойной 

мамы, а также и папы, у нас ничего не было. Я ведь 
сирота.

Е л е н а .  Мне все равно. Мне не интересны ваши 
грязные тайны. Важно другое: чтобы ты перестал хва
стать и лгать. Единственный раз рассказал правду про 
портсигар, и то никто не поверил, доказательство при
шлось предъявлять.

Ш е р в и н с к и й .  Про портсигар я именно все наврал. 
Гетман мне его не дарил, не обнимал и не прослезился. 
Просто он его на столе забыл, а я его подобрал.

Е л е н а .  Стащил со стола? Боже мой, этого еще 
недоставало! Дайте его сюда!

Ш ер  в и н с к и й .  Леночка, но папиросы в нем — мои.
Е л е н а .  Молчи. Счастлив ваш бог, что вы догадались 

об этом сами сказать. А вот если бы я узнала!..
Ш е р в и н с к и й .  А как бы вы узнали?
Е л е н а .  Дикарь!
Ш е р в и н с к и й .  Вовсе нет. Леночка, я, знаете ли, 

очень изменился за эти два месяца. Сам себя не узнаю, 
честное слово! Катастрофа на меня подействовала, смерть 
Алеши тоже, да... Я теперь иной. А материально ты не 
беспокойся, Ленуша. Я ведь — ого-го... Сегодня на дебюте 
спел, а режиссер мне говорит: «Вы, говорит, Леонид 
Юрьевич, изумительные надежды подаете. Вам бы, гово
рит, надо ехать в Москву, в Большой театр...» Обнял 
меня и...

Е л е н а .  И что?
Ш е р в и н с к и й .  И ничего... Пошел по коридору.
Е л е н а .  Неисправим!
Ш ер  в и н с к и й .  Леночка!
Е л е н а .  Что ж мы будем делать с Тальбергом?
Ш е р в и н с к и й .  Развод, развод. Ты его адрес знаешь? 

Телеграмму ему и письмо о том, что все кончено, 
кончено.

Е л е н а .  Ну, хорошо! Тоскливо мне и скучно. И 
одиноко. Хорошо, согласна.

Ш е р в и н с к и й .  Ты победил, Галилеянин! Лена! (Ука
зывает на портрет Талъберга.) Я требую выбросить его в 
срочном порядке. Он — оскорбление для меня. И я его 
видеть не могу.
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Е л е н а .  Ого, какой тон!
Ш ер  в и н с к и й  (ласково). Я его, Леночка, видеть не 

могу. (Рвет, портрет из рамки, бросает на диван.) Крыса! И 
совесть моя чиста и спокойна. Лена, поиграй мне. Идем к 
тебе. А то ведь, два месяца мы словом не перемолвились. 
Все на людях да на людях.

Е л е н а .  Д а ведь придут сейчас. Ну, идем.
Уходят, закрывают дверь. Слышен рояль. Шервинский великолепным 

голосом поет Эпиталаму из «Нерона».

Н и  к о л к а  (входит, в черной шапочке, на костылях. 
Бледен и слаб). Елена! Елена! Ты слышишь?.. А! Репетиру
ют! (Видит пустую раму портрета.) А, вышибли. Пони
маю. Я давно догадывался. Ну, репетируйте. (Ложится на 
диван.)

Л а р и о с и к  (появляется в передней). Николаша! Что ж 
ты сам? Позволь, позволь, я тебе сейчас подушку принесу. 
(Приносит подушку Николке.)

Н и  к о л к а .  Не беспокойся, Ларион. Видно, Ларион, я 
так калекой и останусь.

Л а р и о с и к .  Ну что ты, Николаша, как тебе не 
совестно! Что ты! Что ты!

Н и  к о л к а .  Их еще нету?
Л а р и о с и к .  Будут скоро. Обозы сейчас, понимаешь 

ли, по улицам едут. И на них эти, с красными хвостами. 
Видно, здорово их поколотили большевики.

Н и к о л к а .  Так им и надо!
Л а р и о с и к .  Тем не менее, несмотря на всю эту 

кутерьму, водочку достал! Единственный раз в жизни мне 
свезло! Думал, ни за что не достану. Такой уж я человек! 
Погода была великолепная, когда я выходил. Звезды 
блещут, пушки не стреляют... Ну, думаю, небо ясно, все 
обстоит в природе благополучно, но стоит мне показаться 
на тротуаре, как обязательно пойдет снег. И действитель
но, вышел, мокрый снег лепит в самое лицо. Погода 
точь-в-точь такая, как в тот вечер, когда я приехал к вам, 
Николаша. Вот она, водочка! Принес! Пусть видит 
Мышлаевский, на что я способен. Два раза упал, затыл
ком трахнулся, но водку удержал в руках.

Шервинский за сценой: «Ты любовь благословляешь...»

Н и к о л к а .  Смотри, видишь, нету портрета. Потряса
ющая новость. Елена расходится с мужем. И сердце мое 
чувствует, что она за Шервинского выйдет.

Л а р и о с и к  (разбил бутылку). Уже?
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Н и к о л к а .  Э, Лариосик! Э-э!..
Л а р и о с и к .  Как, уже?
Н и к о л к а .  Что ты, Аарион, что ты? А, тоже вре

зался?
Л а р и о с и к .  Никол, когда речь идет об Елене Василь

евне, такие слова, как «врезался», неуместны. Она 
золотая!

Н и к о л к а .  Рыжая она, Ларион, рыжая. Прямо несча
стье! Оттого всем и нравится, что рыжая. Все ухаживают. 
Кто ни увидит, сейчас же букеты начинает таскать. Так 
что у нас в квартире букеты все время, как веники, 
стояли. А Тальберг злился. Собирай, Лариосик, осколки 
поскорее. А то сейчас Мышлаевский придет, он тебя 
убьет.

Л а р и о с и к .  Ты ему не говори. (Собирает осколки.)
Звонок. Лариосик впускает М ы ш л а е в с к о г о  и С т у д з и н с к о г о ,  оба

в штатском.

М ы ш л а е в с к и й .  Здравствуй, Ларион! Здорово, 
братцы, Петлюра город оставляет!

С т у д з и н с к и й .  Красные в Слободке. Через полчаса 
будут здесь.

М ы ш л а е в с к и й .  Завтра, таким образом, здесь полу
чится советская республика... Позвольте, водкой пахнет! 
Ей-богу, водкой! Кто пил водку раньше времени? Созна
вайтесь. Что ж это делается в этом богоспасаемом доме!!. 
Вы водкой полы моете?! Я знаю, чья это работа! Что ты 
бьешь все?! Это в полном смысле слова — золотые руки! К 
чему ни притронется — бац — осколки! Ну, если уж у тебя 
такой зуд,— бей сервизы!

За сценой все время рояль.

Л а р и о с и к .  Какое ты имеешь право делать мне 
замечания! Я не желаю!

М ы ш л а е в с к и й .  Что это на меня все кричат? Скоро 
бить начнут! Впрочем, я сегодня добрый почему-то. Мир, 
Ларион, я на тебя уже не сержусь.

Н и к о л к а .  А почему стрельбы нет?
С т у д з и н с к и й .  Тихо, вежливо идут. И без всякого 

боя!
Л а р и о с и к .  И главное — удивительнее всего, что все 

радуются, даже буржуи недорезанные. До того всем 
Петлюра осточертел!

Н и к о л к а .  Интересно, как большевики выглядят.
М ы ш л а е в с к и й .  Увидишь, увидишь.
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Л а р и о с и к .  Капитан, ваше мнение?
С т у д з и н с к и й .  Не знаю, ничего не понимаю теперь. 

Лучше всего нам подняться и уйти вслед за Петлюрой. 
Как мы, белогвардейцы, уживемся с ними? Не представ
ляю.

М ы ш л а е в с к и й .  Куда за Петлюрой?
С т у д з и н с к и й .  Пристроиться к какому-нибудь обозу 

и уйти в Галицию.
М ы ш л а е в с к и й .  А потом куда?
С т у д з и н с к и й .  А там на Дон, к Деникину, и биться 

с большевиками.
М ы ш л а е в с к и й .  Так, опять, стало быть, к генералам 

под команду. Очень остроумный план. Жаль, жаль, что 
лежит Алешка в земле, а то бы он много интересного мог 
рассказать про генералов. Но жаль, успокоился командир.

С т у д з и н с к и й .  Не терзай мою душу, не вспоминай.
М ы ш л а е в с к и й .  Нет, позвольте, его нет, так я 

говорю... Опять в армию, опять биться?., «и прослезил
ся»?.. Спасибо, я уже смеялся. В особенности, когда 
Алешку повидал в анатомическом театре.

Николка заплакал.
Л а р и о с и к .  Николашка, Николашка, что ты, погоди!
М ы ш л а е в с к и й .  Довольно! Я воюю с девятьсот 

четырнадцатого года. За  что? За отечество! А когда это 
отечество бросило меня на позор? И я опять иди к этим 
светлостям! Ну, нет,— видали? (Показывает шиш.) Шиш!

С т у д з и н с к и й .  Изъясняйся, пожалуйста, словами.
М ы ш л а е в с к и й .  Я сейчас изъяснюсь, будьте благона

дежны. Что я, идиот, в самом деле? Нет. Я, Виктор 
Мышлаевский, заявляю, что больше я с этими мерзавца
ми генералами дела не имею. Я кончил.

Н и к о л к а .  Капитан Мышлаевский большевиком стал.
М ы ш л а е в с к и й .  Да, ежели угодно, я за большеви

ков, только против коммунистов.
Л а р и о с и к .  Позволь тебе сказать, что это одно и то 

же. Большевизм и коммунизм.
М ы ш л а е в с к и й  (передразнивая). «Большевизм и ком

мунизм». Ну, тогда и за коммунистов...
С т у д з и н с к и й .  Слушай, капитан, ты упомянул слово 

«отечество». Какое же отечество, когда большевики. 
Россия — кончена. Вот, помнишь, командир говорил, и 
был прав командир: вот они, большевики!..

М ы ш л а е в с к и й .  Большевики... великолепно, очень 
рад!
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С т у д з и н с к и й .  Да ведь они тебя мобилизуют.
М ы ш л а е в с к и й .  И пойду, и буду служить.
С т у д з и н с к и й .  1 „тт } Почему?!Н и к о л к а .  J '
М ы ш л а е в с к и й .  А вот почему. Потому. Потому что 

у Петлюры, вы говорите,— сколько? Двести тысяч! Вот 
эти двести тысяч пятки салом смазали и дуют при одном 
слове «большевик». Видал? Чисто! Потому что за больше
виками мужички тучей... А я  им всем что могу противо
поставить, рейтузы с кантом? А они этого канта видеть 
не могут... Сейчас же за пулеметы берутся. Не угодно 
ли?.. Спереди красногвардейцы, как стена, сзади спеку
лянты и всякая рвань с гетманом, а я посредине. Слуга 
покорный. Мне надоело изображать навоз в проруби. 
Пусть мобилизуют! По крайней мере, я  знаю, что буду 
служить в русской армии.

С т у д з и н с к и й .  Они Россию прикончили. Да они нас 
все равно расстреляют.

М ы ш л а е в с к и й .  И отлично. Заберут в Чека, по мате
ри обложат и выведут в расход. И им спокойнее, и нам.

С т у д з и н с к и й .  Я с ними буду биться.
М ы ш л а е в с к и й .  Пожалуйста. Надевай шинель! Ва

ляй, дуй! Шпарь к большевикам, кричи им — не пущу! 
Николку с лестницы уже сбросили. Голову видал? А тебе 
ее и вовсе оторвут! И правильно — не лезь! Теперь 
пошли дела богоносные.

Л а р и о с и к .  Я против ужасов гражданской войны. В 
сущности, зачем проливать кровь?

М ы ш л а е в с к и й .  Ты на войне был?
Л а р и о с и к .  У меня, Витенька, белый билет. Слабые 

легкие. И кроме того, я — единственный сын при моей 
маме.

М ы ш л а е в с к и й .  Правильно, товарищ белобилетник.
С т у д з и н с к и й .  Была у нас Россия — великая 

держава.
М ы ш л а е в с к и й .  И будет, будет.
С т у д з и н с к и й .  Да, будет,— ждите!
М ы ш л а е в с к и й .  Прежней не будет, новая будет. А 

ты вот что мне скажи. Когда вас расхлопают на Дону, а 
что расхлопают, я вам предсказываю, и когда ваш 
Деникин даст деру за границу... а я вам это тоже 
предсказываю, тогда куда?

С т у д з и н с к и й .  Тоже за границу.
М ы ш л а е в с к и й .  Нужны вы там, как пушке третье
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колесо, куда ни приедете, в харю наплюют. Я не поеду, 
буду здесь, в России. И будь с ней что будет... Ну и 
кончено, довольно, я  закрываю собрание.

С т у д з и н с к и й .  Я вижу, что я одинок.
Ш е р в и н с к и й  (вбегает). Позвольте, господа, не за

крывайте собрание. Вот что: Елена Васильевна Тальберг 
разводится с мужем своим, бывшим полковником гене
рального штаба, и выходит...

Входит Елена .

Л а р и о с и к .  Ах!
М ы ш л а е в с к и й .  Брось, Ларион, куда нам с сукон

ным рылом в калашный ряд. Лена, ясная, позволь я тебя 
обниму и поцелую.

С т у д з и н с к и й .  Поздравляю вас, Елена Васильевна.
М ы ш л а е в с к и й .  Ларион, поздравь,— неудобно!
Л а р и о с и к .  Поздравляю вас и желаю вам счастья.
М ы ш л а е в с к и й .  Лена, ясная... Ну, а ты молодец! 

Ведь такая женщина. По-английски говорит, на форте
пьяно играет. И в то же время самоварчик может поста
вить. Я сам бы на тебе, Лена, с удовольствием женился.

Е л е н а .  Я бы за тебя, Витенька, не вышла.
М ы ш л а е в с к и й .  Ну и не надо. Я тебя и так люблю. 

Я, по преимуществу, человек холостой и военный. Люб
лю, чтобы дома было уютно, без женщин и без детей, как 
в казарме... Ларион, наливай!

Ш е р в и н с к и й .  Погодите, господа. Не пейте это 
вино! Я вам шампанского налью. Вы знаете, какое это 
винцо? Ого-го-го!.. (Взглянул на Елену, смутился.) Обыкно
венное Абрау-Дюрсо. Т ри  с полтиной бутылка... среднее 
винишко...

М ы ш л а е в с к и й .  Леночкина работа. Лена, рыжая, ты 
умница! Женись, Шервинский, ты совершенно здоров! 
Ну, поздравляю вас и желаю вам...
Дверь в переднюю открывается, входит Т а л ь б е р г  в штатском пальто, 

в снегу, с чемоданом.

Т а л ь б е р г .  Дверь почему-то не заперта.
М ы ш л а е в с к и й .  Это номер!
Т а л ь б е р г .  Здравствуй, Лена. Виноват, кажется, мое 

появление удивляет почтенное общество? Здравствуй, 
Лена! Немного странно! Казалось бы, я мог больше 
удивляться, застав на своей половине столь веселую 
компанию в столь трудное время. Здравствуй, Лена. Что 
это значит?
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Ш е р в и н с к и й .  А вот что...
Е л е н а .  Погоди, Леонид. Вот что: господа, прошу вас, 

выйдите все на минутку, оставьте нас вдвоем с Владими
ром Робертовичем.

Ш е р в и н с к и й .  Лена, я не хочу.
М ы ш л а е в с к и й .  Постой, постой, все уладится. Со

блюдай спокойствие. Ты слушайся ее. Нам выкатываться,
Леночка?

Е л е н а .  Да.
М ы ш л а е в с к и й .  Я знаю, ты умница. В случае чего 

кликни меня. Персонально. Ну что ж, господа, покурим, 
пойдем к Лариону.

Ш е р в и н с к и й .  Я тебя прошу...
М ы ш л а е в с к и й .  Я за все отвечаю. Прошу, господа.
Ш е р в и н с к и й .  Постой!
М ы ш л а е в с к и й .  Я тебя прошу.

Все уходят, и дверь закрывается.

Т а л ь б е р г .  Что все это значит, прошу объяснить. 
Что за шутки! Где Алексей?

Е л е н а .  Алексея убили.
Т а л ь б е р г .  Не может быть... Когда?
Е л е н а .  Два месяца тому назад, через два дня после 

вашего отъезда.
Т а л ь б е р г .  Ах, боже мой, конечно, ужасно. Но ведь я 

же предупреждал, ты помнишь?
Е л е н а .  А Николка калека.
Т а л ь б е р г .  Но согласись, ведь это никак не причина 

для этой глупой демонстрации. Я же не виноват во всем 
этом.

Е л е н а .  Скажите, как же вы вернулись? Ведь сегодня 
большевики будут... сейчас...

Т а л ь б е р г .  Я прекрасно в курсе дела. Гетманщина 
оказалась глупой опереткой. Немцы нас обманули. Но в 
Берлине мне удалось получить командировку к генералу 
Краснову на Дон. Киев надо бросить совсем. Я за тобой.

Е л е н а .  Я, видите ли, с вами развожусь и выхожу 
замуж за Шервинского.

Т а л ь б е р г .  Очень хорошо! Ага! Очень хорошо, очень 
хорошо! Воспользоваться моим отсутствием для устрой
ства пошлого романа. Ты...

Е л е н а .  Виктор!
М ы ш л а е в с к и й .  Лена, ты меня уполномочиваешь 

объясниться?
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Е л е н а .  Да!
М ы ш л а е в с к и й .  Понял.

Пауза. Елена уходит. Ухватив Тальберта за глотку, вынимает револьвер. 

Вон!
Тальберт набрасывает на плечи пальто, берет чемодан и уходит.

М ы ш л а е в с к и й .  Лена! Персонально!
Е л е н а .  Ну?!
М ы ш л а е в с к и й .  Уехал, развод дает. Очень мило 

поговорили.
Е л е н а .  Спасибо, Виктор! (Убегает.) 
М ы ш л а е в с к и й .  Рад стараться. Ларион! 
Л а р и о с и к .  Уже уехал?
М ы ш л а е в с к и й .  Уехал!
Л а р и о с и к .  Ты гений, Витенька.
М ы ш л а е в с к и й .  Я гений — Игорь Северянин. Туши 

свет, зажигай елку.
Лариосик поворачивает штепсель, и елка вспыхивает электрическими 

лампочками. Входят Ш е р в и н с к и й ,  С т у д з и н с к и й  и Елена .

С т у д з и н с к и й .  Очень красиво! И как стало сразу 
уютно!

М ы ш л а е в с к и й .  Ларионова работа. Браво, браво! 
Ну-ка, Ларион, сыграй нам марш.
Лариосик выбегает и начинает на рояле бравурный марш. Н и кол  к а 

выходит, ложится на диван.

Ну вот, все в полном порядке. Давайте же поздравим вас 
начисто. Ларион, довольно.

Л а р и о с и к  входит с гитарой, передает ее Николке.

Поздравляю тебя, Лена ясная, раз и навсегда. Забудь обо 
всем, и вообще — ваше здоровье. (Пьет.)

Николка трогает струны гитары.

Л а р и о с и к .  Огни... огни...
Н и к о л к а  (напевает тихо). Скажи мне, кудесник, 

любимец богов...
М ы ш л а е в с к и й ,  Ларион. Скажи нам речь. Ты 

мастер.
Л а р и о с и к .  Я, господа, право, не умею. И, кроме 

того, я очень застенчив.
М ы ш л а е в с к и й .  Ларион говорит речь.
Л а р и о с и к .  Что ж, если обществу угодно,— я скажу. 

Только прошу извинить: ведь я не готовился. Мы
встретились в самое трудное и страшное время, и все мы
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пережили очень, очень много, и я в том числе. Я ведь 
тоже перенес жизненную драму. Впрочем, я не то... И 
мой утлый корабль долго трепало по волнам гражданской 
войны...

М ы ш л а е в с к и й .  Очень хорошо про корабль, очень.
Л а р и о с и к .  Да, корабль. Пока его не прибило в эту 

гавань с кремовыми шторами, к людям, которые мне так 
понравились... Впрочем, и у них я застал драму... Но не 
будем вспоминать о печалях... Время повернулось, и 
сгинул Петлюра. Мы живы... да... все снова вместе... И 
даже больше этого. Елена Васильевна, она тоже много 
перенесла и заслуживает счастья, потому что она замеча
тельная женщина. И мне хочется сказать ей словами 
писателя: «Мы отдохнем, мы отдохнем...»

Далекие пушечные удары.

М ы ш л а е в с к и й .  Так! Отдохнули!.. Пять... ш есть- 
девять...

Е л е н а .  Неужто бой опять?
Ш е р в и н с к и й .  Нет. Знаете что: это салют.
М ы ш л а е в с к и й .  Совершенно верно: шестидюймовая 

батарея салютует.
Далекая глухая музыка.

...Большевики идут!
Все идут к окну.

Н и  к о л к а .  Господа, знаете, сегодняшний вечер — 
великий пролог к новой исторической пьесе.

С т у д з и н с к и й .  Для кого — пролог, а для меня — 
эпилог.

З а н а в е с

Конец
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ЗО И К И Н А  КВАРТИРА

Пьеса в трех актах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

З о я  Д е н и с о в н а  П е л ь ц ,  вдова, 35 лет.
П а в е л  Ф е д о р о в и ч  О б о л ь я н и н о в ,  35 лет.
А л е к с а н д р  Т а р а с о в и ч  А м е т и с т о в ,  администратор, 

38 лет.
М а н ю ш к а ,  горничная Зои, 22-х лет.
А н и с и м  З о т и к о в и ч  А л л  и л у  я, председатель домкома, 42-х

лет
Г а н - Д з а - Л и н ,  он же Г а з о л и н ,  китаец, 40 лет.
Х е р у в и м ,  китаец, 28 лет.
А л л а  В а д и м о в н а ,  25 лет.
Б о р и с  С е м е н о в и ч  Г у с ь - Р е м о н т н ы й ,  коммерческий ди

ректор треста тугоплавких металлов.
Л и з а н ь к а ,  23-х лет.
М ы м р а ,  35 лет.
М а д а м  И в а н о в а ,  30 лет.
Р о б б е р ,  член коллегии защ итников.
М е р т в о е  т е л о  И в а н а  В а с и л ь е в и ч а .
О чень ответственная А г н е с с а  Ф е р а п о н т о в н а .
1- я  б е з о т в е т с т в е н н а я  д а м а .
2- я б е з о т в е т с т в е н н а я  д а м а .
3- я б е з о т в е т с т в е н н а я  д а м а .
З а к р о й щ и ц а .
Т о в а р и щ  П е с т р у х и н .
Т о л с т я к .
В а н е ч к а .
Ш в е я .
Г о л о с а .
Ф о к с т р о т ч и к .
П о э т .
К у р и л ь щ и к .

Д ействие происходит в городе М оскве в 20-х годах ХХ-го 
столетия, 1-й акт в мае, 2-й и 3-й — осенью, причем между 2-м и 

3-м актами проходит три  дня.
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АКТ ПЕРВЫ Й

К А Р Т И Н А  ПЕРВАЯ

С цена представляет квартиру Зои  — передняя, гостиная, спальня. М ай
ский закат пылает в окнах. За  окнами двор громадного дома играет как 

страш ная музыкальная табакерка:
Ш аляпин поет в граммофоне: «На земле весь род людской...»
Голоса: «Покупаем примуса!»
Ш аляпин: «Чтит один кумир свящ енный...»
Голоса: «Точим нож ницы , ножи!»
Ш аляпин: «В умилении сердечном, 

прославляя истукан...»
Голоса: «П аяем самовары!»

«В ечерняя Москва» — газета!»
Т рам вай  гудит, гудки. Гармоника играет веселую польку.

З о я  (одевается перед зеркалом громадного шкафа в 
спальне, напевает польку). Есть бумажка, есть бумажка. Я 
достала. Есть бумажка!

М а н ю ш к а .  Зоя Денисовна, Аллилуя к нам влез.
З о я .  Гони, гони его, скажи — меня нет дома...
М а н ю ш к а .  Д а он, проклятый...
З о я .  Выставь, выставь. Скажи — ушла, и больше ниче

го. (Прячется в зеркальный шкаф.)
А л л и л у я .  Зоя Денисовна, вы дома?
М а н ю ш к а .  Да нету ее, я  ж вам говорю, нету. И что 

это вы, товарищ Аллилуя, прямо в спальню к даме! Я ж 
вам говорю — нету.

А л л и л у я .  При советской власти спален не полагает
ся. Может, и тебе еще отдельную спальню отвести? Когда 
она придет?

М а н ю ш к а .  Скудова ж я знаю? Она мне не доклада- 
ется.

А л л и л у я .  Небось к своему хахалю побежала.
М а н ю ш к а .  Какие вы невоспитанные, товарищ Алли

луя. Про кого это вы такие слова говорите?
А л л и л у я .  Ты, Марья, дурака не валяй. Ваши дела 

нам очень хорошо известны. В домкоме все как на 
ладони. Домком око недреманное. Поняла? Мы одним
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глазом спим, а другим видим. На то и поставлены. Стало 
быть, ты одна дома?

М ай  ю шк а .  Шли бы вы отсюда, Анисим Зотикович, а 
то неприлично. Хозяйки нету, а вы в спальню заползли.

А л л  и л у  я. Ах ты! Ты кому же это говоришь, сообра
зи. Ты видишь, я с портфелем? Значит, [лицо] должно
стное, неприкосновенное. Я всюду могу проникнуть. Ах 
ты! (Обнимает Манюшку.)

М а н ю ш к а .  Я вашей супруге как скажу, она вам все 
должностное лицо издерет.

А л л и л у  я. Да постой ты, юла!
З о я  (в шкафу). Аллилуя, вы свинья.
М а н ю ш к а .  Ах! (Убежала.)
З о я  (выходя из шкафа). Хорош, хорош председатель 

домкома. Очень хорош!
А л л и л у я .  Я думал, что вас в сам деле нету. Чего ж 

она врет? И какая вы, Зоя Денисовна, хитрая. На все у 
вас прием...

З о я .  Да разве с вами можно без приема, вы же 
человека без приема слопаете и не поморщитесь. Недели
катный вы фрукт, Аллилуйчик. Гадости, во-первых, гово
рите. Что это значит «хахаль»? Это вы про Павла 
Федоровича?

А л л и л у я .  Я человек простой, в университете не 
был...

З о я .  Жаль. Во-вторых, я не одета, а вы в спальне 
торчите. И в-третьих, меня дома нет.

А л л и л у я .  Так вы ж дома.
З о я .  Нет меня.
А л л и л у я .  Дома ж вы.
З о я .  Нет меня.
А л л и л у я .  Довольно-таки странно...
З о я .  Ну, говорите коротко — зачем я вам понадоби

лась.
А л л и л у я .  Насчет кубатуры я пришел.
З о я .  Манюшкиной кубатуры?
А л л и л у я .  Ги... ги... уж вы скажете. Язык у вас... уж... 

и язык...
З о я .  Манюшкиной кубатуры?
А л л и л у я .  Само собой. Вы одна, а комнат шесть.
З о я .  Как это одна? А Манюшка?
А л л и л у я .  Манюшка — прислуга. Она при кухне ше

стнадцать аршин имеет.
З о я .  Манюшка! Манюшка! Манюшка!
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М а н ю ш к а (появляясь). Что, Зоя Денисовна?
З о я .  Ты кто?
М а н ю ш к а .  Ваша племянница, Зоя Денисовна.
А л л  и л  у я. Племянница. Ги... ги... Это замечательно. 

Ты же самовары ставишь.
З о я .  Глупо, Аллилуя. Разве есть декрет, что племян

ницам запрещается самовары ставить?
А л л и л у я .  Ты где спишь?
М а н ю ш к а .  В гостиной.
А л л и л у я .  Врешь!
М а н ю ш к а .  Ей-богу!
А л л и л у я .  Отвечай, как на анкете, быстро, не думай. 

(Скороговоркой.) Ж алования сколько получаешь?
М а н ю ш к а  (скороговоркой). Ни копеечки не получаю.
А л л и л у я .  Как же ты Зою Денисовну называешь?
М а н ю ш к а .  Ма тан т1.
А л л и л у я .  Ах, дрянь девка! Вот дрянь!
М а н ю ш к а .  Мне можно идти, Зоя Денисовна?
З о я .  Иди, Манюшечка, ставь самовары, никто тебе 

запретить не может.
Манюшка хихикнула и упорхнула.

А л л и л у я .  Так, Зоя Денисовна, нельзя. Я вас по 
дружбе предупреждаю, а вы мне вола вертите. Манюш
к а — племянница! Что вы, смеетесь? Такая же она вам 
племянница, как я вам тетя.

З о я .  Аллилуя, вы грубиян.
А л л и л у я .  Первая комната тоже пустует.
З о я .  Простите, он в командировке.
А л л и л у я .  Д а что вы мне рассказываете, Зоя Дени

совна! Его в Москве вовсе нету. Скажем объективно: 
подбросил вам бумажку из Фарфортреста и смылся на 
весь год. Мифическая личность. А мне из-за вас общее 
собрание сегодня такую овацию сделало, что я еле ноги 
унес. Бабы врут — ты, говорят, Пельц укрываешь. Ты, 
говорят, наверное, с нее взятку взял. А я — не забудьте — 
кандидат.

З о я .  Чего ж хочет ваша шайка?
А л л и л у я .  Это вы про кого так?
З о я .  А вот про общее ваше про собрание.
А л л и л у я .  Ну, знаете, Зоя Денисовна, за такие слова 

и пострадать можно. Будь другой кто на моем месте...

1 Ма tante.— Тетя (фр.).
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З о я .  Вот в том-то и дело, что вы на своем месте, а не 
другой.

А л л  и л у  я. Постановили вас уплотнить. А половина 
орет, чтобы и вовсе вас выселить.

З о я .  Выселить? (Показывает шиш.)
А л л  и л у  я. Это как же понимать?
З о я .  Это как шиш понимайте.
А л л  и л у  я. Ну, Зоя Денисовна! Я вижу — вы добром 

разговаривать не желаете. Только на шишах далеко не 
уедете. Вот чтоб мне сдохнуть, ежели я вам завтра 
рабочего не вселю! Посмотрим, как вы ему шиши будете 
крутить. Прощенья просим. (Пошел.)

З о я .  Аллилуя, Аллилуйчик! Дайте справочку: почему 
это у вас в доме жилищного рабочего товарищества 
Борис Семенович Гусь-Ремонтный один занял в бельэта
же семь комнат?

А л л и л у я .  Извиняюсь, Гусь квартиру по контракту 
взял. Заплатил восемьсот червей въездных, и дело закон
ное. Он нам весь дом отапливает.

З о я .  Простите за нескромный вопрос: а вам лично он 
сколько дал, чтобы квартиру у Фирсова перебить?

А л л и л у я .  Вы, Зоя Денисовна, полегче, я лицо 
ответственное: ничего он мне не давал.

З о я .  У вас во внутреннем кармане жилетки червонцы 
лежат серии Бэ-Эм, номера от 425900 до 425949 включи
тельно. Выпуска 1922 года.

Аллилуя расстегнулся, достал деньги, побледнел.

Алле-гоп! Домком — око. Недреманное. Домком — око, а 
над домкомом еще око.

А л л и л у я .  Вы, Зоя Денисовна, с нечистой силой 
знаетесь, я  уж давно заметил. Вы социально опасный 
элемент!

З о я .  Я социально опасный тому, кто мне социально 
опасный, а с хорошими людьми я безопасный.

А л л и л у я .  Я к вам по-добрососедски пришел, как 
говорится, а вы мне сюрпризы строите.

З о я .  А! Ну, это другое дело. Прошу садиться.
А л л и л у я  (расстроен). Мерси.
З о я .  Итак: Манюшку и Мифическую личность нужно 

отстоять.
А л л и л у я .  Верьте моей совести, Зоя Денисовна, 

Манюшку невозможно. Весь дом знает, что прислуга, и,
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стало быть, ее загонят в комнату при кухне. А Мифиче
скую личность можно: у его документ.

З о я .  Ну, ладно. Верю. На одного человека самоуплот
няюсь.

А л л и л у  я. А на остальные-то комнаты как же? Ведь 
сегодня срок истекает.

З о я .  На остальные комнаты мы, прелесть моя, мы вот 
что сделаем. (Достает бумагу.) Нате.

А л л и л у  я (читает). «...Сим разрешается гражданке 
Зое Денисовне Пельц открыть показательную пошивоч
ную мастерскую и школу...» Ого-го...

З о я .  И шко-лу.
А л л и л у  я. Понимаем, не маленькие... (Читает.) 

«...для шитья прозодежды для жен рабочих и служащих... 
гм... дополнительная площадь... шестнадцать саженей... 
при Наркомпросе». (В восхищении.) Елки-палки! Виноват. 
Это... это кто же вам достал?

З о я .  Не все ли равно?
А л л  и л у  я. Это вам Гусь выправил документик. Ну, 

знаете, ежели бы вы не были женщиной, Зоя Денисовна, 
прямо б сказал, что вы гений.

З о я .  Сами вы гений. Раздели меня за пять лет 
вчистую, а теперь — гений. Вы помните, как я жила до 
революции?

А л л и л у  я. Нам известно ваше положение. Неужто в 
самом деле ателье откроете?

З о я .  Почему же нет? Вы поглядите, я хожу в 
штопаных чулках. Я, Зоя Пельц! Да я никогда до этой 
вашей власти не только не носила штопаного, я два раза 
не надела одну и ту же пару.

А л л и л у я .  Нога у вас какая...
З о я .  Туда же! Нога! Ну вот что, уважаемый товарищ, 

копию с этой штуки вашим бандитам, и кончено. Меня 
нет. Умерла Пельц. Больше с Пельц разговоров нету.

А л л и л у я .  Да, с такой бумажкой что же. Теперь это 
проще ситуация. У меня как с души скатилось.

З о я .  С души как бремя скатится, сомненье далеко, и 
верится, и плачется... Кстати, дали мне у Мюра сегодня 
пятичервонную бумажку, а она фальшивая. Такие подле
цы! Посмотрите, пожалуйста. Ведь вы спец по червон
цам...

А л л и л у я .  Ах, язык. Ну уж и язык у вас. (Смотрит 
бумажку на свет.) Хорошая бумажка.

З о я .  А я вам говорю — фальшивая.
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А л л  и л у  я. Хорошая бумажка.
З о я .  Фальшивая! Фальшивая! Не спорьте с дамой, 

возьмите эту гадость и выбросьте.
А л л  и л у  я. Ладно, выбросим. (Бросает бумажку в свой 

портфель.) А может, и Манюшку удастся отстоять...
З о я .  Вот это так. Молодец, Аллилуя. В награду 

можете поцеловать меня в штопаное место. (Показывает 
ногу.) Закройте глаза и вообразите, что это Манюшкина 
нога.

А л л и л у я .  Эх, Зоя Денисовна, эх... какая вы!
З о я .  Что?
А л л и л у я .  Обаятельная...
З о я .  Ну, будет. К стороне. Дорогой мой, до сви

данья. До свиданья. Мне нужно одеваться. Марш. Марш. 
Рояль где-то отдаленно и бравурно играет Вторую рапсодию  Листа.

А л л и л у я .  До свиданья. Только уж вы сегодня 
решите, кем самоуплотнитесь, я зайду попозже. (Идет к 
двери.)

З о я .  Ладно.
Рояль внезапно обры вает бравурное место, начинает романс Рахманино

ва. Н еж ны й голос поет:

«Не пой, красавица, при мне 
Т ы  песен Грузии печальной...»

А л л и л у я  (остановился у двери, говорит глухо). Что ж 
это? Выходит, что Гусь номера червонцев записывает? 

З о я .  А вы думали как?
А л л и л у я .  Ну, народ пошел! Вот народ! (Уходит.) 
О б о л ь я н и н о в  (стремительно входит, вид его ужасен). 

Зойка! Можно?
З о я .  Павлик! Павлик! Можно, ну конечно, можно! (В 

отчаянии.) Что, Павлик, опять?
О б о л ь я н и н о в .  Зоя, Зоя, Зойка! (Заламывает руки.) 
З о я .  Ложитесь, ложитесь, Павлик. Я вам сейчас 

валерианки дам. Может быть, вина?
О б о л ь я н и н о в .  К черту вино и валерианку! Разве 

[мне поможет валерианка?]
Голос поет: «...Напоминаю т мне они другую ж изнь и берег дальний...»

З о я  (печально). Чем же мне вам помочь? Боже мой! 
О б о л ь я н и н о в .  Убейте меня!
З о я .  Нет, я не в силах видеть, как вы мучаетесь! 

Бороться не можете, Павлик? В аптеку! Рецепт есть? 
О б о л ь я н и н о в .  Нет, нет. Этот бездельник врач
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уехал на дачу. На дачу! Люди погибают, а он по дачам 
разъезжает. К китайцу! Я больше не могу. К китайцу! 

З о я .  К китайцу. Да... да... Манюшка, Манюшка!
М а н ю ш к а  появилась.

З о я .  Павел Федорович нездоров. Беги сейчас же к 
Газолину. Я напишу записку... Возьми раствор. Поняла? 

М а н ю ш к а .  Поняла, Зоя Денисовна... 
О б о л ь я н и н о в .  Нет, Зоя Денисовна! Пусть он сам 

сюда придет и при мне разведет. Он мошенник. Вообще в 
Москве нет ни одного порядочного человека. Все жулики. 
Никому нельзя верить. И голос этот льется, как горячее 
масло за шею... Напоминают мне они... другую жизнь и 
берег дальний...

З о я  (отдает Манюшке записку). Сейчас же привези. 
На извозчике поезжай.

М а н ю ш к а .  А как его дома нету?
О б о л ь я н и н о в .  Как нет? Как нет? Должен быть! 

Должен! Должен!
З о я .  Где хочешь достань! Узнай, где он. Беги. Лети. 
М а н ю ш к а .  Хорошо. (Убегает.)
З о я .  Павлик, родненький, потерпите, потерпите. 

Сейчас она его привезет.
Голос упорно поет: «...напоминают мне они...»

О б о л ь я н и н о в .  Напоминают... мне они... другую 
жизнь. У вас в доме проклятый двор. Как они шумят. 
Боже! И закат на вашей Садовой гнусен. Голый закат. 
Закройте, закройте сию минуту шторы!

З о я .  Да, да. (Закрывает шторы.)
Наступает тьма.

[КАРТИНА ВТОРАЯ]

...Появляется мерзкая комната, освещенная керосиновой лампочкой. 
Белье на веревках. Вывеска: «В х о т  в с а н х а й с к у ю  праце сную».  
Га н- Дза - Лин (Газолин) над горящей спиртовкой. Перед ним Х е р у 

вим.  Ссорятся.

Г а з о л и н .  Ты зулик китайский. Бандит! Цесуцю ук
рал, кокаин украл. Где пропадаль? А? Как верить, кто? А?

Х е р у в и м .  Мал-мала малци! Сама бандити есть. 
Московски басак.

Г а з о л и н .  Уходи сицас, уходи с працесной. Ты вор. 
Сухарски вор.
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Х е р у в и м .  Сто? Гониси бетни китайси? Сто? Мене 
украли сесуцю на Светном, кокаин отбил бандит, цуть 
мал-мала меня убиваль. Смотли. (Показывает шрам на 
руке.) Я тебе работал, а тепель гониси! Кусать сто бетни 
китаси будет Москве? Палахой товалис! Убить тебе надо.

Г а з о л и н .  Замалси. Ты если убивать будешь, комуни- 
стай полиций кантрами тебе мал-мала будет делать.

Х е р у в и м .  Сто, гониси, помосники гониси? Я тебе на 
волотах повесусь!

Г а з о л и н .  Ти красть-воровать будесь?
Х е р у в и м .  Ниэт, ниэт...
Г а з о л и н .  Казн... «и-богу».
Х е р у в и м .  И-богу.
Г а з о л и н .  Казн «и-богу» ессё.
Х е р у в и м .  И-богу, богу... госсподи.
Г а з о л и н .  Надевай халат, будись работать.
Х е р у в и м .  Голодни, не ел селый день. Дай хлепса.
Г а з о л и н .  Бери хлепца, на пецки.

Стук.

Кто? Кто?
М а н ю ш к а  (за дверью). Открывай, Газолин, свои.
Г а з о л и н .  А, Мануска! (Впускает Манюшку.)
М а н ю ш к а .  Чего ж ты закрываешься? Хороша пра- 

чешная. Не достучишься к вам.
Г а з о л и н .  А, Манусэнька, драсти, драсти.
М а н ю ш к а .  Ах, какой хорошенький. На херувима 

похож. Это кто ж такой?
Г а з о л и н .  Помосиники мой.
М а н ю ш к а .  Помошник. Ишь ты! На, Газолин, тебе 

записку. Давай скорей лекарство.
Г а з о л и н .  Сто? Навелно, Обольян больной?
М а н ю ш к а .  У, не дай бог! Руки лежит кусает.
Г а з о л и н. Пяти рубли стоит. Давай денг.
М а н ю ш к а .  Нет, они велели, чтоб ты сам пришел и 

при них распустил, а то говорят, что ты у себя жидко 
делаешь.

Г а з о л и н .  Моя не мозит сицас сама итти.
М а н ю ш к а .  Нет, уж ты, пожалуйста, пойди. Мне без 

тебя не велено приходить.
Х е р у в и м .  Сто? Молфий?
Г а з о л и н  (по-китайски). Ва ля ва ля.
Х е р у в и м  (по-китайски). У ля у ля... Л я да но, ля 

да но.
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Г а з о л и н .  Мануска. Она пойдет, сделает сто надо.
М а н ю ш к а .  А она умеет?
Г а з о л и н .  Умеит, не бойси. Ты, Манусенька, отвер

нись мало-мало.
М а н ю ш к а .  Что ты все прячешься, Газолин? Знаю я 

все твои дела.
Г а з о л и н  (поворачивает Манютку). Так, Мануска. 

(Херувиму.) Калаули двери. (Уходит и возвращается с 
коробочкой и склянкой.) Ва ля ва ля...

Х е р у в и м .  Сто ты уцись мене? Идем, деуска.
Г а з о л и н  (Манюгике). А  сто деньги не даесь?
М а н ю ш к а .  Не бойся, там заплатят.
Г а з о л и н  (Херувиму). Пяти рубли пириноси. Ну, 

Мануска, до свидани. А когда за меня замузь пойдесь?
М а н ю ш к а .  Ишь! Разве я тебе обещала?
Г а з о л и н .  А, Мануска! А кто говориль?
Х е р у в и м .  Хороси деуска, Мануска.
Г аз  о л и н .  Ты малаци. Иди, иди. Ты пиралицно види, 

веди. Ты, Мануска, его смотли. Белье возьми.
Х е р у в и м .  Сто муциси бетни китайси? (Берет фальши

вый узел с бельем.)
М а н ю ш к а .  Что ты его бранишь? Он тихий, как 

херувимчик.
Г а з о л и н .  Он, Хелувимцик,— бандит.
М а н ю ш к а .  Прощай, Газолин.
Г а з о л и н .  До свидани, Мануска. Пириходи скорее... я 

тебе угоссю.
М а н ю ш к а .  Ручку поцелуй даме, а в губы не лезь. 

(Уходит с Херувимом.)
Г а з о л и н .  Хоросая деуска Мануска... (Напевает ки

тайскую песню.) Вкусная деуска Мануска... (Угасает.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

...Вспыхивает спиртовка в квартире Зои. Х е р у в и м  с полотенцем и
подносом.

З о я .  Минутку терпения, Павлик. Сейчас. (Делает укол 
в руку Обольянинову.)

Пауза.

О б о л ь я н и н о в .  Вот. (Оживает.) Вот. (Ожил.) Вот. 
Напоминают мне они... иную жизнь и берег дальний...

86



Зачем же, Зойка, скрыли закат? Я так и не повидал его. 
Откройте шторы, откройте.

З о я .  Да, да... (Открывает шторы.)
В окне густой майский вечер. Окна зажигаются одно за другим. Очень 

отдаленно музыка в «Аквариуме».
О б о л ь я н и н о в .  Как хорошо, гляньте... У вас очень 

интересный двор... И берег дальний... Какой дивный 
голос пел это...

З о я .  Хорошо сделан раствор?
О б о л ь я н и н о в .  Изумительно. (Херувиму.) Ты че

стный китаец. Сколько тебе следует?
Х е р у в и м .  Семи рубли.
З о я .  Прошлый раз у вас же покупали грамм — четыре 

рубля стоил, а сегодня уже семь. Разбойники.
О б о л ь я н и н о в .  Пусть, Зоя, пусть. Он достойный 

китаец. Он постарался.
З о я .  Павлик, я заплачу, погодите.
О б о л ь я н и н о в .  Нет, нет, нет. С какой стати...
З о я .  Ведь у вас, кажется, нет больше.
О б о л ь я н и н о в .  Нет... у меня есть еще... В этом... как 

его... в пиджаке, дома...
З о я  (Херувиму). На.
О б о л ь я н и н о в .  Вот тебе еще рубль на чай.
З о я .  Д а не нужно, Павлик, он и так содрал сколько 

мог.
Х е р у в и м .  Сапасиби.
О б о л ь я н и н о в .  Черт возьми! Обратите внимание, 

как он улыбается. Совершенный херувим. Ты прямо 
талантливый китаец.

Х е р у в и м .  Таланти мал-мала... (Интимно Обольянино- 
ву.) Хоцесь, я тебе казды день пириносить буду? Ты 
Ган-Дза-Лини не говоли... Все имеим... Молфий, спирт... 
Хоцись, красиви рисовать буду? (Открывает грудь, показы
вает татуировку — драконы и змеи. Становится странен и 
страшен.)

О б о л ь я н и н о в .  Поразительно. Зойка, посмотрите.
З о я .  Какой ужас! Ты сам это делал?
Х е р у в и м .  Сам. Санхаи делал.
О б о л ь я н и н о в .  Слушай, мой херувим: ты можешь к 

нам приходить каждый день? Я нездоров, мне нужно 
лечиться морфием... Ты будешь приготовлять раствор... 
Идет?

Х е р у в и м .  Идет. Бетни китайси любит холосий 
кварлтир.
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З о я .  Вы смотрите, Павлик, осторожнее. Может быть, 
это какой-нибудь бродяга.

О б о л ь я н и н о в .  Что вы — нет. У него на лице напи
сано, что он добродетельный человек из Китая. Ты не 
партийный, послушай, китаец?

Х е р у в и м .  Мы белье стилаем.
З о я .  Белье стираешь? Приходи через час, я с тобой 

условлюсь. Будешь гладить для мастерской.
Х е р у в и м .  Ладано.
О б о л ь я н и н о в .  Знаете что, Зоя, ведь у вас есть мои 

костюмы. Я хочу ему брюки подарить.
З о я .  Ну что за фантазии, Павлик. Хорош он будет и 

так.
О б о л ь я н и н о в .  Ну, хорошо. Я в другой раз тебе 

подарю. Приходи же вечером. Желаю тебе всего хороше
го. Ты свободен, китаец.

Х е р у в и м .  Холоси кварлтир.
З о я .  Манюшка! Проводи китайца.
М а н ю ш к а  (в передней). Ну, что? Сделал?
Х е р у в и м .  Сиделал. До савидани, Мануска. Я через 

час приходить буду. Я, Мануска, каздый день пириходи. Я 
Обольяну на слузбу поступил.

М а н ю ш к а .  На службу? На какую службу?
Х е р у в и м .  Ликалство. Мал-мала пириносить буду. 

Мене Обольян шибко шанго бируки дарить будет.
М а н ю ш к а .  Ишь ловкач.
Х е р у в и м .  Ти мене поцелуй, Мануска.
М а н ю ш к а .  Обойдется. Пожалте.
Х е р у в и м .  Я когда богатый буду, ты меня целовать 

будись. Мене Обольян бируки даст, я карасиви буду. 
(Выходит.)

М а н ю ш к а .  До чего ты оригинальный. (Уходит к себе.)
О б о л ь я н и н о в  (в гостиной). Напоминают мне они...
З о я .  Павлик, а Павлик. Я достала бумагу. (Пауза.) 

Граф, следует даме что-нибудь ответить, не мне вас этому 
учить.

О б о л ь я н и н о в .  Напоминают... Простите, ради бога, 
я замечтался. Так вы говорите — граф. Ах, Зоя, пожалуй
ста, не называйте меня графом с сегодняшнего дня.

З о я .  Почему именно с сегодняшнего?
О б о л ь я н и н о в .  Сегодня ко мне в комнату является 

какой-то длинный бездельник в высоких сапогах, с 
сильным запахом спирта, и говорит: «Вы бывший граф»... 
Я говорю — простите... Что это значит— «бывший граф»?
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Куда я делся, интересно знать? Вот же я стою перед 
вами.

З о я .  Чем же это кончилось?
О б о л ь я н и н о в .  Он, вообразите, мне ответил: «Вас 

нужно поместить в музей революции». И при этом еще 
бросил окурок на ковер.

З о я .  Ну, дальше?
О б о л ь я н и н о в .  А дальше я еду к вам в трамвае 

мимо Зоологического сада и вижу надпись: «Сегодня де
монстрируется бывшая курица». Меня настолько это заин
тересовало, что я вышел из трамвая и спрашиваю у сторо
жа: «Скажите, пожалуйста, а кто она теперь, при совет
ской власти?» Он спрашивает: «Кто?» Я говорю: «Курица». 
Он отвечает: «Она таперича пятух». Оказывается, какой- 
то из этих бандитов, коммунистический профессор, сде
лал какую-то мерзость с несчастной курицей, вследствие 
чего она превратилась в петуха. У меня все перевернулось 
в голове, клянусь вам. Еду дальше, и мне начинает мере
щиться: бывший тигр, он теперь, вероятно, слон. Кошмар!

З о я .  Ах, Павлик, вы неподражаемый человек!
О б о л ь я н и н о в .  Бывший Павлик.
З о я .  Ну, бывший, дорогой мой, нежный Павлик, 

слушайте, переезжайте ко мне.
О б о л ь я н и н о в .  Нет, милая Зойка, благодарю. Я 

могу жить только на Остоженке, моя семья живет там с 
1625 года... триста лет.

З о я .  Придется, видно, Лизаньку или Мымру пропи
сать, ах, как бы мне этого не хотелось! Ну, ладно. 
Ответьте, Павлик, на предприятие вы согласны? Имейте 
в виду, мы разорены.

О б о л ь я н и н о в .  Согласен. Напоминают мне они...
З о я .  Сегодня дала взятку Аллилуе, и у меня осталось 

только триста рублей. На них мы откроем дело. Кварти
р а — это все, что есть у нас, и я выжму из нее все. К 
Рождеству мы будем в Париже.

О б о л ь я н и н о в .  А если вас накроет эта... как ее...
З о я .  Умно буду действовать — не накроет.
О б о л ь я н и н о в .  Хорошо, я  не могу больше видеть 

бывших кур. Вон отсюда, какою угодно ценой.
З о я .  О, я знаю, вы таете здесь как свеча. Я вас увезу в 

Ниццу и спасу.
О б о л ь я н и н о в .  Нет, Зоя, на ваш счет я ехать не 

хочу, а чем я могу быть полезен в этом деле, я не 
представляю.
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З о я .  Вы будете играть на рояле.
О б о л ь я н и н о в .  Помилуйте, мне станут давать на 

чай. А не могу же я драться на дуэли с каждым, кто 
предложит мне двугривенный.

З о я .  Ах, Павлик, вас действительно нужно поместить 
в музей. А вы берите, берите. Пусть дают. Каждая 
копейка дорога.
Голос глухо и нежно где-то поет под рояль: «Покинем, покинем край, 

где мы так страдали...» Потом обрывается.

З о я .  В Париж! К Рождеству мы будем иметь миллион 
франков, я вам ручаюсь.

О б о л ь я н и н о в .  Как же вы переведете деньги?
З о я .  Гусь!
О б о л ь я н и н о в .  Ну, а визы? Ведь мне же отка

жут.
З о я .  Гусь!
О б о л ь я н и н о в .  По-видимому, он всемогущий, этот 

бывший Гусь. Теперь он, вероятно, орел.
З о я .  Ах, Павлик... (Смеется.)
О б о л ь я н и н о в .  У меня жажда. Нет ли у вас пива, 

Зоя?
З о я .  Сейчас. Манюшка! Манюшка...
М а н ю ш к а .  Что, Зоя Денисовна?
З о я .  Принеси, детка, пива побыстрей...
М а н ю ш к а .  Я в Мисильпроме возьму. Сколько?
З о я .  Бутылки четыре.
М а н ю ш к а .  Счас. (Упорхнула и забыла закрыть дверь в 

передней.)
О б о л ь я н и н о в  (таинственно). Манюшка посвящена?
З о я .  Конечно. Манюшка мой преданный друг. За 

меня она в огонь и воду... Молодец девчонка!
О б о л ь я н и н о в .  Кто же еще будет?
З о я  (таинственно). Лизанька, Мымра, мадам Ивано

ва... Пойдемте ко мне, Павлик.
Уходят. Зоя опускает портьеру, глухо слышны их голоса. Голос тонкий 

и глупый поет под аккомпанемент разбитого фортепиано: 
«Вечер был, сверкали звезды,
На дворе мороз трещал...
Шел по улице...»

А м е т и с т о в  (появился в передней). Малютка.
Голос: «Боже, говорил малютка,

Я озяб и есть хочу.
Кто накормит, кто согреет,
Боже добрый...»
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Сироту. (Ставит замызганный чемодан на пол и садится на 
него.)
Аметистов в кепке, рваных штанах и френче с медальоном на груди.

Фу, черт тебя возьми! Отхлопать с Курского вокзала 
четыре версты с чемоданом — это тоже номер, я вам 
доложу. Сейчас пива следовало бы выпить. Эх, судьба ты 
моя загадочная, затащила ты меня вновь в пятый этаж, 
что-то ты мне тут дашь? Москва-матушка. Пять лет я тебя 
не видал. (Заглядывает в кухню.) Эй, товарищ! Кто тут 
есть? Зоя Денисовна дома?

Пауза. Глухо слышны голоса Обольянинова и Зои. Аметистов 
подслушивает.

Ого-го...
О б о л ь я н и н о в  (за сценой, глухо). Для этого я совер

шенно не гожусь. На такую должность нужен опытный 
прохвост.

А м е т и с т о в .  Вовремя попал!
М а н ю ш к а  (с бутылками). Батюшки! Двери-то я не 

заперла! Кто это? Вам что?
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Не волнуйтесь, това

рищ. Пиво? Чрезвычайно вовремя! С Курского вокзала 
мечтаю о пиве!

М а н ю ш к а .  Д а кого вам?
А м е т и с т о в .  Мне Зою Денисовну. С кем имею 

удовольствие разговаривать?
М а н ю ш к а .  Я племянница Зои Денисовны.
А м е т и с т о в .  Очень приятно. Очень. Я и не знал, что 

у Зойки такая хорошенькая племянница. Позвольте 
представиться: кузен Зои Денисовны. (Целует Манюшке 
руку.)

М а н ю ш к а .  Что вы. Что вы. Зоя Денисовна!
Входит в гостиную, Аметистов за нею с чемоданом. Выходят З о я  и 

О б о л ь я н и н о в .

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон! Лучшего администрато
ра на эту должность вам не найти. Вам просто свезло, 
господа. Дорогая кузиночка, же ву салю 1! Прошу извине
ния, что перебил столь приятную беседу.

Зоя (окаменев).

А м е т и с т о в .  Познакомьте же меня, кузиночка, с 
гражданином.

1 je vous salue! — я вас приветствую! (фр.)
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З о я .  Ты... вы... Павел Федорович, позвольте вас 
познакомить. Мой кузен Аметист...

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. (Оболъянинову.) Путин
ковский, беспартийный, бывший дворянин.

О б о л ь я н и н о в  (поражен). Очень рад...
А м е т и с т о в .  Кузиночка, позвольте мне попросить 

вас на два слова а парт *, как говорится.
З о я .  Павлик... извините, пожалуйста. Мне нужно 

перемолвиться двумя словами с Александром Тарасови
чем...

А м е т и с т о в .  Пардон! Василием Ивановичем. П ро
шел ничтожный срок, и вы забыли даже мое имя! Мне 
это горько. Ай-яй-яй.

З о я .  Павлик...
О б о л ь я н и н о в  (поражен). Пожалуйста, пожалуйста... 

(Уходит.)
З о я .  Манюшка, налей Павлу Федоровичу пива.

Манюшка уходит.

Тебя же расстреляли в Баку, я читала!
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Так что из этого? Если 

меня расстреляли в Баку, я, значит, уж и в Москву не 
могу приехать? Хорошенькое дело. Меня по ошибке 
расстреляли, совершенно невинно.

З о я .  У меня даже голова закружилась.
А м е т и с т о в .  От радости.
З о я .  Нет, ты скажи... ничего не понимаю.
А м е т и с т о в .  Ну, натурально, под амнистию под

летел. Кстати об амнистии, что это у тебя за племян
ница?

З о я .  Ах, какая там племянница. Это моя горничная 
Манюшка.

А м е т и с т о в .  Так-с. Понимаем. В целях сохранения 
жилплощади. (Зычно.) Манюшка!

Манюшка появилась.

А м е т и с т о в .  Милая, приволоки-ка мне пивца. Уми
раю от жажды. Какая же ты племянница, шут тебя 
возьми!

М а н ю ш к а  (расстроенно). Я... сейчас... (Уходит.)
А м е т и с т о в .  А я ей руку поцеловал. Позор-по

зор! 1

1 a parte — в сторону (фр.).
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З о я .  Ты где же собираешься остановиться? Имей в 
виду, в Москве жилищный кризис.

А м е т и с т о в .  Я вижу. Натурально, у тебя.
З о я .  А если я тебе скажу, что я не могу тебя принять?
А м е т и с т о в .  Ах, вот как! Хамишь, Зойка. Ну что ж, 

хами... хами... Гонишь двоюродного брата, пешком пер
шего с Курского вокзала? Сироту? Гони, гони... Что ж, я 
человек маленький. Я уйду. И даже пива пить не стану. 
Только вы пожалеете об этом, дорогая кузиночка.

З о я .  Ах, ты хочешь испугать. Не беспокойся, я не из 
пугливых.

А м е т и с т о в .  Зачем пугать? Я, Зоя Денисовна, чело
век порядочный. Джентльмен, как говорится. И будь я не 
я, если я не пойду и не донесу в Гепеу о том, что ты 
организуешь в своей уютной квартирке. Я, дорогая Зоя 
Денисовна, все слышал!

З о я  (стала бледна, глухо). Как ты вошел без звонка?
А м е т и с т о в .  Дверь была открыта.
З о я .  Судьба — это ты!

М а н ю ш к а входит с пивом.

Ах, Манюшка, Манюшка! Ты дверь не закрыла?
М а н ю ш к а  (расстроенно). Извините, Зоя Денисовна, 

забыла.
З о я .  Ах, Манюшка, ах. Ну, ничего, ничего. Иди. 

Извинись перед Павлом Федоровичем...
Манюшка ушла.

А м е т и с т о в  (пьет пиво). Фу, хорошо! Прекрасное 
пиво в Москве! В провинции такая кислятина, в рот 
взять нельзя. Квартиру-то ты сохранила, я вижу. Моло
дец, Зойка.

З о я .  Судьба. Видно, придется мне еще нести мой 
крест.

А м е т и с т о в .  Ты что ж, хочешь, чтобы я обиделся и 
ушел?

З о я .  Нет, постой. Что ты хочешь прежде всего?
А м е т и с т о в .  Прежде всего — брюки.
З о я .  Неужели у тебя брюк нет? А чемодан?
А м е т и с т о в .  В чемодане шесть колод карт и портре

ты вождей. Спасибо дорогим вождям, ежели бы не они, я 
бы прямо с голоду издох. Шутка сказать, в почтовом 
поезде от Баку до Москвы. Понимаешь, захватил в 
культотделе в Баку на память пятьдесят экземпляров 
вождей. Продавал их по двугривенному.
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З о я .  Ну, ты и тип!
А м е т и с т о в .  Чудное пиво. Товарищ, купите вождя! 

Один буржуй пять штук купил. Я, говорит, их родным 
раздарю. Они любят вождей.

З о я .  Карты крапленые?
А м е т и с т о в .  За кого вы меня принимаете, мадам?
З о я .  Брось, Аметистов. Где ты шатался пять лет?
А м е т и с т о в .  Эх, кузина!.. Эх... В Чернигове я подот

делом искусств заведовал.
З о я .  Воображаю.
А м е т и с т о в .  Белые пришли. Мне, значит, красные 

дали денег на эвакуацию в Москву, а я, стало быть, 
эвакуировался к белым в Ростов. Ну, поступил к ним на 
службу. Красные немного погодя. Я, значит, у белых 
получил на эвакуацию и к красным. Поступил заведу
ющим агитационной группой. Белые, мне красные на 
эвакуацию, я  к белым в Крым. Там я просто администра
тором служил в одном ресторанчике в Севастополе. Ну, и 
напоролся на одну компанию, взяли у меня пятьдесят 
тысяч в один вечер в железку.

З о я .  У тебя? Ну, уж это, значит, специалисты были.
А м е т и с т о в .  Темные арапы, говорю тебе, темные! 

Нуте-с, и пошел я нырять при советском строе. Куда 
меня только не швыряло, господи! Актером был во 
Владикавказе. Старшим музыкантом в областной мили
ции в Новочеркасске. Оттуда я в Воронеж подался, 
отделом снабжения заведовал. Наконец, убедился за 
четыре года: нету у меня никакого козырного хода. И 
решил я тогда по партийной линии двинуться. Чуть не 
погиб, ей-богу. Дай, думаю, я бюрократизм этот изживу, 
стажи всякие... И скончался у меня в комнате приятель 
мой Чемоданов Карл Петрович, светлая личность, пар
тийный.

З о я .  В Воронеже?
А м е т и с т о в .  Нет, уж это дело в Одессе произошло. 

Я думаю, какой ущерб для партии? Один умер, а другой 
на его место становится в ряды. Железная когорта, так 
сказать. Взял я, стало быть, партбилетик у покойника и в 
Баку. Думаю, место тихое, нефтяное, шмендефер можно 
развернуть — небу станет жарко. И, стало быть, открыва
ется дверь, и знакомый Чемоданова — шасть. Дамбле! У 
него девятка, у меня жир. Я к окнам, а окна во втором 
этаже.

З о я .  Узнаю коней ретивых...

94



А м е т и с т о в .  Ну, не везло, Зоечка, ну что ж ты 
поделаешь. Возьмешь карту — жир, жир... Да... На суде я 
заключительное слово подсудимого сказал, веришь ли, не 
только интеллигентная публика, конвойные несознатель
ные и те рыдали. Ну, отсидел я... Вижу, нечего мне 
больше делать в провинции. Ну, а когда у человека все 
потеряно, ему нужно ехать в Москву. Эх, Зойка, очер
ствела ты в своей квартире, оторвалась от массы.

З о я .  Ну, ладно. Все понятно. Раз уж ты притащился, 
ничего с тобой не сделаешь. Слушай, я тебя оставлю... 
Все слышал?

А м е т и с т о в .  Свезло, Зоечка.
З о я .  Я не только тебя пропишу, но дам место 

администратора в предприятии...
А м е т и с т о в .  Зоечка!
З о я .  Но в квартире мне о картах не будет и речи. 

Понял?
А м е т и с т о в .  Что она делает, товарищи? Зоя, это не 

марксистский подход! Ведь у тебя ж карточная квартира. 
Д а дай ты мне сюда спецов штук пять, у них теперь 
деньги...

З о я .  Карт не будет.
А м е т и с т о в .  Эх!
З о я .  И работать будешь под строгим контролем. 

Смотри, Аметистов, ой смотри. Если ты выкинешь какой- 
нибудь фокус, я, уж так и быть, рискну всем, а посажу 
тебя. Ты вздумал меня попугать. Не беспокойся, за меня 
найдется кому заступиться, а ты... ты слишком много о 
себе рассказал.

А м е т и с т о в .  Итак, я грустную повесть скитальца 
доверил змее. Мон дье!1

З о я .  Молчи, болван. Где колье, которое ты перед 
самым отъездом в восемнадцатом году взялся продать?

А м е т и с т о в .  Колье? Постой, постой... Это с брилли
антами?

З о я .  Ах ты, мерзавец, мерзавец!
А м е т и с т о в .  Спасибо, спасибо. Видали, как Зоечка 

родственников принимает!
З о я .  Документы-то у тебя есть?
А м е т и с т о в .  Документов-то полный карман, весь 

вопрос в том, какой из этих документов, так сказать, 
свежей. (Достает бумажки.) Чемоданов Карл... об этом

1 Mon dieu! — Мой бог! (фр.)
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речи быть не может. Сигурадзе Антон... Нет, это нехоро
ший документ.

З о я .  Это ужас, ужас, честное слово. Ты же Путинков
ский!

А м е т и с т о в .  Нет, Зоечка, я  спутал. Путинковский в 
Москве — это отпадает. Пожалуй, лучше всего моя соб
ственная фамилия. Я думаю, что меня уж забыли за пять 
лет в Москве. На, прописывай Аметистова. Постой, тут 
по воинской повинности у меня еще грыжа где-то была...

Зоя достает из шкафа великолепные брюки.

(Надевая штаны.) Бог благословит твое доброе сердечко, 
сестренка. Отвернись.

З о я .  Очень ты мне нужен. Потрудись штаны вернуть, 
это Павла Федоровича.

А м е т и с т о в .  Морганатический супруг?
З о я .  Попрошу держать себя с ним вежливо. Это мой 

муж.
А м е т и с т о в .  Фамилия ему как?
З о я .  Обольянинов.
А м е т и с т о в .  Граф? У-у, это карась. Впрочем, у него 

уж, наверное, ни черта не осталось. Судя по физиономии, 
контрреволюционер... (Выходит из-за ширм, любуется шта
нами, которые на нем надеты.) Гуманные штанишки! В 
таких брюках сразу чувствуешь себя на платформе.

З о я .  Сам выпутывайся с фамилией. В нелепое поло
жение ставишь. Павлик! Голубчик!

О б о л ь я н и н о в  входит.

Извините, милый, что бросили вас одного. По делу 
говорили.

А м е т и с т о в .  Увлеклись воспоминаниями детства. 
Ведь мы росли с Зоечкой. Я сейчас прямо рыдал.

О б о л ь я н и н о в  (смотря на брюки). Напоминают мне 
они...

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Обокрали в дороге. 
Свистнули в Ростове второй чемодан. Прямо гротеск! Я 
думаю, вы не будете в претензии? Между дворянами на 
это нечего смотреть.

О б о л ь я н и н о в .  Пожалуйста, пожалуйста. Я их все 
равно хотел подарить китайцу...

З о я .  Вот, Павлик, Александр Тарасович будет у нас 
работать администратором. Вы ничего не имеете против?

О б о л ь я н и н о в .  Помилуйте, я  буду очень рад. Если 
вы рекомендуете Василия Ивановича...
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А м е т и с т о в .  Пардон-пардон, Александра Тарасови
ча. Вы удивлены? Это, видите ли, мое сценическое имя, 
отчество и фамилия. По сцене— Василий Иванович Пу
тинковский, а в жизни Александр Тарасович Аметистов. 
Известная фамилия, многие представители расстреляны 
большевиками. Тут целый роман. Вы прямо будете 
рыдать, когда я расскажу.

О б о л ь я н и н о в .  Очень приятно. Вы откуда изволили 
приехать?

А м е т и с т о в .  Откуда я приехал, вы спрашиваете? Из 
Баку в данный момент. Лечился от ревматизма. Тут 
целый роман.

О б о л ь я н и н о в .  Вы беспартийный, разрешите спро
сить?

А м е т и с т о в .  Кель кестьон!1 Что вы!
О б о л ь я н и н о в .  А у вас на груди был этот портрет... 

Впрочем, может быть, мне это показалось.
А м е т и с т о в .  Это для дороги. Знаете, в поезде очень 

помогает. Плацкарту вне очереди взять. То, другое.
М а н ю ш к а  (появилась). Аллилуя пришел.
З о я .  Зови его сюда. (Аметистову.) Имей в виду: 

председатель домкома. Поговори с ним как следует.
А л л и л у я .  Добрый вечер, Зоя Денисовна. Здрав

ствуйте, гражданин Обольянинов.
О б о л ь я н и н о в .  Мое почтение.
А л л и л у я .  Ну, что? Надумали, Зоя Денисовна?
З о я .  Да, вот, пожалуйста, документы. Пропишите 

моего родственника Александра Тарасовича Аметистова. 
Только что приехал. Он будет администратором школы. 
(Подает Аллилуе документы.)

А л л и л у я .  Очень приятно. Послужить, стало быть, 
думаете.

А м е т и с т о в .  Как же, я  старый закройщик, товарищ, 
по специальности. Стаканчик пива, уважаемый товарищ?

А л л и л у я .  Мерси. Не откажусь. Жарко, знаете, а тут 
все на ногах да на ногах.

А м е т и с т о в .  Да, погода, как говорится. Громадный у 
вас дом, товарищ дорогой. Такой громадный!

А л л и л у я .  И  не говорите. Прямо мученье. Ну что ж, 
документы в порядке. А по воинской повинности грыжа у
вас?

1 Quelle questionl — Что за вопрос! (фр.)
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А м е т и с т о в .  Точно так. Вот она. (Подает бумажку.) 
Вы партийный, товарищ?

А л л  и л у  я. Сочувствующий я.
А м е т и с т о в .  А! Очень приятно. (Надевает медальон.) 

Я сам, знаете ли, бывший партийный. (Тихо, Оболъянино- 
ву.) Деван ле жан ’. Хитрость.

А л л и л у  я. Отчего же вышли?
А м е т и с т о в .  Фракционные трения. Не согласен со 

многим. Я старый массовик со стажем. С прошлого года в 
партии. И как глянул кругом, вижу— нет, не выходит. Я 
и говорю Михаил Ивановичу...

А л л  и л у  я. Калинину?
А м е т и с т о в .  Ему! Прямо в глаза. Я старый боевик, 

мне нечего терять, кроме цепей. Я одно время на Кавказе 
громадную роль играл. И говорю, нет, говорю, Михаил 
Иванович, это не дело. Уклонились мы — раз. Утратили 
чистоту линии — два. Потеряли заветы... Я, говорит, так, 
говорит, так я тебя, говорит, в двадцать четыре часа, 
говорит, поверну лицом к деревне. Горячий старик!

О б о л ь я н и н о в  (дико изумлен). Он гениален, клянусь.
З о я .  Ах, мерзавец, ах, мерзавец! (Вслух.) Довольно 

политики. Итак, товарищ Аллилуя, с завтрашнего дня я 
разворачиваю дело.

А л л и л у я .  Ну что ж, в добрый час. Таперича я 
спокоен.

А м е т и с т о в .  Итак, мы начинаем! За успех показа
тельной школы и за здоровье ее заведующей, товарища 
Зои Денисовны Пельц. Ура!

Пьют пиво.

А теперь здоровье нашего уважаемого председателя 
домкома и сочувствующего Анисима Зотиковича... Да... Я 
говорю, Зотиковича... (Зое.) Как бишь его фамилия?

З о я  (тихо). Аллилуя.
А м е т и с т о в .  Вот я и хотел сказать: Аллилуя, Алли

луя, Ал-ли-луя! И пожелать ему...
Радостные мальчишки во дворе громадного дома запели: 

«Многая лета. Многая лета».
Вот именно — многая лета! Многая лета!

М а н ю ш к а  появилась в дверях. За ней Херувим.
А л л и л у я .  Это что ж за китаец?
Х е р у в и м .  Я присел договаривать.

1 Devant les gens.— Не при чужих (фр.).
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З о я .  Потом. Да это новый работник моей мастерской. 
(Аллилуе.) Будет гладить юбки в мастерской.

А л л  и л у  я. Ага.
А м е т и с т о в  (вручает Херувиму стакан пива). Кричи — 

многая лета тов. Аллилуя! Манюшка, племянница, что 
стоишь, как китайская стена? Ура!

О б о л ь я н и н о в  (раздавлен). Это выдающийся человек. 
З о я .  Ах ты, мерзавец. Ах, мерзавец.
А м е т и с т о в .  Многая лета, многая лета!
Х е р у в и м .  Миноги и лета.

З а н а в е с

АКТ ВТОРОЙ

[КАРТИНА ПЕРВАЯ]

Гостиная в квартире Зои превращена в мастерскую. На стене портрет 
Карла Маркса. Манекены, похожие на дам, дамы,  похожие на манеке

нов. Шв е я  трещит на машине. Волны материи. Дело под вечер.

П е р в  а я (примеряет манто). Фалдит, фалдит, дорогая 
моя. Уверяю вас, безумно фалдит. И на юбку линия 
западает.

З а к р о й щ и ц а .  Да, линия немножечко неправильная. 
Мы здесь в припосадочку возьмем.

П е р в а я .  Ах, нет, миленькая, нужно весь угол вынуть. 
А то ужасное впечатление, будто у меня не хватает двух 
ребер. Ради бога, выньте, выньте!

З а к р о й щ и ц а .  Хорошо. (Размечает мелом на даме.)
В т о р а я .  ...И говорит мне: прежде всего, мадам, вам 

нужно остричься. Я моментально бегу на Арбат к Жану и 
говорю: стригите меня, стригите. Он остриг меня, я бегу 
к ней, она надевает на меня спартри, и, вообразите себе, 
у меня физиономия моментально становится как котел.

Т  р е т ь я. Хи-хи.
В т о р а я .  Ах, миленькая. Вам смешно, а на самом деле 

это печально. И представьте, какая наглость с ее сторо
ны...

П е р в а я .  И, по-моему, у воротника нужно сделать 
вытачки, чтобы не морщило.

З а к р о й щ и ц а .  Помилуйте, какие же здесь могут 
быть вытачки, мадам! Ворот не позволяет.

П е р в а я .  А если так?
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В т о р а я .  Наглость, наглость, наглость. Это, говорит, 
оттого, мадам, что у вас широкие скулы. Как вам это 
нравится? Как по-вашему, у меня широкие скулы?

Т р е т ь я .  Хи. Да! Широкие.
В т о р а я .  Простите, это у вас самой широкие скулы.
Т р е т ь я .  Право, не знаю. Я не имею возможности 

каждый месяц делать себе новую шляпу, так что не могла 
проверить.

В т о р а я .  Простите, кто это вам насплетничал, что я 
каждый месяц делаю новую шляпу?

Т р е т ь я .  Извиняюсь, я сплетен не слушаю. Просто 
ваш муж служит в тресте, стало быть, получает червонцев 
семьдесят пять.

В т о р а я .  Простите, муж получает спецставку — сорок 
червонцев, и больше никаких доходов у него нету.

А м е т и с т о в  (пролетая). Пардон-пардон. Я не смотрю.
В т о р а я .  Мосье Аметистов!
А м е т и с т о в .  Вотр сервитер ', мадам?
В т о р а я .  Скажите, пожалуйста, как по-вашему, у меня 

широкие скулы? Неужели это правда?
А м е т и с т о в .  У кого? У вас? Ха-ха. Скулы? У вас? 

Ха-ха. У вас совсем нету скул! Пардон-пардон. Долг 
службы. (Улетает.)

П е р в а я .  Кто это такой?
З а к р о й щ и ц а .  Главный администратор школы.
П е р в а я .  Шикарно поставлено дело.
А м е т и с т о в  (в передней). Извините, товарищ, ничего 

не могу сделать. Апсольман1 2. Ежели бы у вас было 
удостоверение с биржи труда. Место-то есть...

Г о л о с  (утомлен). А на бирже говорят, дайте удостове
рение с места службы, тогда запишем. А пойдешь нани
маться, говорят, дай с биржи. Что ж, удавиться мне 
прикажете?

А м е т и с т о в .  Закон-с. А закон для меня свят. Ничего 
не могу. До свидания. (Пролетает через сцену.) Пардон
пардон! Я не смотрю. Манто ваше очаровательно. (Исче
зает.)

П е р в а я .  Какое там очаровательно. (Смотрится в 
зеркало.) Неужели у меня такой зад? Этого не может быть.

Ш в е я  (тихо). Зад как рояль. Только клавиши приде
лать, и в концертах можно играть.

1 Votre serviteur.— Ваш слуга (фр.).
2 Absolument.— Абсолютно (фр.).
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З а к р о й щ и ц а .  Тише, Варвара Никаноровна. (Пер
вой.) Я заберу с боков.

Звонок.

А м е т и с т о в  (пролетая). Пардон-пардон, я не смотрю. 
Т р е т ь я .  Какой бойкий!
А м е т и с т о в  (из передней). Что, место? Вы — член 

профсоюза?
Г о л о с .  То-то, что нет.
А м е т и с т о в .  Тогда, виноват, ничего не могу сделать. 
Г о л о с .  Как же быть? В союзе говорят — поступите на 

службу, тогда запишем, а вы говорите, дай из союза, тогда 
примем. Быть-то как же?

А м е т и с т о в .  Обратитесь, товарищ, в юридическую 
консультацию.

Г о л о с .  Эхо-хо.
А м е т и с т о в .  Честь имею кланяться. (Проносится.) 

Пардон-пардон, я не смотрю.
Звонок.

(В сторону.) Ах, чтоб тебе сдохнуть! (Улетает.)
Т  р е т ь я. Какое громадное дело у мадам Пельц. 
З а к р о й щ и ц а  (снимает с первой манто). Ну, ладно, 

так и сделаем.
П е р в а я .  Только, пожалуйста, миленькая, чтобы к 

среде было готово.
З а к р о й щ и ц а .  К среде невозможно, мадам, Варвара 

Никаноровна не поспеет.
П е р в а я .  Ах, боже, это ужасно! (Швее.) Варвара 

Никаноровна! Голубчик! К среде!
Ш в е я .  Немыслимо, мадам. Шесть туалетов на очере

ди. (Стучит на машинке.)
П е р в а я .  Ах, это ужасно... А к пятнице?
Ш в е я .  Постараюсь. (Стучит.)
П е р в а я .  До свиданья... До свиданья. (Уходит.)

А м е т и с т о в  выходит из передней.
Мосье! К пятнице!

А м е т и с т о в .  Все, что в моих силах, все будет 
сделано.

П е р в а я .  До свиданья. (Уходит.)
А м е т и с т о в .  О ревуар1, мадам.

Звонок.
Чтоб тебя громом убило! (Улетает.)

1 Au revoir.— До свидания (фр.).
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В т о р а я .  Простите, кажется, моя очередь?
Т р е т ь я .  Ваша.
А м е т и с т о в  (в передней). Место? А вы член профсо

юза?
Г о л ос. Член!
А м е т и с т о в .  А на бирже, позвольте узнать, дорогой 

товарищ, состоите?
Г о л о с  (победоносно). Состою!
А м е т и с т о в .  К сожалению, ни одного места нет.
Г о л о с  (потрясен). Неужели? Я партийную рекоменда

цию могу представить.
А м е т и с т о в .  Обязательно. Мы и не берем никого без 

партийной рекомендации. Разве можно? У нас мастерская 
показательная. Бог знает кто придет.

Г о л о с .  Я ведь швея хорошая...
А м е т и с т о в .  Охотно верю, но места, увы, нет. До 

свидания, дорогой товарищ.
В т о р а я .  Голубушка, только запах должен быть боль

ше, больше!
З а к р о й щ и ц а .  Но ведь это вас будет толстить.
В т о р а я .  Ах, толстить? Тогда не надо, не надо.
Т р е т ь я .  К полным не идет большой запах.
В т о р а я .  Простите, вы полнее меня.
Т р е т ь я .  Хи-хи.
А м е т и с т о в  (проносясь). Пардон-пардон, я не 

смотрю.
В т о р а я .  Скажите, пожалуйста, месье Аметистов, ка

кой запах мне больше пойдет, большой или малый?
А м е т и с т о в .  Запах? Ага... да, запах. Угу... Всякий 

запах вам очень пойдет. Пардон-пардон, дела. (Улетает.)
Ш в е я  (третьей). Пожалуйста, мадам. (Пртмеряет на 

третьей.)
Т р е т ь я .  Вот теперь хорошо.

Звонок.

А м е т и с т о в  (летит). Товарищ  Манюша. Никого не 
принимайте. Восемь часов уже. (В передней.) Ах, очень 
приятно, очень приятно...

М а н ю ш к а (пролетая). Зоя Денисовна, Агнесса Фера- 
понтовна приехали! (Исчезает.)

А м е т и с т о в  (входит). Милости просим, Агнесса Фе- 
рапонтовна...

А г н е с с а .  Здравствуйте, здравствуйте, товарищ Аме
тистов.
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А м е т и с т о в .  Присаживайтесь, Агнесса Ферапонтов- 
на.

А г н е с с а .  Мерси, я  на минуту. (Закройщиц.) Здрав
ствуйте, дорогая.

З а к р о й щ и ц а .  Здравствуйте, Агнесса Ферапонтов на.
З о я  (выходит). Очень рада, очень рада...
А г н е с с а .  Здравствуйте, милая Зоя Денисовна.
З о я  (тихо третьей). Прошу вас, уступите вашу 

очередь Агнессе Ферапонтовне. Она, наверно, спешит...
Т р е т ь я .  Простите, Зоя Денисовна, почему я  должна 

уступать свою очередь?
А м е т и с т о в  (на ухо ей). Это жена... (Шепчет.)
В т о р а я .  Я могу уступить очередь.
Т р е т ь я .  Нет, уж пожалуйста. Пожалуйста, я  усту

паю.
З о я .  Пожалуйста, Агнесса Ферапонтовна.
А г н е с с а  (третьей). Очень вам признательна. Меня 

машина ждет. (Развязывая сверток.) Вот видите. Бант 
поместили слишком низко. Ужасное уродство.

В т о р а я .  Ах, какая прелесть. Парижское?
А г н е с с а .  Парижское.
З а к р о й щ и ц а .  Это нетрудно переставить. Вы приме

ряете сейчас?
А г н е с с а .  Нет, нет, я  спешу.
З а к р о й щ и ц а .  Мы на манекене переставим. Варвара 

Никаноровна!
А м е т и с т о в .  Эн момэн1, мадам. (Надевает платье на 

манекен.)
В т о р а я .  Вы давно из Парижа, мадам?
А г н е с с а .  Две недели. (Швее.) Вот сюда, милая, сюда.
В т о р а я .  Простите, ваш супруг не мог бы оказать 

некоторое содействие к получению визы в Париж? Я 
тоже собираюсь съездить. Мой муж, моя фамилия Сепура- 
хина, правда, беспартийный, но занимает видное положе
ние в Электротресте...

А г н е с с а .  Извините, пожалуйста, я очень тороплюсь. 
Мой муж, к сожалению, ничего не может сделать. Он не 
имеет никакого отношения к выдаче виз... Зоя Денисов
на, у меня большая просьба, нельзя ли к завтрашнему 
дню?

З о я .  О да, это несложно. Варвара Никаноровна?
Ш в ея . Поспеем...

1 Un moment.— Одно мгновенье (ф р.).

103



А г н е с с а .  Очень вам признательна, очень. Всего 
хорошего, Зоя Денисовна. Ну, как идут дела?

З о я .  Как видите, совершенно завалены.
В т о р а я  (сбрасывая манто). Извините, нескромный 

вопрос, вы сейчас куда?
А г н е с с а  (удивленно). На Кузнецкий мост.
В т о р а я .  Ах, нам по дороге. Вы ничего не будете 

иметь против, если я  вас провожу?
А м е т и с т о в  (тихо). Вот чертова баба, пристала как 

банный лист.
А г н е с с а .  Очень вам благодарна, но я, видите ли, в 

машине.
А м е т и с т о в .  Агнесса Ферапонтовна в машине.
В т о р а я .  Ничего, я  вас по лестнице провожу.
А г н е с с а .  Не затрудняйтесь, пожалуйста. До свида

ния, Зоя Денисовна.
В т о р а я .  Я завтра зайду, Зоя Денисовна. Всего 

хорошего. (Летит за Агнессой.)
Т р е т ь я .  Боже, какая особа.
З а к р о й щ и ц а .  Как рак вцепилась. Хи.
Т р е т ь я .  Ужас. Ужас. Д о свидания. Я завтра зайду.

Закройщица и швея снимают с третьей манто.

Т р е т ь я .  Мерси, милая. Зоя Денисовна, сколько я 
вам должна?

З о я .  Восемьдесят пять рублей.
Т  р е т ь я. Пожалуйста. Пятьдесят. А остальные я во 

вторник принесу. Хорошо?
З о я .  Пожалуйста.
Т р е т ь я .  Всего хорошего, Зоя Денисовна.
З о я .  Д о свидания. Все?
З а к р о й щ и ц а .  Все!
З о я .  Ну, прекрасно, кончайте. (Уходит.)
А м е т и с т о в  (входит). Уф! Ну-с, дорогие товарищи, 

закрывайте лавочку. Устали?
З а к р о й щ и ц а .  Ужасно устала.
Ш в е я .  Человек тридцать было сегодня.
А м е т и с т о в .  Отдыхайте, товарищи дорогие, согласно 

Кодекса труда. Отдыхайте. Предайтесь разумным развле
чениям, съездите на Воробьевы горы...

Шв ея . Какие тут горы, Александр Тарасович. До 
постели бы только добраться!

А м е т и с т о в .  Я вас понимаю. Я сам мечтаю только об 
одном, как бы лечь. Лягу, почитаю на ночь что-нибудь по
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историческому материализму и усну. Не надо убирать, 
Варвара Никаноровна, товарищ Манюша все сделает.

З а к р о й щ и ц а .  Прощайте, Александр Тарасович.
Ш в е я .  До свидания.

Уходят.

А м е т и с т о в .  До свидания, до свидания... У, черт, 
замучили, окаянные. В глазах только одни зады и банты, 
больше ничего нет. (Достает из шкафа бутылку коньяка, 
выпивает рюмку.) Фу... Зоечка! Дорогая директриса!

З о я  (выходит). Ну?
А м е т и с т о в .  Ну вот что, кузина. Дела важные. Аллу 

Вадимовну даешь в срочном порядке.
З о я .  Не пойдет. Я уже думала об этом.
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Ты меня слушай. Фи

нансовые дела у нее последнее время швах. Она тебе 
сколько задолжала?

З о я .  Около пятисот рублей.
А м е т и с т о в .  Ну вот и козырек.
З о я .  Заплатит.
А м е т и с т о в .  Не заплатит, я тебе говорю. Ты меня 

слушай. У нее глаза некредитоспособные. По глазам 
всегда видно, есть у человека деньги или нет. Я по себе 
сужу: когда я пустой, я задумчивый, философия нападает, 
на социализм тянет. Говорю тебе, баба задумывается, на 
отлете она. Ежели женщина задумывается, это означает 
только одно из двух,— или она с мужем разводится, или 
из СЕСЕРЕ лататы хочет дать. Деньги ей нужны до 
зарезу, а денег нет. Ты подумай, экземпляр какой. 
Украшение квартиры. Мадам Ивановой панданчик1. А 
Мымра твоя и Лизанька только и умеют визжать.

З о я .  Они — второй сорт.
А м е т и с т о в .  Так нельзя же, шер маман2, все на 

втором сорте отъезжать.
Звонок.

Еще кого-то черт несет. Ты  Аметистова слушай, Амети
стов большой человек. Ежели он ставит дело, то на 
хозрасчете, но на широкую ногу...

М а н ю ш к а .  Алла Вадимовна спрашивает, можно к 
вам?

А м е т и с т о в .  Во! Случай. Жми ее, жми.

1 pendant— в пару (фр.).
2 chere шашап — мамочка (фр.).
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3  оя . Ладно, не суетись. (Матошке.) Проси сюда. 
А л л а  (ослепительная женщина входит). Здравствуйте, 

Зоя Денисовна. Простите, если я не вовремя.
З о я .  Нет, нет, очень рада. Пожалуйста. 
А м е т и с т о в .  Целую ручку, обожаемая Алла Вадимов

на. Платье. Что сказать о вашем платье, кроме того, что 
оно очаровательно!

А л л а .  Это комплимент Зое Денисовне.
А м е т и с т о в .  Алла Вадимовна. Уверяю вас, что, 

увидав те модели, которые мы сегодня получили из 
Парижа, вы выбросите это платье за окно. Даю вам в 
этом честное слово бывшего кирасира.

А л л а .  Вы были кирасиром?
А м е т и с т о в .  Мез’ уй*.
А л л а .  Вы разрешите мне, Зоя Денисовна, потом 

взглянуть на модели?
З о я .  Конечно, Алла Вадимовна.
А м е т и с т о в .  Ну-с, я лечу, покидаю вас.
А л л а .  Все хлопочете?
А м е т и с т о в .  Как же, как же. Как говорится: того 

согрей, тем свету дай и все притом благословляй. (Зое, 
тихо.) Жми ее, жми. (Исчезает.)

А л л а .  Превосходный у вас администратор, Зоя Дени
совна. Он положительно создан для этой должности. 
Скажите, он действительно бывший кирасир?

З о я .  Не могу вам сказать точно, к сожалению. 
Присаживайтесь, Алла Вадимовна. Чаю хотите?

А л л а .  Благодарю вас, нет. Не беспокойтесь.
Пауза.

Я к вам по важному делу, Зоя Денисовна.
З о я .  Я слушаю вас, Алла Вадимовна.
Ал л а .  Я хотела переговорить с вами, во-первых, 

относительно моего долга. Я ведь должна вам, если не 
ошибаюсь...

З о я  (открыв книгу). Пятьсот один рубль.
А л л а .  Пятьсот один. Да, совершенно верно. Да. 

Дорогая Зоя Денисовна, я наношу вам большой ущерб 
тем, что задерживаю уплату?

Пауза.

Вопрос мой, впрочем, нелеп, простите меня. Я сама это 
прекрасно понимаю. Но дело в том, что финансовые мои

1 Mais oui.— Ну разумеется (фр.).
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обстоятельства в последнее время очень неважны. Я 
крайне стеснена. Как никогда еще. И мне очень совестно, 
Зоя Денисовна.

Пауза.

Вы меня убиваете вашим молчанием, Зоя Денисовна.
З о я .  Что же я могу сказать, Алла Вадимовна? Это 

очень печально.
А л л а .  Тогда... вы простите меня, Зоя Денисовна... 

Вы, конечно, правы. Я попрошу у вас дня два или три и 
употреблю все усилия, чтобы достать эту сумму. Мне 
очень совестно, поверьте.

Пауза.

До свидания, Зоя Денисовна.
З о я .  До свидания, Алла Вадимовна.

Алла идет к двери.

Алла Вадимовна, минуточку. Вы же хотели посмотреть 
модели.

А л л а .  Зоя Денисовна, вы шутите. Н о это, я  бы 
сказала, суровая шутка. Мне нечем уплатить за то, что я 
сшила, я не знаю, как быть, а вы...

З о я .  Ах, Алла Вадимовна, ну что же сделаешь? Я 
ведь сама в очень неважном положении. Ну что ж, не 
плакать же? Нельзя же все время говорить о деньгах. 
Мне приятно показать вам, ведь эти нэпманши хуже 
кухарок. А вы одна из очень немногих женщин в Москве 
с огромным вкусом. Гляньте, ведь это прелесть.

Открывает зеркальный шкаф, в нем ослепительная гамма туалетов.

Смотрите, вечернее...
А л л а .  Изумительно. Пакэн?
З о я .  Пакэн.
А л л а .  Я узнала сразу. О, великий художник!
З о я .  Но это не на всякие плечи. На ваши это 

годилось бы. А вот сиреневое. Обратите внимание на 
отделку пояса. Просто, не правда ли?

А л л а .  Гениальная простота. Сколько оно стоит? 
З о я .  Тридцать два червонца. (Пауза.) Т ак плохи дела, 

детка?
А л л а .  Зоя Денисовна, это уже переходит границы 

шутки.
З о я .  О нет, Аллочка, так нельзя, милая! Я к вам 

добром, а вы мне отвечаете холодом. Это не годится. И 
дело не в пятистах рублях. Мало ли кто кому должен.
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Дело в тоне. Вот если бы вы пришли ко мне, сказали бы 
просто и дружелюбно: Зоя, дела мои паршивы,— мы бы 
вместе подумали, как выпутаться из них... Но вы вошли 
ко мне как статуя свободы. Я, мол, светская дама, а ты 
Зоя-коммерсантка, портниха. Ну, а если так, я плачу тем 
же.

А л л а .  Зоя Денисовна. Дорогая. Это вам показалось, 
честное слово. Просто я настолько была подавлена, что 
не знала, как вам смотреть в глаза. Мой долг меня мучает.

З о я .  Ладно, садитесь. Довольно о долге. Поговорим 
по-иному. Итак, денег нет. Отвечайте просто и откровен
но, как другу: сколько надо?

А л л а .  Много надо. Даже под ложечкой холодно, так 
много.

З о я .  Ну, сколько?
А л л а .  Сто пятьдесят червонцев.
З о я .  Зачем?
А л л а .  Я хочу уехать за границу.
З о я .  Понятно. Значит, здесь ни черта не выходит?
А л л а .  Ни черта.
З о я .  Ну, а он, ваш этот... Я не хочу знать, кто он, имя 

его мне не нужно, одним словом — он. Разве у него нет 
денег, чтобы прилично вас устроить здесь?

А л л а .  С тех пор, как умер мой муж, у меня никого 
нет, Зоя Денисовна.

З о я .  Ой!
А л л а .  Правда.
З о я .  Ой? Странно! Чем же вы жили до сих пор?
А л л а .  Продавала свои бриллианты. Но их больше 

нет.
З о я .  Ну, ладно, верю. Итак: сто пятьдесят червей 

достать можно.
А л л а .  Зоя Денисовна...
З о я .  Не волнуйтесь, товарищ. Слушайте, вам в визе 

отказали три месяца назад?
А л л а .  Отказали.
З о я .  Ну вот, а я берусь вам устроить это. И к 

Рождеству вы уедете, я вам за это ручаюсь.
А л л а .  Зоя. Если вы это сделаете, вы обяжете меня на 

всю жизнь. И, клянусь, за границей я  верну вам всю 
сумму до копейки.

З о я .  Ах, не нужны мне ваши деньги. Я вам дам 
возможность их заработать, и очень легко.

А л л а .  Милая Зоечка, мне кажется, что в Москве у
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меня нет возможности заработать не только сто пятьдесят 
червонцев, но даже сто пятьдесят копеек, то есть, я 
подразумеваю, сколько-нибудь приличным трудом.

З о я .  Ошибаетесь. Мастерская — приличный труд. По
ступите у меня манекенщицей.

А л л а .  Зоечка. Но ведь за это же платят гроши! 
З о я .  Понятие о грошах растяжимо. Ну, вот что: ни 

слова никому никогда о том, что я вам предложу, даже 
если вы откажетесь, что, кстати говоря, будет крайне 
глупо. Ни слова?

А л л а .  Ни слова.
З о я .  Честное слово?
А л л а .  Честное слово.
З о я .  Я вам буду платить шестьдесят червонцев в 

месяц, кроме того, аннулирую долг в пятьсот рублей, 
кроме того, достану визу. Ну? .

Пауза.

Заняты только вечером, и то не каждый день.
Пауза.

Ну?
А л л а  (пятясь). Вечером. Вечером? Зоя, это штука. 

Это штука!
З о я .  До Рождества только четыре месяца. К Рожде

ству вы свободны как птица, в кармане у вас виза и не 
сто пятьдесят червонцев, а втрое, вчетверо больше, я не 
буду контролировать вас, и никто... никогда. Слышите, 
никто не узнает, как Алла работала манекенщицей... 
Весной вы увидите Большие бульвары. На небе над 
Парижем весною сиреневый отсвет, точь-в-точь такой. 
(Выбрасывает из шкафа сиреневую материю.)
Голос под рояль поет глухо: «Покинем, покинем край, где мы так

страдали...»

Знаю. Знаю... В Париже любимый человек.
А л л а .  Да.
З о я .  Весною под руку с ним по Елисейским полям. И 

он никогда не будет знать, никогда.
А л л а  (в ошеломлении). Вот так мастерская! Поняла. 

Вечером. Знаете, Зойка, кто вы? Вы черт! И никому и 
никогда?

З о я .  Клянусь!
А л л а .  Это фокус.
З о я .  Ну? (Пауза.) Как в воду, сразу, вниз головой... 

алле...
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А л л а .  Зойка, никому, и я через три дня приду. 
З о я .  Ап! (Раскрывает шкаф.) Выбирайте. Мой пода

рок. Любое!
А л л а .  Сиреневое!

Сцена гаснет.

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Вечер.

А м е т и с т о в  (хохочет). Видала, что значит Александр 
Аметистов? Я же говорил!

З о я .  Ты не глуп, Александр Аметистов.
А м е т и с т о в .  Не глуп. Вы слышите, товарищи,— не 

глуп. Что, Зоечка, хорошо я работаю?
З о я .  Да, ты исправился и поумнел.
А м е т и с т о в .  Ну, Зоечка, половина твоего богатства 

сделана моими мозолистыми руками, и визу ты мне 
выправишь. Ах, Ницца, Ницца, когда же я тебя увижу? 
Лазурное море, и я на берегу его в белых брюках! Не 
глуп! Я — гениален!

З о я .  Слушай, гениальный Аметистов, об одном тебя 
попрошу, не говори ты по-французски. По крайней мере 
при Алле не говори. Ведь она на тебя глаза таращит.

А м е т и с т о в .  Что это значит? Я плохо, может быть, 
говорю?

З о я .  Ты не плохо говоришь... ты кошмарно гово
ришь!

А м е т и с т о в .  Это нахальство, Зоя. Пароль донер1. Я 
с десяти лет играю в шмендефер, и на тебе. Плохо 
говорю по-французски!

З о я .  И еще: зачем ты врешь поминутно? Какой ты, ну 
какой ты, к черту, кирасир? И кому это нужно?

А м е т и с т о в .  Нету у тебя большего удовольствия, чем 
какую-нибудь пакость сказать человеку. Вот характер! 
Будь моя власть, я бы тебя за один характер отправил бы 
в Нарым.

З о я .  Но так как власть не твоя, так готовься скорее. 
Не забудь, сейчас Гусь будет. Я иду переодеваться. 
(Уходит.)

А м е т и с т о в .  Гусь? Что ж ты молчишь? (Впадает в 
панику.) Гусь, гусь, гусь! Господа, Гусь! (Лезет вверх по

1 Parole d ’honneur.— Честное слово (фр.).
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лестнице, снимает портрет Маркса.) Слезайте, старичок, 
нечего вам больше смотреть. Ничего интересного больше 
не будет. И где это ласточкино гнездо, Небесная Импе
рия! Племянница Манюшка!

М а н ю ш к а (появляясь). Вот она я.
А м е т и с т о в .  Мне интересно, чего ты там сидишь? Я, 

что ль, один все буду двигать?
М а н ю ш к а .  Я посуду мыла.
А м е т и с т о в .  Успеешь с посудой. Помогай!

Квартира под руками Аметистова и Манюшки волшебно преображает
ся. Звонок три раза.

Маэстро. Открывай.
М а н ю ш к а .  Здравствуйте, Павел Федорович.
О б о л ь я н и н о в  (во фраке). Здравствуй, Манюша. 

Здравствуйте.
А м е т и с т о в .  Маэстро, мое почтение.
О б о л ь я н и н о в .  Простите, я давно хотел попросить 

вас: называйте меня по имени и отчеству.
А м е т и с т о в .  Чего ж вы обиделись? Вот чудак чело

век! Между людьми одного круга... Да и что плохого в 
слове «маэстро»?

О б о л ь я н и н о в .  Просто это непривычное обращение 
режет мне ухо, вроде слова «товарищ».

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Это большая разница. 
Кстати о разнице: нет ли у вас папиросочки?

О б о л ь я н и н о в .  Конечно, прошу вас.
А м е т и с т о в .  Мерси боку1.
О б о л ь я н и н о в .  Зоя, к вам можно?
З о я  (за сценой). Нет, Павлик, погодите, я еще не 

одета. Как вы себя чувствуете?
О б о л ь я н и н о в .  Сносно, мерси.
А м е т и с т о в  (Манюшке). Давай нимфу.
М а н ю ш к а .  Сейчас. (Выдвигает из-за занавеса картину 

обнаженной женщины.) Ги...
А м е т и с т о в .  Вот это я понимаю! Хорошая картиноч- 

ка. Граф, что вы скажете про этот сюжетик? Манюшка. Не 
чета тебе?

М а н ю ш к а .  Бесстыдник. А может, я лучше. (Скрыва
ется.)

А м е т и с т о в .  Вуаля!2 Ведь это рай. А? Граф, да вы 
гляньте, развеселитесь, что вы сидите, как квашня!

1 Merci beaucoup.— Большое спасибо (фр.).
2 Voilal — Смотрите-ка! (фр.)
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О б о л ь я н и н о в .  Что это такое — квашня?
А м е т и с т о в .  Ну, с вами не разговоришься! Как 

квартиру находите? А?
О б о л ь я н и н о в .  Очень уютно. Отдаленно напомина

ет мою прежнюю квартиру.
А м е т и с т о в .  Хороша была?
О б о л ь я н и н о в .  Очень хороша, только у меня ее 

отобрали.
А м е т и с т о в .  Д а неужели?
О б о л ь я н и н о в .  Какие-то с рыжими бородами выки

нули меня...
А м е т и с т о в .  Это печальная история.
З о я .  Павлик! Здравствуйте! Вы сегодня бледный. 

Ну-ка, идите к свету, я погляжу на вас... Тени под 
глазами...

О б о л ь я н и н о в .  Нет, это пустяки. Просто я сегодня 
слишком долго спал.

З о я .  Ну, идемте ко мне, посидим до гостей. (Скрыва
ется с Обольяниновым.)

Условный звонок — три долгих, два коротких.

А м е т и с т о в .  Вот он, черт его возьми... Где ты 
пропадал?

Х е р у в и м  (с узлом). Я мал-мала юпки гладил.
А м е т и с т о в .  Ну тебя к богу с твоими юбками. 

Кокаину принес?
Х е р у в и м .  Да.
А м е т и с т о в .  Давай, давай! Слушай, ты, Сам-Пью- 

Чай, смотри мне в глаза.
Х е р у в и м .  Смотлю тебе галаза.
А м е т и с т о в .  Отвечай по совести: аспирину подсы

пал?
Х е р у в и м .  Ниэт... ниэт...
А м е т и с т о в .  Ох, знаю я тебя. Бандит ты! Ну, если 

только подсыпал, бог тебя накажет! (Нюхает.)
Х е р у в и м .  Мал-мала наказит.
А м е т и с т о в .  Д а не мал-мала, а он тебя на месте 

пришибет. Стукнет по затылку, и нет китайца! Не сыпь 
аспирин в кокаин. Нет, хороший кокаин. Чувствую. 
Мысли яснее. При такой чертовой гонке порядочному 
человеку невозможно без кокаина. Ну, уважаемый сын 
Поднебесной Империи, переодевайся.

Х е р у в и м .  Счас. (Надевает китайскую кофту и ша
почку.)
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А м е т и с т о в .  Совершенно другой разговор. И на 
какого черта вы, китайцы, себе косы бреете. С косой тебе 
совершенно другая цена была бы!

Звонок условный.

Ага. Мымра. Эта аккуратнее всех.
Х е р у в и м .  Мымла писла.
А м е т и с т о в .  Цыть ты! Какая она тебе Мымра! 
М ы м р а .  Здравствуйте, Александр Тарасович. Здрав

ствуй, Херувимчик! Сегодня как-то особенно нарядно. 
Ах, какая прелесть! Хризантемы. Это мой любимый 
цветок. Обожаю. (Поет.) И на могилу обещай ты прино
сить мне хризантемы...

А м е т и с т о в .  Шли бы вы одеваться, Наталия Никола
евна, а то поздно. Сегодня большой день: новые модели 
будем демонстрировать.

М ы м р а .  Прислали? Ах, какая прелесть! (Убегает.)
Херувим зажег китайский фонарь в нише, дымит курением.

А м е т и с т о в .  Не очень налегай.
Х е р у в и м .  Я не буду налегай. (Хлопочет, исчезает.)

Звонок.

Л и з а н ь к а .  Почтение администратору этого мона
стыря.

А м е т и с т о в .  Бон суар1, Лизанька. Летите переоде
вайтесь, сейчас будет важное лицо.

Л и з а н ь к а .  Ну? Мне?
А м е т и с т о в .  Это уж от него зависит.
Л и з а н ь к а .  А то я в последнее время почему-то в 

загоне. (Исчезает.)
Звонок.

А м е т и с т о в  (летит к зеркалу, охорашивается). Здрав
ствуйте, мадам Иванова...

И в а н о в а .  Дайте мне папироску.
А м е т и с т о в .  Манюшка. Папиросы!

Пауза.

Холодно на дворе?
И в а н о в а .  Да.
А м е т и с т о в .  У нас сюрприз: модели пришли из 

Парижа.
И в а н о в а .  Это хорошо.

1 Bonsoir.— Добрый вечер (фр.).
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А м е т и с т о в .  Изумительные. Прямо пальчики обли
жешь.

И в а н о в а .  Ага.
А м е т и с т о в .  Вы в трамвае приехали?
И в а н о в а .  Да.
А м е т и с т о в .  Народу много в трамвае?
И в а н о в а .  Да.
М а н ю ш к а (подает папиросы). Вот.
А м е т и с т о в .  Вот-с. Прошу.
И в а н о в а .  Спасибо. (Уходит.)
А м е т и с т о в .  Вот женщина! Ей-богу. Всю жизнь с 

такой можно прожить, и не соскучишься. Не то что 
ты — тарахтишь, тарахтишь.

М а н ю ш к а .  Я ведь необразованная.
А м е т и с т о в .  А ты образовывайся, деточка. А ты 

только с китайцами умеешь перемигиваться.
М а н ю ш к а .  Ничего я не перемигиваюсь...

Властный звонок.
А м е т и с т о в .  Он! Узнаю звонок коммерческого ди

ректора. Великолепно звонит! Открывай, впускай. Потом 
сейчас же лети переодеваться. Херувим будет подавать.

Х е р у в и м  (возбужден). Гусь идет. (Исчезает.)
М а н ю ш к а .  Ах, батюшки! Гусь! (Бежит открывать.)
А м е т и с т о в .  Зоя, Гусь! Зоя, Гусь! Принимай. Я 

исчезаю. (Исчезает.)
З о я  (в роскошном туалете). Как я рада, милый Борис 

Семенович!
Гусь .  Здравствуйте, Зоя Денисовна, здравствуйте!
З о я .  Садитесь сюда, здесь уютнее. Ай-яй-яй, какой же 

вы нехороший!
Гусь.  Вы мне говорите, что я нехороший? Это 

замечательно. Вся Москва мне твердит на всех перекре
стках, что я именно хороший, и только вы одна находите, 
что это наоборот.

З о я .  Ах, Борис Семенович. Москва льстива. Она 
преклоняется перед людьми, занимающими такое громад
ное положение, как ваше, а я бедная портниха, мне все 
равно. Ай-яй! Сосед, близкий знакомый, а хоть бы раз 
зашел.

Гусь .  Поверьте мне, я с удовольствием, но у меня...
З о я .  Я шучу... Я знаю, что у вас дела по горло.
Гусь .  Не по горло, а вот сколько. Утром заседание, в 

полдень заседание, днем — заседание, вечером заседание, 
а ночью...
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З о я .  Тоже заседание.
Гусь.  Нет, бессонница.
З о я .  Бедненький, вы переутомитесь.
Гусь.  Уже.
З о я .  Ну, вот видите. Вам нужно развлекаться!
Гусь.  О том, чтобы я развлекался, не может быть и 

речи... (Увидел картину.) Ай, замечательный художник... 
Замечательный художник... прямо замечательный.

З о я .  Французская школа.
Гусь.  Замечательная школа. Вот это школа! Скажите, 

вы не хотите продать эту картину?
З о я .  А вы хотели бы ее купить?
Гусь .  Да, я ничего бы не имел против. Я люблю 

картины. У меня теперь большая квартира, а стены, 
извините за выражение, голые.

З о я .  Так вы бы хотели на голую стену повесить голую 
женщину? Я и не знала, что вы такой.

Гусь .  Вы пикантная женщина.
З о я .  Ах, какая там пикантная. Старость, старость, 

дорогой Борис Семенович. Картину я  не собираюсь 
продавать, но, когда я буду уезжать за границу, я вам ее 
подарю.

Гусь .  С какой же стати?
З о я .  Вы обидите меня отказом. Ни слова. Вы так 

много сделали для меня. Мастерская обязана вам своим 
существованием.

Гусь .  Ах, это пустяки. Кстати о мастерской. Я ведь к 
вам отчасти по делу. Только это между нами. Мне нужен 
парижский туалет. Знаете, какой-нибудь крик моды, 
червонцев на двадцать или двадцать пять.

З о я .  Понимаю. Подарок.
Гусь .  Между нами.
З о я .  Ах, плутишка! Влюблен! Ну, сознавайтесь. 

Влюблен?
Гусь .  Между нами.
З о я .  Не бойтесь. Не скажу супруге. Ах, мужчины, ах, 

мужчины!
Гусь .  Замечательный художник.
З о я .  Хорошо, сейчас мы все это устроим. Только 

уговор: это тоже между нами. Мой администратор пока
жет вам модели, и вы выберете все, что вам нужно. А 
потом будем ужинать. Сегодня вы мой, я вас не выпущу.

Гусь .  Мерси. У вас есть администратор? Это замеча
тельно. Посмотрим, посмотрим, какой у вас такой адми
нистратор.

115



З о я .  Сейчас вы его увидите. (Скрывается.)
А м е т и с т о в  (во фраке, внезапно). Кан он парль дю 

солей, он вуа ле рейон. Что в переводе на русский язык 
означает: когда говорят о солнце, видят его лучи.

Гусь .  Это вы мне про лучи?
А м е т и с т о в .  Вам, глубокоуважаемый Борис Семено

вич. Позвольте представиться — Аметистов.
Гусь .  Гусь.
А м е т и с т о в .  Желаете иметь туалетик? Доброе дело 

задумали, доброе дело задумали, многоуважаемый Борис 
Семенович. Могу вас уверить, что такого выбора вы 
нигде в Москве не встретите. Херувим!

Х е р у в и м  появился.

Гусь .  Позвольте. Это же китаец!
А м е т и с т о в .  Точно так. Китаец, с вашего позволе

ния. Не обращайте на него внимания, почтеннейший 
Борис Семенович. Обыкновенный сын Поднебесной Им
перии, и отличается только одним качеством — 
примерной честностью.

Гусь .  А зачем китаец?
А м е т и с т о в .  Преданный старый мой лакей, драго

ценнейший Борис Семенович. Вывез я его из Шанхая, где 
долго странствовал, собирая материалы.

Гусь .  Это замечательно. Для чего материалы?
А м е т и с т о в .  Для большого этнографического труда. 

Впрочем, я вам как-нибудь после расскажу о своих 
скитаниях, глубочайше уважаемый мною Борис Семено
вич. Вы прямо будете рыдать. Херувим! Дай нам чего- 
нибудь прохладительного.

Х е р у в и м .  Сицас. (Исчезает и тотчас появляется с 
шампанским.)

А м е т и с т о в .  Прошу.
Гусь .  Это шампанское? Замечательно вы поставили 

дело, гражданин администратор.
А м е т и с т о в .  Же пане!1 Поработав у Пакэна в 

Париже, можно приобрести навык.
Гусь .  Вы работали в Париже?
А м е т и с т о в .  Пять лет, любезнейший Борис Семено

вич. Херувим, можешь идти.
Херувим исчезает

1 Je pense!—Я думаю! (фр.)
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Гусь .  Вы знаете, если б я верил в загробную жизнь, я 
бы сказал, что он действительно вылитый херувим.

А м е т и с т о в .  Глядя на него, невольно уверуешь. 
Ваше здоровье, глубоко и искренне уважаемый мною 
Борис Семенович! А также здоровье вашего почтенного 
треста тугоплавких металлов! Ура, ура и ура! Нет, нет, до 
дна, не обижайте фирмы.

Гусь.  У вас замечательно поставлено дело.
А м е т и с т о в .  Будьте спокойны. Итак, она блондинка, 

шатенка?
Гусь .  Кто?
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Т а  уважаемая особа 

женского пола, для которой предназначается туалет.
Гусь .  Между нами — она светлая брюнетка.
А м е т и с т о в .  У вас есть вкус. Прошу вас еще бокаль

чик, а также попрошу привстать.
Гусь .  Так?
А м е т и с т о в .  Мерси, благодарю вас. К этой визитке 

светлая брюнетка прямо сама просится. Гигантский вкус 
у вас, Борис Семенович! Иначе, впрочем, и быть не 
может.

Гусь .  Позвольте, а если я сниму визитку?
А м е т и с т о в .  Если вы снимете вашу уважаемую ви

зитку, мы к ней подберем такой пандан из области 
брюнеток, что вы будете поражены.

Гусь .  Я уже поражен вашей постановкой.
А м е т и с т о в .  Херувим!

Х е р у в и м  появился.

Попроси маэстро, а также мадемуазель Лиз.
Х е р у в и м .  Сицас. (Исчезает.)

О б о л ь я н и н о в  выходит.

А м е т и с т о в .  К онт1 Обольянинов. Располагайтесь по
удобнее, милейший Борис Семенович. Миндалю? (Затем
няет сцену, хлопнув в ладоши.) Ателье!
Обольянинов у рояля. Играет печальное. Открывается освещенная 
эстрада, и на ней появляется Л и з а н ь к а  в зеленом туалете. Изобража

ет замерзающую девушку. Х е р у в и м  сыплет на нее снег.
А м е т и с т о в  (монотонно). Что вы плачете так, одино

кая бедная девочка. (Пауза.) Кокаином распятая в мок
рых бульварах Москвы.

Лизанька умирает возле уличной урны.

1 Corate — граф (фр.).
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Ваш сиреневый трупик закроет саваном мгла.
Аизанька оживает, танцует бурно.

Анфан терри б л ь\ Мерси, мадмазель.
А и з а н ь к а .  Вытряхиваться?
А м е т и с т о в .  Вытряхайтесь, Аизанька.

Аизанька исчезает, Обольянинов прекращает музыку. Занавеску закры
вает Аметистов.

Что вы скажете, драгоценнейший Борис Семенович? 
Гусь .  Да-а...
А м е т и с т о в .  Бокальчик?
Гусь .  Мерси. Нет, вы прямо обаятельная личность. 
А м е т и с т о в .  Знаете, Борис Семенович. Пообтесался 

в свое время. Потерся при дворе.
Гусь .  Вы были при дворе?
А м е т и с т о в .  Точно так. Я, знаете ли, если расскажу 

вам некоторые тайны своего деторождения, вы прямо 
изойдете слезами.

Гусь .  Это замечательно. Э... у вас есть, может быть, 
что-нибудь более...

А м е т и с т о в .  Закрытое...
Гусь .  Открытое...
А м е т и с т о в .  Узнаю ваш вкус, почтеннейший Борис 

Семенович. И поверьте фирме. (Берет скрипку.) Ателье!

М ы м р а  на эстраде в роскошном и открытом туалете кормит искус
ственных голубей. Аметистов играет на скрипке ноктюрн Шопена под 

аккомпанемент Обольянинова.

Не выгибайтесь так, Наталья Николаевна. Вечер еще 
впереди.

М ы м р а .  Не смейте мне делать замечания! 
А м е т и с т о в  (играя). Больше жизни, мадмуазель 

Натали!
Музыка прекращается.

Фить!
М ы м р а  (исчезая). Невежа!
А м е т и с т о в  (ей вслед). By зет тре земабль1 2. Как вы 

находите, очаровательнейший Борис Семенович?
М а н ю ш к а появляется на эстраде в русском костюме.

1 Enfant terrible.—Ужасное дитя (фр.).
2 Vous-etez tres aimable.— Вы очень любезны (фр.).
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А м е т и с т о в .  Мадемуазель Мари, стиль рюсс! 
Маэстро!
Обольянинов играет «Светит месяц». Манюшка танцует. Аметистов 

играет на балалайке.

Х е р у в и м  (интимно). Мануска! Когда танцуиси, мене 
самалатли, гости не самалатли.

М а н ю ш к а  (интимно). Уйди, черт ревнивый! 
О б о л ь я н и н о в .  Я играю, горничная на эстраде 

танцует... Бывшие куры... Что происходит в Москве?
А м е т и с т о в .  Цсс. Манюшка, скатывайся с эстрады, 

накрывай ужин в два счета. (Гусю.) Э бьен?1 
Г у с ь  (восторженно). Ателье!
А м е т и с т о в .  Совершенно верно, обаятельнейший 

Борис Семенович! Ателье!
И в а н о в а  появляется на эстраде в роскошном и рискованном платье. 

Обольянинов играет страстный вальс.

А м е т и с т о в .  Что скажете, Борис Семенович? Моя 
постановочка. (Вбегает на эстраду, танцует с Ивановой. В 
паузе показывает.) Декольте сюр ле б р а2 3. (Танцует. В  
паузе.) Декольте... (ищет складку) сюр ле д о 9. (Танцует.) В 
сущности, я очень несчастлив, мадам Иванова. Моя мечта 
уехать с любимой женщиной в Ниццу, туда, где цветут 
рододендроны...

И в а н о в а  (танцуя). Болтун.
А м е т и с т о в  (заканчивая танец, бросает Иванову к 

ногам Гуся.) Я — палач!
Музыка обрывается.

Х е р у в и м  (выбегает из-за занавески, аплодирует). По- 
становсика! Постановсика! Аметистова!

А м е т и с т о в  (скромно). Ну что ты. Что ты.
Херувим исчезает.

Что вы скажете, чудеснейший Борис Семенович, по 
поводу разрезов на этом платье?

Гусь .  Где вы их видите, гражданин администра
тор?

А м е т и с т о в .  Мадам, продемонстрируйте мосье раз
резы. Пардон-пардон. (Исчезает.)

И в а н о в а .  Вам угодно видеть разрезы, мосье?

1 Et Ыеп? — Ну как? (фр.)
* Dekollte sur les bras.— Декольтированные плечи (фр.).
3 Dekollte sur le dos.—Открытая спина (фр.).
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Гусь .  Очень вам признателен, до глубины души...
И в а н о в а  (внезапно садится к Гусю на колени). А х, что 

вы делаете! Дерзкий. Не смейте держать меня!
Гусь .  Кто вам сказал, что я вас держу?!
И в а н о в а .  Дерзкий! В вас есть что-то африканское!
Гусь .  Вы мне льстите. Я никогда даже не был в 

Африке.
И в а н о в а .  Ну, может быть, читали про нее. (Целует 

Гуся.) Что вы делаете? Нет, вы безумно дерзкий. Не 
трогайте меня, сейчас войдут сюда. Вы знаете, мне 
нравятся такие, как вы. Для вас, наверное, не существует 
препятствий. (Целует.) Я пропала...

А м е т и с т о в  (появился внезапно). Пардон!
И в а н о в а .  Ах! (Исчезает.)
Г у с ь  (исступленно). Ателье!!
А м е т и с т о в .  Пардон. Ан-тракт!

З а н а в е с

АКТ ТРЕТИЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Осенний вечер в квартире Зои. Цветы в вазах. А м е т и с т о в  во фраке. 
А лл илу я таинственно шепчет.

А м е т и с т о в .  Какая же ехидна это говорила?
А л л  и л у  я. Да что ж ехидна! Люди болтают. Народ, 

говорят, ходит в квартиру.
А м е т и с т о в .  Уважаемый лорд-мэр, как же им не 

ходить, ежели у нас мастерская.
А л л и л у  я. Фокс-троты по ночам. В мое положение 

тоже нужно входить.
А м е т и с т о в .  Кстати о положении. Зоя Денисовна, 

кажется, вам осталась должна за электричество два 
червонца?

А л л и л у я .  Три.
А м е т и с т о в .  Два с половиной.
А л л и л у я .  Нет, три.
А м е т и с т о в .  Ну, три так три. Прошу.
А л л и л у я .  Квитанцию я вам завтра пришлю. 
А м е т и с т о в .  К черту этот бюрократизм и волокиту. 

Не беспокойтесь. (Икает.) Ик! А, чтоб тебя!
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А л л  и л у  я. Что, икается все? Поминает вас кто-то. 
А м е т и с т о в .  Только вот не знаю кто!
А л л и л у  я. Так уж вы, пожалуйста, Александр Тара

сович, потише с фокс-тротами, а то долго ли до беды. У 
вас что, сегодня гости опять будут?

А м е т и с т о в .  Да, легонькие именины.
А л л  и л у  я. Ну, прощенья просим.
А м е т и с т о в .  Рукопожатия отменяются.Хи-хи. Шучу-с. 

Ревуар!
Аллилуя уходит.

Видал я взяточников на своем веку, но этот Аллилуя 
экстраординарное явление в нашей жизни. Ик! А, черт 
тебя возьми! Селедки я, что ли, переложил за обедом?

О б о л ь я н и н о в  входит как тень, скучный, во фраке.

Ик! Пардон.
Звонит телефон.

Херувим, телефон.
Х е р у в и м  (по телефону). Слусаю. Да, да. Тебе Гусь 

зовет.
А м е т и с т о в  (по телефону). Товарищ Гусь? Здравия 

желаю, Борис Семенович. В добром ли здоровье? В 
делах, в делах все. Как же, обязательно, сегодня ждем. 
День, можно сказать, такой выдающийся. Часикам... Ик! 
Пардон!.. К десяти... Вспоминали вас, вспоминали вас, 
вспоминали. Когда же, говорит, я увижу этот ассирий
ский профиль. Хи-хи. Секрет, секрет. Сюрприз есть. 
Ждем, ждем. Честь имею кланяться. Ик!

О б о л ь я н и н о в .  Удивительно вульгарный человек 
этот Гусь. Вы не находите?

А м е т и с т о в .  Да, не нахожу. Человек, получающий 
двести червонцев в месяц, не может быть вульгарным. 
Ик! Какому черту я понадобился? Уважаю Гуся. Кто 
пешком по Москве таскается — вы!

О б о л ь я н и н о в .  Простите, месье Аметистов. Я хожу, 
а не таскаюсь.

А м е т и с т о в .  Да не обижайтесь вы, вот человек! Ну, 
ходите. Вы ходите, а он в машине ездит. Вы в одной 
комнате сидите, пардон-пардон,— может быть, выраже
ние «сидите» неприлично в высшем обществе,— так вос
седаете, а Гусь в семи! Вы в месяц наколотите, пардон
пардон, наиграете на вашем фортепиано десять червяков, 
а Гусь две сотни. Кто играет — вы, а Гусь танцует!

О б о л ь я н и н о в .  Потому что эта власть создала такие
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условия жизни, при которых порядочному человеку 
существовать невозможно.

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Порядочному человеку 
при всяких условиях существовать возможно. Я — поря
дочный, однако же существую. Я, извините за выражение, 
в Москву без штанов приехал. У вас же, папаша, 
пришлось брючки позаимствовать. Помните, в клеточку, 
а теперь я во фраке.

О б о л ь я н и н о в .  Простите, но какой я вам папаша?
А м е т и с т о в .  Да не будьте вы такой недотрогой! Что 

за пустяки между дворянами? Ик!
О б о л ь я н и н о в .  Простите меня. Вы действительно 

дворянин?
А м е т и с т о в .  Мне нравится этот вопрос! Д а вы сами 

не видите, что ли?
О б о л ь я н и н о в .  Ваша фамилия мне, видите ли, 

никогда не встречалась.
А м е т и с т о в .  Мало ли что не встречалась! Известная 

пензенская фамилия. Эх, синьор, да если бы вы знали, что 
я вынес от большевиков, у вас бы волосы стали дыбом. 
Имение разграбили, дом сожгли.

О б о л ь я н и н о в .  У вас в каком уезде было име
ние?

А м е т и с т о в .  У меня-то? Вы говорите, у меня, кото
рое...

О б о л ь я н и н о в .  Ну да, которое сожгли.
А м е т и с т о в .  Ах, это... В этом... Не хочу даже 

вспоминать, потому что мне тяжело. Белые колонны, как 
сейчас помню... Эн, де, труа, фир, фюнф, зехс...1 Семь 
колонн, одна красивее другой. Эх! Д а что говорить! А 
племенной скот, а кирпичный завод!

О б о л ь я н и н о в .  У моей тетки был превосходный 
конский, у Варвары Николаевны Барятниковой.

А м е т и с т о в .  Что Барятникова, тетка. У меня лично 
был, да какой! Д а что вы так приуныли? Приободритесь, 
отец.

О б о л ь я н и н о в .  Многое вспомнилось. У меня была 
лошадь Фараон. Я вам очень сочувствую.

А м е т и с т о в .  Д а как же не сочувствовать. Злодей и 
тот посочувствует.

О б о л ь я н и н о в .  У меня тоска.

1 Un, deux, trois, vier, fQnf, sechs...— Один, два, три (фр.), четыре, 
□ять, шесть... (нем.)
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А м е т и с т о в .  Вообразите, у меня тоже. Почему — 
неизвестно. Предчувствия какие-то. От тоски карты 
помогают хорошо.

О б о л ь я н и н о в .  Я не люблю карт, я люблю лошадей. 
Фараон. В тринадцатом году в Петербурге он взял 
гран-при. Напоминают мне они...

Голос глухо поет: «Напоминают мне оне...»

О б о л ь я н и н о в .  Камзол красный, рукава желтые, 
черная перевязь — Фараон.

А м е т и с т о в .  Я любил заложить фараон. Пойдет 
партнер углами гнуть, вы, батюшка, холодным потом 
обольетесь, но уж как срежете ему карточку на полном 
ходу, и ляжет она, как подкошенная! Хлоп, как серпом! 
Аллилуя, что ли, меня расстроил... Эх, убраться бы из 
Москвы поскорей!

О б о л ь я н и н о в .  Да, поскорей. Я не могу здесь 
больше жить.

А м е т и с т о в .  Эх! Бросьте раскисать, братишка! Три 
месяца еще, и мы уедем в Ниццу. Вы бывали в Ницце, 
граф?

О б о л ь я н и н о в .  Бывал много раз.
А м е т и с т о в .  Я тоже, конечно, бывал, но только в 

глубоком детстве. Моя покойная матушка, помещица, 
возила меня. Две гувернантки с нами ездили, нянька. Я, 
знаете ли, с кудрями. Интересно, бывают ли шулера в 
Монте-Карло? Наверное, бывают.

О б о л ь я н и н о в .  Я не знаю. (В тоске.) Ах, я не знаю.
А м е т и с т о в .  Схватило. Вот черт! Экзотическое ра

стение. Граф, коллега! Знаете что, времени у нас вагон, 
до прихода гостей прошвырнемся в «Баварию». Пиво 
при тоске прямо врачами прописано.

О б о л ь я н и н о в .  О, мой бог! Вы меня совершенно 
ошеломляете вашими словами. В пивных грязь и гадость.

А м е т и с т о в .  Вы, стало быть, не видели раков, 
которых вчера привезли в «Баварию». Хорошенькая 
гадость! Каждый рак величиной... ну, с чем бы вам 
сравнить, чтоб не соврать... с гитару... Ползем, папаня!

О б о л ь я н и н о в .  Хорошо, идем.
А м е т и с т о в .  Вот это правильно. Херувим!
Х е р у в и м .  Сто?
А м е т и с т о в .  Если Зоя Денисовна вернется раньше 

нас, скажи, чтобы не беспокоилась. Скоро придем. 
Понял?
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Х е р у в и м .  Мало-мало понял.
А м е т и с т о в .  По глазам вижу, что ничего не понял. 

Одним словом, через двадцать минут придем. Первое — 
шампанское поставить в ледник и водку тож, а красное 
наоборот, в теплое место в кухню. Второе... Одним 
словом, дорогой мажордом желтой расы, поручаю тебе 
квартиру и ответственность возлагаю на тебя. Граф! Алле 
ву зан *. Во — раки!.. (Выходит с Оболъяниновым.)

Х е р у в и м .  Мануска... Уели!
М а н ю ш к а  (выбегает, целует Херувима). Чем ты мне 

понравился, в толк не возьму. Желтый ты, как апельсин, 
но вот понравился! Вы, китайцы, лютеране?

Х е р у в и м .  Лютеране, белье мало-мало стираем. Стой, 
Мануска. Я тебе сецяс вазный дела говорить буду. Ми 
скоро уехать будем, будем, Мануска! Я тебе беру Санхай.

М а н ю ш к а .  В Шанхай? Не поеду я.
Х е р у в и м .  Поедиси.
М а н ю ш к а .  Д а не поеду я.
Х е р у в и м .  Поедиси. Казу — едиси.
М а н ю ш к а .  Фу-ты какой. Ишь, что ты командуешь? 

Что я тебе, жена, что ли?
Х е р у в и м .  Я тебе зеню, Мануска, Санхай. Красиви 

Санхай.
М а н ю ш к а .  Меня нужно спросить, пойду я за тебя 

или нет. Что я тебе, контракт подписывала, что ли? Ишь 
косой.

Х е р у в и м .  А! Ты Газолини зенить хотеси?
М а н ю ш к а .  А хотя бы и за Газолина. Я девушка 

свободная. Ты, если ухаживаешь, ухаживай вежливо, 
чтобы я согласилась. Ишь буркалы шанхайские выпятил. 
Крикун, я тебя не боюсь.

Х е р у в и м .  Газолини?
М а н ю ш к а .  Нечего, нечего...
Х е р у в и м  (становится страшен). Газолини?!
М а н ю ш к а .  Что ты, что "гы...
Х е р у в и м .  Ап! (Берет Манюшку за глотку.) Я тебе 

сичас резать буду.
Манюшка задыхается.

Х е р у в и м .  Ты казн, Газолини целовала?
М а н ю ш к а .  У... У... пусти глотку, ангелок.
Х е р у в и м  (выхватил нож). Газолини целовала? 1

1 Allez-vous еп.— Пошли вон (фр.).
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М а н ю ш к а. Судьбинушка моя горькая. Помяни, гос
поди, рабу Марию во царствии твоем.

Х е р у в и м .  Целовала?!
М а н ю ш к а .  Херувимчик, хрустальный... Один разок. 

Не режь сиротку, пожалей ты мою юную жизнь.
Х е р у в и м  (спрятал нож.) Зенить будешь на Газо

лини?
М а н ю ш к а .  Нет, нет, нет.
Х е р у в и м .  Кем будешь зити мало-мало?
М а н ю ш к а .  Зарекусь, ни с кем не буду.
Х е р у в и м .  Со мною зить будеси?
М а н ю ш к а .  Нет, нет... буду, буду. Что ж это такое, 

товарищи, он делает?
Х е р у в и м .  Я тебе предлозение делал.
М а н ю ш к а .  Вот так предложение. Ай, предложение 

шанхайское! Ай, женишок с ножичком!
Х е р у в и м .  Я тебе люблен. Осень люблен. Мы с тобой 

дело имеит Санхай. Опиум торговать будем. Весело. Ты 
будесь родить ребенки китайски мало-мало, много ребен- 
ки, сесть, восемь, десять.

М а н ю ш к а .  Десять, да я удавлюсь.
Х е р у в и м .  Ниет, ниет. Тут каздый скучный Москве, 

давится, в Санхае китайский зивет веселый.
М а н ю ш к а .  Ты меня бить будешь.
Х е р у в и м .  Ниет, ниет. Никто бить. Я тебе, если 

циловать чузой китайцы будесь, горло только буду резать.
М а н ю ш к а .  Спасибо.
Х е р у в и м .  Пожалуйста. Ты силюсай теперь. Мы 

скоро ехать будем. Я думал денг доставать, много сирвон- 
си.

М а н ю ш к а .  Где?
Х е р у в и м .  Молци.
М а н ю ш к а .  Ой, Херувимка, что-то ты затеваешь?
Х е р у в и м .  Затеваисси...

Звонок.

М а н ю ш к а .  Катись на кухню.
Херувим исчезает. Манюшка открывает дверь.

Ой, господи боже мой!
Г а з о л и н .  Здрасьте, Мануска.
М а н ю ш к а .  Ой, уйди, Газолин!
Г а з о л и н .  Нет, я зачем уйди? Я не уйди. Ты одна, 

Мануска? Я к тебе пришел предложение делать.
М а н ю ш к а .  Что, предложение?
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Г а з о л и н .  Воскресенье. Прачесный закрыт.
М а н ю ш к а .  Газолинушка, куда ты лезешь? Уйди, 

уйди.
Г а з о л и н .  Нет, зацем уйди? А, Мануска. Ты мне сто 

говорила, а? Говорила, любиси. Обманула Газолини.
М а н ю ш к а .  Что врешь, ничего я тебе не говорила. 

Уходи, сейчас же уходи. Что ты нахальничаешь. Вот я 
кликну Зою Денисовну.

Г а з о л и н .  Ты вресь. Никого дома нет. Ты, Мануска, 
много вресь. Каждый день мал-мало вресь, а я тебе 
люблен.

М а н ю ш к а .  Ты с ножом? Ты говори, если с ножом, я 
прямо буду караул кричать.

Г а з о л и н .  Я с ножом. Предложение делать.
Х е р у в и м  (внезапно). Кто предложение?
Г а з о л и н .  А-а-а... Вот он, помосники, а помосники. 

Ах ты, сукин сын1
Х е р у в и м .  Ты иди с квартиры, иди! Это моя кварти

ра Зойкина, моя.
М а н ю ш к а .  Ой, что это будет!
Г а з о л и н .  Твоя? Бандить! Захватил квартиру Зойки

ну Я тебя подобраль, ты как собака был, а ты... Не месай. 
Я предложение буду делать Мануське!

Х е р у в и м .  Я узе делал. Она моя зена. Со мною зивет.
Г а з о л и н .  Врешь, со мною зивет.
М а н ю ш к а .  Врет, врет, врет! Херувимчик, голубчик 

бриллиантовый, раз поцеловались.
Х е р у в и м .  Врес! Уходи из моей квартиры.
Г а з о л и н .  Ты уходи! Я милиции все расскажу, какой 

ты китайский тип!
Х е р у в и м .  Милиции расскази?
М а н ю ш к а .  Зайчики, миленькие! Только не режь

тесь, дьяволы!
Херувим и Газолин шипят.

Х е р у в и м  (бросается на Газолина с ножом). Ап.
М а н ю ш к а .  Караул, караул, караул!
Г а з о л и н .  Караул! (Бросается в зеркальный шкаф.)

Херувим бросается в шкаф с ножом. Вдруг звонок.

М а н ю ш к а .  Слава тебе господи! Брось ножик, черт 
окаянный! На каторгу тебя заберут! Позвонили, дурак! 
Беги в кухню!

Х е р у в и м  (закрывая шкаф на ключ). Я его потом 
дорежу! (Прячет ключ в карман и исчезает.)
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М а н ю ш к а .  Ох ты, господи, господи! (Бежит, в 
переднюю.) Вам кого, товарищ?

Т о л с т я к .  Это не у вас, товарищ, караул кричали?
М а н ю ш к а .  Что вы, что вы, какой караул. Это я 

пела.
Т о л с т я к .  Хороший голос у вас, товарищ.
М а н ю ш к а .  А вам кого, товарищ?
П е с т р у х и н .  Мы, товарищ, комиссия из Наркомпро- 

са. Покажите-ка нам мастерскую.
М а н ю ш к а .  Заведующей сейчас нету, сегодня воскре

сенье, занятиев нет.
Т о л с т я к .  А вы кто ж такая сами будете?
М а н ю ш к а .  Я ученица-модельщица.
П е с т р у х и н .  Ну вот, вы и покажите, а то нам 

времени нету.
М а н ю ш к а .  Ну, тогда пожалуйста.
Т о л с т я к .  Здесь что же помещается?
М а н ю ш к а .  А это примерочная.
Т о л с т я к .  Хорошая комнатка. Вы что же, только на 

дам шьете?
М а н ю ш к а .  Зачем только на дам, и на женщин шьем, 

прозодежду для пролетариата.
П е с т р у х и н .  Покажите-ка нам прозодежду.
М а н ю ш к а .  Пожалте.

Отдергивает занавеску, среди юбок сидит Хе р у в им.

Т о л с т я к .  Вот так прозодежда! Китаец.
М а н ю ш к а .  Это из прачечной к нам ходит, юбки 

гладит.
П е с т р у х и н .  А, юбки.
Т о л с т я к .  Ты что же, ходя, сдельные получаешь?
Х е р у в и м .  Сидельни.
Т о л с т я к .  Ну, гладь, гладь, мы тебе не будем мешать. 

(Задергивает занавеску.)
П е с т р у х и н .  Тэкс, брекекекс. Здесь кто живет при 

самой мастерской?
М а н ю ш к а .  Пельц, заведующая, а потом администра

тор Александр Тарасович Аметистов.
Т о л с т я к .  Красивая фамилия. А еще кто?
М а н ю ш к а .  А еще я.
П е с т р у х и н .  Вы сами кто будете, товарищ, по 

происхождению?
М а н ю ш к а .  Мой папаша крестьяне были.
Т о л с т я к .  А теперь они кто?
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М а н ю ш к а .  Померли.
Т о л с т я к .  Какая жалость, а мамаша?
М а н ю ш к а .  Они чернорабочие.
Т о л с т я к .  Где работают?
М а н ю ш к а .  Они в Тамбове на базаре ларек имеют. 
Т о л с т я к .  Молодец ваша мамаша. Ну, товарищ доро

гой, покажите-ка нам остальное помещение.
М а н ю ш к а .  Пожалуйста. Вот малая примерочная. 

(Уходит с Толстяком.)
В а н е ч к а  (шепотом). Товарищ Пеструхин, так невоз

можно. Ну, хорошо, на горничную напали, на дуру, а будь 
Аметистов здесь, ведь это безобразие. Я ему говорю: 
давай, говорю, наркомпросовскую бородку клинышком, 
чтоб под Главполитпросвет была сделана, а он сует 
спецовскую экономическую жизнь. (Снимает бородку.) 
Натереть ему морду этой бородой. Халтурщик. Гнать 
таких надо парикмахеров.

П е с т р у х и н .  Не гудите, Ванечка. Приступайте.
Ванечка надевает бороду, оживает, как ртуть, вынимает отмычки, 
осматривает столы, отдергивает занавески, обнаруживает картину обна

женной женщины.

Го-го-го, сюжетец.
В а н е ч к а .  Абсолютно. Говорил я, товарищ Пестру

хин, квартирка.
П е с т р у х и н .  Не гудите, Ванечка. Действуйте.

Ванечка открывает шкаф с Газолином.

Г а з о л и н  (глухо). Караул.
П е с т р у х и н .  Что это такое? Куда ни плюнешь — 

китаец.
В а н е ч к а .  Абсолютно.
П е с т р у х и н .  Сидишь?
Г а з о л и н .  Сидю.
П е с т р у х и н .  Ты что здесь делаешь?
Г а з о л и н .  Я мало-мало прятался. Мене сейчас Херу- 

вимка-бандити резать будет.
П е с т р у х и н .  Как резать?
Г а з о л и н .  Он тут, бандит Херувимка, Сен-Дзин-По. 
П е с т р у х и н .  Это который сейчас рядом сидел? 
Г а з о л и н .  Да, да. Меня мало-мало спасите. 
П е с т р у х и н .  Спасем, спасем, не расстраивайся. 
В а н е ч к а .  Абсолютно.
П е с т р у х и н  (шепотом). А зачем же Херувимка в 

квартире бывает?
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Г а з о л и н .  Он мерзавец, бандит. Сюда опиум таска
ет. Здесь опиум в квартире курят. Танцуют все, в квар
тире.

П е с т р у х и н .  Тэкс, тэкс, брекекекс. Ванечка, он вам 
известен?

В а н е ч к а .  Абсолютно. Ган-Дза-Лин, прачешная на 
Садовой.

П е с т р у х и н .  Ну, вот что, дружок. Выкатывайся из 
шкафа, лети к себе домой и там жди. Мы к тебе сейчас 
будем. Все расскажешь. Только ты, уважаемый, ходу не 
вздумай дать. Мы тебя на дне моря найдем.

В а н е ч к а .  Абсолютно.
Г а з о л и н .  Я не убегу. Только вы Херувима заберите, 

он бандит, он узе одного человека резал, его милиций 
ищет.

П е с т р у х и н .  Будь благонадежен. Ну, прыгай домой.
Газолин исчезает. Ванечка закрывает за ним выходную дверь.

П е с т р у х и н .  Ну, дела. (Закрывает, шкаф на ключ.)
Т о л с т я к  (входя с Манюшкой). Прекрасно. И светло, и 

ясно. Отлично устроено помещение, товарищ Пестру- 
хин.

П е с т р у х и н .  Да, это верно. А скажите, дорогой 
товарищ, тут в шкафу что у вас?

М а н ю ш к а .  Тут... тут... тряпки разные. Да у меня 
ключа нету, ключ-то у заведующей.

П е с т р у х и н .  Ну, не беспокойтесь тогда. В другой раз 
как-нибудь посмотрим. Ну, вот что, товарищ модельщица. 
Передайте заведующей, что была комиссия из Нарком- 
проса, осмотрела все, нашла мастерскую в образцовом 
порядке. Мы им бумагу пришлем официальную.

Т о л с т я к .  Кланяйтесь.
В а н е ч к а .  Абсолютно.
П е с т р у х и н .  До свиданья.
Выходят. Манюшка закрывает за ними дверь и возвращается.

Х е р у в и м  (вылетает как буря, с ножом). Уели! Мили
ция расскази! Я тебе рассказу! (Бросается к шкафу.)

М а н ю ш к а .  Дьявол! Караул!
Херувим открывает шкаф, в нем пусто.

М а н ю ш к а .  Что же это такое делается?!
Выпучив глаза, смотрит на Херувима. Херувим на нее. Сцена гаснет.

Тьма.
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КАРТИНА ВТОРАЯ

Ночь. Квартира ярко освещена. Шампанское. Цветы. Во всех комнатах 
идет пир. При открытии занавеса звенит гитара, звенят бокалы.

А и з а н ь к а  (стоя на столе, поет под аккомпанемент 
Аметистова на гитаре).

Отчего да почему да по какому случаю 
Коммуниста я люблю, а беспартийных мучаю! 

А м е т и с т о в .  Эх, раз, еще раз!
Р о б б е р .
П о э т . |  Браво, Аизанька! Эх, раз!

А м е т и с т о в  (кричит хроматической гаммой). Делай! 
Ах-тах-тах-тах-тах!

Бурные взрывы хохота за сценой, звон битого стекла.

З о й к а  (появляется в ослепительном туалете). Господа, 
кому угодно еще шампанского? Александр Тарасыч, не 
забывайте гостей.

А м е т и с т о в .  Ни в коем случае я их забыть не могу. 
Клиент нашей фирмы должен чувствовать себя как на 
лоне природы. Херувим!
Распахивается занавес, показывается ниша, превращенная в курильню с 

китайским бумажным фонарем. Виден К у р и л ь щ и к  в качалке.

К у р и л ь щ и к  (стонет). Нирванна...
Зойка исчезает.

Х е р у в и м  (появляется из ниши. Он странен, великоле
пен). Сто?

А м е т и с т о в .  Шампанского!
Херувим исчезает.

А и з а н ь к а .
Я ли милую мою из могилы вырою,
Вырою, обмою...

А м е т и с т о в  (с пафосом). И опять зарою!
Р о б б е р .  1 Эх, раз, еще раз! Аизанька, браво, браво! 
П о э т .  J (Аплодируют.)

Х е р у в и м  подает шампанское, исчезает в нишу, задергивает Куриль
щика. Взрыв хохота за сценой. Слышен глухой вопль Мертвого тела. 

Хохот Мымры, хохот Ивановой.

З о й к а  (за сценой). Господа, что вы!
П о э т .  Аизанька, Аизанька! Нет, у меня нет слов, 

чтобы выразить вам мой, мой... Что я хотел сказать... 
восторг. Вот книжка моих стихов. Прочтите. Вы поймете, 
что у меня вселенская душа.
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А м е т и с т о в .  Браво, браво!
А и з а н ь к а  (принимает книжку стихов). Мерси. (Засо

вывает книжку за чулок.)
Р о б б е р .  Аизанька, поцелуйте меня!
П о э т .  Нет, меня!
Р о б б е р .  Виноват, молодой человек. Виноват.
П о э т .  Аизанька, неужели мои стихи не стоят 

поцелуя?
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон, кто же в этом сомнева

ется?
Р о б б е р .  Аизанька, долой поэта! Молодой человек, 

что вы прилипли?
П о э т .  Простите, я имею такое же право, как и вы! 

(Явно пьян.)
А м е т и с т о в .  Виноват, миль пардон. Аизанькин поце

луй такого сорта, что спор неизбежен. Если б я вам 
рассказал, какие люди добивались ее поцелуя... 

А и з а н ь к а  (пьяна). И добились.
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон...

За сценой начинается фокс-трот под рояль. Слышно, как шаркают 
ногами — танцуют.

Пардон-пардон. Я Лизаньку поцеловал однажды и после 
этого рыдал два месяца. Ой! Пардон.

Р о б б е р .  Аизанька, я жду.
П о э т .  А я? Да разве эта черствая душа в пенсне... 
Р о б б е р .  Молодой человек, полегче.
А м е т и с т о в  (вскакивает на стол, зажигает над Л и

зонькой лампу, придает Лизанъке позу). Рынок невольниц в 
Алжире или Тунисе, по желанию почтенной публики. 
Поцелуй Лизаньки продается с аукциона! Основная цена 
пять... рублей.

Р о б б е р .  Шесть.
А м е т и с т о в .  Я принимаю вашу цену. Шесть— раз. 
А и з а н ь к а .  Еще раз!
А м е т и с т о в .  Шесть — два! (Стучит молотком.)
П о э т .  Семь рублей.
А м е т и с т о в .  У пианино — семь рублей. Благодарю 

вас, семь — раз.
А и з а н ь к а .  Еще много, много раз!
Р о б б е р .  Восемь!
П о э т .  Девять!
А м е т и с т о в .  Благодарю вас. Девять.

Распахивается занавес, и из ниши выходит К у р и л ь щи к .
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К у р и л ь щ и к  (смеется странным смехом). Десять.
А м е т и с т о в .  Благодарю вас. В нише — десять.
К у р и л ь щ и к .  Одиннадцать.
А м е т и с т о в .  Вы восхищаете меня. Одиннадцать — 

раз. Одиннадцать — два.
Р о б б е р .  Держу.
З о й к а  (внезапно). Поцелуй Лизаньки за одиннадцать 

рублей! Я стыжусь за вас, господа. Тогда я даю пятна
дцать.

А м е т и с т о в .  Гран м ерси1. Фирма бьет. Фирма не 
уступит. Пятнадцать— раз, пятнадцать — два.

Зойка исчезает, все время звучит фокс-трот за сценой.

Р о б б е р .  Держу.
К у р и л ь щ и к .  Шестнадцать, семнадцать, восемна

дцать, девятнадцать, двадцать, еще раз...
Л и з а н ь к а .  Еще много, много раз...
А м е т и с т о в .  Ниша ведет. В нише двадцать. В ни

ш е— два червонца — раз, в нише два червонца — два...
Р о б б е р .  Уступаю.
А м е т и с т о в .  Здесь уступают, ниша получает шанс. Я 

завидую вам. Два червонца — два...
П о э т .  Лизанька, я  вас теряю. Лиза, прочти книгу 

моих стихов.
А м е т и с т о в .  Двадцать — три. Я поздравляю вас, сча

стливец.
Курильщик достает бумажник. Зойка появляется как из-под земли, 
принимает два червонца. Один из них протягивает Лизаньке, та прячет

его в чулок.

К у р и л ь щ и к  (поднимается на стол, тянется губами). 
Я не могу. Мой златокудрый Аполлон! (Скрывается в 
нише.) Дарю.

П о э т .  Я понимаю этого человека. Лизанька, он 
подарил ваш поцелуй мне.

Р о б б е р .  Объедочками питаетесь, молодой человек. 
(Уходит.)

А м е т и с т о в  (философски). Пардон-пардон, не оскорб
ляйте фирмы. (Исчезает.)
Фокс-трот за сценой принимает несколько дикий характер. Взрывы 
хохота. Опять глухой вопль Мертвого тела. Не разберешь, что он 

кричит. В фокс-троте вылетает И в а н о в а  с Ф о к с т р о т ч и к о м .

1 Grand merci.— Большое спасибо (фр.).
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Ф о к с т р о т ч и к  (танцуя). Вы танцуете совершенно 
исключительно. (Напевает.) Пам-пам-пам...

И в а н о в а .  В вашем профиле есть что-то греческое
Аизанька проносится в фокс-троте с Поэтом.

П о э т .  Лизанька, в этом фокс-троте звучит что-то 
инфернальное. В нем нарастающее мученье без конца.

Л и з а н ь к а .  Лам-ца-дрица-а-ца-ца...
Улетают

М ы м р а  (проносится в фокс-троте с Роббером). Вы, 
вероятно, страшно страстный. Ах, мужчины в пенсне 
меня волнуют!

Р о б б е р .  Благодарю вас. (Уносится.)
М е р т в о е  т е л о  (выплывает с хриплым пением). Из-за 

острова на стрежень, на простор речной волны... Басы, 
полегчс... Выплывают расписные — тенора, тише — 
Стеньки Разина челны...

Х е р у в и м  входит из ниши.

М е р т в о е  т е л о .  Позвольте вас спросить, мадам.
Х е р у в и м .  Я не мадама есте.
М е р т в о е  т е л о .  Что за черт! К кому ни ткнешься, 

все не мадам да не мадам... а сулили девочек.
Херувим исчезает

И за борт ее бросает в набежавшую волну... (Подходит к 
манекену.) Ага, наконец-то дама. Мадам, один тур. Улыба
етесь? Улыбайтесь, улыбайтесь, только смотрите, чтоб вам 
потом плакать не пришлось. Вы, может быть, думаете, что 
я пьян? Жестоко ошибаетесь.

За сценой ликует фокс-трот

(Обнимает манекен за талию и танцует с ним.) Сколько 
вам лет, милочка? Неужели? Никогда бы не дал. Никогда 
в жизни не держал в руках такой талии. (Танцует, рыдая, 
кричит тоскливо.) Долой присяжного поверенного Роббе
ра, захватившего всех дам! Уйди, подлец! (Бросает мане
кен на диван.) Глаза б мои на тебя не смотрели.

А м е т и с т о в  (внезапно). Пардон-пардон. Чего же вы 
расстроились, почтенный Иван Васильевич? Что вы, что 
вы? Чего вам не хватает в жизни?

М е р т в о е  т е л о .  Погоди, погоди! Вот придут наши, я 
вас всех перевешаю. (Поет уныло.) Пароход идет прямо к 
пристани, будем рыб мы кормить коммунист...
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А м е т и с т о в .  Неудобно, неудобно, И ван Васильевич. 
Позвольте, я  вам нашатырного спирта накапаю.

М е р т в о е  т е л о .  Так, так. Новое оскорбление. Все 
пьют шампанское, а мне нашатырного спирту!

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон, Иван Васильевич. Вы 
переутомились.

Р о б б е р .  Боже мой, Иван Васильевич! Нарезался как 
зонтик. Ну как тебе не стыдно! Ну, ты подумай. Где ты? 
В «Новой Баварии», что ли? Ты посмотри, какие 
женщины!

М е р т в о е  т е л о .  Да, спасибо. (Указывает на манекен.)
Р о б б е р .  Иван Васильевич, постыдись!
М ы м р а  (появляется). Иван Васильевич, миленький, 

что с вами?
А м е т и с т о в .  Иван Васильевич, пожалуйте в столо

вую, вам необходимо подкрепиться.
М ы м р а .  Негодный, я буду вашим спутником, хоть вы 

этого не заслужили.
М е р т в о е  т е л о .  Пойди ты от меня к черту. Ты 

предатель!
М ы м р а .  Противный, вы не узнаете меня? Я сидела 

рядом с вами за ужином.
М е р т в о е  т е л о .  Ну и что ж, что сидела? И она 

сидела. (Указывает на Аметистова.) А какой толк?
Р о б б е р .  Опозорил ты меня навеки, Иван Василь

евич. Наталья Николаевна, примите мое глубочайшее 
извинение. Вы хотите — я на колени стану!

М ы м р а .  Ах, что вы, что вы!
Р о б б е р  (на коленях). Не сердитесь на него. У него, в 

сущности, золотое сердце. Он из Ростова-на-Дону, домо
владелец, симпатичнейшая личность. Но, понимаете, 
вот...

М е р т в о е  т е л о .  Унижайся, унижайся, как насеко
мое.

А м е т и с т о в  (Мымре). Наталья Николаевна, берите 
его под ручку. Иван Васильевич, пожалуйте, пожалуйте.

М е р т в о е  т е л о .  Спасибо тебе. Один ты порядочный 
человек. Я тебя знаю, подлец,— ты из Воронежа.

Уходят.

З о я  (вырастает из-под земли). Справились?
Р о б б е р .  Зоя Денисовна, примите мои глубочайшие 

извинения, от имени Ивана Васильевича тоже.
З о я .  Ну, какие пустяки. Бывает, бывает.
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Р о б б е р .  У него острое малокровие. Он из Ростова- 
на-Дону, шампанское бросилось в голову. На коленях 
молю у вас...

З о я .  Ах, что [вы], что вы! Ну, какие пустяки. Бывает. 
Только... я не знаю, как я с ним распрощаюсь. Он плохо 
отдает себе отчет в происходящем...

Р о б б е р .  Помилуйте, Зоя Денисовна. Я сию же 
секунду улажу этот вопрос. Сколько я вам должен?

З о я .  Двести десять рублей.
Р о б б е р .  Слушаюсь. Иван Васильевич тоже?
З о я .  Да.
Р о б б е р .  Слушаю. (Достает, деньги.) Двести десять и 

двести десять— это четыреста...
З о я .  Двадцать.
Р о б б е р .  Точно так. Какие у вас математические 

способности. Зоя Денисовна! Мерси, мерси. От имени 
Ивана Васильевича тоже. Ваш вечер поразителен.

За сценой гремит фокс-трот.

Зоя Денисовна, окажите мне честь. Один тур.
З о я .  Ах, я стара.
Р о б б е р .  Ах, что вы. Это звучит кощунственно. 

Устремляется в танце с Зоей.
Х е р у в и м  в позе китайского божка остается в нише. В его агатовых

глазах забота.

М а н ю ш к а  (пробегает с подносом). Ты что ж, дурачок, 
такой скучный сидишь?

Х е р у в и м .  Я, Мануска, мало-мало думаю. Куда Газо
лини пропал?

М а н ю ш к а .  Ну, куда пропал? Ключ в кармане был, 
отпер да выскочил.

Х е р у в и м .  Нет, Мануска. Мы мал-мало скоро бези 
будем.

М а н ю ш к а .  Куда там бези! (Убегает.)
А м е т и с т о в  (входя). Херувим, сейчас должна прийти 

Алла Вадимовна. Понял? Задержи ее в передней и 
вызови меня или Зою Денисовну. Понял?

Х е р у в и м .  Понял.
Аметистов исчезает. Херувим уходит за занавеску. За сценой буйно и 

весело, под рояль, поют «Светит месяц».

Гусь .  Гусь, ты пьян. До чего ты пьян, коммерческий 
директор тугоплавких металлов, не может изъяснить 
язык. Ты один только знаешь, почему ты пьян, но никому 
не скажешь, ибо мы, гуси, гордые. Вокруг тебя Фрины и
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Аспазии вертятся, как легкие сильфиды, и все увеселяют 
тебя, директора. Но ты не весел. Душа твоя мрачна. 
Почему? Ответь мне. (Манекену.) Тебе одному, манекен 
французской школы, я доверяю свою тайну. Я...

З о я  (внезапно). Влюблен.
Гусь .  А, Зойка! Вот так мастерская! Ай да пошивоч

ная. Ну, ничего, ничего. Ты — гениальная женщина. 
Хочешь, я выдам тебе удостоверение— предъявительница 
сего есть действительно гениальная предъявительница. 
Ах, Зоя! Змея обвила мое сердце, и я  догадываюсь, что 
она дрянь.

З о я .  Гусь, стоит ли мучаться? Ты найдешь другую.
Гусь .  Ах, Зоя! Покажи мне кого-нибудь, чтобы я хоть 

на время забыл про нее и вытеснил ее из своего сердца, 
потому что иначе в Москве произойдет катастрофа: Гусь 
разрушит на Садовой улице свою семейную жизнь с 
двумя малютками и уважаемой женой... двумя малютками, 
похожими на него, как червонец на червонец.

З о я .  О, мой Гусь, мой старый приятель! Подожди 
только несколько минут, и ты увидишь такую женщину, 
что забудешь все на свете. И она будет твоя, потому что 
кто же с тобой, Гусем, может тягаться!

Гусь .  Спасибо тебе, Зойка, за такие слова. Зойка, я 
хочу тебя наградить. Сколько я должен тебе?

З о я .  Такие вечера мы устраиваем в складчину, но вы 
мой друг и гость. Я с вас ничего не возьму.

Гусь .  Ах, ты не хочешь брать? Но а я хочу давать. 
Гусь широк, как Волга, когда пылает его душа. Зоя, бери 
триста рублей.

З о я .  Мерси.
Гусь .  И зови их всех, сзывай, сзывай сюда всех.
З о я  (кричит). Лизанька, мадам Иванова.
Г у с ь  (играет на губах кавалерийский сигнал). Я буду 

всех награждать.
А м е т и с т о в  (вырос из-под земли). Всякий труд досто

ин награды. Пардон-пардон.
Гусь .  Администратор! Ты устроил на Садовой улице, 

в Москве, Париж, в котором отдохнула моя измученная 
душа! Прими!

А м е т и с т о в .  Данке з э р 1. (Манит пальцами кого-то 
из-за занавески.)

Л и з а н ь к а  и И в а н о в а  появляются.

1 Danke sehr.— Благодарю (нем.).
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Гусь.  Вы прямо весталки. (Дает деньги.)
Л и з а н ь к а .  Рады стараться, ваше превосходитель

ство.
Г у с ь  (целует Иванову). На!
И в а н о в а .  В вас есть что-то азиатское!
Г у с ь  (Лизаньке). На!
Л и з а н ь к а .  Мерси.

Х е р у в и м  входит.
Гусь.  А, китаец. Получай, Херувим. Кому бы мне еще 

дать? Покажите мне еще кого-нибудь, чтоб я мог его 
озолотить.

М ай юшк а  появилась.

З о я .  Не надо, Борис Семенович. Ваша щедрость не 
по советским временам.

Гусь.  Не бойся, Зоя. Трудно Гуся выставить из денег. 
(Манишке.) Светит месяц, говоришь? Ну, свети, свети. 
(Дает деньги.)

М а н ю ш к а. Мерси.
П о э т  (выскакивает с криком). Лизанька, где же вы? 
Гусь .  На!
П о э т .  Что вы, уважаемый Борис Семенович?
Гусь .  Не возражать!
П о э т .  Тогда разрешите, уважаемый Борис Семено

вич, поднести вам книжку моих стихов.
Гусь.  Не разрешаю! Обратись к секретарю! 
А м е т и с т о в  (отдернул занавеску, выводит Обольянино- 

ва). Месье Обольянинов!
Г у с ь  (Оболъянинову). На!
О б о л ь я н и н о в .  Мерси. Когда изменятся времена, я 

вам пришлю моих секундантов.
Гусь.  Дам, дам, и им дам!

За сценой взрыв мужского хохота.
(Манекену.) На!

А м е т и с т о в .  Маэстро, марш в честь Бориса Семено
вича.
Обольянинов играет на пианино марш, под него все торжественно

выходят.
А лл илу я появился внезапно из передней, изумлен.

З о я .  Что это значит, любезнейший? Как вы пробра
лись без звонка?..

А л л  и л  у я. Извиняюсь. У меня ключи от всех квар
тир. Ай да Зоя Денисовна, ай да показательная! Ну, 
теперь все понятно! Открыли вы, Зоя Денисовна...
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З о я .  Аллилуя, вы наглец! (Дает ему деньги.) Молчать! 
(Шепотом.) Все уладим, Аллилуя, не волнуйтесь. 

А л л и л у я .  Это другой разговор. (Исчезает.) 
А м е т и с т о в  (появляется). Маэстро, прошу в залу к 

роялю. Гости просят уан-стэп.
О б о л ь я н и н о в .  Хорошо.
З о я .  Павлик, Павлик, потерпите, потерпите. 
О б о л ь я н и н о в .  Я терплю. Напоминают мне они.

Зоя, Аметистов и Обольянинов уходят. Тихий звонок. Херувим пробе
гает в переднюю, потом таинственно обратно. З о я  пробегает в 
переднюю. В это время Херувим задергивает занавеску и закрывает

двери.
З о я .  Ну, скорее проходите на эстраду, я вас сейчас, 

Аллочка, выпущу сюрпризом для них.
А л л а  (в вуали). Сюда?
З о я .  Сюда.

Проходят. За сценой говор, гул.

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Прошу, господа.
За Аметистовым выходят: Поэ т ,  Л и э а н ь к а ,  Мымра ,  И в а н о в а ,  

Ф о к с т р о т ч и к ,  Зоя ,  Р о б б е р  под ручку с М е р т в ы м  телом.
Пожалуйте. (Отдергивает занавеску.)

Выходит К у р и л ь щ и к ,  все усаживаются.

Р о б б е р .  Вы прямо фея, Зоя Денисовна. Гениально! 
М е р т в о е  т е л о .  Как не гениально. Нашатырным 

спиртом. В Ростове за такие вещи морду бьют.
Р о б б е р .  Это ужас. Зоя Денисовна, простите.
З о я  (Гусю). Сюда, Борис Семенович, пожалуйста.

Усаживаются.
А м е т и с т о в  (у занавеса). Сиреневый туалет! Демон

стрирован на вечере у президента Французской Республи
ки. Цена шесть тысяч франков. Ателье!

Херувим отдергивает занавес. На эстраде сирень.
Маэстро, прошу!

Обольянинов начинает страстный вальс.
Ал л а  на эстраде выступает под музыку.

Гусь .  Что такое?! Это она... Очень хорошо!..
П о э т .  Очень хорошо!
Все.  Браво, очень хорошо!
А л л а .  Ах!
Гусь .  Ах! Как вам нравится этот «ах»! Очень хорошо! 

Замечательно. Алла Вадимовна!
Все аплодируют.
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Ал л а .  Это вы?
Гусь .  Нет, это мой сосед!
А л л а .  Как вы попали сюда?!
Гусь.  Как вам это понравится? А? Она спрашивает, 

как я  сюда попал, в то время когда я должен спросить ее, 
как она сюда попала!

Р о б б е р .  Вот так штука!
А л л а .  Я поступила модельщицей.
Гусь.  Модельщицей! Женщина, которую я люблю, 

женщина, на которой я, Гусь-Ремонтный, собираюсь 
жениться, бросив супругу и пару малюток, очарователь
ных ангелков,— она поступает в моделыцицы1 Д а ты 
знаешь ли, несчастная,— да, именно несчастная,— куда ты 
поступила?

А л л а .  Конечно, знаю. В ателье.
Гусь.  Ну да. Оно пишется ателье, а выговаривается 

веселый дом!
Все.  Что такое, что такое, что такое?
Гусь .  Видали вы, дорогие товарищи, такое ателье, где 

костюмы показывают под музыку!
М е р т в о е  т е л о .  Правильно! Бей их!
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон...
П о э т .  Что такое произошло?
З о я .  Ага. Теперь понятно. «У меня никого нет, Зоя 

Денисовна, с тех пор, как умер мой муж...» Ах вы, дрянь, 
ах вы, ломака! Ведь я же вас спрашивала. Предупрежда
ла. Спасибо, Аллочка, за скандал!

П о э т .  В чем дело?
Р о б б е р .  Понятно в чем. Хи-хи.
П о э т .  Уважаемый Борис Семенович!
Гусь .  Вон! Спасибо вам, Зоя Денисовна. Спасибо, 

спасибо! Вы мне в качестве модельщицы выставили мою 
невесту! Мерси.

А л л а .  Я не невеста вам!
Гусь .  Я с нею живу, между нами.
М е р т в о е  т е л о .  Ура!
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон, Иван Васильевич.
Р о б б е р .  Интереснейшая история.
Гусь .  Зоя, убери их всех. Убери эту рвань!
Ф о к с т р о т ч и к .  Позвольте!
М ы м р а .  Ах! (Обморок.)
Р о б б е р .  Ну, уж вы, будьте добры, полегче, Борис 

Семенович!
П о э т .  Это задевает достоинство!
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Л и з а н ь к а .  Сюрприз!
Гусь .  Все вон!
О б о л ь я н и н о в  (оборвал вальс). Что такое?
З о я .  Господа, господа! Мне крайне неприятно. Ма

ленькое недоразумение, оно сейчас разъяснится! Господа, 
я очень прошу всех в зал. Александр Тарасович, уладьте.

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Прошу, господа. Пожа
луйте. Маэстро, в зал! Господа, такие происшествия 
нередки в высшем свете. Прошу!

З о я .  Павлик, фокс-трот немедленно в зале. Мадам 
Иванова...

И в а н о в а  (Фокстротчику). Идемте. (Обхватывает его.)
З о я .  Сашка, уладь, уладь, уладь! (Исчезает, закрывает 

за собою дверь.)
Курильщик уходит с Херувимом. На сцене остаются Алла и Гусь, через 
некоторое время появляется А м е т и с т о в  и во все время объяснения 
выглядывает из-за занавески. За сценою начинается фокс-трот, слышно,

как танцуют

Гусь .  Ателье! Ты, ты...
Ал л а .  А как же вы попали в это ателье?
Гусь .  Кто? Я? Я?! Я — мужчина! Я хожу в брюках, а 

не в платье, на котором разрез до самой шеи. Я хожу 
сюда потому, что ты выпила из меня всю кровь! А ты? А 
ты зачем?

А л л а .  За деньгами.
Гусь.  Ты это сделала сознательно?
А л л а .  Совершенно сознательно.
Гусь .  Так-с. Видали вы, граждане, сознательную 

женщину? Сознательные поступки, нечего сказать! Зачем 
тебе деньги?

А л л а .  Я уеду за границу.
Гусь .  Не дам!
А л л а .  Вот я и хотела здесь взять.
Гусь.  А, за границу? Как же, за границей уже все 

дожидаются. Отчего это Алла Вадимовна не едет? Прези
дент в Париже волнуется!

А л л а .  Да, волнуется. Только не президент, а мой 
жених.

А м е т и с т о в .  Скажи пожалуйста!
Гусь.  Кто-кто-кто? Жених? Ну, знаешь, если у тебя 

есть жених, тогда ты знаешь, кто ты? Ты — дрянь!
Ал л а .  Нет, я не дрянь! Не смейте оскорблять меня! Я 

поступила нехорошо тем, что скрыла это, но ведь я никак
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не полагала, что вы влюбитесь в меня. Я хотела взять у
вас деньги на заграницу и уехать.

Гусь .  Бери, бери; но только оставайся!
А л л а .  Ни за что! Где угодно достану и уеду!
Гусь .  А, теперь, когда она в моих кольцах, так она в 

другом месте достанет. Ты посмотри на свои пальцы! 
А л л а .  Нате, нате! (Бросает кольца.)
Гусь .  К черту кольца! Отвечай, сколько времени ты 

здесь?
А л л а .  В первый раз сегодня.
Гусь .  Лжешь, кобра!
А л л а .  И не думаю лгать. Мне так надоело лгать. 
Гусь .  Ну, хорошо. Сию секунду слезай с этого помоста. 

Ты поедешь со мной или нет?
А л л а .  Нет. Не поеду!
Гусь .  Нет? Считаю до трех. Раз, два! Ты отвечай! 

Считаю до десяти!
А л л а .  Бросьте это, Борис Семенович! И до сорока не 

поеду, не люблю.
Гусь .  Ты — проститутка!

Алла плюет в Гуся.

Г у с ь  (в исступлении). Попрошу не плевать! 
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон, и не курить. Разменом 

денег не затруднять, через переднюю площадку не вхо
дить! Борис Семенович...

Гусь .  Виноват. Прошу вас выйти отсюда! 
А м е т и с т о в .  Пардон-пардон.
Гусь .  Я вам говорю, виноват!
З о я  (как фурия). Спасибо, спасибо! Великосветская 

дрянь!
А л л а .  Не смейте оскорблять меня, Зоя Денисовна! 

Мне в голову не пришло, что Борис Семенович может 
посещать мастерскую. Туалет я вам верну.

З о я .  Я вам его дарю. За глупость. Идиотка!
А л л а .  Что?! Что?!
Гусь .  Стой! Куда? За границу?
А л л а .  Издохну, но сбегу!
Гусь .  Ну, так вот. Не будь я Гусь-Ремонтный, если вы 

не получите шиш вместо заграницы. Увидите вы визу! 
А л л а .  Без визы удеру!

М е р т в о е  т е л о  в дверях.

М е р т в о е  т е л о .  Позвольте. Самое интересное без 
меня!

141



Р о б б е р .  Иван Васильевич! Отвлекает его назад.)
За сценою фокс-трот.

Гусь .  Без визы? Н е удастся!
За сценою шум, фокс-трот оборвался.

О б о л ь я н и н о в  (в дверях). Я попрошу не оскорблять
женщину!

Гусь .  Пианист, уйди.
О б о л ь я н и н о в .  Простите, я  не пианист!
З о я .  Павлик, сейчас же играйте. Что вы делаете?

Обольянинов исчезает.

Гусь .  Будете вы вещи на Смоленском рынке прода
вать! Вы попадете в больницу, и посмотрю я, как вы в 
вашем сиреневом туалете... Ах, ах...

Фокс-трот [то] обрывается, то вспыхивает вновь.

А м е т и с т о в .  Алла Вадимовна, прошу. Манюшка, 
выпусти!

М а н ю ш к а  в дверях.

Гусь .  Алла, люблю! Алла, вернись! Я тебе визу 
достану! Визу... (Ложится на ковер ничком.)

З о я .  Успокаивай, успокаивай! (Исчезает.)
А м е т и с т о в .  Коврик грязный! Все устроится. Одна 

она, что ли, на свете? Плюньте! Она даже и не красива. 
Так, ординер1.

Гусь .  Скройся! Оставь меня одного. Я буду тосковать.
А м е т и с т о в .  Отлично, потоскуйте. Я возле вас здесь 

ликерчик поставлю и папироски. Потоскуйте. (Исчезает, 
закрыв двери.)

Глухо фокс-трот.

Гусь .  Гусь тоскует. Ах, до чего Гусь тоскует! Отчего 
ты, Гусь, тоскуешь? Оттого, что ты потерпел непоправи
мую драму. Ах, я, бедный Борис! Всего ты, Борис, достиг, 
чего можно, и даже больше этого. И вот ядовитая любовь 
сразила Бориса и он лежит, как труп в пустыне, и где? Н а 
ковре публичного дома! Я, коммерческий директор! Алла, 
вернись!

А м е т и с т о в .  Пардон-пардон. Тихонечко, а то внизу 
пролетариат слышит. (Скрывается.)

Гусь .  Ах, я несчастный. Алла, вернись.
Хе р у в и м ,  крадучись.

1 ordinaire — обычная (фр.).
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Гусь .  Уйди, я  тоскую.
Х е р у в и м .  Тоскуеси. Зацем тоскуеси? Ты очинь 

вазный. Цего тоскуеси мало-мало?
Гусь .  Не могу видеть ни одного человеческого лица, 

только ты один симпатичный, Херувим, китайский чело
век. Печаль меня терзает, и от этого я нахожусь на 
ковре.

Х е р у в и м .  Пецаль? Я тозе пицяль.
Гусь .  Ах, китаец! Чего тебе печалиться? У тебя еще 

все впереди. Алла!
Х е р у в и м .  Мадама обманула. Все мадамы сибко нехо- 

росие мал-мало. Ну, сто? Другую мадаму забираись. 
Много мадама на Москве.

Гусь .  Нет, не могу я себе достать другую мадаму!
Х е р у в и м .  Тебе диенге нет?
Гусь .  Ах ты, симпатичный китаец! Разве может быть 

такой случай на свете, чтобы Гусь не имел денег! Но вот 
одного не может голова придумать, как эти деньги 
превратить в любовь! Ах, китаец мой. На, смотри.

Х е р у в и м .  Сикольки много цирвонцев.
Гусь .  Утром получил пять тысяч, а вечером такой 

удар, от которого я свалился. Я лежу на большой дороге, 
и пусть каждый в побежденного Гуся плюет, как Гусь 
плюет на червонцы! Тьфу, тьфу!

Х е р у в и м .  Плюесь деньги. Смесной. У тебя деньга 
есть, мадама нет. У меня мадама есть, деньга нет. Дай 
погладить цервонцы.

Гусь .  Гладь.
Х е р у в и м .  А, цирвонцики, цирвончики миленьки.
Гусь .  Как мне забыться? Алла!

Херувим ударяет Гуся под лопатку ножом. Гусь умирает.
Х е р у в и м .  Цирвонци. Теплы Санхай. (Усаживает 

Гуся в нише в качалку и дает в руки трубку.)
А м е т и с т о в  (выглянул). Где он?
Х е р у в и м .  Тс, я ему дал курить. Никто не ходи. Он 

теперь спакойни.
А м е т и с т о в .  Молодец, ходя. (Исчезает.)
Х е р у в и м .  Мануска, Мануска.
М а н ю ш к а .  Чего тебе?
Х е р у в и м .  Тс, Мануска. Сицяс — Санхай бези, бези 

вокзал.
М а н ю ш к а .  Что ты, очумел?

За сценой Мымра поет: «Покинем, покинем край, где мы так страдали».
Аплодисменты.
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Х е р у в и м .  Сицяс моклая беда будет. Цирвонци 
имеем.

М а н ю ш к а .  Ты что такое сделал, черт?
Х е р у в и м .  Гуся резал.
М а н ю ш к а .  А-а-а! Дьявол! Господи Иисусе, царица 

небесная!
Х е р у в и м .  Беги, тебе резать будем!
М а н ю ш к а .  Господи! (Исчезает с Херувимом в перед

нюю.)
А м е т и с т о в .  Борис Семенович. Пардон-пардон. Л е

жите? Ну, лежите, лежите, только как же это он вас 
одного оставил? Вы с непривычки можете перекурить. Ну 
вот, и ручка холодная. A-а! Что-о?! Сукин кот! Бандит! 
Этого в программе не было. Как же теперь быть? Все 
засыпались, разом крышка, гроб! Херувим, Херувим! Ну, 
конечно: ограбил и ходу дал. А я-то идиот! Что теперь 
делать, дорогие товарищи? Деньги на текущем. Завтра 
его хватятся. Вот тебе и Ницца, вот тебе и заграница. 
Аминь! Чего же это я сижу? А? Ходу! Верный мой 
товарищ, чемодан. Опять с тобою вдвоем, но куда? 
Объясните мне, теперь куда податься? Судьба ты моя, 
судьба! Звезда ты моя горемычная! Прикупил к пятер
к е— дамбле. Ходу! Ну, Зоечка, прощай! Прощай, Зойки
на квартира!

З о я .  Александр Тарасович! Александр Тарасович! 
А... Борис Семенович. Один? Вы не сердитесь на меня? Я 
совершенно не понимаю Аллы Вадимовны. (Глухо вскрики
вает.) Что это такое, что это такое? (Видит брошен
ный фрак.) Да неужели это он! Негодяй! Судьба моя! 
Манюшка, Манюшка, Манюшка! (Мечется.) И они! Это 
невозможно! (Открывает дверь, зовет.) Павел Федо
рович, Павел Федорович, на минутку! Господа, про
стите!

О б о л ь я н и н о в .  Что такое, Зоечка?
З о я .  Павлик, стряслась беда! Эти негодяи, китаец с 

Аметистовым, убили Гуся! Ужас! И Манюшка с ними 
участвовала, и, пока мы там сидели, бежали.

О б о л ь я н и н о в .  Как вы странно шутите, Зоя.
З о я .  Опомнитесь. Павлик! В качалке труп. Он в 

крови. Мы пропали!
О б о л ь я н и н о в .  Позвольте, но ведь это ужасно! Нас 

же никто не может обвинить в убийстве. Если эти 
мерзавцы... При чем же мы здесь? Я не постигаю.

З о я .  Не только не могут, но наверное обвинят.
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Павлуша, нельзя терять ни одной минуты! Документ есть. 
Деньги в спальне. (Бросается в спальню.)

За сценой глухая музыка, изредка аплодисменты.
Обольянинов бросается вслед за Зоей. Пауза.

Из передней появляются: П е с т р у х и  н, Ва н е ч к а ,  Т о л с т я к  и
Г а з о л и н .

Все, кроме Газолина, в смокингах и в пальто.

П е с т р у х и н .  Такс, брекекекс.
Г аз  о л и н .  Херувимка всегда ножом ходит. Херувимку 

надо брать первого.
Т о л с т я к .  Тише, не расстраивайся.
П е с т р у х и н .  Это что ж, накурился?
В а н е ч к а .  Да, квартирка.
П е с т р у х и н .  Тише.

Прячутся в передней за занавеской.
З о я  (вбегает со взломанной шкатулкой). Нет денег! 

Сашкина работа! Вор и убийца...
О б о л ь я н и н о в .  Зоя, я  ничего не постигаю.
З о я .  Некогда постигать!
О б о л ь я н и н о в .  А эти гости?
З о я .  Павлушка, черт с ними! Бежим! (Бросается к 

передней.)
П е с т р у  хин .  Виноват. Попрошу не спешить, гражда

ночка.
З о я .  Ах!
П е с т р у х и н .  Мадам Пельц?
В а н е ч к а .  Абсолютно. Она.
З о я .  Кто это? Кто вы? Павлушка, это бандиты! Они 

зарезали Гуся!
В а н е ч к а .  Спокойно, мадам. Никого не режем. Мы с 

мандатом.
З о я .  А, позвольте. Я поняла! Это Уголовный Розыск.
П е с т р у х и н .  Вы угадали, мадам Пельц.
В а н е ч к а .  Абсолютно.
З о я .  Ну, вот что. Я и Обольянинов никакого отноше

ния к убийству не имеем. Это китаец. Я даже не знаю, 
как его зовут,— [и] негодяй Аметистов, которого я при
ютила. Они убили и бежали.

П е с т р у х и н .  Кого убили?
З о я .  Гуся.

Все бросаются к трупу.

Г а з о л и н .  Херувимка безал!!
П е с т р у х и н .  Эге-ге, Ванечка! Сразу надо было брать 

Херувимку.
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Г а з о л и н .  Ванецка, Херувимку выпустил! Ванецка!
Т о л с т я к .  Тише, тише, тише, тише, не расстраивайся.

Суета.

П е с т р у х и н .  Кто за дверями?
З о я .  Гости, у меня именины.
П е с т р у х и н .  Ага, так.
З о я .  Это никакого отношения к убийству не имеет!
П е с т р у х и н .  Ванечка!
В а н е ч к а  (открывает двери). Ваши документы, граж

дане.
За сценой сразу обрывается фокс-трот.

Т  о л с т я к (по телефону). Шесть шестнадцать два нуля, 
добавочный одиннадцать. Товарищ  Каланчеев. Я говорю. 
Ну, я, я. Следователя и доктора. Садовая, 105, квартира 
104.

Из внутренних дверей высыпают гости,  все.
Р о б б е р .  Виноват. Тут недоразумение. Я совершенно 

случайно [попал]...
П о э т .  Боже мой, боже мой!
Л и з а н ь к а  (Мымре). Наташка, засыпались!
И в а н о в а .  Вот так номер.
П е с т р у х и н .  Пожалуйте, пожалуйте документики, 

граждане.
Суета. Фокстротчик попытался улизнуть.

Т о л с т я к .  Виноват, виноват. Куда ж так спешить?
Ф о к с т р о т ч и к .  Я только танцевал, видите ли...
Р о б б е р .  Простите, в чем дело? Семейные именины. 

Это законом не преследуется. Я сам юрист.
Т о л с т я к .  В квартирке убийство, гражданин юрист.
Все.  Что, что такое? Господа, позвольте!..
М ы м р а .  Гуся убили! (Падает в обморок.)
Р о б б е р .  Помилуйте, это чудовищно!
П о э т .  Господи Иисусе. (Крестится.)

Суета.
И в а н о в а .  Что ж делать?
Л и з а н ь к а .  Сидеть будем без конца, лам-ца-дрица-а- 

ца-ца!
М е р т в о е  т е л о  (выплывает). Слава тебе господи, 

наконец-то! Скука дьявольская. Раздевайтесь, братцы, 
раздевайтесь, братцы. Мы сейчас такой тарарам устро
им...

Р о б б е р .  Заткнись, идиот. В квартире убийство!
Суета.
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П е с т р у х и н .  Ванечка, осмотрите, нет ли еще кого.
В а н е ч к а  (в дверях). Никого нету, сухо, товарищ 

Пеструхин.
Г а з о л и н .  Выпустили Херувимку, выпустили Херу- 

вимку!!
З о я .  Эх вы, ловкачи в смокингах, кого же вы берете?
М е р т в о е  т е л о .  Кого берете, товарищи, а? Раздевай

тесь!
З о я .  А убийцы бежали!
Т о л с т я к .  Что вы, мадам. Куда это они сбегут? По 

СССР бегать не полагается. Каждый должен находиться 
на своем месте.

В а н е ч к а .  Абсолютно.
Звонок.

П е с т р у х и н .  Тише. Ванечка, впустить. Граждане, 
никаких разговоров о происшествии, за это строго 
ответите. Попрошу соблюдать прежнее настроение.

Звонок повторяется.

М е р т в о е  т е л о .  Совершенно правильно. Никаких 
разговоров. Шампанского! Человек!

Ванечка впускает Аллилую.

А л л и л у  я. Здрасьте, граждане. Зоя Денисовна, вече
рок еще не кончился? Соседи обижаются.

Т о л с т я к .  Вы кто такой, гражданин?
А л л и л у  я. Довольно странно. Это я вас, председатель 

домкома, могу спросить, кто вы такой?
Т о л с т я к .  Гуся знал?
А л л  и л у  я. Д а что это вы, в самом деле? Я к Зое 

Денисовне. Пропустите, пожалуйста.
П е с т р у х и н .  Отвечай, гражданин, на вопрос.
А л л и л у  я. А вы кто ж это сами-то будете? А? Гуся? 

Как же, как же, знаю. Они в нашем доме проживают, 
товарищи. Я, товарищи дорогие, давно начал замечать. 
Подозрительная квартирка. Все как будто тихо, мирно. А 
вот не нравится. Сосет у меня сердце и сосет. Я и сейчас, 
товарищи дорогие, для наблюдения прибыл. Подозри
тельная квартирка.

З о я  (внезапно). Д ля наблюдения! Ах ты, мерзавец! 
Слушайте, вы! Я ему деньги платила. У него и сейчас в 
кармане моя десятичервонная бумажка, и я знаю номер!

Аллилуя засунул в рот червонец.
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Т о л с т я к .  Ты что же это? Дефективный, что ли? 
Червонцы грызешь!

А л л  и л у  я. Я, товарищи, человек малосознательный, 
от станка. Испугался.

Т о л с т я к .  Испугался. У тебя под носом Гуся режут, а 
ты червонцами закусываешь, председатель свинячий!

А л л и л у я .  Господи Иисусе! (Падая на колени.) Това
рищи, принимая во внимание темноту и невежество, как 
наследие царского режима, а равно также... считать 
приговор условным... Что такое говорю, и сам не 
понимаю.

Т о л с т я к .  Поднимайся.
А л л и л у я .  Товарищ...
Р о б б е р .  Нельзя ли по телефону позвонить?
Т о л с т я к .  Телефон отпадает.
П е с т р у х и н .  Ванечка, забирайте. Граждане, пожа

луйте. На лестнице, граждане, никаких разговоров. За 
это ответите.

Р о б б е р .  Какие уж тут разговоры, разве что о погоде.
М е р т в о е  т е л о .  Ехать так ехать, сказал попугай. 

(Валится к пианино и играет бравурный марш.)
П е с т р у х и н .  Забрать его.
З о я .  Павлушка, будьте мужчиной. Я вас не брошу в 

тюрьме. Прощай, прощай, моя квартира!

З а н а в е с

Конец

1926



БАГРОВЫЙ ОСТРОВ
ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ ПЬЕСЫ ГРАЖДАНИНА ЖЮЛЯ ВЕРНА В 
ТЕАТРЕ ГЕННАДИЯ ПАНФИЛОВИЧА. С МУЗЫКОЙ, ИЗВЕРЖЕНИЕМ ВУЛ

КАНА И АНГЛИЙСКИМИ МАТРОСАМИ

В 4-х действиях с прологом и эпилогом

Д ействие 1-е, 2-е и 4-е происходят на необитаемом острове, 
действие 3-е в Европе, а пролог и эпилог в театре Геннадия

Панфиловича.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Г е н н а д и й  П  а н ф и л о в и ч ,  директор театра, он же л о р д  
Э д в а р д  Г л е н а р в а н .

В а с и л и й  А р т у р ы ч  Д ы м о г а ц к и й ,  он ж е Ж ю л ь  В е р н ,  он 
же К и р и - К у к и  — проходимец при дворе.

М е т е л к и н  Н и к а н о р ,  помощ ник режиссера, он же слуга 
П а  с п а р т у ,  он же ставит самовары Геннадию П анф илови
чу, он ж е Г о в о р я щ и й  п о п у г а й .

Ж а к  П а г а н е л ь ,  член Географического общества.
Л и д и я  И в а н н а ,  она же л е д и  Г л е н а р в а н .
Г а т т е р а с ,  капитан.
Б е т с и ,  горничная леди Гленарван.
С и з и - Б у з и  2-й, белый арап, повелитель острова.
Л и к к и - Т и к к и ,  полководец, белый арап.
С у ф л е р .

Л и к у й  И с а и ч ,  дириж ер.
Т о х о н г а ,  арап  из гвардии.
К а й - К у м ,  первы й положительный туземец.
Ф а р р а - Т е т е ,  второй полож ительны й туземец.
М у з ы к а н т  с в а л т о р н о й .
С а в в а  Л у к и ч .
А р а п о в а  г в а р д и я  (отрицательная, но к концу пьесы раская

лась), к р а с н ы е  т у з е м ц ы  и т у з е м к и  (положительные 
и несметные полчищ а), г а р е м  С и з и - Б у з и ,  а н г л и й 
с к и е  м а т р о с ы ,  м у з ы к а н т ы ,  т е а т р а л ь н ы е  к а д р и -  
с т ы,  п а р и к м а х е р ы  и п о р т н ы е .
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ПРОЛОГ

Открывается часть занавеса, и появляется кабинет и гримировальная 
уборная Геннадия Панфиловича. Письменный стол, афиши, зеркало. 

Г е н н а д и й  П а н ф и л о в и ч ,  рыжий, бритый, очень опытный, за сто
лом. Расстроен. Где-то слышна приятная ритмическая музыка и глухие 
ненатуральные голоса (идет репетиция бала). М е т е л к и н  висит в небе 
на путаных веревках и поет: «Любила я, страдала я... а он, подлец...

сгубил меня...»
День.

Г е н н а д и й .  Метелкин!
М е т е л к и н  (сваливаясь с неба в кабинет). Я, Геннадий 

Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Не приходил?
М е т е л к и н .  Нет, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Да на квартиру-то к нему посылали?
М е т е л к и н .  Три раза сегодня курьер бегал. Комната 

на замке. Хозяйку спрашивает, когда он дома бывает, а та 
говорит: «Что вы, батюшка, его с собаками не сыщешь!»

Г е н н а д и й .  Писатель. А? Вот черт его возьми.
М е т е л к и н .  Черт его возьми, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Ну что квакаешь, как попугай. Делай 

доклад.
М е т е л к и н .  Слушаю. Задник «Марии Стюарт» лоп

нул, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Я, что ли, тебе задники чинить буду. 

Лезешь с пустяками. Заштопать!
М е т е л к и н .  Он весь дырявый, Геннадий Панфилыч. 

Намедни спустили, а сквозь него рабочих на колосниках 
видать...

На столе звенит телефон.

Г е н н а д и й .  Заплату положи. (По телефону.) Да? Т  еатр. 
Контрамарок не даем. Честь имею. (Кладет трубку.) 
Удивительное дело. В трамвай садится, небось он у 
кондукторши контрамарку не просит, а в театр почему-то 
священным долгом считает ходить даром. Ведь это 
нахальство. А? Нахальство?

М е т е л к и н .  Нахальство.
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Г е н н а д и й .  Дальше!
М е т е л к и н .  Денег пожалте, Геннадий Панфилыч, на 

заплату.
Г е н н а д и й .  Сейчас отвалю. Червонцев сорок, как 

этому гусю уже отвалил. Возьмешь, вырежешь...
Телефон.

Да. Контрамарок не даем. Да. (Кладет трубку.) Вот типы! 
Возьмешь...

Телефон.

Ах, чтоб тебе треснуть... Что? Никому не... Виноват... 
Евгений Ромуальдович? Не узнал голоса. Как же... С 
супругой? Очаровательно. Прямо без четверти восемь 
пожалуйте в кассу... Всего добренького. (Вешает трубку.) 
Метелкин, будь добр, скажи кассиру, чтобы загнул два 
кресла во втором ряду этому водяному черту. 

М е т е л к и н .  Это кому, Геннадий Панфилыч? 
Г е н н а д и й .  Ну, заведывающему водопроводом. 
М е т е л к и н .  Слушаю.
Г е н н а д и й .  Возьмешь, стало быть... (Задумчиво.) 

«Иоанн Грозный» больше не пойдет... Стало быть, вот 
что. Возьмешь ты, вырежешь подходящий кусок. Понял?

М е т е л к и н .  Понятно. (Кричит.) Володя. Возьмешь из 
задника у «Ивана Грозного» кусок, выкроишь из него 
заплату в «Марию Стюарт». Не пойдет «Иван Грозный»... 
Запретили!.. Значит, есть за что... Какое тебе дело?.. 

Г е н н а д и й .  Еще что.
М е т е л к и н .  Велите вы кадристам, Геннадий Панфи

лыч, ведь это безобразие! Они жабами лица вытирают! 
Г е н н а д и й .  Ничего не понимаю.
М е т е л к и н .  Выдал я им жабы на «Горе от ума», а они 

ими вместо тряпок грим стирают.
Г е н н а д и й .  Ах, бандиты! Ладно, я им скажу.

Телефон звенит.

(Не снимая трубки.) Никому контрамарок не даем!!
Телефон умолкает.

Ступай.
М е т е л к и н .  Слушаю. (Уходит.)
Г е н н а д и й .  Первый час. Но если, дорогие граждане, 

вы желаете знать, кто у нас в области театра главный 
проходимец и бандит, я вам сообщу: это Васька Дымогац- 
кий, который пишет в разных журнальчиках под псевдо
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нимом Жюль Верн. Но вы мне скажите, товарищи, чем он 
меня опоил? Как я мог ему довериться?

М е т е л к и н  (быстро входит). Геннадий Панфилыч! 
Пришел!

Г е н н а д и й  (хищно). А! Зови его сюда, зови!
М е т е л к и н .  Пожалуйте. (Уходит.)
Д ы м о г а ц к и й  (с грудой тетрадей в руках). Здравствуй

те, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  А, здравствуйте, многоуважаемый това

рищ Дымогацкий, бонжур, мсье Жюль Верн!
Д ы м о г а ц к и й .  Вы сердитесь, Геннадий Панфилыч?
Г е н н а д и й .  Что вы? Что вы! Я сержусь? Хи-хи! Я в 

полном восторге!
Д ы м о г а ц к и й .  Болен я был, Геннадий Панфилыч! 

Ужас! Ужас...
Г е н н а д и й .  Скажите пожалуйста?.. Ах... ах... Скарла

тиной?
Д ы м о г а ц к и й .  Жесточайшая инфлуенца, Геннадий 

Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Так, так...
Д ы м о г а ц к и й .  Вот, я принес, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Какое у нас сегодня число, гражданин 

Дымогацкий?
Д ы м о г а ц к и й .  Восемнадцатое по новому стилю.
Г е н н а д и й .  Совершенно верно. А вы дали честное 

слово, что пьесу доставите пятнадцатого!
Д ы м о г а ц к и й .  Всего три дня, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Три дня! А вы знаете, что за эти три дня 

произошло? Савва Лукич в Крым уезжает! Завтра в 
одиннадцать часов утра.

Д ы м о г а ц к и й .  Да что вы?!
Г е н н а д и й .  Вот вам и «да что вы». Стало быть, 

ежели мы сегодня ему генеральную не покажем, то 
получим вместо пьесы кукиш. Вы мне, господин Жюль 
Верн, сорвали сезон. Я, старый идеалист, поверил вам. 
Когда вы аванс в 400 рублей тяпнули, у вас небось 
инфлуенцы не было по новому стилю. Я на декорации 
потратился! Производственный план сломал! Так посту- 
патели не пи... Так писатели не поступают, дорогой 
гражданин Жюль Верн.

Д ы м о г а ц к и й .  Геннадий Панфилыч! Что же теперь 
делать?

Г е н н а д и й .  Что теперь делать? Метелкин! Метелкин!
М е т е л к и н  (вбегает). Я, Геннадий Панфилыч!
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Г е н н а д и й .  Вот что: чего они там шумят?
М е т е л к и н .  Бал репетируют.
Г е н н а д и й .  К черту бал! Вели прекратить и чтобы 

ни один человек из театра не уходил.
М е т е л к и н .  Разгримироваться?
Г е н н а д и й .  Некогда. Все нужны. Как есть.
М е т е л к и н .  Слушаю. (Убегая.) Володька! Вели швей

цару, чтоб ни одного человека из театра не выпускал!
Г е н н а д и й  (вслед). Первый час в начале. Ну, господи 

благослови! (По телефону.) 16-17-20. Савву Лукича, пожа
луйста. Директор театра, Геннадий Панфилыч... Савва 
Лукич? Здравствуйте, Савва Лукич. Как здоровьице? 
Слышал, слышал. Починка организма! Переутомились? 
Хе-хе. Вам надо отдохнуть. Ваш организм нам нужен. Вот 
какого рода дельце, Савва Лукич. Известный писатель 
Жюль Верн представил нам свой новый опус «Багровый 
остров». Как умер?! Он у меня в театре сейчас сидит... 
Ах... Хе-хе. Псевдоним. Гражданин Дымогацкий. Подпи
сывается— Жюль Верн. Страшный талантище...

Дымогацкий вздрагивает и бледнеет.

Г е н н а д и й .  Так вот, Савва Лукич, необходимо разре- 
шеньице. Чего-с? Или запрещеньице? Хи. Остроумны, как 
всегда. Что? До осени? Савва Лукич, не губите! Умоляю 
просмотреть сегодня же на генеральной... Готова пьеса, 
совершенно готова. Ну что вам возиться с чтением в 
Крыму? Вам нужно купаться, Савва Лукич, а не всякую 
ерунду читать. По пляжу походить! Савва Лукич, убива
ете!.. До мозга костей идеологическая пьеса. Неужели вы 
думаете, что я допущу что-нибудь такое в своем театре... 
Через двадцать минут начинаем. Ну, хоть к третьему 
акту, а первые два я вам здесь дам посмотреть. Крайне 
признателен. Гран мерси. Слушаю! Жду. (Вешает трубку.) 
Фу! Ну, теперь держитесь, гражданин автор!

Д ы м о г а ц к и й .  Неужели он так страшен?
Г е н н а д и й .  А вот сами увидите. Я тут наговорил — 

идеологическая, идеологическая, а ну, как она вовсе не 
идеологическая?.. Главное горе, что и просмотреть-то 
ведь некогда... (Разбирает тетради.)

Д ы м о г а ц к и й .  Я старался, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Как стараться, как стараться! Итак, стало 

быть, акт первый. Остров, населенный красными туземца
ми, кои живут под властью белых арапов... Позвольте, 
это что же за туземцы такие?
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Д ы м о г а ц к и й .  Аллегория это, Геннадий Панфилыч. 
Тут надо тонко понимать.

Г е н н а д и й .  Ох уж эти мне аллегории. Смотрите! Не 
любит Савва аллегорий до смерти! Знаю я, говорит, эти 
аллегории! Снаружи аллегория, а внутри такой меньше
визм, что хоть топор повесь. Метелкин!

М е т е  л к и н  (вбегая). Чего изволите?
Г е н н а д и й .  На монтировку пьесы назначаю тебя. 

Получай, дружок, экземпляр. Первый акт — экзотический 
остров. Бананы дашь, пальмы... (Дымогацкому.) Он в чем 
живет? Царь-то ихний?

Д ы м о г а ц к и й .  В вигваме, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Вигвам, Метелкин, нужен.
М е т е л к и н .  Нету вигвамов, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Ну, хижину из «Дяди Тома» поставишь, 

тропическую растительность, обезьяны на ветках и 
самовар!

М е т е л к и н .  Самовар бутафорский?
Г е н н а д и й .  Э, Метелкин, десять лет ты в театре, а 

все равно как маленький. Савва Лукич приедет генераль
ную смотреть.

М е т е л к и н .  А! Так-так-так!..
Г е н н а д и й .  Ну, значит, сервируешь чай. Скажи 

буфетчику, чтобы составил два бутерброда побогаче, с 
кетовой икрой, что ли.

М е т е л к и н  (в дверь). Володя! Сбегай к буфетчику. 
Самовар на генеральную.

Г е н н а д и й .  Вот оно! Не пито, не едено, а уж расходы 
начинаются! Смотрите, господа авторы. Какой-то доход 
от вашей пьесы будет, еще неизвестно, да и вообще будет 
ли он. Да-с. Вулкан? Э... А без вулкана обойтись нельзя?

Д ы м о г а ц к и й .  Геннадий Панфилыч! Помилуйте. Из
вержение во втором акте! На извержении все построено.

Г е н н а д и й .  Авторы! Авторы! Метелкин! Гор у нас 
много?

М е т е л к и н .  Гор хоть завались. Полный сарай.
Г е н н а д и й .  Ну, так вот что: вели бутафору, чтоб он 

гору, которая похуже, в вулкан превратил.
М е т е л к и н  (уходя, кричит). Володя, крикни бутафору, 

чтобы в Арарате провертел дыру вверху и в нее огню! А 
ковчег скиньте!

Л и д и я  (стремительно входит). Здравствуй, Геня!
Г е н н а д и й .  Здравствуй, котик, здравствуй. Вот, по

зволь тебя познакомить... Василий Артурыч — Жюль Верн. 
Известный талант.
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Л и д и я .  Ах, я так много слышала об вас. 
Г е н н а д и й .  Моя жена, гран-кокетт.
Д ы м о г а ц к и й .  Очень приятно.
Л и д и я .  Вы, говорят, нам пьесу представили? 
Д ы м о г а ц к и й .  Точно так.

За сценой музыка внезапно прекращается.
Л и д и я .  Ах, это очень приятно. Мы так нуждаемся в 

современных пьесах. Надеюсь, Геннадий, я занята. Впро
чем, может быть, я не нужна в вашей пьесе?

Д ы м о г а ц к и й  (не знает — нужна она ш и  не нужна). 
Мм...

Г е н н а д и й .  Конечно, душончик, натурально. Вот: 
леди Гленарван. Вкуснейшая роль... Вполне твоего типа
жа женщина. Вот, бери.

Л и д и я  (овладевая ролью). Наконец-то! Мой Геннадий, 
из-за того, чтобы не подумали, что он дает мне роли 
вследствие родства, совершенно игнорирует меня. В этом 
сезоне я была занята только восемь раз...

Г е н н а д и й  (рассеянно). Театр, матушка, это храм... 
Метелкин! Всех на сцену. Всех срочно!

М е т е л к и н  (за сценой). Володя!!
Слышны отчаянные электрические звонки. Занавес раздвигается и 
скрывает кабинет Геннадия. Появляется громадная пустынная сцена. 

Посредине ее стоит вулкан, сделанный из горы, и изрыгает дым.

М е т е л к и н  (отступая задом). Живет! Володя! Ставь 
его на место!
Вулкан скромно уезжает в сторону. На сцену начинает выходить 
труппа. Дирижер Л и к у й  И с а и ч  во фраке, суфле р ,  Л и к к и  во 
фраке, Сиз и- Буз и  во фраке, какие-то тонконогие б а р ы ш н и  с 

накрашенными губами... Гул, говор...

С и з и .  В чем дело? Репетиция?
Появляются Г е н н а д и й ,  Л и д и я  И в а н н а  и Д ы м о г а ц к и й .  С неба 

мягко спускается банан и садится на Дымогацкого.

Г е н н а д и й .  Легче, черти, автора задавили!
Женские голоса: «Володя, Володя!!»

М е т е л к и н .  Володька, легче! Убери его назад!
Банан уходит вверх.

Г е н н а д и й  (становится на уступ вулкана и взмахивает 
тетрадями). Попрошу тишины! Я пригласил вас, товари
щи, с тем, чтобы сообщить вам...
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С и з  и (из Гоголя). Пренеприятное известие...
Л и д и я .  Тише, Анемподист.
Г е н н а д и й .  ...гражданин Жюль Верн — Дымогацкий 

разрешился от бремени.
Кто-то хихикнул.

А интересно знать, кому здесь смешно?
Голос: «Мы не смеялись, Геннадий Панфилыч!»

Я ясно слышал «Ги-ги». Если среди кадристов есть 
весельчак неудержимый, он может поступить в какой- 
нибудь смешной театр. Я не буду удерживать. Кстати, я 
не позволю жабом стирать грим с лица. Это недопустимо, 
и с виновного я строго взыщу! Итак: Василий Артурыч — 
колоссальнейший современный талант— представил на
шему театру свой последний идеологический опус под 
заглавием «Багровый остров»...

Гул и интерес.
...Попрошу внимания! Обстоятельства заставляют нас 
спешить. Савва Лукич покидает нас на целый месяц, 
поэтому я сейчас же назначаю генеральную репетицию в 
гриме и костюмах!

С и з и .  Геннадий! Ты быстрый, как лань, но ведь 
ролей никто не знает.

Г е н н а д и й .  Под суфлера. И я надеюсь, что артисты 
вверенного мне правительством театра окажутся настоль
ко сознательными, что приложат все силы-меры к тому... 
чтобы... ввиду... и невзирая на очередные трудности... 
(Зарапортовался.) Мухин!

С у ф л е р .  Вот он я!
Г е н н а д и й  (вручая ему экземпляр пьесы). Подавать 

попрошу четко.
С у ф л е р .  Слушаю...
Г е н н а д и й .  По дороге будут исправления...
С у ф л е р .  Понятно-с.
Г е н н а д и й .  Итак, позвольте вам вкратце изложить 

содержание пьесы. Впрочем, налицо наш талант... Васи
лий Артурыч! Пожалте сюда, на вулкан.

Д ы м о г а ц к и й .  Я... Гм... Моя пьеса, в сущности, это 
просто так...

Г е н н а д и й .  Смелее, Василий Артурыч, мы вас 
слушаем.

Д ы м о г а ц к и й .  Это, видите ли, аллегория... на остро
ве... Это, видите ли, фантастическая пьеса... На острове 
живут угнетенные красные туземцы под властью белых
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арапов... И вот происходит извержение вулкана... Я 
очень люблю Жюль Верна... Даже избрал это имя в 
качестве псевдонима... поэтому мои герои носят имена из 
Жюль Верна в большинстве случаев... Вот например — 
лорд Гленарван...

Г е н н а д и й .  Виноват, Василий Артурыч. Разрешите 
мне более, так сказать, конспективно... Ваше дело, хе-хе, 
музы, чернильца. Итак! Акт первый. Кири-Куки провока
тор. Л овят двух туземцев (положительные типы). Хлоп! В 
тюрьму. Суд. Хлоп! Повесить. Убегают. Хлоп! Приезжают 
европейцы. Переговоры. Праздник на острове. Конец 
первого акта. Занавес.

С и з и .  Вот это рассказал.
Г е н н а д и й .  Заметьте, Ликуй Исаич, праздник.
Л и к у й  И с а и ч .  Не продолжайте, Геннадий Панфи- 

лыч, я уже понял.
Г е н н а д и й .  Вот, познакомьтесь. Наш капельмейстер. 

Уж он сделает музыку, будьте спокойны. Отец его жил в 
одном доме с Чайковским. Итак: роли...

Гул и интерес.

Сизи-Бузи, повелитель туземцев, белый арап. Тупой 
злодей на троне. Ну, если злодей, да еще тупой,— 
Сундучков. Получи, Анемподист.

С и з и .  Бог тебя благословит!
Г е н н а д и й .  Ликки-Тикки, полководец, впоследствии 

раскаялся в этом. Александр Павлович Ринский. Прошу...
Л и к к и .  Фрак снимать, Геннадий?
Г е н н а д и й .  Некогда, Саша. Сверху костюм. Туземец 

Кай-Кум, положительный тип... Бондаклевский. Прошу. 
Туземец Фарра-Тете. Тоже жутко положительный — 
Щурков... получите.

С и з и .  Пьеса заканчивается победой арапов?
Г е н н а д и й .  Она заканчивается победою красных 

туземцев, и никак иначе закончиться не может.
С и з и .  А меня уж во втором акте нету. Этак до 

победных торжеств не доживешь...
Г е н н а д и й .  Анемподист Тимофеевич! Я тебя убеди

тельно попрошу школьников меньшевистскими остротами 
не смущать. Вообще театр — это храм. Мне юношество 
вверено государством... Леди Гленарван... Гм. Ну, это 
гранд-кокетт. Значит — Лидия Иванна. Это ясно... Лида... 
Ах, ты уже взяла роль...

Гул в женской группе.
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Б е т с и .  Ну конечно, ясно. Как же не ясно!
Г е н н а д и й .  Виноват. Аделаида Карповна. Вы что-то 

хотите сказать?
Л и д и я .  Я извиняюсь...
Б е т с и .  Нет, так, ничего. Хорошая погода.
Л и д и я .  Есть актрисы, которые полагают...
Б е т с и .  Что они полагают? Они полагают, что женам 

директоров трудно получать роли.
Г е н н а д и й .  Медам, я  категорически протестую!.. Бет

си, горничная леди Гленарван. Аделаида Карповна, вам.
Б е т с и .  Я, Геннадий Панфилыч, десять лет уже на 

сцене, и выносить подносы мне поздновато!
Г е н н а д и й .  Аделаида Карповна! Побойтесь вы бога!
Б е т с и .  Не далее как вчера на общем собрании вы 

утверждали, Геннадий Панфилыч, что бога нет, так как 
присутствовал Савва Лукич. Но как только тот из театра 
вон, бог мгновенно появляется на сцене!

Л и д и я .  Ну, характерец!
Г е н н а д и й .  Аделаида Карповна! Я протестую против 

такого тона! Театр — это...
Б е т с и .  Место интриг!!
Г е н н а д и й .  Бетси! Субретка! Дивная роль! Толстен

ная роль! Понятно? Угодно, или я передаю Чудновской?!
Б е т с и .  Пожалуйста. (Схватывает роль.)
Г е н н а д и й .  Жак Паганель, француз. Акцент. Импе

риалист. Суздальцев-Владимирский. Капитан Гаттерас — 
Чернобоев. Аппетитнейшая ролька.

Г а т т е р а с .  Черта пухлого аппетитная. Две страницы.
Г е н н а д и й .  Во-первых, не две, а шесть, а во-вторых, 

припомните, что сказал наш великий Шекспир: «Нету 
плохих ролей, а есть паршивые актеры, которые портят 
все, что им ни дай». Лорд Гленарван. Ну, это я сам 
сыграю. Потружусь для вас, Василий Артурыч. Арап 
Тохонга—любовник— Соколенко. Паспарту— лакей... Ме
телкин... придется тебе.

М е т е л к и н .  Мне ведь монтировать, Геннадий Пан
филыч!

Г е н н а д и й .  Метелкин! Я не узнаю тебя, старый 
дружище.

М е т е л к и н .  Слушаю, Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Ну, теперь главная роль. Проходимец 

Кири-Куки. Это по праву роль Варравы Аполлоновича 
Морромехова. Кто не знает Морромехова? Кто не знает 
Варравы? Любимец публики! Скромность, простота. На
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днях предлагали ему звание народного Варравы. Отка
зался Варрава. К чему, говорит, это мне? Варрава 
Аполлонов ич!

Голос: «Его нет!»

Метелкин! Как так нет? Вызвать срочно! В чем дело?
М е т е л к и н  (интимно). Они в отделении милиции, 

Геннадий Панфилыч.
Г е н н а д и й .  Как в отделении? Зачем же он туда 

попал?
М е т е л к и н .  Ужинали вчера в «Праге» с почитателя

ми таланта. Ну, шум случился.
Г е н н а д и й .  Шум случился?! Каково?.. У нас экстрен

ный выпуск пьесы, все на посту... и шум случился! А? Да 
разве это актер? Актер это разве? Босяк он, а не актер! 
Сколько раз я упрашивал... Пей ты, говорю, Варрава, 
сдержанно!..

М е т е л к и н .  Звонили, к вечеру выпустят.
Г е н н а д и й .  На кой предмет он мне вечером? На 

какого дьявола?.. Савва будет днем, Савва в Крым 
уезжает! Он нужен мне сию секунду или никогда не 
нужен! И ты хорош! «В отделении»!..

М е т е л к и н .  Помилуйте, Геннадий Панфилыч. Поил 
я его, что ли?

Г е н н а д и й .  К черту все, одним словом. Не будет 
репетиции, не будет и пьесы. Закрываю театр. Я не могу 
работать в окружении мещан и алкоголиков! Уходите все!

Движение.
Стоп! Назад.

Л и д и я .  Геннадий! Не волнуйся!
Л и к к и .  Геннадий! Дай кому-нибудь из кадристов 

почитать!
Г е н н а д и й .  Да что ты? Смеешься, что ли? Они 

только и умеют жабо портить. Все на моих плечах, все на 
меня валится!..

Д ы м о г а ц к и й .  Геннадий Панфилыч!
Г е н н а д и й .  Оставьте меня все! Оставьте. Пусть 

идеалист Геннадий, мечтавший о возрождении театра, 
умрет как бездомный пес на вулкане.

Д ы м о г а ц к и й .  Если гибнет пьеса, позвольте, я сего
дня сыграю Кири-Куки. Я ведь наизусть знаю все 
роли.

Г е н н а д и й .  Что вы. Помилуйте. Заменять Морроме- 
хова... (Пауза.) Да вы играли когда-нибудь?
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Д ы м о г а ц к и й .  Я на даче играл.
Г е н н а д и й .  На даче? (Пауза.) Хорошо, рискнем. 

Пусть все видят, как старый Геннадий спасал пьесу. Роль 
Кири-Куки, проходимца, исполнит сам автор.

Л и д и я .  Нечего было и истерику устраивать. 
Г е н н а д и й  (по тетради). Итак: арапы, несметные 

полчища красных племен, заняты все кадристы.
Гул.

Английские матросы — хор. Говорящий попугай... Гм... 
Ну, это Метелкин, натурально. Ликуй Исаич! В музыке — 
экзотика.

Л и к у й  И с а и ч .  Не продолжайте, я уже понял. 
Ребятишки, ссыпайтесь в оркестр!

Музыканты идут в оркестр.

Г е н н а д и й .  Всех на грим! Василий Артурович, пожа
луйте в мою уборную.

С и з и. Портные!
Л  и к к и. Парикмахеры!

Актеры разбегаются.

М е т е л к и н .  Володя, начинай!
Задник уходит вверх, и открывается ряд зеркал с ослепительными 
лампионами... Появляются п а р и к м а х е р ы . . .  А к т е р ы  усаживаются и 

начинают гримироваться и одеваться.

Л и к к и  (по тетради). «Молчать, когда с тобой разго
варивают!» Ма... ма... Белые перья мне!

С и з и .  Федосеев, мне корону нужно!
Ка й- Кум.  И всегда мне добродетельная голубая роль 

достается. Уж такое счастье!
С и з и .  А ты слышал, что Шекспир сказал: «Нет

голубых ролей, а есть красные». Эй вы, фашисты! Получу 
я корону или нет?!

М е т е л к и н  (пролетая бурей). Володя!!
Д и р и ж е р  (в оркестр). А где же валторна? Больна? Я 

ее вчера видел в магазине, она носки покупала. Это 
прямо смешно. Я прямо не понимаю таких музыкан
тов!

Г е н н а д и й  (из своей уборной). Сто лет мне штанов 
дожидаться? Портные! Штаны в крупную клетку! 

М е т е л к и н  (на сцене). Володя! Давай задник!
Сверху сползает задник — готический храм, в который вшит кусок 

Грановитой палаты с боярами,— закрывает зеркала.
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Володька, черт! Ну что спустил? Не готический, а 
экзотический! Давай океан с голубым воздухом!
Задник уходит, открывает зеркала. Возле них шум, парики на болван-

Л и к к и .  Опять трико лопнуло! Скупердяй этот Генна
дий.

С и з и .  Режим экономии, батюшка.
Мрачно шумя, спускается океан, в оркестре настраивают инструменты... 

Зеркала исчезают... Спускаются горящие софиты, какие-то блоки...

М е т е  л к и н .  Вулкан налево, налево двинь!
Вулкан едет, изрыгая дым.

Д и р и ж е р .  Увертюра номер семнадцать! 
М е т е л к и н .  Готовы актеры?

Голоса: «Готовы!»

Володя! Давай занавес!
Идет общий занавес и закрывает сцену.

Конец пролога

АКТ ПЕРВЫЙ

М е т е л к и н  (в разрезе занавеса). Готово. Ликуй Исаич, 
начинайте! (Исчезает.)

Удар гонга.

Д и р и ж е р .  Тише!
О р к е с т р  начинает увертюру.

М у з ы к а н т  с в а л т о р н о й  появляется в разрезе занавеса. Он опоздал
и взволнован.

Д и р и ж е р  (опускает палочку, музыка разваливается). А? 
Это вы? Очень приятно. Отчего вы так рано? Ах, вы в 
новых носках. Ну, поздравляю вас, вы уже оштрафованы. 
Пожалуйте в оркестр.
Музыкант спускается в оркестр. Увертюра возобновляется. С последним 
тактом ее открывается занавес. На сцене волшебство — горит в солнце, 
сверкает и переливается тропический остров. На ветках обезьяны, 
летают попугаи. Вигвам Сизи-Бузи на уступе вулкана, окружен частоко
лом. На заднем плане океан. Си з и- Б у з и  сидит на троне в окружении 
о д а л и с о к  из  г а ре ма .  Возле него стоит в белых перьях сверкающий 

Л и к к и - Т и к к и ,  Т о х о н г а  и ш е р е н г а  а р а п о в  с копьями.
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С и з и .  Ай-ай-ай. Мог ли я думать, что мои вернопод
данные туземцы способны на преступление против своего 
государя? Не верю моим царственным ушам... Где же 
преступники?

Л  и к н и .  В тюремном подземелье, повелитель. Кири- 
Куки я посадил вместе с ними.

С и з и .  Зачем?
Л и к к и .  Так он придумал. Чтобы туземцы не догада

лись о его вероломстве.
С и з и .  А, это умно.
Л и к к и .  Прикажете представить злоумышленников, 

ваше величество?
С и з и .  Представь, бодрый генерал.
Л и к к и .  Эй! Тохонга. Вынуть бездельников из подзе

мелья.
Арапы открывают трап и выталкивают К а й-К ума,  Ф а р р  а-Т е т е и

Кири- Кук и .

С и з и .  Ай-яй-яй. Ну, здравствуйте, дорогие мерзавцы!
К и р и .  Здравия желаю, ваше величество.

Кай и Фарра удивлены.

С и з и .  Допроси их, милый храбрец.
Л и к к и .  Нуте, красавцы, что вы говорили у маисовых 

кустиков?
Ка й .  Мы ничего не говорили.
Л и к к и .  Ах вот как. Д а ты глазами не моргай! 

Говорил?
Ф а р р а .  Нет.
Л и к к и .  Молчать, когда с тобою разговаривают. Гово

рил? Отвечать, когда тебя спрашивают!
С и з и .  Ай-яй-яй. Какие упорные. Если вы будете 

запираться, бог Вайдуа на том свете накажет вас.
Ка й .  Мы не верим больше в бога Вайдуа!
С и з и .  Ах! Поставь их подальше от меня. Если в них 

ударит молния, она может зацепить и  меня.
Л и к к и .  Видно, от них не добьешься толку. Кири, 

рассказывай ты.
Ка й .  Брат наш арап, будь мужественен, молчи.
К и р и .  Виноват, я  вам не брат. Ваше величество! 

Ужас, ужас, ужас!
Кай и Фарра поражены. 
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Давно я стал замечать, что в умах ваших верноподданных 
происходят брожения. Угнетаемый мыслью о том, что 
будет с нашим дорогим островом в случае, если движение 
примет гибельные размеры, решил я пуститься на хит
рость...

Ка й .  Как? Кири!!
Ф а р р а .  Вот оно что. Он провокатор. Все ясно.
Л и к к и .  Молчать!
К и р и .  Давно уже эти двое молодцов у меня на 

примете. Сегодня утром подсел я к ним и разговорился. 
Так, мол, и так. Отчего, ребятишки, вы такие грустные? 
Аль вам плохо живется...

Ф а р р а .  Кай, мы в руках предателя! Ну, погоди же 
ты, гнусная гадина!

К и р и .  Ваше величество, защитите вашего преданного 
Кири от нападок госпреступников.

А и к к и .  Молчать!
С и з и .  Продолжай, умник.
К и р и .  Ужас, ужас, ужас! Я говорю им, чего вы, 

братцы, мнетесь? А они говорят,— ты белый арап, состо
ишь в свите у Сизи-Бузи! Ну, тут я им наплел с три 
короба. Что я по виду только арап, а в душе я с ними, с 
красными туземцами...

Ка й .  О, есть ли на свете мера человеческой подло
сти?!

К и р и .  ...и что давно я уже задумал... бунт против 
вашего величества... И спрашиваю их: «А что, пошли бы 
вы в случае чего за мной?» И вообразите, они отвечают: 
«Пошли бы».

С и з и .  Где же ты, небесная молния? Нету небесной 
молнии! Ну!

К и р и .  Ну, я, натурально, тут засвистел, и нас всех 
схватили.

С и з и .  И это правда?
К а й .  Да, это правда. (Сизи.) Слушай, ты,пьявка!
С и з и .  Пьявка? Это ты мне?
Ка й .  Тебе. Ты...
А и к к и .  Заткнуть ему рот!

Тохонга затыкает рот Каю.

Ф а р р а .  Тысячи туземцев, задавленный народ, ра
ботает для тебя от восхода до заката солнечного бо
га...

Л и к к и .  Заткнуть и этого!
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К и р и .  Ужас, ваше величество!
Фарре затыкают рот.

К а й  (вырывается). Но трепещи, злодей! Уже светит 
зловещим пламенем молчавший доселе вулкан Муанга- 
нам. Гляди!
Туча скрывает солнце, и над вулканом показывается зловещий отблеск.

С и з и .  Тьфу, тьфу, сухо дерево!
Туча уходит, светло. Каю и Фарре наглухо затыкают рты.

К и р и .  Извольте видеть, ваше величество, каких 
типчиков я вам обнаружил.

С и з и .  Спасибо тебе, верный министр Кири. Ты 
получишь награду.

К и р и .  Ах, не из-за наград я работаю, ваше величе
ство. Сознание исполненного долга самая сладкая награда 
моя! Кстати о наградах, ваше величество. Мне некоторое 
время не придется показываться на глаза туземцам. Пусть 
объявят, что я сижу в подземелье.

С и з и .  Это умная мысль. Хорошо! Читай им приговор.
К и р и .  Красные туземцы Кай-Кум и Фарра-Тете за 

попытку к бунту против законного повелителя острова... 
Сизи-Бузи...

Дирижер дает знак, в оркестре фанфары. Арапы берут на караул.

К и р и .  ...приговариваются к лишению всех прав, 
конфискации имущества... Где помещается ваше имуще
ство? Эй, вынуть тряпку у этого!

Ка й .  Сволочь ты!..
К и р и .  Заткнуть! И повешению на пальме.
С и з и .  Не забудь— «но принимая...».
К и р и .  Эх, ваше величество, избалуете вы их этими 

«принимая».
С и з и .  Я не хочу этим мерзавцам дать повод упрекать 

меня в жестокости.
К и р и .  Как бы это они упрекнули, вися на пальме? 

Висели бы себе тихо и вежливо... Но принимая: прав не 
лишать. Повесить со всеми правами.

Кай и Фарра вырываются из рук арапов и забегают на скалу.

К а й  (Фарре). Лучше смерть в волнах, чем в петле, за 
мною!

Ф а р р а .  Долой тирана!
Бросаются в океан.
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С и з и .  Ах!
К и р и .  Что же вы, черти, не держали их?
Л и к к и .  Поймать!

Арапы бегут.

К и р и .  К пирогам!
Т о х о н г а .  К пирогам! (Пускает стрелу со скалы.)

Все убегают. Сизи тоже.

П а  с п а р т у  (за сценою). Европейцы, на выход! Володь- 
ка, что же ты норабль не спустил! У, накладчики, черти!

Дирижер дает знак.

М а т р о с ы  (за сценой, с оркестром, поют).
По морям... по морям...
Нынче здесь, завтра там.

С неба на тросах спускается корабль, на нем лорд ,  леди,  П а г а н е л ь ,  
П а с п а р т у ,  Г а т т е р а с  и ма т рос ы.  Все в костюмах с иллюстрации к 

книжкам Жюль Верна.

М а т р о с ы  (поют). Ах, далеко нам до Типперери...
Пушечный удар.

Земля! Земля!
Л е д и .  Лорд Эдвард! Земля!
Л о р д .  О, ес. Капитан!
Г а т т е р а с .  Трап спустить! Ротозей! Эй! Ты, в штанах 

клеш, ползешь по трапу, как вошь! А, чтоб тебя лихорад
ка бросала с кровати на кровать, чтобы ты мог пони
мать...

Л е д и .  О, боже мой, как он выражается!
П а г а н е л ь .  Как вы выражаетесь при мадам, мсье 

Гаттерас!
Г а т т е р а с .  Тысячу извинений, леди, я вас не заметил. 

Спустите трап, ангела, спустите, купидончики, англий
ским языком я вам говорю! Трам-та-рам-та-рам... (Ругает
ся беззвучно.)

Матросы спускают трап, все сходят на берег.

Л е д и .  Какая дивная земля! Лорд Эдвард, мне кажет
ся, что остров необитаем!

П а г а н е л ь .  Мадам имеет резон. Остров необитаем.
Показывается С и з и  и вс я  о с т а л ь н а я  к о м п а н и я .

О, вуаля! Смотрите!
Л о р д .  Остров обитаем! Кто вы такие?
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К и р и .  Позвольте поздравить, ваше сиятельство, по 
поводу прибытия на наш уважаемый остров.

Л о р д .  Вы здесь живете?
К и р и .  Точно так. Прописаны на острове.
Л о р д .  Кто же владеет островом?
С и з и (поместившись на троне). Я, милостию богов и 

духа Вайдуа...
Фанфары.

Я — Сизи-Бузи — царствую здесь. Вот гвардия моя, арапы 
верные, и предводитель Ликки-Тикки!

К и р и .  Честь имею рекомендовать себя. Я — Кири- 
Куки, церемониймейстер двора его величества.

С и з и. А вы кто такие будете, дорогие гости?
Л о р д .  Я...

Музыка.

...лорд Эдвард Гленарван. Со мною леди Гленарван и 
Гаттерас, мой капитан, с командою.

П а г а н е л ь .  Я...
«Ма рсельеза ».

...Жак Элиасин Мария Паганель! Со мною лакей мой... 
слева...

П а с п а р т у .  Паспарту.
С и з и .  Сердцу моему приятны знатные гости... 
Л о р д .  Подать сюда складные стулья!

Матросы подают стулья, европейцы усаживаются.

Где же ваш народ?
С и з и .  Народ у нас — красные туземцы. Они живут 

там, далеко.
Л о р д .  Много их?
С и з и .  О, много... Один... два... пятнадцать... и еще 

много полчищ.
Л о р д .  Вы управляете, а они работают?
С и з и .  Так, дорогой, так.
Л о р д .  О, это умно! Добрый народ?
К и р и .  Симпатичнейший народишко, ваше сиятель

ство! Тут намедни двоих приводили... впрочем, ничего. 
Л о р д .  Остров богат?
С и з и .  Слава богам. Есть маис, черепахи, слоны, 

попугаи, а о прошлом годе объявился жемчуг.
Л е д и .  Жемчуг! О, это крайне интересно! 
П а г а н е л ь .  О да.
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Л о р д .  Жемчуг? Вы говорите — жемчуг? И много вы 
добываете его?

С и з и .  Немного, дорогой. Пудов пятьсот каждый год. 
Л о р д .
Л е д и .  
П а г а н е л ь .  
Г а т т е р а с .  
П а с п а р т у .

' Сколь-ко?!.

С и з и .  Почему ты так удивился, о знатный иностра
нец?

Л о р д .  Мало?! И куда вы деваете этот жемчуг?
С и з и .  Продали.
Л о р д  (тихо). Сэр... ведь это что же такое. А? 

Желаете?
П а г а н е л ь .  Сертенеман. Конечно.
Л о р д .  Пополам?
П а г  а н е л ь .  Пополам.
Л о р д  (вслух). Ну, вот что... Сейчас есть жемчуг?
С и з и .  Сейчас, дорогой, не имеем. Весною будет, 

через три месяца.
Л е д и .  Покажите, какой он! Образчик!
С и з и .  Показать можно. Тохонга, принеси из вигвама 

жемчужину, которой я забиваю гвозди.
Тохонга приносит жемчужину сверхъестественных размеров.

Т о х о н г а .  Вот.
К и р и .  Вуаля!
Л е д и .  Ах, мне нехорошо!..
Л о р д .  Ну, вот что. Коротко. Я покупаю весь ваш 

жемчуг. И не только тот, что вы добудете весной, но все, 
что вы выловите за десять лет. Я заплачу вам...

П а г а н е л ь .  Пополам со мной...
Л о р д .  Да, пополам с господином Жаком Паганелем. 

Ты видел когда-нибудь фунт стерлингов?
С и з и .  Нет, дорогой. Это что?
Л о р д .  Это удобная вещь. Всюду, где бы ни был на 

земном шаре, одним словом, это бумажка... Вот она. 
Всюду, где бы ты ни предъявил ее, ты получишь ситец, 
горы табаку, штанов и сколько угодно огненной воды.

С и з и .  Боги благословят тебя, иностранец!
Л о р д .  Слушай. Я дам тебе тысячу фунтов стерлингов. 

Я дам тебе пятьсот бочек коньяку, я дам тебе тысячу 
аршин коленкору. Пятьдесят коробок сардинок... Чего ты 
еще хочешь?
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С и з и .  Больше ничего не хочу.
К и р и .  А мне чемодан, ваше сиятельство.
С и з и .  Я люблю тебя, иностранец.
Л о р д .  Я тебя тоже, только обслюнил меня ты всего. 

Целуй мсье Паганеля.
П а г а н е л ь .  Мерси, я целовался недавно.
Л о р д .  Подпишись здесь.
С и з и .  Я, дорогой, все забыл.
К и р и .  Позвольте мне, лорд. Вот пожалте. К и И. Ки. 

Кири. Куки.
Л е д и .  О, вы грамотный. (Тихо.) Он очень недурен, 

этот арап. (Вслух.) Кто выучил вас?
К и р и .  Заезжие европейцы, сударыня.
Л о р д  (читает). «Кири-Куки и... чемодан». Что такое? 
К и р и .  А это я напоминаю. Не забыть бы про 

чемодан, ваше сиятельство.
Л о р д .  А! Выдать ему чемодан с блестящими застеж

ками!
Паспарту подает чемодан.

К и р и .  Какая прелесть! Верить ли мне моим голубым 
глазам! Ах, ах! Нет, я не достоин такого чемодана. 
Позвольте мне обнять вас, лорд!

Лорд уклоняется, Кири обнимает леди.

Л е д и .  Ах вы, дерзкий!
Л о р д .  Ну, это лишнее. Итак, получай... (Выдает 

толстые пачки денег.) Через три месяца я приеду за 
жемчугом. Не плутовать! Иначе я рассержусь. (Идет 
наверх.)

П а г а н е л ь .  Я тоже. Мы сделаем войну. Пиф-паф! 
С и з и .  Ах, что пугаешь старого Сизи? Он не обманет. 
Л о р д .  Матросы, выкатить ром!
Г а т т е р а с .  Даешь ром! Там-тар... (Идет наверх.) 
М а т р о с ы .  Эгей!.. (Выбрасывают товары, выкатывают 

ром в бочках.)
С и з и .  Спасибо тебе. Я тебе дарю жемчужину... На. 
Л е д и .  Мерси! Ах, чудо! Чудо!
К и р и .  Тохонга, поймай для леди попугая...
Т  о х о н г а. Сейчас.

Стая попугаев взлетает. Тохонга ловит чудовищного и подносит его. 

Вот!
К и р и .  Позвольте вам, сударыня, поднести на память 

попугая? Приятное украшение вашей гостиной в Европе.
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Л и к к и .  Ловок, каналья!
П а г а н е л ь .  Черт! Дикарь галантен...
Л е д и .  Он очарователен, мсье Паганель! Мерси, мер

си. Он говорит?
К и р и .  Еще как!
Г а т т е р а с .  В первый раз в жизни вижу такой 

экземпляр! Ах! Чтоб тебе сдохнуть!
П о п у г а й .  Чтоб тебе самому сдохнуть.

Общее изумление.
Г а т т е р а с .  Ты это кому? Ах ты, сатана бесхвостая! 
П о п у г а й .  Сам сатана.
Г а т т е р а с .  Вот я тебя!
Л е д и .  Что вы, капитан? Не смейте! Попка дурак! 
П о п у г а й .  Сама дура!
Л е д и .  Ах!
Л о р д .  Полегче, Метелкин.
П о п у г а й .  Слушаю, Геннадий Панфилыч.
Г а т т е р а с .  Лорд, солнце садится. У острова рифы. 
Л о р д .  Поднимайте паруса!
Г а т т е р а с .  Слушаю. Команда!

Матросы идут на корабль, и он одевается парусами.

Л о р д .  Гуд бай!
С и з и .  Пока!
Л е д и .  Паспарту! Взять попугая!
П а с п а р т у .  Слушаю, леди.
П а г а н е л ь .  О ревуар.
Г а т т е р а с .  Трап поднять! Трам-та-ра-рам! 
П о п у г а й .  Мать, мать, мать...
Г а т т е р а с .  Ах, чтобы ты сгорел в камбузе. Завязать 

ему клюв канатом!
Поднимают якорь. Корабль начинает уходить. Солнце садится в океан. 

М а т р о с ы  (затихая). По морям... по морям... 
П о п у г а й  (поет). Нынче здесь, завтра там!
С и з и .  Уехали. Хорошие иностранцы.
К и р и .  Честь имею поздравить, ваше величество, с 

выгодной сделкою.
Л и к к и .  А тебя с чемоданом. Умеешь ты клянчить, 

чертов сын!
К и р и .  Ты знаешь, Ликки, иностранка в меня влюби

лась, кажется.
Л и к к и .  Ну конечно, она никогда не видала такого 

красавца, как ты.
С и з и .  Кири, прими деньги и спрячь.

169



К и р и .  Слушаю, ваше величество. (Прячет деньги в 
чемодан.)

С и з и. Арапам выдать по чарке огненной иностранце- 
вой воды.

А р а п ы .  Покорнейше благодарим, ваше величество! 
С и з и .  Молодцы, ребята!
А р а п ы .  Рады стараться, ваше величество!
С и з и .  Хорошо, только замолчите.

Тохонга вскрывает бочку. Она вспыхивает синим огнем в сумерках. 

Вот это я понимаю.
Л  и к к и. Ваше величество, следовало бы и туземцам 

объявить какую-нибудь милость.
С и з и .  Милость? Ты думаешь? Ну, что ж! Объявите 

им, что я прощаю и тех двух головорезов, которые 
потонули.

К и р и .  Добрейший государь! (Тихо.) Однако хотел бы 
я наверняка знать, что они потонули.

С и з и .  Назначаю сегодня вечером праздник всем 
придворным и верной моей гвардии, и пусть в час 
восхода ночного светила...

Всходит таинственнал луна.

...потешат нас пляскою одалиски из нашего гарема.
Д и р и ж ер  дает знак, и оркестр бурно играет 2-ю рапсодию  Ф еренца 
А иста. О далиски начинаю т пляску. Радостнее всех пляш ет К ири-К уки с 

чемоданом. И дет занавес и закры вает сцену.

П а с п а р т у  (в прорезе занавеса взмахивает рукою, и 
музыка прекращается). Антракт.

В залу дают свет.

Конец первого акта

АКТ ВТОРОЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

В оркестре раскаты катастрофы. Открывается занавес. На сцене тьма, и 
только над вулканом зловещее зарево.

К и р и  (с фонариком). О... кто тут есть? Ко мне! Ко 
мне!.. Кто это? Полководец, ты?

А и к к и  (с фонариком). Я. Я. Это ты, Кири?
К и р и .  Я. Я. Вот так штука. Ты уцелел?
А и к к и .  Как видишь, благодаря богам.
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К и р и .  Отвечай: погиб Сизи-Бузи?
А  и к к и. Погиб.
К и р и .  Сколько раз я твердил старику: «Убери ты 

вигвам с этого чертова примуса». Нет, не послушался. 
«Боги не допустят». Вот тебе и не допустили... Кто еще 
погиб?

Л и к к и .  Весь гарем и половина арапов. Все, кто были 
в карауле.

К и р и .  Сядем... Ох!
Л и к к и .  Что?
К и р и .  Кажется, я  ногу вывихнул. Ох... Ох... Итак... 

Прежде всего разберемся в том, что произошло... Про
изошло...

Л и к к и .  Извержение.
К и р и .  Да, хлынула лава и затопила царский вигвам. 

И вот мы остались без повелителя.
Л и к к и .  И без половины гвардии.
К и р и .  Да, это ужасно, но это факт. Спрашивается, 

что же теперь произойдет на острове?
Л и к к и .  А что?
К и р и .  Я тебя спрашиваю — что?
Л и к к и .  Не знаю.
К и р и .  А я знаю. Произойдет бунт.
Л и к к и .  Да неужели?
К и р и .  Будь спокоен. Итак, спрашивается, что нужно 

сделать, чтобы избежать ужаса бунта и безначалия?
Л и к к и .  Не знаю.
К и р и .  Ну, а я знаю. Необходимо сейчас же избрать 

нового правителя.
Л и к к и .  Ага. Понял. Но кого?
К и р и .  Меня.
Л и к к и .  Ты  как, в здравом уме?
К и р и .  Я в здравом.
Л и к к и .  Т ы — правитель?.. Слушай, это нахальство!
К и р и .  Молчи, ты ничего не понимаешь. Эти двое 

чертей утонули наверное?
Л и к к и .  Кай-Кум и Фарра-Тете?
К и р и .  Ну да!
Л и к к и .  Мне кажется, я видел, как головы их скры

лись под водою.
К и р и .  Хвала богам! Только эти две личности и могли 

помешать исполнению моего блестящего плана...
Л и к к и .  Кири, ты нагл. Кто ты такой, чтобы тебе 

лезть в правители?
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К и р и .  Не спорь. Ой... Слышишь?
Шум за сценой.

Л и к к и .  Ну конечно, проснулись, черти...
К и р и .  Да, они проснулись, и если ты не хочешь, 

чтобы они тебя вместе с остатками твоей гвардии 
выкинули в воду, слушайся меня. Коротко. Я пройду в 
правители, отвечай мне, желаешь ли ты оставаться у меня 
начальником гвардии?

Л и к к и .  Это неслыханно, я — Ликки-Тикки, полково
дец,— буду начальником гвардии у какого-то проходим
ца!..

К и р и .  Ах, так. Ну, ладно. До свидания. У меня нет 
времени.

Л и к к и .  Стой, мерзавец. Я согласен!
К и р и .  Ага! Собери уцелевших арапов и молчи в 

тряпочку. Что бы здесь ни происходило. Понял? Молчи!
Л и к к и .  Ладно. Посмотрю я, что из этого выйдет... 

Тохонга. Гохонга... Где ты?
Т о х о н г а .  Я здесь, генерал.
Л и к к и .  Зови сюда всех, кто уцелел...
Т о х о н г а .  Слушаю, генерал...

Шум громаднейшей толпы. На сцену — сперва отдельные, потом толпа
ми появляются т у з е м ц ы  с красными флагами. Пламя дрожит, и от 

этого вся сцена освещается мистическим светом.

К и р и  (вскочив на пустую ромовую бочку). Эй! Эгей! 
Туземцы! Сюда! Сюда!

Т у з е м ц ы .  Кто зовет? Что случилось? Извержение! 
Кто? Что? Почему?

Т о х о н г а  вводит на сцену г в а р д и ю  с белыми фонарями.

К и р и .  Я зову. Зову я, Кири-Куки, друг туземного 
народа! Сюда!

Т у з е м ц ы .  Кто это говорит? Кто говорит? Кто? 
К и р и .  Это говорю я — Кири. Друг туземного народа. 

Сегодня ночью, в то время, когда бывший царь наш, 
Сизи-Бузи...

В оркестре звуки фанфар.

...напившись огненной воды, мирно спал в своем гареме, 
вулкан Муанганам, молчавший триста лет, внезапно 
изрыгнул потоки лавы, кои и стерли с лица острова 
Сизи-Бузи, и волею духа Вайдуа тирана не стало...

Гул.
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Л и к к и .  До чего, каналья, красноречив!
К и р и .  Туземцы! Как стали вы теперича свободные, 

объявляю вам — спасибо!
Т у з е м ц ы  (вначале тихо, потом громче). Ура! Ура! 

Ура!
Гул утихает.

4-й т у з е м е ц .  Кто говорит? Это Кири?
К и р и .  Да, это я. Кто не знает Кири-Куки? Кто не 

слышал его не далее как вчера, у маисовых кустов?!
1-й т у з е м е ц .  Да, да, мы слышали!
3-й т у з е м е ц .  Где Кай-Кум и Фарра-Тете?
К и р и .  Меня ввергли в подземелье и оставили там на 

сутки, чтобы изобрести для меня неслыханную по жесто
кости казнь. Там, сидя в сырых недрах, я слышал, как 
доблестно Кай и Фарра-Тете вырвались из рук палачей, 
бросились с Муанганама в океан и уплыли. Бог Вайдуа да 
хранит их в бурлящей пучине!

Л и к к и  (тихо). А ну, как они выплывут, батюшки 
мои?!

1-й т у з е м е ц .  Боги да хранят Кая и Фарра! Да 
здравствует Кири-Куки, друг туземного народа!

Т у з е м ц ы .  Да здравствует Кири! Да здравствует 
Кири!

К и р и .  Дорогие друзья, что делать нам? Неужели 
цветущий остров наш останется без правителя?.. Неуже
ли нам грозит ужас безначалия и анархии?

Т у з е м ц ы .  Он прав, Кири-Куки! Он прав!
К и р и .  Друзья мои, я предлагаю тут же, не сходя с 

места, избрать человека, которому мы могли бы без 
страха доверить судьбу нашего острова и все богатства 
его. Он должен быть честен и правдив, друзья. Он 
должен быть справедлив и милостив, но он, друзья мои, 
должен быть и образован, чтобы вести сношения с 
европейцами, нередко посещающими наш плодоносный 
остров. Кто же это, друзья?

Т у з е м ц ы .  Это ты, Кири-Куки!..
К и р и .  Да, это я... То есть нет. Нет! Ни за что! Я не 

достоин такой чести.
Т у з е м ц ы .  Кири, ты не смеешь отказываться, Кири! 

Ты не можешь покинуть нас в столь трудную минуту! Ты 
единственный.

К и р и .  Нет. Нет.
Л и к к и .  Кири! Зачем ты ломаешься?
К и р и  (тихо). Пошел вон, болван. (Громко.) Неужели
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мне придется взять на себя эту страшную тяжесть и 
ответственность? Неужели мне?.. Хорошо, я согласен.

Т у з е м ц ы  (громовыми голосами). Ура! Да здравствует 
Кири-Куки Первый — друг туземного народа!

К и р и .  Слезы умиления застилают мне глаза, о доро
гие мои! Хорошо, дорогие туземцы, я приложу все 
старания, чтобы вы не раскаялись в вашем выборе. И в 
знак того, что я душою и сердцем с вами, я снимаю с себя 
белый арапов убор и надеваю ваши прелестные туземные 
цвета... (Снимает головной убор, надевает багряные туземные 
перья.)

Туземцы ликуют. Музыка.

К и р и .  Я, Кири-Куки Первый, объявляю вам свой 
первый декрет. В знак радости переименовываю наш 
дорогой остров, во времена Сизи-Бузи носивший назва
ние Туземного острова, в остров Багровый.

Туземцы ликуют.

К и р и .  Теперь возникает вопрос, что делать нам с 
остатками гвардии Сизи-Бузи? Вот они.

Ликки и арапы растеряны.
Т у з е м ц ы .  В воду их!
Т о х о н г а .  Генерал, ты слышишь?
А и к к и .  Предатель!
Т у з е м ц ы .  В океан!!
К и р и .  Нет! Выслушайте меня, верноподданные мои. 

Кто будет защищать остров в случае нашествия инопле
менников? Кому мы, наконец, поручим охрану меня? 
Жизнь человека, который, по-видимому, так нужен остро
ву! Я предлагаю, друзья мои, в случае их раскаяния, 
простить их и взять их на службу к нам. (Ликки.) 
Отвечай, преступный генерал! Согласен ли ты раскаяться 
и верою-правдою служить туземному народу и мне?

Ликки молчит.

Отвечай, тумба, когда тебя спрашивают!
А и к к и .  Согласен, повелитель.
К и р и .  Будешь служить?
Л и к к и .  Так точно, ваше величество!
К и р и .  Не пойдешь против меня и народа?
Л и к к и .  Никак нет, ваше величество!
К и р и .  Молодец, ты верный старик!
Л и к к и .  Рад стараться, ваше величество!
К и р и  (арапам). А вы согласны?
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А р а п ы .  Согласны, ваше величество!!
К и р и .  Прощаю вас и в знак милости переименовы

ваю в заслуженных народных арапов.
А р а п ы .  Покорнейше благодарим, ваше величество! 
К и р и .  А, черт вас возьми. У меня могут барабанные 

перепонки лопнуть. Прикажи им молчать.
Л и к к и .  Молчать!
К и р и .  Переодеть их в наш туземный цвет.
Л и к к и .  Слушаю, ваше величество!
К и р и .  Пожалуйста, без крику. Молчи!
Л и к к и .  Слуш!..

Хлопает в ладоши, с арапов мгновенно сваливаются белые перья, и на 
голове вырастают багровые. Фонари их вместо белого цвета загораются

розовым.

К и р и .  Вот, туземный народ. Вот твоя гвардия. 
Т у з е м ц ы .  Ура!
Л и к к и .  По церемониальному маршу...

Дирижер взмахивает палочкой.

Л и к к и .  ...шагом... арш!
Оркестр играет марш. Арапы идут мимо Кири церемониальным 

маршем. Туземцы, несметные полчища, машут фонариками.

К и р и .  Здравствуйте, гвардейцы!
А р а п ы .  Здр... жел... ваше величество!..

Ликки, отмаршировав, становится рядом с Кири.

К и р и .  Видал?
Л и к к и .  Ты  — гениальный человек! Теперь я вижу. 
К и р и .  То-то!

З а н а в е с

КАРТИНА ВТОРАЯ

Царственный вигвам Кири-Куки.

К и р и .  Неделя всего прошла, как я  управляю нашим 
проклятым островом, а между тем от этого жемчуга у 
меня уже голова кругом идет.

Л и к к и  (закусывая). Сам виноват. Насулил им черт 
знает чего, теперь отдувайся. (Иронически.) Друг туземно
го народа. (Жует.) Кто квакал — всего у вас вдоволь 
будет, вдоволь и маису... и огненной воды? Вы сами
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хозяева. Помнишь, как ты им говорил? Ну, вот они и 
хозяйничают.

К и р и .  Чудовищнее всего это требование не отдавать 
жемчуг англичанам. Хорошенькое дельце. Как же это я 
не отдам, когда он за них деньги заплатил?

Л и к к и .  И огненную воду. Стало быть, и подавай 
жемчуг англичанам.

К и р и .  Д а они всерьез не желают отдавать его! 
Выловить, говорят, выловим, а пусть нам пойдет. У меня 
мороз по коже подирает при мысли о том, как явится на 
корабле эта толстая физия с рыжими бакенбардами. О, 
великое счастье, что потонули эти два подстрекателя!.. 
Кай-Кум и Фарра-Тете.

Выходит Т о х о н г а .

Т о х о н г а .  Привет тебе, правитель!
К и р и .  Спасибо. Что скажешь, дорогой мой?
Т о х о н г а .  Туземцы опять пришли. Желают лицезреть 

твою милость.
К и р и .  Опять? Наказанье, честное слово! Гони ты 

их... сюда в кабинет.
Т о х о н г а .  Слушаю, повелитель. (Выходит.) Входите!

Входят 1-й, 2-й, 3-й т уз е мцы.

1- й т у з е м е ц .  П ривет тебе, Кири, наш повелитель и 
друг, да хранят тебя боги.

К и р и .  A-а! И вас они пусть да хранят то же самое. 
Очень приятно. Я прямо соскучился по вас. Ведь с самого 
утра вас не было.

2- й т у з е м е ц .  Боги да хранят Ликки-Тикки, храброго 
полководца народной гвардии!

А и к к и. И вас, и вас.
1- й т у з е м е ц .  Ты закусываешь, бравый Ликки?
Л и к к и .  Нет, танцую.
2- й т у з е м е ц .  Наш храбрый Ликки любит пошутить.
К и р и .  Да, он веселого нрава человек. Кстати, полко

водец, я нахожу, что ты мог бы разговаривать более 
приветливо с дорогими моими подданными.

Аикки ворчит.

К и р и .  Присаживайтесь, ребятки, на корточки.
Туземцы усаживаются.

К и р и .  Не теряя драгоценного времени, излагайте, 
голуби, что вас привело к моему вигваму в час высшего
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стояния солнечного бога, когда не только правители, но и 
простые смертные, утомленные сбором маиса, отдыхают 
в своих вигвамах? (Тихо.) Не понимают, черти, наме
ков!

1-й т у з е м е ц .  Мы пришли сообщить тебе радостную 
весть.

3-й т у з е м е ц .  Мы пришли сказать, что улов жемчуга 
сегодня был чрезвычайно удачен. Мы вытащили пятна
дцать жемчужин, из которых самая маленькая была 
величиною с мой кулак.

К и р и .  Я в восторге! И поражает меня только одно, 
почему вы их немедленно не доставили в мой вигвам, как 
я уже говорил вам сегодня утром.

1- й т у з е м е ц .  О, Кири-повелитель. Народ очень 
волнуется по поводу этих жемчужин и послал нас к тебе, 
чтобы узнать, что ты собираешься сделать с ними.

К и р и .  Дорогие мои, сейчас очень жарко, чтобы по 
десяти раз повторять одно и то же. Тем не менее 
повторяю вам в одиннадцатый — жемчуг должен быть 
доставлен в мой вигвам, а когда мы накопим пятьсот 
пудов, за ним приедет англичанин и заберет его.

2- й т у з е м е ц .  Кири! Народ не хочет отдавать англи
чанину жемчуг.

К и р и .  Тем не менее жемчуг придется отдать. Сизи 
получил за него уплату полностью и выдал англичанину 
бумагу.

3- й т у з е м е ц .  Кири, ты знаешь, о чем болтал народ 
сегодня в бухте во время ловли?

Л и к к и  (сквозь зубы). Поболтал бы он при Сизи...
1-й т у з е м е ц .  Что ты говоришь, телохранитель?
Л и к к и .  Нет, ничего. Это я напеваю романс.
К и р и .  Полководец, вредно петь на жаре.
Л и к к и .  Я молчу, молчу.
К и р и .  Что же он болтал?
3-й т у з е м е ц .  Он болтал о том, что наш Кири, боги 

да продлят его жизнь, поступает плохо, настаивая на 
выдаче жемчуга англичанам.

К и р и .  Дорогие, вы понимаете туземный язык? Ан
гличанин приедет с пушками, а бумагу подписал я.

1-й т у з е м е ц .  Кири, друг народа, поступил легкомыс
ленно, подписав бумагу.

К и р и .  Не находишь ли ты, дорогой мой, что просто
му туземцу неудобно таким образом отзываться о прави
теле острова?
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1- й т у з е м е ц .  Я говорил любя.
К и р и .  А я вам любя говорю, чтоб вас... боги хранили, 

что жемчуг должен быть доставлен сюда.
2- й т у з е м е ц .  Туземный народ не сделает этого.
К и р и .  А я говорю, что сделает.
Т у з е м ц ы .  Нет, не сделает.
К и р и .  Нет, сделает.
Т у з е м ц ы .  Нет, не сделает.
К и р и .  Тохонга?
Т  ох  он  га. Чего изволите?
К и р и .  Дай мне огненной воды! (Пьет, кричит.) 

Сделает!..
1-й т у з е м е ц .  Кири, если ты будешь кричать так 

страшно, у тебя может лопнуть жила на шее.
К и р и .  Нет, я  больше не в силах разговаривать с 

вами. Тогда придется мне поступить иначе. Полководец! 
Потрудись принять меры, чтобы жемчужный улов был 
доставлен сюда сейчас же. Я ухожу и раскинусь на 
циновках, чтобы мои истомленные члены отдохнули хоть 
немного.

Л  и к к и. Стало быть, ты передаешь это дело мне?
К и р и .  Да. (Скрывается.)
Л и к к и .  Слушаю-с! (Начал засучивать рукава.)
1-й т у з е м е ц .  Что ты собираешься делать, храбрый 

начальник?
Л и к к и .  Я собираюсь дать тебе в зубы и для того 

засучиваю рукава.
1- й т у з е м е ц .  Верить ли мне моим ушам? Дорогие, вы 

слышали? Он собирается мне дать в зубы! Мне, свободно
му туземцу... Он, начальник нашей гвардии... дает в 
зубы...

2- й и 3-й т у з е м ц ы .  Э-ге-ге! Хе-хе!
Ликки дает в зубы 1-му. 2-й и 3-й туземцы садятся в ужасе на землю.

Л и к к и .  Будет жемчуг! Будет! Будет!
2-й и 3-й т у з е м ц ы .  Караул!
Л и к к и .  Позвать сюда стражу!
Т о х о н г а .  Эй!..

Вбегают а ра пы.

Л и к к и .  Взять этих негодяев в подвал!
2-й и 3-й т у з е м ц ы .  Как? Нас?

Страшный шум за сценой, показывается толпа туземцев.
Сзади — Кай-Кум и Фа р р а - Те т е .
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Т у з е м ц ы .  Пустите, пустите-ка нас! Кири! Где Кири! 
Т о х о н г а .  Стой, стой! Куда? Куда?
Л и к к и .  Назад. Как вы смеете лезть непрошеные в 

вигвам повелителя?
4-й т у з е м е ц .  Нет, Ликки, ты это брось. Кончились 

вигвамы! Друзья, сюда.
2-й и 3-й т у з е м ц ы .  Караул...
1-й т у з е м е ц .  Друзья, вы знаете, что произошло... 

Он... он...
Л и к к и .  Опять с жемчугом? Я вам покажу, как не 

слушаться законного и вами самими избранного повели
теля! Эй!

4-й т у з е м е ц .  Нет, тут дело не в жемчуге. Произошли 
более интересные события. Где Кири?

Т у з е м ц ы .  Кири! Кири!
Л и к к и .  Д а что такое, черт возьми! Прекратить 

гвалт! Эй, Тохонга! Оттесни их!
4-й т у з е м е ц .  Ну, нечего, нечего...
Т у з е м ц ы .  Кири! Кири!
К и р и  (выходит). В чем дело?
Т у з е м ц ы  (взволнованно). Вот он! Вот он! Вот он! А-а! 
К и р и .  Да, я — вот он. Здравствуйте, дорогие друзья. 

Как вас много. Прелесть.
4-й т у з е м е ц .  Мы принесли тебе новость, Кири. Да. 
К и р и .  Друзья мои, я уже выслушал сегодня одну 

новость. Кроме того, я хочу спать. Но все-таки в чем 
дело?

4-й т у з е м е ц .  Сегодня, когда вторая партия ловцов 
бросилась в бухте в воду, чтобы таскать жемчуг... как ты 
полагаешь, Кири, что они вытащили, кроме жемчуга?

К и р и .  Очень интересно! Крабов, наверно, или пар
шивенькое ожерелье.

4-й т у з е м е ц .  Нет, Кири. Мы вытащили не крабов! 
Мы вытащили двух изнемогающих людей... Смотри. 
Друзья мои, раздвиньтесь.
Туземцы раздвигаются, и выходят Кай и Фарра. Наступает полное

молчание.
К и р и  (падая с трона). Черт возьми!
Л и к к и .  Теперь будет игра!
Ка й .  Здравствуй, Кири! Ты узнаешь нас?
К и р и  (всматриваясь). Нет... гм... нет, не узнаю. 
Ф а р р а - Т е т е .  Ах, подлец, подлец!
К и р и .  Как вы смеете так говорить с правителем? 

(Ликки, тихо.) Готовь гвардию, сейчас будет скандал.
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Л и к к и .  Я знаю, уже знаю. Тохонга! Тохонга!
К а й  (преградив ему дорогу). Постой, постой! Назад, 

приятель.
Ф а р р а .  Так не узнаешь?
К и р и .  Л ицо знакомое... но не вспомню, где я видел 

вашу честную открытую физиономию и идеологические 
глаза... Уж не во сне ли?

Ф а р р а .  Прохвост. Ты видел нас в последний раз на 
этом самом месте в день суда над нами у Сизи-Бузи. 
(Ликки.) И ты тоже, палач!

Л и к к и .  Д а я ничуть не отказываюсь, я вас сразу 
узнал, смутьяны!

К и р и .  Ба! Да где же были мои глаза? Нет, право, мне 
нужно завести очки, я становлюсь близорук. Ведь это же 
Кай и Фарра-Тете. Вы спаслись. О, какое счастье! Хвала 
бессмертным богам!

Ка й .  Сукин сын!
К и р и .  Я не понимаю тебя, миленький Кай-Кум. Что 

ты, господь с тобою! Неужели ты забыл, как мы с тобою 
томились в подземелье? Вот здесь, где сейчас стоят твои 
честные ноги?

Ка й .  А вы, ослепленные, темные люди! Кого же вы 
избрали себе в правители?

К и р и .  Да, кого?! Вот в чем вопрос, как воскликнул 
великий Гамлет... Ликки, готовь стрелы!

Л и к к и .  Не тяни, лучше сразу начинать драку. Тохон
га, Тохонга... Копье мне давай!

Ка й .  Кого?! Прохвоста, которого мир еще не видел со 
дня основания его великими богами. Провокатора, подле
ца и проходимца. Братья! Вот этот негодяй, изукрасив
ший себя вашими перьями, сам на этом месте прочитал 
нам смертный приговор. Он, понимаете, этот бесчестный 
мерзавец, обманул нас и вас тогда у маисовых кустов, 
прикинувшись другом народа и революционером. Он 
царский Сизин жандарм!

К и р и .  Ой, ой... что это будет?!
Т у з е м ц ы .  Предатель!
Ка й .  Смерть ему.
Ф а р р а .  Смерть ему и гнусному душителю Ликки- 

Тикки!
Л и к к и .  Ну, нет! Полегче, я, брат, так не дамся.
1-й и 4-й т у з е м ц ы .  Смерть им!
Ка й .  Сдавайся, мерзавец!
Т у з е м ц ы .  Сдавайся!
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Л и к к и .  Гвардия, вперед!
Д и риж ер  дает знак — слыш на труба.

А р а п ы  с копьями выбегают на сцену, суета.

Ка й .  Братья туземцы! К оружию! К оружию!
Т у з е м ц ы  (разбегаются с криками). К оружию!
Л и к к и .  Видал, друг народа? Тохонга, запереть воро

та! Гвардия, стройся!
Арапы бросаю тся к частоколу.

К и р и .  Голубчик, Ликки, отбей их, красавец, чтобы 
мы успели убежать к пирогам. К оружию, мои верные 
гвардейцы! (Бросается к вигваму и выбегает со своим 
чемоданом.)

Л и к к и .  Чемодан, по-твоему, оружие? Изволь идти 
вперед к частоколу! Личным мужеством ты должен 
показать пример гвардейцам!

К и р и .  Я лучше отсюда покажу им пример личного 
му... господи, как они воют... из вигвама...

Л и к к и .  Жалкий трус... ты причина...
Т у з е м ц ы  (за сценой). Сюда, товарищи, сюда! Смерть 

предателю Кири-Куки, награда за его голову!
К и р и .  Ты слышишь, что они кричат? Ой, ужас, ужас, 

ужас!
Л и к к и .  Ну, валяйся здесь, презренная тварь! Тохон

га, ворота заперты?
Т о х о н г а .  Так точно, генерал.
Л и к к и .  Гвардия, по наступающим туземцам... залпа

ми...
1-й т у з е м е ц  внезапно показы вается над частоколом.

Л и к к и .  Огонь!
Арапы пускают стрелы.

1-й т у з е м е ц  (со стрелой в груди). Я умираю! (Исчезает 
за частоколом.)

С громом вы летает стекло в вигваме Кири.

К и р и .  Ой, что это?
Л и к к и .  Это первый подарок тебе, друг народа. 

Камнем в окно. Арапы, не трусь! Огонь! (Кири тихо.) 
Негодяй, не смей обнаруживать своей трусости перед 
гвардией.

К и р и .  Милый Ликки, я ведь не специалист по 
военным делам. Теперь твоя очередь. А я пойду в вигвам 
и обдумаю план дальнейших действий. Тем более что 
доктор мне строжайше запретил волноваться.
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Т у з е м ц ы  (за сценой). Ура!
Н а сцену влетает туча туземцевых стрел.

1-й а р а п .  Ах, я умираю!
Л  и к к и. Ободри гвардию каким-нибудь вступитель

ным словом.
Вылетает второе стекло.

К и р и .  Гвардия! Спасайся кто может! (Открывает 
чемодан, прячется в него и в чемодане ползком уезжает.) 

Л и к к и .  Подлец!
Л етят  стрелы.

З а н а в е с

Конец второго действия

АКТ ТРЕТИЙ

К А Р Т И Н А  ПЕРВАЯ

Б огатая гостиная лорда Гленарвана, обставленная во вкусе 60-х годов. 
Вечер. Рядом с гостиной набереж ная.

Л е д и .  Попочка, ты помнишь твой остров?
П опугай вздувает перья.

Л е д и .  Попочка, на острове лучше? А? Лучше? Хо
чешь опять на свой остров?

П о п у г а й .  Куа...
Л о р д .  Кстати об острове. Прелестную покупку мы 

все-таки сделали с вами, уважаемый сэр. Не правда ли?
П а г а н е л ь .  Очаровательную...
Л е д и .  Ах, у меня до сих пор перед глазами этот 

удивительный жемчуг... Когда мы поедем за ним? Я жду 
не дождусь.

Л о р д .  Через месяц...
Л е д и .  Попочка, через месяц, слышишь? Мы поедем с 

тобою... Ты опять увидишь родной берег... Ах, как бы я 
хотела знать, что там происходит теперь. О, далекий, 
таинственный остров... он сверкает, как белый кусок 
сахару на синем шелковом океане. Вы помните, господа, 
волны с гребешками?

Л о р д .  Превосходно помню.
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П а с п а р т у .  Отличнейшие волны, ваше сиятельство.
Л о р д .  Паспарту, выйди, твоим мнением никто из 

джентльменов не интересуется.
П а  с п а р т у .  Слушаю, ваше сиятельство.
Л е д и  (мечтательно). А  у нас все-таки ужасно скуч

но... душа моя томится... Мне хочется каких-нибудь 
неожиданных приключений...

Л о р д .  Терпеть не могу неожиданностей.
Резкий колокольчик.

Л е д и .  Бетси! Откройте!
Б е т с и  (пробегает открывать, потом возвращается и 

пятится задом в ужасе). Ах!
Л о р д .  Что такое?
Б е т с и .  Там... там...
Л е д и .  Бетси... Я совершенно не понимаю этих фоку

сов! Что такое?
Г а т т е р а с .  Что за дьявольщина! Посмотрю.

Появляется изумленный П а с п а р т у .
Дверь открывается, и входят Л и к к и ,  К и р и  и Т о х о н г а .  У Кири в 
руках его чемодан, а лицо перевязано, как при зубной боли. Ликки

хромает.

К и р и .  Бон суар, ваше сиятельство.
Л о р д .  Что это означает? Кто вы такой?
К и р и .  Вы видите перед собою, лорд, злосчастного 

Кири-Куки с острова.
Л е д и .  Это он!
П а г  а н е л ь .  Клянусь площадью Этуали, это дикие!
К и р и .  Точно так, мсье Паганель. А вот это— мужест

венный полководец Ликки и адъютант его Тохонга.
Л о р д .  Позвольте узнать, чему я обязан?
Б е т с и .  Боже мой! Кто это такие, Паспарту?
П а с п а р т у .  Молчи, сейчас узнаешь.
К и р и .  Кхе... вот сидели, сидели на острове... соскучи

лись... Дай, думаем, проедемся в Европу, навестим наше
го лорда. Погода, кстати, отменная. Взяли пироги и 
поехали. По морям...

Лорд поражен.

П а г а н е л ь .  Черт! Дикие делают визит.
Л е д и .  Помните, я еще на острове говорила, что он 

необыкновенно галантен. Это бесконечно мило. Пожалуй
ста, садитесь.

К и р и .  Мерси... Садитесь, Тохонга, лорд добрый...
Л е д и .  Что это у вас такое?
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К и р и .  Ушибся.
Л е д и .  Бедненький! Обо что?
К и р и .  Об вулкан, многоуважаемая леди.
Л е д и .  Неужели? Вы, наверное, пили огненную воду?
К и р и .  Эх, ваше сиятельство, какое тут питье!..
Л о р д .  Мне, конечно, очень приятно, что вы приеха

ли ко мне с визитом, но я все-таки полагал, что вы будете 
сидеть на вашем острове и добывать жемчуг.

К и р и .  Ах, ваше сиятельство!..
Л е д и .  Как поживает добрый толстяк царь? Я забыла 

его имя.
К и р и .  Имя... А, да. Как же, Сизи-Бузи, сударыня... 

Как же... кланялся, видите ли, сударыня...
Л и к к и  (тихо). Да не тяни ты, чертов врун!
К и р и .  Видите ли, сударыня, он приказал долго жить.
П а г  а н е л ь .  Как приказал долго? Он умер немного?
Л и к к и .  Какое там немного! Начисто старик помер.
К и р и .  Ах, ваше сиятельство!..
Л о р д .  Д а что случилось? Расскажете вы наконец?!
К и р и .  Ужас. Ужас. Ужас. Но позвольте уже тогда, 

дорогой лорд, все изложить по порядку.
Л о р д .  Я жду.
К и р и .  Случилось несчастье, дорогой лорд.
Л е д и .  Ах!
К и р и .  Вулкан вы изволили заметить, когда были у 

нас на острове?
Л о р д .  Не помню.
К и р и .  Как же, ваше сиятельство, громаднейший 

вулкан. Вот так вигвам царский, а сзади него вулкан — 
невероятных размеров — Муанганам.

Л о р д .  Ну-с?
К и р и .  Колоссальнейший... вверху дыра.
Л о р д .  К черту эти подробности!
К и р и .  Да... так, стало быть, вулкан... Охо-хо.
Все.  Ну?..
Г а т т е р а с .  Ты что, визитер, издеваешься, что ли... 

Позвольте, дорогой лорд, я его по затылку трахну, чтобы 
из него слова скорее выскакивали.

Л и к к и .  Рассказывай, черт!
К и р и .  Ах, я так волнуюсь... Так вот, вигвам, то бишь 

вулкан... Ужас! Ужас! Ужас! И вот в одну прекрасную 
ночь произошло величайшее извержение, ваше сиятель
ство, и вигвам повелителя затопило лавою.

Л е д и .  Ах, как интересно!
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К и р и .  Таким образом, повелитель наш Сизи-Бузи 
погиб.

Л о р д .  Понял. Кто же теперь управляет островом?
К и р и .  Увы. Вы видите перед собою, лорд, злосчаст

ного повелителя Багрового острова Кири-Куки Первого.
Л е д и .  Как, вы царь? О, как интересно!
Л о р д .  О, но почему же вы приехали сюда, в Европу?
К и р и .  Увы, ваше сиятельство. Мне теперь нельзя 

даже показываться на острове!
Л и к к и .  Тем более что там чума.
Все.  Как чума?
К и р и .  Ужас! Ужас! Двое бродяг, Кай-Кум и Фарра- 

Тете, подстрекнули туземные полчища к бунту. Подавля
ющие несметные орды взбунтовавшихся рабов атаковали 
вигвам, и мы еле спаслись с оставшейся гвардией. Ужас. 
Ужас.

Л о р д .  Ах, черт возьми! В чьих же руках теперь 
остров?

К и р и .  В руках злодеев — Кай-Кума и Фарра-Тете.
Л о р д .  Как? Хорошенькую покупку мы сделали, доро

гой сэр?
П а г а н е л ь .  Я совершенно потрясен. Но, позвольте, 

они же отдадут нам жемчуг?
К и р и .  Увы, дорогие джентльмены! Из-за этого все 

началось. Туземцы заявили, что не отдадут жемчуг ни за 
что.

Л е д и .  Как? Этот жемчуг? За который мы заплатили 
деньги? Лорд. Вы не допустите этого. Их нужно наказать.

Л о р д .  О да.
П а г а н е л ь .  О нет! Я не согласен. Это называется 

разбой на... как это... большой дороге...
Л о р д .  Где же ваша гвардия?
К и р и .  Здесь, ваше сиятельство!
Л и к к и .  Ребята, входите!

Через все окна и двери вламываются а р а п ы  с копьями и щитами.
Леди и Бетси с визгом бросаются в стороны.

Л о р д .  }
П а г а н е л ь .  > О, черт возьми!
Г а т т е р а с .  J
Л и к к и .  Смир-на!
П а г а н е л ь .  О, черт возьми!
Л о р д .  И это вы ко мне приехали?
А р а п ы  (оглушительно). Так точно, ваше сиятельство!
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Л о р д  (в ужасе). Спасибо.
А р а п ы .  Рады стараться, ваше сиятельство!..
Л е д и .  О боже, как они кричат!
Л о р д .  Пусть не...
Л  и к к и. Мол-чать!
А р а п ы .  Молчим, ваше сиятельство!
К и р и .  Вот, дорогой лорд! И это все, что мне 

осталось, как дивный, чудный сон! Ужас!
Л о р д  (очнувшись). Извольте объяснить, ваше величе

ство, на сколько времени приехала эта орава... то есть 
гвардия?

Л и к к и .  Насовсем...

Г а т т е р а с .  Ах, чтоб тебя!
К и р и .  Виноват, лорд, виноват. Не торопись, муже

ственный военачальник. Нет, дорогой лорд, мы прибыли 
только временно, в надежде, что вы окажете нам военную 
и материальную помощь к тому, чтобы вернуться на 
остров.

Л о р д .  Ах, понял. В таком случае поезжайте сейчас. 
Капитан!

К и р и .  Увы и увы! Как я уже имел честь доложить, 
лорд, на острове сейчас чума. И пока она не утихнет, 
проникнуть на него нечего и думать.

Л о р д .  Час от часу не легче.
П а г  а н е л ь .  Пест?
К и р и .  Уи. Пест. На острове горы трупов после 

наших битв с туземцами, и от разложения вышеупомяну
тых трупов произошла зловредная чума.

Л о р д .  Но позвольте! Кто же будет содержать всю эту 
компанию? У вас есть деньги? Провизия?

К и р и .  Ах, ах, ах. Какая тут провизия, лорд. Спасибо 
нужно сказать богам, что хоть ноги-то мы унесли.

Л о р д .  Как, выходит, что я должен кормить всю вашу 
банду? Выгодную сделку мы учинили, мсье Паганель!

П а г а н е л ь .  О да.
К и р и .  Дорогой лорд. Я взываю к лучшим чувствам 

вашим! К чувствам человека и гражданина. А кроме того, 
уважаемый лорд, я уверяю вас, что вы ничего не 
получите с острова, если какая-нибудь сила не водворит 
нас вновь на него.

Л о р д  (Паганелю). Что вы скажете по этому поводу, 
мсье Паганель?

Что?!
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П а г а н е л ь  (интимно). Арапский царь имеет резон. 
Придется принять всю эту компанию и содержать. Но 
когда их чума кончится, вы посылайте корабль на остров, 
водворяйте этого Кири-Куки. Он очень смышленый арап, 
и весь жемчуг мы получим. Клянусь Комической оперой, 
иного выхода нет.

Г а т т е р а с .  Я готов поставить вашингтонский доллар 
против польской марки, что французский джентльмен 
совершенно прав!

Л о р д .  Кормить пополам!
П а г а н е л ь .  Согласен.
Л о р д .  Ес. Вашу руку.
П а г а н е л ь .  Кроме того, мы можем заставить их 

работать здесь, чтобы они не ели даром хлеб.
Л о р д .  Ес. Вы очень умны. Итак: я принимаю всю эту 

компанию.
К и р и .  О, благородное сердце! Там на небе вы 

получите награду, сэр, за вашу добродетель. Верные 
гвардейцы! Л орд принимает нас!

А р а п ы .  Покорнейше благодарим, ваше сиятельство!
Л о р д .  Тише. Без крику. Но объявляю вам, что вы 

будете здесь работать и вести себя прилично. Прежде 
всего потрудитесь сложить ваше оружие.

Л и к к и .  Как?
Л е д и .  О да! О да! Эдвард, я ни одной минуты не буду 

спокойна, пока они с этими ужасными длинными 
копьями!

Л и к к и .  Кири! Ты слышишь? Он хочет отнять у нас 
оружие. Позвольте доложить, ваше сиятельство, что так 
невозможно. Посудите сами, какая же, к дьяволу, это 
будет гвардия, ежели у нее оружие отобрать. Как же это, 
спрашивается, мы будем остров покорять?

К и р и .  Не спорь, пожалуйста.
Л и к к и .  Да что ты, смеешься?
Г а т т е р а с .  Эге-ге... ваше сиятельство... Молчать!

Ропот арапов.

Л о р д .  Капитан, дать сюда матросов!
Т  о х о н г а. Вот так дружеский визит!
П о п у г а й .  Дай ему, дай!

Д и р и ж е р  внезапно появляется за пультом. В оркестре вспыхивает
свет.

Г а т т е р а с .  Вызвать сюда команду. Сию секунду, лорд.
В оркестре трубы, потом марш... Слышен мерный топот.
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Л е д и .  Эдвард! Эдвард! Я убедительно прошу не 
стрелять. Только не стрелять. Это ужасно. Бетси. Бетси. 
Где мой одеколон?

Б е т с и .  Сию минуту, леди.
К и р и .  Братцы, покоритесь! Что вы делаете?
Л и к к и  (Кири). Ну, так сам ты, черт, остров покоряй 

с армией без копий!
Распахиваются стены, и появляются шеренги вооруженных м а т р о с о в .

Т о х о н г а .  Вот это приехали в гости! Сила ломит и 
соломушку! Бросайте, дорогие ситуайены, копья.

А р а п ы .  Э... хе... хе...
Г а т т е р а с .  Раз!

Звук трубы.

Л е д и .  Умоляю не стрелять!
П а г а н е л ь .  Европа не любит бунт. Бросайте ваше 

оружие. Или мы паф... паф будем делать...
Г а т т е р а с .  Два!

Арапы бросают копья.

П а г а н е л ь .  Отлично.
Л е д и .  Слава богу!
Л о р д .  Ну, нет, полководец, за то, что вы устроили 

скандал сразу же, как приехали, вы понесете наказание. 
Целую неделю будете без горячей пищи и получать 
только один рис.

Арапы издают стон.

Л о р д .  А вам, полководец, за то, что вы позволили 
себе противоречить, объявляю наказание. Взять их всех 
на работу в каменоломни на все время, пока они будут 
здесь.

Л и к к и .  Ваше превосходительство! За что же? (Кири.) 
Ну, спасибо тебе, черт махровый!

К и р и .  Я тебе говорил, чтобы ты не протестовал.
Двое матросов уводят Ликки.

Г а т т е р а с .  А теперь вы, пожалуйте. Марш!
Матросы конвоируют арапов.

Т о х о н г а .  Так нам, дуракам, и надо!
П о п у г а й .  Так вам, дуракам, и надо!
К и р и .  Совершенно правильно изволили поступить, 

ваше сиятельство. Ежели их в страхе божием не дер
жать...
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Л о р д .  Вы сознательный правитель. Я теперь вижу.
П а г а н  ель.  О, он понимает, этот белый арап.
К и р и .  Ваше сиятельство. Как же мне не понимать. 

Слава богу, побывал в Европах.
Л о р д .  Вы остаетесь у меня жить. Будете мой гость.
К и р и .  Очень приятно, очень приятно. (Паспарту.) 

Рюмочку коньяку!
П а с п а р т у .  Сейчас. (Подает.)
К и р и .  Вотр сантэ, мадам! Итак, позвольте провозгла

сить тост. За здоровье его сиятельства лорда Эдварда 
Гленарвана, а равно также его очаровательной супруги.

Л е д и .  Право, он изумительно галантен! Бетси, дайте 
мне носовой платок. Бетси! Ах, до чего вы невниматель
ны!

Б е т с и  (про себя). Вот ломака. (Вслух). Извольте, леди.
К и р и .  За покорение острова и благополучное возвра

щение лорду Гленарвану и мсье Паганелю затраченных 
ими средств! Ура!

П а г а н е л ь .  Дикарь, право, мог бы быть дипломатом. 
Сэр, клянусь Пале-Роялем, вам нужно сказать ответный 
тост.

Л о р д .  Ес. (Дает знак оркестру.) Я пью за благополуч
ное возвращение на остров его законного повелителя 
Кири-Куки Первого.

К и р и  (восторженно). Ура!
П о п у г а й .  Ура! Ура! Ура!

Музыка.

З а н а в е с

КАРТИНА ВТОРАЯ

Вечер в доме лорда Гленарвана. Б е т с и  вытирает чашки у буфета. 
К и р и  (в европейском костюме) подкрадывается и закрывает Бетси

глаза ладонями.

Б е т с и .  Ах! (Роняет и разбивает чашку.)
К и р и .  Угадай, милочка, кто?
Б е т с и  (вырываясь). Нетрудно угадать автора глупой 

шутки. Извольте оставить меня, сударь.
К и р и .  Милочка, ты нисколько не ошибешься, если 

будешь называть меня «ваше величество».
Б е т с и .  Ваше величество! Не хватайте меня руками.
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К и р и .  Тише ты!
Б е т с и .  Не хочу тише. Я нарочно крикну, чтобы 

услышала леди.
К и р и .  Тише!
Б е т с и .  Мне надоели ваши приставания, сэр с остро

ва! И кроме того, кто будет отвечать за разбитую чашку 
леди?

К и р и .  За чашку будешь отвечать ты.
Б е т с и .  Как?..
К и р и .  Чему же ты удивляешься? Ведь ты же хлопну

ла ее!
Б е т с и .  Ну, знаете, сэр, вы такой подлец!
К и р и .  Как ты смеешь? Ты забыла, с кем разговарива

ешь. Бетси...
Б е т с и .  Нет, я  не забыла... Мне кажется, что я 

разговариваю с подозрительным проходимцем.
К и р и .  Ах, вот как! Повелителю Багрового острова 

такие слова... Ну, ты поплатишься мне за это, моя 
дорогая кошечка.

Б е т с и .  Я не боюсь вас. И мало того, что не боюсь, 
но еще и презираю! Сами вы живете у лорда в отличных 
условиях, в то время как ваши товарищи томятся в 
каменоломнях. Вы поступили подло... Прочь от меня, 
негодяй...

К и р и .  Постой, постой, постой!..
Л е д и  (входит внезапно). Ах!
К и р и .  Кхм... На чем бишь я остановился? Да, на 

разбитой чашке... Напрасно вы убегаете, дорогая Бетси, 
стараясь скрыть свое преступление. Это очень нехорошо! 
Бить посуду нельзя...

Б е т с и .  О, подлый человек!
Л е д и .  Что означает эта сцена, ваше величество? Вы 

гоняетесь за горничными?
К и р и .  Простите, уважаемая леди, эта милая фамм де 

шамбр раскокала одну из ваших чашек, а когда я хотел ее 
уличить в этом, бросилась от меня бежать...

Л е д и .  Как? Мою чашку? Любимую чашку?.. Голубую 
чашку Марии Антуанетты... О!..

Б е т с и .  Сударыня!..
Л е д и .  Не смейте перебивать меня! Ваше поведение 

нестерпимо! Вы только и делаете, что все бьете и 
ломаете!

Б е т с и .  Сударыня, позвольте...
Л е д и .  Нет. Она еще разговаривает. Она еще расстра

190



ивает меня. Это чудовище. Где мой флакон с нюхатель
ной солью?.. Ах...

К и р и .  Бетси, как вам не стыдно. Вы расстраиваете 
вашу добрую хозяйку. Ужас, ужас, ужас!

Б е т с и .  Знаете, сэр, вы такой подлец...
К и р и .  Вы видите, леди?
Л е д и .  Чаша моего терпения переполнилась. Доволь

но. Я не могу терпеть больше в доме грубиянку. Вон! 
Сейчас же вон! Вот ваш паспорт. Вам следует десять 
шиллингов. За разбитую чашку я вычитаю с вас десять 
шиллингов. Следовательно, вам причитается... Сэр, 
сколько ей причитается?

К и р и .  Сию минуту. Ноль из нуля — ноль. Единица из 
единицы — ноль... Ноль плюс ноль — ноль. Ничего не 
причитается, леди.

Л е д и .  Вон!
Б е т с и .  Спасибо. Спасибо. (Выходит, рыдая.)

Входят П а г а н е л ь ,  л о р д  и Г а т т е р а с .

С у ф л е р  (зычно). Прекрасная погода.
П а г а н е л ь .  Прекрасная погода, леди. И я беру на 

себя смелость предложить небольшую прогулку в 
экипаже.

Л е д и .  Я с удовольствием. Тем более что я сегодня 
расстроилась очень. Я прогнала мою горничную Бетси, 
лорд... Она стала совершенно нестерпима.

Л о р д .  Ну что же, дорогая, найдем другую.
Л е д и .  А вашему величеству угодно?
К и р и .  Авек плезир, мадам. Вашу руку...
Л о р д .  Паспарту! Вели подавать лошадей. Мы прока

тимся при лунном свете по эспланаде.
П а с п а р т у .  Слушаю, сэр.

Все уходят. Сцена некоторое время пуста. Слышно, как глухо на
эспланаде играет оркестр. Появляется Бет с и .  Она с узелком.

Б е т с и .  Ну вот, мой узелок со мной. Куда же пойду? 
Куда я денусь? Прощай, замок! Злая госпожа выгнала 
меня. Одно остается мне — пойти и броситься с набереж
ной в океан...

Т  ох  он  га  (внезапно появился в окне). Бетси! Бетси!
Б е т с и .  Ах, боже мой! Это ты, Тохонга?
Т о х о н г а .  Я, моя дорогая, я. (Влезает в окно.) Ты 

одна?
Б е т с и  (печально). Одна.
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Т о х о н г а  (обнимая ее). О моя золотая Бетси! Но что 
это? Твое лицо в слезах? Ты плакала? Что с тобою, моя 
дорогая?

Б е т с и .  Ах, Тохонга, леди Гленарван выгнала меня 
сейчас из дому, сейчас я должна покинуть замок.

Т о х о н г а .  Как? Совсем?
Б е т с и .  Да, совсем. Мне некуда деться.
Т о х о н г а .  За что?
Б е т с и .  Этот Кири-Куки давно уже преследует меня 

своими ухаживаниями. Сегодня он обнял меня, а я 
разбила чашку, и вот...

Т о х о н г а .  О, какой подлец! Ну, подожди же, друг 
туземцев! Погоди, мерзкий плут, увлекший нас в лордовы 
каменоломни! Придет для тебя час расплаты!

Б е т с и .  Бедный Тохонга. Теперь некому уже кормить 
тебя хлебом. Ты будешь томиться в каменоломне... до тех 
пор, пока вас не повезут на остров сражаться с туземца
ми. И там, быть может, сложишь свою голову, а я... я... 
найду себе приют в волнах океана.

Т о х о н г а .  Не говори так, дорогая. Все, что ни 
делается, всегда к лучшему. Хвала богам! Слушай, мы 
одни?

Б е т с и .  Да, никого дома нет.
Т о х о н г а .  Ты любишь меня?
Б е т с и .  Да, я люблю тебя, Тохонга.
Т о х о н г а .  О! (Обнимает.) Слушай, моя воз

любленная. Ты согласилась бы разделить со мною труд
ную участь?

Б е т с и .  О да.
Т о х о н г а .  Так вот что. Бежим со мною на остров.
Б е т с и .  Но как же?., я не понимаю...
Т о х о н г а .  Я больше не в силах голодать под бичами 

Гленарвановых надсмотрщиков в каменоломнях. И в 
последнее время у меня созрел план. Я присмотрел 
великолепную моторную лодку на набережной. Когда 
закатится луна и ночь станет черной, я отобью замок и 
выйду в море. Лучше в миллион раз рисковать переходом 
океана в утлой скорлупе, нежели влачить здесь жизнь 
раба.

Б е т с и .  Но ведь туземцы убьют тебя!
Т о х о н г а .  Нет, я уверен, что они меня не тронут. 

Это добрый народ, а я виноват перед ним только в 
одном, что шел против него, когда служил в гвардии. Но 
ведь я был слеп. А теперь, когда я сам попробовал на
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своей шкуре, что значит рабство, я все понял... Я покаюсь 
в своих грехах перед туземцами, они простят меня. Мы 
построим вигвам, я возьму тебя в жены, и мы славно 
заживем на моей родине, где нет ни каменоломен, ни 
леди Гленарван.

Б е т с и .  Ах, Тохонга. Мне страшно... ведь остров мне 
чужой.

Т о х о н г а .  О, ты быстро привыкнешь. Какое солнце 
там, какое небо! Там всю ночь океан шуршит и плещется. 
Там так тепло, что ночью можно спать на голой земле! 
Бетси! Бежим! Бетси! Бежим!

Б е т с и .  Я согласна.
Т о х о н г а .  О моя прелесть! (Обнимает.)
А и к к и  (оборванный и страшный, внезапно появляется в 

окне). Где этот паровой катер?
Б е т с и .  Ах!
Т о х о н г а .  Нас подслушали! Кто это? Кто? Ах, боги! 

Это Аикки-Тикки! Ты подслушал нас?
А и к к и .  Конечно.
Т о х о н г а  (выхватив нож). Так умри же! Ты не 

унесешь из этой комнаты моей тайны и не помешаешь 
побегу! (Бросается с ножом на Ликки.)

Б е т с и .  Тохонга! Опомнись, что ты делаешь?
Т о х о н г а .  Не мешай. Он погубит нас.
Л и к к и  (вырвав нож). Да поди ты к дьяволу со своим 

ножом. Барышня! Уймите вашего жениха.
Т о х о н г а .  Что тебе нужно от нас, храбрый Ликки?
Л и к к и .  Прежде всего мне нужно, чтобы ты не был 

идиотом. Сядь, чтоб тебе пусто было!
Т о х о н г а .  Неужели ты предатель, Ликки? О, все 

погибло!
Л и к к и .  Нет, он положительно осатанел. Сядешь ты 

или нет? Молчать!.. Сядешь? Сидеть, когда тебе гов'орят!
Б е т с и .  Что вы хотите сделать с ним? Я закричу!
Л и к к и .  Ну, теперь вы еще. Молчать! Сидеть! П ар

дон, барышня! (Тохонга и Бетси в ужасе садятся.) Отве
чай, где катер?

Б е т с и .  Ответь, ответь ему, Тохонга!
Т о х о н г а .  Но только если ты, Ликки...
Л и к к и .  Молчать, когда с тобою разговаривают!.. Где 

катер?
Т о х о н г а .  Под окном.
Л и к к и .  Так. Дрова есть?
Т о х о н г а .  Хватит.
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Л  и к н и .  Ты свинья!
Б е т с и .  За что вы оскорбляете его?
Л и н и и .  За то, что он не подумал о других. О том, что 

вместе с ним томится в каменоломне его непосредствен
ный начальник и друг, не раз сражавшийся с ним плечом 
к плечу.

Т о х о н г а .  Ликки! Если бы я знал, что ты с добрыми 
намерениями...

Л и к к и .  Одним словом, я еду вместе с вами! 
Т о х о н г а .  Ликки! (Бросается к нему на шею.) 
Л и к к и .  Уйди ты в болото.
Т о х о н г а .  Постой, Ликки! Но ты не подумал, как 

тебя примут туземцы.
Л и к к и .  Подумал. Не беспокойся... Итак: провизия? 
Т о х о н г а .  Нету, Ликки.
Л и к к и  (берет буфет и полностью передает его Тохонге). 

Грузи в лодку... Где у лорда оружие?
Б е т с и .  В шкафу... здесь.
Л и к к и .  Так. (Берет шкаф и передает в окно Тохонге.) 

Осторожно, оружие.
Б е т с и .  Боже, какая у вас сила... Но что скажет лорд? 
Л и к к и .  Молчать!.. Пардон, мадемуазель. Что он 

скажет?.. Он грабитель. Одна жемчужина, которую он 
уволок с острова, стоит дороже, чем все это барахло. 
Принимай. (Бросает в окно Тохонге кресла, стол... ковер, 
картины.)

Б е т с и .  Вы... вы замечательный человек.
Л и к к и .  Молч... когда с тобой... Что бишь еще... не 

забыть бы...
П о п у г а й .  Не забыть бы.
Л и к к и .  А, старый друг. И ты не останешься здесь. 

Получай, Тохонга. (Передает Тохонге клетку с попугаем в 
окно.) Не забудь захватить бочонок с пресной водой 
под окном.

Т о х о н г а  (за окном). Да, да...
Л и к к и .  Пожалте, барышня. (Берет Бетси и передает в 

окно.)
Б е т с и .  Ах!
Л и к к и .  Молчать, когда с тобой разговар... Да... 

Теперь записку... (Пишет записку и ножом прикалывает ее 
к стене.)
В комнате не остается ни одного предмета за исключением горящей 

лампы на стене. Ее Ликки снимает и уходит с нею через окно. 
Сцена во тьме. Слышны за сценою голоса.
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Б е т с и .  Вы настолько полно нагрузили, что он может 
перевернуться.

Л и к к и .  Молчать... когда с тобой... садитесь, барыш
ня, на клавиши. Вот так... Погодите, мы его перевер
нем... (Грохочут струны в рояле.) Ну, вот...

Т о х о н г а .  Лампу не раздави, лампу...
Л и к к и .  Заводи...

Слышен стук машины в катере.

П о п у г а й
морям...

(постепенно утихая, поет). По морям... по

Пауза.
Потом голоса, в полной тьме.

Л о р д .  Почему такая тьма?
Г а т т е р а с .  Темно, как в... бочке.
Л о р д .  Паспарту, зажгите лампу.
П а с п а р т у .  Слушаю, сэр.

Все входят.

П а  с п а р т у .  Сэр, тут нету лампы. Ничего не понимаю. 
П а г а н е л ь .  Паспарту, вы немного пьяны. 
П а с п а р т у .  Мсье, я  ничего не пил...
Л е д и .  Я боюсь натолкнуться на стул...
Г а т т е р а с .  Д а принесите лампу из соседней комнаты. 

Кресло сквозь землю провалилось.
П а с п а р т у .  Сию минуту. (Входит с лампой в руке.) 

Все окоченели.

Л о р д .  Что такое?
П а г а н е л ь .  Однако!
Л е д и .  Что это значит?
П а  с п а р т у .  Сэр, у вас в доме были мазурики... 
Л е д и .  Бетси, Бетси!!
Г а т т е р а с .  Стой! Записка. (Снимает записку.)
Л о р д .  Дайте ее сюда...
К и р и .  Нож Тохонги! Это работа арапов. Ой, ой, ой! 

Ужас, ужас, ужас.
Л о р д  (читает). «Спасибо за каменоломни... и за 

бичи.... надсмотрщиков... приезжайте на остров, мы вам 
проломим головы... Мерзавцу Кири поклон. Ликки и 
Тохонга».

К и р и .  Батюшки!
П а г а н е л ь .  Клянусь... не знаю даже, чем поклясться, 

это потрясающе!
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Л о р д .  Стойте, здесь еще приписка. Черт, ничего не 
пойму! Через ять написано. А! Бе... Ять... «Бетси и 
попугай всем кланяются».

Л е д и .  Мерзавка! Ах. Мне дурно. Дурно...
П а г а н е л ь .  О, мадам, только не падайте в обморок.
Л е д и .  На что я упаду, спрашивается?
Г а т т е р а с .  Комната вылизана, как тарелочка языком 

голодного боцмана. Чтоб те сдохнуть. Я не видел более 
чистой работы! Ведь не на подводах же уперли они все 
это?! Лихие ребята, чтоб их смыло в море. Но на чем же 
они уехали? (Бросается к окну.) Сэр! Черти дали тягу в 
вашем катере.

Л о р д  (остервенившись, ухватил Паспарту за горло). 
Негодяй. Ты должен был смотреть! Смотреть!

П а с п а р т у  (с лампой). Караул! Помогите, господин 
Паганель! При чем тут я?!

П а г а н е л ь .  Мсье, попрошу вас выпустить моего 
лакея.

Паспарту исчезает, поставив лампу на пол.

Л о р д  (бросаясь к Кири). А  вы! Спасибо вам за всю эту 
банду, которую вы доставили в мой дом. Я вам... я вам...

К и р и .  Дорогой лорд. Помилуйте, разве я виноват?.. 
Я... (Прячется за юбку леди.)

Л е д и .  Лорд, за что вы? За что? В чем же виноват его 
величество?

Л о р д .  Молчать! Не заступаться!
П а г а н е л ь .  Дорогой лорд, успокойтесь. Необходимо 

взвесить положение и принять сейчас же меры.
Л о р д .  Да, вы правы. Хорошенькая покупка. Ни 

жемчуга, ни вещей!
К и р и .  Ваше сиятельство...
Л о р д .  Молчать! (Кири прячется.) Сейчас мы взвесим 

положение. (Думает.) Эй, капитан!
Г а т т е р а с .  Есть, лорд!
Л о р д .  Корабль! Команду! Всех арапов вооружить! 

Мы едем на остров! Я не посмотрю на чуму!
П а г а н е л ь .  Совершенно правильно. Европа не может 

допускать разбой. Где мой саквояж? Лорд, я вас уверяю, 
мы вернем жемчуг и вещи.

Г а т т е р а с .  Точно так. (Свистит в свисток.) Команду, 
та-рам-та-рам-та-там...
На заднем плане показывается корабль с матросами, усеянный электри

ческими огнями.
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Л е д и .  Лорд, я  поеду с вами. Я хочу видеть своими 
глазами, как схватят эту негодяйку и воровку Бетси.

Л о р д .  Хорошо. Одевайтесь! (Суета.)
П а с п а р т у  (вбегает, растерян). Лорд! Лорд! Лорд!
Л о р д .  Какая еще пакость случилась в моем замке?
П а с п а р т у .  Савва Лукич приехали!!

В оркестре немедленно поднимаются любопытные головы музыкантов.

С у ф л е р  (из будки). Геннадий Панфилыч, Савва 
Лукич!

М а т р о с ы  (с корабля на мотив «Типперери»). Савва 
Лукич... в вестибюле... снимает калоши!..

Л о р д .  Слышу. Слышу. Ну что же, принять, позвать, 
просить, сказать, что очень рад... Батюшки, сцена голая! 
Сесть не на чем. Вернуть что-нибудь из мебели!

Паганель бросается в окно и втаскивает попугая на сцену.

Л о р д .  Ну, гражданин Жюль Верн... Того, этого... что 
бишь я хотел сказать?.. Да. Театр — это храм... Одним 
словом, ничего лишнего... Метелкин. Бенгальского давай!

П а с п а р т у .  Тигра, Геннадий Панфилыч?
Л о р д .  Не тигра, черт тебя возьми, огню бенгальского 

в софит!
П а с п а р т у .  Володя! В верхний софит бенгальского 

красного гуще...
Сцена немедленно заливается неестественным красным светом.
Л о р д .  Метелкин! Попугай пусть что-нибудь поприят

нее выкрикивает. Не очень бранись. Лозунговое что- 
нибудь...

П а с п а р т у .  Слушаю, Геннадий Панфилыч. (Прячется 
за попугая.)

Л о р д .  Батюшки! Наконец-то, уж мы вас ждали, 
ждали, ждали. Здравствуйте, драгоценнейший Савва 
Лукич!

С а в в а  (входит). Хе... хе... Извините, что опоздал... 
дела... заседаньице задержало. Здравствуйте, здравствуй
те...

Л о р д .  Вот, позвольте рекомендовать вам, Савва 
Лукич, гражданин Жюль Верн... автор... страшеннейший 
талант... идеологическая глубина души... светлая лич
ность! В наше время, Савва Лукич, такие авторы на вес 
золота. Им бы двойной гонорар нужно бы платить, по 
сути дела... (Тихо Кири.) Это я пошутил.

С а в в а .  Очень приятно... Какие у вас волосы стран
ные, молодой человек...
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К и р и .  Это я в гриме, Савва Лукич.
С а в в а .  Как, сами и играете?
Л о р д .  Точно так, Савва Лукич. Ничего не жалел для  

постановки. Заболел Варрава Аполлонович... и автор 
согласился сыграть за него. Кири — проходимец.

С а в в а .  Так, так... Сразу видно... Сразу... Ну что же... 
продолжайте, пожалуйста.

Л о р д .  Слушаю. Позвольте вам вручить экземплярик 
пьески...

С а в в а .  Какая прелесть. Попугай?
Л о р д .  Специально для этой пьесы заказал, Савва 

Лукич.
С а в в а .  И дорого дали?
Л о р д .  ...Семьсот... пятьсот пятьдесят рублей, Савва 

Лукич, говорящий. Ни в одном театре нету, а у нас есть!
С а в в а .  Скажите! Здравствуй, попка.
П о п у г а й .  Здравствуйте, Савва Лукич. Пролетарии 

всех стран, соединяйтесь. Рукопожатия отменяются.
С а в в а  (в ужасе упал на пол, чуть не перекрестился). 

Сдаюсь!
Л о р д .  Ну, дурак, Метелкин! Боже, какой болван!
С а в в а .  Что же это такое? Ничего не понимаю... 

(Заглядывает за клетку попугая.)
Паспарту перебегает на другую сторону.

Л о р д .  Не пересаливай, Метелкин.
П а с п а р т у .  Слушаю, Геннадий Панфилыч.
С а в в а .  Прелестная вещь! Буду рекомендовать всем 

театрам, кои в моем ведении. Итак... продолжайте... На 
чем вы остановились?

Л о р д .  Сейчас на необитаемый остров едем, Савва 
Лукич. Капиталисты мы. Взбунтовавшихся туземцев по
корять. На корабле. Вам откуда угодно смотреть? Из 
партера? И з ложи? Или, может быть, здесь, на сцене, за 
стаканчиком чайку?

С а в в а .  Нет, уж позвольте мне, старику, с вами на 
корабле... хочется прокатиться на старости лет.

Л о р д .  Да милости просим. Господа! Прошу продол
жать. (Хлопает в ладоши.)

Г а т т е р а с .  Корабль готов, лорд.
Л о р д .  Дать сюда арапов.
Г а т т е р а с .  Есть, лорд! (Свистит.)

Стены разламываются, и появляются шеренги а р а п о в  с копьями.
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Л о р д .  Здравствуйте, арапы.
А р а п ы  (оглушительно). Здравия желаем, ваше си

ятельство!
С а в в а .  Очень хорошо. Еще раз можно попросить? 

Здравствуйте, арапы!
А р а п ы .  Здравствуйте, Савва Лукич!

Савва Лукич потрясен.

Л о р д .  Арапы! Ваш военачальник совершил гнусную 
измену. Он только что ограбил мой замок и бежал на 
остров с целью передаться туземцам. Нужно достойно 
наказать его и непокорных туземцев. Во главе вас станет 
ваш царь Кири-Куки Первый, а я окажу помощь.

А р а п ы .  Рады стараться, ваше сиятельство!
Л о р д .  Потрудитесь, ваше величество, показывать им 

пример личного мужества.
К и р и .  Слушаю-с. Ну, влопался, черт меня возьми!
Л е д и .  Кири, мой дорогой, не унывайте, я душою с 

вами, и я уверена, что вы выйдете победителем.
К и р и .  Ах, уйди ты от меня, Христа ради! Где мой 

чемодан?
П а с п а р т у .  Извольте, ваше величество. Ого, какой 

тяжелый.
К и р и .  В нем два пуда воззваний к моему заблудшему 

народу.
Л о р д .  Все на корабль! Поднять трап! Пожалте, 

Савва Лукич. Ножку не ушибите об трап.
Все всходят на корабль. Паганель по дороге выбрасывает попугая в

окно.

Л о р д .  Вперед, и смерть туземцам! Смерть Ликки и 
Тохонге.

М а т р о с ы .  Смерть им!
Г а т т е р а с .  Из бухты вон!

Дирижер взмахивает палочкой. Оркестр начинает «Ах, далеко нам до 
Типперери!». Лорд за спиной Саввы грозит дирижеру кулаками. 
Оркестр мгновенно меняет мотив и играет «Вышли мы все из народа...».

К и р и .  Геннадий Панфилыч, что вы! Европейские 
матросы не могут этого петь!

Л о р д  (грозит ему кулаками). Молчите, злосчастный!
Корабль начинает отходить.

С а в в а  (красуясь на корабле). Отличный финальчик 
третьего акта.

З а н а в е с
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АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

Остров. Бывший вигвам Кири украшен красным флагом. Кай-Кум,  
Ф а р р а - Т е т е  и т у з е м ц ы  всматриваются в открытое море.

3- й т у з е м е ц .  Если бы я не знал, что Ликки-Тикки 
сейчас в Европе, я бы поклялся, что это он на корме.

4- й т у з е м е ц .  А этот, на носу, вылитый Тохонга...
Ф а р р а .  Приготовить стрелы!
Ка й .  Ей-богу... как две капли воды Ликки!
Ф а р р а .  Баба сидит на каком-то черном ящике.
Т у з е м ц ы .  И попугай... Ликки... не Ликки... Ликки... 

не Ликки...
Ка й .  Ликки!

Катер входит в бухту, и из него выпрыгивают Л и к к и ,  Т о х о н г а  и
Бетс и .

Т у з е м ц ы .  Ликки-Тикки!
Л и к к и .  Совершенно верно. Не нужно так орать. 

Молчать, когда... Что вы на меня выпятились?
Ка й .  Слушай, белый арап. Мы будем тебя судить!..
Ф а р р а .  Бросай оружие!
Л и к к и .  Что вы, братцы, кричите так?..
Ка й .  Руки вверх!

Ликки, Тохонга и Бетси поднимают руки вверх. Их обыскивают.

Б е т с и .  Ах, Тохонга, я боюсь. Что они сделают с 
нами?

Т о х о н г а .  Не бойся, дорогая моя. Они поймут. Мы 
им сейчас все объясним. Ликки расскажет им.

Л и к к и .  Сейчас. Да отойдите от меня! Я не могу 
говорить, когда пятьдесят человек мне пыхтят в лицо.

Ка й .  Но если ты вздумаешь тронуть кого-нибудь из 
туземцев...

Л и к к и .  Молчать, когда... я  все-таки не идиот, чтоб 
тронуть кого-нибудь из вас... Я один, а вас... пятьсот 
человек!

Ка й .  Зачем ты явился?
Л и к к и .  Вот я и хочу это объяснить. Где туземец, 

которого я треснул в зубы?
Ф а р р а .  Он убит твоими арапами во время осады...
Л и к к и .  Жаль. Боги да примут его в небесное лоно, и 

дух Вайдуа незримо да почиет на нем в селениях 
праведных...

К а й. Аминь. Аминь. Но в чем ж е дело? Отвечай без 
лукавства.
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Л и к к и .  Итак, он умер. Заочно прошу у него проще
ния и у вас также. Прошу прощения за то, что, 
вследствие слепоты и недостаточного образования, состо
ял на службе у тирана Сизи-Бузи и был в его руках... Так 
я говорю?

Б е т с и .  Верно, верно, храбрый Ликки. Продолжайте.
Т  ох он  га. Продолжай, Ликки. Они поймут.
Л и к к и .  Был орудием угнетения. Я не отдавал себе 

отчета в том, что я делал... Во-вторых... Что бишь 
во-вторых? Прошу у туземного народа прощения за то, 
что, будучи... обманут проходимцем Кири-Куки, пошел 
против народа и треснул в зубы, а равно также был 
причиною многих смертей.

Т у з е м ц ы .  Он кается. Вы слышите?
Л и к к и .  Да, я каюсь. Вы можете меня судить.
Т о х о н г а .  И обо мне скажи!
Л и к к и .  В том же самом кается и мой адъютант... 

Тохонга.
Т о х о н г а .  Да.
Ка й .  Кто эта белая женщина?
Т о х о н г а .  Не бойся, Бетси... сейчас я скажу... То 

горничная лорда. Ее прогнали. Она моя возлюбленная, я 
на ней женюсь. Она никогда никому не причинила зла, 
потому что обладает добрым сердцем. Примите и не 
обижайте ее, даже если вы убьете меня.

Кай .  Туземный народ не убивает женщин, ни в чем 
не повинных.

Ф а р р а .  И вы приехали затем, чтобы раскаяться?
Л и к к и  и Т о х о н г а .  Да.
Б е т с и .  Да, я подтверждаю это.
Ф а р р а .  Ликки, Ликки! Нас слишком часто обманыва

ли. Кто поручится, что за твоими словами не кроется 
предательство?

Л и к к и .  Я тебя уверяю, предательства нет.
Ф а р р а .  Кто поручится?
Л и к к и .  Да что ты все «поручится» да «поручится»?! 

Молчать, когда...
Ф а р р а .  Как, ты еще кричишь на меня?
Л и к к и .  Ну что ты придираешься? У меня такая 

привычка. Пойми, что, испытав на своей шкуре в Европе 
все, чему подвергал вас Сизи-Бузи здесь, я все сообразил 
и более не перейду ни на чью сторону. Рабство меня 
выучило. Я клянусь!

Т о х о н г а .  И меня тоже.
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Ф а р р а .  И  вы докажете это туземному народу?
Т о х о н г а .  Да.
Л и  к к и. Да. И даже скорее, чем я бы этого хотел. 

Смотри, на горизонте...
2-й т у з е м е ц .  Сильный дым!..
Л и к к к и .  Да, дым... Это зловещий дым! Эй! Кто 

теперь у вас царь?
Т у з е м ц ы .  У нас нет и не будет более царя.
Л и к к и .  Ну, кто управляет вами?
Т у з е м ц ы .  Они! Выбраны нами.
Л и к к и .  Я так и полагал. Привет вам, повелители! 

Кай, вели вскрыть этот шкаф...
Ф а р р а .  Будь осторожен, Кай.
Л и к к и .  Как не стыдно тебе! Я стар и поклялся.
Б е т с и .  О, верьте им, верьте...
Ка й .  Вскрыть шкаф!

Туземцы вскрывают шкаф.

Т у з е м ц ы .  Оружие. Оружие.
Л и к к и .  Да, это европейские ружья.
2-й т у з е м е ц  (на пальме). На горизонте корабль!
Л и к к и  (громовым голосом). Слушайте, туземцы! Это 

корабль лорда Гленарвана. Они идут с тем, чтобы 
истребить вас, посадить негодяя Кири на трон и ограбить 
вас. И я, Ликки-Тикки, военачальник, перешедший на 
вашу сторону, явился к вам, чтобы помочь вам отразить 
их. И посмотрел бы я, как это сделали бы вы без меня, 
самого искусного полководца на всех островах океана! 
Разбирайте оружие.

Ф а р р а .  Теперь мы верим тебе, Ликки-Тикки, ты 
искупил свои грехи. Народ, простить ли его?

Т у з е м ц ы .  Простить!
Ка й .  Ликки и Тохонга,именем народа—вы прощены!
Л и к к и .  Спасибо. Вы не раскаетесь в этом.
Ф а р р а .  К оружию, братцы!

Туземцы мгновенно разбирают ружья. Слышна труба...

Л и к к и .  У вас чума?
Ка й .  Она почти кончилась.
Л и к к и .  Есть ли хоть один непогребенный труп?
Ка й .  О да.
Л и к к и .  Ну, так вот что! Сейчас же стрелы ваши 

обмакните в чумной яд. Чума — это единственное, чего 
боятся жадные европейцы. Поняли меня?
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К а й .  О, Аикки! Ты действительно великий полково
дец. Слушайте его. Слушайте.

2-й т у з е м е ц  (на пальме). Корабль приближается!
Происходит страшнейшая суета вооружения. Весь остров покрывается

тучею копий.
Л и к к и .  Скройтесь... за камни, за кусты.

Играет рожок.

Т о х о н г а .  Скройся!
Все скрываются, и сцена пуста.

Слышна зловещая музыка, и корабль входит в бухту. Первым с него 
сходит С а в в а  с экземпляром пьесы в руках и помещается на бывшем 

троне, он царит над островом.
Л о р д .  Леди, прошу вас не высовываться!
Г а т т е р а с .  Команда. Слушай... трап подать...
Л о р д .  Нуте-с, ваше величество, потрудитесь встать 

во главе вашего войска. Вы теперь имеете возможность 
вернуть свой трон, а мне — мой жемчуг.

П а г а н  ель.  О да. Нам надоело буйство вашего 
народа. Клянусь Французской Республикой.

К и р и  (с чемоданом). Слушаю, ваше прев... бла... фу-ты, 
черт, попал я в положение... Всадят мне стрелу в живот. 
И зачем я ввязался в это дело?..

Л е д и .  О, не подвергайте опасности его величество. 
Л о р д .  Леди, мне начинает казаться странным ваше 

заступничество. Арапский царь! Что же вы?
К и р и .  Иду, иду, достоуважаемый лорд. Иду, но у 

меня ноги подкашиваются от храбрости и нетерпения. 
Охо-хо!.. Ну, арапчики милые, не выдавайте!

Г а т т е р а с .  Арапы, вперед!
А р а п ы  сходят по трапу под звуки военной музыки.

К и р и .  Я, ваше сиятельство, сзади пойду, чтобы 
кто-нибудь из них не вздумал дать ходу... ведь это такой 
народ...

Л е д и .  О, вы и трус! Я презираю вас!
К и р и .  Очень мне надо это теперь, когда моя жизнь 

висит на волоске!
Кири идет вслед за арапами на остров. М а т р о с ы  выстраиваются в 
шеренгу на палубе... Арапы идут с копьями наперевес. Пауза, и 

внезапно появляется Л и к к и  с револьвером в руке.

Л и к к и  (грозно). А куда вы прете, щучьи дети? 
А р а п ы  (в ужасе). Военачальник!!
Л и к к и .  Да, это я, Ликки-Тикки, прозванный на 

островах неустрашимым. Куда?
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А р а п ы  (в полном замешательстве). Ликки... мы что ж... 
мы люди маленькие... конечно...

Гул.
Л и к к и .  Молчать, когда с вами разговаривают!.. 
П а г а н е л ь .  Клянусь флаконом лоригана, они в заме

шательстве... Лорд...
Л о р д  (с подзорной трубою). Капитан Гаттерас, примите 

меры.
Г а т т е р а с  (в рупор). Вперед, сто тысяч чертей и один 

Вельзевул. Вперед!
Л и к к и .  Назад!., когда с вами разговаривают... 
А р а п ы .  Отцы родные, что же это такое делается?!

Замешательство.
Г а т т е р а с .  Вперед!
Л и к к и .  Назад!
Т у з е м ц ы  (за сценою). Ура!.. Полководец Ликки. 
К а й  и Ф а р р а  (появляются на скале). Ликки. 

Молодец!
А р а п ы  (падают мгновенно, как срезанные, с воплем). 

Сдаемся!
Л и к к и .  Марш к туземцам!

Арапы исчезают со сцены.

Т у з е м ц ы  (издают громовой вопль). Ура!!.
На сцене остается Кири с чемоданом.

К и р и .  Ваше сиятельство! (Отчаянно.) Караул, кара
ул! Ваше сиятельство... Помогите... Меня бросили на 
произвол судьбы. Ужас, ужас, ужас.

Л и к к и  (зловеще). A-а. Вот где он. Давно, давно я жду 
этого момента. Ну, молись, подлец, пришел твой срок.

К и р и .  Миленький, золотой Ликки. Я сдаюсь. Или, 
вернее, уже сдался давным-давно. Плгосквамперфектум. 
Сдался. О Ликки! Неужели ты убьешь несчастного юного 
Кири-Куки, который всегда любил тебя нежною 
любовью?

Л и к к и .  Ах, гнусный подлец!
П а г а н е л ь .  Лорд... они бежали, а туземский царь 

схвачен.
Л е д и .  О лорд, вы должны выручить его.
П а  с п а р т у .  Туземский царь засыпался.
Л о р д .  Капитан! Капитан!
Г а т т е р а с .  Команда, к оружию!

На Ликки направляются пушки. Ликки схватывает Кири и закрывается
им, как щитом.
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К и р и .  Ваше сиятельство, не стреляйте.
Л е д и  (схватив Гаттераса за руки). О, вы убьете его! 

Не стреляйте!
Л о р д .  Леди! Что это значит? Я начинаю подозревать 

вас!
К и р и .  Совершенно верно, ваше сиятельство. Я 

открою вам колоссальных размеров тайну, только не 
стреляйте!

Л о р д .  Какую тайну?
К и р и  (сложив руки щитком). Ваша жена вам изменила 

со мною.
Л е д и .  О, гнусная тварь! (Падает в обморок.)
Л и  к к и. Ну, видал я прохвостов...
Л о р д .  Я обесчещен! (Вынимает револьвер и стреля

ется.)
П а с п а р т у .  Лорд застрелился.
П а г  а н е л ь .  Боже мой. Что такое происходит у этого 

проклятого острова! Будь я трижды проклят за то, что я 
связался с этим жемчугом.

Л и  к к и. Эй, туземцы. Все сюда.

Тучей выходят т уз е мцы,  а р а п ы  и покрывают сцену.

К а й  и Ф а р р а .  Все сюда.
Л и к к и .  Слушайте,вы, европейцы!

На корабле тишина.

Вы видите, что попытка покорить остров при помощи... 
впрочем, я не оратор, черти б меня съели!.. Молчать, 
когда с тобой... Кай, скажи им.

Ка й .  Слушайте, европейцы. Ваши попытки завоевать 
остров ни к чему не приведут, потому что несметные и 
сознательные полчища туземцев вам его не отдадут.

Ф а р р а .  Жемчуга вам не видать никогда. Он принад
лежит свободному туземному народу, и более никому.

К и р и .  Совершенно верно, правильно, до чего пра
вильно... Я сам так полагал, Кай.

Ка й .  Молчи, дрянь. Твое дело еще впереди.
К и р и .  Молчу, как рыба об лед.
Ка й .  И вот вам последнее наше слово. Перед вами 

тысячи луков и в них стрелы, отравленные чумою.
П а г а н е л ь .  Как чума? Черт возьми!

Ропот матросов. 
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Ф а р р а .  Если сию минуту вы не оставите остров, мы 
дадим залп по вас, и вам не помогут никакие дальнобой
ные пушки...

Г а т т е р а с .  Ко псам этот поход! Я думал воевать со 
стрелами и бомбами, а не с чумой.

П а  с п а р т у .  Мсье! Черти разложили команду. Она 
волнуется.

П а г а н е л ь .  Капитан, домой!
Г а т т е р а с .  Из бухты вон!!

С громом поднимают якорь, и корабль начинает уходить. Матросы 
поют: «По морям... по морям...»

Л е д и  (встает у борта. Тоскует). О, я несчастная. В 
один миг я потеряла все... жемчуг, мужа, любовника... 
Что делать мне?

П а г а н е л ь .  Сударыня, казнитесь, глядя на труп ва
шего супруга. Общественное мнение Европы убьет 
вас!

Л е д и  (тоскливо). Плевать я хотела на общественное 
мнение.

Матросы: «По морям... по морям...»
Все глуше и тише.

Корабль скрывается. Солнце садится.

К а й  (на скале). Братья туземцы. Поздравляю вас. Все 
испытания наши кончены. Больше Багровому острову не 
угрожает никакая опасность. Кричите же радостно — 
«ура»!

Все.  Ура! Ура! Ура!
Ка й .  Расступитесь!

Все расступаются и обнаруживают Кири на чемодане.

К и р и .  Я думал, что меня забудут в общем ликовании. 
Увы, нет!

Ф а р р а .  Что делать нам с этим негодяем?
Л  и к к и. Убить его! И то мало.
Ка й .  Что делать с ним?
T у з е м ц ы .  Что делать?
К и р и .  Только простить, и больше ничего! Неужели 

вы, дорогие правители Кай-Кум и Фарра-Тете, не пони
маете, что нельзя омрачать столь колоссальный народный 
праздник пролитием крови, хотя бы даже и виновного 
человека?

Л и к к и .  Тебя можно повесить, не проливая ни одной 
капли крови.

Ка й .  Как ты хотел повесить меня и Фарра-Тете...
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К и р и .  О драгоценный Кай! Не будь злопамятен. О 
туземный народ! Ты знаешь, что у меня в чемодане?

Ф а р р а .  Что, негодяй?
К и р и .  Два пуда стерлингов, тех самых, что покойный 

лорд вручил Сизи за жемчуг. Как видите, я честно сберег 
народное достояние, не утаив ни копейки.

Л и к к и .  Сознайся, что ты берег их, чтобы присвоить.
К и р и .  Но ведь не присвоил. Ах, Ликки, зачем ты 

топишь человека? Ужас, ужас, ужас.
Л и к к и .  Глаза бы мои на тебя не смотрели. Ну тебя к 

свиньям. Простите его, братцы. Рук не хочется марать.
Ка й .  Простить ради победы и торжества?
Т у з е м ц ы  и а р а п ы .  Простить!!
Ф а р р а .  Вставай. Ты слышал — народ прощает тебя. 

Присуждаем тебе звание прохвоста.
К и р и .  О, боги благословят вас за великодушие! 

Какая тяжесть спала с моей души. Но стерлингов не
множко жалко. Впрочем, жизнь человеческая, хотя и 
подлая, дороже всяких стерлингов. Позвольте же мне 
принять теперь участие в ликовании.

Всходит луна.

Ка й .  Туземцы, вот она, ночная богиня, изливает свой 
свет на переживший все испытания остров!.. Встретим же 
ее радостно.
Вспыхивают бесчисленные фонари. Громадный хор поет с оркестром:

«Испытания закончены.
Утихает океан,—■
Да живет Багровый остров —
Самый славный средь всех стран!»

К и р и .  Пьеса закончена!!
Фонарики и луна исчезают, и на сцену дают полный свет.

ЭПИЛОГ

Начинается гул и движение... Туземцы расходятся. На сцену выходят: 
покойный лорд ,  леди,  П а г а н е л ь ,  Г а т т е р а с ,  П а с п а р т у ,  Савва 
Лукич один, неподвижен, сидит на троне над толпой. Вид его 

глубокомыслен и хмур. Все взоры обращены на него.

А о р д .  Кхм... ну, что же вам угодно будет сказать по 
поводу пьески, Савва Лукич?

Гробовая тишина.
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С а в в а .  Пьеса запрещается.
Проносится стон по всей труппе. Из оркестра вылезают головы 

пораженных м у з ы к а н т о в .  Из будки— суфлер.

К и р и  (болезненно). Как?!.
А о р д  (бледнея). Как вы сказали, Савва Лукич? Мне 

кажется, я ослышался.
С а в в а .  Нет. Не ослышались. Запрещается к пред

ставлению.
А й к  к и. Вот тебе и идеологическая! Поздравляю, 

Геннадий Панфилыч!
Л о р д .  Савва Лукич, может быть, вы выскажете ваши 

соображения?.. Чайку, кстати, не прикажете ли стакан
чик?

С а в в а .  Чайку выпью... мерси... а пьеска не пойдет... 
Хе... хе...

Л о р д .  Паспарту!! Стакан чаю Савве Лукичу!
П а с п а р т у .  Сейчас, Геннадий Панфилыч. (Подает 

чай.)
С а в в а .  Мерси... мерси. А вы, Геннадий Панфилыч?
Л о р д .  Я уже закусил давеча.

Гробовая тишина.

Л и к к и .  Торговали кирпичом и остались ни при 
чем... Эхе... хе...

П а с п а р т у .  Кадристы спрашивают, Геннадий Панфи
лыч, им можно разгримироваться?

Л о р д  (шипящим голосом). Я им разгримируюсь, я  им 
так разгримируюсь...

П а с п а р т у .  Слушаю, Геннадий Панфилыч... (Исче
зает.)
Внезапно появляется Сизи,  он в штатском костюме, но в гриме царя и 

с короной на голове.

С и з и .  Я к вам, гражданин автор... Сундучков, поз
вольте представиться. Очень хорошая пьеска... Замеча
тельная... Шекспиром веет от нее даже на расстоянии... у 
меня нюх, батюшка, я двадцать пять лет на сцене. С 
покойным Антоном Павловичем Чеховым, бывало, в 
Крыму... Кстати, вы на него похожи при дневном 
освещении анфас. Но, батюшка, нельзя же так с ца
рями... Ну что такое?.. В первом акте... исчезает бес
следно...

К и р и  (смотрит тупо). Убит...
С и з и .  Я понимаю. Я понимаю. Т ак царю и надо. Я бы
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сам их поубивал всех. Слава богу, человек сознательный, 
и у меня в семье одни сплошные народовольцы... Иных 
не было... Убей!., но во втором акте...

Л  и к к и. Что у тебя за манера, Анемподист, издевать
ся над людьми? Ты видишь, человек убит.

С и з и .  Как то есть?
Л  и к к и. Ну, хлопнул Савва пьесу.
С и з и .  A-а. Так... так. Так. Понимаю. Превосходно 

понимаю. Ведь разве же можно так с царями? Какой бы 
он ни был арап, он все же помазанник...

Л о р д .  Анемподист! Ты меня очень обяжешь, если 
помолчишь одну минуту.

С и з и .  Немею. Перед лицом закона немею. Дура 
леке... дура.

П о п у г а й .  Дура!
С и з и .  Это не я, Геннадий Панфилыч, это семисотруб

левый попугай.
Л о р д .  Метелкин. Без шуток. Савва Лукич! Я наде

юсь, это решение ваше не окончательно?
С а в в а .  Нет, окончательно... Я люблю чайку попить за 

работой... В Центросоюзе, наверно, брали?
Л о р д .  В сентр... цаюзе... да... Савва Лукич.
К и р и  (внезапно). Чердак?! Так, стало быть, опять 

чердак? Сухая каша на примусе?.. Рваная простыня?..
С а в в а .  Кх... виноват, вы мне? Я немного туг на ухо...

Гробовейшая тишина.

К и р и .  ...Прачка ломится каждый день: когда заплати
те деньги за стирку кальсон?! Ночью звезды глядят в 
окно, а окно треснувшее, и не на что вставить новое... 
Полгода, полгода я горел и холодел, встречал рассветы 
на Плющихе с пером в руках, с пустым желудком. А 
метели воют, гудят железные листы... а у меня нет 
калош!..

Л о р д .  Василий АртурычП
С а в в а .  Я что-то не пойму... это откуда же?..
К и р и .  Это? Это отсюда. Из меня. Из глубины 

сердца... вот... «Багровый остров»! О, мой «Багровый 
остров»...

Л о р д .  Василий Артурыч, чайку!.. Монолог. Это, 
Савва Лукич, монолог!

С а в в а .  Так... так... что-то не помню.
К и р и .  Полгода... полгода... в редакции бегал, пороги 

обивал, отчеты о пожарах писал... по три рубля семьдесят
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пять копеек... Да ведь как получал гонорар... без шапки, у 
притолоки... (Снимает парик.) Заплатите деньги... дайте 
авансиком три рубля... Вот кончу... вот кончу «Багровый 
остров»... И вот является зловещий старик...

С а в в а .  Виноват, это вы про кого?
К и р и .  ...и одним взмахом, росчерком пера убивает 

меня... Ну, вот моя грудь, пронзи ее своим каранда
шом...

Л о р д .  Что вы делаете, несчастный?!. Чайку!..
К и р и .  Ах, мне нечего терять!.. Плюйте в побежден

ного, топчите полумертвую падаль орла!
Б е т с и . 1  Бедный, бедный, успокойтесь!.. Василий
Л е д и .  J Артурыч!
Л о р д .  Вам нечего, а мне есть чего! Братцы, берите 

его в уборную. Театр — это храм. Паспарту!
Сизи, Ликки, Паспарту увлекают Кири.

Б е т с и .  Василий Артурыч... успокойтесь, все будет 
благополучно... Что вы?

К и р и  (вырываясь). А судьи кто? За древностию лет к 
свободной жизни их вражда непримирима. Сужденья 
черпают из забытых газет времен колчаковских и поко- 
ренья Крыма...

Л о р д .  Уж втянет он меня в беду! Сергей Сергеич... я 
пойду... Братцы, берите его!

Л е д и .  Миленький, успокойтесь, я вас поцелую.
Б е т с и .  И я.
С а в в а .  Это что же такое?
Л о р д .  На Польском фронте контужен в голову... 

громаднейший талантище... форменный идиот... ум... иде
ология... он уже сидел на Канатчиковой даче раз. Т е
атр — это храм, не обращайте внимания, Савва Лукич. 
Вы меня знаете не первый день, Савва Лукич. Савва 
Лукич! Пятнадцать тысяч рублей! Три месяца работы... 
Скажите, в чем дело?..

С а в в а .  Контрреволюционная пьеса.
Л о р д .  Савва Лукич! Побойтесь бо... что это я 

говорю... Побойтесь... а кого... неизвестно... Никого не 
бойтесь... Контрреволюция... В моем театре? Савва Л у
кич! В чем дело? На пушечный выстрел я не допускаю 
контрреволюционеров к театру! В чем дело?..

С а в в а .  В конце.

Общий гул, внимание. 
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Л о р д .  Совершенно правильно. Батюшки мои. То-то я 
чувствую, чего, думаю, не хватает в пьесе? Савва Лукич, 
золотой вы человек для театра! Клянусь вам. На всех 
перекрестках это твержу1 Нам нужны такие люди в 
СССР! Нужны до зарезу! В чем же дело в конце?

С а в в а .  Помилуйте, Геннадий Панфилыч. Как же вы 
сами не догадались? Не понимаю. Я удивляюсь вам!..

Л о р д .  Совершенно верно, как же я не догадался, 
старый осел-шестидесятник?

С а в в а .  Матросы-то, ведь они кто?
Л о р д .  Пролетарии, Савва Лукич, пролетарии, чтоб 

мне скиснуть...
С а в в а .  Ну дак как же? А они, в то время когда 

освобожденные туземцы ликуют, остаются...
Л о р д .  В рабстве, Савва Лукич, в рабстве. Ах, я 

кретин!
С и з и .  Не спорим, не спорим.
Л о р д .  АнемподистП
С а в в а .  А международная-то революция, а солидар

ность?..
Л о р д .  Где они, Савва Лукич? Ах я, ах я... Метелкин. 

Если ты устроишь международную революцию через пять 
минут, понял... Я тебя озолочу...

П а с п а р т у .  Международную, Геннадий Панфилыч?
Л о р д .  Международную!
П а с п а р т у .  Будет, Геннадий Панфилыч!
Л о р д .  Лети!! Савва Лукич... сейчас будет конец с 

международной революцией.
С а в в а .  Но, может быть, гражданин автор не желает 

международной революции?
Л о р д .  Кто? Автор? Не желает? Желал бы увидеть 

человека, который не желает международной революции. 
(В партер.) Может, кто-нибудь не желает?.. Поднимите 
руку...

С и з и .  Кто против? Хи-хи. Оч-чевидное большинство, 
Савва Лукич!

Л о р д  (с чувством). Таких людей у меня в театре не 
бывает. Кассир такому типу билета не выдаст, нет... 
Анемподист, я лучше сам попрошу, чтобы автор приписал 
тебе тексту в первом акте, только чтобы ты не путался 
сейчас.

С и з и .  Вот за это спасибо.
Л о р д .  Всех на сцену. Всех!
П а с п а р т у .  Володя. Всех на вариант!
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Л о р д .  Ликуй Исаич, международная!..
Д и р и ж е р .  Не продолжайте, Геннадий Панфилыч, я 

уже понял полчаса тому назад и не расходился.
Л о р д .  Автора дайте!

Б е т с и  и л е д и  под руки вводят Кири.

Л о р д  (шипящим шепотом). Сейчас будем играть вари
ант финала... импровизируйте международную револю
цию, матросы должны принять участие... если вам дорога 
пьеса...

К и р и .  А. Я понял... Понял.
Л е д и .  Мы поможем вам все.
Б е т с и .  Да... да.

Раздается удар гонга, и луна вспыхивает на небе, мгновенно загораются
фонарики в руках у т у з е мц е в .  Сцена освещается красным...

С у ф л е р .  Вот она, ночная богиня...
Ка й .  Луна... Встретим же ее ликованием!..

Хор поет с оркестром:
«Да живет Багровый остров —
Самый славный средь всех стран!..»

2-й т у з е м е ц .  В море огни!..
К и р и .  Тише, в море огни!
Ка й .  Что это значит? Корабль возвращается?! Ликки, 

будь наготове...
Л и к к и .  Всегда готов...

В бухту входит корабль, освещенный красным. На палубе стоят 
шеренги м а т р о с о в ,  в руках у них багровые флаги с надписями: «Да 

здравствует Багровый остров». Впереди них — П а с п а р т у .

П а с п а р т у .  Товарищи! Команда яхты «Дункан», вый
дя в море, взбунтовалась против насильников- 
капиталистов... После страшного боя команда сбросила в 
море Паганеля, леди Гленарван и капитана Гаттераса. Я 
принял команду. Революционные европейские матросы 
просят передать туземному народу, что отныне никто не 
покусится на его свободу. Мы братски приветствуем 
туземцев...

Б е т с и  (на скале). О, как я счастлива, Паспарту, что 
наконец и ты освободился от гнета лорда. Да здравству
ют свободные европейские матросы, да здравствует Пас
парту!

Т у з е м ц ы .  Да здравствуют революци-он-ные мат-ро
сы... Ура! Ура! Ура!
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П о п у г а й .  Ура. Ура. Ура.
Громовая музыка.

Савва встает и аплодирует.

Л о р д .  Выноси, выноси... ой, ой, ой...

Хор с оркестром поет:
«Вот вывод наш логический 
Не важно, эдак или так...
Финалом (сопрано) победным П1

(басы) идеологическими!
Мы венчаем наш спектакльП!»
Сразу тишина. Кири затыкает уши.

С и з и (появился). Может быть, царю можно хоть 
постоять в сторонке... Может, он не погиб во время 
извержения, а скрылся, потом раскаялся...

Л о р д .  Анемподист! Вон!!
С и з и .  Исчезаю... Иди, душа, во ад и буди вечно 

пленна. О, если бы со мною погибла вся вселенна! 
(Освещенный адским пламенем, проваливается в люк.)

Л о р д .  Савва Лукич. Савва Лукич. Савва Лу... вы 
слышали, как они это сыграли?.. Вы слышали, как они 
пели?.. Савва Лукич... Театр — это храм.

Тишина.

С а в в а .  Пьеса к представлению (пауза) разрешается... 
Л о р д  (воплем). Савва Лукич!!.

Громовой взрыв восторга, происходит кутерьма. Задник уходит вверх... 
Появляются сверкающие лампионы и зеркала, парики на болванках...

Все.  Ура... Слава те господи... Поздравляем... браво... 
браво...

Л и к к и .  Парикмахеры!!
С и з и  (поднимается из люка в глубине сцены). Порт

ные!!
Ка й .  Эх, здорово звезданули финал!
Ф а р р а .  Где мои брюки?
Л о р д .  Василий Артурыч, встаньте, вас поздравляют... 
К и р и .  Ничего не хочу слышать... ничего... я убит... 
Л о р д .  Опомнитесь, Василий Артурыч. Пьеса разре

шена.
Б е т с и.1 Василий Артурыч, милый Жюль Верн. Все 
Л е д и ,  /кончено. Поздравляем... Поздравляем... 
К и р и .  Что? Кого?..
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Л о р д .  I
Б е т с и .  > Поздравляем. Разрешена!
Л е д и .  J
К и р и .  Как разрешена?! О, мой «Багровый остров»! 

О, мой «Багровый остров»!
С а в в а .  Ну, спасибо вам, молодой человек: утешили... 

Утешили, прямо скажу, и за кораблик спасибо... Далеко 
пойдете, молодой человек. Далеко... Я вам предсказы
ваю...

Л о р д .  Страшеннейший талант, я  же вам говорил.
С а в в а .  В других городах-то я все-таки вашу пьеску 

запрещу... Нельзя все-таки... Пьеска — и вдруг всюду 
разрешена. Курьезно как-то...

Л о р д .  Натурально. Натурально, Савва Лукич. Им 
нельзя давать таких пьесок. Д а разве можно? Они не 
доросли до них, Савва Лукич. (Тихо Кири.) Ну, Василий 
Артурыч, мы эту пьеску берем у вас монопольно. Мы им, 
провинциалам, и понюхать ее не дадим... Мы ее сами 
повезем. Кстати, Василий Артурыч, чтоб уже прочнее 
было, вы в другие театры и не заходите, а прямо уж 
домой, баиньки... Там я вам сорок червонцев дал, дак уже 
примите еще сотенку... Для равного счета, а вы мне 
расписочку... Вот так... Мерси-с... хе... хе...

Б е т с и .  Какое у него вдохновенное лицо...
С и з и .  Дайте мне сто червей, и у меня будет вдохно

вение. В первом акте царя угробили...
К и р и  (мутно). Деньги! Червонцы!
П о п у г а й .  Червонцы! Червонцы!
К и р и .  А! Чердак! Шестнадцать квадратных аршин и 

лунный свет вместо одеяла. О вы, мои слепые стекла, 
скупой и жиденький рассвет... Червонцы! Кто написал 
«Багровый остров»? Я, Дымогацкий, Жюль Верн. Долой, 
долой пожары на Мещанской... бродячих бешеных со
бак... Д а здравствует солнце... океан... Багровый остров...

Тишина.

С и з и .  А вот таких монологов небось в пьесе не 
пишет.

Все.  Тсс...
К и р и .  Кто написал «Багровый остров»?!
Л о р д .  Вы, вы, Василий Артурыч... Уж вы простите, 

ежели я наорал на вас под горячую руку... Хе... хе... 
старик Геннадий вспыльчив...

С а в в а .  Увлекающийся молодой человек. Я сам когда-
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то был таков... Это было во времена военного коммуниз
ма... Что теперь!

К и р и .  А репортеры, рецензенты! Ах... Так! Дома ли 
Жюль Верн? Нет, он спит, или он занят, он пишет... Его 
не беспокоить... зайдите позже... Его пылающее сердце не 
помещается на шестнадцати аршинах, ему нужен широ
кий вольный свет...

Л е д и .  Как он интересен!
Д и р и ж е р .  Оркестр поздравляет вас, Василий Арту- 

рыч...
К и р и .  Мерси... спасибо, данке зер. Прошу вас, 

граждане, ко мне на мою новую квартиру, квартиру 
драматурга Дымогацкого — Жюль Верна, в бельэтаже, с 
зернистой икрою... Я требую музыки...

Оркестр играет из «Севильского цирюльника».

К и р и  (лорду). Что, мой сеньор? Вдохновение мне 
дано, как ваше мнение? Что, мой сеньор?!.

Л о р д .  Дано, дано, Василий Артурыч... Дано... Дано, 
кому же оно дано, как не вам!

К и р и .  Коль славен наш господь в Сионе... Ах, далеко 
нам до Типперери.

С а в в а .  Это он про что?
П а с п а р т у .  Осатанел от денег... Легкое ли дело... Сто 

червонцев... Геннадий Панфилыч! Кассир спрашивает, 
разрешили ли?.. Можно ли билеты продавать?

Л о р д .  Можно, должно, нужно, немедленно...
Музыка.

Пусть обе кассы торгуют от девяти до девяти... Сегодня, 
завтра, ежедневно...

К и р и .  И вечно!
Л о р д .  Снять «Эдипа»... Идет «Багровый остров»!

На корабле, на вулкане, в зрительном зале вспыхивают огненные 
буквы: «Багровый остров» сегодня и ежедневно».

К и р и .  И ныне, и присно, и во веки веков!!
С а в в а .  Аминь!!

З а н а в е с

Конец

1927— 1928



я 
i>

БЕГ
ВОСЕМЬ СНОВ

Пьеса в четырех действиях

Бессмертье —  тихий, светлый брег;
Н аш  путь —  к нему стремленье. 

П окойся, кто свой кончил бег!..

Жуковский

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

С е р а ф и м а  В л а д и м и р о в н а  К о р з у х и н а ,  молодая петер
бургская дама.

С е р г е й  П а в л о в и ч  Г о л у б к о в ,  сын профессора-идеалиста 
из П етербурга.

А ф р и к а н ,  архиепископ Симферопольский и Карасу-Базарский, 
архипасты рь именитого воинства, он ж е — химик М ахров. 

П а и  с и й , монах.
Д р я х л ы й  и г у м е н .
Б а е в ,  командир полка в конарм ии Буденного.
Б у д е н о в е ц .
Г р и г о р и й  Л у к ь я н о в и ч  Ч а р н о т а ,  запорож ец по проис

хождению, кавалерист, генерал-майор в арм ии белых. 
Б а р а б а н ч и к о в  а, дама, существующая исключительно в вооб

раж ении генерала Чарноты. 
ю с ь к а ,  походная ж ена генерала Чарноты.
p a n  и л и  н, вестовой Чарноты, человек, погибш ий из-за своего 

красноречия.
Д е  Б р и з а р ,  командир гусарского полка у белых.
Р о м а н  В а л е р ь я н о в и ч  Х л у д о в .
Г о л о в а н ,  есаул, адъю тант Хлудова.
К о м е н д а н т  с т а н ц и и .
Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и .
Н и к о л а е в н а ,  ж ена начальника станции.
О л ь к а ,  дочь начальника станции, 4-х лет.
П а р а м о н  И л ь и ч  К о р з у х и н ,  муж Серафимы.
Т и х и й ,  начальник контрразведки.
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С к у н с к и й  1
Г у р и н  J слУжа1Чие в контрразведке.

Б е л ы й  г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .
Л и ч и к о  в к а с с е .
А р т у р  А р т у р о в и ч ,  тараканий царь.
Ф и г у р а  в к о т е л к е  и и н т е н д а н т с к и х  п о г о н а х .
Т у р ч а н к а ,  лю бящ ая мать.
П р о с т и т у т к  a-к р а с а в и ц а .
Г р  е к-д о н ж у а н.
А н т у а н  Г р и щ е н к о ,  лакей Корзухина.
М о н а х и ,  б е л ы е  ш т а б н ы е  о ф и ц е р ы ,  к о н в о й н ы е  к а з а 

к и  б е л о г о  г л а в н о к о м а н д у ю щ е г о ,  к о н т р р а з в е д 
ч и к и ;  к а з а к и  в б у р к а х ;  а н г л и й с к и е ,  ф р а н ц у з с к и е  
и и т а л ь я н с к и е  м о р я к и ; т у р е ц к и е  и и т а л ь я н с к и е  
п о л и ц е й с к и е ,  м а л ь ч и ш к и  т у р к и  и г р е к и ,  а р м я н 
с к и е  и г р е ч е с к и е  г о л о в ы  в о к н а х ;  т о л п а  в 
Константинополе.

Сон первы й происходит в С еверной Т аври и  в октябре 1920 го
да.

Сон второй, третий и четверты й — в начале ноября 1920 года в 
Крыму.

П яты й и шестой — в Константинополе летом 1921 года.
Седьмой — в П ариж е осенью 1921 года.
Восьмой —  осенью 1921 года в Константинополе.



С О Н  П ЕРВ Ы Й

...М не снился монастырь... 
Слышно, как хор монахов в подземелье поет глухо: «Святителю отче 
Николае, моли бога о нас...» Тьма, а потом появляется скупо освещен
ная свечечками, прилепленными у икон, внутренность монастырской 
церкви. Неверное пламя выдирает из тьмы конторку, в коей продают 
свечи, широкую скамейку возле нее, окно, забранное решеткою, 
шоколадный лик святого, полинявшие крылья серафимов, золотые 
венцы. За окном — безотрадный октябрьский вечер с дождем и снегом. 
На скамейке, укрытая с головой попоной, лежит Б а р а б а н ч и к о в  а. 
Химик Ма х р о в ,  в бараньем тулупе, примостился у окна и все силится 
в нем что-то разглядеть. В высоком игуменском кресле сидит Се р а ф и м а ,  
в черной- шубе. Судя по лицу, Серафиме нездоровится. У ног Серафимы, 
на скамеечке, рядом с чемоданом, Го л у б к о в ,  петербургского вида 

молодой человек в черном пальто и в перчатках.

Г о л у б к о в  (прислушиваясь к пению). Вы слышите, 
Серафима Владимировна? Я понял, у них внизу подзе
мелье... В сущности, как странно все это! Вы знаете, 
временами мне начинает казаться, что я вижу сон, 
честное слово! Вот уж месяц, как мы бежим с вами, 
Серафима Владимировна, по весям и городам, и чем 
дальше, тем непонятнее становится кругом... видите, вот 
уж и в церковь мы с вами попали! И знаете ли, когда 
сегодня случилась вся эта кутерьма, я заскучал по 
Петербургу, ей-богу! Вдруг так отчетливо вспомнилась 
моя зеленая лампа в кабинете...

С е р а ф и м а .  Эти настроения опасны, Сергей Павло
вич. Берегитесь затосковать во время скитаний. Не 
лучше ли было бы вам остаться?

Г о л у б к о в .  О нет, нет, это бесповоротно, и пусть 
будет что будет! И потом, ведь вы уже знаете, что 
скрашивает мой тяжелый путь... С тех пор, как мы 
случайно встретились в теплушке под тем фонарем, 
помните... прошло ведь, в сущности, немного времени, а 
между тем мне кажется, что я знаю вас уже давно, давно!

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
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Мысль о вас облегчает этот полет в осенней мгле, и я 
буду горд и счастлив, когда донесу вас в Крым и сдам 
вашему мужу. И хотя мне будет скучно без вас, я буду 
радоваться вашей радостью.

Серафима молча кладет руку на плечо Голубкову.

(Погладив руку.) Позвольте, да у вас жар?
С е р а ф и м а .  Нет, пустяки.
Г о л у б к о в .  То есть как пустяки? Жар, ей-богу, жар! 
С е р а ф и м а .  Вздор, Сергей Павлович, пройдет...

Мягкий пушечный удар. Барабанчикова шевельнулась и простонала.

Послушайте, мадам, вам нельзя оставаться без помощи. 
Кто-нибудь из нас проберется в поселок, там, наверно, 
есть акушерка.

Г о л у б к о в .  Я сбегаю.
Барабанчикова молча схватывает его за полу пальто.

С е р а ф и м а .  Почему же вы не хотите, голубушка? 
Б а р а б а н ч и к о в а  (капризно). Не надо.

Серафима и Голубков в недоумении.

М а х р о в  (тихо, Голубкову). Загадочная, и весьма зага
дочная особа!

Г о л у б к о в  (шепотом). Вы думаете, что...
М а х р о в .  Я ничего не думаю, а так... лихолетье, 

сударь, мало ли кого не встретишь на своем пути! Лежит 
какая-то странная дама в церкви...

Пение под землей смолкает.
П а и с и й (появляется бесшумно, мерен, испуган). Доку

ментики, документики приготовьте, господа честные! 
(Задувает все свечи, кроме одной.)

Серафима, Голубков и Махров достают документы. Барабанчикова 
высовывает руку и выкладывает на попону паспорт.

Б а е в  входит, в коротком полушубке, забрызган грязью, возбужден. За 
Баевым — б у д е н о в е ц  с фонарем.

Б а е в .  А, чтоб их черт задавил, этих монахов! У, 
гнездо! Ты, святой папаша, где винтовая лестница на 
колокольню?

П а и с и й .  Здесь, здесь, здесь...
Б а е в  (буденовцу). Посмотри.

Буденовец с фонарем исчезает в железной двери.

(Паисию.) Был огонь на колокольне?
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п а и с и й .  Что вы, что вы? Какой огонь?
Б а е в .  Огонь мерцал! Ну, ежели я что-нибудь на 

колокольне обнаружу, я вас всех до единого и с вашим 
седым шайтаном к стенке поставлю! Вы фонарями белым 
махали!

П а и с и й .  Господи! Что вы?!
Б а е в .  А эти кто такие? Ты же говорил, что в 

монастыре ни одной души посторонней нету!
П а и с и й .  Беженцы они, бе...
С е р а ф и м а .  Товарищ, нас всех застиг обстрел в 

поселке, мы и бросились в монастырь. (Указывает на 
Барабанчикову.) Вот женщина, у нее роды начинаются...

Б а е в  (подходит к Барабанчиковой, берет паспорт, чита
ет). Барабанчикова, замужняя...

П а и с и й  (сатанея от ужаса, шепчет). Господи, госпо
ди, только это пронеси! (Готов убежать.) Святый славный 
великомученик Димитрий...

Б а е в .  Где муж?
Барабанчикова простонала.

Нашли время, место рожать! (К Махрову.) Документ!
М а х р о в .  Вот документик! Я — химик из Мариуполя.
Б а е в .  Много вас тут химиков во фронтовой по

лосе!
М а х р о в .  Я продукты ездил покупать, огурчики...
Б а е в .  Огурчики!
Б у д е н о в е ц  (появляется внезапно). Товарищ Баев! На 

колокольне ничего не обнаружил, а вот что... (Шепчет на 
ухо Баеву.)

Б а е в .  Да ты что! Откуда?
Б у д е н о в е ц .  Верно говорю. Главное, темно, товарищ 

командир.
Б а е в .  Ну, ладно, ладно, пошли. (Голубкову, который 

протягивает свой документ.) Некогда, некогда, после. 
(Паисию.) Монахи, стало быть, не вмешиваются в граж
данскую войну?

П а и с и й .  Нет, нет, нет...
Б а е в .  Только молитесь? А вот за кого вы молитесь, 

интересно было бы знать? За черного барона или за 
советскую власть? Ну, ладно, до скорого свидания, завтра 
разберемся! (Уходит вместе с буденовцем.)

За окнами послышалась глухая команда, и все стихло, как бы ничего и
не было.

Паисий жадно и часто крестится, зажигает свечи и исчезает.
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М а х р о в .  Расточились... Недаром сказано: и даст им 
начертание на руках или на челах их... Звезды-то 
пятиконечные, обратили внимание?

Г о л у б к о в  (шепотом, Серафиме). Я совершенно теря
юсь, ведь эта местность в руках у белых, откуда же 
красные взялись? Внезапный бой?.. Отчего все это про
изошло?

Б а р а б а н ч и к о в  а. Это оттого произошло, что гене
рал Крапчиков задница, а не генерал! (Серафиме.) П ар
дон, мадам.

Г о л у б к о в  (машинально). Ну?
Б а р а б а н ч и к о в  а. Ну что ну? Ему прислали депешу, 

что конница красная в тылу, а он, язви его душу, 
расшифровку отложил до утра и в винт сел играть.

Г о л у б к о в .  Ну?
Б а р а б а н ч и к о в  а. Малый в червах объявил.
М а х р о в  (тихо). Ого-го, до чего интересная особа!
Г о л у б к о в .  Простите, вы, по-видимому, в курсе дела: 

у меня были сведения, что здесь, в Курчулане, должен 
был быть штаб генерала Чарноты?..

Б а р а б а н ч и к о в  а. Вон какие у вас подробные све
дения! Ну, был штаб, как не быть. Только он весь вы
шел.

Г о л у б к о в .  А куда же он удалился?
Б а р а б а н ч и к о в  а. Совершенно определенно, в бо

лото.
М а х р о в .  А откуда вам все это известно, мадам?
Б а р а б а н ч и к о в  а. Очень уж ты, архипастырь, любо

пытен!
М а х р о в .  Позвольте, почему вы именуете меня архи

пастырем?!
Б а р а б а н ч и к о в  а. Ну, ладно, ладно, это скучный 

разговор, отойдите от меня.

П а и с и й  вбегает, опять тушит свечи, все, кроме одной, смотрит в
окно.

Г о л у б к о в .  Что еще?
П а и с и й .  Ох, сударь, и сами не знаем, кого нам еще 

господь послал и будем ли мы живы к ночи! (Исчезает 
так, что кажется, будто он проваливается сквозь землю.)
Послышался многокопытный топот, в окне затанцевали отблески

пламени.

С е р а ф и м а .  Пожар?
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Г о л у б к о в .  Нет, это факелы. Ничего не понимаю, 
Серафима Владимировна! Белые войска, клянусь, белые! 
Свершилось! Серафима Владимировна, слава богу, мы 
опять в руках белых! Офицеры в погонах!

Б а р а б а н ч и к о в а  (садится, кутаясь в попону). Ты, 
интеллигент проклятый, заткнись мгновенно! «Погоны», 
«погоны»! Здесь не Петербург, а Таврия, коварная 
страна! Если на тебя погоны нацепить, это еще не зна
чит, что ты стал белый! А если отряд переодетый? Тог
да что?

Вдруг мягко ударил колокол.

Ну, зазвонили! Засыпались монахи-идиоты! (Голубкову.) 
Какие штаны на них?

Г о л у б к о в .  Красные!., а вон еще въехали, у тех синие 
с красными боками...

Б а р а б а н ч и к о в а .  «Въехали с боками»!.. Черт тебя 
возьми! С лампасами?
Послышалась глухая команда де Бризара: «Первый эскадрон, слезай!»

Что такое? Не может быть! Его голос! (Голубкову.) Ну, 
теперь кричи, теперь смело кричи, разрешаю! (Сбрасыва
ет с себя попону и тряпье и выскакивает в виде генерала 
Чарноты. Он в черкеске со смятыми серебряными погона
ми. Револьвер, который у него был в руках, засовывает в кар
ман; подбегает к окну, распахивает его, кричит.) Здравст
вуйте, гусары! Здравствуйте, донцы! Полковник Бризар, 
ко мне!
Дверь открывается, и первой вбегает Люс ь к а ,  в косынке сестры 
милосердия, в кожаной куртке и в высоких сапогах со шпорами. За 
ней — обросший бородой де Б р и з а р  и вестовой К р а п и л и н  с

факелом.

Л ю с ь к а .  Гриша! Гри-Гри! (Бросается на шею Чарно
ты.) Не верю глазам! Живой? Спасся? (Кричит в окно.) 
Гусары, слушайте! Генерала Чарноту отбили у крас
ных!

За окном шум и крики.

Ведь мы по тебе панихиды собирались служить!
Ч а р н о т а. Смерть видел вот так близко, как твою 

косынку. Я как поехал в штаб к Крапчикову, а он меня, 
сукин кот, в винт посадил играть... малый в червах... 
и — на тебе — пулеметы! Буденный — на тебе — с небес!
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Начисто штаб перебили! Я отстрелялся, в окно и огоро
дами в поселок, к учителю Барабанчикову, давай, говорю, 
документы! А он, в панике, взял да не те документы мне 
и сунул! Приползаю сюда, в монастырь, глядь, докумен
ты-то бабьи, женины,— мадам Барабанчикова, и удостове
рение— беременная! Кругом красные, ну, говорю, клади
те меня, как я  есть, в церкви! Аежу, рожаю, слышу, 
шпорами — шлеп, шлеп!..

Л ю с ь к а .  Кто?
Ч а р н о т а. Командир-буденовец.
Л ю с ь к а .  Ах!
Ч а р н о т а .  Думаю, куда же ты, буденовец, шлепаешь? 

Ведь твоя смерть лежит под попоною! Ну, приподымай, 
приподымай ее скорей! Будут тебя хоронить с музыкой! 
И паспорт он взял, а попону не поднял!

Люська визжит.

(Выбегает, в дверях кричит.) Здравствуй, племя казачье! 
Здорово, станичники!

Послышались крики. Люська выбегает вслед за Чарнотой.

Д е  Б р и з а р .  Ну, я-то попону приподыму! Не будь я 
краповый черт, если я  на радостях в монастыре кого- 
нибудь не повешу! Этих, видно, красные второпях забы
ли! (Махрову.) Ну, у тебя и документ спрашивать не на
до. По волосам видно, что за птица! Крапилин, свети 
сюда!

П а и с и й  (влетает). Что вы, что вы? Это его высоко
преосвященство! Это высокопреосвященнейший Афри- 
кан!

Д е  Б р и з а р .  Что ты, сатана чернохвостая, несешь?

Махров сбрасывает шапку и тулуп.

(Всматривается в лицо Махрову.) Что такое? Ваше высо
копреосвященство, да это действительно вы?! Как же вы 
сюда попали?

А ф р и к а н .  В Курчулан приехал благословить Дон
ской корпус, а меня пленили красные во время набега. 
Спасибо, монахи снабдили документиками.

Д е  Б р и з а  р. Черт знает что такое! (Серафиме.) 
Женщина, документ!

С е р а ф и м а .  Я жена товарища министра торговли. Я 
застряла в Петербурге, а мой муж уже в Крыму. Я бегу к
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нему. Вот фальшивые документы, а вот настоящий пас
порт. Моя фамилия Корзухина.

Д е  Б р и з а р .  Миль экскюз, мадам!1 А вы, гусеница в 
штатском, уж не обер ли вы прокурор?

Г о л у б к о в .  Я не гусеница, простите, и отнюдь не 
обер-прокурор! Я сын знаменитого профессора-идеалиста 
Голубкова и сам приват-доцент, бегу из Петербурга к 
вам, к белым, потому что в Петербурге работать невоз
можно.

Д е  Б р и з а р .  Очень приятно! Ноев ковчег!
Кованый люк в полу открывается, из него подымается дряхлый 

иг уме н ,  а за ним хор м о н а х о в  со свечами.

И г у м е н  (Африкану). Ваше высокопреосвященство! 
(Монахам.) Братие! Сподобились мы владыку от рук 
нечестивых социалов спасти и сохранить!

Монахи облекают взволнованного Африкана в мантию, подают ему
жезл.

Владыко! Прими вновь жезл сей, им же утверждай 
паству...

А ф р и к а н .  Воззри с небес, боже, и виждь и посети 
виноград сей, его же насади десница твоя!

М о н а х и  (внезапно запели). Исполла эти деспота!..2

В дверях вырастает Ч а р н о т а ,  с ним Люс ь к а .

Ч а р н о т а .  Что вы, отцы святые, белены объелись, что 
ли? Вы не ко времени эту церемонию затеяли! Ну-ка, 
хор!.. (Показывает жестом— «уходите».)

А ф р и к а н .  Братие! Выйдите!

Игумен и монахи уходят в землю.

Ч а р н о т а  (Африкану). Ваше высокопреосвященство, 
что же это вы тут богослужение устроили? Драпать надо! 
Корпус идет за нами по пятам, ловит нас! Нас Буденный 
к морю придушит! Вся армия уходит! В Крым идем! К 
Роману Хлудову под крыло!

А ф р и к а н .  Всеблагий господи, что же это? (Схва
тывает свой тулуп.) Двуколки с вами-то есть? (Исче
зает.)

1 Mille excuses, madamel—Тысяча извинений, мадам! (фр.) 
* Sis iroXX.ct ет-q бео-пота!— Многая лета, владыка! (греч.)
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Ч а р н о т а .  Карту мне! Свети, Крапилин! (Смотрит на 
карту.) Все заперто! Гроб!

Л ю с ь к а .  Ах ты, Крапчиков, Крапчиков!..
Ч а р н о т а .  Стой! Щель нашел! (Де Бризару.) Возьмешь 

свой полк, пойдешь на Алманайку. Притянешь их не
множко на себя, тогда на Бабий Гай и переправляйся 
хоть по глотку! Я после тебя подамся к молоканам на ху
тора, с донцами, и хоть позже тебя, а выйду на Ара- 
батскую стрелу, там соединимся. Через пять минут вы
ходи.

Д е  Б р и з а р .  Слушаю, ваше превосходительство.
Ч а р н о т а .  Ф-фу!.. Дай хлебнуть, полковник.
Г о л у б к о в .  Серафима Владимировна, вы слышите? 

Белые уезжают. Нам надо бежать с ними, иначе мы опять 
попадем в руки к красным. Серафима Владимировна, 
почему вы не отзываетесь, что с вами?

Л ю с ь к а .  Дай и мне.
Де Бризар подает фляжку Люське.

Г о л у б к о в  (Чарноте). Господин генерал, умоляю вас, 
возьмите нас с собой! Серафима Владимировна заболела... 
Мы в Крым бежим... С вами есть лазарет?

Ч а р н о т а .  Вы в университете учились?
Г о л у б к о в .  Конечно, да...
Ч а р н о т а .  Производите впечатление совершенно не

образованного человека. Ну, а если вам пуля попадет в 
голову на Бабьем Гае, лазарет вам очень поможет, да? Вы 
бы еще спросили, есть ли у нас рентгеновский кабинет! 
Интеллигенция!.. Дай-ка еще коньячку!

Л ю с ь к а .  Надо взять. Красивая женщина, красным 
достанется...

Г о л у б к о в .  Серафима Владимировна, подымайтесь! 
Надо ехать!

С е р а ф и м а  (глухо). Знаете что, Сергей Павлович, 
мне, кажется, действительно нездоровится... Вы поезжай
те один, а я здесь в монастыре прилягу... мне что-то 
жарко...

Г о л у б к о в .  Боже мой! Серафима Владимировна, это 
немыслимо! Серафима Владимировна, подымитесь!

С е р а ф и м а .  Я хочу пить... и в Петербург...
Г о л у б к о в .  Что же это такое?..
Л ю с ь к а  [(победоносно)]. Это тиф, вот что это та

кое.
Д е  Б р и з а р .  Сударыня, вам бежать надо, вам худо у
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красных придется. Впрочем, я говорить не мастер. 
Крапилин, ты красноречив, уговори даму!

К р а п и л и н .  Так точно, ехать надо!
Г о л у б к о в .  Серафима Владимировна, надо ехать... 
Д е  Б р и з а  р. Крапилин, ты красноречив, уговори 

даму!
К р а п и л и н .  Так точно, ехать надо!
Д е  Б р и з а р  (глянув на браслет-часы). Пора! (Выбе

гает.)
Послышалась его команда: «Садись!», потом топот.

Л ю с ь к а .  Крапилин! Подымай ее, бери силой!
К р  а п и л и н .  Слушаюсь!

Вместе с Голубковым подымают Серафиму, ведут под руки.

Л ю с ь к а .  В двуколку ее!
Уходят.

Ч а р н о т а  (один, допивает коньяк, смотрит на часы). 
Пора!

И г у м е н  (вырастает из люка). Белый генерал! Куда 
же ты? Неужто ты не отстоишь монастырь, давший тебе 
приют и спасение?!

Ч а р н о т а .  Что ты, папаша, меня расстраиваешь? 
Колоколам языки подвяжи, садись в подземелье! П ро
щай! (Исчезает.)

Послышался его крик: «Садись! Садись!», потом страшный топот, и все 
смолкает. П а и с и й  появляется из люка.

П а и с и й .  Отче игумен! А отец игумен! Что ж нам 
делать? Ведь красные прискачут сейчас! А мы белым 
звонили! Что же нам, мученический венец принимать? 

И г у м е н .  А где ж владыко?
П а и с и й .  Ускакал, ускакал в двуколке!
И г у м е н .  Пастырь, пастырь недостойный! Покинув

ший овцы своя! (Кричит глухо в подземелье.) Братие! 
Молитесь!

Из-под земли глухо послышалось: «Святителю отче Николае, моли бога
о нас...»

Тьма съедает монастырь. Сон первый кончается.
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С О Н  В Т О Р О Й

...Сны мои становятся все тяж елее...

Возникает зал на неизвестной и большой станции где-то в северной 
части Крыма. На заднем плане зала необычных размеров окна, за ними 

чувствуется черная ночь с голубыми электрическими лунами. 
Случился зверский, непонятный в начале ноября в Крыму мороз. 
Сковал Сиваш, Чонгар, Перекоп и эту станцию. Окна оледенели, и по 
ледяным зеркалам время от времени текут змеиные огневые отблески от 
проходящих поездов. Горят переносные железные черные печки и 
керосиновые лампы на столах. В глубине, над выходом на главный 
перрон, надпись по старой орфографии: «ОтдЬлеше оперативное». 
Стеклянная перегородка, в ней зеленая лампа казенного типа и два 
зеленых, похожих на глаза чудовищ, огня кондукторских фонарей. 
Рядом, на темном облупленном фоне, белый юноша на коне копьем 
поражает чешуйчатого дракона. Юноша этот — Георгий Победоносец, и 
перед ним горит граненая разноцветная лампада. Зал занят б е л ы м и  
ш т а б н ы м и  о ф и ц е р а м и .  Большинство из них — в башлыках и 
наушниках. Бесчисленные полевые телефоны, штабные карты с флажка
ми, пишущие машины в глубине. На телефонах то и дело вспыхивают 

разноцветные сигналы, телефоны поют нежными голосами.
Штаб фронта стоит третьи сутки на этой станции и третьи сутки не 
спит, но работает, как машина. И лишь опытный и наблюдательный 
глаз мог бы увидеть беспокойный налет в глазах у всех этих людей. И 
еще одно— страх и надежду можно разобрать в этих глазах, когда они 

обращаются туда, где некогда был буфет первого класса.
Там, отделенный от всех высоким буфетным шкафом, за конторкою, 
съежившись на высоком табурете, сидит Р о м а н  В а л е р ь я н о в и ч  
Хл у д о в .  Человек этот лицом бел, как кость, волосы у него черные, 
причесаны на вечный неразрушимый офицерский пробор. Хлудов 
курнос, как Павел, брит, как актер; кажется моложе всех окружающих, 
но глаза у него старые. На нем солдатская шинель, подпоясан он 
ремнем по ней не то по-бабьи, не то как помещики подпоясывали 
шлафрок. Погоны суконные, и на них небрежно нашит черный 
генеральский зигзаг. Фуражка защитная, грязная, с тусклой кокардой, 

на руках варежки. На Хлудове нет никакого оружия.
Он болен чем-то, этот человек, весь болен, с ног до головы. Он мор
щится, дергается, любит менять интонации. Задает самому себе во
просы и любит сам же на них отвечать. Когда хочет изобразить улыб
ку, скалится. Он возбуждает страх. Он болен — Роман Валерьянович. 
Возле Хлудова, перед столом, на котором несколько телефонов, сидит и 

пишет исполнительный и влюбленный в Хлудова есаул Голов а н .
Х л у д о в  (диктует Головану), «...запятая. Н о Фрунзе 

обозначенного противника на маневрах изображать не 
пожелал. Точка. Это не шахматы и не Царское незабвен
ное Село. Точка. Подпись — Хлудов. Точка».

Г о л о в а н (передает написанное кому-то). Зашифровать, 
послать главнокомандующему.

П е р в ы й  ш т а б н о й  (осветившись сигналом с телефо
на, стонет в телефон). Да, слушаю... слушаю... Буденный?.. 
Буденный?..
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В т о р о й  ш т а б н о й  (стонет в телефон). Таганаш... 
Таганаш...

Т р е т и й  ш т а б н о й  (стонет в телефон). Нет, на 
Карпову балку...

Г о л о в а н  (осветившись сигналом, подает Хлудову труб
ку). Ваше превосходительство...

Х л у д о в  (в трубку). Да. Да. Да. Нет. Да. (Возвращает 
трубку Головану.) Мне коменданта.

Г о л о в а н .  Коменданта!
Голоса-эхо побежали: «Коменданта, коменданта!» К о м е н д а н т ,  блед
ный, косящий глазами, растерянный офицер в красной фуражке, 

пробегает между столами, предстает перед Хлудовым.

Х л у д о в .  Час жду бронепоезд «Офицер» на Таганаш. 
В чем дело? В чем дело? В чем дело?

К о м е н д а н т  (мертвым голосом). Начальник станции, 
ваше превосходительство, доказал мне, что «Офицер» 
пройти не может.

Х л у д о в .  Дайте мне начальника станции. 
К о м е н д а н т  (бежит, на ходу говорит кому-то всхлипы

вающим голосом). Что ж я-то поделаю?
Х л у д о в .  У нас трагедии начинаются. Бронепоезд 

параличом разбило. С палкой ходит бронепоезд, а пройти 
не может! (Звонит.)
На стене вспыхивает надпись: «Отд-Ьлеше контръ-развЬдывательное». 
На звонок из стены выходит Т и х и й ,  останавливается около Хлудова, 

тих и внимателен.

(Обращается к нему). Никто нас не любит, никто. И из-за 
этого трагедии, как в театре все равно.

Тихий тих.

Х л у д о в  (яростно). Печка с угаром, что ли?! 
Г о л о в а н .  Никак нет, угару нет.

Перед Хлудовым предстает к о м е н д а н т ,  а за ним — н а ч а л ь н и к
с т а н ц и и .

Х л у д о в  (начальнику станции). Вы доказали, что 
бронепоезд пройти не может?

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  (говорит и движется, но уже 
сутки человек мертвый). Так точно, ваше превосходитель
ство. Физической силы-возможности нету! Вручную сор
тировали и забили начисто, пробка!

Х л у д о в .  Вторая, значит, с угаром?
Г о л о в а н .  Сию минуту! (Кому-то в сторону.) Залить 

печку!
Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и .  Угар, угар.
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Х л у д о в  (начальнику станции). Мне почему-то кажется, 
что вы хорошо относитесь к большевикам. Вы не бойтесь, 
поговорите со мной откровенно. У каждого человека есть 
свои убеждения, и скрывать их он не должен. Хитрец!

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  (говорит вздор). Ваше высо
копревосходительство, за что же такое подозрение? У 
меня детишки... еще при государе императоре Николае 
Александровиче... Оля и Павлик, детки... тридцать часов 
не спал, верьте богу! И лично председателю Государ
ственной думы Михаилу Владимировичу Родзянко изве
стен. Но я ему, Родзянке, не сочувствую... у меня дети...

Х л у д о в .  Искренний человек, а? Нет! Нужна любовь, 
а без любви ничего не сделаешь на войне! (Укоризненно, 
Тихому.) Меня не любят. (Сухо.) Дать сапер. Толкать, 
сортировать! Пятнадцать минут времени, чтобы «Офи
цер» прошел за выходной семафор! Если в течение этого 
времени приказание не будет исполнено, коменданта 
арестовать. А начальника станции повесить на семафоре, 
осветив под ним надпись: «Саботаж».
Вдали в это время послышался нежный медный вальс. Когда-то под 

этот вальс танцевали на гимназических балах.

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  (вяло). Ваше высокопревосхо
дительство, мои дети еще в школу не ходили...
Тихий берет начальника станции под руку и уводит. За ним комендант.

Х л у д о в .  Вальс?
Г о л о в а н .  Чарнота подходит, ваше превосходитель

ство.
Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  (за стеклянной перегородкой 

оживает, кричит в телефон). Христофор Федорович! Хри- 
стом-богом заклинаю: с четвертого и пятого пути все 
составы всплошную гони на Таганаш! Саперы будут! Как 
хочешь толкай! Господом заклинаю!

Н и к о л а е в н а  (появилась возле начальника станции). 
Что такое, Вася, что?

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и .  Ох, беда, Николаевна! Беда 
над семьей! Ольку, Ольку волоки сюда, в чем есть волоки!

Н и к о л а е в н а .  Ольку? Ольку? (Исчезает.)
Вальс обрывается. Дверь с перрона открывается, и входит Ч а р н о т а ,  в 
бурке и папахе, проходит к Хлудову. Люс ь к а ,  вбежавшая вместе с 

Чарнотой, остается в глубине у дверей.

Ч а р н о т а .  С Чонгарского дефиле, ваше превосходи
тельство, сводная кавалерийская дивизия подошла.

Хлудов молчит, смотрит на Чарноту.
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Ваше превосходительство! (Указывает куда-то вдаль.) 
Что же это вы делаете? (Внезапно снимает папаху.) Рома! 
Ты генерального штаба! Что же ты делаешь? Рома, 
прекрати!

Х л у д о в .  Молчать!
Чарнота надевает папаху.

Обоз бросите здесь, пойдете на Карпову балку, стане
те там.

Ч а р н о т а .  Слушаю. (Отходит.)
Л ю с ь к а .  Куда?
Ч а р н о т а  (тускло). На Карпову балку.
Л ю с ь к а .  Я с тобой. Бросаю я этих раненых и 

Серафиму тифозную!
Ч а р н о т а  (тускло). Можешь погибнуть.
Л ю с ь к а .  Ну, и слава богу! (Уходит с Чарнотой.)

Послышалось лязгание, стук, потом страдальческий вой бронепоезда. 
Н и к о л а е в н а  врывается за перегородку, тащит Ольку ,  закутанную в

платок.

Н и к о л а е в н а .  Вот она, Олька, вот она! 
Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  (в телефон). Христофор Федо

рович, дотянул?! Спасибо тебе, спасибо! (Схватывает 
Ольку на руки, бежит к Хлудову.)

За ним — Тихий и комендант.

Х л у д о в  (начальнику станции). Ну что, дорогой, 
прошел? Прошел?

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и .  Прошел, ваше высокопре
восходительство, прошел!

Х л у д о в .  Зачем ребенок?
Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и .  Олечка, ребенок... способная 

девочка. Служу двадцать лет и двое суток не спал.
Х л у д о в .  Да, девочка... Серсо. В серсо играет? Да? 

(Достает из кармана карамель.) Девочка, на. Курить 
доктора запрещают, нервы расстроены. Да не помогает 
карамель, все равно курю и курю.

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и .  Бери, Олюшенька, бери... 
Генерал добрый. Скажи, Олюшенька, «мерси»... (Подхва
тывает Ольку на руки, уносит за перегородку, и Николаевна 
исчезает с Олькой.)

Опять послышался вальс и стал удаляться.
Из двери, не той, в которую входил Чарнота, а из другой, входит 
П а р а м о н  И л ь и ч  К о р з у х и н .  Это необыкновенно европейского 

вида человек в очках, в очень дорогой шубе и с портфелем. 
Подходит к Головану, подает ему карточку. Голован передает карточку

Хлудову.
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Х л у д о в .  Я слушаю.
К о р з у х и н  (Хлудову). Честь имею представиться. То

варищ министра торговли Корзухин. Совет министров 
уполномочил меня, ваше превосходительство, обратиться 
к вам с тремя запросами. Я только что из Севастополя. 
Первое: мне поручили узнать о судьбе арестованных в 
Симферополе пяти рабочих, увезенных, согласно вашего 
распоряжения, сюда, в ставку.

Х л у д о в .  Так. Ах да, ведь вы с другого перрона! 
Есаул! Предъявите арестованных господину товарищу 
министра.

Г о л о в а н .  Прошу за мной.
При общем напряженном внимании, ведет Корзухина к главной двери 
на заднем плане, приоткрывает ее и указывает куда-то ввысь. Корзухин 

вздрагивает. Возвращается с Голованом к Хлудову.

Х л у д о в .  Исчерпан первый вопрос? Слушаю второй.
К о р з у х и н  (волнуясь). Второй касается непосред

ственно моего министерства. Здесь, на станции, застряли 
грузы особо важного назначения. Испрашиваю разреше
ния и содействия вашего превосходительства к тому, 
чтобы их срочно протолкнуть в Севастополь.

Х л у д о в  (мягко). А  какой именно груз?
К о р з у х и н .  Экспортный пушной товар, предназна

ченный за границу.
Х л у д о в  (улыбнувшись). Ах, пушной экспортный! А в 

каких составах груз?
К о р з у х и н  (подает, бумагу). Прошу вас.
Х л у д о в .  Есаул Голован! Составы, указанные здесь, 

выгнать в тупик, в керосин и зажечь!
Голован, приняв бумагу, исчез.

(Мягко). Покороче, третий вопрос?
К о р з у х и н  (столбенея). Положение на фронте?..
Х л у д о в  (зевнув). Ну какое может быть положение на 

фронте! Бестолочь! Из пушек стреляют, командующему 
фронтом печку с угаром под нос подсунули, кубанцев мне 
прислал главнокомандующий в подарок, а они босые. Ни 
ресторана, ни девочек! Зеленая тоска. Вот и сидим на 
табуретах, как попугаи. (Меняя интонацию, шипит.) По
ложение? Поезжайте, господин Корзухин, в Севастополь 
и скажите, чтобы тыловые гниды укладывали чемоданы! 
Красные завтра будут здесь! И еще скажите, что загра
ничным шлюхам собольих манжет не видать! Пушной 
товар.
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К о р з у х и н .  Неслыханно! (Травленно озирается.) Я 
буду иметь честь доложить об этом главнокомандующему.

Х л у д о в  (вежливо). Пожалуйста.
К о р з у х и н  (пятясь, уходит к боковой двери, по дороге 

спрашивает). Какой поезд будет на Севастополь сейчас?
Никто ему не отвечает. Слышно, как подходит поезд.

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  (мертвея, предстает перед 
Хлудовым). С Кермана-Кемальчи особое назначение!

Х л у д о в .  Смирно! Господа офицеры!
Вся ставка встает. В тех дверях, из которых выходил Корзухин, 
появляются д в о е  к о н в о й н ы х  к а з а к о в  в малиновых башлыках, 
вслед за ними б е л ы й  г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  в заломленной на 
затылок папахе, длиннейшей шинели, с кавказской шашкой, а вслед за 
ним высокопреосвященнейший А ф р и к а н ,  который ставку благослов

ляет.

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Здравствуйте, господа!
Ш т а б н ы е .  Здравия желаем, ваше высокопревосходи

тельство!
Х л у д о в .  Попрошу разрешения рапорт представить 

вашему высокопревосходительству конфиденциально.
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Да. Всем оставить помеще

ние. (Африкану.) Владыко, у меня будет конфиденциаль
ный разговор с командующим фронтом.

А ф р и к а н .  В добрый час! В добрый час!
Все выходят, и Хлудов остается наедине с главнокомандующим.

Х л у д о в .  Три часа тому назад противник взял 
Юшунь. Большевики в Крыму.

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Конец?!
Х л у д о в .  Конец.

Молчание.

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  (в дверь). Владыко!
А ф р и к а н ,  встревоженный, появляется.

Владыко! Западноевропейскими державами покину
тые, коварными поляками обманутые, в этот страшный 
час только на милосердие божие уповаем!

А ф р и к а н  (понял, что наступила беда). Ай-яй-яй! 
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Помолитесь, владыко свя

той!
А ф р и к а н  (перед Георгием Победоносцем). Всемогущий 

господь! За что? За что новое испытание посылаешь
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чадам своим, Христовому именитому воинству? С нами 
крестная сила, она низлагает врага благословенным ору
жием...
В стеклянной перегородке показалось лицо н а ч а л ь н и к а  с т а н ц и и ,  

тоскующего от страха.

Х л у д о в .  Ваше высокопреосвященство, простите, что 
я вас перебиваю, но вы напрасно беспокоите господа 
бога. Он уже явно и давно от нас отступился. Ведь это 
что ж такое? Никогда не бывало, а теперь воду из 
Сиваша угнало, и большевики как по паркету прошли. 
Георгий-то Победоносец смеется!

А ф р и к а н .  Что вы, доблестный генерал?!
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Я категорически против 

такого тона. Вы явно нездоровы, генерал, и я жалею, что 
вы летом не уехали за границу лечиться, как я советовал.

Х л у д о в .  Ах, вот как! А у кого бы, ваше высокопре
восходительство, босые ваши солдаты на Перекопе без 
блиндажей, без козырьков, без бетону вал удерживали? У 
кого бы Чарнота в эту ночь с музыкой с Чонгара на 
Карпову балку пошел? Кто бы вешал? Вешал бы кто, 
ваше превосходительство?

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  (темнея). Что это такое?
А ф р и к а н .  Господи, воззри на них, просвети и 

укрепи! Аще царство разделится, вскоре раззорится!..
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Впрочем, сейчас не 

время...
Х л у д о в .  Да, не время. Вам нужно немедленно 

возвращаться в Севастополь.
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Да. (Вынимает конверт, по

дает его Хлудову.) Прошу немедленно вскрыть.
Х л у д о в .  А, уже готово! Вы предвидели? Это хорошо. 

Ныне отпущаеши раба твоего, владыко... Слушаю. (Кри
чит.) Поезд главнокомандующему! Конвой! Ставка!

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  (за перегородкой бросается к 
телефону.) Керман-Кемальчи! Дай жезл! Дай жезл!

Появляются к о н в о й н ы е  к а з а к и  и все шт а б ные .

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Командующий фронтом...

Ставка берет под козырек.

...объявит вам мой приказ! Да ниспошлет нам всем 
господь силы и разум пережить русское лихолетие! Всех
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и каждого честно предупреждаю, что иной земли, кроме 
Крыма, у нас нет.
Внезапно дверь распахивается, и появляется де Б р и з а р  с завязанной 

марлей головой, становится во фронт главнокомандующему.

Д е  Б р и з а р .  Здравия желаю, ваше императорское 
величество! (Ставке, таинственно.) Графиня, ценой одно
го рандеву, хотите, пожалуй, я вам назову... 

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Что это?
Г о л о в а н .  Командир гусарского полка, граф де Бри

зар, контужен в голову.
Х л у д о в  (как во сне). Чонгар... Чонгар... 
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  В мой поезд со мною, в 

Севастополь! (Быстро выходит в сопровождении конвойных 
казаков.)

А ф р и к а н .  Господи! Господи! (Благословляет ставку, 
быстро выходит.)

Д е  Б р и з а р  (увлекаемый штабными). Виноват!.. Гра
финя, ценой одного рандеву...

Ш т а б н ы е .  В Севастополь, граф, в Севастополь...
Д е  Б р и з а р .  Виноват!.. Виноват!.. (Исчезает.) 
Х л у д о в  (вскрывает конверт. Прочитал, оскалился. Го

ловану). Летчика на Карпову балку к генералу Барбовичу. 
Приказ — от неприятеля оторваться, рысью в Ялту и 
грузиться на суда!
По ставке проносится шелест: «Аминь, аминь...» Потом могильная

тишина.

Другого — к генералу Кутепову: оторваться, в Сева
стополь и грузиться на суда. Фостикову — с кубанцами в 
Феодосию. Калинину — с донцами в Керчь. Чарноту — в 
Севастополь! Всем на суда! Ставку свернуть мгновенно, в 
Севастополь! Крым сдан!

Г о л о в а н  (поспешно выходя). Летчиков! Летчиков!
Группы штабных начинают таять. Сворачиваются карты, начинают 

исчезать телефоны.
Послышалось, как взревел поезд и ушел. Суета, порядка уже нет. Тут 
распахивается дверь, из которой выходил Чарнота, и появляется 
С е р а ф и м а ,  в бурке. За нею — Г о л у б к о в  и К р а п и л и н ,  пытающиеся

ее удержать.

Г о л у б к о в .  Серафима Владимировна, опомнитесь, 
сюда нельзя! (Удивленным штабным.) Тифозная женщи
на!..

К р а п и л и н .  Так точно, тифозная.
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С е р а ф и м а  (звонко). Кто здесь Роман Хлудов?
При этом нелепом вопросе возникает тишина.

Х л у д о в .  Ничего, пропустите ко мне. Хлудов — это я.
Г о л у б к о в .  Не слушайте ее, она больна!
С е р а ф и м а .  Из Петербурга бежим, все бежим да 

бежим... Куда? К Роману Хлудову под крыло! Все Хлудов, 
Хлудов, Хлудов... Даже снится Хлудов! (Улыбается.) Вот 
и удостоилась лицезреть: сидит на табуретке, а кругом 
висят мешки. Мешки да мешки!.. Зверюга! Шакал!

Г о л у б к о в  (отчаянно). У нее тиф! Она бредит!.. Мы 
из эшелона!

Хлудов звонит, и из стены выходят Т и х и й  и Гурин.

С е р а ф и м а .  Ну что же! Они идут и всех вас 
прикончат!

В группе штабных шорох: «A-а... коммунистка!»

Г о л у б к о в .  Что вы? Что вы? Она жена товарища 
министра Корзухина! Она не отдает себе отчета в том, 
что говорит!

Х л у д о в .  Это хорошо, потому что, когда у нас отдавая 
отчет говорят, ни слова правды не добьешься.

Г о л у б к о в .  Она — Корзухина!
Х л у д о в .  Стоп, стоп, стоп! Корзухина? Это — пушной 

товар? Так у этого негодяя еще и жена — коммунистка? У, 
благословенный случай! Ну, я с ним сейчас посчитаюсь! 
Если только он не успел уехать, дать мне его сюда!

Тихий делает знак Гурину, и тот исчезает.

Т и х и й  (мягко, Серафиме). Как ваше имя-отчество?
Г о л у б к о в .  Серафима Владимировна... Серафима...

Г у р и н  вводит К о р з у х и н а .  Тот смертельно бледен, чует беду.

Вы — Парамон Ильич Корзухин?
К о р з у х и н .  Да,  это я.
Г о л у б к о в .  Слава богу, вы выехали нам навстречу! 

Наконец-то!..
Т и х и й  (ласково, Корзухину). Ваша супруга, Серафима 

Владимировна, приехала к вам из Петербурга.
К о р з у х и н  (посмотрел в глаза Тихому и Хлудову, учуял 

какую-то ловушку). Никакой Серафимы Владимировны не 
знаю, эту женщину вижу впервые в жизни, никого из 
Петербурга не жду, это обман.

С е р а ф и м а  (поглядев на Корзухина, мутно). A-а, отрек
ся! У, гадина!
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К о р з у х и н .  Это шантаж!
Г о л у б к о в  (отчаянно). Парамон Ильич, что вы дела

ете! Этого не может быть!
Х л у д о в .  Искренний человек? А? Ну, ваше счастье, 

господин Корзухин! Пушной товар! Вон!
Корзухин исчезает.

Г о л у б к о в .  Умоляю вас допросить нас! Я докажу, что 
она его жена!

Х л у д о в  (Тихому). Взять обоих, допросить.
Т и х и й  (Гурину). Забирай в Севастополь.

Гурин берет Серафиму под руку.

Г о л у б к о в .  Вы же интеллигентные люди!.. Я дока
жу!..

С е р а ф и м а .  Вот один только человек и нашелся в 
дороге... Ах, Крапилин, красноречивый человек, что же 
ты не заступишься?..

Серафиму и Голубкова уводят.

К р а п и л и н  (став перед Хлудовым). Точно так. Как в 
книгах написано: шакал! Только одними удавками войны 
не выиграешь! За что ты, мировой зверь, порезал солдат 
на Перекопе? Попался тебе, впрочем, один человек, 
женщина. Пожалела удавленных, только и всего. Но 
мимо тебя не проскочишь, не проскочишь! Сейчас ты 
человека — цап и в мешок! Стервятиной питаешься?

Т и х и й .  Позвольте убрать его, ваше превосходитель
ство?

Х л у д о в .  Нет. В его речи проскальзывают здравые 
мысли насчет войны. Поговори, солдат, поговори.

Т и х и й  (манит кого-то пальцем, и из двери контрразве
дывательного отделения выходят два к о н т р р а з в е д ч и к а .  
Шепотом). Доску.

Появляется т р е т и й  к о н т р р а з в е д ч и к  с куском фанеры.

Х л у д о в .  Как твоя фамилия, солдат?
К р а п и л и н  (заносясь в гибельные выси). Да что фами

лия? Фамилия у меня неизвестная — Крапилин-вестовой! 
А ты пропадешь, шакал, пропадешь, оголтелый зверь, в 
канаве! Вот только подожди здесь на своей табурет
ке! (Улыбаясь.) Да нет, убежишь, убежишь в Константи
нополь! Храбер ты только женщин вешать да слеса
рей!

Х л у д о в .  Ты ошибаешься, солдат, я на Чонгарскую 
Гать ходил с музыкой и на Гати два раза ранен.
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К р а п и л и н .  Все губернии плюют на твою музыку! 
(Вдруг очнулся, вздрогнул, опустился на колени, говорит 
жалобно.) Ваше высокопревосходительство, смилуйтесь 
над Крапилиным! Я был в забытьи!

Х л у д о в .  Нет! Плохой солдат! Ты хорошо начал, а 
кончил скверно. Валяешься в ногах? Повесить его! Я не 
могу на него смотреть!
Контрразведчики мгновенно накидывают на Крапилина черный мешок 

и увлекают его вон.

Г о л о в а н  (появляясь). Приказание вашего превосхо
дительства исполнено. Летчики вылетели.

Х л у д о в .  Всем в поезд, господа! Готовь, есаул, мне 
конвой и вагон!

Все исчезают.

(Один, берет телефонную трубку, говорит в нее.) Команду
ющий фронтом говорит. На бронепоезд «Офицер» пере
дать, чтобы прошел, сколько может, по линии, и огонь, 
огонь! По Таганашу огонь, огонь! Пусть в землю втопчет 
на прощанье! Потом пусть рвет за собою путь и уходит в 
Севастополь! (Кладет трубку, сидит один, скорчившись на 
табуретке.)

Пролетел далекий вой бронепоезда.

Чем я болен? Болен ли я?
Раздается залп с бронепоезда. Он настолько тяжел, этот залп, что звука 
почти не слышно, но электричество мгновенно гаснет в зале станции, и 
обледенелые окна обрушиваются. Теперь обнажается перрон. Видны 
голубоватые электрические луны. Под первой из них, на железном 
столбе, висит длинный черный мешок, под ним фанера с надписью 
углем: «Вестовой Крапилин — большевик». Под следующей мачтой — 
другой мешок, дальше ничего не видно. Хлудов один в полутьме 

смотрит на повешенного Крапилина.

Я болен, я болен. Только не знаю, чем.
О л ь к а  появилась в полутьме, выпущенная в панике. Тащится в 

валенках по полу.

Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  (в полутьме ищет и сонно 
бормочет). Дура, дура Николаевна... Олька, Олька-то где? 
Олечка, Оля, куда же ты, дурочка, куда ты? (Схватывает 
Ольку на руки.) Иди на руки, на руки к отцу... А туда не 
смотри... (Счастлив, что не замечен, проваливается в тьму, 
и сон второй кончается.)

Конец первого действия
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

СОН ТРЕТИЙ

...Игла светит во сне...

Какое-то грустное освещение. Осенние сумерки. Кабинет в контрраз
ведке в Севастополе. Одно окно, письменный стол, диван. В углу на 
столике множество газет. Шкаф. Портьеры. Т и х и й  сидит за письмен
ным столом в штатском платье. Дверь открывается, и Г у р и н  впускает

Г ол у б к о в а .

Г у р и н .  Сюда... (Скрывается.)
Т и х и й .  Садитесь, пожалуйста.
Г о л у б к о в  (он в пальто, в руках шляпа). Благодарю 

вас. (Садится.)
Т и х и й .  Вы, по-видимому, интеллигентный человек?

Голубков робко кашлянул.

И я уверен, вы понимаете, насколько нам, а следователь
но, и командованию важно знать правду. О контрразвед
ке красные распространяют гадкие слухи. На самом же 
деле это учреждение исполняет труднейшую и совершен
но чистую работу по охране государства от большевиков. 
Согласны ли вы с этим?

Г о л у б к о в .  Я, видите ли...
Т и х и й .  Вы меня боитесь?
Г о л у б к о в .  Да.
Т и х и й .  Но почему же? Разве вам причинили какое- 

нибудь зло, пока везли сюда, в Севастополь?
Г о л у б к о в .  О нет, нет, этого я не могу сказать. 
Т и х и й .  Курите, пожалуйста. (Предлагает папиросы.) 
Г о л у б к о в .  Я не курю, благодарю вас. Умоляю вас, 

скажите, что с нею?
Т и х и й .  Кто вас интересует?
Г о л у б к о в .  Она... Серафима Владимировна, аресто

ванная вместе со мною. Клянусь, что это просто нелепая 
история! У нее припадок был, она тяжело больна!

Т и х и й .  Вы волнуетесь, успокойтесь. О ней я вам 
скажу несколько позже.

Молчание.

Ну, довольно разыгрывать из себя приват-доцента! Мне 
надоела эта комедия! Мерзавец! Перед кем сидишь? 
Встать смирно! Руки по швам!
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Г о л у б к о в  (подымаясь). Боже мой!
Т и х и й .  Слушай, как твоя настоящая фамилия?
Г о л у б к о в .  Я поражен... моя настоящая фамилия 

Голубков!
Т и х и й  (вынимает револьвер, целится в Голубкова. Тот 

закрывает лицо руками). Ты понимаешь ли, что ты в мо
их руках? Никто не придет к тебе на помощь. Ты по
нял?

Г о л у б к о в .  Понял.
Т и х и й .  Итак, условимся: ты будешь говорить чистую 

правду. Смотри сюда. Если ты начнешь лгать, я включу 
эту иглу (включает иглу, которая, нагреваясь от электри
чества, начинает светить) и коснусь ею тебя. (Тушит 
иглу.)

Г о л у б к о в .  Клянусь, что я действительно...
Т и х и й .  Молчать! Отвечать только на вопросы. (Пря

чет револьвер, берет перо, говорит скучающим голосом.) 
Садитесь, пожалуйста. Ваше имя, отчество и фами
лия?

Г о л у б к о в  (садясь). Сергей Павлович Голубков.
Т и х и й  (пишет, скучно). Где проживаете постоянно?
Г о л у б к о в .  В Петрограде.
Т и х и й .  Зачем вы прибыли в расположение белых из 

Советской России?
Г о л у б к о в .  Я давно уже стремился в Крым, потому 

что в Петрограде такие условия жизни, при которых я 
работать не могу. И в поезде познакомился с Серафимой 
Владимировной, которая тоже бежала сюда, и поехал с 
нею к белым.

Т  и х и й .  Зачем же приехала к белым именующая себя 
Серафимой Корзухиной?

Г о л у б к о в .  Я твердо... я знаю, что она действительно 
Серафима Корзухина!

Т и х и й .  Корзухин при вас на станции сказал, что это 
ложь.

Г о л у б к о в .  Клянусь, что он солгал!
Т  и х и й .  Зачем же ему лгать?
Г о л у б к о в .  Он испугался, он понял, что ему угрожает 

какая-то опасность.
Тихий кладет перо, пододвигает руку к игле.

Что вы делаете? Я говорю правду!
Т и х и й .  У вас расстроены нервы, господин Голубков. 

Я записываю ваши показания, как вы видите, и ничего
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больше не делаю. Давно она состоит в коммунистической 
партии?

Г о л у б к о в .  Этого не может быть!
Т и х и й .  Так. (Пододвигает Голубкову лист бумаги, дает 

ему перо.) Пишите все, что сейчас показали, я буду вам 
диктовать, так вам будет легче. Предупреждаю вас, что, 
если вы остановитесь, я коснусь вас иглой. Если не будете 
останавливаться, ничего не бойтесь, вам ничего не угро
жает. (Зажигает иглу, которая освещает бумагу, диктует.) 
«Я, нижеподписавшийся...

Голубков начинает писать под диктовку.

...Голубков, Сергей Павлович, на допросе в контрразве
дывательном отделении ставки комфронтом 31 октября 
1920 года показал двоеточие Серафима Владимировна 
Корзухина, жена Парамона Ильича Корзухина...» Не 
останавливайтесь! «...состоящая в коммунистической пар
тии, приехала из города Петрограда в район, занятый 
вооруженными силами Юга России, для коммунистиче
ской пропаганды и установления связи с подпольем в 
городе Севастополе. Приват-доцент... подпись». (Берет 
лист у Голубкова, тушит иглу.) Благодарю вас за чисто
сердечное показание, господин Голубков. В вашей не
виновности я совершенно убежден. Извините, если я 
с вами был временами несколько резок. Вы свободны. 
(Звонит.)

Г у р и н  (входит). Я!
Т и х и й .  Выведи этого арестованного на улицу и 

отпусти, он свободен.
Г у р и н  (Голубкову). Иди.

Голубков выходит вместе с Гуриным, забыв свою шляпу.

Т и х и й .  Поручик Скунский!
С к у н с к и й  входит. Очень мрачен.

(Зажигая на столе лампу.) Оцените документ! Сколько 
даст Корзухин, чтобы откупиться?

С к у н с к и й .  Здесь, у трапа? Десять тысяч долларов. В 
Константинополе меньше. Советую у Корзухиной полу
чить признание.

Т и х и й .  Да. Задержите под каким-нибудь предлогом 
посадку Корзухина на полчасика.

С к у н с к и й .  Моя доля?
Тихий пальцами показывает — две.
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Сейчас пошлю агентуру. С Корзухиной поскорей. Поздно, 
сейчас конница уже идет грузиться. (Уходит.)

Тихий звонит. Г у р и н  входит.

Т и х и й .  Арестованную Корзухину. Она в памяти? 
Г у р и н .  Сейчас как будто полегче.
Т и х и й .  Давай.

Гурин выходит, потом через несколько времени вводит Се р а фи м у .  Та 
в жару. Гурин выходит.

Бы больны? Я не стану вас задерживать, садитесь на 
диван, туда, туда.

Серафима садится на диван.

Сознайтесь, что вы приехали для пропаганды, и я вас 
отпущу.

С е р а ф и м а .  Что?.. А?.. Какая пропаганда? Боже мой, 
зачем я сюда поехала?
Послышался вальс, стал приближаться, а с ним — стрекот копыт за

окном.
Почему вальс играют у вас?

Т и х и й .  Конница Чарноты идет на пристань, не 
отвлекайтесь. Ваш сообщник Голубков показал, что вы 
приехали сюда для пропаганды.

С е р а ф и м а  (ложится на диван, тяжело отдувается). 
Уйдите все из комнаты, не мешайте мне спать...

Т и х и й .  Нет. Очнитесь, прочтите. (Показывает напи
санное Голубковым Серафиме.)

С е р а ф и м а  (щурится, читает). Петербург... лампа... 
он с ума сошел... (Вдруг схватывает документ, комкает, 
подбегает к окну, локтем выбивает стекло, кричит.) Помо
гите! Помогите! Здесь преступление! Чарнота! Сюда, на 
помощь!

Т и х и й .  Гурин!
Г у р и н  вбегает, схватывает Серафиму.

Отними документ! А, черт тебя возьми!
Вальс обрывается. В окне мелькнуло лицо под папахой. Голос: «Что 
такое у вас?» Послышались голоса, стук дверей, шум. Дверь открывает
ся, появляется Ч а р н о т а  в бурке, за ним еще д в о е  в бурк а х .  

Вбегает С куне  кий.  Гурин выпускает Серафиму.

С е р а ф и м а .  Чарнота! Это вы? Чарнота! Заступитесь! 
Посмотрите, что они делают со мной! Посмотрите, что 
они заставили его написать!

Чарнота берет документ. 
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Т и х и й .  Попрошу немедленно оставить помещение
контрразведки!

Ч а р н о т а .  Нет, что же — оставить? Что вы делаете с 
женщиной?

Т и х и й .  Поручик Скунский, зовите караул! 
Ч а р н о т а .  Я вам покажу — караул! (Вытаскивает ре

вольвер.) Что вы делаете с женщиной?
Т и х и  й. Поручик Скунский, гасите свет!

Свет гаснет.

(В темноте.) Вам дорого это обойдется, генерал Чарнота! 
Тьма. Сон кончается.

СОН ЧЕТВЕРТЫЙ

...и множество разноплеменных 
людей вышли с ними...

Сумерки. Кабинет во дворце в Севастополе. Кабинет в странном виде: 
одна портьера на окне наполовину оборвана, на стене беловатое 
квадратное пятно на том месте, где была большая военная карта. На 
полу деревянный ящик, кажется, с бумагами. Горит камин. У камина 
сидит неподвижно де Б р и з а р  с перевязанной головой. Входит 

г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Ну, как ваша голова?
Д е  Б р и з а р .  Не болит, ваше высокопревосходитель

ство. Пирамидону доктор дал.
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Так. Пирамидон? (Рассеян.) 

Как по-вашему, я  похож на Александра Македонского?
Д е  Б р и з а р  (не удивляясь). Я, ваше превосходитель

ство, к сожалению, давно не видел портретов его величе
ства.

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Про кого говорите?
Д е  Б р и з а р .  Про Александра Македонского, ваше 

в ысокопрев осходительство.
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Величества?.. Гм... Вот что, 

полковник, вам надлежит отдохнуть. Я был очень рад 
приютить вас во дворце, вы честно исполнили свой долг 
перед отечеством. А теперь поезжайте, пора.

Д е  Б р и з а р .  Куда прикажете ехать, ваше высокопре
восходительство?

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  На корабль. Я позабочусь 
о вас за границей.
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Д е  Б р и з а р .  Слушаюсь. Когда будет одержана побе
да над красными, я буду счастлив первый стать во фронт 
вашему величеству в Кремле!

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Полковник, нельзя так 
остро ставить вопросы. Вы слишком крайних взглядов. 
Итак, благодарю вас, поезжайте.

Д е  Б р и з а р .  Слушаю, ваше высокопревосходитель
ство. (Идет к выходу, останавливается, таинственно поет.) 
Графиня, ценой одного рандеву... (Скрывается.)

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  (вслед за ним говорит в 
дверь). Оставшихся посетителей впускать ко мне автома
тически, через три минуты одного после другого. Приму, 
сколько успею. Пошлите казака отконвоировать пол
ковника де Бризара ко мне на корабль! Напишите 
врачу на корабль, что пирамидон — это же не лекар
ство! Он же явно ненормален! (Возвращается к ками
ну, задумывается.) Александр Македонский... Вот не
годяи!

В ходит К о р з у х и н .

Вам что?
К о р з у х и н .  Товарищ министра Корзухин.
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  А! Вовремя! Я вызвать вас 

хотел, невзирая на эту кутерьму. Господин Корзухин, я 
похож на Александра Македонского?

К орзухин пораж ен.

Я вас серьезно спрашиваю, похож? (Схватывает с камина 
газетный лист, тычет его Корзухину.) Вы редактор этой 
газеты? Значит, вы отвечаете за все, что в ней напечата
но? Ведь это ваша подпись— редактор Корзухин? (Чита
ет.) «Главнокомандующий, подобно Александру Маке
донскому, ходит по перрону...» Что означает эта свинячья 
петрушка? Во времена Александра Македонского были 
перроны? И я похож? Дальше-cl (Читает.) «При взгляде 
на его веселое лицо всякий червяк сомнения должен 
рассеяться...» Червяк не туча и не батальон, он не может 
рассеяться! А я весел? Я очень весел? Где вы набрали, 
господин Корзухин, эту безграмотную продажную ораву? 
Как вы смели это позорище печатать за два дня до 
катастрофы? Под суд отдам в Константинополе! Пирами
дон принимать, если голова болит!
Оглушительно грянул телефон в соседней комнате. Главнокомандующий 

выходит, хлопнув дверью.
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К о р з у х и н  (отдышавшись). Так вам и нужно, Пара
мон Ильич! Какого черта, спрашивается, меня понесло во 
дворец? Одному бесноватому жаловаться на другого? Ну, 
схватили Серафиму Владимировну, ну что ж я могу 
сделать? Ну, погибнет, ну, царство небесное! Что же, мне 
из-за нее самому лишаться жизни? Александр Маке
донский, грубиян! Под суд? Простите, Париж не Се
вастополь! В Париж! И будьте вы все прокляты и 
ныне, и присно, и во веки веков! (Устремляется к  две
рям.)

А ф р и к а н  (входя). Аминь. Господин Корзухин, что 
делается, а?

К о р з у х и н .  Да, да, да... (Незаметно ускользает.)
А ф р и к а н  (глядя на ящики). Ай-яй-яй! Господи, госпо

ди! И отправились сыны Израилевы из Раамсеса в 
Сокхоф, до шестисот [тысяч] пеших мужчин, кроме 
детей... Ах, ах... И множество разноплеменных людей 
вышли с ними...

Быстро входит Хлудов .

Вы, ваше превосходительство? А тут только что был 
господин Корзухин, вот странно...

Х л у д о в .  Вы мне прислали Библию в ставку в 
подарок?

А ф р и к а н .  Как же, как же...
Х л у д о в .  Помню-с, читал от скуки ночью в купе. «Ты 

дунул духом твоим, и покрыло их море... Они погрузи
лись, как свинец, в великих водах...» Про кого это 
сказано? А? «Погонюсь, настигну, разделю добычу, насы
тится ими душа моя, обнажу меч мой, истребит их рука 
моя...» Что, хороша память? А он клевещет, будто я 
ненормален! А вы чего здесь торчите?

А ф р и к а н .  Торчите! Роман Валерьянович! Я дожида
юсь главнокомандующего...

Х л у д о в .  Кто дожидается, тот дождется. Это в стиле 
вашей Библии. Знаете, чего вы здесь дождетесь?

А ф р и к а н .  Чего?
Х л у д о в .  Красных.
А ф р и к а н .  Может ли быть так скоро?
Х л у д о в .  Все может быть. Мы вот тут с вами сидим, 

Священное писание вспоминаем, а в это время, вообрази
те, рысью с севера конница к Севастополю подходит... 
(Подводит Африкана к окну.) Гляньте...

А ф р и к а н .  Зарево! Господи!
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Х л у д о в .  Оно самое. На корабль скорей, святой отец, 
на корабль.

Африкан, осенив себя частыми крестами, уходит. 
Провалился.

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  (входит). А, слава богу! С 
нетерпением вас ждал. Ну что, все ушли?

Х л у д о в .  Конницу по дороге сильно трепали зеленые. 
Но в общем, можно считать, ушли. А я сам уютно ехал. 
Забился в уголок купе, ни я никого не обижаю, ни меня 
никто. В общем, сумерки, ваше высокопревосходитель
ство, как в кухне.

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Я вас не понимаю, что вы 
говорите?

Х л у д о в .  Д а в детстве это было. В кухню раз зашел в 
сумерки, тараканы на плите. Я зажег спичку, чирк, а они 
и побежали. Спичка возьми да и погасни. Слышу, они 
лапками шуршат — шур-шур, мур-мур... И у нас тоже — 
мгла и шуршание. Смотрю и думаю, куда бегут? Как 
тараканы, в ведро. С кухонного стола — бух!

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Благодарю вас, генерал, за 
все, что вы, с вашим громадным стратегическим талан
том, сделали для Крыма, и больше не задерживаю. Я и 
сам сейчас переезжаю в гостиницу.

Х л у д о в .  К воде поближе?
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Если вы не перестанете 

забываться, я вас арестую.
Х л у д о в .  Предвидел. В вестибюле мой конвой. Про

изойдет большой скандал, я популярен.
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Нет, тут не болезнь. Вот 

уж целый год вы омерзительным паясничеством прикры
ваете ненависть ко мне.

Х л у д о в .  Не скрою, ненавижу.
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Зависть? Тоска по власти?
Х л у д о в .  О нет, нет. Ненавижу за то, что вы меня 

вовлекли во все это. Где обещанные союзные рати? Где 
Российская империя? Как могли вы вступить в борьбу с 
ними, когда вы бессильны? Вы понимаете, как может 
ненавидеть человек, который знает, что ничего не вый
дет, и который должен делать? Вы стали причиной моей 
болезни! (Утихая.) Впрочем, теперь вообще не время, мы 
оба уходим в небытие.

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Я вам советую остаться 
здесь во дворце, это лучший способ для вас перейти в 
небытие.
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Х л у д о в .  Это мысль. Но я не продумал еще этого как 
следует.

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Я не держу вас, генерал.
Х л у д о в .  Гоните верного слугу? «И аз, иже кровь в 

непрестанных боях за тя, аки воду, лиях и лиях...»
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  (стукнув стулом). Клоун!
Х л у д о в .  Александр Македонский герой, но зачем же 

стулья ломать?
Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  (при словах «Александр Маке

донский» пришел в ярость). Если вы еще одно слово!.. Ес
ли вы...

К о н в о й н ы й  (вырос из-под земли). Ваше высокопре
восходительство, кавалерийская школа из Симферополя 
подошла. Все готово!

Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й .  Да? Едем! (Хлудову.) Мы 
еще увидимся! (Выходит.)

Х л у д о в  (один, садится к камину спиной к двери). Пусто, 
и очень хорошо. (Вдруг беспокойно встает, открывает 
дверь, показывается анфилада темных и брошенных комнат с 
люстрами в темных кисейных мешках.) Эй, кто тут есть? 
Нет никого. (Садится.) Итак, остаться? Нет, это не 
разрешает мой вопрос. (Оборачивается, говорит кому-то.) 
Уйдешь ты или нет? Ведь это вздор! Я могу пройти 
сквозь тебя подобно тому, как вчера стрелою я пронзил 
туман. (Проходит как бы сквозь что-то.) Ну, вот я и 
раздавил тебя. (Садится, молчит.)
Дверь тихонько открывается, и входит Го л у б к о в .  Он в пальто, без

шляпы.

Г о л у б к о в .  Ради бога, позвольте мне войти на одну 
минуту!

Х л у д о в  (не оборачиваясь). Пожалуйста, пожалуйста, 
войдите.

Г о л у б к о в .  Я знаю, что это безумная дерзость, но 
мне обещали, что меня допустят именно к вам. Н о все 
разошлись куда-то, и я вошел.

Х л у д о в  (не оборачиваясь). Что вам нужно от меня?
Г о л у б к о в .  Я осмелился прибежать сюда, ваше высо

копревосходительство, чтобы сообщить об ужаснейших 
преступлениях, совершающихся в контрразведке. Я при
бежал жаловаться на зверское преступление, причиной 
которого является генерал Хлудов.

Хлудов оборачивается.

(Узнав Хлудова, пятится.) А-а...
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Х л у д о в .  Это интересно. Позвольте, но ведь вы 
живой, вы же не повешены, надеюсь? В чем ваша 
претензия?

Молчание.

Приятное впечатление производите. Я вас где-то видел. 
Так будьте любезны, в чем претензия? Да не проявляйте, 
пожалуйста, трусости. Вы пришли говорить, ну и гово
рите.

Г о л у б к о в .  Хорошо. Позавчера на станции вы веле
ли арестовать женщину...

Х л у д о в .  Помню, да. Помню. Вспомнил. Я вас узнал. 
Позвольте, кому же вы хотели здесь жаловаться на меня? 

Г о л у б к о в .  Главнокомандующему.
Х лу  д о  в. Поздно. Нету его. (Указывает в окно.)

Вдали мерцают огоньки, и видно малое зарево.

Ведро с водой. Он погрузился в небытие навсегда. На 
генерала Хлудова более некому пожаловаться. (Подходит 
к столу, берет одну из телефонных трубок, говорит в нее.) 
Вестибюль? Есаула Голована. Слушай, есаул, возьми с 
собою конвой и в контрразведку, там за мною записана 
женщина... (Голубкову.) Корзухина?

Г о л у б к о в .  Да-да, Серафима Владимировна! 
Х л у д о в  (в телефон). Серафима Владимировна Корзу

хина. Если она не расстреляна, сию же минуту доставь 
мне ее сюда, во дворец. (Кладет трубку.) Подождем.

Г о л у б к о в .  Если не расстреляна, вы сказали? Если не 
расстреляна?.. Ее расстреляли? ну, если вы это сделали... 
(Плачет.)

Х л у д о в .  Ведите себя как мужчина.
Г о л у б к о в .  Ах, вы еще издеваетесь! Хорошо, я 

поведу... Если только ее нет в живых, я вас убью!
Х л у д о в  (вяло). Что же, это, может быть, лучший 

исход. Д а нет, никого вы не убьете, к сожалению. 
Молчите.

Голубков садится и умолкает.

(Отвернувшись от Голубкова, говорит кому-то.) Если ты 
стал моим спутником, солдат, то говори со мной. Твое 
молчание давит меня, хотя и представляется мне, что 
твой голос должен быть тяжелым и медным. Или оставь 
меня. Ты знаешь, что я человек большой воли и не 
поддамся первому видению, от этого выздоравливают. 
Пойми, что ты просто попал под колесо и оно тебя
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стерло и кости твои сломало. И бессмысленно таскаться 
за мной. Ты слышишь, мой неизменный красноречивый 
вестовой?

Г о л у б к о в .  С кем вы говорите?
Х л у д о в .  А? С кем? Сейчас узнаем. (Рукой разрезает 

воздух.) Ни с кем, сам с собой. Да. Так кто она вам, 
любовница?

Г о л у б к о в .  Нет, нет! Она случайно встреченный 
человек, но я ее люблю. Ах, я жалкий безумец! Зачем, 
зачем тогда в монастыре я ее, больную, поднял, уговорил 
уехать в эти дьявольские лапы... Ах, я жалкий чело
век!

Х л у д о в .  В самом деле, зачем вы подвернулись мне 
под ноги? Зачем вас принесло сюда? А теперь, когда 
машина сломалась, вы явились требовать у меня того, 
чего я вам дать не могу. Нет ее и не будет. Ее 
расстреляли.

Г о л у б к о в .  Злодей! Злодей! Бессмысленный зло
дей!

Х л у д о в .  И вот с двух сторон: живой, говорящий, 
нелепый, а с другой — молчащий вестовой. Что со мною? 
Душа моя раздвоилась, и слова я слышу мутно, как сквозь 
воду, в которую погружаюсь, как свинец. Оба, проклятые, 
висят на моих ногах и тянут меня во мглу, и мгла меня 
призывает.

Г о л у б к о в .  А, теперь я понял! Ты сумасшедший! 
Теперь все понимаю! И лед на Чонгаре, и черные мешки, 
и мороз! Судьба! За что ты гнетешь меня? Как же я не 
сберег мою Серафиму? Вот он, вот он, ее слепой убийца! 
А что с него взять, если разум его помутился!

Х л у д о в .  Вот чудак! (Бросает Голубкову револьвер.) 
Сделайте одолжение, стреляйте. (В пространство.) Ну, 
оставь меня. Может быть, этот догадается выстрелить.

Г о л у б к о в .  Нет, не могу я стрелять в тебя, ты мне 
жалок, страшен, омерзителен!

Х л у д о в .  Да что это за комедия, в конце концов?
Послышались вдали шаги.

Стойте, стойте, идут! Может быть, это он? Сейчас все 
узнаем.

Входит Го л о в а н .
Расстреляна?

Г о л о в а н .  Никак нет.
Г о л у б к о в .  Жива? Жива? Где же она, где?
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Х л у д о в .  Тише. (Головану.) Почему же не доставили 
вы ее в таком случае?

Голован косится на Голубкова.

Говорите при нем.
Г о л о в а н .  Слушаю. Сегодня в четыре часа дня гене

рал-майор Чарнота ворвался в помещение контрразвед
ки, арестованную Корзухину, угрожая вооруженной си
лой, отбил и увез.

Г о л у б к о в .  Куда? Куда?
Х л у д о в .  Тише. (Головану.) Куда?
Г о л о в а н .  На пароход «Витязь». В пять «Витязь» 

вышел на рейд, а после пяти в открытое море.
Х л у д о в .  Довольно. Спасибо. Итак, вот, жива. Жива 

эта ваша женщина Серафима.
Г о л у б к о в .  Да, да, жива, жива...
Х л у д о в .  Есаул, берите конвой, знамя, грузитесь на 

«Святителя», я сейчас приеду.
Г о л о в а н .  Осмелюсь доложить...
Х л у д о в .  Я в здравом уме, приеду, не бойтесь, 

приеду.
Г о л о в а н .  Слушаю. (Исчез.)
Х л у д о в .  Ну, стало быть, она плывет туда, в Констан

тинополь.
Г о л у б к о в  (слепо). Да, да, да, в Константинополь... Я 

все равно от вас не отстану. Вот огни, это огни в порту, 
смотрите. Возьмите меня в Константинополь.

Х л у д о в .  О, черт, черт, черт...
Г о л у б к о в .  Хлудов, едем скорее!
Х л у д о в .  Замолчи. (Бормочет.) Ну вот, одного я 

удовлетворил, теперь на свободе могу поговорить с 
тобой. (В пространство.) Чего ты хочешь? Чтобы я 
остался? Нет, не отвечает. Бледнеет, отходит, покрылся 
тьмой и стал вдали.

Г о л у б к о в  (тоскуя). Хлудов, ты болен! Хлудов, это 
бред! Оставь его! Нам надо спешить! Ведь «Святитель» 
уйдет, мы опоздаем!

Х л у д о в .  Черт... черт... Какая-то Серафима... В Кон
стантинополь... Ну, едем, едем. (Быстро выходит.)

Голубков выходит за ним.
Темно. Сон кончается.

Конец второго действия
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

СОН п я т ы й

...Янычар сбоит!..
Странная симфония. Поют турецкие напевы, в них вплетается русская 
шарманочная «Разлука», стоны уличных торговцев, гудение трамваев. 
И вдруг загорается Константинополь в предвечернем солнце. Виден 
господствующий минарет, кровли домов. Стоит необыкновенного вида 
сооружение, вроде карусели, над которым красуется крупная надпись на 
французском, английском и русском языках: «Стой! Сенсация в Кон
стантинополе! Тараканьи бега!!! Русская азартная игра с дозволения 
полиции». «Sensation a Constantinople! Courses des cafards. Races of 
cock-roaches». Сооружение украшено флагами разных стран. Касса с 
надписями: «В ординаре» и «В двойном». Надпись над кассой на 
французском и русском языках: «Начало в пять часов вечера», «Com
mencement а 5 heures du soir». Сбоку ресторан на воздухе под 
золотушными лаврами в кадках. Надпись: «Русский деликатес — вобла. 
Порция 50 пиастров». Выше — вырезанный из фанеры и раскрашенный 
таракан во фраке, подающий пенящуюся кружку пива. Лаконическая 
подпись: «Пиво». Выше сооружения и сзади живет в зное своей жизнью 
узкий переулок: проходят т у р ч а н к и  в чарчафах, т у р к и  в красных 
фесках, иностранные м о р я к и  в белом; изредка проводят осликов с 

корзинами. Лавчонка с кокосовыми орехами.
Мелькают р у с с к и е  в военной потрепанной форме.

Слышны звоночки продавцов лимонада. Где-то отчаянно вопит маль
чишка: «Пресс дю суар»! *»

У выхода с переулка вниз к сооружению Ч а р н о т а  в черкеске без 
погон, выпивший, несмотря на жару, и мрачный, торгует резиновыми 
чертями, тещиными языками и какими-то прыгающими фигурками с 

лотка, который у него на животе.

Ч а р н о т а .  Не бьется, не ломается, а только кувырка
ется! Купите красного комиссара для увеселения ваших 
детишек-ангелочков! Мадам! Мадам! Аштэ пур вотр 
анфан!1 2

Т у р ч а н к а ,  л ю б я щ а я  м ат ь .  Бунун фиаты надыр? 
Комбьен?3

Ч а р н о т а .  Сенкан пиастр, мадам, сенкан!4 5
Т у р ч а н к а ,  л ю б я щ а я  м ат ь .  О, иох! Бу пахалы 

дыр! * (Проходит.)

1 «Presse du soir» — «Вечерняя газета» (фр.).
2 Achetez pour votre enfantl — Купите для вашего ребенка! (фр.)
3 Bunun fiyatl nedir? Combien? — Сколько это стоит? (тур.) Сколько?

(ФР)
4 Cinquante piastres, madame, cinquante!— Пятьдесят пиастров, ма

дам, пятьдесят! (фр.)
5 О, yok! Bu pahalidir! — Ох, нет! Это дорого! (тур.)
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Ч а р н о т а .  Мадам! Каран! А, чтоб тебе пропасть! Да 
у тебя и детей никогда не было! Геен зи!.. Геен 
зи!..1 Ступай в гарем! Боже мой, до чего же сволочной 
город!
Где-то надрываются продавцы, кричат: «Каймаки, каймаки!», «Амбуля-

си! Амбуляси!»
Струится зной.

В кассе возникает л и ч и к о .  Чарнота подходит к кассе.

Марья Константиновна, а Марья Константиновна! 
Л и ч и к о .  Что вам, Григорий Лукьянович?
Ч а р н о т а .  Видите ли, какое дельце... Нельзя ли мне 

сегодня в кредит поставить на Янычара?
Л и ч и к о .  Помилуйте, Григорий Лукьянович, не мо

гу я.
Ч а р н о т а .  Что же, я жулик, или фармазон константи

нопольский, или неизвестный вам человек? Можно бы, 
кажется, поверить генералу, который имеет свое торговое 
дело рядом с бегами?

Л и ч и к о .  Так-то оно так... Скажите сами Артуру 
Артуровичу.

Ч а р н о т а .  Артур Артурович!
А р т у р  (появляется на карусели, как Петрушка из-за 

ширм, мучается, пристегивая фрачный воротничок). В чем 
дело? Кому я понадобился? А!.. Чем могу?

Ч а р н о т а .  Видите ли, я  хотел вас попросить... 
А р т у р .  Нет! (Скрывается.)
Ч а р н о т а .  Что это за хамство! Куда ты скрылся, 

прежде чем я сказал?
А р т у р  (появляется). Так ведь я же знаю, что вы 

скажете.
Ч а р н о т а .  Интересно — что?
А р т у р .  Гораздо интереснее то, что я вам скажу. 
Ч а р н о т а .  Интересно — что?
А р т у р .  Кредит— никому! (Скрывается.)
Ч а р н о т а .  Вот скотина!

В ресторане появляются д в о е  ф р а н ц у з с к и х  м о р я к о в ,  кричат: «Эн
бок! Эн бок!»2 

Лакей подает пиво.

Л и ч и к о .  Клоп по вас ползет, Григорий Лукьянович, 
снимите.

1 Quarante!.. Gehen Sie!.. Gehen Sie!..— Сорок! (фр.) Пошла ты!.. 
Пошла!., (нем.)

2 «Un bock! Un bock!» — «Кружку пива! Кружку пива!» (фр.)
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Ч а р н о т а .  Да ну его к черту, и не подумаю снимать, 
совершенно бесполезно. Пускай ползет, он мне не меша
ет. Ах, город!.. Каких я только городов не перевидал, но 
такого... Да, видал многие города, очаровательные горо
да, мировые!

Л и ч и к о .  Какие же вы города видали, Григорий 
Лукьянович?

Ч а р н о т а .  Господи! А Харьков! А Ростов! А Киев! 
Эх, Киев-город, красота, Марья Константиновна! Вот так 
Л авра пылает на горах, а Днепро, Днепро! Неописуемый 
воздух, неописуемый свет! Травы, сеном пахнет, склоны, 
долы, на Днепре черторой! И помню, какой славный бой 
был под Киевом, прелестный бой! Тепло было, солныш
ко, тепло, но не жарко, Марья Константиновна. И вши, 
конечно, были... Вошь — вот это насекомое!

Л и ч и к о .  Фу, гадости какие говорите, Григорий 
Лукьянович!

Ч а р н о т а .  Почему же гадость? Разбираться все-таки 
нужно в насекомых. Вошь — животное военное, боевое, а 
клоп — паразит. Вошь ходит эскадронами, в конном 
строю, вошь кроет лавой, и тогда, значит, будут громад
нейшие бои! (Тоскует.) Артур!

А р т у р  (выглядывает во фраке). Чего вы так кри
чите?

Ч а р н о т а .  Смотрю я на тебя и восхищаюсь, Артур! 
Вот уж ты и во фраке. Не человек ты, а игра природы — 
тараканий царь. Ну и везет тебе! Впрочем, ваша нация 
вообще везучая!

А р т у р .  Если вы опять начнете проповедовать здесь 
антисемитизм, я прекращу беседу с вами.

Ч а р н о т а .  Да тебе-то что? Ведь ты же венгерец!
А р т у р .  Тем не менее.
Ч а р н о т а .  Вот и я говорю: везет вам, венгерцам! Вот 

чего, Артур Артурович: хочу я ликвидировать свое
предприятие. (Показывает на лоток.)

А р т у р .  Пятьдесят.
Ч а р н о т а .  Чего?
А р т у р .  Пиастров.
Ч а р н о т а .  Ты что же, насмешки строишь надо мной? 

Я штуку продаю по пятьдесят!
А р т у р .  Ну и продолжай!
Ч а р н о т а .  Вы, стало быть, и впредь намерены крово- 

пийствовать?
А р т у р .  Я вам не навязываюсь.
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Ч а р н о т а .  Счастливый вы человек, Артур Артурович, 
не попались вы мне в Северной Таврии!

А р т у р .  Ну, здесь, слава богу, не Северная Т ав
рия!

Ч а р н о т а .  Возьми газыри. Серебряные.
А р т у р .  Газыри вместе с ящиком — две лиры пятьде

сят.
Ч а р н о т а .  На, бери! (Отдает ящик и газыри Артуру.) 
А р т у р .  Пожалуйста. (Отдает деньги Чарноте.)

В карусель проходят т р о е  в шапках с павлиньими перьями, в 
безрукавках и с гармониями.

(Скрылся, потом опять выглянул, кричит.) Пять часов! Мы 
начинаем! Пожалуйте, господа!
Над каруселью взвивается русский трехцветный флаг. В карусели 
гармонии заиграли залихватский марш. Чарнота первым устремляется к

кассе.

Ч а р н о т а .  Давайте, Марья Константиновна, на две 
лиры пятьдесят на Янычара!
К кассе повалила публика. Вламывается г р у п п а  и т а л ь я н с к и х  
в о е н н ы х  м о р я к о в ,  за ними — а н г л и й с к и е  ма т р о с ы,  с ними — 
п р о с т и т у т к а - к р а с а в и ц а .  Полезли ж у л и к и  разного типа, мельк

нул негр.
Марш гремит. В ресторане летает л а к е й ,  подает пиво. Артур, во 

фраке и в цилиндре, взвился над каруселью. Марш смолк.
А р т у р .  Мсье, дам! Бега открыты! Не виданная нигде 

в мире русская придворная игра! Тараканьи бега! Курс 
де кафар! Ламюземан префере де ла дефянт эмператрис 
piocc!1 Корсо дель пьятелла! Рейс оф кок-рочс!2

Появляются д в о е  п о л и ц е й с к и х  — итальянский и турецкий.

Первый заезд! Бегут: первый номер — Черная Жемчужи
на! Номер второй — фаворит Янычар.

И т а л ь я н ц ы - м а т р о с ы  (аплодируют, кричат). Эвви- 
ва Янычарре! 3

А н г л и ч а н е - м а т р о с ы  (свистят, кричат). Эуэй! 
Эуэй!4
Вламывается потная, взволнованная ф и г у р а  в к о т е л к е  и в и н т е н 

д а н т с к и х  п ог она х .

1 Courses de cafards! L’amusement prefere de la defiante Imperatrice 
russe! (фр.)

2 Corso del piatella! Races of cock-roaches! (um., англ.)
3 Evviva Janicharre! — Да здравствует Янычар! (um.)
4 Away! Away! — Долой! Долой! (англ.)
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Ф и г у р а .  Опоздал?! Побежали?
Голос: «Поспеешь!»

А р т у р .  Третий — Баба-Яга! Четвертый — Не плачь, 
дитя! Серый в яблоках таракан!
Крики: «Ура! Не плачь, дитя!», «Ит из э суиндл! Ит из э суиндл!» >.

Шестой — Хулиган! Седьмой — Пуговица!
Крики: «Э трэп!»1 2 Свист.

А р т у р .  Ай бег ёр пардон!3 Никаких шансов! Тарака
ны бегут на открытой доске, с бумажными наездниками! 
Тараканы живут в опечатанном ящике под наблюдением 
профессора энтомологии Казанского императорского уни
верситета, еле спасшегося от рук большевиков! Итак, к 
началу! (Проваливается в карусель.)
Толпа игроков хлынула в карусель. М а л ь ч и ш к и  появились на 
каменном заборе. В карусели гул, потом мертвое молчание. Потом 
гармонии заиграли «Светит месяц»; в музыке побежали, шурша, 

тараканьи лапки.
Отчаянный голос в карусели: «Побежали!»

М а л ь ч и ш к а- rрек,  похожий на дьяволенка, танцует на заборе, кри
чит: «Побезали, побезали!»

Крик в карусели: «Янычар сбоит!» Гул.

Ч а р н о т а  (у кассы). Как сбоит? Быть этого не может!!
Голос в карусели: «Не плачь, дитя!»
Другой голос: «Давай, давай, давай!»

Убить Артурку мало!
Л и ч и к о  беспокойно высовывается из кассы.

Полицейские проявляют беспокойство, заглядывают в карусель.

Ф и г у р а  (выбежав из карусели). Жульничество! Артур- 
ка пивом опоил Янычара!
А р т у р  вырывается из карусели. Обе фалды фрака у него оторваны, 
цилиндр превращен в лепешку, воротничка нет. Лицо в крови. За ним 

гонится толпа игроков.

А р т у р  (кричит отчаянно). Марья Константиновна, 
зовите полицию!

Личико исчезает. Полицейские свистят.

1 It is в swindlel It is a swindle! — Афера! Афера! (англ.)
2 A trap!—Ловушка! (англ.)
s I beg your pardon! — Прошу прощения! (англ.)
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И т а л ь я н ц ы - м а т р о с ы  (кричат). Лядро! Скрокконе! 
Труффаторре!1

П р о с т и т у т к а - к р а с а в и ц а .  Бей Артура, Джанни! 
(Артуру.) И нганаторрэ!2

М а т р о с ы - а н г л и ч а н е .  Hip! Hip! Hurah! Лонг ляйф 
Пуговитца! 3

П р о с т и т у т к а - к р а с а в и ц а .  Братики! Фрателли! 
Кто-то подкупил Артурку, чтобы Пуговицу играть! Фаво
рит трясет лапками, пьян, как зюзя! Где это видано, 
чтобы Янычар сбоил?!

А р т у р  (в отчаянии). Где вы видели когда-либо 
пьяного таракана? Жё ву деманд эн пё, у э-секе ву заве 
вю эн кафар суль? Полис! Полис! О скур!..4

П р о с т и т у т к а - к р а с а в и ц а .  Мансонж!5 Вся публика 
играла Янычара! Бейте его, мошенника!

И т а л ь я н е ц - м а т р о с  (схватывает Артура за глотку, 
кричит). А, мармалья!!6

И т а л ь я н ц ы  (кричат). Каналья!!
А р т у р  (томно). Убивают...
Б о ц м а н - а н г л и ч а н и н  (итальянцу). Стоп! К и п б эк !7 

(Схватывает итальянца.)
Ф и г у р а .  Дай ему по уху!
П р о с т и т у т к a-кр а с а в и ц а  (англичанину). А, так вы 

заступаться?
Англичанин ударяет итальянца, тот падает.

П р о с т и т у т к  a-к р а с а в и ц а .  О, соккорсо, фрателли!8 
Бейте, братишки, англичан! Итальянцы, на помощь!
Англичане схватываются с итальянцами. Итальянцы вытаскивают ножи.

При виде ножей публика с воем бросается в разные стороны. 
Ма л ь ч и шк а - г р е к ,  танцуя на стене, кричит: «Англицанов резутП» Из 
переулка, свистя, врывается т о л п а  и т а л ь я н с к и х  и т у р е ц к и х  

п о л и ц е й с к и х  с револьверами.
Чарнота у кассы, схватывается за голову. Сон вдруг разваливается. 

Тьма... Настает тишина, и течет новый сон...

1 Ladrot Scroccone! Truffatore! — Bopl Жулик! Мошенник! (ит.)
2 Ingannatore!— Мерзавец! (ит.)
s Long live Pugowitza! — Хип, хип, ура! Да здравствует Пуговица! 

(англ.)
4 Police! Police! Au secours! — Полиция! Полиция! На помощь! (фр.)
5 Mensonge!— Ложь! (фр.)
6 Ah, marmaglia!! — Жулье!! (ит.)
7 Stop! Keep back! — Стой! Назад! (англ.)
8 A soccorso, fratelli! — На помощь, братишки! (ит.)
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С О Н  Ш Е С Т О Й

...Разлука ты, разлука!..

Появляется двор с кипарисами, двухэтажный дом с галереей. Водоем у 
каменной стены, тихо стучат капли воды. Каменная скамья у калитки. 
Повыше дома — кривой пустынный переулок. Солнце садится за балю

страду минарета. Первые предвечерние тени. Тихо.

Ч а р н о т а  (входит во двор). Чертова Пуговица! Впро
чем, дело не в Пуговице, а в том, что я пропал 
бесповоротно. Съест она меня, съест. Убежать, что ли? А 
куда, если спросить вас, Григорий Лукьянович, вы побе
жите? Здесь вам не Таврия, бегать не полагается. 
Ай-яй-яй!
Дверь на галерейку открывается, и выходит Люс ь к а .  Одета неряшли
во. Люська голодна, от этого глаза ее блестят, а лицо дышит неземной, 

но мимолетной красотой.

Л ю с ь к а .  А, здравия желаю, ваше превосходитель
ство! Бонжур, мадам Барабанчикова!

Ч а р н о т а .  Здравствуй, Люсенька!
Л ю с ь к а .  Отчего же вы так рано? Я бы на вашем 

месте прошлялась до позднего вечера, тем более что 
дома очень скучно, ни провизии, ни денег. Но счаст
ливые вести написаны на вашем выразительном лице, 
и ящика нет. И газыри отсутствуют. Кажется, я начи
наю понимать, в чем дело. Пожалуйте деньги, я и Се
рафима не ели со вчерашнего дня ничего. Будьте лю
безны.

Ч а р н о т а .  А где Серафима?
Л ю с ь к а .  Это не важно. Она стирает. Ну, подавай 

деньги.
Ч а р н о т а .  Случилась катастрофа, Люсенька.
Л ю с ь к а .  Неужели? Где газыри?
Ч а р н о т а .  Я, Люси, задумал продать их и, видишь 

ли, положил в ящик, на минутку снял ящик на Гран-Ба
заре, и...

Л ю с ь к а .  Украли?
Ч а р н о т а .  Угу...
Л ю с ь к а .  Конечно, человек с черной бородой украл, 

не правда ли?
Ч а р н о т а  (слабея). При чем тут человек с черной 

бородой?

256



Л ю с ь к а .  А он всегда крадет у мерзавцев на Гран
Базаре. Так честное слово — украли?

Чарнота кивает головой.

Тогда вот что. Ты знаешь, кто ты, Гриша, таков?
Ч а р н о т а .  Кто?
Л ю с ь к а .  Последний подлец!
Ч а р н о т а .  Как ты смеешь?

С е р а ф и м а  выходит с ведром, останавливается. Ссорящиеся ее не
замечают.

Л ю с ь к а .  Смею, потому что ящик был куплен на мои 
деньги!

Ч а р н о т а .  Ты мне жена, и у нас общие деньги.
Л ю с ь к а .  У мужа — от торговли чертями, а у жены от 

торговли совсем другими вещами!
Ч а р н о т а .  Что ты сказала?
Л ю с ь к а .  Д а что ты валяешь дурака! Н а прошлой 

неделе с французом я псалмы ездила петь? Кто-нибудь у 
меня спросил, откуда у меня пять лир появилось? И на 
пять лир неделю жили, и ты, и я, и Серафима! Но это 
еще не все! Ящик с газырями остался не на Гран-Базаре, 
а на тараканьих бегах! Ну-с, подведем итоги. Лихой 
рыцарь генерал Чарнота разгромил контрразведку, вы
нужден был из армии бежать, ну и теперь нищенствует в 
Константинополе, а с ним и я!

Ч а р н о т а .  Ты что же, можешь упрекнуть меня за то, 
что я женщину от гибели спас? За Симку можешь 
упрекнуть?

Л ю с ь к а .  Нет! А ее, Симку, могу упрекнуть, могу! 
(Закусила удила.) Пусть живет непорочная Серафима, взды
хает по своем пропавшем без вести Голубкове, пусть живет 
и блистательный генерал за счет распутной Люськи.

С е р а ф и м а .  Люся!
Л ю с ь к а .  Подслушивать тебе как будто и не к лицу, 

Серафима Владимировна!
С е р а ф и м а .  Я и не думала подслушивать, не занима

юсь этим. Услышала случайно, и хорошо, что услышала. 
Почему же ты раньше мне ничего не сказала насчет пяти 
лир?

Л ю с ь к а .  Что ты лукавишь, Серафима, что ты, слепая, 
что ли?

С е р а ф и м а .  Клянусь тебе, я  ничего не знала. Я 
думала, что пять лир он принес. Но не беспокойся, Люся, 
я отработаю.
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Л ю с ь к а .  Пожалуйста, без благородства!
С е р а ф и м а .  Не сердись, не будем ссориться. Выяс

ним положение.
Л ю с ь к а .  Выяснять тут нечего. Завтра греки нас 

турнут с квартиры, жрать абсолютно нечего, все продано. 
(Загорается вновь.) Нет, я не могу успокоиться! Это он 
довел меня до белого каления! (Чарноте.) Отвечай, 
проиграл?

Ч а р н о т а .  Проиграл.
Л ю с ь к а .  Ах ты!..
Ч а р н о т а .  Войди в мое положение! Не могу я 

торговать чертями! Я воевал!
С е р а ф и м а .  Люся, брось, брось... Ну, брось! Полто

ры-две лиры, ну чем они нам помогут?
Молчание.

А ведь действительно какой-то злостный рок нас тра
вит.

Л ю с ь к а .  Лирика!
Ч а р н о т а  (внезапно, Люське). Ты была с францу

зом?
Л ю с ь к а .  Поди ты к черту от меня!
С е р а ф и м а .  Тише, тише, тише! Перестаньте ссорить

ся, сейчас я  принесу ужин.
Л ю с ь к а .  Брось, Симка, не берись не за свои дела. Ты 

моими словами не обижайся. Я все равно пойду по этой 
дороге. Я не евши сидеть не буду, у меня принципов 
нету!

С е р а ф и м а .  И я не евши сидеть не буду и на чужой 
счет питаться не буду. А знать, что ты ходишь, зарабаты
ваешь, и сидеть здесь— это уж такая подлость, такая 
подлость! Надо было мне все сказать! Попали вместе в 
яму, вместе и действовать будем!

Л ю с ь к а .  Чарнота продаст револьвер.
Ч а р н о т а .  Люсенька, штаны продам, все продам, 

только не револьвер! Я без револьвера жить не могу!
Л ю с ь к а .  Он тебе голову заменяет. Ну, и питайся на 

женский счет!
Ч а р н о т а .  Ты не искушай меня!
Л ю с ь к а .  Вот только тронь меня пальцем, я тебя 

отравлю ночью!
С е р а ф и м а .  Перестаньте! Что вы грызетесь все вре

мя? Я вам говорю, будет ужин! Это вы с голоду!
Л ю с ь к а .  Что ты там затеваешь, дура?
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С е р а ф и м а .  Ничего я не дура, а была действительно 
дурой! Да не все ли равно, чем торговать. Все это такая 
чепуха! (Уходит на галерейку, потом возвращается в гиляпе и 
выходит из двора.) Ждите меня, только, пожалуйста, без 
драки.

Где-то шарманка заиграла «Разлуку».

Л ю с ь к а .  Симка! Симка!
Ч а р н о т а .  Сима!

Молчание.

Л ю с ь к а .  У, гнусный город! У, клопы! У, Босфор! А 
ты!..

Ч а р н о т а .  Замолчи.
Л ю с ь к а .  Ненавижу я тебя, и себя, и всех русских! 

Изгои чертовы! (Уходит в галерею.)
Ч а р н о т а  (один). В Париж или в Берлин, куда 

податься? В Мадрид, может быть? Испанский город... Не 
бывал. Но могу пари держать, что дыра. (Присаживается 
на корточки, шарит под кипарисом, находит окурок.) До 
чего греки жадный народ, ведь до самого хвостика 
докуривает, сукин кот! Нет, я не согласен с нею, наши 
русские лучше, определенно лучше. (Зажигает окурок и 
уходит в галерею.)

Во двор входит Го л у б к о в ,  он в английском френче, в обмотках и в 
турецкой феске. С шарманкой. Ставит ее на землю, начинает играть 

«Разлуку», потом марш.

(Кричит с галереи.) Перестанешь ли ты, турецкая морда, 
мне душу надрывать?

Г о л у б к о в .  Что? Гри... Григорий Лукьянович?! Гово
рил, что найду! Нашел!

Ч а р н о т а .  Кто такой? Ты, приват-доцент?
Г о л у б к о в  (садится на край водоема, в волнении). 

Нашел.
Ч а р н о т а  (сбегает к нему). Меня-то нашел, нашел... Я 

тебя за турка принял. Здравствуй! (Целует Голубкова.) На 
что ты похож! Э, постарел! Мы думали, что ты у 
большевиков остался. Где же ты пропадал полгода?

Г о л у б к о в .  Сперва в лагере околачивался, потом 
тифом заболел, в больнице два месяца провалялся, а 
теперь вот хожу по Константинополю, Хлудов приютил. 
Его, ты знаешь, разжаловали, из армии вон!

Ч а р н о т а .  Слышал. Я, брат, и сам теперь человек
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штатский. Насмотрелись мы тут. Но с шарманкой еще 
никого не было.

Г о л у б к о в .  Мне с шарманкой очень удобно. По 
дворам хожу и таким образом ищу. Говори сразу, умерла 
она? Говори, не бойся. Я ко всему привык.

Ч а р  н о т а .  А, Серафима! Зачем умерла? Поправилась, 
живехонька!

Г о л у б к о в .  Нашел! (Обнимает Чарноту.)
Ч а р  н о т а .  Конечно, жива. Но, надо сказать, в труд

ное положение мы попали, доцент! Все рухнуло! Добега
лись мы, Сережа, до ручки!

Г о л у б к о в .  А где ж она, где Серафима?
Ч а р  н о т  а. Тут она. Придет. Мужчин пошла ловить 

на Перу.
Г о л у б к о в .  Что?!
Ч а р н о т а .  Ну чего ты на меня выпятился? Сдыхаем с 

голоду. Ни газырей, ни денег.
Г о л у б к о в .  Как так пошла на Перу? Ты лжешь! 
Ч а р н о т а .  Чего там лжешь? Я сам не курил сегодня 

полдня. В Мадрид меня чего-то кидает... Снился мне всю 
ночь Мадрид...
Послышались голоса. Во двор входит С е р а ф и м а ,  а за ней— грек-  

д о н ж у а н ,  увешанный покупками и с бутылками в руках.

С е р а ф и м а .  О нет, нет, это будет очень удобно, мы 
посидим, поболтаем... Правда, мы живем на бивуаках...

Г р е к - д о н ж у а н  (с сильным акцентом). Очень, очень 
мило! Я боюсь стеснить вас, мадам.

С е р а ф и м а .  Позвольте, я  познакомлю вас...
Чарнота поворачивается спиной к ней.

Куда же вы, Григорий Лукьянович, это неудобно! 
Г р е к - д о н ж у а н .  Очень, очень приятно!
С е р а ф и м а  (узнав Голубкова). Боже мой!

Голубков, тяжело морщась, подымается с водоема, подходит к греку и
дает ему в ухо.

Грек-донжуан роняет покупки, крайне подавлен. В окнах появляются 
встревоженные г р е ч е с к и е  и а р м я н с к и е  г оловы.  

Л ю с ь к а  выходит на галерею.

Г р  е к - д о н ж у а н .  Что это? Такое что?..
С е р а ф и м а .  Боже мой!.. Позор, позор!
Ч а р н о т а .  Господин грек!
Г р е к - д о н ж у а н .  А, это я в мухоловку попал, притон! 

(Печален.)
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С е р а ф и м а .  Простите меня, мсье, простите, ради 
бога! Это ужас, это недоразумение...

Ч а р н о т а  (берясь за револьвер, оборачивается к окнам). 
Сию минуту провалиться!

Головы проваливаются, и окна закрываются.

Г р е к - д о н ж у а н  (тоскливо). Ой, боже...
Г о л у б к о в  (двинулся к нему). Вы...
Г р е к - д о н ж у а н  (вынув бумажник и часы). На кошелек 

и на часы, храбрый человек! Жизнь моя дорогая, у меня 
семья, магазин, детки... Ничего не скажу полиции... живи, 
добрый человек, славь бога всемогущего...

Г о л у б к о в .  Вон отсюда!
Г р  е к - д о н ж у а н .  Ах, Стамбул, какой стал!..
Г о л у б к о в .  Покупки взять!

Грек-донжуан хотел было взять покупки, но всмотрелся в лицо 
Голубкова и кинулся бежать.

Л ю с ь к а .  Господин Голубков? А мы вас не далее как 
час назад вспоминали! Думали, что вы находитесь вон 
там, в России. Но ваш выход можно считать блестя
щим!

Г о л у б к о в .  А вы, Серафима Владимировна, что же 
это вы делаете?! Я и плыл, и бежал, был в больнице, 
видите, голова моя обрита... Бежал только за тобой! А 
ты, что ты тут делаешь?

С е р а ф и м а .  Кто вам дал право упрекать меня?
Г о л у б к о в .  Я тебя люблю, я гнался за тобой, чтобы 

тебе это сказать!
С е р а ф и м а .  Оставьте меня. Я больше ничего не хочу 

слышать! Мне все это надоело! Зачем вы появились опять 
передо мной? Все мы нищие! Отделяюсь от вас!.. Хочу 
погибать одна! Боже, какой позор! Какой срам! Про
щайте!

Г о л у б к о в .  Не уходите, умоляю!
С е р а ф и м а .  Ни за что не вернусь! (Уходит.)
Г о л у б к о в .  Ах, так! (Выхватывает внезапно кинжал у 

Чарноты и бросается вслед за Серафимой.)
Ч а р н о т а  (обхватив его, отнимает кинжал). Ты что, с 

ума сошел? В тюрьму хочется?
Г о л у б к о в .  Пусти! Я все равно ее найду, я все равно 

ее задержу! Ладно! (Садится на край водоема.)
Л ю с ь к а .  Вот представление так представление! Гре

ки поражены. Ну, довольно. Чарнота, открывай сверток, 
я голодна.
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Г о л у б к о в .  Не дам прикоснуться к сверткам!
Ч а р н о т а .  Нет, не открою.
Л ю с ь к а .  Ах, вот что! Ну, терпение мое кончилось. 

Выпила я свою константинопольскую чашу, довольно. 
(Берет в галерее шляпу, какой-то сверток, выходит.) Ну-с, 
Григорий Лукьянович, желаю вам всего хорошего. Со
вместная наша жизнь кончена. У Люськи есть знакомства 
в восточном экспрессе, и Люська была дура, что сидела 
здесь полгода! Прощайте!

Ч а р н о т а .  Куда ты?
Л ю с ь к а .  В Париж! В Париж! Прощайте! (Исчезает в 

переулке.)
Чарнота и Голубков сидят на краю водоема и молчат. Ма л ь ч и шк а -  
т у р о к  ведет кого-то, манит, говорит: «Здесь, здесь!» За мальчишкой 

идет Х л у д о в  в штатском. Постарел и поседел.

Ч а р н о т а .  Вот и Роман. И он появился. Ты что, 
смотришь, что газырей нет? Я тоже, как и ты, человек 
вольный.

Х л у д о в .  Да уж вижу. Ну, здравствуй, Григорий 
Лукьянович. Да, вот так все и ходим один по следам 
другого. (Указывает на Голубкова.) То я его лечил, а 
теперь он носится с мыслью меня вылечить. Между делом 
на шарманке играет. (Голубкову.) Ну что, и тут безрезуль
татно?

Г о л у б к о в .  Нет, нашел. Только ты меня ни о чем не 
спрашивай. Не спрашивай ни о чем.

Х л у д о в .  Я тебя и не спрашиваю. Это дело твое. Мне 
важно только — нашел?

Г о л у б к о в .  Хлудов! Я попрошу тебя только об 
одном, и ты один это можешь сделать. Догони ее, она 
ушла от меня, задержи ее, побереги, чтобы она не ушла 
на панель.

Х л у д о в .  Почему же ты сам нс можешь этого сде
лать?

Г о л у б к о в .  Здесь, на водоеме, я принял твердое 
решение, я уезжаю в Париж. Я найду Корзухина, он 
богатый человек, он обязан ей помочь, он ее погубил.

Х л у д о в .  Как ты поедешь? Кто тебя пустит во 
Францию?

Г о л у б к о в .  Тайком уеду. Я сегодня играл в порту на 
шарманке, капитан принял во мне участие, я вас, гово
рит, в трюм заберу, в трюме в Марсель отвезу.

Х л у д о в .  Что же? Долго я должен ее караулить?
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Г о л у б к о в .  Я скоро вернусь, и даю тебе клятву, что 
больше никогда ни о чем не попрошу.

Х л у д о в .  Дорого мне обошлась эта станция. (Оборачи
вается.) Нет, нету.

Ч а р н о т а  (шепотом). Хорош караульщик!
Г о л у б к о в  (шепотом). Не смотри на него, он борется 

с этим.
Х л у д о в .  Куда же она сейчас пошла?
Ч а р н о т а .  Это нетрудно угадать. Пошла у грека 

прощенья вымаливать, на Шишлы, в комиссионный мага
зин. Я его знаю.

Х л у д о в .  Ну, хорошо.
Г о л у б к о в .  Только чтоб не ушла на панель!
Х л у д о в .  У меня-то? У меня не уйдет. Недаром 

говорил один вестовой, мимо тебя не проскочишь... Ну, 
впрочем, не будем вспоминать... Помяни, господи! (Голуб
кову.) Денег нет?

Г о л у б к о в .  Не надо денег!
Х л у д о в .  Не дури. Вот две лиры, больше сейчас нету. 

(Отстегивает медальон от часов.) Возьми медальон, в 
случае крайности — продашь. (Уходит.)
Вечерние тени гуще. С минарета полился сладкий голос муэдзина: «Ла 

иль Алла иль Махомет рассуль алла!» 1

Г о л у б к о в .  Вот и ночь наступает... Ужасный город! 
Нестерпимый город! Душный город! Да, чего же я 
сижу-то? Пора! Ночью уеду в трюме.

Ч а р н о т а .  Я поеду с тобой. Никаких мы денег не 
достанем, я и не надеюсь на это, а только вообще 
куда-нибудь ехать надо. Я же говорю, думал — в Мадрид, 
но Париж — это, пожалуй, как-то пристойнее. Идем. 
То-то греки-хозяева удивятся и обрадуются!

Г о л у б к о в  (идет). Никогда нет прохлады, ни днем, 
ни ночью!

Ч а р н о т а  (уходит с ним). В Париж так в Париж!
Мальчишка-турок подбегает к шарманке, вертит ручку. Шарманка 
играет марш. Голос муэдзина летит с минарета. Тени. Кое-где загорают
ся уже огоньки. В небе бледноватый золотой рог. Потом тьма. Сон

кончается.

Конец третьего действия

1 Нет бога, кроме Аллаха, и Магомет посланник его!
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

СОН СЕДЬМОЙ

...Три карты, три карты , три  карты!..

Осенний закат в Париже. Кабинет господина Корзухина в собственном 
особняке. Кабинет обставлен необыкновенно внушительно. В числе 
прочего несгораемая касса. Кроме письменного стола карточный. На 

нем приготовлены карты и две незажженные свечи.

К о р з у х и н .  Антуан!
Входит очень благообразного французского вида лакей Ант уа н ,  в 

зеленом фартуке.

Мсье Маршен маве аверти киль не виендра па зожурдюи, 
не ремюэ па ля табль, же ме сервирэ плю тар.

Молчание.

Репондэ донк кельк ш оз!1 Да вы, кажется, ничего не 
поняли?

А н т у а н .  Так точно, Парамон Ильич, не понял. 
К о р з у х и н .  Как «так точно» по-французски? 
А н т у а н .  Не могу знать, Парамон Ильич. 
К о р з у х и н .  Антуан, вы русский лентяй. Запомните: 

человек, живущий в Париже, должен знать, что русский 
язык пригоден лишь для того, чтобы ругаться непечатны
ми словами или, что еще хуже, провозглашать какие- 
нибудь разрушительные лозунги. Ни то, ни другое в 
Париже не принято. Учитесь, Антуан, это скучно. Что вы 
делаете в настоящую минуту? Ке фет ву а се моман? 

А н т у а н .  Же... Я ножи чищу, Парамон Ильич. 
К о р з у х и н .  Как — ножи, Антуан?
А н т у а н .  Л е куто, Парамон Ильич.
К о р з у х и н .  Правильно. Учитесь, Антуан.

Звонок.

(Расстегивает пижаму, говорит, выходя.) Принять. Авось 
партнер подвернется. Же сюи а ля мезон2. (Выходит.) 
Антуан выходит и возвращается с Г о л у б к о в ы м .  Тот в матросских 

черных брюках, сером потертом пиджачке, в руках у него кепка.

1 Monsieur Marchand m’avait averti qu’il ne viendra pas aujourd’hui. 
Ne remuez pas la table. Je me servirai plus tard. Repondez-donc quelque 
chose! — Мсье Маршан сообщил, что не придет сегодня. Со стола не 
надо убирать. Я буду обедать позднее. Да отвечайте же что-нибудь! (фр.)

а Je suis a la maison.—Я — дома (фр.).
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Г о л у б к о в .  Же вудрэ парлэ а мсье Корзухин1.
А н т у а н .  Пожалуйте вашу визитную карточку, вотр 

карт.
Г о л у б к о в .  Как? Вы русский? А я вас принял за 

француза. Как я рад!
А н т у а н .  Так точно, я русский. Я — Грищенко.

Голубков жмет руку Антуану.

Г о л у б к о в .  Дело вот в чем, карточек у меня нет. 
Вы просто скажите, что, мол, Голубков из Константино
поля.

А н т у а н .  Слушаюсь. (Скрывается.)
К о р з у х и н  (выходя уже в пиджаке, бормочет). Какой 

такой Голубков?.. Голубков... Чем могу служить?
Г о л у б к о в .  Вы, вероятно, не узнаете меня? Мы с 

вами встретились год тому назад в ту ужасную ночь на 
станции в Крыму, когда схватили вашу жену. Она сейчас 
в Константинополе на краю гибели.

К о р з у х и н .  На краю... чего? Простите, во-первых, у 
меня нет никакой жены, а во-вторых, и станции я не 
припомню.

Г о л у б к о в .  Как же? Ночь... еще сделался ужасный 
мороз, вы помните мороз во время взятия Крыма?

К о р з у х и н .  К сожалению, не помню никакого моро
за. Вы изволите ошибаться...

Г о л у б к о в .  Но ведь вы — Парамон Ильич Корзухин, 
вы были в Крыму, ведь я же вас узнал!

К о р з у х и н .  Действительно, я некоторое время про
живал в Крыму, как раз тогда, когда там бушевали эти 
полоумные генералы. Но, видите ли, я тогда уже уехал, 
никаких связей с Россией не имею и не намерен иметь. Я 
принял французское подданство, женат не был, и должен 
вам сказать, что вот уже третий месяц, как у меня в доме 
проживает в качестве личного секретаря русская эмиг
рантка, также принявшая французское подданство и 
фамилию Фрежоль. Это очаровательнейшее сущестзо 
настолько тронуло мое сердце, что, по секрету вам 
сказать, я  намерен вскоре на ней жениться, так что 
всякие разговоры о какой-то якобы имеющейся у меня 
жене мне неприятны.

Г о л у б к о в .  Фрежоль... Значит, вы отказываетесь от 
живого человека! Но ведь она же ехала к вам! Помните,

1 Je voudrais parlor a monsieur...— Я хотел бы поговорить с мсье... (ф{>.)
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ее арестовали? Помните, мороз, окна, фонарь — голубая 
луна?..

К о р з у х и н .  Ну да, голубая луна, мороз... Контрраз
ведка уже пыталась раз шантажировать меня при помощи 
легенды о какой-то моей жене-коммунистке. Мне не
приятен этот разговор, господин Голубков, повторяю 
вам.

Г о л у б к о в .  Ай-яй-яй! Моя жизнь мне снится!..
К о р з у х и н .  Вне всяких сомнений.
Г о л у б к о в .  Я понял. Она вам мешает, и очень 

хорошо. Пусть она не жена вам. Так даже лучше. Я 
люблю ее, поймите это! И сделаю все для того, чтобы 
выручить ее из рук нищеты. Но я прошу вас помочь ей 
хотя бы временно. Вы — богатейший человек, всем изве
стно, что все ваши капиталы за границей. Дайте мне 
взаймы тысячу долларов, и, лишь только мы станем на 
ноги, я вам свято ее верну. Я отработаю! Я поставлю себе 
это целью жизни.

К о р з у х и н .  Простите, мсье Голубков, я так и предпо
лагал, что разговор о мифической жене приведет именно 
к долларам. Тысячу? Я не ослышался?

Г о л у б к о в .  Тысячу. Клянусь вам, [я] верну ее!
К о р з у х и н .  Ах, молодой человек! Прежде чем гово

рить о тысяче долларов, я вам скажу, что такое один 
доллар. (Начинает балладу о долларе и вдохновляется.) 
Доллар! Великий всемогущий дух! Он всюду! Глядите 
туда! Вон там, далеко, на кровле, горит золотой луч, а 
рядом с ним высоко в воздухе согбенная черная кошка — 
химера! Он и там! Химера его стережет. (Указывает 
таинственно в пол.) Неясное ощущение, не шум и не звук, 
а как бы дыхание вспученной земли: там стрелою летят 
поезда, в них доллар! Теперь закройте глаза и вообрази
т е — мрак, в нем волны ходят, как горы. Мгла и вода — 
океан! Он страшен, он сожрет! Но в океане, с сипением 
топок, взрывая миллионы тонн воды, идет чудовище! 
Идет, кряхтит, несет на себе огни! Оно роет воду, ему 
тяжко, но в адских топках, там, где голые кочегары, оно 
несет свое золотое дитя, свое божественное сердце — 
доллар! И вдруг тревожно в мире!

Где-то далеко послышались звуки проходящей военной музыки.

И вот они уже идут! Идут! Их тысячи, потом миллионы! 
Их головы запаяны в стальные шлемы. Они идут! Потом 
они бегут! Потом они бросаются с воем грудью на
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колючую проволоку! Почему они кинулись? Потому что 
где-то оскорбили божественный доллар! Но вот в мире 
тихо, и всюду, во всех городах, ликующе кричат трубы! 
Он отомщен! Они кричат в честь доллара! (Утихает.)

Музыка удаляется.

Итак, господин Голубков, я думаю, что вы и сами 
перестанете настаивать на том, чтобы я вручил неизве
стному молодому человеку целую тысячу долларов?

Г о л у б к о в .  Да, я нс буду настаивать. Но я хотел бы 
сказать вам на прощанье, господин Корзухин, что вы 
самый бездушный, самый страшный человек, которого я 
когда-либо видел. И вы получите возмездие, оно придет! 
Иначе быть не может! Прощайте. (Хочет уйти.)

Звонок. А н т у а н  входит.

А н т у а н .  Женераль Чарнота.
К о р з у х и н .  Гм... Русский день. Ну, проси, проси.

Антуан уходит. Входит Ч а р н о т а .  Он в черкеске, но без серебряного 
пояса и без кинжала и в кальсонах лимонного цвета. Выражение лица 

показывает, что Чарноте терять нечего. Развязен.

Ч а р н о т а .  Здорово, Парамоша!
К о р з у х и н .  Мы с вами разве встречались?
Ч а р н о т а .  Ну, вот вопрос! Да ты что, Парамон, 

грезишь? А Севастополь?
К о р з у х и н .  Ах да, да... Очень приятно. Простите, а 

мы с вами пили брудершафт?
Ч а р н о т а .  Черт его знает, не припомню... Да раз 

встречались, так уж, наверно, пили.
К о р з у х и н .  Прости, пожалуйста... Вы, кажется, в 

кальсонах?
Ч а р н о т а .  А почему это тебя удивляет? Я ведь не 

женщина, коей этот вид одежды не присвоен.
К о р з у х и н .  Вы... Ты, генерал, так и по Парижу шли, 

по улицам?
Ч а р н о т а .  Нет, по улице шел в штанах, а в передней 

у тебя снял. Что за дурацкий вопрос!
К о р з у х и н .  Пардон! Пардон!
Ч а р н о т а  (тихо Голубкову). Дал?
Г о л у б к о в .  Нет. Я ухожу. Пойдем отсюда.
Ч а р н о т а .  Куда же это мы теперь пойдем? (Корзухи- 

ну.) Что с тобой, Парамон? Твои соотечественники, 
которые за тебя же боролись с большевиками, перед 
тобою, а ты отказываешь им в пустяковой сумме. Да ты
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понимаешь, что в Константинополе Серафима голо
дает?

Г о л у б к о в .  Попрошу тебя замолчать. Словом, идем, 
Григорий!

Ч а р  н о т  а. Ну, знаешь, Парамон, грешный я человек, 
нарочно бы к большевикам записался, только чтоб тебя 
расстрелять. Расстрелял бы и мгновенно выписался бы 
обратно. Постой, зачем это карты у тебя? Ты играешь?

К о р з у х и н .  Не вижу ничего удивительного в этом. 
Играю, и очень люблю.

Ч а р н о т а .  Ты играешь! В какую же игру ты играешь?
К о р з у х и н .  Представь, в девятку, и очень люблю.
Ч а р н о т а .  Так сыграем со мной.
К о р з у х и н .  Я с удовольствием бы, но, видите ли, я 

люблю играть только на наличные.
Г о л у б к о в .  Ты  перестанешь унижаться, Григорий, 

или нет? Пойдем!
Ч а р н о т а .  Никакого унижения нет в этом. (Шепо

том.) Тебе что сказано? В крайнем случае? Крайнее этого 
случая не будет. Давай хлудовский медальон!

Г о л у б к о в .  На, пожалуйста, мне все равно теперь. И 
я ухожу.

Ч а р н о т а .  Нет, уж мы выйдем вместе. Я тебя с такой 
физиономией не отпущу. Ты еще в Сену нырнешь. 
(Протягивает медальон Корзухину.) Сколько?

К о р з у х и н .  Гм... приличная вещь... Ну что же, десять 
долларов.

Ч а р н о т а .  Однако, Парамон! Эта вещь стоит гораздо 
больше, но ты, по-видимому, в этом не разбираешься. Ну 
что же, пошло! (Вручает медальон Корзухину, тот дает ему 
десять долларов. Садится к карточному столу, откатывает 
рукава черкески, взламывает колоду.) Как раба твоего зовут?

К о р з у х и н .  Гм... Антуан.
Ч а р н о т а  (зычно). Антуан!

А н т у а н  появляется.

Принеси мне, голубчик, закусить.
А н т у а н  (удивленно, но почтительно улыбнувшись). Слу- 

шаю-с... А лэнстан!1 (Исчезает.)
Ч а р н о т а .  На сколько?
К о р з у х и н .  Ну, на эти самые десять долларов. 

Попрошу карту. 1

1 A l'instant! — Сию минуту! (фр.)
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Ч а р  н о т а .  Девять.
К о р з у х и н  (платит). Попрошу на квит.
Ч а р н о т а  (мечет). Девять.
К о р з у х и н .  Еще раз квит.
Ч а р н о т а .  Карту желаете?
К о р з у х и н .  Да. Семь.
Ч а р н о т а .  А у меня восемь.
К о р з у х и н  (улыбнувшись). Ну, так и быть, на квит.
Г о л у б к о в  (внезапно). Чарнота! Что ты делаешь? Ведь 

он удваивает и, конечно, сейчас возьмет у тебя все 
обратно!

Ч а р н о т а .  Если ты лучше меня понимаешь игру, так 
ты садись за меня.

Г о л у б к о в .  Я не умею.
Ч а р н о т а .  Так не засти мне свет! Карту? 
К о р з у х и н .  Да, пожалуйста. Ах, черт, жир! 
Ч а р н о т а .  У меня три очка.
К о р з у х и н .  Вы не прикупаете к тройке?
Ч а р н о т а .  Иногда, как когда...

А н т у а н  вносит закуску.

(Выпив.) Голубков, рюмку?
Г о л у б к о в .  Я не желаю.
Ч а р н о т а .  А ты, Парамон, что же?
К о р з у х и н .  Мерси, я уже завтракал.
Ч а р н о т а .  Ага... Угодно карточку?
К о р з у х и н .  Да. Сто шестьдесят долларов.
Ч а р н о т а .  Идет. Графиня, ценой одного рандеву... 

Девять.
К о р з у х и н .  Неслыханная вещь! Триста двадцать 

идет!
Ч а р н о т а .  Попрошу прислать наличные.
Г о л у б к о в .  Брось, Чарнота, умоляю тебя! Теперь 

брось!
Ч а р н о т а .  Будь добр, займись ты каким-нибудь де

лом. Ну, альбом, что ли, посмотри. (Корзухину.) Налич
ные, пожалуйста!

К о р з у х и н .  Сейчас. (Открывает кассу, в ней тотчас 
грянули колокола, всюду послышались звонки.)
Свет гаснет и тотчас возвращается. Из передней появляется А н т у а н  с 

револьвером в руке.

Г о л у б к о в .  Что это такое?
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К о р з у х и н .  Это сигнализация от воров. Антуан, вы 
свободны, это я открывал.

Антуан выходит.

Ч а р н о т а .  Очень хорошая вещь. Пошло! Восемь! 
К о р з у х и н .  Идет шестьсот сорок долларов? 
Ч а р н о т а .  Не пойдет. Этой ставки не принимает 

банк.
К о р з у х и н .  Вы хорошо играете. Сколько примете? 
Ч а р н о т а .  Пятьдесят.
К о р з у х и н .  Пошло! Девять!
Ч а р н о т а .  У меня жир.
К о р з у х и н .  Пришлите.
Ч а р н о т а .  Пожалуйста.
К о р з у х и н .  Пятьсот девяносто!
Ч а р н о т а .  Э, Парамоша, ты азартный! Вот где твоя 

слабая струна!
Г о л у б к о в .  Чарнота, умоляю, уйдем!
К о р з у х и н .  Карту! У меня семь!
Ч а р н о т а .  Семь с половиной! Шучу, восемь.

Голубков со стоном вдруг закрывает уши и ложится на диван. Корзухин 
открывает ключом кассу. Опять звон, тьма, опять свет.

И уже ночь на сцене. На карточном столе горят свечи в розовых 
колпачках. Корзухин уже без пиджака, волосы его всклокочены. В 
окнах огни Парижа, где-то слышна музыка. Перед Корзухиным и перед 

Чарнотой — груды валюты. Голубков лежит на диване и спит.

Ч а р н о т а  (напевает). Получишь смертельный удар 
ты... три карты, три карты, три карты... Жир.

К о р з у х и н .  Пришлите четыреста! Пошли три 
тысячи!

Ч а р н о т а .  Есть. Наличные!
Корзухин бросается к кассе. Опять тьма со звоном и музыкой. Потом 
свет. В Париже— синий рассвет. Тихо. Никакой музыки не слышно. 

Корзухин, Чарнота и Голубков похожи на тени. На полу валяются 
бутылки от шампанского.

Голубков, комкая, прячет деньги в карманы.

Ч а р н о т а  (Корзухину). Нет ли у тебя газеты завер
нуть?

К о р з у х и н .  Нету. Знаете что, сдайте мне наличные, я 
вам выдам чек!

Ч а р н о т а .  Что ты, Парамон? Неужели в каком- 
нибудь банке выдадут двадцать тысяч долларов человеку, 
который явился в подштанниках? Н ет, спасибо!
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Г о л у б к о в .  Чарнота, выкупи мой медальон, я хочу 
его вернуть!

К о р з у х и н .  Триста долларов!
Г о л у б к о в .  На! (Швыряет деньги.)

■ Корзухин в ответ швыряет медальон.

Ч а р н о т а .  Ну, до свиданья, Парамоша. Засиделись 
мы у тебя, нам пора.

К о р з у х и н  (загораживая дверь). Нет, стой! У меня 
жар, я ничего не понимаю... Вы воспользовались моей 
болезнью! Вот что, верните деньги, я вам дам по пятьсот 
долларов отступного!

Ч а р н о т а .  «Ты шутишь»,— зверь вскричал ковар
ный!..

К о р з у х и н .  Ну, если так, я сейчас же звоню в 
полицию, что вы ограбили меня! Вас схватят сейчас же! 
Оборванцы!

Ч а р н о т а .  Ты слышал? (Вынимает револьвер.) Ну, 
Парамон, молись своей парижской богоматери, твой 
смертный час настал!

К о р з у х и н .  Караул! Караул!
На эти вопли вбегает Ант уа н ,  в одном белье.

Все Спят! Вся вилла спит! Никто не слышит, как меня 
грабят! Караул!

Портьера раздвигается, и возникает Люс ь к а .  Она в пижаме. 
Увидев Чарноту и Голубкова, окаменевает.

Вы спите, милая Люси, в то время как патрона вашего 
грабят русские бандиты!

Л ю с ь к а .  Боже мой, боже! Видно, не испила я еще 
горькой чаши моей!.. Казалось бы, имела я право отдох
нуть, но нет, нет... Недаром видела сегодня тараканов 
во сне! Мне интересно только одно, как вы сюда добра
лись?

Ч а р н о т а  (поражен). Это она?
К о р з у х и н  (Чарноте). Вы знаете мадемуазель 

Фрежоль?

Люська за спиной Корзухина становится на колени, умоляюще склады
вает руки.

Ч а р н о т а .  Откуда же мне ее знать? Никакого поня
тия не имею.
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Л ю с ь к а .  Так познакомимся же, господа! Люси 
Фрежоль.

Ч а р н о т а .  Генерал Чарнота.
Л ю с ь к а .  Ну-с, господа, в чем недоразумение? (Корзу- 

хину). Крысик, чего ты кричал так отчаянно, кто тебя 
обидел?

К о р з у х и н .  Он выиграл у меня двадцать тысяч 
долларов! И я хочу, чтоб он вернул их!

Г о л у б к о в .  Это неслыханная подлость!
Л ю с ь к а .  Нет, нет, жабочка, это невозможно! Ну, 

проиграл, что же поделаешь! Ты не маленький! 
К о р з у х и н .  Где Антуан покупал карты?!
А н т у а н .  Вы сами покупали их, Парамон Ильич. 
Л ю с ь к а .  Антуан, уйдите к дьяволу! В каком виде вы 

торчите передо мной?
Антуан скрывается.

Господа! Деньги принадлежат вам, и никаких недоразу
мений не будет. (Корзухину.) Иди, мой мальчик, усни, 
усни. У тебя под глазами тени.

К о р з у х и н .  Уволю этого дурака Антуана! Не пускать 
ко мне больше русских в дом! (Всхлипнув, уходит.)

Л ю с ь к а .  Ну-с, была очень рада повидать соотече
ственников и жалею, что больше никогда не придется 
встретиться. (Шепотом.) Выиграли — и уносите ноги! 
(Громко.) Антуан!

А н т у а н  выглядывает в дверь,

Господа покидают нас, выпустите их.
Ч а р н о т а .  О ревуар ‘, мадемуазель.
Л ю с ь к а .  Адье!1 2

Чарнота и Голубков уходят.

Слава тебе господи, унесло их! Боже мой! Когда же я, 
наконец, отдохну!

В пустынной улице послышались шаги.

(Воровски оглянувшись, подбегает к окну, открывает его, 
тихонько кричит.) Прощайте! Голубков, береги Серафи
му! Чарнота! Купи себе штаны!

Тьма. Сон кончился.

1 Au revoir — до свиданья (фр.).
2 Adieu! — Прощайте! (фр.)
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...Жили двенадцать разбойников...
Константинополь. Комната в коврах, низенькие диваны, кальян. На 
заднем плане — сплошная стеклянная стена и в ней стеклянная дверь. 
За стеклами догорает константинопольский минарет, лавры и вертушка 

тараканьего царя. Садится осеннее солнце. Закат, закат...

Х л у д о в  (один в комнате, сидит на полу, на ковре, 
поджав ноги по-турецки, и разговаривает с кем-то). Ты 
достаточно измучил меня, но наступило просветление. 
Да, просветление. Пойми, я согласен. Но ведь нельзя же 
забыть, что ты не один возле меня. Есть живые, повисли 
на моих ногах и тоже требуют. А? Судьба с той ночи 
завязала их в один узел со мной. Мы выбросились вместе 
через звенящие мглы, и их теперь не отделить от меня. Я 
с этим примирился. Одно мне непонятно. Ты? Как ты 
отделился один от длинной цепи лун и фонарей? Как ты 
ушел от вечного покоя? Ведь ты был не один. О нет, вас 
много было! (Бормочет.) Ну, помяни, помяни, помяни, 
господи... а мы не будем вспоминать. (Думает, стареет, 
поникает.) На чем мы остановились? Да, итак, все это я 
сделал зря. (Думает.) А потом что было? Потом — просто 
мгла, и мы благополучно ушли. А потом зной, и все 
вертятся карусели каждый день, каждый день. Но ты, 
ловец, в какую даль проник за мной и вот меня поймал в 
мешок, как в невод? Не мучь же более меня! Пойми, что 
я решился. Клянусь. Вот.

Стук в дверь.

(Настороженно.) Кто там?
С е р а ф и м а  (за дверью). Это я.

Хлудов открывает дверь.

Можно войти? Простите.
Х л у д о в .  Пожалуйста.
С е р а ф и м а .  Что, Роман Валерьянович, опять?
Х л у д о в .  Что такое?
С е р а ф и м а .  С кем вы говорили? Что я вам велела? 

Кто в комнате кроме вас?
Х л у д о в .  Никого нет. Вам послышалось. А впрочем, у 

меня есть манера разговаривать с самим собою. Надеюсь, 
что она никому не мешает, а?

С е р а ф и м а  (садится на ковер против Хлудова). Роман 
Валерьянович, вы тяжко больны. (Пауза.) Роман Валерь
янович, вы слышите, вы тяжко больны. Д ва месяца я

С О Н  В О С Ь М О Й  И  П О С Л Е Д Н И Й
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живу за стеной и слышу по ночам ваше бормотанье. Вы 
думаете, что легко? В такие ночи я сама не сплю. А 
теперь уже и днем? Боже мой, бедный, бедный человек.

Х л у д о в .  Прошу извиненья. Я достану вам другую 
комнату, но в этом же доме, чтобы вы были под моим 
надзором. Я часы продал, есть деньги. Светло в ней, и 
окна на Босфор. Особенного комфорта, конечно, предло
жить не могу. Вы сами видите — чепуха. Разгром. Войну 
проиграли. И выброшены. А почему проиграли? Вы 
знаете? (Таинственно указывает за плечо.) Мы-то с ним 
знаем! Мне самому неудобно с вами рядом. Но я должен 
держать слово. Я там, оказывается, всякие преступления 
совершал, и вообще...

С е р а ф и м а .  Роман Валерьянович! Дорогой!.. Вы по
мните тот день, когда уехал Голубков? Вы догнали меня и 
силой вернули. Помните?

Х л у д о в .  Прошу извинения. Когда человек с ума 
сходит, я  должен применять силу. Все вы ненормальные.

С е р а ф и м а .  Мне стало жаль вас, Роман Валерьяно
вич, стало жаль, и из-за этого я вернулась. Неужели же 
вы думаете, что я стала бы вас обременять?

Х л у д о в .  Мне няньки не нужны.
С е р а ф и м а .  Перестаньте раздражаться. Вы этим при

чиняете вред только самому себе.
Х л у д о в .  Да, верно, верно. Я больше никому не могу 

причинить вреда... А помните, ночь, ставка... Хлудов — 
зверюга, Хлудов — шакал?

С е р а ф и м а .  Все прошло! Забудьте. И я забыла, и вы 
не вспоминайте.

Х л у д о в  (бормочет). Да и в самом деле... помяни, 
господи, а мы не будем вспоминать...

С е р а ф и м а .  Ну вот, Роман Валерьянович, я всю ночь 
думала, надо же на что-нибудь решаться. Скажите, до 
каких пор мы будем с вами этак сидеть?

Х л у д о в .  А вот вернется Голубков, и сразу клубочек 
размотается. Я вас сдаю ему, и каждый тогда сам по себе, 
врассыпную. И кончено!.. Душный город!

С е р а ф и м а .  Ах, каким безумием было отпустить его 
тогда! Никогда себе этого не прощу! Ах, как я тоскую! 
Это Люська, Люська виновата, я обезумела от ее упреков! 
А теперь не сплю так же, как и вы, потому что он, 
наверное, пропал в скитаньях, а может быть, и умер!

Х л у д о в .  Душный город! Тараканьи бега! Позорище 
русское! Все на меня валят, будто я  ненормальный! А
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зачем вы его отпустили? При чем тут я? В конце концов, 
он взрослый. Деньги там какие-то у этого, у вашего 
мужа?

С е р а ф и м а .  Нет у меня никакого мужа. Забыла его и 
проклинаю.

Х л у д о в .  Я его в руках держал и выпустил. Ну, 
словом, что же делать теперь?

С е р а ф и м а .  Будем смотреть правде в глаза: пропал 
Сергей Павлович, пропал. И сегодня ночью я решила, 
вот казаков пустили домой, и я попрошусь, вернусь 
вместе с ними в Петербург. Я не могу здесь больше жить! 
Зачем я, сумасшедшая, поехала?

Х л у д о в .  Умно. Очень. Умный человек, а? Большеви
кам вы ничего не сделали, можете возвращаться спо
койно.

С е р а ф и м а .  Одного только я еще не знаю, одно меня 
только держит. Это — что будет с вами?

Х л у д о в  (таинственно манит ее пальцем. Она придви
гается, и он говорит ей на ухо). Сейчас у меня был военный 
совет, только вы молчите... Вам-то ничего, а за мной 
врангелевская разведка по пятам ходит, у них нюх... 
(Шепотом.) Я тоже поеду...

С е р а ф и м а .  Вы тайком хотите, под чужим именем?
Х л у д о в .  Под своим именем. Явлюсь и скажу: я 

приехал, Хлудов.
С е р а ф и м а .  Безумный человек! Вы подумали о том, 

что вас сейчас же расстреляют!
Х л у д о в .  Моментально! Мгновенно! А? Ситцевая 

рубашка, подвал, снег, готово! (Оборачивается.) И тает 
мое бремя... Смотрите, он ушел и стал вдали.

С е р а ф и м а .  А! Так вот вы о чем бормочете! Вы 
хотите смерти? Бедный человек... останьтесь здесь, быть 
может, вы вылечитесь?

Х л у д о в .  Я совершенно здоров. Теперь мне все ясно. 
Не таракан, в ведрах плавать не стану. Я помню армии, 
бои, снега, столбы, а на столбах фонарики... Хлудов 
пройдет под фонариками!

Стук в дверь.

Кто там?
С е р а ф и м а .  Я сейчас, сейчас открою!

Открывает дверь, отшатывается. Входят Г о л у б к о в  и Ч а р н о т а .  Оба 
они одеты одинаково в серые приличные костюмы и шляпы. В руках у 

Чарноты чемоданчик. Все четверо долго молчат.
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Ч а р н о т а  (прерывая паузу). Здравствуйте. Что же вы 
молчите? Вы телеграмму получили?

Х л у д о в .  Нет.
Ч а р н о т а .  Сукин город. Здравствуй, Рома.
Х л у д о в .  Вот. Вот они. Приехали. Все как надо. 

Отлично. Хорошо.
Г о л у б к о в .  Сима!.. Ну что, Сима?.. Здравствуй...

Серафима обнимает Голубкова и плачет беззвучно.

Х л у д о в  (морщась). Пойдем, Чарнота, поговорим.
Уходит с Чарнотой на балкон сквозь стеклянную дверь.

Г о л у б к о в .  Ну, не плачьте, не плачьте же, Серафима 
Владимировна! Вот я возвратился...

С е р а ф и м а .  Я думала, что вы погибли, и так тоскова
ла! О, если бы вы знали!., теперь для меня все ясно... Но 
все-таки я дождалась. Вы теперь никуда, Сережа, не 
поедете! Мы поедем вместе!

Г о л у б к о в .  Нет, нет, никуда без тебя! Конечно, 
никуда, ни за что! Все кончено, Сима. Мы сейчас все 
придумаем. Как же ты жила здесь, Сима, без меня? Ну, 
скажи мне хоть слово?

С е р а ф и м а .  Я измучилась, я два месяца не сплю. 
Как только вы уехали, я опомнилась и не могла прос
тить себе, что я тебя отпустила! Все ночи сижу, смот
рю в окно, на огни... и мне мерещится, что вы хо
дите по Парижу оборванные, голодные, босые... Я 
Хлудова нянчила, он больной... он очень страшный... 
(Плачет.)

Г о л у б к о в .  Не надо, Симочка, не надо!
С е р а ф и м а .  Что это было, Сережа, за эти полтора 

года? Сны? Объясни мне. Куда, зачем мы бежали? Фонари 
на перроне, черные мешки... потом зной!.. Я хочу опять 
на Караванную, я хочу опять увидеть снег! Я хочу все 
забыть, как будто ничего не было!

Г о л у б к о в .  Ничего, ничего не было, все мерещи
лось! Забудь, забудь! Пройдет месяц, мы доберемся, 
мы вернемся, и тогда пойдет снег, и наши следы заме
тет...

С е р а ф и м а .  Ты видел мужа моего?
Г о л у б к о в .  Видел. Забудь, не думай больше о нем. 

Его нет. (Кричит негромко.) Хлудов! Спасибо!
Х л у д о в  (выходит вместе с Чарнотой). Ну вот, все в 

порядке, а?
Ч а р н о т а .  Эх, Роман, на что ты похож!
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Х л у д о в .  Деньги есть?
Ч а р н о т а .  Да, деньги есть. Чарнота не нищий боль

ше! Если тебе нужно, могу дать.
Х л у д о в .  Нет, мне не нужно. (Голубкову.) И у тебя 

есть?
Г о л у б к о в .  Есть.
Х л у д о в .  Так вот, заплатите здесь за квартиру. Ты ее 

любишь? А? Любишь? Искренний человек? Советую 
ехать, как она придумала. Теперь прощайте. (Надевает 
шляпу.)

Ч а р н о т а .  Куда это, смею спросить?
Х л у д о в .  Ночью идет пароход с казаками. Может 

быть, и я поеду с ними. Только молчите.
Г о л у б к о в .  Роман, одумайся, тебе это невозможно!
С е р а ф и м а .  Говорила уже, его не удержишь.
Х л у д о в  (Чарноте). Ну, а ты куда?
Ч а р н о т а .  Я сюда вернулся, в Константинополь.
Х л у д о в .  Серафима говорила, что город этот тебе не 

нравится.
Ч а р н о т а .  Я заблуждался. Париж еще хуже. Так, 

сероватый город... Видел и Афины, и Марсель, но... 
пошлые города! Да и тут завязались связи, кое-какие 
знакомства... Надо же, чтобы и Константинополь кто- 
нибудь заселял.

Х л у д о в .  Генерал Чарнота! Поедем со мной! А? 
Ты — человек смелый...

Ч а р н о т а .  Постой, постой, постой! Только сейчас 
сообразил! Куда это? Ах, туда! Здорово задумано! Это что 
же, новый какой-нибудь хитроумный план у тебя созрел? 
Не зря ты генерального штаба! Или ответ едешь дер
жать? А? Ну, так знай, Роман, что проживешь ты ровно 
столько, сколько потребуется тебя с парохода снять и 
довести до ближайшей стенки! Да и то под строжайшим 
караулом, чтобы тебя не разорвали по дороге. Ты, брат, 
большую память о себе оставил! Ну, а попутно с тобой и 
меня, раба божьего, поведут... Ну, а меня за что? Я зря 
казаков порубал? Верно. Кто, Ромочка, пошел на Карпову 
балку? Я! Я, Рома, обозы грабил? Да! Но фонарей у меня 
в тылу нет! Нет, Роман, от смерти я не бегал, но за 
смертью специально к большевикам не поеду! Дружески 
говорю, брось! Все кончено. Империю Российскую ты 
проиграл, а в тылу у тебя фонари!

Х л у д о в .  Ты — проницательный человек, оказыва
ется.
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Ч а р  н о т а .  Но не идейный. Я равнодушен. Я на 
большевиков не сержусь. Победили и пусть радуются. 
Зачем я буду портить настроение своим появлением?
Внезапно ударило на вертушке семь часов, и хор с гармониками запел: 

«Жили двенадцать разбойников и Кудеяр-атаман...»

Ба! Слышите? Вот она! Заработала вертушка! Ну, про
щай, Роман! Прощайте все! Развязала ты нас, судьба, кто 
в петлю, кто в Питер, а я как Вечный Жид отныне! 
Летучий Голландец я! Прощайте! (Распахивает дверь па 
балкон.)
Слышно, как хор поет: «Много разбойники пролили крови честных

христиан...»
Вот она, заработала вертушка! Здравствуй вновь, тарака
ний царь Артур! Ахнешь ты сейчас, когда явится перед 
тобой во всей славе своей рядовой — генерал Чарнота! 
(Исчезает.)

Г о л у б к о в .  Ну, прощай, Роман Валерьянович. 
С е р а ф и м а .  Прощайте. Я буду о вас думать, буду вас 

вспоминать.
Х л у д о в .  Нет, ни в коем случае не делайте этого. 
Г о л у б к о в .  Ах да, Роман, медальон... (Подает Хлудову 

медальон.)
Х л у д о в  (Серафиме). Возьмите его на память. Возьми

те, говорю.
С е р а ф и м а  (берет медальон, обнимает Хлудова). Про

щайте.
Уходит вместе с Голубковым.

Х л у д о в  (один). Избавился. Один. И очень хорошо. 
(Оборачивается, говорит кому-то.) Сейчас, сейчас... (Пишет 
на бумаге несколько слов, кладет ее на стол, указывает на 
бумагу пальцем.) Так? (Радостно.) Ушел! Бледнеет. Исчез! 
(Подходит к двери на балкон, смотрит вдаль.)

Хор поет: «Господу богу помолимся, древнюю быль возвестим...» 

Поганое царство! Паскудное царство! Тараканьи бега!..
Вынимает револьвер из кармана и несколько раз стреляет по тому 
направлению, откуда доносится хор. Гармоники, рявкнув, умолкают. 
Хор Прекратился. Послышались дальние крики. Хлудов последнюю 

пулю пускает себе в голову и падает ничком у стола. Темно.

М осква, 1 9 3 7

Конец



КАБАЛА СВЯТОШ

(МОЛЬЕР)

Драма в четырех действиях

Rien ne m anque a sa gloire, 
II m anquait a la no tre  .

ДЕЙСТВУЮЩИЕ:

Ж а н - Б а т и с т  П о к л е н  д е  М о л ь е р ,  знаменитый драматург
и актер.

М а д л е н а  Б е ж а р  
А р м а н д а  Б е ж а р  д е  М о л ь е р  
М а р и э т т а  Р и в а л ь

актрисы.

Ш а р л ь  В а р л е  д е  Л а г р а н ж ,  актер, по прозвищ у «Регистр». 
З а х а р и я  М у а р р о н ,  знаменитый актер-лю бовник.
Ф и л и б е р  д ю  К р у а з и ,  актер.
Ж а н - Ж а к  Б у т о н ,  туш илыцик свечей и слуга М ольера. 
Л ю д о в и к  В е л и к и й ,  король Ф ранции.
М а р к и з  д’О р с и н ь и ,  дуэлянт, по кличке «Одноглазый», «По

молись!».
М а р к и з  д е  Ш а р р о н ,  архиепископ города П ариж а. 
М а р к и з  д е  Л е с с а  к, игрок.
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к ,  королевский шут.
Ш а р л а т а н  с к л а в е с и н о м .
Н е з н а к о м к а  в м а с к е .
О т е ц  В а р ф о л о м е й ,  бродячий проповедник.
Б р а т  С и л а  
Б р а т  В е р н о с т ь  
Р е н э ,  дряхлая нянька М ольера.
М о н а ш к а .
С у ф л е р .
Ч л е н ы  К а б а л ы  С в я щ е н н о г о  

ных плащах.
П р и д в о р н ы е .
М у ш к е т е р ы  и другие.

Д ействие в П ариж е, в век Л ю довика XIV. 1

члены Кабалы С вящ енного писания.

п и с а н и я  в масках и чер-

1 Нет ничего, чего бы недоставало для его славы; 
Его недоставало для нашей славы (фр-).
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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

За занавесом слышен очень глухой раскат смеха тысячи людей. Зана
вес раскрывается — сцена представляет театр Пале-Рояль. Тяжелые 
занавесы. Зеленая афиша, с гербами и орнаментом. На ней крупно: 
«Комедианты Господина...» и мелкие слова. Зеркало. Кресло. Кос
тюмы. На стыке двух уборных, у занавеса, которым они разделены, 
громадных размеров клавесин. Во второй уборной довольно боль
ших размеров распятие, перед которым горит лампада. В первой 
уборной налево дверь, множество сальных свечей (свету, по-види
мому, не пожалели). А во второй уборной на столе только фонарь 

с цветными стеклами.
На всем решительно, и на вещах, и на людях (кроме Лагранжа),— 

печать необыкновенного события, тревоги и волнения. 
Л а г р а н ж ,  нс занятый в спектакле, сидит в уборной, погруженный в 
думу. Он в темном плаще. Он молод, красив и важен. Фонарь на его 
лицо бросает таинственный свет. В первой уборной Бу т о н ,  спиной к 
нам, припал к щели в занавесе. И даже по спине его видно, что зрелище 
вызывает в нем чувство жадного любопытства. Рожа Ш а р л а т а н а  
торчит в дверях. Шарлатан приложил руку к уху — слушает. Слышны 
взрывы смеха, затем финальный раскат хохота. Бутон схватывается за 
какие-то веревки, и звуки исчезают. Через мгновенье из разреза 
занавеса показывается М о л ь е р  и по ступенькам сбегает вниз в 

уборную. Шарлатан скромно исчезает.
На Мольере преувеличенный парик и карикатурный шлем. В руках 
палаш. Мольер загримирован Сганарелем — нос лиловый с бородавкой. 
Смешон. Левой рукой Мольер держится за грудь, как человек, у 

которого неладно с сердцем. Грим плывет с его лица.

М о л ь е р  (сбрасывая шлем, переводя дух). Воды!
Б у т о н .  Сейчас. (Подает стакан.)
М о л ь е р .  Фу! (Пьет, прислушивается с испуганными 

глазами.)
Дверь распахивается, вбегает загримированный Полишинелем дю 

Кр у а з и ,  глаза опрокинуты.

Д ю  К р у а з и .  Король аплодирует! (Исчезает.) 
С у ф л е р  (в разрезе занавеса). Король аплодирует! 
М о л ь е р  (Бутону). Полотенце мне! (Вытирает лоб, 

волнуется.)
М а д л е н а  (в гриме появляется в разрезе занавеса). 

Скорее. Король аплодирует!
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М о л ь е р  (волнуясь). Да, да, слышу. Сейчас. (У занавеса 
крестится.) Пречистая дева, пречистая дева. (Бутону.) 
Раскрывай всю сцену!

Бутон опускает сначала занавес, отделяющий от нас сцену, а затем 
громадный главный, отделяющий сцену от зрительного зала. И вот она 
одна видна нам в профиль. Она приподнята над уборными, пуста. Ярко 
сияют восковые свечи в люстрах. Зала не видно, видна лишь крайняя 
золоченая ложа, но она пуста. Чувствуется только таинственная, 
насторожившаяся синь чуть затемненного зала. Шарлатанское лицо 
моментально появляется в дверях. Мольер поднимается на сцену так, 
что мы видим его в профиль. Он идет кошачьей походкой к рампе, как 
будто подкрадывается, сгибает шею, перьями шляпы метет пол. При его 
появлении один невидимый человек в зрительном зале начинает 
аплодировать, а за этим из зала громовые рукоплескания. Потом

тишина.

М о л ь е р .  Ваше... величество... Ваше величество. 
Светлейший государь... (Первые слова он произносит чуть- 
чуть заикаясь — в жизни он немного заикается,— но потом 
его речь выравнивается, и с первых же слов становится 
понятно, что он на сцене первоклассен. Богатство его 
интонаций, гримас и движений неисчерпаемо. Улыбка его 
легко заражает.) Актеры труппы Господина, всеверней
шие и всеподданнейшие слуги ваши, поручили мне 
благодарить вас за ту неслыханную честь, которую вы 
оказали нам, посетив наш театр. И вот, сир... я вам 
ничего не могу сказать.

В зале порхнул легкий смешок и пропал.

Муза, муза моя, о лукавая Талия!
Всякий вечер, услышав твой крик,
При свечах в Пале-Рояле я...
Надеваю Сганареля парик.
Поклонившись по чину — пониже,—
Надо — платит партер тридцать су,—
Я, о сир, для забавы П ариж а— (пауза) 
Околесину часто несу.

В зале прошел смех.

Но сегодня, о муза комедии,
Ты на помощь ко мне спеши.
Ах, легко ли, легко ль в интермедии 
Солнце Франции мне смешить.

В зале грянул аплодисмент.
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Б у т о н .  Ах, голова! Солнце придумал.
Ш а р л а т а н  (с завистью). Когда он это сочинил? 
Б у т о н  (высокомерно). Никогда. Экспромт. 
Ш а р л а т а н .  Мыслимо ли это?
Б у т о н .  Ты не сделаешь.
М о л ь е р  (резко меняет интонацию).

Вы несете для нас королевское бремя.
Я — комедиант,— ничтожная роль.
Но я славен уж тем, что играл в твое время, 
Людовик!..

Великий!!. (Повышает голос.)
Французский!!. (Кричит.)

Король!!.

(Бросает шляпу в воздух.)

В зале начинается что-то невообразимое. Рев: «Да здравствует король!» 
Пламя свечей ложится. Бутон и Шарлатан машут шляпами, кричат, но 
слов их не слышно. В реве прорываются ломаные сигналы гвардейских 
труб. Лагранж стоит неподвижно у своего огня, сняв шляпу. Овация 

кончается, и настает тишина.

Г о л о с  Л ю д о в и к а  (из сини). Благодарю вас, госпо
дин де Мольер.

М о л ь е р .  Всепослушнейшие слуги ваши просят вас 
посмотреть еще одну смешную интермедию, если только 
мы вам не надоели.

Г о л о с  Л ю д о в и к а .  О, с удовольствием, господин де 
Мольер.

М о л ь е р  (кричит). Занавес.
Главный занавес закрывает зрительный зал, и за занавесом тотчас 
начинается музыка. Бутон закрывает и тот занавес, который отделяет 

сцену от нас, и она исчезает. Шарлатанское лицо скрывается.

М о л ь е р  (появившись в уборной, бормочет). Купил!.. 
Убью его и зарежу!..

Б у т о н .  Кого бы он хотел зарезать в час триумфа? 
М о л ь е р  (схватывает Бутона за глотку). Тебя! 
Б у т о н  (кричит). Меня душат на королевском спек

такле!
Лагранж шевельнулся у огня, но опять застыл. На крик вбегают 
М а д л е н а  и Р и в а л ь  — почти совершенно голая, она переодевалась. 
Обе актрисы схватывают Мольера за штаны, оттаскивая от Бутона, 
причем Мольер лягает их ногами. Наконец Мольера отрывают с куском 

Бутонова кафтана. Мольера удается повалить в кресло.
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М а д л е н а .  Вы с ума сошли! В зале слышно.
М о л ь е р .  Пустите!
Р и в а л ь .  Господин Мольер! (Зажимает рот Мольеру.)

Потрясенный Ш а р л а т а н  заглядывает в дверь.

Б у т о н  (глядя в зеркало, ощупывает разорванный каф
тан). Превосходно сделано и проворно. (Мольеру.) В чем 
дело?

М о л ь е р .  Этот негодяй... Я не понимаю, зачем я 
держу при себе мучителя. Сорок раз играли, все было в 
порядке, а при короле свеча повалилась в люстре, воском 
каплет на паркет...

Б у т о н .  Мэтр, вы сами выделывали смешные коленца 
и палашом повалили свечку.

М о л ь е р .  Врешь, бездельник!
Лагранж кладет голову на руки и тихо плачет.

Р и в а л ь .  Он прав. Вы задели свечку шпагой.
М о л ь е р .  В зале смеются. Король удивлен...
Б у т о н .  Король самый воспитанный человек во Фран

ции и не заметил никакой свечки.
М о л ь е р .  Так я повалил? Я? Гм... Почему же в таком 

случае я на тебя кричал?
Б у т о н .  Затрудняюсь ответить, сударь.
М о л ь е р .  Я, кажется, надорвал твой кафтан?

Бутон судорожно смеется.

Р и в а л ь .  Боже, в каком я виде! (Схватывает кафтан 
и, закрывшись им, улетает.)

Д ю  К р у а з и  (появился в разрезе занавеса с фонарем). 
Госпожа Бежар, выход, выход, выход... (Исчез.)

М а д л е н а .  Бегу. (Убегает.)
М о л ь е р  (Бутону). Возьми этот кафтан.
Б у т о н .  Благодарю вас. (Снимает кафтан и штаны, 

проворно надевает одни из штанов Мольера с кружевными 
канонами.)

М о л ь е р .  Э... э... э... А штаны почему?
Б у т о н .  Мэтр, согласитесь сами, что верхом безвкуси

цы было бы соединить такой чудный кафтан с этими 
гнусными штанами. Извольте глянуть: ведь это срам — 
штаны. (Надевает и кафтан.) Мэтр, в кармане обнаруже
ны мною две серебряные монеты незначительного досто
инства. Как прикажете с ними поступить?
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М о л ь е р .  В самом деле. Я полагаю, мошенник, что 
лучше всего их сдать в музей. (Поправляет грим.)

Б у т о н .  Я тоже. Я сдам. (Прячет деньги.) Ну, я пошел 
снимать нагар. (Вооружается свечными щипцами.)

М о л ь е р .  Попрошу со сцены не пялить глаз на 
короля.

Б у т о н .  Кому вы это говорите, мэтр. Я тоже воспи
тан, потому что француз по происхождению.

М о л ь е р .  Ты француз по происхождению и болван по 
профессии.

Б у т о н .  Вы по профессии — великий артист и груби
я н — по характеру. (Скрывается.)

М о л ь е р .  Совершил я какой-то грех, и послал мне его 
господь в Лиможе.

Ш а р л а т а н .  Господин директор. Господин дирек
тор.

М о л ь е р .  Ах да, с вами еще. Вот что, сударь... Это... 
Вы простите меня за откровенность — фокус второго 
разряда. Но партерной публике он понравится. Я выпущу 
вас в антракте в течение недели. Но все-таки, как вы это 
делаете?

Ш а р л а т а н .  Секрет, господин директор.
М о л ь е р .  Ну, я узнаю. Возьмите несколько аккордов, 

только тихонько.
Шарлатан, загадочно улыбаясь, подходит к клавесину, садится на 
табуретку в некотором расстоянии от клавесина, делает такие движения 
в воздухе, как будто играет, и клавиши в клавесине вжимаются, 

клавесин играет нежно.

М о л ь е р .  Черт! (Бросается к клавесину, стараясь пой
мать невидимые нити.)

Шарлатан улыбается загадочно.

М о л ь е р .  Ну, хорошо. Получайте задаток. Где-то 
пружина, не правда ли?

Ш а р л а т а н .  Клавесин останется на ночь в театре?
М о л ь е р .  Ну конечно. Не тащить же его вам домой.

Шарлатан кланяется и уходит.

Д ю  К р у а з и  (выглянул с фонарем и книгой). Господин 
де Мольер. (Скрывается.)

М о л ь е р .  Да. (Скрывается, и немедленно за его исчезно
вением доносится гул смеха.)
Портьера, ведущая в уборную с зеленым фонарем, отодвигается, и 
возникает А р ма н д а .  Черты лица ее прелестны и напоминают Мадле

ну. Ей лет семнадцать. Хочет проскользнуть мимо Лагранжа.
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Л а г р а н ж .  Стоп.
А р м а н д а .  Ах, это вы, милый Регистр. Почему вы 

притаились здесь, как мышь? А я глядела на короля. Но я 
спешу.

Л а г р а н ж .  Успеете. Он на сцене. Почему вы назы
ваете меня Регистр? Быть может, прозвище мне непри
ятно.

А р м а н д а .  Милый господин Лагранж. Вся труппа 
очень уважает вас и вашу летопись. Но если угодно, я 
перестану вас так называть.

Л а г р а н ж .  Я жду вас.
А р м а н д а .  А зачем?
Л а г р а н ж .  Сегодня 17-ое, и вот я поставил черный 

крестик в регистре.
А р м а н д а .  Разве случилось что-нибудь или кто- 

нибудь в труппе умер?
Л а г р а н ж .  Нехороший черный вечер отмечен мной. 

Откажитесь от него.
А р м а н д а .  Господин де Лагранж, у кого вы получили 

право вмешиваться в мои дела?
Л а г р а н ж .  Злые слова. Я умоляю вас, не выходите за 

него.
А р м а н д а .  Ах, вы влюблены в меня?

За занавесом глухо слышна музыка.

Л а г р а н ж .  Нет, вы мне не нравитесь.
А р м а н д а .  Пропустите, сударь.
Л а г р а н ж .  Нет. Вы не имеете права выйти за него. 

Вы так молоды. Взываю к лучшим вашим чувствам.
А р м а н д а .  У всех в труппе помутился ум, честное 

слово. Какое вам дело до этого?
Л а г р а н ж .  Сказать вам не могу, но большой грех.
А р м а н д а .  А, сплетня о сестре. Слышала. Вздор. Да 

если бы у них и был роман, что мне до этого. (Делает 
попытку отстранить Лагранжа и пройти.)

Л а г р а н ж .  Стоп. Откажитесь от него. Нет? Ну, так я 
вас заколю. (Вынимает шпагу.)

А р м а н д а .  Вы сумасшедший убийца. Я...
Л а г р а н ж .  Что гонит вас к несчастью? Ведь вы не 

любите его, вы девочка, а он...
А р м а н д а .  Нет, я люблю...
Л а г р а н ж .  Откажитесь.
А р м а н д а .  Регистр, я не могу. Я с ним в связи и... 

(Шепчет Лагранжу на ухо.)
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Л а г р а н ж  (вкладывает шпагу). Идите, больше не 
держу вас.

А р м а н д а  (пройдя). Вы — насильник. За то, что вы 
угрожали мне, вы будете противны мне.

Л а г р а н ж  (волнуясь). Простите меня, я хотел вас 
спасти. Простите. (Закутывается в плащ и уходит, взяв свой 
фонарь.)

А р м а н д а  (в уборной Мольера). Чудовищно, чудовищ
но...

М о л ь е р  (появляется). А!
А р м а н д а .  Мэтр, весь мир ополчился на меня!
М о л ь е р  (обнимает ее, и в то же мгновенье появляется 

Бутон). А, черт возьми! (Бутону.) Вот что: пойди осмотри 
свечи в партере.

Б у т о н .  Я только что оттуда.
М о л ь е р .  Тогда вот что: пойди к буфетчице и

принеси мне графин вина.
Б у т о н .  Я принес уже. Вот оно.
М о л ь е р  (тихо). Тогда вот что: пойди отсюда просто 

ко всем чертям, куда-нибудь.
Б у т о н .  С этого прямо и нужно было начинать. 

(Идет.) Эх-хехе. (От двери.) Мэтр, скажите, пожалуйста, 
сколько вам лет?

М о л ь е р .  Что это значит?
Б у т о н .  Конные гвардейцы меня спрашивали.
М о л ь е р .  Пошел вон.

Бутон уходит.

М о л ь е р  (закрыв за ним двери на ключ). Целуй меня.
А р м а н д а  (повисает у него на шее). Вот нос так уж нос. 

Под него не подлезешь.
Мольер снимает нос и парик, целует Арманду.

А р м а н д а  (шепчет ему). Ты знаешь, я... (Шепчет ему 
что-то на ухо.)

М о л ь е р .  Моя девочка... (Думает.) Теперь это не 
страшно. Я решился. (Подводит ее к распятию.) Покля
нись, что любишь меня.

А р м а н д а .  Люблю, люблю, люблю...
М о л ь е р .  Ты не обманешь меня? Видишь ли, у меня 

уже появились морщины, я начинаю седеть. Я окружен 
врагами, и позор убьет меня...

А р м а н д а .  Нет, нет! Как можно это сделать.
М о л ь е р .  Я хочу жить еще один век! С тобой! Но не 

беспокойся, я за это заплачу, заплачу! Я тебя создам! Ты
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станешь первой, будешь великой актрисой. Это мое 
мечтанье, и, стало быть, это так и будет. Но помни, если 
ты не сдержишь клятву, ты отнимешь у меня все.

А р м а н д а .  Я не вижу морщин на твоем лице. Ты так 
смел и так велик, что у тебя не может быть морщин. 
Ты — Жан...

М о л ь е р .  Я — Батист...
А р м а н д а .  Ты — Мольер! (Целует его.)
М о л ь е р  (смеется, потом говорит торжественно). Завт

ра мы с тобой обвенчаемся. Правда, мне много придется 
перенести из-за этого...

Послышался далекий гул рукоплесканий. В двери стучат.

Ах, что за жизнь!
Стук повторяется.

Дома, у Мадлены, нам сегодня нельзя будет встретиться. 
Поэтому сделаем вот как: когда театр погаснет, приходи 
к боковой двери, в саду, и жди меня, я проведу тебя 
сюда. Луны нет.

Стук превращается в грохот.

Б у т о н  (вопит за дверью). Мэтр... мэтр...
Мольер открывает, и входят Бут он ,  Л а г р а н ж  и О д н о г л а з ы й  в 
костюме Компании черных мушкетеров и с косой черной повязкой на

лице.
О д н о г л а з ы й .  Господин де Мольер?
М о л ь е р .  Ваш покорнейший слуга.
О д н о г л а з ы й .  Король приказал мне вручить вам его 

плату за место в театре — тридцать су. (Подает монеты на 
подушке.)

Мольер целует монеты.

Но ввиду того, что вы трудились для короля сверх 
программы, он приказал мне передать вам доплату к 
билету за то стихотворение, которое вы сочинили и 
прочитали королю,— здесь пять тысяч ливров. (Подает 
мешок.)

М о л ь е р .  О, король! (Лагранжу.) Мне пятьсот лив
ров, а остальное раздели поровну между актерами труп
пы и раздай на руки.

Л а г р а н ж .  Благодарю вас от имени актеров. (Берет 
мешок и уходит.)

Вдали полетел победоносный гвардейский марш.

М о л ь е р .  Простите, сударь, король уезжает. (Убегает.) 
О д н о г л а з ы й  (Арманде). Сударыня, я очень сча-
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стлив, что случай... Кх, кх... дал мне возможность... 
Капитан Компании черных мушкетеров, д’Орсиньи.

А р м а н д а  (приседая). Арманда Бежар. Вы — знаме
нитый фехтовальщик, который может каждого заколоть?

О д н о г л а з ы й .  Кх... кх... Вы, сударыня, без сомнения, 
играете в этой труппе?

Б у т о н .  Началось. О, мой легкомысленный мэтр.
О д н о г л а з ы й  (с удивлением глядя на кружева на 

штанах Бутона). Вы мне что-то сказали, почтеннейший?
Б у т о н .  Нет, сударь.
О д н о г л а з ы й .  Стало быть, у вас привычка разгова

ривать с самим собой?
Б у т о н .  Именно так, сударь. Вы знаете, одно время я 

разговаривал во сне.
О д н о г л а з ы й .  Что вы говорите?
Б у т о н .  Ей-богу. И,— какой курьез, вообразите...
О д н о г л а з ы й .  Что за черт такой! Помолись... (Ар

манде.) Ваше лицо, сударыня...
Б у т о н  (втираясь). Дико кричал во сне. Восемь 

лучших врачей в Лиможе лечили меня...
О д н о г л а з ы й .  И они помогли вам, надеюсь?
Б у т о н .  Нет, сударь. В три дня они сделали мне 

восемь кровопусканий, после чего я лег и оставался 
неподвижен, ежеминутно приобщаясь святых тайн.

О д н о г л а з ы й  (тоскливо). Вы оригинал, любезней
ший. Помолись. (Арманде.) Я льщу себя, сударыня... Кто 
это такой?

А р м а н д а .  Ах, сударь, это тушилыцик свечей — Жан- 
Жак Бутон.

О д н о г л а з ы й  (с укором). Милейший, в другой раз 
как-нибудь я с наслаждением прослушаю о том, как вы 
орали во сне.

М о л ь е р  входит.

О д н о г л а з ы й .  Честь имею кланяться. Бегу догонять 
короля.

М о л ь е р .  Всего лучшего.
Одноглазый уходит.

А р м а н д а .  До свиданья, мэтр.
М о л ь е р  (провожая ее). Луны нет, я  буду ждать. 

(Бутону.) Попроси ко мне госпожу Мадлену Бежар. Гаси 
огни, ступай домой.
Бутон уходит. Мольер переодевается. Ма д л е н а ,  разгримированная,

входит.
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М о л ь е р .  Мадлена, есть очень важное дело.
Мадлена берется за сердце, садится.

М о л ь е р .  Я хочу жениться.
М а д л е н а  (мертвым голосом). На ком?
М о л ь е р .  На твоей сестре.
М а д л е н а .  Умоляю, скажи, что ты шутишь.
М о л ь е р .  Бог с тобой.

Огни в театре начинают гаснуть.

М а д л е н а .  А я?
М о л ь е р .  Что же, Мадлена, мы связаны прочнейшей 

дружбой, ты верный товарищ, но ведь любви между нами 
давно нет...

М а д л е н а .  Ты помнишь, как двадцать лет назад ты 
сидел в тюрьме. Кто приносил тебе пищу?

М о л ь е р .  Ты.
М а д л е н а .  А кто ухаживал за тобой в течение 

двадцати лет?
М о л ь е р .  Ты,  ты.
М а д л е н а .  Собаку, которая всю жизнь стерегла дом, 

никто не выгонит. Ну, а ты, Мольер, можешь выгнать. 
Страшный ты человек, Мольер, я тебя боюсь.

М о л ь е р .  Не терзай меня. Страсть охватила меня.
М а д л е н а  (вдруг становится на колени, подползает к 

Мольеру). А? А все же... измени свое решение, Мольер. 
Сделаем так, как будто этого разговора не было. А? 
Пойдем домой, ты зажжешь свечи, я приду к тебе... Ты 
почитаешь мне третий акт «Тартюфа». А? (Заискивающе.) 
По-моему, это вещь гениальная... А если тебе понадо
бится посоветоваться, с кем посоветуешься, Мольер, 
ведь она девчонка... Ты, знаешь ли, постарел, Жан-Ба
тист, вон у тебя висок седой... Ты любишь грел
ку. Я тебе все устрою... Вообрази, свеча горит... Ка
мин зажжем, и все будет славно. А если, если уж ты 
не можешь, о, я  знаю тебя... Посмотри на Риваль... 
Разве она плоха? Какое тело!.. А? Я ни слова не 
скажу...

М о л ь е р .  Одумайся. Что ты говоришь. Какую роль на 
себя берешь. (Вытирает тоскливо пот.)

М а д л е н а  (поднимаясь, в исступлении). На ком угодно, 
только не на Арманде! О, проклятый день, когда я 
привезла ее в Париж.
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М о л ь е р .  Тише, Мадлена, тише, прошу тебя. (Шепо
том.) Я должен жениться на ней... Поздно. Обязан. 
Поняла?

М а д л е н а .  Ах вот что. Мой бог, бог! (Пауза.) Больше 
не борюсь, сил нет. Я отпускаю тебя. (Пауза.) Мольер, 
мне тебя жаль.

М о л ь е р .  Ты не лишишь меня дружбы?
М а д л е н а .  Не подходи ко мне, умоляю. (Пауза.) Ну, 

так — из труппы я ухожу.
М о л ь е р .  Ты мстишь?
М а д л е н а .  Бог видит, нет. Сегодня был мой послед

ний спектакль. Я устала... (Улыбается.) Я буду ходить в 
церковь...

М о л ь е р .  Ты непреклонна. Театр даст тебе пенсию. 
Ты заслужила.

М а д л е н а .  Да.
М о л ь е р .  Когда твое горе уляжется, я  верю, что 

ты вернешь мне расположение и будешь видеться со 
мной.

М а д л е н а .  Нет.
М о л ь е р .  Ты и Арманду не хочешь видеть?
М а д л е н а .  Арманду буду видеть. Арманда ничего не 

должна знать. Понял? Ничего.
М о л ь е р .  Да.

Огни всюду погасли.

М о л ь е р  (зажигает фонарь). Поздно, пойдем, я доведу 
тебя до твоего дома.

М а д л е н а .  Нет, благодарю, не надо. Позволь мне 
несколько минут посидеть у тебя...

М о л ь е р .  Но ты...
М а д л е н а .  Скоро уйду, не беспокойся. Уйди.
М о л ь е р  (закутывается в плащ). Прощай. (Уходит.)

Мадлена сидит у лампады, думает, бормочет. Сквозь занавес показыва
ется свет фонаря, идет Л а г р а н ж .

Л а г р а н ж  (важным голосом). Кто остался в театре 
после спектакля? Кто здесь? Это вы, госпожа Бежар? 
Случилось, да? Я знаю.

М а д л е н а .  Я думаю, Регистр.
Пауза.

Л а г р а н ж .  И у вас не хватило сил сознаться ему?
М а д л е н а .  Поздно. Она живет с ним и беременна. 

Теперь уже нельзя сказать. Пусть буду несчастна одна я,
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а не трое. (Пауза.) Вы — рыцарь, Варле, и вам одному я 
сказала тайну.

Л а г р а н ж .  Госпожа Бежар, я горжусь вашим довери
ем. Я пытался остановить ее, но мне это не удалось. 
Никто никогда не узнает. Пойдемте, я провожу вас.

М а д л е н а .  Нет, благодарю, я хочу думать одна. 
(Поднгшается.) Варле, (улыбается) я покинула сегодня 
сцену. Прощайте. (Идет.)

Л а г р а н ж .  А все же я провожу?
М а д л е н а .  Нет. Продолжайте ваш обход. (Скрыва

ется.)
Л а г р а н ж  (подходит к тому месту, где сидел вначале, 

ставит на стол фонарь, освещается зеленым светом, раскры
вает книгу, говорит и пишет). «Семнадцатого февраля. 
Был королевский спектакль. В знак чести рисую лилию. 
После спектакля во тьме я застал госпожу Мадлену 
Бежар в мучениях. Она сцену покинула...» (Кладет перо.) 
Причина? Ужасное событие — Жан-Батист Поклен 
де Мольер, не зная, что Арманда не сестра, а дочь госпо
жи Мадлены Бежар, женился на ней, совершив смерт
ный грех... Этого писать нельзя, но в знак ужаса 
ставлю черный крест. И никто из потомков никогда не 
догадается. Семнадцатому — конец.
Берет фонарь п уходит, как темный рыцарь. Некоторое время мрак и 
тишина, затем в щелях клавесина появляется свет, слышен музыкальный 
звон в замках. Крышка приподымается, и из клавесина выходит, 
воровски оглядываясь, Му а р р о н .  Это мальчишка лет пятнадцати, с 
необыкновенно красивым, порочным и измученным лицом. Оборван,

грязен.

М у а р р о н .  Ушли. Ушли. Чтоб вас черти унесли, 
дьяволы, черти... (Хнычет.) Я несчастный мальчик, гряз
ный... не спал два дня... Я никогда не сплю... (Всхлипыва
ет, ставит фонарь, падает, засыпает.)

Пауза. Потом плывет свет фонарика и, крадучись, М о л ь е р  ведет 
Лр м а н д у .  Она в темном плаще. Арманда взвизгивает. Муаррон 

мгновенно просыпается, на лице у него ужас, трясется.

М о л ь е р  (грозно). Сознавайся, кто ты такой?
М у а р р о н .  Господин директор, не колите меня, я не 

вор, я Захария, несчастный Муаррон...
М о л ь е р  (расхохотавшись). Понял! Ах, шарлатан ока

янный...

10*

З а н а в е с
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Приемная короля. Множество огней повсюду. Белая лестница, уходя
щая неизвестно куда. За карточным столом М а р к и з  де  Л е с с а к  
играет в карты с Л ю д о в и к о м .  Т о л п а  п р и д в о р н ы х ,  одетая с 
необыкновенной пышностью, следит за де Лессаком. Перед тем груда 
золота, золотые монеты валяются и на ковре. Пот течет с лица у 
де Лессака. Сидит один Людовик, все остальные стоят. Все без шляп. 
На Людовике костюм белого мушкетера, лихо заломленная шляпа с пе
ром, на груди орденский крест, золотые шпоры, меч; за креслом стоит 
О д н о г л а з ы й ,  ведет игру короля. Тут же неподвижно стоит м у шк е 

т е р  с мушкетом, не спускает с Людовика глаз.

Д е  Л е с с а к .  Три валета, три короля.
Л ю д о в и к .  Скажите пожалуйста.
О д н о г л а з ы й  (внезапно). Виноват, сир. Крапленые 

карты, помолись!
Придворные оцепенели. Пауза.

Л ю д о в и к .  Вы пришли ко мне играть краплеными 
картами?

Д е  Л е с с а к .  Так точно, ваше величество. Обнищание 
моего имения...

Л ю д о в и к  (Одноглазому). Скажите, маркиз, как я 
должен поступить по карточным правилам в таком 
странном случае?

О д н о г л а з ы й .  Сир, вам надлежит ударить его по 
физиономии подсвечником. Это во-первых...

Л ю д о в и к .  Какое неприятное правило. (Берясь за 
канделябр.) В этом подсвечнике фунтов пятнадцать. Я 
полагаю, легкие бы надо ставить.

О д н о г л а з ы й .  Разрешите мне.
Л ю д о в и к .  Нет, не затрудняйтесь. А во-вторых, вы 

говорите...
П р и д в о р н ы е  (хором — их взорвало). Обругать его как 

собаку.
Л ю д о в и к .  А! Отлично! Будьте любезны, пошлите за 

ним, где он.
Придворные бросаются в разные стороны.

Голоса: «Сапожника, Справедливого сапожника требует король».

Л ю д о в и к  (де Лессаку). А  скажите, как это делается?
Д е  Л е с с а к .  Ногтем, ваше величество. На дамах, 

например, я нулики поставил.
Л ю д о в и к  (с любопытством). А на валетах?
Д е  Л е с с а к .  Косые крестики, сир.
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Л ю д о в и к .  Чрезвычайно любопытно. А как закон 
смотрит на эти действия?

Д е  Л е с с а к  (подумав). Отрицательно, ваше величе
ство.

Л ю д о в и к  (участливо). И  что же вам могут сделать за 
это?

Д е  Л е с с а к  (подумав). В тюрьму могут посадить.
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к  (входит с шумом). Иду, 

бегу, лечу, вошел. Вот я. Ваше величество, здравствуй
те. Великий монарх, что произошло? Кого надо обру
гать?

Л ю д о в и к .  Справедливый сапожник, вот маркиз сел 
играть со мной краплеными картами.

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к  (подавлен. Де Лессаку). 
Да ты... Да ты что... Да ты... спятил, что ли... Да за это 
при игре в три листика на рынке морду бьют. Хорошо я 
его отделал, государь?

Л ю д о в и к .  Спасибо.
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Я яблочко возьму?
Л ю д о в и к .  Пожалуйста, возьми. Маркиз де Лессак, 

берите ваш выигрыш.
Де Лессак набивает золотом карманы.

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к  (расстроен). Ваше ве
личество, да что же это... да вы смеетесь...

Л ю д о в и к  (в пространство). Герцог, если вам не 
трудно, посадите маркиза де Лессака на один месяц в 
тюрьму. Дать ему туда свечку и колоду карт — пусть 
рисует на ней крестики и нулики. Затем отправить его в 
имение — вместе с деньгами. (Де Лессаку.) Приведите его 
в порядок. И еще: в карты больше не садитесь играть, 
у меня предчувствие, что вам не повезет в следующий 
раз.

Д е  Л е с с а к .  О, сир...
Голос: «Стража!» Де Лессака уводят.

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Вылетай из дворца!
О д н о г л а з ы й .  К-каналья.

К а м е р д и н е р ы  засуетились, и перед Людовиком, словно из-под 
земли, появился стол с одним прибором.

Ш а р р о н  (возник у камина). Ваше величество, разре
шите мне представить вам бродячего проповедника, отца 
Варфоломея.
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Л ю д о в и к  (начиная есть). Люблю всех моих поддан
ных, в том числе и бродячих. Представьте мне его, 
архиепископ.
Еще за дверью слышится странное пение. Дверь открывается, и 
появляется о т е ц  В а р ф о л о м е й .  Во-первых, он босой, во-вторых, 

лохмат, подпоясан веревкой, глаза безумные.

В а р ф о л о м е й  (приплясывая, поет). Мы полоумны во 
Христе!
Удивлены все, кроме Людовика. Б р а т  В е р н о с т ь — постная физионо
мия с длинным носом, в темном кафтане — выделяется из толпы 

придворных и прокрадывается к Шаррону.

О д н о г л а з ы й  (глядя на Варфоломея, тихо). Жуткий 
мальчик, помолись!

В а р ф о л о м е й .  Славнейший царь мира. Я пришел к 
тебе, чтобы сообщить, что у тебя в государстве появился 
антихрист.

У придворных на лицах отупение.

Безбожник, ядовитый червь, грызущий подножие твоего 
трона, носит имя Жан-Батист Мольер. Сожги его, вместе 
с его богомерзким творением «Тартюф», на площади. 
Весь мир верных сыновей церкви требует этого.
Брат Верность при слове «требует» схватился за голову. Шаррон 

изменился в лице.

Л ю д о в и к .  Требует? У кого же он требует? 
В а р ф о л о м е й .  У тебя, государь.
Л ю д о в и к .  У меня? Архиепископ, у меня тут что-то 

требуют.
Ш а р р о н .  Простите, государь. Он, очевидно, поме

шался сегодня. А я не знал. Это моя вина.
Л ю д о в и к  (в пространство). Герцог, если не трудно, 

посадите отца Варфоломея на той месяца в тюрьму.
В а р ф о л о м е й  (кричит). Из-за антихриста страдаю! 

Движение — и отец Варфоломей исчезает так, что его как будто и не 
было. Людовик ест.

Л ю д о в и к .  Архиепископ, подойдите ко мне. Я хочу с 
вами говорить интимно.
Придворные всей толпой отступают на лестницу. Отступает мушкетер, 

и Людовик наедине с Шарроном.

Он — полоумн ый ?
Ш а р р о н  (твердо). Да, государь, он полоумный, но у 

него сердце истинного служителя бога.
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Л ю д о в и к .  Архиепископ, вы находите этого Мольера 
опасным?

Ш ар р о н  (твердо). Государь, это сатана.
Л ю д о в и к .  Гм. Вы, значит, разделяете мнение Варфо

ломея?
Ш а р р о н. Да, государь, разделяю. Сир, выслушайте 

меня. Безоблачное и победоносное царствование ваше не 
омрачено ничем, и ничем не будет омрачено, пока вы 
будете любить.

Л ю д о в и к .  Кого?
Ш а р р о н .  Бога.
Л ю д о в и к  (сняв шляпу). Я люблю его.
Ш а р р о н  (подняв руку). Он — там, вы — на земле, и 

больше нет никого.
Л ю д о в и к .  Да.
Ш а р  р о н .  Государь, нет пределов твоей мощи, и 

никогда не будет, пока свет религии почиет над твоим 
государством.

Л ю д о в и к .  Люблю религию.
Ш ар р о н .  Так, государь, я, вместе с блаженным 

Варфоломеем, прошу тебя — заступись за нее.
Л ю д о в и к .  Вы находите, что он оскорбил религию?
Ш а р р о н .  Так, государь.
Л ю д о в и к .  Дерзкий актер талантлив. Хорошо, ар

хиепископ, я заступлюсь... Но... (понизив голос) я  по
пробую исправить его, он может служить к славе царст
вования. Но если он совершит еще одну дерзость, я 
накажу. (Пауза.) Этот — блаженный ваш — он любит ко
роля?

Ш а р р о н .  Да, государь.
Л ю д о в и к .  Архиепископ, выпустите монаха через 

три дня, но внушите ему, что, разговаривая с королем 
Франции, нельзя произносить слово «требует».

Ш а р р о н .  Да благословит тебя бог, государь, и да 
опустит он твою карающую руку на безбожника.

Голос: «Слуга вашего величества, господин де Мольер».

Л ю д о в и к .  Пригласить.
М о л ь е р  (входит, издали кланяется Людовику, проходит 

при величайшем внимании придворных. Он очень постарел, 
лицо больное, серое). Сир!

Л ю д о в и к .  Господин де Мольер, я ужинаю, вы не в 
претензии?

М о л ь е р .  О, сир.
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Л ю д о в и к .  А вы со мной? (В пространство.) Стул, 
прибор.

М о л ь е р  (бледнея). Ваше величество, этой чести я 
принять не могу. Увольте.

Стул появляется, и Мольер садится на краешек его.

Л ю д о в и к .  Как относитесь к цыпленку?
М о л ь е р .  Любимое мое блюдо, государь. (Умоляюще.) 

Разрешите встать.
Л ю д о в и к .  Кушайте. Как поживает мой крестник?
М о л ь е р .  К великому горю моему, государь, ребенок 

умер.
Л ю д о в и к .  Как, и второй?
М о л ь е р .  Не живут мои дети, государь.
Л ю д о в и к .  Не следует унывать.
М о л ь е р .  Ваше величество, во Франции не было 

случая, чтобы кто-нибудь ужинал с вами. Я беспокоюсь.
Л ю д о в и к .  Франция, господин де Мольер, перед 

вами в кресле. Она ест цыпленка и не беспокоится.
М о л ь е р .  О, сир, только вы один в мире можете 

сказать так.
Л ю д о в и к .  Скажите, чем подарит короля в ближай

шее время ваше талантливое перо?
М о л ь е р .  Государь... то, что может... послужить... 

(Волнуется.)
Л ю д о в и к .  Остро пишете. Но следует знать, что есть 

темы, которых надо касаться с осторожностью. А в вашем 
«Тартюфе» вы были, согласитесь, неосторожны. Духов
ных лиц надлежит уважать. Я надеюсь, что мой писатель 
не может быть безбожником?

М о л ь е р  (испуганно). Помилуйте... ваше величество...
Л ю д о в и к .  Твердо веря в то, что в дальнейшем ваше 

творчество пойдет по правильному пути, я вам разрешаю 
играть в Пале-Рояле вашу пьесу «Тартюф».

М о л ь е р  (приходит в странное состояние). Люблю 
тебя, король! (В волнении.) Где архиепископ де Шаррон? 
Вы слышите? Вы слышите?

Людовик встает.
Голос: «Королевский ужин окончен».

Л ю д о в и к  (Мольеру). Сегодня вы будете стелить мне 
постель.
Мольер схватывает со стола два канделябра и идет впереди. За ним 
пошел Людовик, и как будто подул ветер — все перед ними рассту

пается.
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М о л ь е р  (кричит монотонно). Дорогу королю, дорогу 
королю! (Поднявшись на лестницу, кричит в пустоту.) 
Смотрите, архиепископ, вы меня не тронете! Дорогу 
королю! (Наверху загремели трубы.) Разрешен «Тартюф»! 
(Скрывается с Людовиком.)
Исчезают все придворные, и на сцене остаются только Шаррон и брат 

Верность; оба черны.
Ш ар р о н  (у лестницы). Нет. Не исправит тебя ко

роль. Всемогущий бог, вооружи меня и поведи по 
стопам безбожника, чтобы я его настиг! (Пауза.) И упа
дет с этой лестницы! (Пауза.) Подойдите ко мне, брат 
Верность.

Брат Верность подходит к Шаррону.

Ш а р р о н .  Брат Верность, вы что же это? Полоумного 
прислали? Я вам поверил, что он произведет впечатление 
на государя.

Б р а т  В е р н о с т ь .  Кто же знал, что он произнесет 
слово «требует».

Ш ар р о н .  Требует!
Б р а т  В е р н о с т ь .  Требует!!

Пауза.

Ш а р р о н .  Вы нашли женщину?
Б р а т  В е р н о с т ь .  Да, архиепископ, все готово. Она 

послала записку и привезет его.
Ш а р р о н .  Поедет ли он?
Б р а т  В е р н о с т ь .  За женщиной? О, будьте уверены.

Наверху лестницы показывается О д н о г л а з ы й .  Шаррон и брат Вер
ность исчезают.

О д н о г л а з ы й  (веселится в одиночестве). Ловил поп 
антихриста, поймал... три месяца тюрьмы. Истинный бог, 
помо...

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к  (появившись из-под лест
ницы). Ты, Помолись?

О д н о г л а з ы й .  Ну, скажем, я. Ты можешь называть 
меня просто маркиз д’Орсиньи. Что тебе надо?

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Тебе записка.
О д н о г л а з ы й .  От кого?
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Кто ж ее знает, я ее в 

парке встретил, а сама она в маске.
О д н о г л а з ы й  (читая записку). Гм... Какая же это 

женщина?
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С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к  (изучая записку). Я 
думаю, легкого поведения.

О д н о г л а з ы й .  Почему?
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Потому что записки 

пишет.
О д н о г л а з ы й .  Дурак.
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Чего ж ты лаешься? 
О д н о г л а з ы й .  Сложена хорошо?
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Ну, это ты сам 

узнаешь.
О д н о г л а з ы й .  Ты прав. (Уходит задумчиво.)

Огни начинают гаснуть, и у дверей, как видения, появляются темные 
м у шк е т е р ы .  Голос вверху лестницы протяжно: «Король спит». Дру
гой голос в отдалении: «Король спит!» Третий голос в подземелье 

таинственно: «Король спит».

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Усну и я.

Ложится на карточный стол, закутывается в портьеру с гербами так, что 
торчат только его чудовищные башмаки. Дворец расплывается в 

темноте и исчезает...
...и возникает квартира Мольера. День. Клавесин открыт. Му а р р о н ,  
пышно разодетый, очень красивый человек лет двадцати двух, играет 
нежно. А р м а н д а  в кресле слушает, не спуская с него глаз. Муаррон

кончил пьесу.

М у а р р о н .  Что вы, маменька, скажете по поводу 
моей игры?

А р м а н д а .  Господин Муаррон, я просила уже вас не 
называть меня маменькой.

М у а р р о н .  Во-первых, сударыня, я не Муаррон, а 
господин де Муаррон. Вон как. Хе-хе. Хо-хо.

А р м а н д а .  Уж не в клавесине ли сидя вы получили 
титул?

М у а р р о н .  Забудем клавесин. Он покрылся пылью 
забвения. Это было давно. Ныне же я знаменитый актер, 
которому рукоплещет Париж. Хе-хе. Хо-хо.

А р м а н д а .  И я вам советую не забывать, что этим вы 
обязаны моему мужу. Он вытащил вас за грязное ухо из 
клавесина.

М у а р р о н .  Не за ухо, а за не менее грязные ноги. 
Отец — пристойная личность, нет слов, но ревнив, как 
сатана, и характера ужасного.

А р м а н д а .  Могу поздравить моего мужа. Изумитель
ного наглеца он усыновил.
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М у а р р о н .  Нагловат я, верно, это правильно... Такой 
характер у меня... Но актер,.. Нет равного актера в 
Париже. (Излишне веселится, как неловек, накликающий на 
себя беду.)

А р м а н д а .  Ах, нахал! А Мольер?
М у а р р о н .  Ну... чего ж говорить... Трое и есть: мэтр 

да я.
А р м а н д а .  А третий кто?
М у а р р о н .  Вы, мама. Вы, моя знаменитая актриса. 

Вы Психея. (Тихо аккомпанирует себе, декламирует.) Весной 
в лесах... летает бог...

А р м а н д а  (глухо). Отодвинься от меня.
М у а р р о н  (левой рукой обнимает Арманду, правой ак

компанирует). Как строен стан... Амур герой...
А р м а н д а .  Несет колчан... грозит стрелой... (Тревож

но.) Где Бутон?
М у а р р о н .  Не бойся, верный слуга на рынке. 
А р м а н д а  (декламирует). Богиня Венера послала лю

бовь. Прильни, мой любовник, вспени мою кровь.
Муаррон поднимает край ее платья, целует ногу.

(Вздрагивает, закрывает глаза.) Негодяй. (Тревожно.) Где 
Ренэ?

М у а р р о н .  Старуха в кухне. (Целует другое колено.) 
Мама, пойдем ко мне в комнату.

А р м а н д а .  Ни за что, девой пречистой клянусь. 
М у а р р о н .  Пойдем ко мне.
А р м а н д а .  Ты самый опасный человек в Париже. 

Будь неладен час, когда тебя откопали в клавесине. 
М у а р р о н .  Мама, идем...
А р м а н д а .  Девой клянусь, нет. (Встает.) Не пойду. 

(Идет, скрывается с Муарроном за дверью.)
Муаррон закрывает дверь на ключ.

А р м а н д а .  Зачем, зачем ты закрываешь дверь? (Глу
хо.) Ты меня погубишь...

Пауза.

Б у т о н  (входит с корзиной овощей, торчат хвосты 
моркови, прислушивается, ставит корзину на пол). Странно... 
(Снимает башмаки, крадется к двери, слушает.) Ах, разбой
ник... Но, господа, я здесь ни при чем... ничего не видел, 
не слышал и не знаю... Царь небесный, он идет. (Скрыва
ется, оставив на полу корзину и башмаки.)
Входит Мо л ь е р ,  кладет трость и шляпу, недоуменно смотрит на

башмаки.
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М о л ь е р .  Арманда!
Ключ в замке мгновенно поворачивается. Мольер устремляется в дверь. 
Арманда вскрикивает за дверью, шум за дверью, затем выбегает 

Му а р р о н ,  держит свой парик в руке.

М у а р р о н. Да как вы смеете?
М о л ь е р  (выбегая за ним). Мерзавец! (Задыхаясь.) Не 

верю, не верю глазам... (Опускается в кресло. Ключ в замке 
поворачивается.)

А р м а н д а  (за дверью). Жан-Батист, опомнись!
Б у т о н  заглянул в дверь и пропал.

М о л ь е р  (погрозив кулаком двери). Так ты, значит, ел 
мой хлеб и за это меня обесчестил?

М у а р р о н .  Вы смели меня ударить! Берегитесь! (Бе
рется за рукоятку шпаги.)

М о л ь е р .  Брось сейчас же рукоятку, гадина.
М у а р р о н .  Вызываю вас!
М о л ь е р .  Меня? (Пауза.) Вон из моего дома.
М у а р р о н .  Вы безумный, вот что, отец. Прямо 

Сганарель.
М о л ь е р .  Бесчестный бродяга. Я тебя отогрел, но я 

же тебя и ввергну в пучину. Будешь ты играть на 
ярмарках, Захария Муаррон, с сегодняшнего числа ты в 
труппе Пале-Рояля не служишь. Иди.

М у а р р о н .  Как, вы гоните меня из труппы?
М о л ь е р .  Уходи, усыновленный вор.
А р м а н д а  (за дверью, отчаянно). Мольер!
М у а р р о н  (теряясь). Отец, вам померещилось, мы 

репетировали Психею... своего текста не знаете... Что же 
это вы разбиваете мою жизнь?

М о л ь е р .  Уходи, или я действительно ткну тебя 
шпагой.

М у а р р о н .  Так. (Пауза.) В высокой мере интересно 
знать, кто же это будет играть Дон Жуана? Уж не 
Лагранж ли? Хо-хо. (Пауза.) Но смотрите, господин 
де Мольер, не раскайтесь в вашем безумии. (Пауза.) Я, 
господин де Мольер, владею вашей тайной.

Мольер рассмеялся.

М у а р р о н .  Госпожу Мадлену Бежар вы забыли? Да? 
Она при смерти... Все молится... А между тем, сударь, во 
Франции есть король.

М о л ь е р .  Презренный желторотый лгун, что ты 
несешь?
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М у а р р о н. Несешь? Прямо отсюда отправлюсь я к 
архиепископу.

М о л ь е р  (рассмеялся). Ну, спасибо измене. Узнал я 
тебя. Но имей в виду, что если до этих твоих слов мое 
сердце еще могло смягчиться, после них — никогда... 
Ступай, жалкий дурак.

М у а р р о н  (из двери). Сганарель проклятый!
Мольер хватает со стены пистолет, и Муаррон исчезает.

М о л ь е р  (трясет дверь, потом говорит в замочную 
скважину). Уличная женщина.

Арманда громко зарыдала за дверью.

М о л ь е р .  Бутон!
Б у т о н  (в чулках). Я, сударь.
М о л ь е р .  Сводник!
Б у т о н .  Сударь...
М о л ь е р .  Почему здесь башмаки?!
Б у т о н .  Это, сударь...
М о л ь е р .  Лжешь, по глазам вижу, что лжешь!
Б у т о н .  Сударь, чтобы налгать, нужно хоть что- 

нибудь сказать. А я еще ничего не произнес. Башмаки я 
снял, ибо... Гвозди изволите видеть? Подкованные баш
маки, будь они прокляты... так я, изволите ли видеть, 
громыхал ногами, а они репетировали и от меня двери на 
ключ заперли...

А р м а н д а  (за дверью). Да!
М о л ь е р .  Овощи при чем?
Б у т о н .  А овощи вообще не участвуют. Ни при чем. Я 

их с базара принес. (Надевает багимаки.)
М о л ь е р .  Арманда! (Молчание. Говорит в скважину.) 

Ты что же, хочешь, чтобы я умер? У меня больное сердце.
Б у т о н  (в скважину). Вы что, хотите, чтобы он умер?.. 

У него больное сердце...
М о л ь е р .  Пошел вон! (Ударяет ногой по корзине.)

Бутон исчезает.

Арманда!.. (Садится у двери на скамеечку.) Потерпи еще 
немного, я скоро освобожу тебя. Я не хочу умирать в 
одиночестве, Арманда.

А р м а н д а  выходит заплаканная.

М о л ь е р .  А ты можешь поклясться?
А р м а н д а .  Клянусь.
М о л ь е р .  Скажи мне что-нибудь.
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А р м а н д а  (шмыгая носом). Такой драматург, а дома, 
дома... Я не понимаю, как в тебе это может уживаться? 
Как? Что ты наделал? Скандал на весь Париж. Зачем ты 
выгнал Муаррона?

М о л ь е р .  Да, верно. Ужасный срам! Но ведь он, ты 
знаешь, негодяй, змееныш... ох, порочный, порочный 
мальчик, и я боюсь за него. Действительно, от отчаяния 
он начнет шляться по Парижу, а я его ударил... ох, как 
неприятно...

А р м а н д а .  Верни Муаррона, верни.
М о л ь е р .  Пусть один день походит, а потом я его 

верну.

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Каменный подвал, освещенный трехсвечной люстрой. В нише мерцает 
святая чаша. Стол, покрытый красным сукном, на нем Библия и 
какие-то рукописи. За столом сидят ч л е н ы  К а б а л ы  С в я щ е н н о г о  
п и с а н и я  в масках. В кресле отдельно, без маски, сидит Ша р р о н .  

Дверь открывается, и д в о е  в ч е р н о м  — люди жуткого вида — вводят 
М у а р р о н а  со связанными руками и с повязкой на глазах. Руки ему 

развязывают, повязку снимают.

М у а р р о н .  Куда меня привели?
Ш а р р о н .  Это все равно, сын мой. Ну, повторяй при 

собрании этих честных братьев свой донос.
Муаррон молчит.

Б р а т  С и л а .  Ты немой?
М у а р р о н .  Кх... я... святой архиепископ... неясно 

тогда расслышал, и... я, пожалуй, лучше ничего не буду 
говорить.

Ш а р р о н .  Похоже, сын мой, что ты мне сегодня 
утром наклеветал на господина Мольера.

Муаррон молчит.

Б р а т
копу.

С и л а .  Отвечай, грациозная дрянь, архиепис-

Молчание.

Ш а р р о н .  С прискорбием вижу я, сын мой, что ты 
наклеветал.

Б р а т  Си л а .  Врать вредно, дорогой актер. Придется

302



тебе сесть в тюрьму, красавчик, где ты долго будешь 
кормить клопов. А делу мы все равно ход дадим.

М у а р р о н  (хрипло). Я не клеветал.
Б р а т  С и л а .  Не тяни из меня жилы, рассказывай.

Муаррон молчит.

Б р а т  С и л а .  Эй!
Из двери выходят двое ,  еще более неприятного вида, чем те, которые 

Муаррона привели.

Б р а т  С и л а  (глядя на башмаки Муаррона). А у тебя 
красивые башмаки, но бывают и еще красивее. (Заплеч
ным мастерам.) Принесите сюда испанский сапожок.

М у а р р о н .  Не надо. Несколько лет тому назад я, 
мальчишкой, сидел в клавесине у Шарлатана.

Б р а т  С и л а .  Зачем же тебя туда занесло?
М у а р р о н .  Я играл на внутренней клавиатуре. Это 

такой фокус, будто бы самоиграющий клавесин.
Б р а т  С и л а .  Ну-с.
М у а р р о н .  В клавесине... Нет, не могу, святой отец... 

я был пьян сегодня утром, я забыл, что я сказал 
вам.

Б р а т  С и л а .  В последний раз прошу тебя не останав
ливаться.

М у а р р о н .  И... ночью слышал, как голос сказал, что 
господин де Мольер... женился... не на сестре... Мадлены 
Бежар, а на ее дочери...

Б р а т  С и л а .  Другими словами, мое сердечко, ты 
хочешь сказать, что Мольер женился на своей собствен
ной дочери?

М у а р р о н .  Святой отец, я этого не говорю.
Б р а т  С и л а .  Но я это говорю. Ты ведь знаешь, что 

Мольер жил двадцать лет с госпожой Мадленой Бежар? 
Так чей же это был голос?

М у а р р о н .  Я полагаю, что он мне пригрезился.
Б р а т  С и л а .  Ну вот, чей пригрезился тебе?
М у а р р о н .  Актера Лагранжа.
Ш а р р о н .  Ну, довольно, спасибо тебе, друг. Ты 

честно исполнил свой долг. Не терзайся. Всякий верный 
подданный короля и сын церкви за честь должен считать 
донести о преступлении, которое ему известно.

Б р а т  С и л а .  Он ничего себе малый. Первоначально 
он мне нс понравился, но теперь я вижу, что он добрый 
католик.

Ш а р р о н  (Муаррону). Ты, друг, проведешь день или
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два в помещении, где к тебе будут хорошо относиться и 
кормить, а потом ты поедешь со мною к королю.

Муаррону завязывают глаза, связывают руки и уводят его.

Б р а т  В е р н о с т ь .  Кровосмеситель стал кумом коро
лю. Хе-хе...

Ш а р р о н .  Именно, дорогие братья. И не желать 
смерти мы должны ему, ибо мы христиане, а постараться 
исправить грешника, открыв глаза королю на него. 
Грешник грешит долго и думает, что бог забыл его. Но 
господь помнит о всех. И обществу надлежит показать, 
кто таков Мольер, дабы оно отвернулось от него. Так 
вот, братья, сейчас здесь будет посторонний, и разговари
вать с ним я попрошу брата Верность, потому что мой 
голос он знает.

В дверь стучат. Шаррон надвигает капюшон на лицо и скрывается в 
полутьме. Брат Верность идет открывать дверь. Появляется н е з н а 
к о м к а  в маске и ведет за руку О д н о г л а з о г о .  Лицо у него завязано

платком.

О д н о г л а з ы й .  Очаровательница, когда же вы нако
нец разрешите снять повязку? Вы могли бы положиться и 
на мое слово. Помолись, в вашей квартире пахнет 
сыростью.

Н е з н а к о м к а  в м а с к е .  Еще одна ступенька, мар
киз... Так... Снимайте. (Прячется.)

О д н о г л а з ы й  (снимает повязку, осматривается). А! 
Помолись! (Мгновенно правой рукой выхватывает шпагу, а 
левой пистолет и становится спиной к стене, обнаруживая 
большой жизненный опыт. Пауза.) У некоторых под плаща
ми торчат кончики шпаг. В большой компании меня 
можно убить, но предупреждаю, что трех из вас вынесут 
из этой ямы ногами вперед. Я — Помолись. Ни с места. 
Где дрянь, заманившая меня в ловушку?

Н е з н а к о м к а  в м а с к е  (из тьмы). Я здесь, маркиз, 
но я вовсе не дрянь.

Б р а т  С и л а .  Фуй, маркиз, даме...
Б р а т  В е р н о с т ь .  Мы просим вас успокоиться, никто 

не хочет нападать на вас.
Б р а т  С и л а .  Маркиз, спрячьте ваш пистолет, он 

смотрит, как дырявый глаз, и портит беседу.
О д н о г л а з ы й .  Где я нахожусь?
Б р а т  В е р н о с т ь .  В подвале церкви.
О д н о г л а з ы й .  Требую выпустить меня отсюда.
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Б р а т  В е р н о с т ь .  Дверь в любую минуту откроют 
для вас.

О д н о г л а з ы й .  В таком случае зачем же заманили 
меня сюда, помолись? Прежде всего — это не заговор на 
жизнь короля?

Б р а т  В е р н о с т ь .  Бог вас простит, маркиз. Здесь 
пламенные обожатели короля. Вы находитесь на тайном 
заседании Кабалы Священного писания.

О д н о г л а з ы й .  Ба! Кабала! Я не верил в то, что она 
существует. Зачем же я понадобился ей? (Прячет писто
лет.)

Б р а т  В е р н о с т ь .  Присаживайтесь, маркиз, прошу 
вас.

О д н о г л а з ы й .  Спасибо. (Садится.)
Б р а т  В е р н о с т ь .  Мы скорбим о вас, маркиз.
Ч л е н ы  К а б а л ы  (хором). Мы скорбим.
О д н о г л а з ы й .  А я не люблю, когда скорбят. Изло

жите дело.
Б р а т  В е р н о с т ь .  Маркиз, мы хотели вас предупре

дить о том, что над вами смеются при дворе.
О д н о г л а з ы й .  Это ошибка. Меня зовут «Помолись».
Б р а т  В е р н о с т ь .  Кому же во Франции не известно 

ваше несравненное искусство. Поэтому и шепчутся за 
вашей спиной.

О д н о г л а з ы й  (хлопнув шпагой по столу). Фамилию!
Члены Кабалы перекрестились.

Б р а т  С и л а .  К чему этот шум, маркиз?
Б р а т  В е р н о с т ь .  Шепчет весь двор.
О д н о г л а з ы й .  Говорите, а не то я потеряю терпе

ние.
Б р а т  В е р н о с т ь .  Вы изволите знать гнуснейшую 

пьесу некоего Жана-Батиста Мольера под названием 
«Тартюф»?

О д н о г л а з ы й .  Я в театр Пале-Рояль не хожу, но 
слышал о ней.

Б р а т  В е р н о с т ь .  В этой пьесе комедиант-безбожник 
насмеялся над религией и ее служителями.

О д н о г л а з ы й .  Какой негодник.
Б р а т  В е р н о с т ь .  Но не одну религию оскорбил 

Мольер. Ненавидя высшее общество, он и над ним 
надругался. Пьесу «Дон Жуан», может быть, изволите 
знать?

О д н о г л а з ы й .  Тоже слышал. Но какое отношение к 
д’Орсиньи имеет балаган в Пале-Рояле?
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Б р а т  В е р н о с т ь .  У нас совершенно точные сведения 
о том, что борзописец вас, маркиз, вывел в качестве 
своего героя Дон Жуана.

О д н о г л а з ы й  (спрятав шпагу). Что же это за Дон 
Жуан?

Б р а т  С и л а .  Безбожник, негодяй, убийца и, прости
те, маркиз, растлитель женщин.

О д н о г л а з ы й  (изменившись в лице). Так. Благодарю 
вас.

Б р а т  В е р н о с т ь  (взяв со стола рукопись). Может 
быть, вам угодно ознакомиться с материалом?

О д н о г л а з ы й .  Нет, благодарю, неинтересно. Скажи
те, среди присутствующих, может быть, есть кто-нибудь, 
кто считает, что были основания вывести д’Орсиньи в 
пакостном виде?

Б р а т  В е р н о с т ь .  Братья, нет ли такого?
Среди членов Кабалы полное отрицание.

Такого не имеется. Итак, вы изволите видеть, какими 
побуждениями мы руководствовались, пригласив вас 
столь странным способом на тайное заседание. Здесь, 
маркиз, лица вашего круга, и вы сами понимаете, как нам 
неприятно...

О д н о г л а з ы й .  Вполне. Благодарю вас.
Б р а т  В е р н о с т ь .  Многоуважаемый маркиз, мы пола

гаемся на то, что сказанное сегодня останется между 
нами, равно как и никому не будет известно, что мы 
тревожили вас.

О д н о г л а з ы й .  Не беспокойтесь, сударь. Где дама, 
которая привезла меня?

Н е з н а к о м к а  в м а с к е  (выходит). Я здесь.
О д н о г л а з ы й  (хмуро). Приношу вам свои извинения, 

сударыня.
Н е з н а к о м к а  в м а с к е .  Бог вас простит, маркиз, 

прощаю и я. Пожалуйте со мною, я отвезу вас к тому 
месту, где мы встретились. Вы позволите вам опять 
завязать лицо, потому что почтенное общество не хочет, 
чтобы кто-нибудь видел дорогу к месту их заседаний.

О д н о г л а з ы й .  Если уж это так необходимо.
Одноглазому завязывают лицо, и незнакомка уводит его. Дверь

закрывается.

Ш а р р о н (снимая капюшон и выходя из тьмы). Заседа
ние Кабалы Священного писания объявляю закрытым. 
Помолимся, братья.
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Ч л е н ы  К а б а л ы  (встают и тихо поют). Laudamus, 
tibi, Domine, rex aeternae gloriae...1
...Необъятный собор полон ладаном, туманом и тьмой. Бродят огоньки. 
Маленькая исповедальня архиепископа, в ней свечи. Проходят две 
темные фигуры, послышался хриплый шепот: «Вы видели «Тартю

фа»?..», «Вы видели «Тартюфа»?..» — и пропал.
Появляются А р м а н д а  и Л а г р а н ж ,  ведут под руки Ма длену .  Та

седая, больная.

М а д л е н а .  Спасибо, Арманда. Спасибо вам, Варле, 
мой преданный друг.

Орган зазвучал в высоте.

Л а г р а н ж .  Мы подождем вас здесь. Вот дверь архи
епископа.
Мадлена крестится и, тихо стукнув, входит в исповедальню. Арманда и 
Лагранж закутываются в черные плащи, садятся на скамью, и тьма их

поглощает.

Ш ар р о н  (возникает в исповедальне). Подойдите, дочь 
моя. Вы — Мадлена Бежар?

Орган умолк.

Узнал я, что вы одна из самых набожных дочерей 
собора, и сердцу моему вы милы. Я сам решил исповедо
вать вас.

М а д л е н а .  Какая честь мне, грешнице. (Целует руки 
Шаррону.)

Ш а р р о н (благословляя Мадлену, накрывает ее голову 
покрывалом). Вы больны, бедная?

М а д л е н а .  Больна, мой архиепископ.
Ш а р р о н (страдальчески). Что же, хочешь оставить 

мир?
М а д л е н а .  Хочу оставить мир.

Орган в высоте.

Ш ар р о н .  Чем больна?
М а д л е н а .  Врачи сказали, что сгнила моя кровь, и 

вижу дьявола и боюсь его.
Ш ар  р о н .  Бедная женщина. Чем спасаешься от 

дьявола?
М а д л е н а .  Молюсь.

Орган умолкает.

Ш а р р  он.  Господь за это вознесет тебя и полюбит.

1 Хвалим, господи, тебе, царю вечной славы (лam.).
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М а д л е н а .  А он не забудет меня?
Ш а р р о н .  Нет. Чем грешна, говори.
М а д л е н а .  Всю жизнь грешила, мой отец. Была 

великой блудницей, лгала, много лет была актрисой и 
всех прельщала.

Ш а р р о н .  Какой-нибудь особенно тяжкий грех за 
собою помнишь?

М а д л е н а .  Не помню, архиепископ.
Ш а р р о н  (печально). Безумны люди. И придешь ты 

с раскаленным гвоздем в сердце, и там уже никто не вы
нет его. Никогда. Значение слова «никогда» понима
ешь ли?

М а д л е н а  (подумав). Поняла. (Испугалась.) А х, боюсь.
Ш а р р о н  (превращаясь в дьявола). И увидишь костры, а 

меж ними...
М а д л е н а .  ...ходит, ходит часовой...
Ш а р р о н .  ...и шепчет... зачем же ты не оставила свой 

грех, а принесла его с собой.
М а д л е н а .  А я заломлю руки, богу закричу.

Орган зазвучал.

Ш а р р о н .  И тогда уже не услышит господь. И 
обвиснешь ты на цепях, и ноги погрузишь в костер... И 
так всегда. Значение «всегда» понимаешь?

М а д л е н а .  Боюсь понять. Если я пойму, я сейчас же 
умру. (Вскрикивает слабо.) Поняла. А если оставить здесь?

Ш ар р он .  Будешь слушать вечную службу.

В высоте со свечами прошла процессия и спели детские голоса. Потом
это все исчезло.

М а д л е н а  (шарит руками, как во тьме). Где вы, святой 
отец?

Ш а р р о н  (глухо). Я здесь... я здесь... я здесь...
М а д л е н а .  Хочу слушать вечную службу. (Шепчет 

страстно.) Давно-давно я жила с двумя, с Мольером и с 
другим человеком, и прижила дочь Арманду, и всю жизнь 
терзалась, не зная, чья она...

Ш а р р о н .  Ах, бедная...
М а д л е н а .  Я родила ее в провинции, уехав на время 

от Мольера. Когда же она выросла, я привезла ее в 
Париж и выдала ее за свою сестру. Он же, обуреваемый 
страстью, сошелся с нею, и я уже ничего не сказала ему, 
чтобы не сделать несчастным и его. Из-за меня он 
совершил смертный грех. Ж ивет, быть может, со своей
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дочерью, а меня поверг в ад. Хочу лететь в вечную 
службу.

Ш а р р о н. И я, архиепископ, властью, мне данною, 
тебя развязываю и отпускаю.

М а д л е н а  (плача от восторга). Теперь могу лететь?
Орган запел мощно.

Ш а р р о н  (плача счастливыми слезами). Лети, лети. 
Орган умолкает.

Ваша дочь здесь? Позовите ее сюда, я прощу и ей 
невольный грех.

М а д л е н а  (выходя из исповедальни). Арманда, Арманда, 
сестра моя, пойди, архиепископ и тебя благословит. Я 
счастлива... я счастлива...

Л а г р а н ж .  Я посажу вас в карету.
М а д л е н а .  А Арманда?
Л а г р а н ж .  Вернусь за ней. (Уводит Мадлену во мрак.)

Арманда входит в исповедальню. Ш а р р о н  возникает страшен, в 
рогатой митре, крестит обратным дьявольским крестом Арманду не

сколько раз быстро. Орган загудел мощно.

Скажи, ты знаешь, кто был сейчас у меня?
А р м а н д а  (ужасается, вдруг все понимает). Нет, нет... 

Она сестра моя, сестра.
Ш а р р о н .  Она твоя мать. Ты дочь Мольера и Мадле

ны. Тебя я прощаю. Но сегодня же беги от него, беги.
Арманда, слабо крикнув, падает навзничь и остается неподвижной на 

пороге исповедальни. Шаррон исчезает. Орган гудит успокоительно.

Л а г р а н ж  (возвращается в полумраке, как темный 
рыцарь). Арманда, вам дурно?
...День. Приемная короля. Л ю д о в и к — в темном кафтане с золотом — у 
стола. Перед ним темный и измученный Ша р р о н .  На полу сидит 

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к  — чинит башмак.

Ш а р р о н .  На предсмертной исповеди она мне это 
подтвердила — и тогда я не счел даже нужным, ваше 
величество, допрашивать актера Лагранжа, чтобы не 
раздувать это гнусное дело. И следствие я прекратил. 
Ваше величество, Мольер запятнал себя преступлением. 
Впрочем, как будет угодно судить вашему величеству.

Л ю д о в и к .  Благодарю вас, мой архиепископ. Вы 
поступили правильно. Я считаю дело выясненным. (Зво
нит, говорит в пространство.) Вызовите сейчас же дирек
тора театра Паде-Рояль господина де Мольера. Снимите
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караулы из этих комнат, я буду говорить наедине. 
(Шарропу.) Архиепископ, пришлите ко мне этого Муар- 
рона.

Ш ар р о н .  Сейчас, сир. (Уходит.)
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Великий монарх, вид

но, королевство-то без доносов существовать не может?
Л ю д о в и к .  Помалкивай, шут, чини башмак. А ты не 

любишь доносчиков?
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Ну чего же в них 

любить? Такая сволочь, ваше величество.
Входит Му а р р о н .  Глаза у него затравленные, запуган и имеет такой 
вид, точно он спал, не раздеваясь. Людовик, которого он видит так 
близко, очевидно, впервые, производит на него большое впечатление.

Л ю д о в и к  (вежливо). Захария Муаррон?
М у а р р о н .  Так, ваше величество.
Л ю д о в и к .  Вы в клавесине сидели?
М у а р р о н .  Я, сир.
Л ю д о в и к .  Господин де Мольер вас усыновил?

Муаррон молчит.

Л ю д о в и к .  Я вам задал вопрос.
М у а р р о н .  Да.
Л ю д о в и к .  Актерскому искусству он вас учил?

Муаррон заплакал.

Л ю д о в и к .  Я вам задал вопрос.
М у а р р о н .  Он.
Л ю д о в и к .  Каким побуждением руководствовались, 

когда писали донос на имя короля? Здесь написано: 
«желая помочь правосудию».

М у а р р о н  (механически). Так, желая...
Л ю д о в и к .  Верно ли, что он вас ударил по лицу?
М у а р р о н .  Верно.
Л ю д о в и к .  За что?
М у а р р о н .  Его жена изменяла ему со мной.
Л ю д о в и к .  Так. Это не обязательно сообщать на 

допросе. Можно сказать так: по интимным причинам. 
Сколько вам лет?

М у а р р о н .  Двадцать три года.
Л ю д о в и к .  Объявляю вам благоприятное известие. 

Донос ваш подтвержден следствием. Какое вознагражде
ние хотите получить от короля? Денег хотите?

М у а р р о н  (вздрогнул. Пауза). Ваше величество, по
звольте мне поступить в королевский Бургонский театр.
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Л ю д о в и к .  Нет. О вас сведения, что вы слабый 
актер. Нельзя.

М у а р р о н .  Я — слабый?.. (Наивно.) А в театр дю 
Марэ?

Л ю д о в и к .  Тоже нет.
М у а р р о н .  А что же делать мне?..
Л ю д о в и к .  Зачем вам эта сомнительная профессия 

актера? Вы — ничем не запятнанный человек. Если жела
ете, вас примут на королевскую службу, в сыскную 
полицию. Подайте на имя короля заявление. Оно будет 
удовлетворено. Можете идти.

Муаррон пошел.

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  На осину, на осину...
Л ю д о в и к .  Шут... (Звонит.) Господина де Мольера.

Лишь только Муаррон скрылся за дверью, в других дверях появляется 
Л а г р а н ж ,  вводит М о л ь е р а  и тотчас же скрывается. Мольер в 
странном виде — воротник надет криво, парик в беспорядке, шпага 

висит криво, лицо свинцовое, руки трясутся.

М о л ь е р .  Сир...
Л ю д о в и к .  Почему и с каким спутником вы явились, 

в то время как пригласили вас одного?
М о л ь е р  (испуганно улыбаясь). Верный ученик мой, 

актер де Лагранж... проводил. У меня, изволите ли 
видеть, случился сердечный припадок, и я один дойти не 
мог... Надеюсь, я ничем не прогневил ваше величество? 
(Пауза.) У меня, изволите ли... несчастье случилось... 
извините за беспорядок в туалете... Мадлена Бежар 
скончалась вчера, а жена моя, Арманда, в тот же час 
бежала из дому... Все бросила... Платья, вообразите... 
комод... кольца... и безумную записку оставила... (Вынима
ет из кармана какой-то лоскут, заискивающе улыбается.)

Л ю д о в и к .  Святой архиепископ оказался прав. Вы не 
только грязный хулитель религии в ваших произведени
ях, но вы и преступник, вы — безбожник.

Мольер замер.

Л ю д о в и к .  Объявляю вам решение по делу о вашей 
женитьбе: запрещаю вам появляться при дворе, запре
щаю играть «Тартюфа». Только с тем чтобы ваша труппа 
не умерла с голоду, разрешаю играть в Пале-Рояле ваши 
смешные комедии, но ничего более... И с этого дня 
бойтесь напомнить мне о себе! Лишаю вас покровитель
ства короля.
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М о л ь е р .  Ваше величество... ведь это же бедствие... 
хуже плахи... (Пауза.) За что?!

Л ю д о в и к .  За то, что вы осмелились просить меня 
крестить ребенка от вас и собственной вашей дочери. За 
тень скандальной свадьбы, брошенную на королевское 
имя.

М о л ь е р  (опускаясь в кресло). Извините... я не могу 
подняться...

Л ю д о в и к .  Уезжайте. Прием окончен. (Уходит.)
Л а г р а н ж  (заглянув в дверь). Что?
М о л ь е р .  Карету... Отвези... Позови...

Лагранж скрывается.

Мадлену бы, посоветоваться... но она умерла... Что же это 
такое?..

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к  (сочувственно). Ты что 
же это? В бога не веришь, да? Э!.. как тебя скрутило... На 
яблоко.

М о л ь е р  (машинально берет яблоко). Благодарю.
Ш а р р о н  входит и останавливается. Долго смотрит на Мольера. У 

Шаррона удовлетворенно мерцают глаза.

М о л ь е р  (при виде Шаррона начинает оживать — до 
этого он лежал грудью на столе. Приподымается, глаза 
заблестели). А, святой отец! Довольны? Это за «Тартюфа»? 
Понятно мне, почему вы так ополчились за религию. 
Догадливы вы, мой преподобный. Нет спору. Говорят 
мне как-то приятели: «Описали бы вы как-нибудь стерву 
монаха». Я вас и изобразил. Потому что где ж взять 
лучшую стерву, чем вы!

Ш ар р о н .  Я скорблю о вас, потому что кто по этому 
пути пошел, тот уж наверно будет на виселице, сын мой.

М о л ь е р .  Д а вы меня не называйте вашим сыном, 
потому что я не чертов сын! (Вынимает шпагу.)

С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  Что ж ты лаешься?
Ш а р р о н  (мерцая). Впрочем, вы до виселицы не 

дойдете. (Зловеще оглядывается, и из-за двери выходит 
Одноглазый с тростью.)

О д н о г л а з ы й  (молча подходит к Мольеру, наступает 
ему на ногу). Господин, вы толкнули меня и не извини
лись. Вы — невежа.

М о л ь е р  (машинально). Извин... (Напряженно.) Вы 
толкнули меня.

О д н о г л а з ы й .  Вы — лгун.
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М о л ь е р .  Как смеете вы? Что вам угодно от меня?!
А а г р а н ж (вошел в это мгновение, изменился в лице). 

Мэтр, сию минуту уходите, уходите. (Волнуясь.) Маркиз, 
господин де Мольер нездоров.

О д н о г л а з ы й .  Я застал его со шпагой в руке. Он 
здоров. (Мольеру.) Моя фамилия — д’Орсиньи. Вы, мило
стивый государь, прохвост.

М о л ь е р .  Я вызываю вас!
Л а г р а н ж  (в ужасе). Уходите. Это— «Помолись».
Ш а р р о н .  Господа, что вы делаете, в королевской 

приемной, ах...
М о л ь е р .  Я вызываю!
О д н о г л а з ы й .  Готово дело. Больше я вас не 

оскорбляю. (Зловеще весело.) Суди меня бог, великий 
король! Принимай, сырая Бастилия! (Лагранжу.) Вы, 
сударь, будете свидетелем. (Мольеру.) Отдайте ему распо
ряжения насчет имущества. (Вынимает шпагу, пробует 
конец.) Нет распоряжения? (Кричит негромко и протяж
но.) Помолись! (Крестит воздух шпагой.)

Ш а р р  он. Господа, опомнитесь... господа... (Легко 
взлетает на лестницу и  оттуда смотрит на поединок.)

Л а г р а н ж .  Прямое убийство!
С п р а в е д л и в ы й  с а п о ж н и к .  В королевской прием

ной режутся!

Одноглазый схватывает Справедливого сапожника за шиворот, и тот 
умолкает. Одноглазый бросается на Мольера. Мольер, отмахиваясь 

шпагой, прячется за стол. Одноглазый вскакивает на стол.

Л а г р а н ж .  Бросайте шпагу, учитель!
Мольер бросает шпагу, опускается на пол.

О д н о г л а з ы й .  Берите шпагу.
Л а г р а н ж  (Одноглазому). Вы не можете колоть челове

ка, у которого нет шпаги в руке!
О д н о г л а з ы й .  Я и не колю. (Мольеру.) Берите шпагу, 

подлый трус.
М о л ь е р .  Не оскорбляйте меня и не бейте. Я как-то 

чего-то не понимаю... У меня, изволите ли видеть, 
больное сердце... и моя жена бросила меня... Бриллианто
вые кольца на полу валяются... даже белья не взяла... 
беда...

О д н о г л а з ы й .  Ничего не понимаю!
М о л ь е р .  Я не постигаю, за что вы бросились на 

меня. Я вас и видел-то только два раза в жизни. Вы
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деньги приносили? ...Но ведь это было давно... Я болен... 
уж вы, пожалуйста, меня не трогайте...

О д н о г л а з ы й .  Я вас убью после первого вашего 
спектакля. (Вкладывает шпагу в ножны.)

М о л ь е р .  Хорошо... хорошо... все равно...

Справедливый сапожник вдруг срывается с места и исчезает. Лагранж 
поднимает Мольера с пола, схватывает шпагу и увлекает Мольера вон. 

Одноглазый смотрит им вслед.

Ш а р р о н  (сходит с лестницы с горящими глазами. 
Пауза). Почему вы его не кололи?

О д н о г л а з ы й .  Какое вам дело? Он бросил шпагу, 
помолись!

Ш а р р о н .  Болван!
О д н о г л а з ы й .  Что!!! Чертов поп!
Ш а р р о н  (вдруг плюнул в Одноглазого). Тьфу!

Одноглазый до того оторопел, что в ответ плюнул в Шаррона. И начали 
плеваться. Дверь открылась, и влетел взволнованный С п р а в е д л и 
вый  с а п о ж н и к ,  а за ним вошел Л ю д о в и к .  Ссорящиеся до того 
увлеклись, что не сразу перестали плевать. Четверо долго и тупо 

смотрят друг на друга.

Л ю д о в и к .  Извините, что помешал. (Скрывается, за
крыв за собой дверь.)

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Квартира Мольера. Вечер. Свечи в канделябрах, таинственные тени на 
стенах. Беспорядок, разбросаны рукописи. Мо л ь е р ,  в колпаке и белье, 
в халате, сидит в громадном кресле. В другом — Бут он .  На столе две 
шпаги и пистолет. На другом столе ужин и вино, к которому Бутон 

время от времени прикладывается.
Л а г р а н ж ,  в темном плаще, ходит взад и вперед и не то ноет, не то 

что-то напевает. За ним по стене ходит темная рыцарская тень.

Л а г р а н ж .  У, клавесин... клавесин...
М о л ь е р .  Перестань, Лагранж. Ты тут ни при чем. 

Это судьба пришла в мой дом и похитила у меня все.
Б у т о н .  Истинная правда. У меня у самого трагиче

ская судьба. Торговал я, например, в Лиможе пирожка
ми... Никто этих пирожков не покупает, конечно... Хотел 
стать актером, к вам попал...
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М о л ь е р .  Помолчи, Бутон.
Б у т о н .  Молчу.

Горькая пауза. Затем слышен скрип лестницы, дверь открывается, и 
входит Му а р р о н .  Он не в кафтане, а в какой-то грязной куртке. 
Потерт, небрит и полупьян, в руке фонарь. Сидящие прикладывают 
руки козырьком к глазам. Когда Муаррона узнали, Лагранж схватывает 
со стола пистолет. Мольер бьет Лагранжа по руке. Лагранж стреляет и 
попадает в потолок. Муаррон, ничуть не удивившись, вяло посмотрел в 
то место, куда попала пуля. Лагранж, хватаясь за что попало, разбивает 
кувшин, бросается на Муаррона, валит его на землю и начинает душить.

Л а г р а н ж .  Казни меня, король, казни... (Рыча.) 
Иуда...

М о л ь е р  (страдальчески). Бутон... Бутон... (Вдвоем с 
Бутоном оттаскивают Лагранжа от Муаррона. Мольер 
говорит Лагранжу.) А  ведь уморишь меня ты, ты... 
стрельбой и шумом... Ты что ж еще? Убийство у меня в 
квартире учинить хочешь?

Пауза.

Л а г р а н ж .  Тварь Захария Муаррон, ты меня знаешь? 
Муаррон утвердительно кивает.

Л а г р а н ж .  Куда бы ты ночью ни пошел, жди смерти. 
Утра ты уже не увидишь. (Закутывается в плащ и 
умолкает.)
Муаррон утвердительно кивает головой Лагранжу, становится перед 

Мольером на колени и кланяется в землю.

М о л ь е р .  С чем пожаловал, сынок? Преступление 
раскрыто, стало быть, что можешь ты еще выудить в моем 
доме? О чем напишешь королю? Или ты подозреваешь, 
что я не только кровосмеситель, но и фальшивомонетчик? 
Осмотри шкафы, комоды, я тебе разрешаю.

Муаррон вторично кланяется.

М о л ь е р .  Без поклонов говори, чего тебе требуется. 
М у а р р о н .  Уважаемый и предрагоценный мой учи

тель, вы думаете, что я пришел просить прощения? Нет. 
Я явился, чтобы успокоить вас: не позже полуночи я 
повешусь у вас под окнами, вследствие того что жизнь 
моя продолжаться не может. Вот веревка. (Вынимает из 
кармана веревку.) И вот записка: «Я ухожу в ад». 

М о л ь е р  (горько). Вот успокоил!
Б у т о н  (глотнув вина). Да, это труднейший случай. 

Один философ сказал...
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М о л ь е р .  Молчи, Бутон.
Б у т о н .  Молчу.
М у а р р о н .  Я пришел побыть возле вас. А на госпожу 

Мольер, если бы я остался жить, я не взгляну ни одного 
раза.

М о л ь е р .  Тебе и не придется взглянуть на нее, мой 
сын, потому что она ушла, и навеки я один. У меня 
необузданный характер, потому я и могу сперва совершить 
что-нибудь, а потом уже думать об этом. И вот, подумав и 
умудрившись после того, что случилось, я  тебя прощаю и 
возвращаю в мой дом. Входи.

Муаррон заплакал.

Л а г р а н ж  (раскрыв свой плащ). Вы, учитель, не чело
век, не человек. Вы — тряпка, которою моют полы!

М о л ь е р  (ему). Дерзкий щенок! Не рассуждай о том, 
чего не понимаешь. (Пауза. Муаррону.) Вставай, не проти
рай штаны.

Пауза. Муаррон поднялся. Пауза.

Где кафтан?
М у а р р о н .  В кабаке заложил.
М о л ь е р .  За сколько?

Муаррон махнул рукой.

М о л ь е р  (ворчит). Это свинство — атласные кафтаны 
в кабаках оставлять. (Бутону.) Выкупить кафтан! (Муарро
ну.) Ты, говорят, бродил, бродил и к королю даже забрел.

М у а р р о н  (бия себя в грудь). И сказал мне король: в 
сыщики, в сыщики... Вы, говорит, плохой актер...

М о л ь е р .  Ах, сердце человеческое! Ах, куманек мой, 
ах, король! Король ошибся: ты актер первого ранга, а в 
сыщики ты не годишься, у тебя сердце неподходящее. Об 
одном я сожалею, что играть мне с тобою не придется 
долго. Спустили на меня, мой сын, одноглазую собаку 
мушкетера. Лишил меня король покровительства, и, 
стало быть, зарежут меня. Бежать придется.

М у а р р о н .  Учитель, пока я жив, не удастся ему вас 
зарезать, верьте мне. Вы знаете, как я владею шпагой.

Л а г р а н ж  (высунув ухо из плаща). Ты поразительно 
владеешь шпагой, это верно. Но, гнусная гадина, прежде 
чем ты подойдешь к «Помолись», купи себе панихиду в 
соборе.

М у а р р о н . С з а д и  заколю.
Л а г р а н ж .  Это по тебе.
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М у а р р о н (Мольеру). Буду неотлучно ходить рядом с 
вами, дома и на улице, ночью и днем, с чем и явился.

Л а г р а н ж .  Как сыщик.
М о л ь е р  (Лагранжу). Заткни себе рот кружевом.
М у а р р о н .  Милый Регистр, не оскорбляй меня, зачем 

же оскорблять того, кто не может тебе ответить. Меня не 
следует трогать, я человек с пятном. И не бросайся на 
меня этой ночью. Ты убьешь меня, тебя повесят, а Кабала 
беззащитного мэтра заколет.

М о л ь е р .  Ты значительно поумнел с тех пор, как 
исчез из дому.

М у а р р о н  (Лагранжу). Имей в виду, что мэтра при
знали безбожником за «Тартюфа». Я был в подвале у 
Кабалы... Закона для него нету, значит— жди всего.

М о л ь е р .  Знаю. (Вздрагивает.) Постучали?
М у а р р о н .  Нет. (Лагранжу.) Бери пистолет и фонарь, 

идем караулить.
Лагранж и Муаррон берут оружие и фонарь и уходят. Пауза.

М о л ь е р .  Тиран, тиран...
Б у т о н .  Про кого вы это говорите, мэтр?
М о л ь е р .  Про короля Франции...
Б у т о н .  Молчите!
М о л ь е р .  Про Людовика Великого! Тиран!
Б у т о н .  Все кончено. Повешены оба.
М о л ь е р .  Ох, Бутон, я сегодня чуть не умер со страху. 

Золотой идол, а глаза, веришь ли, изумрудные. Руки у 
меня покрылись холодным потом. Поплыло все косяком, 
все боком, и соображаю только одно, что он меня давит! 
Идол!

Б у т о н .  Повешены оба, и я в том числе. Рядышком на 
площади. Так вот вы висите, а наискосок — я. Безвинно 
погибший Жан-Жак Бутон. Где я? В царстве небесном. 
Не узнаю местности.

М о л ь е р .  Всю жизнь я  ему лизал шпоры и думал 
только одно: не раздави. И вот все-таки — раздавил! 
Тиран!

Б у т о н .  И бьет барабан на площади. Кто высунул не 
вовремя язык? Будет он висеть до самого пояса.

М о л ь е р .  За что? Понимаешь, я сегодня утром спра
шиваю его, за что? Не понимаю... Я ему говорю: я, ваше 
величество, ненавижу такие поступки, я протестую, я 
оскорблен, ваше величество, извольте объяснить... Из
вольте... я, может быть, вам мало льстил? Я, быть может,
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мало ползал?.. Ваше величество, где же вы найдете такого 
другого блюдолиза, как Мольер? Но ведь из-за чего, 
Бутон? Из-за «Тартюфа». Из-за этого унижался. Думал 
найти союзника. Нашел! Не унижайся, Бутон! Ненавижу 
бессудную тиранию!

Б у т о н .  Мэтр, вам памятник поставят. Девушка у 
фонтана, а изо рта у нее бьет струя. Вы выдающаяся 
личность... но только замолчите... Чтобы у вас язык 
отсох... За  что меня вы губите?

М о л ь е р .  Что еще я должен сделать, чтобы доказать, 
что я червь? Но, ваше величество, я писатель, я  мыслю, 
знаете ли, и протестую... она не дочь моя. (Бутону.) По
просите ко мне Мадлену Бежар, я хочу посоветоваться.

Б у т о н .  Что вы, мэтр?!
М о л ь е р .  А... умерла... Зачем, моя старуха, ты не 

сказала мне всей правды?.. Или нет, зачем, зачем ты не 
учила меня, зачем не била ты меня... Понимаешь ли, 
свечи, говорит, зажжем... я  приду к тебе. (Тоскует.) 
Свечи-то горят, а ее нет... Я еще кафтан на тебе 
разорвал?.. На тебе луидор за кафтан.

Б у т о н  (плаксиво). Я кликну кого-нибудь. Это было 
десять лет назад, что вы...

М о л ь е р .  Укладывай все. Сыграю завтра в последний 
раз, и побежим в Англию. Как глупо. На море дует ветер, 
язык чужой, и вообще дело не в Англии, а в том, что...

Дверь открывается, и в ней появляется голова старухи Р енэ.

Р е н э .  Там за вами монашка пришла.
М о л ь е р  (испугался). Что такое?.. Какая монашка?
Р е н э .  Вы же сами хотели ей дать стирать театраль

ные костюмы.
М о л ь е р .  Фу, старая дура Ренэ, как напугала. Э! 

Костюмы! Скажи ей, чтобы завтра пришла к концу 
спектакля в Пале-Рояль. Дура!

Р е н э .  Мне что. Вы сами велели.
М о л ь е р .  Ничего я не велел.

Ренэ скрывается. Пауза.

Да, какие еще дела? Ах да, кафтан... Покажи-ка, где я 
разорвал?

Б у т о н .  Мэтр, ложитесь, ради бога. Какой кафтан? 
Мольер вдруг забирается под одеяло и скрывается под ним с головой.

Б у т о н .  Всемогущий господи, сделай так, чтобы никто 
не слышал того, что он говорил. Применим хитрость.
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(Неестественно громко и фальшиво, как бы продолжая беседу.) 
Так вы что говорите, милостивый государь? Что наш 
король есть самый лучший, самый блестящий король во 
всем мире? С моей стороны возражений нет. Присоеди
няюсь к вашему мнению.

М о л ь е р  (под одеялом). Бездарность!
Б у т о н .  Молчите! (Фальшивым голосом.) Да, я  кричал, 

кричу и буду кричать: да здравствует король!
В окно стучат. Мольер тревожно высовывает голову из-под одеяла. 
Бутон осторожно открывает окно, и в окне появляется встревоженный 

М у а р р о н  с фонарем.

М у а р р о н .  Кто крикнул? Что случилось?
Б у т о н .  Ничего не случилось. Почему непременно 

что-нибудь должно случиться? Я беседовал с господином 
де Мольер и крикнул: да здравствует король! Имеет 
Бутон право хоть что-нибудь кричать? Он и кричит: да 
здравствует король!

М о л ь е р .  Боже, какой бездарный дурак!
...Уборная актеров в Пале-Рояле. И так же по-прежнему висит старая 
зеленая афиша, и так же у распятия горит лампадка и зеленый фонарь у 
Лагранжа. Но за занавесами слышен гул и свистки. В кресле сидит 
М о л ь е р  в халате и колпаке, в гриме с карикатурным носом. Мольер 
возбужден, в странном состоянии, как будто пьян. Возле него, в черных 
костюмах врачей, но без грима,—Л а г р а н ж  и д ю  Кр у а з и .  Валяются 
карикатурные маски врачей. Дверь открывается, и вбегает Бутон .  
М у а р р о н  в начале сцены стоит неподвижен, в отдалении, в черном

плаще.

М о л ь е р .  Ну! Умер?
Б у т о н  (Лагранжу). Шпагой...
М о л ь е р .  Попрошу обращаться к директору Пале- 

Рояля, а не к актерам. Я еще хозяин на последнем 
спектакле!

Б у т о н  (ему). Ну, умер. Шпагой ударили в сердце.
М о л ь е р .  Царство небесное. Ну, что же сдела

ешь.
С у ф л е р  (заглянул в дверь). Что происходит?
Л а г р а н ж  (подчеркнуто громко). Что происходит? 

Мушкетеры ворвались в театр и убили приврат
ника.

С у ф л е р .  Э... Боже мой... (Скрывается.)
Л а г р а н ж .  Я — секретарь театра, заявляю. Театр по

лон безбилетными мушкетерами и неизвестными мне 
личностями. Я бессилен сдерживать их и запрещаю 
продолжать спектакль.
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М о л ь е р .  Но... но... но!.. Он запрещает! Не забывай, 
кто ты такой! Ты, в сравнении со мной, мальчуган, а я 
седой, вот что.

Л а г р а н ж  (шепотом Бутону). Он пил?
Б у т о н .  Ни капли.
М о л ь е р .  Что я еще хотел сказать?
Б у т о н .  Золотой господин де Мольер...
М о л ь е р .  Бутон!..
Б у т о н .  ...пошел вон!.. Я знаю, двадцать лет я с вами 

и слышал только эту фразу или — молчи, Бутон — и я 
привык. Вы меня любите, мэтр, и во имя этой любви 
умоляю коленопреклоненно, не доигрывайте спектакль, а 
бегите, карета готова.

М о л ь е р .  С чего ты взял, что я тебя люблю? Ты 
болтун. Меня никто не любит. Меня все мучают и 
раздражают, за мной гоняются. И вышло распоряжение 
архиепископа не хоронить меня на кладбище... стало 
быть, все будут в ограде, а я околею за оградой. 
Так знайте, что я не нуждаюсь в их кладбище, плюю 
на это. Всю жизнь вы меня травите, вы все враги 
мне.

Д ю  К р у а з и .  Побойтесь бога, мэтр, мы...
Л а г р а н ж  (Бутону). Как играть в таком состоянии, 

как играть?
Свист и грохот за занавесами.

Вот.
М о л ь е р .  Масленица. В Пале-Рояле били люстры не 

раз. Партер веселится.
Б у т о н  (зловеще). В театре — Одноглазый.

Пауза.

М о л ь е р  (утихнув). А... (Испуганно.) Где Муаррон? 
(Бросается к  Муаррону и прячется у него в плаще.)

Муаррон, оскалив зубы, молчит, обняв Мольера.

Д ю  К р у а з и  (шепотом). Врача звать надо.
М о л ь е р  (выглянув из плаща— робко). На сцене он меня 

не может тронуть, а?..
Молчание. Дверь открывается, и вбегает Р и в а л ь. Она в оригинальном 
костюме, по обыкновению полуобнажена, на голове шляпа врача, очки

колесами.

Р и в а л ь .  Больше нельзя затягивать антракт... Или 
играть...

Л а г р а н ж .  Хочет играть, что делать.
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Р и в а л ь  (долго смотрит на Мольера). Играть.
М о л ь е р  (вылезая из плаща). Молодец. Храбрая моя 

старуха, иди, я  тебя поцелую. Разве можно начать 
последний спектакль и не доиграть? Она понимает. 
Двенадцать лет ты со мной играешь, и, веришь ли, 
ни одного раза я тебя не видел одетой, всегда ты го
лая.

Р и в а л ь  (целует его). Э, Жан-Батист, король вас 
простит.

М о л ь е р  (мутно). Он... да...
Р и в а л ь .  Вы меня будете слушать?
М о л ь е р  (подумав). Буду. А их не буду. (Как-то нелепо 

двинул ногой.) Они дураки. (Вдруг вздрогнул и резко изменил
ся.) Простите меня, господа, я  позволил себе грубость. Я 
и сам не понимаю, как у меня это вырвалось. Я 
взволнован. Войдите в мое положение. Господин дю 
Круази...

Д ю  К р у а з и
Л а г р а н ж  >(хором). Мы не сердимся.
Б у т о н  J
Р и в а л ь .  Сейчас же после вашей последней фразы мы 

спустим вас в люк, спрячем у меня в уборной до утра, а 
на рассвете вы покинете Париж. Согласны? Тогда начи
наем.

М о л ь е р .  Согласен. Давайте последнюю картину.
Дю Круази, Лагранж и Муаррон схватывают маски и скрываются. 
Мольер обнимает Риваль, и та исчезает. Мольер снимает халат. Бутон 
открывает занавес, отделяющий нас от сцены. На сцене громадная 
кровать, белая статуя, темный портрет на стене, столик с колокольчи
ком. Люстры загорожены зелеными экранами, и от этого на сцене 
ночной уютный свет. В будке загораются свечи, в ней появляется 
суфлер ,  за главным занавесом шумит зрительный зал, изредка взмыва
ют зловещие свистки. Мольер, резко изменившись, с необыкновенной 

легкостью взлетает на кровать, укладывается, накрывается одеялом.

М о л ь е р  (суфлеру шепотом). Давай!
Раздается удар гонга, за занавесом стихает зал. Начинается веселая 
таинственная музыка. Мольер под нее захрапел. С шорохом упал 
громадный занавес. Чувствуется, что театр переполнен. В крайней 
золоченой ложе громоздятся какие-то смутные лица. В музыке громовой 
удар литавр, и из полу вырастает Л а г р а н ж  с невероятным носом, в 

черном колпаке, заглядывает Мольеру в лицо.

М о л ь е р  (проснувшись, в ужасе).
Что за дьявол... Ночью, в спальне?..
Потрудитесь выйти вон!

Музыка.
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Л а г р а н ж .

Не кричите так нахально,
Терапевт я, ваш Пургон!

М о л ь е р  (садится в ужасе на кровати).
Виноват, кто там за пологом?!.

Портрет на стене разрывается, и из него высовывается дю К р у а з и  — 
пьяная харя с красным носом, в докторских очках и колпаке.

Вот еще один! (Портрету.) Я рад...
Д ю  К р у а з и  (пьяным басом).

От коллегии венерологов 
К вам явился депутат!

М о л ь е р .
Не мерещится ль мне это?!.

Статуя разваливается, и из нее вылетает Р ив а ль .
Что за дикий инцидент?!.

Р и в а л ь .
Медицинских факультетов 
Я бессменный президент.

В зале: «га-га-га-га». Из полу вырастает чудовище — в р а ч  н е и м о в е р 
но г о  роста .

М о л ь е р .
Врач длиной под самый ярус!..
Слуги! (Звонит.) Я сошел с ума!

Подушки на кровати взрываются, и в изголовье вырастает Му а р р о н .

М у а р р о н .
Вот и я — Диафуарус,
Незабвенный врач Фома!

Падает третий — дальний занавес, и за ним вырастает х о р  в р а ч е й  и 
а п т е к а р е й  в смешных и странных масках.

М о л ь е р .
Н о чему обязан честью?..
Ведь столь поздняя пора...

Ри  в аль.
Мы приехали с известьем!

Х о р  в р а ч е й  (грянул).
Вас возводят в доктора!!

322



Р и в а л ь.
Кто спасает свой желудок?

М о л ь е р .
Кто ревень пригоршней ест!

Р и в а л ь .
Бене, бене, бене, бене.

Х о р  в р а ч е й .
Новус доктор дигнус эст!

Д ю  К р у а з и .
Например, вот, скажем, луэс?..

М о л ь е р .
Схватишь — лечишь восемь лет!

В зале: «га-га-га-га».

Л а г р а н ж .
Браво, браво, браво, браво,
Замечательный ответ!

Р и в а л ь .
У него большие знания...

Д ю  К р у а з и .
Так и рубит он сплеча!

Из ложи внезапно показывается О д н о г л а з ы й ,  садится на борт ее и 
застывает в позе ожидания.

М у а р р о н .
И в раю получит званье...

Х о р  в р а ч е й  (грянул).
Бакалавра и врача!!

М о л ь е р  (внезапно падает смешно). Мадлену мне! По
советоваться... Помогите!

В зале: «га-га-га-га».

Партер, не смейся... сейчас... сейчас... (Затихает.)
Музыка играет еще несколько моментов, потом разваливается. В ответ 
на удар литавр в уборной Мольера вырастает страшная мона шк а .

М о н а ш к а  (гнусаво). Где его костюмы? (Быстро собира
ет все костюмы Мольера и исчезает с ними.)

На сцене смятение.
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Л а г р а н ж  (сняв маску, у рампы). Господа, господин 
де Мольер, исполняющий роль Аргана, упал... (Волнуется.) 
Спектакль не может быть закончен.

Тишина, потом крик из ложи: «Деньги обратно!», свист, гул.

М у а р р о н  (сняв маску). Кто крикнул про деньги? 
(Вынимает шпагу, пробует ее конец.)

Б у т о н  (на сцене задушенно). Кто мог крикнуть это? 
М у а р р о н  (указывая в ложу). Вы или вы? (Тишина. 

Одноглазому.) Грязный зверь!
Одноглазый, вынув шпагу, поднимается на сцену.

М у а р р о н  (идет, как кошка, ему навстречу). Иди, иди. 
Подойди сюда. (Поравнявшись с Мольером, глядит на него, 
втыкает шпагу в пол, поворачивается и уходит со сцены.)
Суфлер внезапно в будке заплакал. Одноглазый глядит на Мольера, 

вкладывает шпагу в ножны и уходит со сцены.

Л а г р а н ж  (Бутону). Да дайте же занавес.
Хор вышел из оцепенения, врачи и аптекари бросаются к Мольеру, 
окружают его страшной толпой, и он исчезает. Бутон закрыл наконец 
занавес, и за ним взревел зал. Бутон выбежал вслед за группой, унесшей

Мольера.

Л а г р а н ж .  Господа, помогите мне! (Говорит в разрез 
занавеса.) Господа, прошу... разъезд... у нас несчастье...

Р и в а л ь  (в другом разрезе). Господа, прошу вас... 
господа... господа...

Занавес вздувается, любопытные пытаются лезть на сцену.

Д ю  К р у а з и  (в третьем разрезе). Господа... господа... 
Л а г р а н ж .  Гасите огни!

Дю Круази тушит люстры, шпагой сбивая свечи. Гул в зале несколько
стихает.

Р и в а л ь  (в разрезе). Войдите в положение, господа... 
разъезд, господа... спектакль окончен...
Последняя свеча гаснет, и сцена погружается во тьму. Все исчезает. 
Выступает свет у распятия. Сцена открыта, темна и пуста. Невдалеке от 
зеркала Мольера сидит, скорчившись, темная фигура. На сцене 

выплывает фонарь, идет темный Л а г р а н ж .

Л а г р а н ж  (важным и суровым голосом). Кто остался 
здесь? Кто здесь?

Б у т о н .  Это я, Бутон.
Л а г р а н ж .  Почему вы не идете к нему?
Б у т о н .  Не хочу.
Л а г р а н ж  (проходит к себе, садится, освещается зеленым
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светом, разворачивает книгу, говорит и пишет). «Семнадца
того февраля. Было четвертое представление пьесы 
«Мнимый больной», сочиненной господином де Мольер. 
В 10 часов вечера господин де Мольер, исполняя роль 
Аргана, упал на сцене и тут же был похищен, без 
покаяния, неумолимой смертью». (Пауза.) В знак этого 
рисую самый большой черный крест. (Думает.) Что же 
явилось причиной этого? Что? Как записать? Причиной 
этого явилась ли немилость короля или черная Кабала?.. 
(Думает.) Причиной этого явилась судьба. Так я и 
запишу. (Пишет и угасает во тьме.)

З а н а в е с
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АДАМ И  ЕВА

Пьеса в четырех актах

Участь смельчаков, считав
ших, что газа бояться нечего, 
всегда была одинакова— смерть!

«Боевые газы»

...и не буду больше поражать 
всего живущего, как Я сделал: 
впредь во все дни Земли сеяние 
и жатва не прекратятся.

Из неизвестной книги, 
найденной Маркизовым

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Ева В о й к е в и ч ,  23 лет.
А д а м  Н и к о л а е в и ч  К р а с о в с к и й ,  инженер, 28 лет. 
Е ф р о с и м о в  А л е к с а н д р  И п п о л и т о в и ч ,  академик, 

41 года.
Д а р а г а н  А н д р е й  Ф е д о р о в и ч ,  авиатор, 37 лет.
П о н ч и к-Н е п о б е д а, литератор, 35 лет.
З а х а р  С е в а с т ь я н о в и ч  М а р к и з о в ,  изгнанный из профсо

юза, 32 лет.
Аня,  домработница, лет 23.
Т у л л е р  1-й 
Т у л л е р  2-й ^двоюродные братья.

К л а в д и я  П е т р о в н а ,  врач-психиатр, лет 35. 
М а р и я  В и р у э с ,  лет 28, женщина-авиатор. 
Д е  Т и м о н е д а ,  авиатор.
З е в а л ь д ,  авиатор.
П а в л о в ,  авиатор.
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АКТ ПЕРВЫ Й

Май в Ленинграде. Комната в первом этаже, и окно открыто во двор. 
Наиболее примечательной частью обстановки является висящая над 
столом лампа под густым абажуром. Под ней хорошо пасьянс расклады
вать, но всякая мысль о пасьянсах исключается, лишь только у лампы 
появляется лицо Ефросимова. Также заметен громкоговоритель, из 
которого течет звучно и мягко «Фауст» из Мариинского театра. Во 

дворе изредка слышна гармоника.
Рядом с комнатой передняя с телефоном.

А д а м  (целуя Еву). А  чудная опера этот «Фауст». А ты 
меня любишь?

Ева .  Люблю.
Ад а м .  Сегодня «Фауст», а завтра вечером мы едем на 

Зеленый Мыс! Я счастлив! Когда стоял в очереди за 
билетами, весь покрылся горячим потом и понял, что 
жизнь прекрасна!..

А н я  (входит внезапно). Ах...
Ад а м .  Аня! Вы хоть бы это... как это... постуча

лись!..
Ан я .  Адам Николаевич! Я думала, что вы в кухне!
Ад а м .  В кухне? В кухне? Зачем же я буду в кухне 

сидеть, когда «Фауст» идет?
Аня расставляет на столе посуду.

Ад а м .  На полтора месяца на Зеленый Мыс! (Жонгли
рует и разбивает стакан.)

Ева.  Так!..
А н я .  Так. Стакан чужой! Дараганов стакан.
А д а м .  Куплю стакан. Куплю Дарагану пять стака

нов.
Ан я .  Где вы купите? Нету стаканов.
Ад а м .  Без паники! Будут стаканы к концу пятилетки! 

Да... вы правы, Анна Тимофеевна. Именно в кухне я 
должен быть сейчас, ибо я хотел вычистить желтые 
туфли. (Скрывается.)
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А н я .  Ах, завидно на вас смотреть, Ева Артемьевна! И 
красивый, и инженер, и коммунист.

Ев а .  Знаете, Анюточка, я, пожалуй, действитель
но счастлива. Хотя... впрочем... черт его знает!.. Да, 
почему вы не выходите замуж, если вам уж так хо
чется?

А н я .  Все мерзавцы попадаются, Ева Артемьевна! 
Всем хорошие достались, а мне попадет какая-нибудь 
игрушечка, ну как в лотерее! И пьет, сукин сын!

Ева .  Пьет?
А н я .  Сидит в подштанниках, в синем пенсне, читает 

«Графа Монте-Кристо» и пьет с Кубиком.
Ева .  Он несколько хулиганистый парень, но очень 

оригинальный.
Ан я .  Уж на что оригинальный! Бандит с гармоникой. 

Нет, не распишусь. Он на прошлой неделе побил бюро
крата из десятого номера, а его из профсоюза выкинули. 
И Баранову обманул, алименты ей заставили платить. 
Это же не жизнь!

Ева .  Нет, я  проверяю себя, и действительно, я, 
кажется, счастлива.

А н я .  Зато Дараган несчастлив.
Ева .  Уже знает?
А н я .  Я сказала.
Ев а .  Ну, это свинство, Аня!
А н я .  Да что вы! Не узнает он, что ли? Он сегод

ня спрашивает: «А что, Ева придет вечером к Ада
му?» А я говорю: «Придет и останется».— «Как?» —
«А так,— говорю,— что они сегодня расписались!» — 
«Как?!» Ага, ага, покраснели!.. Всю квартиру зав
лекли!

Ев а .  Что вы выдумываете! Кого я завлекала?..
А н я .  Да уж будет вам сегодня! Вот и Пончик явится. 

Тоже влюблен.
Ева .  На Зеленый Мыс! Не медля ни секунды, завтра 

вечером в мягком вагоне, и никаких Пончиков!

Аня выметает осколки и выходит.

А д а м  (влетает). А комната тебе нравится моя? 
Ева .  Скорее нравится. Да, нравится...

Адам целует ее.
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Ева .  Сейчас Аня вкатится... Погоди!
Ад а м .  Никто, никто не придет! (Целует.)

Внезапно за окном голоса. Голос Маркизова: «Буржуй!», голос Ефроси- 
мова: «Это хулиганство!» Голос Маркизова: «Что? Кто это такой — 
хулиган? А?» — и на подоконник со двора вскакивает Е фр о с и м о в .  
Возбужден. Дергается. Ефросимов худ, брит, в глазах туман, а в тумане 
свечки. Одет в великолепнейший костюм, так что сразу видно, что он 
недавно был в заграничной командировке, а безукоризненное белье 
Ефросимова показывает, что он холост и сам никогда не одевается, а 
какая-то старуха, уверенная, что Ефросимов полубог, а не человек, 
утюжит, гладит, напоминает, утром подает... Через плечо на ремне у 
Ефросимова маленький аппарат, не очень похожий на фотографический. 
Окружающих Ефросимов удивляет странными интонациями и жестику

ляцией.

Е ф р о с и м о в .  Простите, пожалуйста!..
Ад а м .  Что такое?!
Е ф р о с и м о в .  За мной гонятся пьяные хулиганы! 

(Соскакивает в комнату.)
На подоконнике появляется М а р к и з о в .  Он, как описала Аня, в 
кальсонах и в синем пенсне и, несмотря на душный вечер, в пальто с 

меховым воротником.

М а р к и з о в .  Кто это хулиган? (В окно.) Граждане! 
Вы слышали, что я хулиган? (Ефросимову.) Вот я сейчас 
тебя стукну по уху, ты увидишь тогда, кто здесь хули
ган!

Ад а м .  Маркизов! Сию минуту убирайтесь из моей 
комнаты!

М а р к и з о в .  Он шляпу надел! А?
Е ф р о с и м о в .  Ради бога! Он разобьет аппарат!
Ева .  Вон из комнаты! (Адаму.) Позвони сейчас же в 

милицию!
А н я  (вбежав). Опять Захар?!
М а р к и з о в .  Я извиняюсь, Анна Тимофеевна! Меня 

оскорбили, а не Захар! (Еве.) Милицию собираетесь по 
вечерам беспокоить? Члены профсоюза?

Аня .  Уйди, Захар!
М а р к и з о в .  Уйду-с. (В окно.) Васенька, дружок! И ты, 

Кубик! Верные секунданты мои! Станьте, друзья, у 
парадного хода. Тут выйдет из квартиры паразит в 
сиреневом пиджаке. Алкоголик-фотограф. Я с ним буду 
иметь дуэль. (Ефросимову.) Но я вам, заграничный граф, 
не советую выходить! Ставь себе койку в этой квартире, 
прописывайся у нас в жакте. Пока. (Скрывается.)

Аня выбегает.
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Е ф р о с и м о в .  Я об одном сожалею, что при этой 
сцене не присутствовало советское правительство. Чтобы 
я показал ему, с каким материалом оно собирается 
построить бесклассовое общество!..

В окно влетает кирпич.

А д а м .  Маркизов! Ты сядешь за хулиганство!
Ева .  Ах, какая дрянь!
Е ф р о с и м о в .  Я — алкоголик? Я — алкоголик? Я в рот 

не беру ничего спиртного, уверяю вас! Правда, я курю, я 
очень много курю!..

Ева .  Успокойтесь, успокойтесь... Просто он безобраз
ник.

Е ф р о с и м о в  (дергаясь). Нет, я спокоен! Совершенно! 
Меня смущает только одно, что я потревожил вас. Сколь
ко же это времени мне, в самом деле, сидеть в осаде?

Ад а м .  Ничего, ничего. Эти секунданты скоро рассо
сутся. В крайнем случае я приму меры.

Е ф р о с и м о в .  Нет ли у вас... это... как называется... 
воды?

Ева .  Пожалуйста, пожалуйста.
Е ф р о с и м о в  (напившись). Позвольте мне предста

виться. Моя фамилия... гм... Александр Ипполитович... А 
фамилию я забыл!..

Ад а м .  Забыли свою фамилию?
Е ф р о с и м о в .  Ах, господи! Это ужасно!.. Как же, 

черт, фамилия? Известная фамилия. На эр... на эр... 
Позвольте: цианбром... фенил-ди-хлор-арсин... Ефроси
мов! Да. Вот какая фамилия. Ефросимов.

А д а м .  Так, так, так... Позвольте. Вы?..
Е ф р о с и м о в .  Да, да, именно. (Пьет воду.) Я, коротко 

говоря, профессор химии и академик Ефросимов. Вы 
ничего не имеете против?

Ев а .  Мы очень рады.
Е ф р о с и м о в .  А вы? К кому я попал через окно?
Ад а м .  Адам Красовский.
Е ф р о с и м о в .  Вы — коммунист?
А д а м .  Да.
Е ф р о с и м о в .  Очень хорошо! (Еве.) А вы?
Ева .  Я — Ева Войкевич.
Е ф р о с и м о в .  Коммунистка?
Ева .  Нет. Я — беспартийная.
Е ф р о с и м о в .  Очень, очень хорошо. Позвольте! Как 

вы назвали себя?
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Ева .  Ева Войкевич.
Е ф р о с и м о в .  Не может быть!
Ев а .  Почему?
Е ф р о с и м о в .  А вы?.. Э...
Ев а .  Это мой муж. Мы сегодня поженились. Ну да, да, 

да, Адам и Ева!..
Е ф р о с и м о в .  Ага! Я сразу подметил. А вы говорите, 

что я сумасшедший!
Ев а .  Этого никто не говорил!
Е ф р о с и м о в .  Я вижу, что вы это думаете. Но нет, 

нет! Не беспокойтесь: я нормален. Вид у меня действи
тельно, я сознаю... Когда я шел по городу, эти... ну вот, 
опять забыл... ну, маленькие... ходят в школу?..

Ева .  Дети?
Е ф р о с и м о в .  Мальчики! Именно они. Свистели, а 

эти... ну, кусают. Рыжие.
А д а м .  Собаки?
Е ф р о с и м о в .  Да. Бросались на меня, а на углах эти...

Е ф р о с и м о в .  Косились на меня. Возможно, что я 
шел зигзагами. В ваш же дом я попал потому, что хотел 
видеть профессора Буслова, но его нет дома. Он ушел на 
«Фауста». Разрешите мне только немножко отдохнуть. 
Я — измучился.

Ев а .  Пожалуйста, пожалуйста. Ждите у нас Бус
лова.

А д а м .  Вот мы сейчас закусим...
Е ф р о с и м о в .  Благодарю вас! Вы меня просто очаро

вали!
Ад а м .  Это фотографический аппарат у вас?
Е ф р о с и м о в .  Нет. Ах! Ну да. Конечно, фотографиче

ский. И знаете, раз уж судьба привела меня к вам, 
позвольте мне вас снять.

Ева .  Я, право...
Ад а м .  Я не знаю...
Е ф р о с и м о в .  Садитесь, садитесь... Да, но, виноват... 

(Адаму.) У вашей жены хороший характер?
Ад а м .  По-моему, чудный.
Е ф р о с и м о в .  Прекрасно! Снять, снять! Пусть живет.
А д а м  (тихо). Ну его в болото. Я не желаю снимать

ся...
Е ф р о с и м о в .  Скажите, Ева, вы любите?..
Ев а .  Жизнь?.. Я люблю жизнь. Очень.

Милиционеры!
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Е ф р о с и м о в .  Молодец! Молодец! Великолепно. Са
дитесь!

А д а м  (тихо). К черту, к черту, не хочу я сниматься, 
он сумасшедший!

Е в а  (тихо). Он просто оригинал, как всякий химик. 
Брось! (Громко.) Ну, Адам! Я, наконец, прошу тебя!
Адам хмуро усаживается рядом с Евой. В дверь стучат, но Ефросимов 
занят аппаратом, а Адам и Ева своими позами. В дверях появляется 
П о н ч  ик-Н е по б е д а ,  а на окно осторожно взбирается Ма р к и з о в .

Е ф р о с и м о в .  Внимание!
Из аппарата бьет ослепительный луч.

П о н ч и к .  Ах! (Ослепленный, скрывается.)
М а р к и з о в .  Ах, чтоб тебе! (Скрывается за окном.) 

Луч гаснет.

Ева .  Вот так магний!
П о н ч и к  (постучав вторично). Адам, можно?
А д а м .  Можно, можно. Входи, Павел!

П о н ч и к  входит. Это малый с блестящими глазками, в роговых очках, 
штанах до колен и клетчатых чулках.

П о н ч и к .  Здорово, старик! Ах, и Ева здесь? Снима
лись? Вдвоем? Хе-хе-хе. Вот как-с! Я сейчас. Только 
приведу себя в порядок. (Скрывается.)

Ева .  Вы дадите нам карточку?
Е ф р о с и м о в .  О, натурально, натурально. Только не 

теперь, а немного погодя.
Ад а м .  Какой странный аппарат. Это заграничный? В 

первый раз вижу такой...
Послышался дальний тоскливый вой собаки.

Е ф р о с и м о в  (тревожно). Чего это собака воет? Гм?.. 
Вы чем занимаетесь, Ева...?

Ева .  Артемьевна. Я учусь на курсах иностранных 
языков.

Е ф р о с и м о в .  А вы, Адам?
Ад а м .  Николаевич! Я — инженер.
Е ф р о с и м о в .  Скажите мне какую-нибудь простень

кую формулу, ну, к примеру, формулу хлороформа?
А д а м .  Хлороформа? Хлороформа. Ева, ты не по

мнишь формулу хлороформа?
Ев а .  Я никогда и не знала ее!
А д а м .  Видите ли, я специалист по мостам. 
Е ф р о с и м о в .  А, тогда это вздор... Вздор эти мосты 

сейчас. Бросьте их! Ну кому в голову сейчас придет
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думать о каких-то мостах! Право, смешно... Ну, вы 
затратите два года на постройку моста, а я берусь 
взорвать вам его в три минуты. Ну какой же смысл 
тратить материал и время. Фу, как душно! И почему-то 
воют псы! Вы знаете, я два месяца просидел в лаборато
рии и сегодня в первый раз вышел на воздух. Вот почему 
я так странен и стал забывать простые слова! (Смеется.) 
Но представляю себе лица в Европе! Адам Николаевич, 
вы думаете о том, что будет война?

Ад а м .  Конечно, думаю. Она очень возможна, потому 
что капиталистический мир напоен ненавистью к соци
ализму.

Е ф р о с и м о в .  Капиталистический мир напоен нена
вистью к социалистическому миру, а социалистический 
напоен ненавистью к капиталистическому, дорогой стро
итель мостов, а формула хлороформа СНС13! Война будет 
потому, что сегодня душно! Она будет потому, что в 
трамвае мне каждый день говорят: «Ишь шляпу надел!» 
Она будет потому, что при прочтении газет (вынимает из 
кармана две газеты) волосы шевелятся на голове и 
кажется, что видишь кошмар. (Указывает в газету.) Что 
напечатано? «Капитализм необходимо уничтожить». Да? 
А там (указывает куда-то вдаль), а там что напечатано? А 
там напечатано: «Коммунизм надо уничтожить». Кошмар! 
Негра убили на электрическом стуле. Совсем в другом 
месте, черт знает где, в Бомбейской провинции, кто-то 
перерезал телеграфную проволоку, в Югославии казнили, 
стреляли в Испании, стреляли в Берлине. Завтра будут 
стрелять в Пенсильвании. Это сон! И девушки с ружь
ями, девушки! — ходят у меня по улице под окнами и 
поют: «Винтовочка, бей, бей, бей... буржуев не жалей!» 
Всякий день! Под котлом пламя, по воде ходят пузырьки, 
какой же, какой слепец будет думать, что она не закипит?

Ад а м .  Виноват, профессор, я извиняюсь! Негр — это 
одно, а винтовочка, бей — это правильно. Вы, профессор 
Ефросимов, не можете быть против этой песни!

Е ф р о с и м о в .  Нет, я вообще против пения на улицах.
Ад а м .  Ге... ге... ге. Однако! Будет страшный взрыв, 

но это последний, очищающий взрыв, потому что на 
стороне СССР — великая идея.

Е ф р о с и м о в .  Очень возможно, что это великая идея, 
но дело в том, что в мире есть люди с другой идеей, и 
идея их заключается в том, чтобы вас с вашей идеей 
уничтожить.
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А д а м .  Ну, это мы посмотрим!
Е ф р о с и м о в .  Очень боюсь, что многим как раз 

посмотреть ничего не удастся! Все дело в старичках!..
Ева .  Каких старичках?..
Е ф р о с и м о в  (таинственно). Чистенькие старички, в 

цилиндрах ходят... По сути дела, старичкам безразлична 
какая бы то ни было идея, за исключением одной — чтобы 
экономка вовремя подавала кофе. Они не привередли
вы!.. Один из них сидел, знаете ли, в лаборатории и 
занимался, не толкаемый ничем, кроме мальчишеской 
любознательности, чепухой: намешал в колбе разной
дряни — вот вроде этого хлороформа, Адам Николаевич* 
серной кислоты и прочего — и стал подогревать, чтобы 
посмотреть, что из этого выйдет. Вышло из этого то, что 
не успел он допить свой кофе, как тысячи людей легли 
рядышком на полях... затем посинели как сливы, и затем 
их всех на грузовиках свезли в яму. А интереснее всего 
то, что они были молодые люди, Адам, и решительно не 
повинные ни в каких идеях. Я боюсь идей! Всякая из них 
хороша сама по себе, но лишь до того момента, пока 
старичок-профессор не вооружит ее технически. Вы — 
идею, а ученый в дополнение к ней—...мышьяк!..

Е в а  (печально под лампой). Мне страшно. Теперь я 
знаю, тебя отравят, мой Адам!

Ад а м .  Не бойся, Ева, не бойся! Я надену противогаз, 
и мы встретим их!

Е ф р о с и м о в .  С таким же успехом вы можете надви
нуть шляпу на лицо! О, милый инженер! Есть только 
одно ужасное слово, и это слово «сверх». Могу себе 
представить человека, героя даже, идиота в комнате. Но 
сверхидиот? Как он выглядит? Как пьет чай? Какие 
поступки совершает? Сверхгерой? Не понимаю! Бледнеет 
фантазия! Весь вопрос в том, чем будет пахнуть. Как ни 
бился старичок, всегда чем-нибудь пахло, то горчицей, то 
миндалем, то гнилой капустой, и, наконец, запахло 
нежной геранью. Это был зловещий запах, друзья, но это 
не «сверх»! «Сверх» же будет, когда в лаборатории ничем 
не запахнет, не загремит и быстро подействует. Тогда 
старик поставит на пробирке черный крестик, чтобы не 
спутать, и скажет: «Я сделал, что умел. Остальное — ваше 
дело. Идеи, столкнитесь!» (Шепотом.) Так вот, Адам 
Николаевич, уже не пахнет ничем, не взрывается и 
быстро действует.

Ева .  Я не желаю умирать! Что же делать?
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Е ф р о с и м о в .  В землю! Вниз! В преисподнюю, о 
прародительница Ева! Вместо того, чтобы строить мост, 
ройте подземный город и бегите вниз!

Ева .  Я не желаю ничего этого! Адам, едем скорее на 
Зеленый Мыс!

Е ф р о с и м о в .  О, дитя мое! Я расстроил вас? Ну, 
успокойтесь, успокойтесь! Забудьте обо всем, что я 
сказал: войны не будет. Вот почему: найдется, наконец, 
тот, кто скажет: если уж нельзя прекратить поток идей, 
обуревающих, между прочим, и Адама Николаевича, то 
нужно обуздать старичков. Но за ними с противогазом не 
угонишься! Требуется что-то радикальное. Смотрите (на
кладывает одну кисть руки на другую), это клетка человече
ского тела... Теперь (сдвигает пальцы) что произошло? Та 
же прежняя клетка, но щели между частицами ее исчезли, 
а через эти щели, Адам Николаевич, и проникал стари
чок! Непонятно? Все спокойно! Поезжайте в Зеленый 
Мыс! Благословляю вас, Адам и Ева!
В дверях бесшумно появляется Д а р а г а н .  Он в черном. Во всю грудь у 

него вышита серебряная летная птица.

Если кто-нибудь найдет этот способ сдвинуть пальцы, 
то, Адам Николаевич, химическая война не состоит
ся, а следовательно, не состоится и никакая война. Но 
только весь вопрос в том, кому отдать такое изобрете
ние...

Д а р а г а н  (внезапно). Это самый легкий вопрос, про
фессор. Такое изобретение нужно немедленно отдать 
Реввоенсовету Республики...

Ад а м .  А, Дараган! Вот, познакомьтесь: Андрей
Дараган.

Д а р а г а н .  Я знаю профессора. Очень приятно.
Ад а м .  Ну, Дараган. Сознаюсь — мы расписались се

годня с Евой.
Д а р а г а н .  И это уже знаю. Ну что же, поздравляю, 

Ева. Переехали к нам? Соседи будем. Я слушал вас, 
профессор. Вы прочли нашим командирам лекцию «Улав
ливание боевых мышьяков». Какой блеск!

Е ф р о с и м о в .  Ах да, да!.. Как же... Да что же 
«улавливание» — разве их уловишь?

Д а р а г а н .  Приятно, что в республике трудящихся 
имеются такие громадные научные силы, как вы.

Е ф р о с и м о в .  Благодарю вас! А вы чем изволите 
заниматься?
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Д а р а г а н .  Ну, я что ж? Служу республике в должно
сти командира истребительной эскадрильи.

Е ф р о с и м о в .  Ах, так, так...
Д а р а г а н .  Профессор, вот вы говорили, что возмож

но такое изобретение, которое исключит химическую 
войну?

Е ф р о с и м о в .  Да.
Д а р а г а н .  Поразительно! Вы даже спрашивали, куда 

его сдать?
Е ф р о с и м о в  (морщась). Ах да. Это мучительнейший 

вопрос... Я полагаю, что, чтобы спасти человечество от 
беды, нужно сдать такое изобретение всем странам сразу.

Д а р а г а н  (темнея). Как? (Пауза.) Всем странам? 
Профессор, что вы говорите! Отдать капиталистическим 
странам изобретение исключительной военной важности?

Е ф р о с и м о в .  Ну, а как же быть, по-вашему?
Д а р а г а н .  Я поражен. По-моему... Извините, профес

сор, но я бы не советовал вам нигде даже произносить 
это... право...
Адам за спиной Ефросимова делает знак Дарагану, обозначающий: 

«Ефросимов не в своем уме».

Д а р а г а н  (покосившись на аппарат Ефросимова). Впро
чем, конечно, это вопрос очень сложный... А это простое 
изобретение?

Е ф р о с и м о в .  Я полагаю, что оно будет просто... 
срав нительно.

П о н ч и к  (входя с шумом). Привет, товарищи, привет! 
Вот и я! Ева! (Целует ей руку.)

Ев а .  Знакомьтесь...
П о н ч и к .  Литератор Пончик-Непобеда.
Е ф р о с и м о в .  Ефросимов.

Все садятся за стол.

П о н ч и к .  Поздравьте, друзья! В Ленинграде большая 
литературная новость...

Ев а .  Какая?
П о н ч и к .  Мой роман принят к печатанию... Двадцать 

два печатных листика. Так-то-с...
А д а м .  Читай!
Ев а .  Вот сейчас закусим...
П о н ч и к .  Можно читать и во время еды.
А д а м .  У нас тоже литературная новость: мы, брат, 

сегодня расписались...
П о н ч и к .  Где?
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Ад а м .  Ну где... В загсе...
П о н ч и к .  Так... (Пауза.) Поздравляю!
Д а р а г а н .  А вы где, профессор, живете?
Е ф р о с и м о в .  Я живу... ну, словом, номер шестнадца

тый... Коричневый дом... Виноват... (Вынимает записную 
книжку.) Ага... Вот. Улица Жуковского... Нет... С этим 
надо бороться...

Д а р а г а н .  Только что переехали?
Е ф р о с и м о в .  Д а нет, третий год живу. Забыл, 

понимаете ли, название улицы...
Ева .  Со всяким может случиться!
Д а р а г а н .  Угу...

Пончик дико смотрит на Ефросимова.

Ад а м.  Ну, роман! Роман!
П о н ч и к  (вооружается рукописью, и под лампой сразу 

становится уютно. Читает). «Красные Зеленя». Роман. 
Глава первая. ...Там, где некогда тощую землю бороздили 
землистые лица крестьян князя Барятинского, ныне 
показались свежие щечки колхозниц.— Эх, Ваня! Ваня! — 
зазвенело на меже...»

Е ф р о с и м о в .  Тысячу извинений... Я только один 
вопрос: ведь это было напечатано во вчерашней «Ве
черке»?

П о н ч и к .  Я извиняюсь, в какой «Вечерке»? Я читаю 
рукопись!

Е ф р о с и м о в .  Простите. (Вынимает газету, показыва
ет Пончику.)

П о н ч и к  (поглядев в газету). Какая сволочь! А!
Ад а м .  Кто?
П о н ч и к .  Марьин-Рощин. Вот кто! Нет, вы послушай

те! (Читает в газете.) «...Там, где когда-то хилые поля 
обрабатывали голодные мужики графа Шереметева...» Ах, 
мерзавец! (Читает.) «...теперь работают колхозницы в 
красных повязках.— Егорка! — закричали на полосе...» Су
кин сын!

Ева .  Списал?
П о н ч и к .  Как он мог списать? Нет! Мы в одной 

бригаде ездили в колхоз, и он таскался со мной по 
колхозу как тень, и мы видели одни и те же картины.

Д а р а г а н .  А именье-то чье? Шереметева или Баря
тинского?

П о н ч и к .  Дондукова-Корсакова именье.
Е ф р о с и м о в .  Что ж! Теперь публике останется
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решить одно: у кого из двух эти картины вышли
лучше...

П о н ч и к .  Так... так... У кого лучше вышли картины... 
У лакировщика и примазавшегося графомана или же у 
Павла Пончика-Непобеды?

Е ф р о с и м о в  (простодушно). У графомана вышло 
лучше.

П о н ч и к .  Мерси, Адам, мерси. (Ефросимову.) Аполлон 
Акимович лично мне в Москве сказал: «Молодец! Креп
кий роман!»

Е ф р о с и м о в .  А кто это — Аполлон Акимович?
П о н ч и к .  Здрасьте! Спасибо, Адам... Может быть, 

гражданин не знает, кто такой Савелий Савельевич? 
Может быть, он «Войны и мира» не читал? В Главлите 
никогда не был, но критикует!

Ева .  Павел Апостолович!
Д а р а г а н .  Товарищи! По рюмке водки!

В передней звонок телефона. Дараган выбегает в переднюю и задерги
вает комнату занавесом.

Да... Я у телефона. (Пауза. Бледнеет.) Вышла уже машина? 
(Пауза.) Сейчас! (Вешает трубку, зовет тихонько.) Пончик- 
Непобеда! Пончик!

П о н ч и к  (выходит в переднюю). Что это за гусь такой?
Д а р а г а н .  Это знаменитый химик Ефросимов.
П о н ч и к .  Так черт его возьми! Может, он в химии и 

смыслит...
Д а р а г а н .  Погодите, Пончик-Непобеда, слушайте: я 

сейчас уеду срочно на аэродром. Вы же сделайте следу
ющее: никуда не звоня по телефону и сказав Адаму, 
чтобы профессор ни в коем случае не вышел отсюда, 
отправьтесь и сообщите, первое, что профессор Ефроси
мов, по моему подозрению, сделал военное величайшей 
важности открытие. Что это изобретение в виде аппарата 
надето на нем. Что он здесь. Это раз. Второе, по моему 
подозрению, он психически расстроен и может натворить 
величайшей ерунды в смысле заграницы... Третье, пусть 
сейчас же явятся и проверят все это. Все. Но, Пончик- 
Непобеда, если профессор с аппаратом уйдет отсюда, 
отвечать будете вы по делу о государственной измене.

П о н ч и к .  Товарищ Дараган, помилуйте...
Резкий стук в дверь.

Д а р а г а н  (открыв дверь, говорит). Не помилую. Еду.
(И исчезает без фуражки.)
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П о н ч и к .  Товарищ Дараган, вы фуражку забыли!
Д а р а г а н  (за дверью). Черт с ней!
П о н ч и к .  Вот навязалась история на мою голову! 

(Тихонько.) Адам! Адам!
А д а м  (выходя в переднюю). Что такое?
П о н ч и к .  Слушай, Адам. Прими меры, чтобы этот 

чертов химик никуда от тебя со своим аппаратом не 
ушел, пока я не вернусь!

Ад а м .  Это что обозначает?
П о н ч и к .  Мы сейчас с Дараганом догадались, что на 

нем государственное военное изобретение. Аппарат!
Ад а м .  Это фотографический аппарат!
П о н ч и к .  Какой там черт фотографический!
Ад а м .  А-а!
П о н ч и к .  Я вернусь не один. И помни: отвечать 

будешь ты! (Бросается в дверь.)
А д а м  (в дверь). Где Дараган?
П о н ч и к  (за дверью). Не знаю.
Ад а м .  Что за собачий вечер! (Потрясенный, возвраща

ется в комнату.)
Ева.  А где Пончик и Дараган?
Ад а м .  Они пошли в магазин.
Ева .  Вот чудаки! Ведь все же есть...
Ад а м .  Они сейчас придут.

Пауза.

Е ф р о с и м о в  (неожиданно). Боже мой! Жак! Жак! Ах, 
я  дурак! Ведь я же забыл снять Жака!.. В первую очередь! 
Господи! Ведь это прямо помрачение ума. Но не может 
же быть, чтобы все свалилось так внезапно и сию минуту. 
Успокойте меня, Ева! Что, «Фауст» идет еще? Ах, ах... 
ах... (Подходит к окну и начинает смотреть в него.)

А д а м  (тихо Еве). Ты считаешь его нормальным?
Ева .  Я считаю его совершенно нормальным.
Е ф р о с и м о в .  «Фауст» идет еще?
Ев а .  Сейчас. (Открывает громкоговоритель, и оттуда 

слышны последние такты сцены в храме, а затем начинается 
марш.) Идет.

Е ф р о с и м о в .  И зачем физиологу Буслову «Фауст»?
Ев а .  Голубчик, Александр Ипполитович, что случи

лось? Перестаньте так волноваться, выпейте вина!
Е ф р о с и м о в .  Постойте, постойте! Слышите, опять...
А д а м  (тревожно). Что? Ну, собака завыла. Ее дразнит 

гармоника...
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Е ф р о с и м о в .  Ах нет, нет. Они целый день воют 
сегодня. И если б вы знали, как это меня тревожит! И я 
уже раздираем между двумя желаниями: ждать Буслова 
или бросить его и бежать к Жаку...

Ад а м .  Кто такой Жак?
Е ф р о с и м о в .  Ах, если бы не Жак, я был бы совер

шенно одинок на этом свете, потому что нельзя же счи
тать мою тетку, которая гладит сорочки... Жак освещает 
мою жизнь... (Пауза.) Жак — это моя собака. Вижу, идут 
четверо, несут щенка и смеются. Оказывается — вешать. 
И я им заплатил двенадцать рублей, чтобы они не 
вешали его. Теперь он взрослый, и я никогда не 
расстаюсь с ним. В неядовитые дни он сидит у меня в 
лаборатории и он смотрит, как я работаю. За что вешать 
собаку?..

Ева .  Александр Ипполитович, вам непременно нужно 
жениться!

Е ф р о с и м о в .  Ах, я ни за что не женюсь, пока не 
узнаю, почему развылись собаки!.. Так что же, наконец, 
научите! Ждать ли Буслова или бежать к Жаку? А?

Ева .  Миленький Александр Ипполитович! Нельзя же 
так! Ну что случится с вашим Жаком? Ведь это же 
просто — неврастения! Ну конечно, дождаться Буслова, 
поговорить с ним и спокойно отправиться домой и лечь 
спать!
Звонок. Адам идет открывать, и входят Т у л л е р  1-й, Т у л л е р  2-й и 

К л а в д и я  П е т р о в н а .  Последним входит озабоченный По н ч и к .

Т у л л е р  1-й. Привет, Адам! Узнали о твоем бракосо
четании и решили нагрянуть к тебе — поздравить! Здо
рово...

А д а м  (растерян, он видит Туллера впервые в жизни). 
Здорово... входите!.. '

Входят в комнату.
Т у л л е р  1-й. Знакомь же с женой!
Ад а м .  Вот это, Ева... Э...
Т у л л е р  1-й. Туллер, Адамов друг. Наверное, он не 

раз рассказывал обо мне?
Ева .  Нет, ничего не говорил!..
Т у л л е р  1-й. Разбойник! Прошу, знакомьтесь: это 

мой двоюродный брат — тоже Туллер!
Т у л л е р  2-й. Туллер!
Т у л л е р  1-й. Мы, Ева Артемьевна, вот и Клавдию 

прихватили с собой. Знакомьтесь! Ну, это просто ученая

340



женщина. Врач. Психиатр. Вот как. Тоже ничего не 
говорил? Хорош друг! Ах, Адам! (Еве.) Вы не сердитесь 
на незваных гостей?

Ева .  Нет, нет, зачем же? У Адама всегда очень 
симпатичные приятели. Аня! Аня!

Т у л л е р  1-й. Нет, нет, никаких хлопот! Мой дво
юродный брат Туллер — хозяйственник...

Т у л л е р  2-й. Туллер прав... (Разворачивает сверток.)
Е в а .  Это совершенно напрасно. У нас все есть.

Входит Аня,  ей передают коробки, она уходит.

Пончик, садитесь! А где же Дараган? Садитесь, товарищи!
К л а в д и я .  Боже, какая жара!
Ева .  Адам, познакомь же...
Т у л л е р  1-й. С кем? С Александром Ипполитовичем? 

Что вы! Мы прекрасно знакомы!
Т у л л е р  2-й. Туллер, Александр Ипполитович тебя 

явно не узнает!
Т у л л е р  1-й. Быть этого не может!
Е ф р о с и м о в .  Простите... я, право, так рассеян... я 

действительно не узнаю...
Т у л л е р  1-й. Но как же...
К л а в д и я .  Оставьте, Туллер, в такую жару родного 

брата не узнаешь! У меня в августе положительно 
плавятся мозги. Ах этот август!

Е ф р о с и м о в .  Простите, но сейчас же ведь не ав
густ?

К л а в д и я .  Как не август? А какой же у нас месяц, 
по-вашему?

Т у л л е р  1-й. Вот тебе раз! Клавдия от духоты 
помешалась! Александр Ипполитович! Скажите ей, бога 
ради, какой теперь месяц?

Е ф р о с и м о в .  Во всяком случае, не август, а этот... 
как его... как его...

Пауза.

Т у л л е р  1-й (тихо и значительно). Май у нас в СССР, 
Александр Ипполитович, май!.. (Весело.) Итак: в прошлом 
году, в этом же мае... Сестрорецк... Вы жили на даче у 
вдовы Марьи Павловны Офицерской, а я рядом, у 
Козловых. Вы с Жаком ходили купаться, и я вашего Жака 
даже снял один раз!

Е ф р о с и м о в .  Вот оказия... совершенно верно: Марья 
Павловна... у меня, по-видимому, отшибло память!
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Т у л л е р  2-й. Эх ты, фотограф. Видно, ты не очень 
примечательная личность! Ты лучше обрати внимание, 
какой у профессора замечательный аппарат!

Т у л л е р  1-й. Туллер! Это не фотографический 
аппарат!

Т у л л е р  2-й. Ну что ты мне рассказываешь! Это 
заграничный фотографический аппарат!

Т у л л е р  1-й. Туллер!..
Т у л л е р  2-й. Фотографический!
Т у л л е р  1-й. А я говорю — не фотографический! 
Т у л л е р  2-й. Фо-то-графический!
Е ф р о с и м о в .  Видите ли, гражданин Туллер, это...
Т у л л е р  1-й. Нет, нет, профессор, его надо проучить. 

Пари на пятнадцать рублей желаешь?
Т у л л е р  2-й. Идет!
Т у л л е р  1-й. Ну-с, профессор, какой это аппарат? 

Фотографический?
Е ф р о с и м о в .  Видите ли, это не фотографический 

аппарат...
Ева .  Как?!.

Входит А ня и начинает вынимать из буфета посуду. В громкоговорите
ли мощные хоры с оркестром поют: «Родины славу не посрамим!..»

Т у л л е р  1-й. Гоп! Вынимай пятнадцать рублей! 
Э то— урок!

Т у л л е р  2-й. Но, позвольте, как же, ведь это же 
«Гном»?..

Т у л л е р  1-й. Сам ты гном!
Вдруг послышался визг собаки, затем короткий вопль женщины. 

А н я  (роняет посуду). Ох! Тошно... (Падает и умирает.)
За окнами послышались короткие, быстро гаснущие крики. Гармоника

умолкла.

Т у л л е р  1-й. Ах!.. (Падает и умирает.)
Т у л л е р  2-й. Богданов! Бери аппарат!.. (Падает и 

умирает.)
К л а в д и я .  Я погибла! (Падает, умирает.)
П о н ч и к .  Что это такое?! Что это такое?! (Пятит

ся, бросается бежать и исчезает из квартиры, хлопнув 
дверью.)
Музыка в громкоговорителе разваливается. Слышен тяжкий гул голо
сов, но он сейчас же прекращается. Настает полное молчание всюду.

Е ф р о с и м о в .  О, предчувствие мое! Жак!.. (Отчаян
но.) Жак!
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А д а м  (бросается к Клавдии, вглядывается в лицо, потом 
медленно идет к Ефросимову. Становится страшен). Так вот 
что за аппарат? Вы убили их? (Исступленно.) На помощь! 
Хватайте человека с аппаратом!

Ева .  Адам! Что это?!.
Е ф р о с и м о в .  Безумный! Что вы! Поймите, наконец! 

Ева, оторвите от меня дикую кошку!
Е в а  (глянув в окно). Ох, что же это?! Адам, глянь в 

окно! Дети лежат!..
А д а м  (оставив Ефросимова, подбегает к окну). Объясни

те, что это?
Е ф р о с и м о в .  Это? (В глазах у Ефросимова полные 

туманы.) Это? Идея!!. Негр на электрическом стуле! 
Это — моя беда! Это — винтовочка, бей! Это — такая вой
на! Это — солнечный газ!..

А д а м .  Что? Не слышу? Что? Газ! (Схватывает Еву за 
руку.) За  мною! Скорее в подвал! За мной! (Тащит Еву к 
выходу.)

Ева.  Адам, спаси меня!
Е ф р о с и м о в .  Остановитесь! Не бегите! Вам ничто 

уже не угрожает! Да поймите же наконец, что этот 
аппарат спасает от газа! Я сделал открытие! Я! Я! 
Ефросимов! Вы спасены! Сдержите вашу жену, а то она 
сойдет с ума!

Ад а м .  А они умерли?
Е ф р о с и м о в .  Они умерли.
Ева .  Адам! Адам! (Указывает на Ефросимова.) Он 

гений! Он пророк!
Е ф р о с и м о в .  Повтори! Гений? Гений? Кто-нибудь, 

кто видел живых среди мертвых, повторите ее слова!
Е в а  (в припадке страха). Боюсь мертвых! Спасите! В 

подвал! (Убегает.)
Ад а м .  Куда ты? Остановись! Остановись! (Убегает за 

ней.)
Е ф р о с и м о в  (один). Умерли... И дети? Дети? Они 

выросли бы, и у них появились бы идеи... Какие? 
Повесить щенка?.. А ты, мой друг. Какая у тебя была 
идея, кроме одной — никому не делать зла, лежать у ног, 
смотреть в глаза и сытно есть!.. За что же вешать 
собаку?..

Свет начинает медленно убывать, и в Ленинграде настает тьма.

З а н а в е с
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АКТ ВТОРОЙ

Большой универсальный магазин в Ленинграде. Внутренняя лестница. 
Гигантские стекла внизу выбиты, и в магазине стоит трамвай, вошед
ший в магазин. Мертвая вагоновожатая. На лесенке у полки — мертвый 
продавец с сорочкой в руках. Мертвая женщина, склонившаяся на 
прилавок, мертвый у входа (умер стоя). Но более мертвых нет. 
Вероятно, публика из магазина бросилась бежать, и люди умирали на 

улице. Весь пол усеян раздавленными покупками.
В гигантских окнах универмага ад и рай. Рай освещен ранним солнцем 
вверху, а внизу ад— дальним густым заревом. Между ними висит дым, и 

в нем призрачная квадрига над развалинами и пожарищами. 
Стоит настоящая мертвая тишина.

Е в а  (входит с улицы, пройдя через разбитое окно. Платье 
на ней разорвано. Ева явно психически ущерблена. Говорит, 
обернувшись к улице). Но предупреждаю, я не останусь одна 
более четверти часа! Слышите? Я не меньше Жака могу 
рассчитывать на сожаление и внимание! Я — молодая 
женщина, и, наконец, я  трусливая, я слабая женщина! 
Миленькие, голубчики, ну, хорошо, я  все сделаю, но 
только не уходите далеко, так чтобы я  ощущала ваше 
присутствие! Хорошо? А? Ушли!.. (Садится на лестнице.) 
Прежде всего закурить... Спички... (Обращается к мертво
му продавцу.) Спички! (Шарит у него в карманах, вынимает 
спички, закуривает.) Наверное, ссорился с покупательни
цей? Дети, возможно, есть у тебя? Ну, ладно... (Поднима
ется по лесенке вверх и начинает выбирать на полке 
рубашки.)

Вверху слышен звук падения, посыпались на лестнице стекла, затем 
сверху по лестнице сбегает Д а р а г а н .  Он до шеи запакован в 
промасленный костюм. Костюм этот разорван и окровавлен. На груди 
светит лампа. Лицо Дарагана покрыто язвами, волосы седые. Дараган 

бежит вниз, шаря в воздухе руками и неверно. Он — слеп.

Д а р а г а н .  Ко мне! Ко мне! Эй, товарищи! Кто здесь 
есть? Ко мне! (Сбегает, падает у подножия лестницы.)

Е в а  (опомнившись, кричит пронзительно). Живой! (За
крывает лицо руками.) Живой! (Кричит на улицу.) Мужчи
ны! Вернитесь! Адам! Появился первый живой! Летчик! 
(Дарагану.) Вам помогут сейчас! Вы ранены?

Д а р а г а н .  Женщина? А? Женщина? Говорите громче, 
я оглох.

Ева .  Я — женщина, да, женщина!
Д а р а г а н .  Нет, нет, не прикасайтесь ко мне! Во мне 

смерть!
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Ев а .  Мне не опасен газ!
Д а р а г а н .  Назад, а то застрелю! Где нахожусь?
Ев а .  Вы в универмаге!
Д а р а г а н .  Ленинград? Да?
Ев а .  Да,  да, да!
Д а р а г а н .  Какого-нибудь военного ко мне! Скорее! 

Эй, женщина, военного!
Ев а .  Здесь никого нет!
Д а р а г а н .  Берите бумагу и карандаш!
Ева .  Нет у меня, нет!..
Д а р а г а н .  А, черт! Неужели никого нет, кроме 

неграмотной уборщицы!..
Ева .  Вы не видите? Н е видите?
Д а р а г а н .  О, глупая женщина! Я — слеп. Я падал 

слепой. Не вижу мира...
Е в а  (узнав). Дараган! Дараган!
Д а р а г а н .  О, как я страдаю!.. (Ложится.) У меня 

язвы внутри...
Ева .  Вы — Дараган! Дараган!
Д а р а г а н .  А? Быть может... Сказано — не подходить 

ко мне?.. Слушайте, женщина: я отравлен, безумен и 
умираю. Ах! (Стонет.) ...Берите бумагу и карандаш!.. 
Грамотна?

Ева .  Дайте же мне снять костюм с вас! Вы окровав
лены!

Д а р а г а н  (яростно). Русский язык понятен? Назад! Я 
опасен!

Ева .  Что же это такое?.. Адам... Адам!.. Вы не узнаете 
меня по голосу?

Д а р а г а н .  А? Громче, громче, глохну... Пишите: 
доношу... Мы сорвали воздушные фартуки, и наши бомбо
возы прошли. Но в эскадрилье погибли — все, кроме 
меня, вместе с аппаратами. Кроме того: город зажжен и 
фашистское осиное гнездо объято пламенем. Пламенем! 
Кроме того: не существует более трефовый опасный туз! 
Его сбил Дараган! Но сам Дараган, будучи отравлен 
смесью, стал слеп и упал в Ленинграде. Упав, службу 
Советов нести более не может. Он — холост. Я — холост. 
Пенсию отдает государству, ибо он, Дараган, одинок. А 
орден просит положить ему в гроб. Кроме того, просит... 
просит... дать знать... разыскать... ах, забыл... Еве дать 
знать, что Дараган — чемпион мира! Число, час, и в штаб. 
(Кричит.) Эй, эй, товарищи! (Вскакивает, заламывает 
руки, идет.) Кто-нибудь! Во имя милосердия! Застрелите
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меня! Во имя милосердия! Не могу переносить мучений! 
Дайте мне револьвер! Пить! Пить!

Ева .  Не дам револьвер! Пейте!
Д а р а г а н (пробует пить из фляги и не может гло

тать). Револьвер! (Шарит.) В гондоле.
Ева .  Не дам! Не дам! Терпите! Сейчас придут 

мужчины I
Д а р а  гаи .  Внутри горю! Пылаю!

В громкоговорителе вдруг взрыв труб.

Ева .  Опять, опять сигнал! (Кричит.) Откуда? Откуда?
Громкоговоритель стихает.

Д а р а г а н .  Не подпускать ко мне докторов! Перестре
ляю, гадов! Почему никто не сжалится над слепым? 
Зовите кого-нибудь! Или я, быть может, в плену?

Ева .  Опомнитесь! Опомнитесь! Я — Ева! Ева! Вы 
знаете меня! О, Дараган, я не могу видеть твоих 
страданий! Я — Ева!

Д а р а г а н .  Не помню ничего! Не знаю никого! На 
помощь!

Послышался шум автомобиля.

Ева.  Они! Они! Счастье! Адам! Адам! Сюда! Сюда! 
Здесь живой человек!

Вбегают Ада м и Е фр о с и м о в .

Е ф р о с и м о в .  Боже праведный!
Ад а м.  Александр Ипполитович! Это — Дараган! От

куда он? Откуда?!
Ева .  Он упал здесь с аппаратом с неба!
Д а р а г а н .  Назад все! Назад! Смерть! На мне роса! 
Е ф р о с и м о в .  Каким газом вы отравлены? Каким 

газом?
Ева .  Громче, громче! Он оглох...
Е ф р о с и м о в .  Оглох?.. (Передвигает кнопку в аппара

те.)
Д а р а г а н .  Товарищ! Доношу: я видел дымные стол

бы, их было без числа!
Ева .  Он обезумел, милый Адам! Он не узнает никого! 

Милый Адам! Скорей, а то он умрет!
Ефросимов направляет луч из аппарата на Дарагана. Тот некоторое 
время лежит неподвижно и стонет, потом оживает и язвы на его лице 

затягиваются. Потом садится.
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Е в а  (плачет, хватает Ефросимова за руки). Милый, 
любимый, великий, чудный человек, сиреневый, глазки 
расцеловать, глазки расцеловать! (Гладит голову Ефросимо
ва, целует.) Какой умный!..

Е ф р о с и м о в .  Ага! Ага! Дайте мне еще отравленного! 
Еще! (Шарит лучом, наводит его на мертвого продавца.) 
Нет! Этот погиб! Нет! Не будет Жака!

Ад а м .  Профессор! Профессор! Что же это вы? А? 
Спокойно!

Е ф р о с и м о в .  Да, да, спасибо. Вы правы... (Садится.)
Д а р а г а н .  Я прозрел. Не понимаю, как это сделано... 

Кто вы такие? (Пауза.) Ева?!
Ева .  Да,  это я, я!
Д а р а г а н .  Не становитесь близко, я сам сниму ко

стюм. (Снимает.) Адам?
Ад а м .  Да, я.
Д а р а г а н .  Да не стойте же возле меня! Отравитесь! 

Как вы сюда попали? Ах да, позвольте... Понимаю: я упал 
сюда, а вы случайно были в магазине... Как звенит у меня 
в голове! Так вы сюда пришли... и...

Ад а м .  Нет, Дараган, это не так.
Е ф р о с и м о в .  Не говорите ему сразу правды, а то вы 

не справитесь с ним потом...
Ад а м .  Да, это верно.
Д а р а г а н .  Нет, впрочем, не все ясно... (Пьет.)
Ад а м .  Откуда ты?
Д а р а г а н .  Когда я возвращался из... ну, словом, когда 

я закончил марш-маневр, я встретил истребителя- 
фашиста, чемпиона мира, Аса-Герра. Он вышел из облака, 
и я увидел в кругах его знак — трефовый туз!

В громкоговорителе начинается военный марш.

Почему музыка?
Е в а  (заплакав). Опять! Опять! Это — смерть клочьями 

летает в мире и то кричит на неизвестных языках, то 
звучит как музыка!

Ад а м .  Ева, замолчи сейчас же!! (Трясет ее за плечи.) 
Молчать! Малодушная Ева! Если ты сойдешь с ума, кто 
вылечит тебя?

Ева .  Да, да! (Утихает.)
Д а р а г а н .  Он дымом начертил мне слово «коммун», 

затем выступал мне «спускайся», а кончил тем, что 
начертил дымный трефовый туз. Я понял сигнал: комму
нист, падай, я — Ас-Герр,— и в груди я почувствовал
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холодный ветер. Одному из нас не летать. Я знаю его 
мотор, а пулемет его выпускает сорок пуль в секунду. Он 
сделал перекрещение штопора, и поворот Иммельмана, и 
бочку — все, от чего у каждого летчика при встрече с 
Асом-Герром сердце сжимается в комок. У меня не 
сжалось, а, наоборот, как будто распухло и отяжелело! Он 
прошел у меня раз в мертвом пространстве, и в голове у 
меня вдруг все закипело, и я понял, что он обстрелял 
меня и отравил. Я не помню, как я вывернулся, и мы 
разошлись. Тут уже, смеясь и зная, что мне уже не летать 
более, я с дальней дистанции обстрелял его и вдруг 
увидел, как свернул и задымил Герр, скользнул и пошел 
вниз. Потом он летел как пук горящей соломы и сейчас 
лежит на дне Невы или в Финском заливе. У меня же 
загорелось все внутри, и, слепой, я  упал сюда... Он 
Ефросимов?

Музыка в радио прекращается.
Ад а м .  Да.
Д а р а г а н .  Позвольте, позвольте... Он изобрел, да, он 

изобрел аппарат... Идет война, вы, вероятно, знаете уже, 
впрочем? (Оглядывается, видит трамвай.) Что это зна
чит?.. (Встает, подходит к вагоновожатой, смотрит.) Что, 
мертва? Сошел с рельс? Бомба? Да? Ведите меня в штаб.

Ад а м .  Вот что, Дараган, в Ленинграде нет ни одного 
человека.

Д а р а г а н .  Какого — ни одного человека... ах, голова 
еще не ясна... Я в курсе дел... Когда я вылетел? А? Да, 
вчера вечером, когда тот читал про мужиков какого-то 
князя... Слушайте, воюет весь мир!..

Ева .  Дараган, в Ленинграде нет никого, кроме нас! 
Только слушайте спокойно, чтобы не сойти с ума.

Д а р а г а н  (вяло). Куда же все девались?
Ева .  Вчера вечером, лишь только вы исчезли, пришел 

газ и задушил всех.
Е ф р о с и м о в .  Остались Ева и ее Адам и я!..
Д а р а г а н .  Ева, Адам!.. Между прочим, вы и вчера 

уже показались мне странным! Душевнобольным.
Е ф р о с и м о в .  Нет, нет, я нервно расстроен, но уж не 

боюсь сойти с ума, я присмотрелся, а вы бойтесь! Не 
думайте лучше ни о чем. Ложитесь, закутайтесь!

Д а р а г а н  (криво усмехнувшись). В Ленинграде два 
миллиона жителей... Куда, к черту! Я-то больше вашего 
знаю о налете... Его спросите! Он вам объяснит... какой 
газ нужен для того, чтобы задавить Ленинград!
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Ева .  Знаем, знаем... (Показывает крест из пальцев.) 
Черный... (Плачет.)
Дараган оглядывается беспокойно, что-то обдумывает, идет к окнам.
Походка его больная. Долго смотрит, потом схватывается за голову.

А д а м  (беспокойно). Дараган, Дараган, перестань...
Д а р а г а н  (кричит негромко). Самолет мне! Эй, това

рищи! Эй, самолет командиру! (Шарит в карманах, выни
мает маленькую бонбоньерку, показывает Ефросимову.) Ви
дал? Видал? Ах, они полагали, что советские как в поле 
суслики? Ах, мол, в лаптях мы? Лыком шиты? Два 
миллиона? Заводы? Дети? Видал? Видал крестик? Сказа
но— без приказа Реввоенсовета не бросать? Я отдаю 
приказ — развинчивай, кидай!

Ад а м .  Куда? Куда? Куда?
Д а р а г а н .  Я прямо! Прямо! Раз — в два счета, куда 

нужно. Я адрес знаю! Куда посылку отвезти.
Ева .  Адам, Адам, держи его...
Д а р а г а н  (прячет бонбоньерку, слабеет, садится, гово

рит строго). Почему город горит?
А д а м .  Трамваи еще час ходили, давили друг друга, и 

автомобили с мертвыми шоферами. Бензин горел!
Д а р а г а н .  Как вы уцелели?
А д а м .  Профессор просветил нас лучом, после которо

го организм не всасывает никакого газа.
Д а р а г а н  (приподнимаясь). Государственный изменник!
Ева .  Что вы, что вы, Дараган!
Д а р а г а н .  Дай-ка револьвер!
Ад а м .  Не дам.
Д а р а г а н .  Что? (Пошарив, снимает с внешнего костюма 

бомбу с рукоятью.) К ответу, к ответу профессора Ефроси- 
мова! Я в тот вечер догадался, что он изобрел! И вот: 
сколько бы людей ни осталось в Ленинграде, вы двое 
будете свидетелями того, как профессор Ефросимов отве
чал Дарагану! Кажись, Он злодей!

Е ф р о с и м о в  (шевельнувшись). Что такое?
Д а р а г а н .  Не обижайтесь! Сейчас узнаем. Но если 

что неладное узнаю, вы выходите из магазина! Почему 
ваш аппарат не был сдан вовремя государству?

Е ф р о с и м о в  (вяло). Не понимаю вопроса. Что зна
чит— вовремя?

Д а р а г а н .  Отвечать!
Ев а .  Адам! Адам! Да что же ты смотришь? Профес

сор, что же вы молчите?
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А д а м .  Я запрещаю! Приказываю положить бомбу.
Д а р а г а н .  Кто ты таков, чтоб запрещать мне?
Ад а м .  Я — первый человек, уцелевший в Ленинграде, 

партиец Адам Красовский — принял на себя власть в 
Ленинграде, и дело это я уже разобрал. Запрещаю 
нападать на Ефросимова! А вы, профессор, скажите ему, 
чтобы его успокоить.

Е ф р о с и м о в .  Он меня... как это... испугал...
Ева .  Вы испугали его.
Е ф р о с и м о в .  Открытие я сделал первого мая и 

узнал, что я вывел из строя все отравляющие вещества — 
их можно было сдавать в сарай. Животная клетка не 
только не поглощала после просвечивания никакого 
отравляющего вещества, но более того — если даже орга
низм был отравлен, живое существо еще можно было 
спасти, если только оно не умерло. Тогда я понял, что не 
будет газовой войны. Я просветил себя. Но только 
пятнадцатого утром мастер принес мне коробку, куда я 
вмонтировал раствор перманганата в стеклах и поляризо
ванный луч. Я вышел на улицу и к вечеру был у Адама. 
А через час после моего прихода был отравлен Л енин
град.

Д а р а г а н .  Но вы хотели этот луч отдать за границу?
Е ф р о с и м о в .  Я могу хотеть все, что я хочу.
Д а р а г а н  (ложась). Послушай, Адам, что говорит 

специалист. Я ослабел. Меня пронизывает дрожь... А 
между тем я должен встать и лететь... Но оперение мое, 
оперение мое! Цело ли оно? Кости мои разломаны! Но 
внутри я уже больше не горю. Но как же, как же так? Мы 
же встретили их эскадрилью над Кронштадтом и разнес
ли ее...

А д а м  (наклоняясь к Дарагану). Дараган, это были не 
те. Те прошли в стратосфере, выше.

Д а р а г а н .  Ну, ладно... Я полечу... Я полечу.
Е ф р о с и м о в .  Вы никуда не полетите, истребитель! 

Д а и незачем вам лететь!.. Все кончено...
Д а р а г а н .  Чем кончено?! Я хочу знать, чем это 

кончено! И знаю, чем это кончится. Молчите!
Е ф р о с и м о в .  Не только лететь, но вам нельзя даже 

сидеть... Вы будете лежать, истребитель, долго, если не 
хотите погибнуть.

Д а р а г а н .  Возле меня никогда не было женщины, я 
хотел бы лежать в чистой постели и чтобы чай с лимоном 
стоял на стуле. Я болен!.. А отлежавшись, я  поднимусь на
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шесть тысяч, под самый потолок, и на закате... (Адаму.) 
Москва?

А д а м .  Москва молчит!
Е в а. И мы слышим только обрывки музыки и несвяз

ные слова на разных языках! Воюют во всех странах. 
Между собой.

Ад а м .  На рассвете мы сделали пятьдесят километров 
на машине и видели только трупы и осколки стеклянной 
бомбы, а Ефросимов говорит, что в ней бациллы чумы.

Д а р а г а н .  Здорово! Н о больше слушать не хочу. 
Ничего не говорите мне больше! (Пауза. Указывая на 
Адама.) Пусть он распоряжается, и я подчиняюсь ему.

А д а м .  Ева, помоги мне поднять его.
Поднимают Дарагана. Ева подхватывает узел.

Д а р а г а н .  Куда?
Ад а м .  В леса. За бензином.
Д а р а г а н .  И за самолетом!
Ад а м .  Ну, ладно, едем. Может быть, проберемся на 

аэродром. Потом вернемся сюда, чтобы взять мелочь. И 
вон! А то мы вовсе не вывернемся!..

Уходят.
Долгая пауза. Слышно, как застучала машина и ушла. Через некоторое 
время в магазин вбегает П он ч и к-Н еп о б ед а .  Пиджак на нем 

разорван. Он в грязи.

П о н ч и к  (в безумии). Самое главное— сохранить ум и 
не думать и не ломать голову над тем, почему я остался 
жить один. Господи! Господи! (Крестится.) Прости меня 
за то, что я сотрудничал в «Безбожнике». Прости, 
дорогой Господи! Перед людьми я  мог бы отпереться, так 
как подписывался псевдонимом, но тебе не совру — это 
был именно я! Я сотрудничал в «Безбожнике» по легко
мыслию. Скажу тебе одному, Господи, что я  верующий 
человек до мозга костей и ненавижу коммунизм. И даю 
тебе обещание перед лицом мертвых, если ты научишь 
меня, как уйти из города и сохранить жизнь,— я... 
(Вынимает рукопись.) Матерь Божия, но на колхозы ты не 
в претензии?.. Ну что особенного? Ну, мужики были 
порознь, ну, а теперь будут вместе. Какая разница, 
Господи? Не пропадут они, окаянные! Воззри, о Господи, 
на погибающего раба твоего Пончика-Непобеду, спаси 
его! Я православный, Господи, и дед мой служил в 
консистории. (Поднимается с колен.) Что ж это со мной? 
Я, кажется, свихнулся со страху, признаюсь в этом.
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(Вскрикивает.) Не сводите меня с ума! Чего я  ищу? Хоть 
бы один человек, который научил бы...

Слышен слабый дальний крик Маркизова: «Помогите!..»

Не может быть! Это мерещится мне! Нет живых в 
Ленинграде!
М а р к и з о в  вползает в магазин. За спиной у него котомка, одна нога 

обнажена, и видно, что ступня покрыта язвами.

М а р к и з о в .  Вот, дотащился... Здесь и помру... Мне 
больно! Я обливаюсь слезами, а помочь мне некому, гниет 
нога! Всех убили сразу, а меня с мучениями. А за что? Ну 
и буду кричать, как несчастный узник, пока не изойду 
криком. (Кричит слабо.) Помогите!

П о н ч и к .  Человек! Живой! Дошла моя молитва! 
(Бросается к Маркизову, обнимает его.) Да вы Марки
зов?!

М а р к и з о в .  Я, я — Маркизов! Вот видите, гражда
нин, погибаю! (Обнимает Пончика и плачет.)

П о н ч и к .  Нет, стало быть, я не сумасшедший. Я узнал 
вас! А вы меня?

М а р к и з о в .  Вы кто же будете?
П о н ч и к .  Да как же вы не узнаете меня, боже ты 

мой! Узнайте, умоляю! Мне станет легче...
М а р к и з о в .  Я почему-то вижу плохо, гражданин.
П о н ч и к .  Я — Пончик-Непобеда, известнейший лите

ратор! Припомните, о боже, ведь я же с вами жил в 
одном доме! Я вас хорошо помню, вас из профсоюза 
выкинули за хулиган... Ну, словом, вы — Маркизов!

М а р к и з о в .  За что меня выгнали из профсоюза? За 
что? За то, что я побил бюрократа? Но а как же, гадину, 
не бить? Кто его накажет, кроме меня?.. За то, что пью? 
Но как же пекарю не пить. Все пили: и дед, и прадед. За 
то, что книжки читал, может быть? А кто пекаря научит, 
если он сам не будет читать? Ну, ничего. Потерпите. Сам 
изгонюсь. Вот уж застилает вас, гражданин, туманом, и 
скоро я отойду...

П о н ч и к .  Теперь уже о другом прошу: сохранить 
жизнь гражданину Маркизову. Не за себя молюсь, за 
другого.

М а р к и з о в .  Гляньте в окно, гражданин, и вы увиди
те, что ни малейшего бога нет. Тут дело верное.

П о н ч и к .  Ну кто же, как не грозный бог, покарал 
грешную землю!

М а р к и з о в  (слабо). Нет, это газ пустили и задавили
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СССР за коммунизм... Не вижу больше ничего... О, как 
это жестоко — появиться и исчезнуть опять!

П о н ч и к .  Встаньте, встаньте, дорогой!
Е ф р о с и м о в  появляется с узлом и сумкой. При виде Пончика и 
Маркизова остолбеневает. Пончик, увидя Ефросимова, от радости

плачет.
Е ф р о с и м о в .  Откуда вы, люди? Как вы оказались в 

Ленинграде?
П о н ч и к .  Профессор... Ефросимов?..
Е ф р о с и м о в  (Пончику). Позвольте, вы были вечером 

у Адама... Это вы писали про колхозниц?
П о н ч и к .  Ну да. Я! Я! Я — Пончик-Непобеда.
Е ф р о с и м о в  (наклоняясь к Маркизову). А этот? Что с 

ним? Это он, напавший на меня!.. Значит, вы были в 
момент катастрофы в Ленинграде, как же вы уцелели?!

М а р к и з о в  (глухо). Я побежал по улице, а потом в 
подвале сидел, питался судаком, а теперь помираю.

Е ф р о с и м о в .  А... стукнула дверь! Вспоминаю... (Пон
чику.) Отвечайте, когда я снимал Еву и Адама, вы 
показались в комнате?

П о н ч и к .  Да, вы меня ослепили!
Е ф р о с и м о в .  Так, ясно. (Маркизову.) Но вы, вы — 

непонятно... Как на вас мог упасть луч? Вас же не было в 
комнате?

М а р к и з о в  (слабо). Луч? А? Я на окно влез.
Е ф р о с и м о в .  А-а-а... Вот, вот какая судьба... (Зажига

ет луч в аппарате, освещает Маркизова. Тот шевелится, 
открывает глаза, садится.) Вы видите меня?

М а р к и з о в .  Теперь вижу.
Е ф р о с и м о в .  А нога?
М а р к и з о в .  Легче. О... дышать могу...
Е ф р о с и м о в .  Ага. Вы видите теперь... Вы назвали 

меня буржуем. Но я не буржуа, о нет! И это не 
фотографический аппарат. Я не фотограф, и я не алкого
лик!!

В громкоговорителе слышна музыка.
М а р к и з о в .  Вы, гражданин,— ученый. Какой же вы 

алкоголик! Позвольте, я вам руку поцелую... И вам скажу 
стихи... Как будто градом ударил газ... Над Ленинградом, 
но ученый меня спас... Руку давайте!

Е ф р о с и м о в .  Подите вы к черту!! Я ничего не пью. 
Я только курю...

М а р к и з о в .  Ай, злой вы какой... Папиросу? Курите 
на здоровье, пожалуйста...
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Е ф р о с и м о в  (истерически). Какое право вы имеете 
называть меня алкоголиком? Как вы осмелились тыкать 
мне кулаком в лицо?! Я всю жизнь просидел в лаборато
рии и даже не был женат, а вы, наверное, уже три раза... 
Вы сами алкоголик! Утверждаю это при всех и вызываю 
вас на суд. Я на вас в суд подам!!

П о н ч и к .  Профессор, что вы?!
М а р к и з о в .  Гражданин, милейший человек, успокой

ся! Какое там три раза! Меня по судам затаскали, ну, 
заездили буквально. Ах, великий человек! Дышу я... 
Хлебните...

Е ф р о с и м о в .  Я не пью.
М а р к и з о в .  Как можно не пить. Вы помрете от 

нервов.
Музыка в громкоговорителе прекращается.

Я ж понимаю... Я сам в трамвай вскочил... А кондукторша 
мертвая. А я ей гривенник сую... (Вливает в рот Ефросимо- 
ву водку.)

Е ф р о с и м о в .  Вы дышите свободно?
М а р к и з о в .  Свободно. (Дышит.) Совсем свободно. А 

верите ли, я хотел зарезаться...
Е ф р о с и м о в .  У вас гангрена.
М а р к и з о в .  Как ей не быть! Еще бы! Вижу— 

гангрена. Ну, до свадьбы заживет.
Е ф р о с и м о в .  Гангрена — поймите! Кто отрежет вам 

ногу теперь? Ведь это мне придется делать. Н о я же не 
врач!

М а р к и з о в .  Вам доверяю... Режьте!
Е ф р о с и м о в .  Глупец! Нужно было обеими ногами на 

подоконник становиться! Луч не попал на ступню...
М а р к и з о в .  Именно то же самое я говорю... Но 

серость! Серость! Я одной ногой... Ну, пес с ней, с но
гой! (Декламирует.) Великий человек, тебя прославит 
век!..

Е ф р о с и м о в .  Прошу без выкриков... Держите себя в 
руках, а то вы свихнетесь. Берите пример с меня...

П о н ч и к  (внезапно в исступлении). Я требую, чтобы вы 
светили на меня! Почему же меня забыли?

Е ф р о с и м о в .  Да вы с ума сошли! Вы просвечены 
уже, бесноватый! Владейте собой... Д а не хватайте 
аппарат!

М а р к и з о в .  Да не хватай аппарат, черт! Сломаешь!
П о н ч и к .  Да объясните мне хоть, что это за чудо?!
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Е ф р о с и м о в .  Ах, никакого чуда нет. Перманганат и 
луч поляризованный...

М а р к и з о в .  Понятно, перманганат... А ты не хватай 
за аппарат! Не трогай, чего не понимаешь. Ах, дышу, 
дышу...

Е ф р о с и м о в .  Да не смотрите так на меня! У вас 
обоих истеричные глаза. И тошно, и страшно! Бумаги и 
карандаш, а то я забуду, что нужно взять еще здесь, в 
магазине. Что это у вас в кармане?

П о н ч и к .  Рукопись моего романа.
Е ф р о с и м о в .  Ах, не надо... К чертям вашего Аполло

на Акимовича.
М а р к и з о в .  Нет бумаги. Давай! (Берет у Пончика 

рукопись.)
Е ф р о с и м о в .  Пишите. Эти, ах, господи... ими рубят 

лес!
П о н ч и к .  Топоры?
М а р к и з о в .  Топоры!..
Е ф р о с и м о в .  Топоры. Лекарства... Берите все, все, 

что попадет под руку, все, что нужно для жизни...

Послышался шум грузовика.

Вот они! Подъехали! (Выбегает в окно, кричит.) Ева! 
Адам! Я нашел еще двух живых!

В ответ слышен глухой крик Адама.

Да, двое живых! Вот они! (Выбегает.)
П о н ч и к  (цепляясь за него). Мы — вот они! (Выбегает 

за Ефросимовым.)
М а р к и з о в .  Мы— вот они! (Хочет бежать, но не 

может.) И на меня, и на меня посмотрите! Я тоже 
живой! Я живой! Ах нет, отбегал ты свое, Маркизов, и 
более не побежишь... (Кричит.) Меня ж не бросьте, не 
бросьте меня! Ну, подожду!

Бесшумно обрушивается целый квартал в окне, и показывается вторая 
колоннада и еще какие-то кони в странном освещении.

Граждане, поглядите в окно!!

З а н а в е с
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АКТ ТРЕТИ Й

Внутренность большого шатра на опушке векового леса. Шатер напол
нен разнообразными предметами: тут и обрубки дерева, на которых 
сидят, стол, радиоприемник, посуда, гармоника, пулемет и почему-то 
дворцовое богатое кресло. Шатер сделан из чего попало: брезент, парча, 
шелковые ткани, клеенка. Бок шатра откинут, и видна пылающая за

лесом радуга.
М а р к и з о в ,  с костылем, в синем пенсне, сидит в дворцовом кресле с 

обожженной и разорванной книгой в руках.

М а р к и з о в  (читает). «...Нехорошо быть человеку 
одному: сотворим ему помощника, соответственного
ему...» Теория верная, да где же его взять? Дальше 
дырка. (Читает.) «...И были оба наги, Адам и жена его, и 
не стыдились...» Прожгли книжку на самом интересном 
месте... (Читает.) «...Змей был хитрее всех зверей поле
вых...» И точка. А дальше страницы выдраны.
Входит П он ч и к-Н еп о б ед а .  Он, как и Маркизов, оброс бородой, 
оборван, мокрый после дождя, сбрасывает с плеча охотничье ружье, 

швыряет в угол убитую птицу.

Про тебя сказано: «Змей был хитрее всех зверей поле
вых...»

П о н ч и к .  Какой змей? Ну тебя к черту! Обед го
тов?

М а р к и з о в .  Через полчасика, ваше сиятельство.
П о н ч и к .  Ну-ка, давай по одной рюмочке и закусим...
М а р к и з о в .  Д а Адам, понимаешь ли, все запасы 

спирта проверяет...
П о н ч и к .  Э-ге-ге. Это уж он зря нос сует не в свое 

дело! Тут каждый сам себе Адам по своему отделу. А тебе 
удивляюсь — не давай садиться себе на шею. Ты заведу
ющий продовольствием? Ты! Стало быть, можешь пол
новластно распоряжаться. Я привык выпивать перед 
обедом по рюмке и работаю не меньше, если не больше 
других... Адамов!

М а р к и з о в .  Верно, правильно, гражданин Змей! 
(Снимает пенсне.)

Выпивают, закусывают.

П о н  ч и к  (неожиданно). Постой... (Подбегает к радио
приемнику, зажигает лампы, крутит кнопки.)

М а р к и з о в .  Да нету, нету — я целое утро слушал. 
Пусто, брат Змей!

П о н ч и к .  Ты брось эту моду меня змеем называть.
Выпивают.
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М а р к и з о в .  Я без чтения — должен заметить — 
скучаю... И как же это я «Графа Монте-Кристо» посеял, 
ах ты, господи! Вот подобрал в подвале... Только всего и 
осталось от книжки. Да... При этом про наших пишут: 
про Адама и Еву.

П о н ч и к  (заглянув в книжку). Чушь какая-нибудь 
мистическая!

М а р к и з о в .  Скучно в пустом мире!
П о н ч и к .  Я с радостью замечаю, что ты резко 

изменился после гибели. И все-таки, что бы ни говорили, 
я приписываю это своему влиянию. Литература — это 
великое дело!

М а р к и з о в .  Я из-за ноги изменился. Стал хромой, 
драться не могу и из-за этого много читаю, что попадет 
под руку. Но вот, кроме этой разорванной книги, ничего 
не попалось...

П о н ч и к .  Так давай еще раз прочитаем мой роман!
М а р к и з о в .  Читали уже два раза...
П о н ч и к .  И еще раз послушай. Уши у тебя не 

отвалятся! (Достает рукопись, читает.) «...Глава первая. 
Там, где некогда тощую землю бороздили землистые, 
истощенные...» Я, видишь ли, поправляю постепенно. 
Вставил слово «истощенные». Звучит?

М а р к и з о в .  Почему ж не звучит... Звучит!
П о н ч и к .  Да-с... «...истощенные лица крестьян князя 

Волконского...» После долгого размышления я заменил 
князя Барятинского — князем Волконским... Замечай!

М а р к и з о в .  Я заметил.
П о н ч и к .  Учись!.. «...Волконского, ныне показались 

свежие щечки колхозниц...— Эх, Ваня, Ваня! — зазвенело 
на меже...»

М а р к и з о в .  Стоп! Станция! Вот ты, я понимаю, 
человек большой. Пишешь ты здорово, у тебя гений. 
Объясни ты мне, отчего литература всегда такая скуч
ная?

П о н ч и к .  Дурак ты, вот что я тебе скажу!
М а р к и з о в .  За печатное я не скажу. Печатное всегда 

тянет почитать, а когда литература... «Эх, Ваня, Ваня»,— 
и более ничего. Межа да колхоз!

П о н ч и к .  Господи! Какая чушь в голове у этого 
человека, сколько его ни учи! Значит, по-твоему, литера
тура только писаная — да? И почему всегда межа да 
колхоз? Много ты читал?

М а р к и з о в .  Я массу читал.
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П о н ч и к .  Когда хулиганил в Ленинграде? То-то тебя 
из союза выперли за чрезмерное чтение...

М а р к и з о в .  Что ты меня все время стараешься 
ткнуть? Правильно про тебя сказано в книге: «полевой 
змей»! А про меня было так напечатано (вспоминает): 
«Умерло, граф, мое прошлое».

П о н ч и к .  Ох, до чего верно сказал покойный Апол
лон Акимович на диспуте: не мечите вы, товарищи, 
бисера перед свиньями! Историческая фраза! (Швыряет 
рукопись. Выпивает.)

Пауза.

М а р к и з о в .  Она не любит его.
П о н ч и к .  Кто кого?
М а р к и з о в  (таинственно). Ева Адама не любит.
П о н ч и к .  А тебе какое дело?
М а р к и з о в .  И я предвижу, что она полюбит меня.
П о н ч и к .  Что такое?
М а р к и з о в  (шепчет). Она не любит Адама. Я прохо

дил ночью мимо их шатра и слышал, как она плакала.
П о н ч и к  (шепотом). Шатаешься по ночам?
М а р к и з о в .  И Дарагана не любит, и тебя не любит, а 

великий Ефросимов... Ну, так он великий, при чем он 
тут? Стало быть, мое счастье придет...

П о н ч и к .  Однако... Вот что... Слушай: я тогда на 
пожаре в банк завернул в Ленинграде — там у меня 
текущий счет — и вынул из своего сейфа. (Вынимает 
пачку.) Это — доллары. Тысячу долларов тебе даю, чтобы 
ты отвалился от этого дела.

М а р к и з о в .  На кой шут мне доллары.
П о н ч и к .  Не верь ни Адаму, ни Дарагану, когда они 

будут говорить, что валюта теперь ничего не будет стоить 
на земном шаре. Советский рубль — я тебе скажу по 
секрету — ни черта не будет стоить... Не беспокойся, там 
(указывает вдаль) народ остался... А если хоть два челове
ка останутся, доллары будут стоить до скончания живота. 
Видишь, какой старец напечатан на бумажке? Это вечный 
старец! С долларами, когда Дараган установит сообщение 
с остальным миром, ты на такой женщине женишься, что 
все рты расстегнут... Это тебе не Аня-покойница... А 
возле Евы нет тебе места, хромой черт! На свете 
существуют только две силы: доллары и литература.

М а р к и з о в .  Оттесняют меня отовсюду, калеку! Ге
нием меня забиваешь! (Прячет доллары, играет на гармо
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нике вальс. Потом бросает гармонику.) Читай дальше ро
ман!

П о н ч и к .  То-то. (Читает.) «...свежие щечки колхоз
ниц.— Эх, Ваня, Ваня...»

Е в а  (внезапно появившись). Зазвенело на меже! Закол
дованное место! Но неужели, друзья, вы можете читать в 
такой час? Как же у вас не замирает сердце?

Слышно, как взревел аэропланный мотор вдали на поляне.

Слышите?
Мотор умолкает.

(Ева подходит к радио, зажигает лампы, вертит кнопки, 
слушает.) Ничего, ничего!

М а р к и з о в .  Ничего нет, я  с утра дежурю! (Достает 
букет.) Вот я тебе цветов набрал, Ева.

Ева .  Довольно, Маркизыч, у меня весь шатер полон 
букетами. Я не успеваю их ни поливать, ни выбрасывать.

П о н ч и к .  Сущая правда! И этот букет, во-первых, на 
конский хвост похож, а во-вторых, нечего травой загро
мождать шатер... (Берет букет из рук Маркизова и выбрасы
вает. Говорит тихо.) Это жульничество... Деньги взял? 
Аморальный субъект...

Ева .  Что там такое?
М а р к и з о в .  Ничего, ничего, я молчу. Я человек 

купленный.
Ева .  Ну вас к черту, ей-богу, обоих! Вы с вашими 

фокусами в последнее время мне так наскучили! Обед 
готов?

М а р к и з о в .  Сейчас суп посмотрю.
П о н ч и к .  Кок! Посмотри суп, все голодны.
Ева .  Если ты хочешь помочь человеку, который 

желает учиться, то не сбивай его. Повар — не кок, а кук.
П о н ч и к .  Разные бывают произношения.
Ева .  Не ври.
М а р к и з о в .  Повар — кук? Запишу. (Записывает.) На 

каком языке?
Ев а .  По-английски.
М а р к и з о в .  Так. Сейчас. (Уходит.)
П о н ч и к .  Ева, мне нужно с тобой поговорить.
Ева .  Мне не хотелось бы...
П о н ч и к .  Нет, ты выслушай!
Ев а .  Ну.
П о н ч и к .  Кто говорит с тобою в глуши лесов? Кто? 

До катастрофы я был не последним человеком в совет
ской литературе. А теперь, если Москва погибла так же,
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как и северная столица, я единственный! Кто знает, 
может быть, судьба меня избрала для того, чтобы сохра
нить в памяти и записать для грядущих поколений 
историю гибели! Ты слушаешь?

Е в а. Я слушаю с интересом. Я думала, что ты будешь 
объясняться в любви, а это — с интересом!

П о н ч и к  (тихо). Я знаю твою тайну.
Ева .  Какую такую тайну?..
П о н ч и к .  Ты несчастлива с Адамом.
Ева .  С какой стороны это тебя касается? А кроме 

того, откуда ты это знаешь?
П о н ч и к .  Я очень часто не сплю. И знаешь — почему? 

Я думаю. Ну вот. Я слышал однажды ночью тихий женский 
плач. Кто может плакать здесь, в проклятом лесу? Здесь нет 
никакой женщины, кроме тебя!..

Ева .  К сожалению, к сожалению!
П о н ч и к .  О чем может плакать эта единственная, 

нежная женщина, о моя Ева?
Ева .  Хочу видеть живой город! Где люди?
П о н ч и к. Она страдает. Она не любит Адама! (Делает 

попытку обнять Еву.)
Е в а  (вяло). Пошел вон.
П о н ч и к .  Не понимаю тебя?..
Ева .  Пошел вон.
П о н ч и к .  И что они там с этим аэропланом застряли? 

(Выходит.)
Е в а  (берет наушники, слушает). Нет, нет!..
М а р к и з о в  (входя). Сейчас будет готов. А где 

Пончик?
Е в а. Я его выгнала.
М а р к и з о в .  Скажи, пожалуйста... У меня дельце есть. 

Серьезнейшая новость.
Ева .  Я знаю все здешние новости.
М а р к и з о в .  Нет, не знаешь. Секрет. (Тихо.) Я тебе 

скажу, что я человек богатый.
Е в а. Я понимаю, если б от жары вы с ума сходили, но 

ведь дождь был. А! От тебя водкой пахнет!
М а р к и з о в .  Какой там водкой?.. Валерианку я пил, 

потому что у меня боли возобновились. Слушай. Деньги 
будут стоить. Ты не верь ни Адаму, ни Дарагану. Пока 
два человека останутся на земле. И то торговать будут. 
Тут уж не поспоришь... Теория! Между тем я вычитал в 
одном произведении, неизвестном совершенно, что толь
ко два человека и были на земле — Адам и Ева. И очень
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любили друг друга. Дальше что было — неясно, потому 
что книжка разодрана. Понимаешь?

Ева .  Ничего не понимаю.
М а р к и з о в .  Погоди. Н о эта теория здесь не подхо

дит. Потому что Адама своего ты не любишь. И тебе 
нужен другой Адам. Посторонний. Не ори на меня. Ты 
думаешь, я с гадостью? Нет. Я человек таинственный и 
крайне богатый. К ногам твоим кладу тысячу долларов. 
Спрячь.

Ева .  Захар, где ты взял доллары?
М а р к и з о в .  Накопил за прежнюю мою жизнь.
Ева .  Захар, где ты взял доллары? Ты спер доллары в 

Ленинграде? Берегись, чтобы Адам не узнал! Имей в 
виду, что ты мародер! Захар, ах, Захар!

М а р к и з о в .  Вот убейте, я не пер их.
Ева .  A-а! Ну, тогда Пончик дал. Пончик?
М а р к и з о в .  Пончик-Непобеда.
Ева .  За что?

Пауза.
Ну?!.

М а р к и з о в .  Чтобы я от тебя отвалился.
Ева .  А ты мне их принес. Трогательные комбинато

ры. Ну, выслушай же: ты понимаешь, что вы женщину 
замучили? Я сплю, и каждую ночь я вижу один любимый 
сон: черный конь, и непременно с черной гривой, уносит 
меня из этих лесов! О, несчастная судьба! Почему 
спаслась только одна женщина? Почему бедная Аня не 
подвернулась под луч? А? Ты бы женился на ней и был 
счастлив!..

Маркизов всхлипывает неожиданно.

Ева.  Чего ты? Чего ты? Маркизыч, перестань! 
М а р к и з о в .  Аньку задушили!
Ева .  Ну, забудь, забудь, Захар! Не смей напоминать 

мне, а то я тоже расплачусь, ну, что же это будет? 
Довольно!

Пауза.

Конь уносит меня, и я не одна...
М а р к и з о в .  А с кем же?
Ева .  Нет, нет, я пошутила... Забудь. Во всяком случае, 

Маркизов, ты неплохой человек, и давай заключим 
договор — ты не будешь более меня преследовать? Неуже
ли ты хочешь, чтобы я умерла в лесах?
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М а р к и з о в .  О нет, Ева, что ты, что ты!..
Ева .  Да, кстати: Захар, зачем ты надеваешь ужасней

шее синее пенсне?
М а р к и з о в .  У меня зрение слабое, и я, кроме того, не 

хуже других ученых.
Ева .  Все вранье насчет зрения. Пойми, что ты 

делаешься похож не на ученого, а на какого-то жулика. 
Даю добрый совет — выброси его.

М а р к и з о в .  Добрый?
Ева .  Добрый.
М а р к и з о в .  На. (Подает пенсне.)

Ева выбрасывает пенсне. Опять послышался мотор.

Ева .  Руки даже холодеют... Захар! На тебе цветок в 
память великого дня! Хочу людей! Итак, будем дружить?

М а р к и з о в .  Дружи! Дружи!..
Ева .  Труби, труби, Захар. Пора!
М а р к и з о в  (берет трубу). Идут! Идут!

Входят Д а р а г а н  и Адам.  Адам отпустил бороду, резко изменился, 
кажется старше всех. Закопчен, сосредоточен. А Дараган выбрит, сед, 
лицо навеки обезображено. За ними входит П о н ч и к  и вносит миску с

супом.

Ев а .  Ну, не томи! Говори! Готово?
Д а р а г а н .  Да.
Е в а  (обняв его). Ох, страшно, Дараган!.. Александр 

Ипполитович! Где ты? Иди обедать!
Ад а м .  Я полагаю, что по случаю высокого события 

всем можно выпить по рюмке водки — кроме Дарагана. 
Захар, как у нас запас спиртного?

М а р к и з о в .  Куда ж ему деваться? Минимум.
Е ф р о с и м о в  (за шатром). Захар Севастьянович! Что 

ты хочешь сказать — мало или много?
М а р к и з о в .  Это... много!
Е ф р о с и м о в .  Так тогда — максимум! (Выходит, выти

рая руки полотенцем. Ефросимов в белой грязной рубашке, 
брюки разорваны. Выбрит.)

Ева .  Садитесь.
Все садятся, пьют, едят.

П о н ч и к .  Право, недурен суп. На второе что?
М а р к и з о в .  Птица.
Е ф р о с и м о в .  Что меня терзает? Позвольте... Да. 

Водка? Да: минимум и максимум! Вообще тут лучше
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проще — много водки или мало водки. Проще надо. Но, 
во всяком случае, условимся навсегда: минимум — малая 
величина, а максимум — самая большая величина!

М а р к и з о в .  Путаю я их, чертей! Учи меня, дружок 
профессор. Дай, я тебе еще супу налью!

Пауза.

Два брата: минимум — маленький, худенький, беспартий
ный, под судом находится, а максимум — толстяк с рыжей 
бородой — дивизией командует!

Ад а м .  Поздравляю, товарищи: с Захаром неладно!
Е ф р о с и м о в .  Нет, нет! Это хороший способ запо

мнить что-нибудь.
Ад а м .  Внимание! Полдень, полдень. Объявляю засе

дание колонии открытым. Пончик-Непобеда, записывай... 
Вопрос об отлете Дарагана для того, чтобы узнать, что 
происходит в мире. Какие еще вопросы?

Ева .  Руки, руки!..
Д а р а г а н .  Товарищи, честное мое слово, я совершен

но здоров.
Ева .  Дараган, протяни руки!
Д а р а г а н .  Товарищи, вы же не врачи, в конце 

концов! Ну, хорошо.
Протягивает руки, все смотрят.

Ева.  Нет, не дрожат... Александр, посмотри внима
тельно— не дрожат?

Е ф р о с и м о в .  Они не дрожат... Он может лететь!
П о н ч и к .  Ура! Ура!
Ева .  Дараган летит! Дараган летит!
Ад а м .  Итак, он летит. Как поступишь ты, Дараган, в 

случае, если война еще продолжается?..
Д а р а г а н .  Если война еще продолжается, я вступлю в 

бой с неприятельскими силами в первой же точке, где я 
их встречу.

Ад а м .  Резонно! И возражений быть не может!
Д а р а г а н .  А ты что же, профессор, молчишь? А? Тебе 

не ясно, что СССР не может не победить? Ты знаешь по 
обрывкам радио, что война стала гражданской во всем 
мире, и все же тебе не ясно, на чьей стороне правда? Эх, 
профессор, ты вот молчишь, и на лице у тебя ничего не 
дрогнет, а я вот на расстоянии чувствую, что сидит чужой 
человек! Это как по-ученому — инстинкт? Ну, ладно... 
(Преображается. Надевает промасленный костюм, бинокль,
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маузер, пробует лампу на груди, тушит ее.) Профессор, ты 
пацифист! Эх, кабы я был образован так, как ты, чтобы 
понять, как с твоим острым умом, при огромном таланте, 
не чувствовать, где тебе быть надо... Впрочем, это 
лишнее сейчас. Вот и хочу в честь пацифизма сделать 
мирную демонстрацию. Покажу же тихо и скромно, что 
республика вооружена достаточно, столько, сколько тре
буется... Города же советские, между прочим, тоже 
трогать нельзя. Ну, давай, профессор, аппарат.

Е ф р о с и м о в .  Пожалуйста. (Снимает, подает Дарагану 
изобретение.)

Д а р а г а н .  И черные крестики из лаборатории.
Е ф р о с и м о в .  Ты не возьмешь бомб с газом, истреби

тель!
Д а р а г а н .  Как же так — не возьму?
Е ф р о с и м о в .  Я уничтожил их.

Пауза.

Ад а м .  Этого не может быть!..
Д а р а г а н .  Странно шутишь, профессор!
Е ф р о с и м о в .  Д а нет, нет... Я разложил газ... Смотри: 

пустые бонбоньерки... Я не шучу. (Бросает на стол 
блестящие шарики.)

Д а р а г а н .  Что-о?!. (Вынимает маузер.)
П о н ч и к .  Эй! Эй! Что? Что?..
Ева .  Не смей!! Адам!

Дараган поднимает револьвер. Маркизов бьет костылем по револьверу 
и вцепляется в Дарагана.

Д а р а г а н  (стреляет, и лампы в приемнике гаснут). 
Адам, ударь костылем хромого беса по голове! Захар! 
Убью!

М а р к и з о в  (пыхтя). Долго ли меня убить?
П о н ч и к .  Дараган! Ты в меня попадешь!
Е в а  (заслоняя Ефросимова). Убивай сразу двух! (Выни

мает браунинг, кричит.) Поберегись, стрелять буду!
Пауза.

Д а р а г а н .  Что, что, что?..
Ад а м .  Тебе дали револьвер, чтобы защищаться в 

случае, если ты встретишь опасного зверя, а ты стано
вишься на сторону преступника?..

Ева .  Убийство в колонии! На помощь! На помощь!
Д а р а г а н  (Маркизову). Пусти, черт! Пусти! (Вырвав-
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шисъ из объятий Маркизова.) Нет, нет, это не убийство! 
Адам, пиши ему приговор к расстрелу! Между нами враг!

Е ф р о с и м о в .  При столкновении в безумии люди 
задушили друг друга, а этот человек, пылающий местью, 
хочет еще на одну единицу уменьшить население земли. 
Может быть, кто-нибудь объяснит ему, что это нелепо?..

Д а р а г а н .  Не прячь его, Ева! Он все равно не уйдет 
от наказания — минутою позже или раньше!

Е ф р о с и м о в .  Я не прячусь, но я хочу, чтобы меня 
судили, прежде чем убьют.

Д а р а г а н .  Адам! Ты первый человек. Организуй суд 
над ним!

Ад а м.  Да, да, я сейчас только осмыслил то, что он 
сделал... Он... Непобеда, Захар, за стол — судить изменни
ка!!

П о н ч и к .  Товарищи, погодите, мне что-то нехоро
шо!..

Маркизов в волнении выпивает рюмку водки.

Адам.  Товарищи! Слушайте все! Гниющий мир, мир 
отвратительного угнетения, напал на страну рабочих... 
Почему это случилось? Почему, ответьте мне! Ева, отойди 
от него, моя жена... Ах, жена, жена!

Ева .  Я не отойду от Ефросимова, пока Дараган не 
спрячет револьвер.

Ад а м .  Спрячь, Дараган, маузер пока, спрячь, друг 
мой!

Дараган прячет маузер.

Ад а м.  Почему? Потому, что они знали, что страна 
трудящихся несет освобождение всему человечеству. Мы 
уже начали воздвигать светлые здания, мы шли вверх! 
Вот... вот близко... вершина... И они увидели, что из этих 
зданий глянула на них смерть! Тогда в один миг 
буквально был стерт с лица земли Ленинград! Да и, быть 
может, не он один!.. Два миллиона гниющих тел! И вот, 
когда Дараган, человек, отдавший все, что у него есть, на 
служение единственной правде, которая существует на 
свете,— нашей правде!— летит, чтобы биться с опасной 
гадиной, изменник, анархист, неграмотный политический 
мечтатель предательски уничтожает оружие защиты, ко
торому нет цены! Да этому нет меры! Нет меры! Нет! 
Это — высшая мера!

Д а р а г а н .  Нет, нет, Адам! Он не анархист и не 
мечтатель! Он — враг-фашист! Ты думаешь, это лицо?
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Нет, посмотри внимательно, это картон: я вижу отчетли
во под маской фашистские знаки!

Е ф р о с и м о в .  Гнев темнит вам зрение. Я в равной 
мере равнодушен и к коммунизму и к фашизму. Кроме 
того, я  спас вам жизнь при помощи того самого аппарата, 
который надет на вас.

Д а р а г а н. Ваш аппарат принадлежит СССР! И без
различно, кто спас меня! Я — живой и, стало быть, 
защищаю Союз!

Ад а м .  Я, Адам, начинаю голосование. Кто за высшую 
меру наказания вредителю? (Поднимает руку.) Пончик, 
Маркизов, поднимайте руки!

П о н ч и к .  Товарищи! У меня сердечный припадок!
Ева .  Адам! Прошу слова!
Ад а м .  Лучше бы ты ничего не говорила! Ах, Ева! Я 

буду учить тебя.
Ев а .  Ты  фантом.
А д а м .  Что такое? Что ты говоришь?
Ев а .  Привидение. Д а и вы все такие. Я вот сижу и 

вдруг начинаю понимать, что лес и пение птиц и 
радуга — это реально, а вы с вашими исступленными 
криками — нереально.

Ад а м .  Что это за бред? Что несешь?
Ева .  Нет, не бред. Это вы мне все снитесь! Чудеса 

какие-то и мистика. Ведь вы же никто, ни один человек, 
не должны были быть в живых. Но вот явился великий 
колдун, вызвал вас с того света, и вот теперь вы с воем 
бросаетесь его убить...

Пауза.

П о н ч и к .  Это ужасно, товарищи! (Ефросимову.) Зачем 
вы уничтожили бонбоньерки?

Ева .  Во всяком случае, я заявляю: тебе, мой муж, 
первый человек Адам,— и собранию, что Дараган- 
истребитель решил под предлогом этих бомб убить 
Ефросимова с целью уничтожить соперника. Да.

Молчание.

Ад а м .  Да ты сошла с ума.
Ева .  Нет, нет. Скажи-ка, истребитель, при всех, 

объяснялся ли ты мне в любви третьего дня?
Пончик встает, потрясенный, а Маркизов выпивает рюмку водки.

Д а р а г а н ,  Я протестую! Это не имеет отношения к 
ефросимовскому делу!
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Ева.  Нет. Имеет. Ты что ж, боишься повторить при 
всех то, что говорил мне? Значит, говорил что-то 
нехорошее?

Д а р а г а н .  Я ничего не боюсь!
Ева .  Итак: не говорил ли ты мне у реки так: любишь 

ли ты Адама, Ева?
Молчание.

А д а м  (глухо). Что ты ему ответила?
Ева .  Я ответила ему, что это мое дело. А далее: 

кто шептал мне, что предлагает мне свое сердце на
веки?

Ад а м .  Что ты ему ответила?
Ева .  Я не люблю тебя. А кто, хватая меня за кисть 

руки и выворачивая ее, спрашивал меня, не люблю ли я 
Ефросимова? Кто прошептал: «Ох этот Ефросимов!» Вот 
почему он стрелял в него! Искренно, искренно говорю 
при всех вас, (указывая на Ефросимова) прелестный он. 
Он — тихий. Всем я почему-то пришиваю пуговицы, а у 
него сваливаются штаны! И вообще меня замучили! 
Перестреляйте все друг друга. Самое лучшее — а вечером 
сегодня застрелюсь я. Ты, Адам, утром вчера спрашивал, 
не нравится ли мне Дараган, а ночью я хотела спать, а ты 
истязал меня вопросами, что я чувствую к Ефросимову... 
Сегодня ж днем этот черт Пончик-Непобеда...

Ад а м .  Что сделал Пончик-Непобеда сегодня?
Ева .  Он читал мне свой трижды проклятый роман, 

это — зазвенело на меже. Я не понимаю — землистые лица 
бороздили землю — мордой они, что ли, пахали? Я стра
даю от этого романа! Замучили в лесу!

Пауза большая.

Е ф р о с и м о в .  Сейчас на океанах солнце, и возможно, 
что кое-где брюхом кверху плавают дредноуты. Но нигде 
не идет война. Это чувствуется по пению птиц. И более 
отравлять никого не нужно.

М а р к и з о в .  Петух со сломанной ногой — петух не
обыкновенного ума — не проявлял беспокойства и не 
смотрел в небо. Теория в том, что война кончилась.

Д а р а г а н .  Кто поверил этой женщине, что я по 
личному поводу хотел убить Ефросимова?

Пауза.

Е ф р о с и м о в .  Никто.
Пауза.
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Д а р а г а н .  Аппарат, спасающий от газа, пять зажига
тельных бомб, пулемет — ну, и на том спасибо. Профес
сор! Когда восстановится жизнь в Союзе, ты получишь 
награду за это изобретение. (Указывает на аппарат.) О, 
какая голова! После этого ты пойдешь под суд за 
уничтожение бомб, и суд тебя расстреляет. Мы свидимся 
с тобою. Нас рассудят. (Смотрит на часы.) Час.

Ад а м .  У кого есть текущие дела? Скорее. Коротко. 
Ему пора.

М а р к и з о в .  У меня есть заявление. (Вынимает бумагу, 
читает.) Прошу о переименовании моего имени Захар в 
Генрих.

Молчание.
Ад а м.  Основание?
М а р к и з о в .  Не желаю жить в новом мире с непри

личным названием — Захар.
А д а м  (в недоумении). Нет возражений! Переименовать.
М а р к и з о в .  Напиши здесь резолюцию.

Адам пишет. Маркизов прячет бумагу.

Д а р а г а н .  Товарищи, до свидания. Через три часа я 
буду в Москве.

Ева .  Мне страшно!
Д а р а г а н .  Адам!

Пауза.
Если я буду жив, я ее более преследовать не стану. Я ее 
любил, она сказала правду. Но более не буду. А раз 
обещал, я сделаю. Забудешь?

Ад а м .  Ты обещал — ты сделаешь. Забуду. (Обнимает 
Дарагана.)

Д а р а г а н  (смотрит на приемник). По радио, стало 
быть, известий не получите.

П о н ч и к .  Вот она, стрельба!..
Д а р а г а н .  Ждите меня или известий от меня каждые 

сутки, самое позднее через двадцать дней, первого авгу
ста. Но все дни на аэродроме зажигайте костер с высоким 
дымом, а первого, ну, скажем, еще второго, третьего 
августа ночью — громадные костры. Но если третьего 
августа меня не будет, никто пусть более ни меня, ни 
известий от меня не ждет! Слушай пулеметную очередь, 
слушай трубу, смотри поворот Иммельмана! (Выбегает.)

За ним — Адам и Пончик-Непобеда.

Е ф р о с и м о в .  Ева! Ева!
Ева .  Саша!
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Е ф р о с и м о в .  Уйду от них сегодня же!..
Ева .  Повтори. Ты уйдешь? Ничего не боишься здесь 

забыть? Нет, ты не уйдешь. Или уходи к черту! (Выхо
дит.)

Выходит и Ефросимов.

М а р к и з о в  (один). Вот оно что. (Пауза.) Снабдил 
черт валютой. (Пауза.) Генрих Маркизов. Звучит.

Загудел мотор на земле. Послышался трубный сигнал. 

Полетел! Полетел! (Смотрит.) А, пошел!
Застучал пулемет наверху.

Так его, давай Москву, давай... (Схватывает гармонику.) 
Что делаешь? На хвосте танцует, на хвост не вались, 
ссыпешься, чемпион! Поворот Иммельмана! Нет, ровно 
пошел!

Зашипела и ударила одна ракета с аэродрома, потом другая.

Пошел, пошел, пошел. (Играет на гармонике марш.) Эх, 
Ваня, Ваня! — зазвенело на меже!..

З а н а в е с  

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

Ночь на десятое августа, перед рассветом. Вековые дубы. Бок шатра. 
Костер у шатра. Костры вдали на поляне. По веревочной лестнице с 

дуба спускается, ковыляя, Маркизов. В руке у него фонарь.

М а р к и з о в .  Охо-хо... (Берет тетрадочку и пишет у 
костра.) «Тщетно дозорный Генрих вперял свои очи в 
тьму небес! Там ничего, кроме тьмы, он и не видел, да 
еще сычей на деревьях. Таким образом, надлежит при
знать, что храбрец погиб в мировых пространствах, а они 
были навеки заброшены в лесу!» (Складывает тетрадь.) 
Не могу более переносить лесной скуки и тоски. Всем 
надлежит уйти отсюда на простор погубленного мира. 
(Заглядывает в шатер.) Эй, друг! Вставай, вставай! 

П о н ч и к  (из шатра). Кто там? Что еще?
М а р к и з о в .  Это я, Генрих. Проснись!
П о н ч и к  (из шатра). Какой там, к бесу, Генрих? Я 

только что забылся, а тут эти Генрихи! (Выходит из 
шатра в одеяле, в котором проверчены дыры для рук.) Рано 
еще. Зачем нарушил мой покой?

М а р к и з о в .  Твоя очередь идти поддерживать огни. 
П о н ч и к .  Я не хочу. (Пауза.) Да! не хочу. Десятую
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ночь колония не спит, страдает, жжет смолистые ветви. 
Искры фонтанами с четырех углов!..

М а р к и з о в .  Верно! А днем жирный дым...
П о н ч и к .  Все это — демагогия и диктатура. Какое 

сегодня число? Какое?
М а р к и з о в .  Собственно говоря, воскресенье, девято

го августа.
П о н ч и к .  Врешь, врешь, сознательно врешь! Посмот

ри в небо!
М а р к и з о в .  Ну что ж. Белеет небо.
П о н ч и к .  Уж час, как идет десятое число. Довольно! 

Дараган сказал четко — если я не вернусь через три 
недели, значит, третьего августа, стало быть, я вовсе не 
вернусь. Сегодня же десятое августа! Уж целую неделю 
мы по вине Адама терпим мучения! Одна рубка чего 
стоит. Я больше не желаю!

М а р к и з о в .  Он заставит тебя. Он — главный человек.
П о н ч и к .  Нет! Хватит! Дудки! Не заставит. Утром, 

сегодня же потребую собрания и добьюсь решения о 
выходе колонии на простор. Посмотри, это что?

М а р к и з о в .  Ну что? Ну, паутина...
П о н ч и к .  Лес зарастает паутиной. Осень! Еще три 

недели, и начнет сеять дождь, потянет туманом, наступит 
холод. Как будем выбираться из чащи? А дальше? Куда? 
Нечего сказать, забрались в зеленый город на дачу! 
Адамкин бор! Чертова глушь!

М а р к и з о в .  Что ты говоришь, Павел? Ведь чума 
гналась за нами по пятам.

П о н ч и к .  Нужно было бежать на Запад, в Европу! 
Туда, где города и цивилизация, туда, где огни!

М а р к и з о в .  Какие ж тут огни! Все говорят, что там 
тоже горы трупов, моровая язва и бедствия...

П о н ч и к .  Ничего, решительно ничего не известно! 
(Пауза.) Это коммунистическое упрямство... Тупейшая 
уверенность в том, что СССР победит. Для меня нет 
сомнений в том, что Дараган и погиб-то из-за того, что в 
одиночку встретил неприятельские силы — европейские 
силы! — и, конечно, ввязался в бой! Фанатик! Вообще 
они — фанатики!

М а р к и з о в .  Это что — фанатики? Объясни, запишу.
П о н ч и к .  Отстань ты! Хе! Коммунизм коммунизмом, 

а честолюбие! Он Аса-Герра ссадил! Так теперь он 
чемпион мира. Где-то он валяется, наш чемпион... (Па
уза.) Ах, как у меня болят нервы!
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М а р к и з о в .  Выпьем коньячку!
П о н ч и к .  Ладно. Брр... Прохладно... Утро... утро. 

Безрадостный, суровый рассвет.

Пьют у костра коньяк.

М а р к и з о в .  Ну, как нервы?
П о н ч и к .  Нервы мои вот как. Все начисто ясно. Вот 

к чему привел коммунизм! Мы раздражили весь мир, то 
есть не мы, конечно,— интеллигенция, а они. Вот она, 
наша пропаганда, вот оно, уничтожение всех ценностей, 
которыми держалась цивилизация... Терпела Европа... 
Терпела-терпела, да потом вдруг как ахнула!.. Погибайте, 
скифы! И был Дараган — и нет Дарагана! И не предви
дится... И Захар Маркизов, бывший член профсоюза, 
сидит теперь в лесу на суку, как дикая птица, как сыч, и 
смотрит в небеса...

М а р к и з о в .  Я Генрих, а не Захар! Это постановлено 
с печатью, и я просил не называть меня Захаром.

П о н ч и к .  Чего ты бесишься? А, все равно... Ну, 
ладно, ладно. Глупая фантазия: Генрих, Генрих... Ну, 
ладно... Дошли до того, что при первом слове вгрызаются 
друг другу прямо в глотку!

М а р к и з о в .  Я равный всем человек, такой же, как и 
все! Нет теперь буржуев...

П о н ч и к .  Перестань сатанеть! Пей коньяк, Ген
рих IV! Слушай! Был СССР и перестал быть. Мертвое 
пространство загорожено, и написано: «Чума. Вход
воспрещается». Вот к чему привело столкновение с 
культурой. Ты думаешь, я хоть одну минуту верю тому, 
что что-нибудь случилось с Европой? Там, брат Генрих, 
электричество горит и по асфальту летают автомобили. А 
мы здесь, как собаки, у костра грызем кости и выйти 
боимся, потому что за реченькой — чума... Будь он про
клят, коммунизм!

М а р к и з о в .  А кто это писал: «Ваня! Ваня! —
зазвенело на меже»?.. Я думал, что ты за коммунизм...

П о н ч и к .  Молчи, ты не разбираешься в этих вопро
сах.

М а р к и з о в .  Верно, верно... Полевой змей! И как 
змей приютился ты у Адама за пазухой.

П о н ч и к .  Змей! Ты, серый дурак, не касайся изнаси
лованной души поэта!

М а р к и з о в .  Теперь все у меня в голове спуталось! 
Так за кого ж теперь — за коммунизм или против?
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П о н ч и к .  Погиб он, слава тебе господи, твой комму
низм! И даже погибнув — оставил нам фантазера в жан
дармском мундире...

М а р к и з о в .  Про кого? Ты хоть объясняй... Кто это?
П о н ч и к .  Адам.

Пауза.
Издали послышались револьверные выстрелы. Пончик и Маркизов

вскакивают.

М а р к и з о в .  Во! Ага!
Прислушиваются.

П о н ч и к .  Ат... Не волнуйся, это упражнение в 
стрельбе. Спиритический сеанс: прародитель в пустое 
небо стреляет, покойников сзывает. (Кричит.) Зови! 
Зови! Нет Дарагана! Это рассвет десятого! Довольно!..

Молчание.

М а р к и з о в .  Змей, а змей? Я от тоски роман написал.
П о н ч и к .  Читай!
М а р к и з о в  (достает тетрадку, читает). «Глава пер

вая. Когда народ на земле погиб и остались только Адам 
и Ева, и Генрих остался и полюбил Еву. Очень крепко. И 
вот каждый день он ходил к петуху со сломанной ногой 
разговаривать о Еве, потому что не с кем было разговари
вать...»

П о н ч и к .  Дальше.
М а р к и з о в .  Все. Первая глава вся вышла.
П о н ч и к .  Ну, а дальше что?
М а р к и з о в .  А дальше идет вторая глава.
П о н ч и к .  Читай!
М а р к и з о в  (читает). «Глава вторая.— Ева! Ева! — 

зазвенело на меже...»
П о н ч и к .  Что такое? Вычеркни это сейчас же!
М а р к и з о в .  Ты говоришь — учись!
П о н ч и к .  Учись, но не воруй! И притом какой это 

такой Генрих полюбил Еву? А тысяча долларов? (Прислу
шавшись.) Стой, стой!

М а р к и з о в  (вскакивая). Гудит, ей-богу, гудит в небе...
П о н ч и к .  Ничего не гудит! В голове у тебя гудит...
М а р к и з о в .  Кто идет?
П о н ч и к .  Кто идет?

В лесу светлеет.

А д а м  (издали). Кто у костра?
М а р к и з о в .  Это мы.
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А д а м  (выходя). Что ж, товарищ Непобеда, ты не 
идешь сменять профессора? Пора.

П о н ч и к .  Я не пойду.
Ад а м .  Скверный пример ты подаешь, Непобеда!
П о н ч и к .  Я не крепостной твой, первый человек 

Адам!
Ада м.  Я — главный человек в колонии и потребую 

повиновения.
П о н ч и к .  Генрих! Ты здесь? Прислушайся. Когда 

главный человек начинает безумствовать, я  имею право 
поднять вопрос о том, чтобы его не слушать! Ты 
утомляешь колонию зря!

Ад а м .  В моем лице партия требует...
П о н ч и к .  Я не знаю, где ваша партия! Может, ее и на 

свете уже нет!
А д а м  (берется за револьвер). A-а! Если ты еще раз 

осмелишься повторить это...
П о н ч и к  (спрятавшись за дерево). Генрих! Ты слы

шишь, как мне угрожают? У самого револьвер найдется! 
Не желаю больше терпеть насилие!

Ад а м .  Пончик! Ты сознательный человек, советский 
литератор! Не искушай меня, я устал! Иди поддерживать 
огонь!

П о н ч и к  (выходя из-за дерева). Я — советский литера
тор? Смотри! (Берет рукопись, рвет ее.) Вот вам землистые 
лица, вот пухлые щечки, вот князь Волконский- 
Барятинский! Смотрите все на Пончика-Непобеду, кото
рый был талантом, а написал подхалимский роман! 
(Маркизову.) Дарю тебе «зазвенело»! Пиши! Подчиняюсь 
грубой силе! (Уходит.)

Ада м.  Генрих, Генрих...
М а р к и з о в .  Ты б пошел заснул, а то ты вторую ночь 

ходишь!
Ад а м.  Ты, может быть, поднимешься еще раз на 

дерево? А?
М а р к и з о в .  Я поднимусь. Я пойду на гору.
Ад а м .  Как ты думаешь, Генрих, он прилетит?
М а р к и з о в .  Теоретически... может прилететь. (Ухо

дит.)

Уходит и Адам.
В лесу светает. Через некоторое время показывается Е ф р о си м о в .  
Совершенно оборван и в копоти. Проходит в шатер. Сквозь полосатый 
бок просвечивает лампа, которую он зажег. Пауза. Крадучись, выходит 

Ева.  Она закутана в платок. В руках у нее котомка и плетенка.
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Ева.  Саша...
Отстегивается окно шатра, и в нем Е ф р о с и м о в .

Е ф р о с и м о в  (протягивая руки). Ева! Не спишь!
Ева .  Саша! Потуши огонь. Совсем светло.
Е ф р о с и м о в  (потушив лампу). А ты не боишься, что 

Адам рассердится на тебя за то, что мы так часто бываем 
вдвоем?

Ева .  Нет, я не боюсь, что Адам рассердится на меня 
за то, что мы так часто бываем вдвоем. Ты умывался 
сейчас или нет?

Е ф р о с и м о в .  Нет. В шатре нет воды.
Ева .  Ну, дай же я хоть вытру тебе лицо... (Нежно 

вытирает его лицо.) Сашенька, Сашенька! До чего же ты 
обносился и почернел в лесах!..

Пауза.

О чем думал ночью? Говори!
Е ф р о с и м о в .  Смотрел на искры и отчетливо 

видел Жака. Думал же я о том, что я самый несчастливый 
из всех уцелевших. Никто ничего не потерял, разве что 
Маркизов ногу, а я нищий. Душа моя, Ева, смята, потому 
что я видел все это. Но хуже всего — это потеря Жака.

Ева .  Милый Саша! Возможно ли это, естественно 
ли — так привязаться к собаке? Ведь это же обидно!
Тихо появляется Адам.  Увидев разговаривающих, вздрагивает, затем

садится на пень и слушает их. Разговаривающим он не виден.

Ну, издохла собака, ну что ж поделаешь! А тут в 
сумрачном лесу женщина, и какая женщина,— возможно, 
что и единственная-то во всем мире,— вместо того, чтобы 
спать, приходит к его окну и смотрит в глаза, а он не 
находит ничего лучше, как вспомнить дохлого пса! О, 
горе мне, горе с этим человеком!

Е ф р о с и м о в  (внезапно обнимает Еву). Ева! Ева!
Ева .  О, наконец-то, наконец-то он что-то сообразил!
Адам прикрывает глаза щитком ладони и покачивает головой.

Ева.  Разве я хуже Жака? Человек влезает в окно и 
сразу ослепляет меня свечками, которые у него в глазах! 
И вот я уже знаю и обожаю формулу хлороформа, я, 
наконец, хочу стирать ему белье. Я ненавижу войну... 
Оказывается, мы совершенно одинаковы, у нас одна 
душа, разрезанная пополам, и я, подумайте, с оружием 
отстаивала его жизнь! О нет, это величайшая несправед
ливость— предпочесть мне бессловесного Жака!
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Е ф р о с и м о в .  О Ева, я давно уже люблю тебя!
Ева .  Так зачем же ты молчал? Зачем?
Е ф р о с и м о в .  Я сам ничего не понимал! Или, быть 

может, я не умею жить. Адам?.. Да, Адам!.. Он тяготит 
меня?.. Или мне жаль его?..

Ева .  Ты гений, но ты тупой гений! Я не люблю 
Адама. Зачем я вышла за него замуж? Зарежьте, я  не 
понимаю. Впрочем, тогда он мне нравился... И вдруг 
катастрофа, и я вижу, что мой муж с каменными 
челюстями, воинственный и организующий. Я слышу — 
война, газ, чума, человечество, построим здесь города... 
Мы найдем человеческий материал! А я не хочу никакого 
человеческого материала, я хочу просто людей, а больше 
всего одного человека. А затем домик в Швейцарии, 
и — будь прокляты идеи, войны, классы, стачки... Я 
люблю тебя и обожаю химию...

Е ф р о с и м о в .  Ты моя жена! Сейчас я все скажу 
Адаму... А потом что?

Ева .  Провизия в котомке, а в плетенке раненый 
петух. Я позаботилась, чтобы тебе было с кем нянчиться, 
чтоб ты не мучил меня своим Жаком!.. Через час мы 
будем у машин, и ты увезешь меня...

Е ф р о с и м о в .  Теперь свет пролился на мою довольно 
глупую голову, и я понимаю, что мне без тебя жить 
нельзя. Я обожаю тебя.

Ева .  Я женщина Ева, но он не Адам мой. Адамом 
будешь ты! Мы будем жить в горах. (Целует его.)

Е ф р о с и м о в .  Иду искать Адама!..
А д а м  (выходя). Меня не надо искать, я здесь.
Ева .  Подслушивать нельзя, Адам! Это мое твердое 

убеждение. У нас нет государственных тайн. Здесь проис
ходит объяснение между мужчиной и женщиной. И никто 
не смеет слушать! Притом у тебя в руке револьвер и ты 
пугаешь. Уходи!

Е ф р о с и м о в .  Нет, нет, Ева... У нас то и дело 
вынимают револьверы и даже раз в меня стреляли. Так 
что это уже перестало действовать.

Ева .  Уходи!
Ад а м .  Я не подслушивал, я слушал, и как раз то, что 

вы мне сами хотели сообщить. Револьвер всегда со мной, 
а сейчас я стрелял в память погибшего летчика, который 
никогда больше не прилетит. Он не прилетит, и ваши 
мученья закончены. Ты говоришь, что у меня каменные 
челюсти? Э, какая чепуха. У всех людей одинаковые
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челюсти, но вы полагаете, что люди только вы, потому 
что он возится с петухом. Но, видите ли, у нас мысли 
несколько пошире, чем о петухе! Впрочем, это не важно 
для вас. Это важно для убитого Дарагана! И он, знайте, 
герой! Ева, ты помнишь тот вечер, когда погибла и Аня, 
и Туллер, и другие? Вот до сих пор я носил в кармане 
билеты в Зеленый Мыс, вагон седьмой... Тут важен не 
петух, а то, что, какие бы у меня ни были челюсти, меня 
бросает одинокого в мире жена... Что с этим можно 
поделать? Ничего. Получай билеты в Зеленый Мыс и 
уходи! Ты свободна.

Е в а  (всхлипнув). Адам, мне очень жаль тебя, но я не 
люблю тебя. Прощай!..

Ад а м .  Профессор! Ты взял мою жену, а имя я тебе 
свое дарю. Ты — Адам. Одна просьба: уходите сейчас же, 
мне неприятно будет, если сейчас придут Пончик и 
Маркизов. Но у машин подождите час. Я думаю, что они 
вас догонят. Уходите!

Е ф р о с и м о в .  Прощай!.. (Уходит с Евой.)
Адам берет трубу, трубит.

Входят М а р к и з о в  и П он чи к .

Ад а м.  Товарищи! Объявляю вам, что по всем данным 
любимый мною горячо командир Дараган погиб. Но 
республика память о нем сохранит! Во всяком случае, вы 
свободны. Кто хочет, может уйти из лесу, если не боится 
чумы там. Кто хочет, может остаться со мною еще на 
некоторое время в этом городе... (Указывает на шатры.)

П о н ч и к .  Почему ты не объявишь об этом и Ефроси- 
мову?

Ад а м.  Ефросимов со своею женой Евой — мы разо
шлись с ней — уже ушли. Они на волчьей тропе...

Пончик делает тревожное движение.
...Нет, нет, не беспокойся. У машин они подождут вас.

П о н ч и к .  Я иду за ними!.. (Берет котомку, ружье, 
спешит.)

Ада м.  А ты, Генрих?
М а р к и з о в .  Я?
П о н ч и к .  Генрих Хромой! Не давай ты себя обо

льщать глупостями! Ты что же это, в лесного зверя хочешь 
превратиться?

М а р к и з о в .  Идем с нами, Адам. Тебе нельзя оста
ваться одному в лесу.

Ад а м .  Почему?
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М а р к и з о в .  С опьеш ься. А !., н е  хоч еш ь с  Е вой  идти?  
П о н ч и к .  Н ет , он  н е  х о ч ет  в сатанинской гордости  

п ризнать себя  побеж ден ны м ! О н  в ер и т , что Д араган  
все-таки спустится к нем у с неба . Н у , п р одол ж ай  гор о
дить соц иали сти ческ и е ш алаш и в лесах , пока н е  п ой дет  
снег! П рощ ай! Г ен р и х , идем!

М а р к и з о в .  И дем  с нами!
А д а м .  П рощ ай те! У ходите!

М аркизов и П ончик уходят. Пауза.

С олнце. О бм аны вать себя  со в ер ш ен н о  н е  к чему. Н и  
огни , ни  дым п оддер ж и в ать  больш е н е  для кого. Н о  
сейчас я  н е  хоч у  ни  о  чем думать. Я ведь т о ж е  человек  и 
ж елаю  спать, я ж елаю  спать. (Скрывается в шатре.)
Пауза. П отом слыш ится, как гудит, подлетая, аэроплан, затем он 
стихает. Послыш ался грохот пулемета. Т огда из ш атра вы бегает А д а м ,  
он спотыкается, берется за сердце, не мож ет беж ать, садится... Послы
шался трубный сигнал и дальние голоса. Затем  вы бегает В и р у э с .  Она 
в летном костюме. С брасывает шлем. Л и ц о  ее обезображ ено одним

шрамом.

В и р у э с .  A dam ! E frossim off! (Увидев Адама.) B u en os  
dias! O le! ОШ  1

А д а м  (хрипло). Н е  п оним аю ... К то вы такая?.. 
В и р у э с .  Escolta! (Указывая на небо.) G ob iern o  m undial. 

Soy aviador esp an ol!.. О й est-ce q u e  se trou ve  A d a m ?2
Слышен второй прилет. Адам берется за револьвер, отступает.

В и р у э с .  N o n , non! Je n e  suis pas en n em ie  fasciste! 
E tes-vous A d a m ?3

Т рубны й сигнал.

А д а м .  Я  —  А дам . Я. Где Д араган? О й est D aragan e?4 
В и р у э с .  D aragan e v ien d ra , v ien d ra !5

В лесу солнце. Выбегает Т и м о н е д а .  Ж мет руку Адаму, сбрасывает 
шлем, ж адно пьет воду. И тогда появляется Д а р а г а н .

А д а м  (кричит). Д араган! (Берется за сердце.)
Еще прилет, еще трубны й сигнал.

Д а р а г а н .  Ж ив первы й человек?

1 Адам! Ефросимов! Здравствуйте! П ривет! П ривет! (и с п .)
2 Эскорт! Всемирное правительство. Я  испанский летчик! (и с п .)  

Где Адам? (фр.)
3 Н ет, нет! Я не фашистский враг! Вы Адам? (ф р .)
4 Где Д араган? (ф р .)
5 Д араган  придет, придет! (ф р .)
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А д а м  (припадает головой к Дарагану). Дараган! 
Дараган!

Д а р а г а н .  Я опоздал, потому что был в бою над 
Финистерре.

З е в а л ь д  (вбегая, кричит). Russen! Hoch! (Спрашивает 
у Дарагана.) 1st das Professor Efrossimoff? 1

Д а р а г а н .  Nein, nein!2 Это — Адам!
З е в а л ь д .  Adam! Adam! (Жмет руку Адаму.)
Д а р а г а н .  Где Ева? Где хромой?
А д а м .  Ты опоздал, и все не выдержали и ушли, а я 

остался один.
Д а р а г а н .  И Ефросимов?
А д а м .  Ефросимов ушел с Евой. Она мне не жена. 

Я — один.
Д а р а г а н .  По какой дороге?
А д а м .  По волчьей тропе, к машинам.
Д а р а г а н .  Товарищ  Павлов!..
П а в л о в .  Я!
Д а р а г а н .  Четыре путника на этой тропе! Вернуть 

их. Среди них Ефросимов!
П авлов убегает.

Д а р а г а н  (внезапно обнял Адама). Не горюй. Смотри, 
моя жена. Лежала и умирала, отравленная старуха, моя 
испанка, вся в язвах, далеко отсюда. (Вируэс.) Мария! 
Обнимитесь. Это Адам.

В и р у э с .  Abrazar?3 (Обнимает Адама.)
Адам вдруг плачет, уткнувшись в плечо Вируэс.

Д а р а г а н .  Э... э... э...
З е в а л ь д  (подает Адаму воду). Э... э...
А д а м  (опускается на пень). Люди, люди... Подойди ко 

мне, Дараган... Москва, Дараган?
Д а р а г а н .  Возвращаются. Идут с Урала таборами.
А д а м .  Сгорела?
Д а р а г а н .  Выгорели только некоторые районы... от 

термитных бомб.
Ад а м .  А задушили всех?
З е в а л ь д .  Nein, nein!4

1 Русские! Ура! Это профессор Ефросимов? (нем.)
2 Н ет, нет! (нем.)
3 Обнять? (исп.)
4 Н ет, нет! (нем.)
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Д а р а г а н .  Нет, там травили не солнечным газом, а 
обыкновенной смесью. Тысяч триста погибло.

А д а м  (покачивает, головой). Так...
Т ут вбегают М а р к и з о в  и П о н ч и к .

М а р к и з о в  (возбужденно). Люди! Иностранцы! (Декла
мирует.) Настал великий час!

Д а р а г а н .  Здорово, Генрих!
П о н ч и к .  Победа! Победа! Мы победили, Дараган!

Послыш алось тяж елое гудение вдали.
Д а р а г а н .  Ну, вот и он летит. (Кричит.) К аппара

там!
З е в а л ь д .  Zu den A pparaten!1 (Убегает.)

Убегает и Тимонеда.

Ад а м.  О, Пончик-Непобеда! Пончик-Непобеда!
П о н ч и к .  Товарищ Адам! У меня был минутный 

приступ слабости! Малодушия! Я опьянен, я окрылен 
свиданием с людьми! Ах, зачем, зачем я уничтожил 
рукопись! Меня опять зовет Аполлон!..

М а р к и з о в .  Акимович?!.
П о н ч и к .  Молчи, хромой!

В ходят Е в а  и  Е ф р о с и м о в .  Ева ведет Ефросимова под руку. У 
Ефросимова в руке плетенка с петухом. О станавливаю тся в тени.

Ад а м .  Мне тяжело их видеть!
Д а р а г а н .  Иди на аэродром...

Адам уходит. Н аступает молчание.
Д араган  стоит в солнце, на нем поблескивает снаряж ение.

Ефросимов стоит в тени.

Д а р а г а н .  Здравствуй, профессор.
Е ф р о с и м о в .  Здравствуй, истребитель. (Морщится, 

дергается.)
Д а р а г а н .  Я — не истребитель. Я — командир эскорта 

правительства всего мира и сопровождаю его в Л енин
град. Истреблять же более некого. У нас нет врагов. 
Обрадую тебя, профессор: я расстрелял того, кто выдумал 
солнечный газ.

Е ф р о с и м о в  (поежившись). Меня не радует, что ты 
кого-то расстрелял!

В и р у э с (внезапно). Efrossimof £?!
Д а р а г а н .  Да, да, он — Ефросимов. Смотри на него! 

Он спас твою жизнь. (Указывает на аппарат.)

1 К аппаратам! (нем .)
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В и р у э с .  Hombre genial!1 (Указывает на свой шрам.)
Ева.  Саша! Умоляю, не спорь с ним, не раздражай 

его! Зачем? Не спорь с победителем! (Дарагану.) Какой ты 
счет с ним сводишь? Зачем нам преградили путь? Мы — 
мирные люди, не причиняем никому зла. Отпустите нас 
на волю!.. (Внезапно к Вируэс.) Женщина! Женщина! 
Наконец-то вижу женщину! (Плачет.)

Д а р а г а н .  Успокойте ее, дайте ей воды. Я не свожу 
никаких счетов. (Ефросимову.) Профессор, тебе придется 
лететь с нами. Да, забыл сказать... ты сбил меня... я 
жалею, что стрелял в тебя, и, конечно, счастлив, что не 
убил. (Маркизову.) Спасибо тебе, Генрих!

М а р к и з о в .  Я понимаю, господи! Я — человек лов
кий! Скажи, пожалуйста, Дараган, как теперь с доллара
ми будет?

П о н ч и к .  Кретин! (Скрывается.)
Д а р а г а н .  Какими долларами? Что ты, хромой?
М а р к и з о в .  Это я так... Из любознательности. Змей! 

(Скрывается.)
Д а р а г а н  (Ефросимову). Ты жаждешь покоя? Ну что же, 

ты его получишь! Но потрудись в последний раз. На Неве 
уже стоят гидропланы. Мы завтра будем выжигать кисло
родом, по твоему способу, пораженный город, а потом... 
живи где хочешь. Весь земной шар открыт, и визы тебе не 
надо.

Е ф р о с и м о в .  Мне надо одно — чтобы перестали бро
сать бомбы,— и я уеду в Швейцарию.

Слышен трубный сигнал, и в лесу лож ится густая тень от громадного 
воздуш ного корабля.

Д а р а г а н .  Иди туда, профессор!
Е ф р о с и м о в .  Меня ведут судить за уничтожение 

бомб?
Д а р а г а н .  Эх, профессор, профессор!.. Ты никогда не 

поймешь тех, кто организует человечество. Ну что ж... 
Пусть по крайней мере твой гений послужит нам! Иди, 
тебя хочет видеть генеральный секретарь.

З а н а в е с

Конец
1931

1 Гениальны й человек! (исп.)



БЛАЖЕНСТВО
СОН ИНЖЕНЕРА РЕЙНА В ЧЕТЫРЕХ ДЕЙСТВИЯХ

ДЕЙСТВУЮТ:

Е в г е н и й  Н и к о л а е в и ч  Р е й н ,  инж енер.
С о с е д к а  Р е й н а .
Ю р и й  М и л о с л а в с к и й ,  по прозвищ у Солист.
Б у н ш а-К о р е ц к и й, князь и секретарь домоуправления. 
И о а н н  Г р о з н ы й ,  царь.
О п р и ч н и к .
С т р е л е ц к и й  г о л о в а .
М и х е л ь с о н ,  гражданин.
Р а д а м а н о в ,  Н ародны й Комиссар И зобретений. 
А в р о р а ,  его дочь.
А н н а ,  его секретарь.
С а в в и ч ,  директор  И нститута Гармонии.
Г р а б б е ,  профессор медицины.
Г о с т ь .
У с л у ж л и в ы й  г о с т ь .
М и л и ц и я .

Д ействие происходит в разные времена.
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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Весенний день. Московская квартира. Передняя с телефоном. Большая 
комната Рейна в полном беспорядке. Рядом комната гражданина 
Михельсона, обильно меблированная. В комнате Рейна, на подставке, 
маленький механизм. Чертежи, инструмент. Рейн,  в замаслен
ной прозодежде, небрит, бессонен, работает у механизма. Время от вре
мени, когда Рейну удается настроить механизм, в комнате начинают 
слышаться долетающие издали приятные музыкальные звуки и

мягкие шумы.

Р е й н .  Триста шестьдесят четыре... Опять тот же 
звук... Но ничего больше...

За сценою вдруг возбужденный голос соседки: «Селедки... Последний 
день...», потом глухие голоса, топот ног и стук в дверь Рейна.

Ну, ну! Кто там еще?
С о с е д к а  (войдя). Софья Петровна! А Софья Петр... 

ах, нету ее? Товарищ  Рейн, скажите вашей супруге, что в 
нашем кооперативе по второму талону селедки дают. 
Чтоб скорей шла. Сегодня последний день.

Р е й н .  Ничего не могу ей сказать, потому что она еще 
вчера вечером ушла.

С о с е д к а .  А куда ж она пошла?
Р е й н .  К любовнику.
С о с е д к а .  Вот так так! Как же это вы говорите, к 

любовнику? Это к какому ж любовнику?
Р е й н .  Кто его знает. Петр Иванович или Илья 

Петрович, я не помню. Знаю только, что он в серой 
шляпе и беспартийный.

С о с е д к а .  Вот так так! Оригинальный вы человек 
какой! Такого у нас в доме еще даже и не было!

Р е й н .  Простите, я  очень занят.
С о с е д к а .  Так что ж, селедки теперь пропадут, что

ли?
Р е й н .  Я занят очень.
С о с е д к а .  А она когда придет от этого, беспартийно- 

го-то?
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Р е й н .  Никогда. Она совсем к нему ушла.
С о с е д к а .  И вы что же, страдаете?
Р е й н .  Послушайте, я очень занят.
С о с е д к а .  Ну, ну... Вот дела! Пока. (Скрывается.)

За сценой глухие голоса; слышно: «К любовнику ушла... селедки... 
последний день...», потом топот, хлопанье двери и полная тишина.

Р е й н .  Вот мерзавки какие! (Обращается к механизму.) 
Нет, сначала. Терпение. Выберу весь ряд. (Работает.)

Свет постепенно убывает, и наконец в комнате Рейна темно. Но все 
слышны дальние певучие звуки.

Парадная дверь беззвучно открывается, и в переднюю входит Юрий 
М и л о с л а в с к и й ,  хорошо одетый, похожий на артиста, человек.

М и л о с л а в с к и й  (прислушавшись у двери Рейна). Дома. 
Все люди на службе, а этот дома. Патефон починяет. А где 
же комната Михельсона? (У двери Михельсона, читает 
надпись.) Ах вот! «Сергей Евгеньевич Михельсон». Какой 
замок курьезный. Наверно, сидит в учреждении и думает, 
какой чудный замок повесил на свою дверь. Но на самом 
деле этот замок плохой. (Взламывает замок и входит в 
комнату Михельсона.) Прекрасная обстановка. Холостые 
люди всегда прилично живут, я заметил. Э, да у него и 
телефон отдельный. Большое удобство. Вот первым 
долгом и нужно ему позвонить. (По телефону.) Нарком- 
снаб. Мерси. Добавочный девятьсот. Мерси. Товарища 
Михельсона. Мерси. (Несколько изменив голос.) Товарищ 
Михельсон? Бонжур. Товарищ Михельсон, вы до конца 
на службе будете? Угадайте. Артистка. Нет, не знакома, 
но безумно хочу познакомиться. Так вы до четырех 
будете? Я вам еще позвоню. Я очень настойчивая. (Кладет 
трубку.) Страшно удивился. Ну-с, начнем. (Взламывает 
письменный стол, выбирает ценные вещи, затем взламывает 
шкафы, шифоньерки.) Ампир. Очень аккуратный человек. 
(Снимает стенные часы, надевает пальто Михельсона, меря
ет шляпу.) Мой номер. Устал. (Достает из буфета графин
чик, закуску, выпивает.) На чем это он водку настаивает? 
Прелестная водка! Нет, это не полынь. Уютно у него в 
комнате. Почитать любит. (Берет со стола книгу, читает.) 
«Богат и славен Кочубей. Его луга необозримы...» Краси
вые стихи. Славные стихи. (По телефону.) Наркомснаб. 
Мерси. Добавочный девятьсот. Мерси. Товарища Ми
хельсона. Мерси. Товарищ Михельсон? Это я опять. На

383



чем вы водку настаиваете? Моя фамилия таинственная. А 
какой вам сюрприз сегодня выйдет. (Кладет трубку.) 
Страшно удивляется. (Выпивает.) Богат и славен Кочу
бей. Его луга необозримы...
Комната Михельсона угасает, а в комнату Рейна набирается свет. В 
воздухе вокруг Рейна и механизма начинает возникать слабо мерца

ющее кольцо.

Р е й н .  Ага! Светится. Это иное дело.
Стук в дверь.

Ах, чтоб вы провалились, проклятые! Да! (Тушит коль
цо.)

Входит Б у н ш а-К о р е ц к и й, на голове у него дамская шляпа. 

Меня дома нет.
Бунша улыбается.

Нет, серьезно, Святослав Владимирович, я занят. Что это 
у вас на голове?

Б у н ш а .  Головной убор.
Р е й н .  А вы посмотрите на него.
Б у н ш а  (у зеркала). Это я шляпку Лидии Васильевны, 

значит, надел.
Р е й н .  Вы, Святослав Владимирович, рассеянный че

ловек. В ваши годы дома надо сидеть, внуков нянчить, а 
вы целый день бродите по дому с книгой.

Б у н ш а .  У меня нет внуков. А если я перестану 
ходить, то произойдет ужас.

Р е й н .  Государство рухнет?
Б у н ш а .  Рухнет, если за квартиру не будут пла

тить.
Р е й н .  У меня нет денег, Святослав Владимиро

вич.
Б у н ш а .  За квартиру нельзя не платить. У нас в доме 

думают, что можно, а на самом деле нельзя. Я по двору 
прохожу и содрогаюсь. Все окна раскрыты, все на 
подоконниках лежат и рассказывают такие вещи, которые 
рассказывать запрещено.

Р е й н .  Вам, князь, лечиться надо.
Б у н ш а .  Я уж доказал, Евгений Николаевич, что я не 

князь, и вы меня не называйте князем.
Р е й н .  Вы — князь.
Б у н ш а .  Нет, я не князь.
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Р е й н .  Не понимаю этого упорства. Вы — князь.
Б у н ш а .  А я говорю, нет. (Вынимает, бумаги.) Вот 

документы, удостоверяющие, что моя мама изменяла папе 
и я сын кучера Пантелея. Я и похож на Пантелея. 
Потрудитесь прочесть.

Р е й н .  Не стоит. Ну, если так, вы — сын кучера, но у 
меня нет денег.

Б у н ш а .  Заклинаю вас, заплатите за квартиру, а 
то Луковкин говорит, что наш дом на черную доску по
падет.

Р е й н .  Вчера жена ушла к какому-то Петру Ильичу, 
потом селедки, потом является эта развалина, не то 
князь, не то сын кучера, и истязает меня. Меня жена 
бросила, понятно?

Б у н ш а .  Позвольте, что же вы мне-то не заявили?
Р е й н .  А почему это вас волнует? Вы на нее какие- 

нибудь виды имели?
Б у н ш а .  Виды такие, что немедленно я должен ее 

выписать. Куда она выехала?
Р е й н .  Я не интересовался.
Б у н ш а .  Понятно, что вам неинтересно. А мне инте

ресно. Я сам узнаю и выпишу.

Пауза.

Я присяду.
Р е й н .  Да незачем вам присаживаться. Как вам объяс

нить, что меня нельзя тревожить во время этой ра
боты?

Б у н ш а .  Нет, вы объясните. Недавно была лекция, и 
я колоссальную пользу получил. Читали про венериче
ские болезни. Вообще наша жизнь очень интересная и 
полезная, но у нас в доме этого не понимают. Наш дом 
вообще очень странный. Михельсон, например, красное 
дерево покупает, но за квартиру платит туго. А вы 
машину сделали.

Р е й н .  Вы бредите, Святослав Владимирович!
Б у н ш а .  Я обращаюсь к вам с мольбой, Евгений 

Николаевич. Вы насчет своей машины заявите в ми
лицию. Ее зарегистрировать надо, а то в четырна
дцатой квартире уже говорили, что вы такой аппарат 
строите, чтоб на нем из-под советской власти улететь. 
А это, знаете, и вы погибнете, и я с вами за компа
нию.

Р е й н .  Какая ж сволочь это говорила?
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Б у н ш а .  Виноват, это моя племянница.
Р е й н .  Почему эти чертовы ведьмы болтают чепуху? Я 

знаю, это вы виноваты. Вы — старый зуда, шляетесь по 
всему дому, подглядываете, а потом ябедничаете, да, 
главное, врете!

Б у н ш а .  Я — лицо, занимающее официальный пост, и 
обязан наблюдать. Меня тревожит эта машина, и я 
вынужден буду о ней сообщить.

Р е й н .  Ради бога, повремените. Ну, хорошо, идите 
сюда. Просто-напросто я делаю опыты над изучени
ем времени. Да, впрочем, как я  вам объясню, что время 
есть фикция, что не существует прошедшего и будуще
го... Как я вам объясню идею о пространстве, кото
рое, например, может иметь пять измерений?.. Од
ним словом, вдолбите себе в голову только одно, что 
это совершенно безобидно, невредно, ничего не 
взорвется, и вообще никого не касается! Вот, напри
мер, возьмем минус 364, минус. Включим. Минус, 
прошлое.
Включает механизм, и кольцо начинает светиться. Слышен певучий

звук.

Вот и все. К сожалению, все. (Пауза.) Ах, я идиот! Нет, я не 
изобретатель, я кретин! Да ведь если шифр обратный, 
значит, я должен включить плюс! А если плюс, то и цифру 
наоборот! (Бросается к механизму, поворачивает какой-то 
ключ, включает наново.)

В то же мгновенье свет в комнате Рейна ослабевает, раздается удар 
колокола, вместо комнаты Михельсона вспыхивает сводчатая палата. 
И о а н н  Г р о з н ы й ,  с посохом, в черной рясе, сидит и диктует, а под 
диктовку его пишет о п р и ч н и к  в парчовой одежде, поверх которой 
накинута ряса. Слышится где-то церковное складное пение и тягучий 

колокольный звон.
Рейн и Бунша замирают.

И о а н н ,  «...и руководителю...»
О п р и ч н и к  (пишет), «...и руководителю...»
И о а н н ,  «...к пренебесному селению, преподобному 

игумену Козме, иже...»
О п р и ч н и к  (пишет). «...Козме, иже...»
И о а н н ,  «...о Христе с братиею... с братиею, царь и 

великий князь Иван Васильевич всея Руси...»
О п р и ч н и к  (пишет), «...всея Руси...»
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И о а н н ,  «...челом бьет».
Р е й н .  Ах!

Услыхав голос Рейна, Иоанн и опричник поворачивают головы. 
Опричник, дико вскрикнув, вскакивает, пятится, крестится и исчезает.

И о а н н  (вскакивает, крестясь и крестя Рейна). Сгинь! 
Увы мне, грешному! Горе мне, окаянному! Скверному 
душегубцу, ох! Сгинь! Сгинь! (В исступлении бросается 
в комнату Рейна, потом, крестя стены, в переднюю и исче
зает.)

Б у н ш а .  Вот какую машину вы сделали, Евгений 
Николаевич!

Р е й н .  Это Иоанн Грозный! Держите его! Его увидят! 
Боже мой! Боже мой! (Бросается вслед за Иоанном и 
исчезает.)

Б у н ш а  (бежит к телефону в передней). Дежурного по 
городу! Секретарь домкома десятого жакта в Банном 
переулке. У нас физик Рейн без разрешения сделал 
машину, из которой появился царь! Не я, не я, а физик 
Рейн! Банный переулок! Д а трезвый я, трезвый! Бунша- 
Корецкий моя фамилия! Снимаю с себя ответственность! 
Согласен отвечать! Ждем с нетерпением! (Вешает трубку, 
бежит в комнату Рейна.)

Р е й н  (вбегая). С чердака на крышу хода нету? Боже 
мой!

Вдруг за палатой Иоанна затявкал набатный колокол, грянул выстрел, 
послышались крики: «Гой да! Гой да!» В палату врывается с т р е л е ц к и й  

г о л о в а  с бердышом в руках.

Г о л о в а .  Где царь?
Б у н ш а .  Не знаю.
Г о л о в а  (крестясь). А, псы басурманские! Гой да! 

Гой да! (Взмахивает бердышом.)
Р е й н .  Черт возьми!

Бросается к механизму и выключает его, отчего в то же мгновенье 
исчезает и палата, и стрелецкий голова и прекращается шум. Только на 
месте, где была стенка комнаты Михельсона, остается небольшой

темный провал.
Пауза.

Видали?
Б у н ш а .  Как же!
Р е й н .  Постойте, вы звонили сейчас по телефону? 
Б у н ш а .  Честное слово, нет.
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Р е й н .  Старая сволочь! Ты звонил сейчас по телефо
ну? Я слышал твой паскудный голос!

Б у н ш а .  Вы не имеете права...
Р е й н .  Если хоть кому-нибудь, хоть одно слово!.. Ну, 

черт с вами! Стало быть, на крышу он не выскочит? Боже 
мой, если его увидят! Он дверь за собой захлопнул на 
чердак! Какое счастье, что их всех черт за селедками 
унес!

В этот момент из провала — из комнаты Михельсона — появляется 
встревоженный шумом М и л о с л а в с к и й  с часами Михельсона под

мышкой.

Вот тебе раз!
М и л о с л а в с к и й .  Я извиняюсь, это я куда-то не туда 

вышел. У вас тут стенка, что ли, провалилась? Виноват, 
как пройти на улицу? Прямо? Мерси.

Р е й н .  Нет! Стойте!
М и л о с л а в с к и й .  Виноват, в чем дело?
Б у н ш а .  Михельсоновы часы.
М и л о с л а в с к и й .  Я извиняюсь, какие Михельсоно

вы? Это мои часы.
PexiH (Бунгие). Да ну вас с часами! Очевидно, я не 

довел до нуля стрелку. Тьфу, черт! (Милославскому.) Да 
вы какой эпохи? Как вас зовут?

М и л о с л а в с к и й .  Юрий Милославский.
Р е й н .  Не может быть!
М и л о с л а в с к и й .  Извиняюсь, у меня документ есть, 

только я его на даче оставил.
Р е й н .  Вы кто такой?
М и л о с л а в с к и й .  А вам зачем? Ну, солист государ

ственных театров.
Р е й н .  Я ничего не понимаю. Да вы что, нашего 

времени? Как же вы вышли из аппарата?
Б у н ш а .  И пальто Михельсона.
М и л о с л а в с к и й .  Я извиняюсь, какое Михельсона? 

Что это, у одного Михельсона коверкотовое пальто в 
Москве?

Р е й н .  Д а ну вас к черту, с этим пальто! (Смотрит на 
циферблат механизма.) Ах, ну да! Я на три года не довел 
стрелку. Будьте добры, станьте здесь, я вас сейчас 
отправлю обратно. (Движет механизм.) Что за оказия! 
Заело! Вот так штука! Ах ты, господи! Этот на чердаке 
сидит! (Милославскому.) Вы не волнуйтесь. Дело вот в чем. 
Я изобрел механизм времени, и вы попали... Ну, словом,
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вы не пугайтесь, я... я сейчас налажу все это. Дело в гом, 
что время есть фикция...

М и л о с л а в с к и й .  Скажите! А мне это и в голову нс 
приходило!

Р е й н .  В том-то и дело. Так вот, механизм... 
М и л о с л а в с к и й .  Богатая вещь! Извиняюсь, это что 

же, золотой ключик?
Р е й н .  Золотой, золотой. Одну минуту, я только 

отвертку возьму. (Отворачивается к инструменту.)

Милославский наклоняется к машине. В то же мгновение вспыхивает 
кольцо, свет в комнате меняется, поднимается вихрь...

Что такое!.. Кто тронул машину?!
Б у н ш а .  Караул!

Вихрь подхватывает Буншу, втаскивает его в кольцо, и Бунша исчезает.

М и л о с л а в с к и й .  Чтоб тебе, черт! (Схватывается за 
занавеску, обрывает ее и, увлекаемый вихрем, исчезает в 
кольце.)

Р е й н .  Что же это такое вышло! (Влетает в кольцо, 
схватывает механизм.) Ключ! Ключ! Где же ключ! Ключ 
выронил! (Исчезает вместе с механизмом.)

Наступает полная тишина в доме. После большой паузы парадная дверь 
открывается, и входит Ми х е ль с о н .

М и х е л ь с о н  (у двери в свою комнату). Батюшки! 
(Входит в комнату.) Батюшки! (Мечется.) Батюшки! Ба
тюшки! (Бросается к телефону.) Милицию! Милицию! В 
Банном переулке, десять... Какой царь? Не царь, а 
обокрали меня! Михельсон моя фамилия! (Бросает труб
ку.) Батюшки!

В этот момент на парадном ходе начинаются энергичные звонки. 
Михельсон открывает дверь, и входит м и л и ц и я  в большом числе.

Слава тебе господи! Товарищи, да как же вы быстро 
поспели!

М и л и ц и я .  Где царь?
М и х е л ь с о н .  Какой царь?! Обокрали меня! Стенку 

взломали! Вы только гляньте! Часы, пальто, костюмы! 
Портсигар! Все на свете!

М и л и ц и я .  Кто звонил насчет царя?
М и х е л ь с о н .  Какого такого царя, товарищи? Огра

били! Вы посмотрите!
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М и л и ц и я .  Без паники, гражданин! Товарищ Сидо
ров, займите черный ход.

М и х е л ь с о н .  Ограбили!
Темно.

Та часть Москвы Великой, которая носит название Блаженство. На 
чудовищной высоте над землей громадная терраса с колоннадой.

Мрамор.
Сложная, но малозаметная и незнакомая нашему времени аппаратура. 
За столом, в домашнем костюме, сидит Народный Комиссар Изобрете

ний Р а д а м а н о в  и читает.
Над Блаженством необъятный воздух, весенний закат.

А н н а  (входя). Павел Сергеевич, вы что же это 
делаете?

Р а д а м а н о в .  Читаю.
А н н а .  Да вам переодеваться пора. Через четверть 

часа сигнал.
Р а д а м а н о в  (вынув часы). Ага. Аврора прилетела?
А н н а .  Да. (Уходит.)
А в р о р а  (входя). Да, я здесь. Ну, поздравляю тебя с 

наступающим Первым мая.
Р а д а м а н о в .  Спасибо, и тебя также. Кстати, Саввич 

звонил мне сегодня девять раз, пока тебя не было.
А в р о р а .  Он любит меня, и мне приятно его мучить.
Р а д а м а н о в .  Но вы меня не мучьте. Он сегодня 

ломился в восемь часов утра, спрашивал, не прилетела 
ли ты.

А в р о р а .  Как ты думаешь, папа, осчастливить мне его 
или нет?

Р а д а м а н о в .  Признаюсь тебе откровенно, мне это 
безразлично. Но только ты дай ему сегодня хоть какой- 
нибудь ответ.

А в р о р а .  Папа, ты знаешь, в последнее время я как 
будто несколько разочаровалась в нем.

Р а д а м а н о в .  Помнится, месяц назад ты стояла у этой 
колонны и отнимала у меня время, рассказывая о том, как 
тебе нравится Саввич.

А в р о р а .  Возможно, что мне что-нибудь и померещи
лось. И теперь я  не могу понять, чем он, собственно, 
меня прельстил? Не то понравились мне его брови, не то 
он поразил меня своей теорией гармонии. Гармония, 
папа...

Р а д а м а н о в .  Прости. Если можно, не надо ничего 
про гармонию, я уже все слышал от Саввича...

На столе в аппарате вспыхивает голубой свет.
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Ну вот, пожалуйста. (В аппарат.) Да, да, да, прилетела.

Свет гаснет.

Он сейчас подымется. Убедительно прошу, кончайте это 
дело в ту или другую сторону, а я ухожу переодеваться. 
(Уходит.)

Люк раскрывается, и из него появляется Са в в и ч .  Он ослепительно 
одет, во фраке, с цветами в руках.

С а в в и ч .  Дорогая Аврора, не удивляйтесь, я только 
на одну минуту, пока еще нет гостей. Разрешите вам 
вручить эти цветы.

А в р о р а .  Благодарю вас. Садитесь, Фердинанд. 
С а в в и ч .  Аврора, я пришел за ответом. Вы сказали, 

что дадите его сегодня вечером.
А в р о р а .  Ах да, да. Наступает Первое мая. Знаете ли 

что, отложим наш разговор до полуночи. Я хочу собрать
ся с мыслями.

С а в в и ч .  Слушаю. Я готов ждать и до полуночи, хотя 
и уверен, что ничто не может измениться за эти несколь
ко часов. Поверьте, Аврора, что наш союз неизбежен. 
Мы — гармоническая пара. А я сделаю все, что в моих 
силах, чтобы вы были счастливы.

А в р о р а .  Спасибо, Фердинанд.
С а в в и ч .  Итак, разрешите откланяться. Я явлюсь, как 

только начнется праздник.
А в р о р а .  Мы будем рады.

Саввич уходит. Пауза.
Р а д а м а н о в  входит, полуодет.

Р а д а м а н о в .  Ушел?
А в р о р а .  Ушел.
Р а д а м а н о в .  Ты опять не дала ответа?
А в р о р а .  Как всякая интересная женщина, я немного 

капризна.
Р а д а м а н о в .  Извини, но ты вовсе не так интересна, 

как тебе кажется. Что же ты делаешь с человеком?
А в р о р а .  А с другой стороны, конечно, не в бровях 

сила. Бывают самые ерундовские брови, а человек инте
ресный...

За сценой грохот разбитых стекол. Свет гаснет и вспыхивает, и на 
террасу влетают Б у н ш а, затем М и л о с л а в с к и й  и наконец Рейн.
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Р е й н .  О боже!
Б у н ш а. Евгений Николаевич!
М и л о с л а в с к и й .  Куда ж это меня занесло?
Р а д а м а н о в .  Артисты. Что ж это вы стекла у меня 

бьете? О съемках нужно предупреждать. Это моя квар
тира.

Р е й н .  Где мы? Д а ответьте же, где мы?
А в р о р а .  В Блаженстве.
Р а д а м а н о в .  Простите...
А в р о р а .  Погоди, папа. Это карнавальная шутка. Они 

костюмированы.
Р а д а м а н о в .  Во-первых, это раньше времени, а 

во-вторых, все-таки стекла в галерее... На одном из них, 
по-видимому, дамская шляпа. Может быть, это и очень 
остроумно...

Р е й н .  Это Москва? (Бросается к парапету, видит 
город.) Ах! (Оборачивается с безумным, лицом, смотрит на 
светящийся календарь.) Четыре двойки. Две тысячи двести 
двадцать второй год! Все понятно. Это двадцать третий 
век. (Теряет сознание.)

А в р о р а .  Позвольте! Он по-настоящему упал в обмо
рок! Он голову разбил! Отец! Анна! Анна! (Бросается к 
Рейну.)

А н н а  вбегает.

Р а д а м а н о в  (по аппарату). Граббе! Поднимайтесь ко 
мне! Да в чем есть! Тут какая-то чертовщина! Голову 
разбил!

А н н а .  Кто эти люди?
А в р о р а .  Воды!
Б у н ш а .  Он помер?

Открывается люк, и вылетает полуодетый Гра ббе .

А в р о р а .  Сюда, профессор, сюда!
Граббе приводит в чувство Рейна.

Р е й н  (очнувшись). Слушайте... Но только верьте... я 
изобрел механизм для проникновения во время... вот он... 
поймите мои слова... мы люди двадцатого века!

Темно.

Конец первого действия
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Иллюминованная ночь на той же террасе. Буфет с шампанским. 
Р а д а м а н о в  и Р е й н  во фраках стоят у парапета. В отдалении 
Са в в ич .  А н н а  в бальном платье у аппарата. Слышна мощная музыка.

Р а д а м а н о в .  Вон, видите, там, где кончается район 
Блаженства, стеклянные башни. Это — Голубая Верти
каль. Теперь смотрите — поднялся рой огней. Это жители 
Вертикали летят сюда.

Р е й н .  Да, да.
Р а д а м а н о в .  У нас существует обычай: в вечер

праздника Первого мая жители Москвы летят строем с 
огнями приветствовать народных комиссаров. Это назы
вается демонстрация. В ваше время этого не было?

Р е й н .  Нет, было. Это мне известно. Только они шли 
по земле.

В аппарате вспыхивает свет.

А н н а .  Голубая Вертикаль хочет видеть инженера 
Рейна.

Р а д а м а н о в .  Вы не возражаете?
Р е й н .  Нет, с удовольствием.
А н н а  (в аппарат). Слушайте. Говорит Народный 

Комиссар Изобретений Радаманов.
Р а д а м а н о в  (Рейну). Сюда, пожалуйста. (Освещаясь 

сверху, говорит в аппарат.) Приветствую Голубую Верти
каль! В день праздника Первого мая!
Мимо террасы летит рой светляков. Свет внезапно сверху заливает

Рейна.

Вы хотели видеть Рейна? Вот он перед вами. Гениальный 
инженер Рейн, человек двадцатого века, пронзивший 
время! Все сообщения в телеграммах о нем правильны! 
Вот он! Евгений Рейн!

Донесся гул. Светляки исчезают.

Посмотрите, какое возбуждение вы вызвали в мире.
Аппараты гаснут.

Может быть, вы устали?
Р е й н .  О нет! Я хочу видеть все. Нет, кто действи

тельно гениален, это ваш доктор Граббе. Я полон сил. Он 
вдунул в меня жизнь.

С а в в и ч .  Этим лекарством нельзя злоупотреблять. 
Р а д а м а н о в .  Вы познакомились?
Р е й н .  Нет еще.
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Р а д а м а н о в .  Саввич, директор Института Гармонии. 
Инженер Рейн. (Рейну.) Так, может быть, вы хотите 
взглянуть, как танцуют? Анна, займите и проводите 
гостя.

А н н а .  С большим удовольствием.
Анна и Рейн уходят.

Пауза.

Р а д а м а н о в .  Ну, что вы скажете, милый Ферди
нанд, по поводу всего этого?

С а в в и ч .  Я поражен. Я ничего не понимаю. (Пауза.) 
Скажите, Павел Сергеевич, какие последствия может все 
это иметь?

Р а д а м а н о в .  Дорогой мой, я не пророк. (Хлопает себя 
по карманам.) У вас есть папиросы? В этой суматохе я 
портсигар куда-то засунул.

С а в в и ч  (похлопав себя по карманам). Вообразите, и я 
забыл свой! (Пауза.) Радаманов! Нет, этого не может быть!

Р а д а м а н о в .  Вот это что-то новенькое. Как же это не 
может быть того, что есть? Нет, дорогой Фердинанд, нет, 
мой дорогой поклонник гармонии, примиритесь с этой 
мыслью. Трое свалились к нам из четвертого измерения. 
Ну что ж... Поживем, увидим. Ах, я  курить хочу.

Оба уходят.
Слышен аплодисмент, и входит Б у н ш а, а за ним задом, с кем-то

раскланиваясь, М и л о с л а в с к и й .  Оба выбриты и во фраках.

М и л о с л а в с к и й .  Очень, очень приятно. Мерси, гран 
мерси. В другой раз с удовольствием. Мерси. (Бунше.) 
Понравились мы им.

Б у н ш а .  Все это довольно странно. Социализм совсем 
не для того, чтобы веселиться. А они бал устроили. И 
произносят такие вещи, что ого-го-го... Но самое главное, 
фраки. Ох, прописали бы им ижицу за эти фраки!

М и л о с л а в с к и й .  Если в тебя вглядеться, то сразу 
разочаровываешься. Это кто же им пропишет?

Входит г о с т ь  во фраке.

Г о с т ь .  Я понимаю, что вы ищете уединения, и сию 
минуту уйду. Мне только хотелось пожать руку спутникам 
великого Рейна.

М и л о с л а в с к и й .  Очень, очень приятно. Мерси, гран 
мерси. Милославский Юрий. А это секретарь. А вы из 
каких будете?

Г о с т ь .  Я мастер московской водонапорной станции.

394



М и л о с л а в с к и й .  Очень приятно. Вы тоже трудя
щийся человек... Да что там... эти рукопожатия всякие... 
давайте поцелуемся.

Гос т ь .  Я буду счастлив и польщен.
Милославский обнимает гостя.

Не забуду этой минуты. (Хочет обнять Буншу.)
М и л о с л а в с к и й .  С ним не обязательно. Это секре

тарь...
Г о с т ь .  Желаю вам всего, всего хорошего.
М и л о с л а в с к и й .  Гран, гран мерси.

Гость удаляется.

М и л о с л а в с к и й .  Приятный народ. Простой, без 
претензий, доверчивый.

Б у н ш а .  Надел бы он фрак да на общее собрание 
пришел бы! Вот бы я посмотрел! Какого он происхожде
ния, интересно бы знать?

М и л о с л а в с к и й .  Ты перестань мне гудеть в ухо. 
Ничего не даешь сообразить.

Б у н ш а .  Я уже все сообразил и даже с вами могу 
поделиться своими соображениями. И одного я не пони
маю, откуда у вас появились точно такие часы, как у 
Михельсона? У меня возникают кое-какие подозрения. 
(Подходит к столу, на котором лежат вещи, принесенные из 
X X  века: часы, занавеска, дамская гиляпа.) Вот и надпись 
выцарапана: «Михельсон».

М и л о с л а в с к и й .  Это я выцарапал «Михельсон».
Б у н ш а .  Зачем же чужую фамилию выцарапывать?
М и л о с л а в с к и й .  Потому что она мне понравилась. 

Это красивая фамилия. Пожалуйста, сцарапываю и выца
рапываю новую: «Милославский». Это вас успокаивает?

Б у н ш а .  Нет, не успокаивает. Все равно я подозреваю.
М и л о с л а в с к и й .  О господи! Тоска какая! На что 

мне, обеспеченному человеку, Михельсоновы посред
ственные часы? Вот часы так часы! (Вынимает из кармана 
часы.)

Б у н ш а .  У товарища Радаманова точно такие же 
часы... и буква «Р»...

М и л о с л а в с к и й .  Ну вот видишь.
Б у н ш а .  А на каком основании вы мне «ты» говорите?
М и л о с л а в с к и й .  Можешь и мне говорить «ты».
А н н а  (входит). Не скучаете ли вы одни? Выпьемте 

шампанского.
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М и л о с л а в с к и й .  Покорнейше благодарю. Простите, 
мадемуазель, за нескромный вопрос, нельзя ли нам 
спиртику выпить в виде исключения?

А н н а .  Спирту? Вы пьете спирт?
М и л о с л а в с к и й .  Кто ж откажется?
А н н а .  Ах, это интересно. У нас, к сожалению, его не 

подают. Но вот кран. По нему течет чистый спирт.
М и л о с л а в с к и й .  Ах, как у вас комнаты оборудова

ны! Бунша, бокальчик!
А н н а .  А неужели он не жжется?
М и л о с л а в с к и й .  А вы попробуйте. Бунша, бокаль

чик даме.
А н н а  (выпив). Ой!
М и л о с л а в с к и й .  Закусывайте, закусывайте.
Б у н ш а .  Закусывайте!

В это время входит смущенный г о с т ь  и, стараясь не помешать, что-то 
ищет под столом.

М и л о с л а в с к и й .  Что ищете, отец?
Г ость .  Простите, я где-то обронил медальон с цепоч

кой...
М и л о с л а в с к и й .  Э-э, это жалко.
Г о с т ь .  Простите, посмотрю еще в бальном зале. 

(Уходит.)
М и л о с л а в с к и й .  Славные у вас люди. За ваше 

здоровье. Еще бокальчик.
А н н а .  А я не опьянею?
М и л о с л а в с к и й .  От спирту-то? Что вы! Вы только 

закусывайте. Князь, мировой паштет.
Б у н ш а .  Я же рассказывал тебе про Пантелея.
М и л о с л а в с к и й .  Да ну тебя к черту с твоим 

Пантелеем! Все равно им, кто ты такой. Происхождение 
не играет роли.

Б у н ш а  (Анне). Позвольте, товарищ, навести у вас 
справочку. Вы в каком профсоюзе состоите?

А н н а .  Простите, я не понимаю.
Б у н ш а .  То есть, чтобы иначе выразиться, вы куда 

взносы делаете?
А н н а .  Тоже не понимаю. (Смеется.)
М и л о с л а в с к и й .  Ты меня срамишь. Ты бы еще про 

милицию спросил. Ничего у них этого нет.
Б у н ш а .  Милиции нет? Ну, это ты выдумал. А где же 

нас пропишут?
А н н а .  Простите, что я улыбаюсь, но я ни одного
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слова не понимаю из того, что вы говорите. Вы кем были 
в прошлой жизни?

Б у н ш а. Я секретарь домоуправления в нашем жакте.
А н н а .  А... а... вы что делали в этой должности?
Б у н ш а .  Я карточками занимался, товарищ.
А н н а .  A-а. Интересная работа? Как вы проводили 

ваш день?
Б у н ш а .  Очень интересно. Утром встанешь, чаю на

пьешься. Жена в кооператив, а я сажусь карточки писать. 
Первым долгом смотрю, не умер ли кто в доме. Умер — 
значит, я немедленно его карточки лишаю.

А н н а  (хохочет). Ничего не понимаю.
М и л о с л а в с к и й .  Позвольте, я объясню. Утром вста

нет, начнет карточки писать, живых запишет, мертвых 
выкинет. Потом на руки раздаст; неделя пройдет, отбе
рет их, новые напишет, опять раздаст, потом опять 
отберет, опять напишет...

А н н а  (хохочет). Вы шутите! Ведь так с ума можно 
сойти!

М и л о с л а в с к и й .  Он и сошел!
А н н а .  У меня голова закружилась. Я пьяна. А вы 

сказали, что от спирту нельзя опьянеть.
М и л о с л а в с к и й .  Разрешите, я вас за талью под

держу.
А н н а .  Пожалуйста. У вас несколько странный в наше 

время, но, по-видимому, рыцарский подход к женщине. 
Скажите, вы были помощником Рейна?

М и л о с л а в с к и й .  Не столько помощником, сколько, 
так сказать, его интимный друг. Даже, собственно, не его, 
а соседа его Михельсона. Я случайно проезжал в трамвае, 
дай, думаю, зайду. Женя мне и говорит...

А н н а .  Рейн?
М и л о с л а в с к и й .  Рейн, Рейн... Слетаем, что ли... Я 

говорю: а что ж, не все ли равно, летим... (Бунше.) 
Помолчи минутку. И вот-с, пожалуйста, такая история... 
Разрешите вам руку поцеловать.

А н н а .  Пожалуйста. Я обожаю смелых людей.
М и л о с л а в с к и й .  При нашей работе нам нельзя 

несмелыми быть. Оробеешь, а потом лет пять каяться 
будешь.

Р а д а м а н о в  (входит). Анна, голубчик, я в суматохе 
где-то свои часы потерял.

М и л о с л а в с к и й .  Не видел.
А н н а .  Я потом поищу.
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Б у н ш а .  Товарищ Радаманов...
Р а д а м а н о в .  А?
Б у н ш а .  Товарищ Радаманов, я вам хотел свои доку

менты сдать.
Р а д а м а н о в .  Какие документы?
Б у н ш а .  Для прописки, а то ведь мы на балу 

веселимся непрописанные. Считаю долгом предупредить.
Р а д а м а н о в .  Простите, дорогой, не понимаю... Разре

шите, потом... (Уходит.)
Б у н ш а .  Совершенно расхлябанный аппарат. Ни у 

кого толку не добьешься.
Г р а б б е  (входит). А, наконец-то я вас нашел! Рада

манов беспокоится, не устали ли вы после полета? 
(Анне). Простите, на одну минутку. (Наклоняется к груди 
Милославского, выслушивает сердце.) Вы пили что-нибудь?

М и л о с л а в с к и й .  Лимонад.
Г р а б б е .  Ну, все в порядке. (Бунше.) А вы?
Б у н ш а .  У меня, товарищ доктор, поясница болит по 

вечерам и стул очень затрудненный.
Г р а б б е .  Поправим, поправим. Позвольте-ка пульсик. 

А где ж часы-то мои? Неужели выронил?
М и л о с л а в с к и й .  Наверно, выронили.
Г р а б б е .  Ну, неважно, всего доброго. В пальто, что 

ли, я их оставил?.. (Уходит.)
А н н а .  Что они все с часами как с ума сошли?
М и л о с л а в с к и й .  Обхохочешься! Эпидемия!
Б у н ш а  (Милославскому тихо). Часы Михельсона — раз, 

товарища Радаманова — два, данный необъяснимый слу
чай... подозрения мои растут...

М и л о с л а в с к и й .  Надоел. (Анне.) Пройдемся?
А н н а .  Я на ногах не стою из-за вашего спирта.
М и л о с л а в с к и й .  А вы опирайтесь на меня. (Бунше 

тихо.) Ты бы пошел в другое место. Иди и там веселись 
самостоятельно. А то что ты за мной таскаешься?

Все трое уходят.
Входят Р е й н  и А в р о р а .  Рейн идет, схватившись за голову.
А в р о р а .  Дорогой Евгений Николаевич, да где же 

он-то?
Р е й н .  Одно из двух: или он остался на чердаке, или 

его уже схватили. И вернее всего, что он сейчас уже 
сидит в психиатрической лечебнице. Вы знаете, я как 
только вспомню о нем, прихожу в ужас. Да, да... Да, да... 
Несомненно, его уже взяла милиция, и воображаю, что 
там происходит! Но, впрочем, сейчас говорить об этом
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совершенно бесполезно. Все равно ничего не исправишь.
А в р о р а .  Вы не тревожьте себя, а выпейте вина.
Р е й н .  Совершенно верно. (Пьет.) Да, история...
А в р о р а .  Я смотрю на вас и не могу отвести глаз. Но 

вы-то отдаете себе отчет в том, что вы за человек? Ми
лый, дорогой Рейн, когда вы восстановите свою машину?

Р е й н .  Ох, знаете, там у меня катастрофа. Я важную 
деталь потерял. Ну, впрочем, это выяснится...

Пауза.

А в р о р а .  Скажите, ну а у вас была личная жизнь? Вы 
были женаты?

Р е й н .  Как же.
А в р о р а .  Что ж теперь с вашей женой?
Р е й н .  Она убежала от меня.
А в р о р а .  От вас? К кому?
Р е й н .  К какому-то Семену Петровичу, я не знаю 

точно...
А в р о р а .  А почему она вас бросила?
Р е й н .  Я очень обнищал из-за этой машины, и нечем 

было даже платить за квартиру.
А в р о р а .  Ага... ага... А вы...
Р е й н .  Что?
А в р о р а .  Нет, ничего, ничего.

Б ьет полночь. Из бальных зал донесся гул. В то ж е врем я откры вается
люк, и появляется Са ввич .

А в р о р а .  Полночь. Ах, вот мой жених.
Р е й н .  А!
А в р о р а .  Ведь вы знакомы?
С а в в и ч .  Да, я имею удовольствие.
А в р о р а .  Вы хотите со мной говорить, Фердинанд, не 

правда ли?
С а в в и ч .  Если позволите. Я явился в полночь, как вы 

назначили.
Р е й н .  Пожалуйста, пожалуйста, я... (Встает.)
А в р о р а .  Не уходите далеко, Рейн, у нас только 

несколько слов.
Рейн выходит.

Милый Фердинанд, вы за ответом?
С а в в и ч .  Да.
А в р о р а .  Не сердитесь на меня и забудьте меня. Я не 

могу быть вашей женой.
Пауза.
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С а в в и ч .  Аврора... Аврора! Этого не может быть. Что 
вы делаете? Мы были рождены друг для друга.

А в р о р а .  Нет, Фердинанд, это грустная ошибка. Мы 
не рождены друг для друга.

С а в в и ч .  Скажите мне только одно: что-нибудь случи
лось?

А в р о р а .  Ничего не случилось. Просто я разглядела 
себя и вижу, что я не ваш человек. Поверьте мне, 
Фердинанд, вы ошиблись, считая нас гармонической 
парой.

С а в в и ч .  Я верю в то, что вы одумаетесь, Аврора. 
Институт Гармонии не ошибается, и я вам это докажу! 
(Уходит.)

А в р о р а .  Вот до чего верит в гармонию! (Зовет.)
Рейн!

Р е й н  входит.

Извините меня, пожалуйста; вот мой разговор и кончен. 
Налейте мне, пожалуйста, вина. Пойдемте в зал.

Рейн и Аврора уходят.

М и л о с л а в с к и й  (входит задом). Нет, мерси. Гран 
мерси. (Покашливает.) Не в голосе я сегодня. Право, не в 
голосе. Покорнейше, покорнейше благодарю.

А н н а  (вбегает). Если вы прочтете, я вас поцелую.
М и л о с л а в с к и й .  Принимаю ваши условия. (Под

ставляет лицо.)
А н н а .  Когда прочтете. А про спирт вы наврали — он 

страшно пьяный.
М и л о с л а в с к и й .  Я извиняюсь...
Р а д а м а н о в  (входит). Я вас очень прошу — сделайте 

мне одолжение, прочтите что-нибудь моим гостям.
М и л о с л а в с к и й .  Да ведь, Павел Сергеевич... я ведь 

только стихи читаю. А репертуара, как говорится, у меня 
нету.

Р а д а м а н о в .  Стихи? Вот и превосходно. Я, признать
ся вам, в стихах ничего не смыслю, но уверен, что они 
всем доставят большое наслаждение.

А н н а .  Пожалуйте к аппарату. Мы вас передадим во 
все залы.

М и л о с л а в с к и й .  Застенчив я, вот горе...
Ан н а .  Не похоже.

Милославского освещают. 
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(В аппарат.) Внимание! Сейчас артист двадцатого века 
Юрий Милославский прочтет стихи.

Аплодисмент в аппарате.

Чьи стихи вы будете читать?
М и л о с л а в с к и й .  Чьи, вы говорите? Собственного 

сочинения.
Аплодисмент в аппарате. В это время входит гость ,  очень мрачен. 

Смотрит на пол.

Богат... и славен... Кочубей... Мда... Его поля... необозри
мы!

А н н а .  Дальше!
М и л о с л а в с к и й .  Конец.

Некоторое недоуменное молчание, затем аплодисмент.

Р а д а м а н о в .  Браво, браво... спасибо вам. 
М и л о с л а в с к и й .  Хорошие стишки?
Р а д а м а н о в .  Да какие-то коротенькие уж очень. 

Впрочем, я отношу это к достоинству стиха. У нас 
почему-то длиннее пишут.

М и л о с л а в с к и й .  Ну, простите, что не угодил. 
Р а д а м а н о в .  Что вы, что вы... Повторяю вам, я  

ничего не понимаю в поэзии. Вы вызвали восторг, 
послушайте, как вам аплодируют.

Крики в аппарате: «Милославского! Юрия!»

А н н а .  Идемте кланяться?
М и л о с л а в с к и й .  К чему это?.. Застенчив я...
А н н а .  Идемте, идемте.

Анна и Милославский уходят, и тотчас доносится бурная овация.

Р а д а м а н о в  (гостю). Что с вами, мой дорогой? Вам
нездоровится?

Г о с т ь .  Нет, так, пустяки.
Р а д а м а н о в .  Выпейте шампанского. (Уходит.)
Г о с т ь  (выпив в одиночестве три бокала, некоторое время 

ползает по полу, ищет что-то). Стихи какие-то дурацкие... 
Не поймешь, кто этот Кочубей... Противно пишет... 
(Уходит.)
Вбегает взволнованный у с л у ж л и в ы й  гость,  зажигает свет в ап

парате.

У с л у ж л и в ы й  г о с т ь .  Филармония? Будьте добры, 
найдите сейчас же пластинку под названием «Аллилуйя» 
и дайте ее нам, в бальный зал Радаманова. Артист 
Милославский ничего другого не танцует... Молитва?
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Одна минута... (Убегает, возвращается.) Нет, не молитва, а 
танец. Конец двадцатых годов двадцатого века.

В аппарате слышно начало «Аллилуйя».

(Убегает и через короткое время возвращается.) Это! (Убега
ет.)

Р е й н  и А в р о р а  входят.

А в р о р а .  Никого нет. Очень хорошо. Я устала от 
толпы.

Р е й н .  Проводить вас в ваши комнаты?
А в р о р а .  Нет, мне хочется быть с вами.
Р е й н .  Что вы сказали вашему жениху?
А в р о р а .  Это вас не касается.
Р е й н .  Что вы сказали вашему жениху?

Аврора внезапно обнимает, и целует Рейна.
В то же время в дверях появляется Б у н ш а.

Р е й н .  Как вы всегда входите, Святослав Владимиро
вич!

Бунша скрывается.

У с л у ж л и в ы й  г о с т ь  (вбегает, говорит в аппарат). 
Громче! Гораздо громче! (Убегает, потом возвращается, 
говорит в аппарат.) Говорит, с колоколами! Дайте коло
кола! (Убегает, потом возвращается, говорит в аппарат.) И 
пушечную стрельбу! (Убегает.)

Слышны громовые звуки «Аллилуйя» с пальбой и колоколами.

У с л у ж л и в ы й  г о с т ь  (возвращается). Так держать! 
(Убегает.)

Р е й н .  Что он, с ума сошел! (Убегает с Авророй.)
Темно.

Конец второго действия 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Та же терраса. Раннее утро. Р е й н  в своей прозодежде у механизма. 
Встревожен, что-то вспоминает.

Появляется тихонько А в р о р а  и молча смотрит, как он работает.

Р е й н .  Нет, не могу вспомнить и не вспомню нико
гда...

А в р о р а .  Рейн!
Рейн оборачивается.

Не мучь себя, отдохни.
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Р е й н .  Аврора!
Целуются.

А в р о р а .  Сознавайся, ты опять не спал всю ночь? 
Р е й н .  Ну, не спал.
А в р о р а .  Не смей работать по ночам. Ты переуто

мишься, потеряешь память и ничего не добьешься. Мне 
самой уже, я просыпалась сегодня три раза,— все время 
снятся цифры, цифры, цифры...

Р е й н .  Тсс... Мне показалось, что кто-то ходит... 
А в р о р а .  Кто же может пройти без сигнала?

Пауза.

Ты знаешь, я одержима мыслью, что мы с тобой улетим. 
И как только я подумаю об этом, у меня кружится 
голова... Очевидно, я выродок: с того момента, как ты 
оказался здесь, мне опротивели эти колонны и тишина 
Блаженства, я  хочу опасностей, полетов! Рейн, ты пони
маешь ли, какой ты человек!

В аппарате свет.

Отец. Его сигнал. Летим куда-нибудь! Тебе надо отдох
нуть.

Р е й н .  Я должен переодеться.
А в р о р а .  Вздор! Летим!

Уходят оба.
Р а д а м а н о в  входит, останавливается около механизма Рейна, долго 

смотрит на него, потом садится за стол, звонит.

А н н а  (входит). Добрый день, Павел Сергеевич! 
Р а д а м а н о в .  Ну-с!
А н н а .  Нету, Павел Сергеевич.
Р а д а м а н о в .  То есть как нет? Это уже из области 

чудес.
А н н а .  Павел Сергеевич, бюро потерь искало. 
Р а д а м а н о в .  Бюро здесь решительно ни при чем. И 

часы, и портсигар были у меня в кармане.
А н н а .  Поверьте, Павел Сергеевич, что мне так 

неприятно...
Р а д а м а н о в .  Ну, если неприятно, то черт с ними! И 

не ищите, пожалуйста, больше!
Анна идет.

Да, кстати, как поживает этот, Юрий Милославский?
А н н а .  Я не знаю, Павел Сергеевич. А почему вы 

вспомнили его?
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Р а д а м а н о в .  Вот и я не знаю. Но почему-то только 
вспомню про часы, так сейчас же вспоминаются его стихи 
про этого, как его... Кочубея... Что это, хорошие стихи, да?

А н н а .  Они, конечно, древние стихи, но хорошие. И 
он великолепно читает, Павел Сергеевич!

Р а д а м а н о в .  Ну, тем лучше. Ладно.
Анна уходит.

Радаманов погружается в работу. На столе вспыхивает сигнал, но 
Радаманов не замечает его. С а в в и ч  входит, молча останавливается и 

смотрит на Радаманова.

(Некоторое время еще читает, не замечая его, машинально 
берется за карман.) Богат и славен... (Видит Саввича.) А-а! 

С а в в и ч .  Я вам звонил. Вход к вам свободен. 
Р а д а м а н о в .  Я не заметил. Прошу садиться.

Пауза.

Вы что-то плохо выглядите.
Пауза.

Вы что же, помолчать ко мне пришли?
С а в в и ч .  Нет, Радаманов, говорить.
Р а д а м а н о в .  О-хо-хо... Согласитесь, дорогой Ферди

нанд, что я не виноват в том, что я ее отец... и... будем 
считать вопрос исчерпанным. Давайте кофейку выпьем.

С а в в и ч .  Бойтесь этих трех, которые прилетели 
сюда!

Р а д а м а н о в .  Что это вы меня с утра пугаете? 
С а в в и ч .  Бойтесь этих трех!
Р а д а м а н о в .  Что вы хотите, мой дорогой? Скажите 

пояснее.
С а в в и ч .  Я хочу, чтобы они улетели отсюда в преис

поднюю!
Р а д а м а н о в .  Все единогласно утверждают, что пре

исподней не существует, Фердинанд. И кроме того, все 
это очень непросто, и даже, милый мой, наоборот... 

С а в в и ч .  То есть чтоб они остались здесь? 
Р а д а м а н о в .  Именно так.
С а в в и ч .  Ах, понял. Я понимаю значение этого 

прибора. Ваш комиссариат может заботиться о том, 
чтобы сохранить его изобретение для нашего века, а 
Институт Гармонии должен позаботиться о том, чтобы 
эти трое — чужие нам — не нарушили жизни в Блажен
стве! И об этом позабочусь я! А они ее нарушат, это я 
вам предсказываю! Я уберегу от них наших людей, и 
прежде всего уберегу ту, которую считаю лучшим украше
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нием Блаженства,— Аврору! Вы мало ее цените! Прощай
те! (Уходит.)

Р а д а м а н о в .  О-хо-хо... Да, дела... (Звонит.)
Анна входит.

Анна, закройте все сигналы, чтобы ко мне никто не 
входил.

А н н а .  Да. (Уходит.)
Через некоторое время появляется Б у н ш а  и молча садится на то 

место, где сидел Саввич.
Р а д а м а н о в  (подняв голову). Вот тебе раз! Дорогой 

мой, что же вы не дали сигнал, прежде чем подняться?
Б у н ш а .  Очень удобный аппарат, но, сколько я ни 

дергал...
Р а д а м а н о в .  Да зачем же его дергать? Просто- 

напросто он закрыт.
Б у н ш а .  Ага.
Р а д а м а н о в .  Итак, чем я вам могу быть полезен? 
Б у н ш а  (подает бумагу). Я к вам с жалобой, товарищ 

Радаманов.
Р а д а м а н о в .  Прежде всего, Святослав Владимирович, 

не надо бумаг. У нас они не приняты, как я вам уже гово
рил пять раз. Мы их всячески избегаем. Скажите на сло
вах. Это проще, скорее, удобнее. Итак, на что жалуетесь? 

Б у н ш а .  Жалуюсь на Институт Гармонии. 
Р а д а м а н о в .  Чем он вас огорчил?
Б у н ш а .  Я хочу жениться.
Р а д а м а н о в .  На ком?
Б у н ш а .  На ком угодно.
Р а д а м а н о в .  Впервые слышу такой ответ. А... 
Б у н ш а .  А Институт Гармонии обязан мне невесту 

подыскать.
Р а д а м а н о в .  Помилосердствуйте, драгоценный мой! 

Институт не сваха. Институт изучает род человеческий, 
заботится о чистоте его, стремится создать идеальный 
подбор людей, но вмешивается он в брачные отношения 
лишь в крайних случаях, когда они могут угрожать 
каким-нибудь вредом нашему обществу.

Б у н ш а .  А общество ваше бесклассовое? 
Р а д а м а н о в .  Вы угадали сразу — бесклассовое. 
Б у н ш а .  Во всем мире?
Р а д а м а н о в .  Решительно во всем.

Пауза.
Вам что-то не нравится в моих словах?
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Б у н ш а. Не нравится. Слышится в ваших словах, 
товарищ Радаманов, какой-то уклон.

Р а д а м а н о в .  Объясните мне, я не понимаю, что 
значит «уклон»?

Б у н ш а. Я вам как-нибудь в выходной день объясню 
про уклон, Павел Сергеевич, так вы очень задумаетесь и 
будете осторожны в ваших теориях.

Р а д а м а н о в .  Я буду вам признателен, но вернемся к 
вашему вопросу. Невесту вы должны подыскать себе 
сами, а уж если Институт Гармонии поставит вам 
какие-нибудь препятствия, как человеку новому, то тут и 
потолкуем.

Б у н ш а. Павел Сергеевич, в наш переходный период 
я знал, как объясняться с дамами. А в бесклассовом 
обществе...

Р а д а м а н о в .  Совершенно так же, как и в классо
вом.

Б у н ш а .  А вы бы как ей сказали?..
Р а д а м а н о в .  Я, голубчик, ни за какие деньги ничего 

бы ей не сказал, ибо, давно овдовев, не чувствую 
склонности к семейной жизни. Но если б такая блажь мне 
пришла в голову, то сказал бы что-нибудь вроде того: 
я полюбил вас с первого взгляда... по-видимому, и я 
вам нравлюсь... Простите, больше беседовать не могу, 
меня ждут на заседании. Знаете что, поговорите с Ан
ной или Авророй, они лучше меня... Всего доброго. (Ухо
дит.)

Б у н ш а .  Не бюрократ. Свой парень. Таких надо 
беречь да беречь. (Садится за стол Радаманова, звонит.)

А н н а  (входит). Да, Павел Сер... Это вы звонили? 
Б у н ш а .  Я.
А н н а .  Оригинально. Вам что-нибудь угодно мне 

сказать?
Б у н ш а .  Да. Я полюбил вас с первого взгляда.
А н н а .  Мне очень лестно, я очень тронута, но, к 

сожалению, мое сердце занято. (Кладет бумагу на стол.)
Б у н ш а .  Не надо никаких бумаг, как я уже много раз 

говорил. Скажите на словах. Это скорее, удобнее и 
проще. Вы отказываете мне?

А н н а .  Отказываю.
Б у н ш а .  Вы свободны.
А н н а .  В жизни не видела ничего подобного.
Б у н ш а .  Не будем терять времени. Вы свободны.

А нна уходит.
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Б у н ш а .  Первый блин комом.
А в р о р а  (входит). Отец! Ах, это вы? А отца нет?
Б у н ш а .  Нет. Присядьте, мадемуазель Радаманова. 

Увидев вас, я полюбил вас с первого взгляда. Есть 
основание полагать, что и я вам нравлюсь. (Целует Аврору 
в щеку.)

А в р о р а  (хлопнув его по щеке). Дурак! (Уходит.)
Б у н ш а .  Вы зарываетесь, Аврора Павловна! Но ниче

го! Мы ударим по рукам зарвавшегося члена общества!
Входит Са в в и ч .

Вот кстати.
С а в в и ч .  Павла Сергеевича нет?
Б у н ш а .  Нет. На пару слов
С а в в и ч .  Да.
Б у н ш а .  Я полюбил вас с первого взгляда.
С а в в и ч .  Это что значит?!
Б у н ш а .  Это вот что значит. (Вынимает из кармана 

записочку и таинственно читает.) «Директору Института 
Гармонии... Первого мая сего года в половине первого 
ночи Аврора Радаманова целовалась с физиком Рейном. С 
тем же физиком она целовалась третьего мая у колонны. 
Сего числа в восемь часов утра означенная Аврора 
целовалась с тем же физиком у аппарата, причем произ
несла нижеследующие слова: «мы с тобой улетим...»

С а в в и ч .  Довольно! Я не нуждаюсь в ваших сообще
ниях! (Выхватывает у Бунши бумажку, рвет ее, затем 
быстро уходит.)

Б у н ш а .  Вот будет знать Аврора Павловна, как по 
щекам хлестать секретарей домкомов!

М и л о с л а в с к и й  (за сценой). Болван здесь?
Б у н ш а .  Меня разыскивает.
М и л о с л а в с к и й  (входит). A-а, ты здесь. Скучно мне, 

Святослав. Хочешь, я тебе часы подарю? Но при одном 
условии: строжайший секрет, ни при ком не вынимать, 
никому не показывать.

Б у н ш а .  А как же я время буду узнавать?
М и л о с л а в с к и й .  Они не для этого. Просто на 

память, как сувенир. Ты какие предпочитаешь, открытые 
или глухие?

Б у н ш а .  Такое изобилие часов наводит меня на 
страшные размышления.

М и л о с л а в с к и й .  Ты поделись с кем-нибудь этими 
размышлениями. Вот попробуй. Так глухие, что ли?
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Б у н ш а .  Глухие.
М и л о с л а в с к и й .  Получай.
Б у н ш а .  Большое спасибо. Но, извиняюсь, здесь буква 

«X», а мои инициалы «С.В.Б.».
М и л о с л а в с к и й .  Без капризов. У меня не магазин. 

Прячь.
Р е й н  (входит). Вы почему здесь? Вас же повезли 

Индию осматривать.
М и л о с л а в с к и й .  Ничего интересного там нет.
Р е й н .  Да вы в ней и пяти минут не пробыли.
М и л о с л а в с к и й .  Мы и одной минуты в ней не 

пробыли.
Р е й н .  Так какого же черта вы говорите, что неинте

ресно?
М и л о с л а в с к и й .  В аэроплане рассказывали.
Б у н ш а .  Полное однообразие.
Р е й н .  Вы-то бы уж помолчали, Святослав Владимиро

вич! Большим разнообразием вы пользовались в вашем 
домкоме. Ну, хорошо, мне некогда. (Направляется к сво
ему механизму.) Слушайте, вы собираетесь у меня над ду
шой стоять? Я так работать не могу. Отправляйтесь в 
какое-нибудь другое место, если вам не нравится Ин
дия.

М и л о с л а в с к и й .  Академик! Женя! Что же это с 
вашей машиной? Вы будьте любезны доставить нас на то 
место, откуда вы нас взяли.

Р е й н .  Я не шофер.
М и л о с л а в с к и й .  Э-э-х!
Р е й н .  Вы — жертвы случая. Произошла катастрофа. Я 

же не виноват, что вы оказались у Михельсона в комнате. 
Да, впрочем, почему катастрофа? Миллионы людей меч
тают о том, чтобы их перенесли в такую жизнь. Неужели 
вам здесь не нравится?

М и л о с л а в с к и й .  Миллиону нравится, а мне не 
нравится. Нету мне применения здесь!

Р е й н .  Да что вы рассказываете? Почему не читаете 
ваших стихов? За вами ходят, вам смотрят в рот! Но 
никто от вас ничего не слышал, кроме этого осточертев
шего Кочубея.

М и л о с л а в с к и й .  Э-э-х! (Выпивает спирту из крана, 
потом разбивает стакан.)

Р е й н .  Что это за хамство!
М и л о с л а в с к и й .  Драгоценный академик! Шевельни

те мозгами! Почините вашу машинку, и летим отсюда
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назад! Трамваи сейчас в Москве ходят! Народ суетится! 
Весело! В Большом театре сейчас утренник. В буфете 
давка! Там сейчас антракт! Мне там надо быть! Тоскую я! 
(Становится на колени.)

Б у н ш а  (тоже становится на колени.) Евгений Нико
лаевич! Меня милиция сейчас разыскивает на всех пару
сах. Ведь я без разрешения отлучился. Я — эмигрант! 
Увезите меня обратно!

Р е й н .  Да ну вас к черту! Прекратите вы этот цирк! 
Поймите, что тут беда случилась. Ключ выскочил из 
машины! С шифром ключ! А я без него не могу пустить 
машину.

М и л о с л а в с к и й .  Что? Ключ, говорите? Это золотой 
ключик?

Р е й н .  Именно, золотой ключик.
М и л о с л а в с к и й .  Что же ты молчал две недели?! 

(Обнимает Рейна.) Ура! Ура! Ура!
Р е й н .  Отвяжитесь вы от меня! На нем двадцать 

цифр, я их вспомнить не могу!
М и л о с л а в с к и й .  Да чего же их вспоминать, когда у 

вас ключ в кармане в прозодежде!
Р е й н .  Там его нет. (Шарит в карманах, вынимает 

ключ.) Что такое? Ничего не понимаю. Это волшебство!
Б у н ш а .  Цепь моих подозрений скоро замкнется.
Р е й н .  Аврора! Аврора!
А в р о р а  (входит). Что? Что такое?
Р е й н  (показывает). Ключ!
А в р о р а .  У меня подкосились ноги... Где он был?
Р е й н .  Не понимаю... В кармане...
А в р о р а .  В кармане! В кармане!
М и л о с л а в с к и й .  Летим немедленно!
Р е й н .  Виноват, мне нужны сутки, чтобы отрегулиро

вать машину. А если вы будете метаться у меня перед 
глазами, то и больше. Пожалуйста, уходите оба.

М и л о с л а в с к и й .  Уходим, уходим. Только уж вы, 
пожалуйста, работайте, а не отвлекайтесь в сторону.

Р е й н .  Попрошу вас не делать мне указаний.
А в р о р а  (Милославскому). И никому ни слова о том, 

что найден ключ.
М и л о с л а в с к и й .  Будьте покойны, ни-ни-ни... (Бун

те.) Следуй за мной, и чтоб молчать у меня! (Уходит с 
Буншей.)

Р е й н .  Ключ! Аврора, ключ! (Обнимает ее.)
М и л о с л а в с к и й  (выглянув). Я же просил вас, Женеч
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ка, не отвлекаться... Пардон, мадемуазель. Ушел, ушел, 
ушел... Проверил только и ушел.

Темно.
Та же терраса. Р е й н  и А в р о р а  у механизма. Рейн регулирует его, и 

время от времени начинает мерцать кольцо.

Р е й н .  Слышишь?
А в р о р а .  Гудит.

В аппарате вспыхивает сигнал.
Отец.

Рейн тушит кольцо, прячет ключ в карман.
Тсс... (Уходит.)

Р а д а м а н о в  (входит). Здравствуйте, Рейн. Извините, 
что я прерву вашу работу, но у меня дело исключитель
ной важности.

Р е й н .  Я к вашим услугам.
Р а д а м а н о в .  Я только что с заседания, которое было 

посвящено вам.
Р е й н .  Слушаю.
Р а д а м а н о в .  И вот что мне поручили передать вам. 

Мы постановили считать, что ваше изобретение — 
сверхгосударственной важности. А вас, автора этого 
изобретения, решено поставить в исключительные усло
вия. Все ваши потребности и все ваши желания будут 
удовлетворяться полностью, независимо от того, чего бы 
вы ни пожелали. К этому нечего добавлять, кроме того, 
что я поздравляю вас.

Р е й н .  Я прошу вас передать Совету Народных 
Комиссаров мою величайшую признательность, а также 
благодарность за то гостеприимство, с которым приняли 
меня и моих случайных спутников.

Р а д а м а н о в .  Я все это передам. И это все, что вы 
хотели сказать?

Р е й н .  Да, все... я польщен...
Р а д а м а н о в .  Признаюсь вам, я ожидал большего. На 

вашем месте я бы ответил так. Я благодарю государство и 
прошу принять мое изобретение в дар.

Р е й н .  Как? Вы хотите, чтобы я отдал свою машину?
Р а д а м а н о в .  Прошу вас помыслить. Могло бы быть 

иначе?
Р е й н .  А! Я начинаю понимать. Скажите, если я 

восстановлю свою машину...
Р а д а м а н о в .  В чем, кстати говоря, я не сомневаюсь.
Р е й н .  Мне дадут возможность совершать на ней мои 

полеты самостоятельно?
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Р а д а м а н о в .  С нами, с нами, о гениальный инженер 
Рейн!

Р е й н .  Народный Комиссар Изобретений! Мне все 
ясно. Прошу вас, вот мой механизм, возьмите его, но 
предупреждаю вас, что я лягу на диван и шагу не сделаю 
к нему, пока возле него будет хотя бы один контро
лер.

Р а д а м а н о в .  Не поверю, не поверю. Если вы это 
сделаете, вы умрете в самый короткий срок.

Р е й н .  Вы что же, перестанете меня кормить?
Р а д а м а н о в .  Поистине вы сын иного века. Такого, 

как вы, не кормить? Ешьте сколько угодно. Но настанет 
момент, когда еда не пойдет вам в рот, и вы зачахнете. 
Человек, совершивший то, что совершили вы, не может 
лечь на диван.

Р е й н .  Эта машина принадлежит мне.
Р а д а м а н о в .  Какая ветхая, но интересная древность 

говорит вашими устами! Она принадлежала бы вам, Рейн, 
если б вы были единственным человеком на земле. Но 
сейчас она принадлежит всем.

Р е й н .  Позвольте! Я человек иной эпохи. Я прошу 
отпустить меня, я ваш случайный гость.

Р а д а м а н о в .  Дорогой мой! Я безумцем назвал бы 
того, кто бы это сделал! И никакая эпоха не отпустила бы 
вас, и не отпустит, поверьте мне!

Р е й н .  Я не понимаю, зачем вам понадобилась эта 
машина?

Р а д а м а н о в .  Вы не понимаете? Не верится мне. Вы 
не производите впечатления неразвитого человека. П ер
вый же поворот винта закончился тем, что сейчас там, в 
той Москве, мечется этот... как его... Василий Грозный... 
он в девятнадцатом веке жил?

Р е й н .  Он жил в шестнадцатом, и его звали Иван.
Р а д а м а н о в .  Прошу прощения, я плоховато знаю 

историю. Это специальность Авроры. Итак, там вы 
оставили после себя кутерьму. Затем вы кинетесь, быть 
может, в двадцать шестой век... И кто, кроме Саввича, 
который уверен, что в двадцать шестом будет непремен
но лучше, чем у нас, в двадцать третьем, поручится, что 
именно вы там встретите? Кто знает, кого вы притащите 
к нам из этой загадочной дали на ваших же плечах? Но 
это не все. Вы представляете себе, какую пользу мы 
принесем, когда проникнем в иные времена? Ваша 
машина бьет на четыреста лет, вы говорите?
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Р е й н .  Примерно да.
Р а д а м а н о в .  Стало быть, она бьет по бесконечности. 

И, быть может, еще при нашей с вами жизни мы увидим 
замерзающую землю и потухающее над ней солнце! Это 
изобретение принадлежит всем! Они все живут сейчас, а 
я им служу! О Рейн!

Р е й н .  Я понял. Я пленник. Вы не отпустите меня. Но 
мне интересно, как вы осуществите контроль надо мной? 
Ведь не милиционера же вы приставите ко мне?

Р а д а м а н о в .  Единственный милиционер, которого 
вы можете увидеть у нас, стоит под стеклом в музее в 
Голубой Вертикали, и стоит уже с лишком сто лет. 
Кстати, ваш приятель Милославский вчера, говорят, 
сильно выпивши, посетил музей и проливал слезы умиле
ния возле этого шкафа. Ну, у всякого свой вкус... Нет, 
дорогой мой, ваш мозг слишком развит, чтобы вас учить с 
азов! Мы просим вас сдать нам изобретение добровольно. 
Откажитесь от своего века, станьте нашим гражданином. 
А государство приглашает вас с нами совершить все 
полеты, которые мы совершим. Руку, Рейн!

Р е й н .  Я сдаю машину, вы убедили меня.
Р а д а м а н о в  (жмет руку Рейну, открывает шкаф). 

Один ключ от шкафа будет храниться у меня, другой 
постановлено вручить Саввичу. Он выбран вторым 
контролером. С завтрашнего дня я дам вам специалистов 
по восстановлению памяти, и в три дня вы найдете ваш 
шифр, я вам ручаюсь.

Р е й н .  Подождите закрывать, Радаманов. Специали
сты мне не нужны. Ключ с шифром нашелся, вот он. Я 
завтра могу пустить механизм в ход.

Р а д а м а н о в .  Уважаю вас, Рейн. Руку! (Берет ключ.)
А в р о р а  (вбегает). Сию минуту отдай ключ мне! Ты 

что наделал?! Я так и знала, что тебе нужна нянька!
Р а д а м а н о в .  Ты с ума сошла? Ты подслушала нас?
А в р о р а .  Все до последнего слова. Расстаться с моим 

мечтанием увидеть все, что мы должны были увидеть!.. 
Ну, так имей, отец, в виду, что Рейн не полетит без меня! 
Правда, Рейн?

Р е й н .  Правда.
А в р о р а .  Это мой муж, отец! Имей в виду это! Мы 

любим друг друга!
Р а д а м а н о в  (Рейну). Вы стали ее мужем? Я на вашем 

месте сильно бы задумался перед тем, как сделать это. 
Впрочем, это ваше частное дело. (Авроре.) Попрошу тебя, 
перестань кричать.
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Р е й н . Павел Сергеевич...
А в р о р а .  Нет, я не перестану!
Р е й н .  Павел Сергеевич, вы мне сказали, что мои 

желания будут исполняться?
Р а д а м а н о в .  Да, я это сказал. А раз я сказал, я могу 

это повторить.
Р е й н .  Так вот, я  желаю, чтобы Аврора летела со 

мной.
А в р о р а .  Вот это по-мужски!
Р а д а м а н о в .  И она полетит с вами.
А в р о р а  (Рейну). Требуй, чтоб первый полет был в 

твою жизнь! Я хочу видеть твою комнату! И потом 
подайте мне Ивана Грозного!

Р а д а м а н о в .  Она полетит с вами. Но раньше, чем с 
нею летать, я бы на вашем месте справился, каков у нее 
характер.

А в р о р а .  Сию минуту замолчи.
Р а д а м а н о в .  Нет, ты замолчи, я еще не кончил. 

(Вынимает футляр.) Мы просим вас принять этот хроно
метр. На нем надпись: «Инженеру Рейну — Совет Народ
ных Комиссаров Мира». (Открывает футляр.) Позвольте! 
Куда же он девался? Я показывал его только Милослав
скому, и он еще хлопал в ладоши от восторга! Нет, это 
слишком!
На столе вспыхивает сигнал, открывается люк, и появляется Са в в ич .

С а в в и ч .  Я прибыл, как условлено.
Р а д а м а н о в .  Да. Вот механизм. А вот ключ. Он 

нашелся. Прошу вас, закрывайте.
С а в в и ч .  Значит, машина пойдет в ход?
Р а д а м а н о в .  Да.

Закрывают шкаф.

А в р о р а  (Саввичу). Фердинанд, Рейн — мой муж, и 
имейте в виду, что я совершу полеты с ним.

С а в в и ч .  Нет, Аврора. Это будет еще не скоро. 
Слушайте постановление Института. На основании иссле
дования мозга этих трех лиц, которые прилетели из 
двадцатого века, Институт постановил изолировать их на 
год для лечения, потому что, Радаманов, они опасны для 
нашего общества. И имейте в виду, что все пропажи 
последнего времени объяснены. Вещи похищены этой 
компанией. Эти люди неполноценны. Аврора и Рейн, мы 
разлучаем вас.
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А в р о р а .  Ах вот как! Отец, полюбуйся на директора 
Института Гармонии! Посмотри-ка на него! Он в бешен
стве, потому что потерял меня!

С а в в и ч .  Аврора, не оскорбляйте меня. Я исполнил 
свой долг! Он не может жить в Блаженстве!

Р е й н  (Саввичу). Что вы сказали насчет пропаж?! 
(Схватывает со стола пресс-папье.)

Р а д а м а н о в .  Рейн! Положите пресс-папье! Я прика
зываю вам! (Саввичу.) Мне надоел ваш Институт Гармо
нии! И я вам убедительно докажу, что он мне надоел.

Р е й н .  Радаманов! Я жалею, что отдал ключ!
С а в в и ч .  Прощайте. (Опускается в люк.)
Р а д а м а н о в .  Рейн, ждите меня и успокойтесь. Я беру 

это на себя. (Уходит.)
А в р о р а  (бежит за ним). Отец! Скажи им, что... 

(Исчезает.)
Р е й н  (один). Ах вот как... вот как...

Входят М и л о с л а в с к и й  и Б у н т а .

М и л о с л а в с к и й .  Ну что, профессор, готова машина?
Р е й н .  Сию минуту подать сюда хронометр!
М и л о с л а в с к и й .  Хронометр? Это который с 

надписью? Так вот он, на столе лежит. Вот он...
Б у н ш а. Вот теперь мои подозрения перешли в 

уверенность.
Р е й н .  Оба вон! И если встретите Саввича, скажите 

ему, чтобы он остерегся попасться мне на дороге!
Темно.

Конец третьего действия

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Тот же день. Та же площадка.

А н н а .  Милый Ж орж, я  так страдаю за вас! Может 
быть, я чем-нибудь могу облегчить ваши переживания?

М и л о с л а в с к и й .  Можете. Стукните кирпичом ваше
го вредного Саввича по голове.

А н н а .  Какие образные выражения у вас, Жорж.
М и л о с л а в с к и й .  Это не образные выражения. На

стоящих образных вы еще не слышали. Эх, выругаться б 
сейчас, может быть, легче бы стало!
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А н н а .  Так ругайтесь, Жорж!
М и л о с л а в с к и й .  Вы думаете? Ах ты!.. Нет, не буду. 

Неудобно как-то здесь. Приличная обстановка...
А н н а .  Жорж, я не верю в то, что вы преступник.
М и л о с л а в с к и й .  Кто же этому поверит?
А н н а .  О, как вы мне нравитесь, Жорж!
М и л о с л а в с к и й .  Я всем женщинам нравлюсь.
А н н а .  Какая жестокость!
М и л о с л а в с к и й .  Анюточка, вы бы лучше пошли бы 

послушали, что они там говорят на заседании.
А н н а .  На что ты меня толкаешь?
М и л о с л а в с к и й .  Ну, как хочешь... Пускай погибну 

я, но прежде я в ослепительной надежде...
А н н а .  Твои стихи?
М и л о с л а в с к и й .  Мои.
А н н а .  Я иду. (Уходит.)

Б у н ш а входит.

М и л о с л а в с к и й .  Подслушал?
Б у н ш а .  Не удалось. Я на колонну влез, но меня 

заметили.
М и л о с л а в с к и й .  Осел какой!
Б у н ш а .  Я и сам в отчаянии.

Пауза.

Г р  а б б е .  Можно войти?
М и л о с л а в с к и й .  A-а, доктор! Милости просим. Что 

скажете, доктор, хорошенького?
Г р а б б е. Да, к сожалению, хорошенького мало. И н

ститут поручил мне, во-первых, ознакомить вас с нашими 
исследованиями, а во-вторых, принять вас на лечение. 
(Вручает Милославскому и Бунгие по конверту.)

М и л о с л а в с к и й .  Мерси. (Читает.) Одолжите ваше 
пенсне на минуточку, я здесь одно слово не разберу.

Г р а б б е .  Пожалуйста.
М и л о с л а в с к и й .  Это... что означает... клептомания?
Г р а б б е .  Болезненное влечение к воровству.
М и л о с л а в с к и й .  Ага. Благодарю вас. Мерси.
Б у н ш а .  И я попрошу пенсне одолжить. Это что 

такое — деменция?
Г р а б б е. Слабоумие.

Бунша возвращает пенсне.

М и л о с л а в с к и й .  Мерси от имени обоих. Это какой 
же гад делал исследование?

415



Г р а б б е. Извините, это мировая знаменитость про
фессор Мэрфи в Лондоне.

М и л о с л а в с к и й  (по аппарату). Лондон. Мерси. Про
фессора Мэрфи. Мерси.

В аппарате голос: «Вам нужен переводчик?»

Нет, не нужен. Профессор Мэрфи? Вы не профессор 
Мэрфи, а паразит. (Закрывает сигнал.)

Г р а б б е. Что вы делаете?
М и л о с л а в с к и й .  Молчать! Три раза мне палец 

снимали и отпечатывали: в Москве, в Ленинграде и в 
Ростове-на-Дону, и все начальники уголовного розыска 
единодушно сказали, что человек с таким пальцем не 
может украсть! И вдруг является какой-то фельдшер, 
коновал...

Г р а б б е. Одумайтесь. Бунша, повлияйте на вашего 
приятеля...

Б у н ш а .  Молчать!
Г р а б б е  (по аппарату). Саввич!

С а в в и ч  появляется.
Я отказываюсь их лечить. Передайте их какому-нибудь 
другому врачу. (Уходит.)

С а в в и ч  (Милославскому). Вы оскорбили профессора 
Граббе? Ну смотрите, вам придется раскаяться в этом!

М и л о с л а в с к и й .  Я оскорбил? Это он меня оскор
бил! А равно также лучшего моего друга, Святослава 
Владимировича Буншу-Корецкого, бывшего князя и сек
ретаря! Это что за слово такое — клептомания? Я вас 
спрашиваю, что это за слово такое — клептомания?!

С а в в и ч .  Попрошу вас не кричать!
М и л о с л а в с к и й .  Я шепотом говорю! Это что та

кое — клептомания?
С а в в и ч .  Ах, вы не знаете? Клептомания— это вот 

что. Это когда в Блаженстве вдруг начинают пропадать 
одна за другой золотые вещи... Вот что такое клептома
ния! Скажите, пожалуйста, вам не попадался ли мой 
портсигар?

М и л о с л а в с к и й .  Маленький, золотой, наискосок 
буква «С»?

С а в в и ч .  Вот, вот именно!
М и л о с л а в с к и й .  Не попадался.
С а в в и ч .  Куда же он девался?
М и л о с л а в с к и й .  Запирать надо, молодой человек, 

портсигары. А то вы их расшвыриваете по столам, людей
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в грех вводите. А им потом из-за вас страдать приходит
ся! Гляньте на этот палец! Может ли человек с этим 
пальцем что-нибудь украсть? Вы понимаете, что такое 
наука— дактилоскопия? Ах, не дочитали? Вы только 
клептоманию выучили! Когда мой палец рассматривали в 
МУРе, из всех отделов сбежались смотреть! Не может 
этот палец коснуться ничего чужого! На тебе твой 
портсигар, подавись им! На! (Швыряет портсигар Сав
вичу.)

С а в в и ч .  Хорошую компанию привез в Блаженство 
инженер Рейн! И в то время, когда этот человек 
попадается с чужой вещью, Радаманов по доброте своей 
пытается вас защитить! Нет, этого не будет! Вы сами 
ухудшили свое положение! (Уходит.)

Б у н ш а. Я думал, что он успокоится от твоей речи, а 
он еще больше раздражился.

Вбегают Р е й н  и А в р о р а .
Евгений Николаевич! Меня кровно оскорбили.

Р е й н .  Попрошу вас замолчать. Мне некогда слушать 
вашу ерунду. Выйдите на минутку отсюда, я  должен 
посоветоваться с Авророй.

Б у н ш а .  Такие оскорбления смываются только 
кровью.

Р е й н .  Уходите оба!
Бунша и Милославский уходят.

Ну, Аврора, говори, у нас мало времени.
А в р о р а .  Надо бежать!
Р е й н .  Как? Обмануть Радаманова? Я дал ему слово!
А в р о р а .  Бежим! Я не позволю, чтобы они распоря

жались тобой! Я ненавижу Саввича!
Р е й н .  Да! Ну, думай, Аврора, я даю тебе несколько 

секунд всего! Тебе придется покинуть Блаженство, и, 
вероятно, навсегда! Ты больше не вернешься сюда!

А в р о р а .  Мне надоели эти колонны, мне надоел 
Саввич, мне надоело Блаженство! Я никогда не испыты
вала опасности, я не знаю, что у нее за вкус! Летим!

Р е й н .  Куда?
А в р о р а .  К тебе!
Р е й н .  Милославский!

М и л о с л а в с к и й  и Б у н ш а  появляются.

М и л о с л а в с к и й .  Я!
Р е й н .  Чтоб сейчас здесь были ключи от шкафа! Один 

в кармане у Радаманова, другой — у Саввича!
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М и л о с л а в с к и й .  Женя! С этим пальцем человек 
украсть не...

Р е й н .  Ах, человек не может! Ну, оставайтесь в 
лечебнице!

М и л о с л а в с к и й .  ...украсть на заседании не может, 
потому что его туда не пустят. Но он может открыть 
любой шкаф.

Р е й н .  Болван! Этот шкаф закрыт тройным шифром!
М и л о с л а в с к и й .  Кухонным замком такие шкафы и 

не закрывают. Вы, Женечка, сами болван. Бунша, на 
стрему! Впустишь кого-нибудь — убью. (Рейну.) Благово
лите перочинный ножичек. (Берет нож у Рейна и вскрыва
ет первый замок.)

А в р о р а  (Рейну.) Ты  видел?
М и л о с л а в с к и й .  Бунша, спишь на часах?! Голову 

оторву! (Открывает шкаф настежь.)
А н н а  (вбегает). Они постановили... Что ты делаешь?!
М и л о с л а в с к и й .  Это отпадает, что они постанови

ли!
А н н а .  Ты безумен! Это государственный секретный 

шкаф! Значит, они говорили правду! Ты преступник!
М и л о с л а в с к и й .  Анюта, ша!

Рейн вынимает из шкафа механизм и настраивает его.
А н н а .  Аврора, останови их! Образумь их!
А в р о р а .  Я бегу вместе с ними.
М и л о с л а в с к и й .  Анюточка, едем со мной!
А н н а .  Нет, нет! Я боюсь! Это страшное преступле

ние!
М и л о с л а в с к и й .  Ну, как знаешь! На суде держись 

смело! Вали все на одного меня! И что б судья ни 
спросил, говори только одну формулу — была пьяна, 
ничего не помню! Тебе скидку дадут!

А н н а .  Я не могу этого видеть! (Убегает.)
М и л о с л а в с к и й  (вслед). Если будет мальчик — 

назови его Жоржем! В честь меня! Бунша! Складайся!
Р е й н .  Не смейте брать ничего из шкафа!
М и л о с л а в с к и й .  Ну, нет! Один летательный аппара

тик я прихвачу!
В этот момент начались тревожные сигналы. Вдали послышались голоса.

И падает стальная стена, которая отрезает путь с площадки.
Р е й н .  Что это?
А в р о р а .  Скорей! Это тревога! Шкаф дал сигнал! 

Скорей!
Вспыхивает кольцо вокруг механизма, и послышался взрыв музыки.
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М и л о с л а в с к и й .  Большой театр! К последнему дей
ствию поспеем!

Б у н ш а (схватив часы Михельсона, бросается к механиз
му). Я — лицо официальное, я  первый!

М и л о с л а в с к и й .  Черт с тобой!
Р е й н .  П о одному. (Включает механизм.)

Поднимается вихрь, свет на мгновение гаснет, и Бунша исчезает.

М и л о с л а в с к и й .  Анюта! Вспоминай меня! (Исче
зает.)

Аюк раскрывается, и поднимается Са в в и ч .

С а в в и ч .  Ах, вот что! Тревога! Тревога! Они взлома
ли шкаф! Они бегут1 Радаманов! (Бросается, пытаясь 
помешать, схватывает Аврору за руку.)
Рейн выхватывает из шкафа автоматический пистолет, стреляет в 

воздух. Саввич выпускает Аврору.

Р е й н .  Саввич! Я уже предупредил вас, чтобы вы не 
попадались мне на дороге! Одно движение— и я  вас 
застрелю!

С а в в и ч .  Это гнусное насилие! Я безоружен! Аврора!
А в р о р а .  Я вас ненавижу!

Открывается другой люк, и появляется Р а д а м а н о в .

С а в в и ч .  Радаманов! Берегитесь! Здесь убийца! Он 
вас застрелит!

Р а д а м а н о в .  Я не боюсь.
С а в в и ч .  Я не могу задержать его, он вооружен!
Р а д а м а н о в .  Стало быть, и не нужно его задержи

вать. (Рейну, указав на кассу.) Как же так, инженер Рейн?
Р е й н  (указав на Саввича). Вот кого поблагодарите. 

(Вынимает хронометр.) Вот хронометр. Милославский от
дал мне его! Возвращаю вам его, Павел Сергеевич! Я не 
имею на него права. Прощайте! Мы никогда не увидимся!

Р а д а м а н о в .  Кто знает, кто знает, инженер Рейн!
Р е й н .  Прощайте!
А в р о р а .  Отец! Прощай!
Р а д а м а н о в .  До свиданья! Супруги Рейн! Когда вам 

наскучат ваши полеты, возвращайтесь к нам! (Нажимает 
кнопку.)
Стальная стена уходит вверх, открывая колоннаду и воздух Блаженства. 
Рейн бросает пистолет, включает механизм. Взрыв музыки, Рейн 
схватывает с собой механизм и исчезает вместе с Авророй. Сцена в

темноте.
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С а в в и ч .  Радаманов! Что мне делать? Они улетели! 
Р а д а м а н о в .  Это ваша вина! И вы ответите за это, 

Саввич!
С а в в и ч .  Аврора! Вернись!

Темно.
Комната Рейна. Тот же день и час, когда наши герои вылетели в 

Блаженство. На сцене расстроенный М и х е л ь с о н  и м и л и ц и я .  
Пишут протокол.

М и л и ц и я .  На кого же имеете подозрение, гражда
нин?

М и х е л ь с о н .  На всех. Весь дом — воры, мошенники 
и контрреволюционеры.

М и л и ц и я .  Вот так дом!
М и х е л ь с о н .  Берите всех! Прямо по списку! А 

флигель во дворе — так тот тоже населен преступниками 
сверху донизу!

М и л и ц и я .  Без паники, гражданин. (Смотрит список.) 
Кто у вас тут проживает, стало быть? Бунша-Корецкий? 

М и х е л ь с о н .  Вор!
М и л и ц и я .  Инженер Рейн?
М и х е л ь с о н .  Вор!
М и л и ц и я .  Гражданка Подрезкова?
М и х е л ь с о н .  Воровка!
М и л и ц и я .  Гражданин Михельсон?
М и х е л ь с о н .  Это я — пострадавший. Берите всех, 

кроме меня!
М и л и ц и я .  Без паники.

Внезапно вихрь, свет гаснет и вспыхивает. Является Б у н ш а с часами 
Михельсона в руках.

М и х е л ь с о н .  Вот он! Хватайте его, товарищи! Мои 
часы!

Б у н ш а .  Товарищи! Добровольно вернувшийся к ис
полнению своих обязанностей секретарь Бунша-Корец
кий прибыл. Прошу занести в протокол — добровольно! 
Я спас ваши часы, уважаемый гражданин Михельсон.

М и л и ц и я  (Бунгие). Вы откуда взялись? Вы задержа
ны, гражданин.

Б у н ш а .  С наслаждением предаю себя в руки родной 
милиции и делаю важное заявление: на чердаке...

Свет гаснет. Гром и музыка, и является Ми л о с л а в с к и й .  
М и х е л ь с о н .  Товарищи, мое пальто! 
М и л о с л а в с к и й  (внезапно вскакивает на подоконник, 

распахивает окно, срывает с себя пальто Михельсона). Полу
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чите ваше пальто, гражданин Михельсон, и отнесите его 
на барахолку! Надел я его временно! Также получите и 
ваши карманные часы и папиросницу! Вы не видели, 
какие папиросницы и польта бывают! Украсть же я 
ничего не могу! Гляньте на этот палец! Бунша, прощай! 
Пиши в Ростов!

М и х е л ь с о н .  Держите его!
Б у н ш а .  Жоржик! Отдайся в руки милиции вместе со 

мной и чистосердечно раскайся!
М и л о с л а в с к и й .  Гран мерси! О ревуар! (Разворачи

вает летательный аппарат. Улетает.)
Б у н ш а .  Улетел! Товарищи! На чердаке...
М и л и ц и я .  Ваше слово впоследствии!

Музыка, свет гаснет, являются Р е й н  и А в р о р а .

М и х е л ь с о н .  Вот тоже из их шайки!
Р е й н .  Гражданин Михельсон! Вы — болван! Аврора, 

успокойся, ничего не бойся!
А в р о р а .  Кто эти люди в шлемах?
Р е й н .  Это милиция. (Милиции.) Я — инженер Рейн. Я 

изобрел механизм времени и только что был в будущем. 
Эта женщина — моя жена. Прошу вас быть поосторожнее с 
ней, чтобы ее не испугать.

М и х е л ь с о н .  Меня обокрали, и их же еще не пугать!
М и л и ц и я .  С вашим делом, гражданин, повремените. 

Это из этого аппарата царь появился?
Б у н ш а .  Из этого, из этого. Это я звонил! Он на 

чердаке сейчас сидит, я  же говорил!
М и л и ц и я .  Товарищ Мостовой! Товарищ Жудилов!

Движение. Открывают дверь на чердак, потом все отшатываются. В 
состоянии тихого помешательства идет Ио а нн .  Увидев всех, крестится.

И о а н н .  О, беда претягчайшая!.. Господие и отцы, 
молю вас, исполу есмь чернец...

Пауза.
М и х е л ь с о н .  Товарищи! Берите его! Нечего на него 

глядеть!
И о а н н  (мутно поглядев на Михельсона). Собака! Смерт

ный прыщ!
М и х е л ь с о н .  Ах, я  же еще и прыщ!
А в р о р а .  (Рейну). Боже, как интересно! Что же с ним 

сделают? Отправь его обратно. Он сошел с ума!
Р е й н .  Да.

Включает механизм. В тот же момент грянул набат. Возникла сводчатая 
палата Иоанна. По ней мечется с т р е л е ц к и й  г олова .

421



Г о л о в а .  Стрельцы! Гей, сотник! Гой да! Где царь?!
Р е й н  (Иоанну). В палату!
И о а н н .  Господи! Господи! (Бросается в палату.)

Рейн выключает механизм, и в то же мгновение исчезают палата, Иоанн
и голова.

М и л и ц и я  (Рейну.) Вы арестованы, гражданин. Следуй
те за нами.

Р е й н .  С удовольствием. Аврора, не бойся ничего.
Б у н ш а. Не бойтесь, Аврора Павловна, милиция у нас 

добрая.
М и х е л ь с о н .  Позвольте, товарищи, а дело о моей 

краже?
М и л и ц и я .  Ваша кража временно отпадает, гражда

нин. Тут поважнее кражи!
Милиция уводит Рейна, Аврору и Буншу.

М и х е л ь с о н  (один, после некоторого отупения). Часы, 
папиросница тут, пальто... Все тут... (Пауза.) Вот, товари
щи, что у нас произошло в Банном переулке... А ведь 
расскажи я  на службе или знакомым,— ведь не поверят, 
нипочем не поверят!

Темно.

Москва
23 апреля 1934 года

Конец



ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ

Пьеса в трех актах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

З и н а и д а  М и х а й л о в н а ,  киноактриса. 
У л ь я н а  А н д р е е в н а ,  ж ена управдома Бунши. 
Ц а р и ц а .
Т и м о ф е е в ,  изобретатель.
М и л о с л а в с к и й  Ж о р ж .
Б у н ш а - К о р е ц к и й ,  управдом.
Ш п а к  А н т о н  С е м е н о в и ч .
И о а н н  Г р о з н ы й .
Я к и н, кинорежиссер.
Д ь я к .
Ш в е д с к и й  п о с о л .
П а т р и а р х .
О п р и ч н и к и .
С т о л ь н и к и .
Г усляры.
М и л и ц и я .
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А К Т  П Е Р В Ы Й

Московская квартира. Комната Тимофеева, рядом — комната Шпака, 
запертая на замок. Кроме того, передняя, в которой радиорупор.

В комнате Тимофеева беспорядок. Ширмы. Небольших размеров аппа
рат, над которым работает Т и м о ф е е в .  Волосы у Тимофеева всклоко

ченные, глаза от бессонницы красные. Он озабочен.

Т и м о ф е е в  (нажимает кнопку аппарата. Слышен при
ятный певучий звук). Опять звук той же высоты... Но света 
нет! Почему нет света? Тьфу ты, черт! Ничего не 
понимаю. Проверим. (Делает вычисления.) А два, а три... 
угол между направлениями положительных осей... коси
нус... косинус... Верно! Не понимаю.

В радиорупоре в передней внезапно возникает радостный голос: 
«Слушайте! Слушайте! Начинаем нашу утреннюю лекцию свиновода...»
Будь проклят этот Бунша со своим радио! Это бедствие в 
квартире!
Выбегает в переднюю, выключает радио. Рупор, крякнув, умолкает. 

Тимофеев возвращается к аппарату.

Попробуем еще раз.
Жмет кнопки. Свет в комнате начинает угасать.

Ага! Ага! Но звука нет! Еще раз...

Комната Тимофеева погружается в полную тьму. Парадная дверь 
открывается, и входит З и н а и д а  М и х а й л о в н а .

З и н а и д а  (в передней, прислушивается к певучему звуку). 
Дома. Я начинаю серьезно бояться, что он сойдет с ума с 
этим аппаратом. Бедняга!.. А тут еще его ждет такой 
удар... Три раза я разводилась... ну да, три... Зузина я не 
считаю... Но никогда еще я не испытывала такого 
волнения. Воображаю, что будет сейчас! Только бы не 
скандал! Они так утомляют, эти скандалы... (Пудрится.) 
Ну, вперед! Лучше сразу развязать гордиев узел... (Сту
чит в дверь.) Кока, открой!
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Т и м о ф е е в  (в темноте). А, черт возьми... Кто там 
еще?

З и н а и д а .  Это я, Кока.
Комната Тимофеева освещается. Тимофеев открывает дверь.

Кока, ты так и не ложился? Кока, твой аппарат тебя 
погубит. Ведь нельзя же так! И ты меня прости, Кока, 
мои знакомые утверждают, что это просто безумная идея.

Пауза.
Тимофеев занят вычислениями.

Ты прости, что я тебе мешаю, но я должна сообщить тебе 
ужасное известие... Нет, не решаюсь... У меня сегодня в 
кафе свистнули перчатки. Так курьезно! Я их положила 
на столик и... я полюбила другого, Кока... Нет, не могу... 
Я подозреваю, что это с соседнего столика... Ты понима
ешь меня?

Т и м о ф е е в .  Нет... Какой столик?
З и н а и д а .  Ах, боже мой, ты совсем отупел с этой 

машиной!
Т и м о ф е е в .  Ну, перчатки... Что перчатки?
З и н а и д а .  Д а не перчатки, а я полюбила другого. 

Свершилось!
Тимофеев мутно смотрит на Зинаиду.

Только не возражай мне... и не нужно сцен. Почему люди 
должны расстаться непременно с драмой? Ведь согласись, 
Кока, что это необязательно. Это настоящее чувство, а 
все остальное в моей жизни было заблуждением... Ты 
спрашиваешь, кто он? И, конечно, думаешь, что это 
Молчановский? Нет, приготовься: он кинорежиссер,
очень талантлив... Не будем больше играть в прятки, это 
Якин.

Т и м о ф е е в .  Так...
Пауза.

З и н а и д а .  Однако это странно! Это в первый раз в 
жизни со мной. Ему сообщают, что жена ему изменила, 
ибо я действительно тебе изменила, а он — так! Даже 
как-то невежливо!

Т и м о ф е е в .  Он... этого... как его... блондин высокий?
З и н а и д а .  Ну уж это безобразие! До такой степени 

не интересоваться женой! Блондин — Молчановский, за
помни это! А Якин, он очень талантлив!

Пауза.
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Ты спрашиваешь, где мы будем жить? В пять часов я 
уезжаю с ним в Гагры, выбирать место для съемки, а 
когда мы вернемся, ему должны дать квартиру в новом 
доме, если, конечно, он не врет...

Т и м о ф е е в  (мутно). Наверно, врет.
З и н а и д а .  Как это глупо, из ревности оскорблять 

человека! Не может же он каждую минуту врать.
Пауза.

Я долго размышляла во время последних бессонных 
ночей и пришла к заключению, что мы не подходим друг 
к другу. Я вся в кино... в искусстве, а ты с этим 
аппаратом... Однако я все-таки поражаюсь твоему спокой
ствию! И даже как-то тянет устроить тебе сцену. Ну что 
же... (Идет за ширму и выносит чемодан.) Я уже уложилась, 
чтобы не терзать тебя. Дай мне, пожалуйста, денег на 
дорогу, я тебе верну с Кавказа.

Т и м о ф е е в .  Вот что... сорок... сто пятьдесят три 
рубля — больше нет.

З и н а и д а .  А ты посмотри в кармане пиджака.
Т и м о ф е е в  (посмотрев). В пиджаке нет.
З и н а и д а .  Ну, поцелуй меня. Прощай, Кока. Все-таки 

как-то грустно... Ведь мы прожили с тобой целых один
надцать месяцев!.. Поражаюсь, решительно поражаюсь!

Тимофеев целует Зинаиду.

Но ты пока не выписывай меня все-таки. Мало ли что 
может случиться. Впрочем, ты такой подлости никогда не 
сделаешь. (Выходит в переднюю, закрывает за собой парад
ную дверь.)

Т и м о ф е е в  (тупо смотрит ей вслед). Один... Как же я 
так женился? На ком? Зачем? Что это за женщина? (У 
аппарата.) Один... А впрочем, я ее не осуждаю. Действи
тельно, как можно жить со мною? Ну что же, один так 
один! Никто не мешает зато... Пятнадцать... шестна
дцать...

Певучий звук. В передней звонок. Потом назойливый звонок.

Ну как можно работать в таких условиях!..
Выходит в переднюю, открывает парадную дверь. Входит У л ь я н а

А н д р е е в н а .

У л ь я н а .  Здравствуйте, товарищ Тимофеев. Иван 
Васильевич к вам не заходил?
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Т и м о ф е е в .  Нет.
У л ь я н а .  Передайте Зинаиде Михайловне, что Марья 

Степановна говорила: Анне Ивановне маникюрша загра
ничную материю предлагает, так если Зинаида...

Т и м о ф е е в .  Я ничего не могу передать Зинаиде 
Михайловне, потому что она уехала.

У л ь я н а .  Куда уехала?
Т и м о ф е е в .  С любовником на Кавказ, а потом они 

будут жить в новом доме, если он не врет, конечно...
У л ь я н а .  Как с любовником? Вот так так! И вы 

спокойно об этом говорите! Оригинальный вы чело
век!

Т и м о ф е е в .  Ульяна Андреевна, вы мне мешаете.
У л ь я н а .  Ах, простите! Однако у вас характер, това

рищ Тимофеев! Будь я на месте Зинаиды Михайловны, я 
бы тоже уехала.

Т и м о ф е е в .  Если бы вы были на месте Зинаиды 
Михайловны, я бы повесился.

У л ь я н а .  Вы не смеете под носом у дамы дверь 
захлопывать, грубиян!

Т и м о ф е е в  (возвращаясь в свою комнату). Этот дом 
населен чертовыми куклами!
Нажимает кнопки в аппарате, и комната его исчезает в полной темноте. 
Парадная дверь тихонько открывается, и в ней появляется М и л о с л а в 
ский,  дурно одетый, с артистическим бритым лицом человек, в 

перчатках. Прислушивается у двери Тимофеева.

М и л о с л а в с к и й .  Весь мир на службе, а этот дома. 
Патефон починяет. (У дверей Шпака читает надпись.) 
«Шпак Антон Семенович». Ну что же, зайдем к Шпаку... 
Какой замок курьезный... Наверно, сидит в учреждении и 
думает: ах, какой чудный замок я повесил на свою дверь! 
Н о на самом деле замок служит только для одной цели, 
показать, что хозяина дома нет... (Вынимает отмычки, 
открывает замок, входит в комнату Шпака, закрывает за 
собою дверь.) Э, какая прекрасная обстановка!.. Это я 
удачно зашел... Э, да у него и телефон отдельный. 
Большое удобство! И какой аккуратный — даже свой 
служебный номер записал. А раз записал, первым долгом 
нужно ему позвонить, чтобы не было никаких недоразу
мений. (По телефону.) Отдел междугородних перевозок. 
Мерси. Добавочный пятьсот один. Мерси. Товарища 
Шпака. Мерси. Товарищ  Шпак? Бонжур. Товарищ  Шпак, 
вы до самого конца сегодня на службе будете?.. Говорит 
одна артистка... Нет, не знакома, но безумно хочу
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познакомиться. Так вы до четырех будете? Я вам еще 
позвоню, я очень настойчивая... Нет, блондинка... Контр
альто... Ну, пока. (Кладет трубку.) Страшно удивился. 
Ну-с, начнем. (Взламывает шкаф, вынимает костюм.) Ше
виот... О!.. (Снимает свой, завязывает в газету, надевает 
костюм Шпака.) Как на меня шит... (Взламывает письмен
ный стол, берет часы с цепочкой, кладет в карман портси
гар.) За три года, что я не был в Москве, как они все 
вещами пообзавелись! Прекрасный патефон... и шляпа... 
Мой номер. Приятный день!.. Фу, устал! (Взламывает 
буфет, достает водку, закуску, выпивает.) На чем это он 
водку настаивает? Прелестная водка! Нет, это не по
лынь... А уютно у него в комнате... Он и почитать 
любит... (Берет книгу, читает.) «Без отдыха пирует с 
дружиной удалой Иван Васильич Грозный под матушкой- 
Москвой... Ковшами золотыми столов блистает ряд, 
разгульные за ними опричники сидят...» Славное стихо
творение! Красивое стихотворение!.. «Да здравствуют 
тиуны, опричники мои! Вы ж громче бейте в струны, 
баяны-соловьи...» Мне нравится это стихотворение. (По 
телефону.) Отдел междугородних перевозок. Мерси. Доба
вочный пятьсот один. Мерси. Товарища Шпака. Мерси. 
Товарищ Шпак? Это я опять. Скажите, на чем вы водку 
настаиваете?.. Моя фамилия таинственная... Из Большого 
театра... А какой вам сюрприз сегодня выйдет!.. «Без 
отдыха пирует с дружиной удалой Иван Васильич Гроз
ный под матушкой-Москвой...» (Кладет трубку.) Страшно 
удивляется. (Выпивает.) «Ковшами золотыми столов бли
стает ряд...»

Комната Шпака погружается в тьму, а в комнату Тимофеева набирается
свет.

Аппарат теперь чаще дает певучие звуки, и время от времени вокруг 
аппарата меняется освещение.

Т и м о ф е е в .  Светится! Светится! Это иное дело...

Парадная дверь открывается, и входит Б у н ш а. Первым долгом 
обращает свое внимание на радиоаппарат.

Б у н ш а .  Неимоверные усилия я затрачиваю на то, 
чтобы вносить культуру в наш дом. Я его радиофициро
вал, но они упорно не пользуются радио. (Тычет вилкой в 
штепсель, но аппарат молчит.) Антракт. (Стучит в дверь 
Тимофеева.)
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Т и м о ф е е в .  А, кто там, войдите... чтоб вам прова
литься!..

Бунша входит.

Этого не хватало!..
Б у н ш а .  Это я, Николай Иванович.
Т и м о ф е е в .  Я вижу, Иван Васильевич. Удивляюсь я 

вам, Иван Васильевич! В ваши годы вам бы дома сидеть, 
внуков нянчить, а вы целый день бродите по дому с 
засаленной книгой. Я занят, Иван Васильевич, простите.

Б у н ш а .  Это домовая книга. У меня нет внуков. А 
если бы они и были, то я отдал бы их в пионеры, а не 
дома бы нянчил. И если я перестану ходить, то произой
дет ужас.

Т и м о ф е е в .  Государство рухнет?
Б у н ш а .  Рухнет, если за квартиру не будут платить. У 

нас в доме думают, что можно не платить, а на самом 
деле нельзя. Вообще наш дом удивительный. Я по двору 
прохожу и содрогаюсь. Все окна раскрыты, все на 
подоконниках лежат и рассказывают про советскую 
жизнь такие вещи, которые рассказывать неудобно.

Т и м о ф е е в .  Ей-богу, я ничего не понимаю, вам 
лечиться надо, князь.

Б у н ш а .  Николай Иванович, вы не называйте меня 
князем, я уж доказал путем представления документов, 
что за год до моего рождения мой папа уехал за границу, 
и, таким образом, очевидно, что я сын нашего кучера 
Пантелея. Я и похож на Пантелея.

Т и м о ф е е в .  Ну, если вы сын кучера, тем лучше. Но у 
меня нет денег.

Б у н ш а .  Заклинаю вас, заплатите за квартиру.
Т и м о ф е е в .  Я вам говорю, нет сейчас денег... Меня 

жена бросила, а вы меня истязаете.
Б у н ш а .  Позвольте, что же вы мне не заявили?
Т и м о ф е е в .  А вам-то что за дело?
Б у н ш а .  Такое дело, что я должен ее немедленно 

выписать.
Т и м о ф е е в .  Она просила не выписывать.
Б у н ш а .  Все равно, я должен отметить в книге это 

событие. (Отмечает в книге.) Я присяду.
Т и м о ф е е в .  Да незачем вам присаживаться. Как вам 

объяснить, что меня нельзя тревожить во время этой 
работы?

Б у н ш а .  Нет, вы объясните. Я передовой человек.
429



Вчера была лекция для управдомов, и я колоссальную 
пользу получил. Читали про венерические болезни. Вооб
ще наша жизнь очень интересная и полезная, но у нас в 
доме этого не понимают.

Т и м о ф е е в .  Когда вы говорите, Иван Васильевич, 
впечатление такое, что вы бредите!

Б у н ш а .  Наш дом вообще очень странный. Шпак все 
время красное дерево покупает, но за квартиру платит 
туго. А вы неизвестную машину сделали.

Т и м о ф е е в .  Вот мученье, честное слово!
Б у н ш а .  Я умоляю вас, Николай Иванович, вы насчет 

своей машины заявите. Ее зарегистрировать надо, а то во 
флигеле дамы уже говорят, что вы такой аппарат строите, 
чтобы на нем из-под советской власти улететь. А это, 
знаете... и вы погибнете, и я с вами за компанию.

Т и м о ф е е в .  Какая же сволочь эту ерунду гово
рила?

Б у н ш а .  Я извиняюсь, это моя жена Ульяна Андреев
на говорила.

Т и м о ф е е в .  Виноват! Почему эти ведьмы болтают 
чепуху? Я знаю, что не дамы, это вы виноваты. Вы, 
старый зуда, слоняетесь по всему дому, подглядываете, 
ябедничаете и, главное, врете!

Б у н ш а .  После этих кровных оскорблений я покидаю 
квартиру и направляюсь в милицию. Я — лицо, занима
ющее ответственнейший пост управдома, и обязан наблю
дать.

Т и м о ф е е в .  Стойте, черт вас возьми!.. Т о есть, ради 
бога, повремените... Извините меня, я погорячился. Ну 
хорошо, идите сюда. Просто-напросто я делаю опыты над 
проникновением во время... Да, впрочем, как я вам 
объясню, что такое время? Ведь вы же не знаете, что 
такое четырехмерное пространство, движение... и вооб
ще... словом, поймите, это не взорвется, не вредно и... 
вообще, никого не касается! Ну, как бы вам попроще... я, 
например, хочу пронизать сейчас пространство и пойти в 
прошлое...

Б у н ш а .  Пронизать пространство? Такой опыт можно 
сделать только с разрешения милиции. У меня, как у 
управдома, чувство тревоги от таких опытов.

Т и м о ф е е в .  Ах ты, боже мой, боже мой! (Пауза.) 
Ах!.. Ведь я же... Нет, я  кретин! Ведь я  же... ведь я  же 
работал при запертом ключе! О, рассеянный болван! 
Стойте! Смотрите! Смотрите, что сейчас произойдет...
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Попробуем при близком расстоянии... маленький угол... 
(Поворачивает ключ, нажимает кнопку.) Смотрите... мы 
пойдем сейчас через пространство во время... назад... 
(Нажимает кнопку.)

Звон. Тьма. Потом свет.
Стенка между комнатами исчезла, и в комнате Шпака сидит выпива

ющий М и л о с л а в с к и й  с книжкой в руках.

(Исступленно.) Вы видели?
М и л о с л а в с к и й .  А чтоб тебя черт... Что это та

кое?!
Б у н ш а .  Николай Иванович, куда стенка девалась?! 
Т и м о ф е е в .  Удача! Удача! Я вне себя! Вот оно! Вот 

оно!..
Б у н ш а .  Неизвестный гражданин в комнате Шпака! 
М и л о с л а в с к и й .  Я извиняюсь, в чем дело? Что 

случилось? (Забирает патефон, свой узел и выходит в 
комнату Тимофеева.) Тут сейчас стенка была?!

Б у н ш а .  Николай Иванович, вы будете отвечать за 
стенку по закону. Вот вы какую машину сделали. Пол
квартиры исчезло!

Т и м о ф е е в .  Да ну вас к черту с вашей стенкой! 
Ничего ей не сделается!..

Жмет кнопку аппарата.
Тьма. Свет. Стенка становится на место, закрывает комнату Шпака.

М и л о с л а в с к и й .  На двух каналах был, видел чудеса 
техники, но такого никогда!

Т и м о ф е е в .  О боже, у меня кружится голова!.. 
Нашел! Нашел! О человечество, что ждет тебя!..

Б у н ш а  (Милославскому). Я извиняюсь, вы кто же такой 
будете?

М и л о с л а в с к и й .  Кто я такой буду, вы говорите? Я 
дожидаюсь моего друга Шпака.

Б у н ш а .  А как же вы дожидаетесь, когда дверь 
снаружи на замок закрыта?

М и л о с л а в с к и й .  Как вы говорите? Замок? Ах да... 
он за «Известиями» пошел на угол, купить, а меня... это... 
запер...

Т и м о ф е е в .  Д а ну вас к черту! Что за пошлые 
вопросы! (Милославскому.) Понимаете, я  пронзил время! Я 
добился своего...

М и л о с л а в с к и й .  Скажите, это, стало быть, любую 
стенку можно так убрать? Вашему изобретению цены нет, 
гражданин интеллигент! Поздравляю вас! (Бунше.) А что
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вы на меня так смотрите, отец родной? На мне узоров 
нету и цветы не растут.

Б у н ш а. Меня терзает смутное сомнение. На вас 
такой же костюм, как у Шпака.

М и л о с л а в с к и й .  Что вы говорите? Костюм? А разве 
у Шпака у одного костюм в полоску в Москве? Мы с ним 
друзья и всегда в одном торгсине покупаем материю. А 
если не верите, я  вам даже скажу: по восемь рублей метр. 
Удовлетворяет вас это?

Б у н ш а. И шляпа такая же.
М и л о с л а в с к и й .  И шляпа.
Б у н ш а. А ваша фамилия как?
М и л о с л а в с к и й .  Я артист государственных больших 

и камерных театров. А на что вам моя фамилия? Она 
слишком известная, чтобы я вам ее называл.

Б у н ш а .  И цепочка такая же, как у Шпака.
М и л о с л а в с к и й .  Э, какой вы назойливый! Шляпа, 

цепочка... это противно!.. Без отдыха пирует с дружиной 
удалой Иван Васильич Грозный...

Т и м о ф е е в .  Оставьте вы, в самом деле, гражданина в 
покое. (Милославскому.) Может быть, вы хотите вернуться 
в комнату Шпака, я открою вам стенку?

М и л о с л а в с к и й .  Ни в каком случае. Я на него 
обижен. В самом деле, пошел за «Известиями» и пропал. 
Может быть, он два часа будет ходить. А мне некогда, я  в 
торгсин спешу, я ежедневно в торгсине бываю. Я лучше 
на этот опыт посмотрю, он мне очень понравился.

Т и м о ф е е в  (жмет ему руку). Я очень рад! Вы бы
ли первый, кто увидели... Вы, так сказать, первый свиде
тель.

М и л о с л а в с к и й .  Никогда еще свидетелем не прихо
дилось быть! Очень, очень приятно... (Бунше.) Вот смот
рите! Вы на мне дыру протрете!

Т и м о ф е е в .  Это наш управдом.
М и л о с л а в с к и й .  Ах, тогда понятно!.. Шляпа, цепоч

ка... ах, какая противная должность! Сколько я от них 
неприятностей имел, если бы вы знали, гражданин 
ученый.

Т и м о ф е е в .  Не обращайте на него внимания.
М и л о с л а в с к и й .  И то правда.
Т и м о ф е е в .  Вы понимаете, гражданин артист...
М и л о с л а в с к и й .  Как же не понять? Скажите, и в 

магазине можно такое — стенку приподнять? Ах, какой 
увлекательный опыт!
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Б у н ш а .  Вы с патефоном пришли к Шпаку?
М и л о с л а в с к и й .  Он меня доконает! Это что же 

такое, а?
Т и м о ф е е в  (Бунше). Вы перестанете приставать или 

нет? (Милославскому.) Поймите, дело не в стенке, это 
только первое движение! Дело в том, что, минуя все эти 
стенки, я могу проникнуть во время! Вы понимаете, я 
могу двинуться на двести, триста лет назад или вперед! 
Да что на триста!.. Нет, такого изобретения не знал 
мир!.. Я волнуюсь!.. Меня бросила жена сегодня, но, 
понимаете!.. Ах...

М и л о с л а в с к и й .  Гражданин профессор, не расстра
ивайтесь, за вас выйдет любая! Вы плюньте, что она вас 
бросила!

Б у н ш а .  Я уж ее выписал.
М и л о с л а в с к и й  (Бунше). Тьфу на вас!.. Без отдыха 

пирует Иван Васильич Грозный... Ах, какое изобретение! 
(Стукает по стенке.) Поднял — вошел, вышел — закрыл! 
Ах ты, боже мой!..

Т и м о ф е е в .  У меня дрожат руки... я не могу терпеть. 
Хотите, проникнем в прошлое... Хотите, увидим древнюю 
Москву?.. Неужели вам не страшно?.. Вы не волнуетесь?

Б у н ш а .  Николай Иванович! Одумайтесь, прежде чем 
такие опыты в жакте делать!

М и л о с л а в с к и й .  Если ты еще раз вмешаешься в 
опыт гражданина академика, я тебя! Что это за наказа
ние! (Тимофееву.) Валяйте!

Тимофеев жмет кнопки у аппарата.
Звон. Тьма. Внезапно возникает палата Иоанна Грозного. И о а н н ,  с 
посохом, в царском одеянии, сидит в кресле, а перед Иоанном, 

примостившись у стола, пишет дьяк .  Слышится далекое церковное 
пение, колокольный мягкий звон.

И о а н н  (диктует), «...и руководителю...»
Д ь я к  (пишет), «...и руководителю...»
И о а н н ,  «...к пренебесному селению, преподобному 

игумену Козьме...»
Д ь я к .  «...Козьме...»
И о а н н ,  «...царь и великий князь Иван Васильевич 

всея Руси...»
Д ь я к ,  «...всея Руси...»
И о а н н ,  «...челом бьет».
Т и м о ф е е в .  О боже! Смотрите! Да ведь это Иоанн!
М и л о с л а в с к и й .  Елки-палки!..

Иоанн и дьяк поворачивают головы, услышав голоса. Дьяк вскрикивает и 
убегает из палаты. Иоанн вскакивает, крестится.
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И о а н н .  Сгинь! Пропади! Увы мне, грешному!.. Горе 
мне, окаянному! Скверному душегубцу, ох!.. Сгинь!
Ища выхода, Иоанн в исступлении бросается в комнату Тимофеева, 

крестит стены, мечется, бежит в переднюю, скрывается.

Т и м о ф е е в .  Это Иоанн Грозный! Куда вы?!. Стойте!.. 
Боже мой, его увидят!.. Держите его! (Убегает вслед за 
Иоанном.)

Бунша бросается к телефону.

М и л о с л а в с к и й .  Ты куда звонить собрался?! 
Б у н ш а .  В милицию!
М и л о с л а в с к и й .  Положь трубку, я тебе руки обоб- 

рываю! Не может жить без милиции ни одной се
кунды!

В палату врывается о п р и ч н и к .

О п р и ч н и к .  Где демоны? Гой да! Бей их! (Бунше.) Где 
царь?

Б у н ш а .  Не знаю! Караул!..
М и л о с л а в с к и й .  Закрой машину! Машину закрой! 
О п р и ч н и к  (крестясь). Ой, демоны!.. (Бросает бер

дыш, исчезает из палаты.)
М и л о с л а в с к и й .  Закрывай! Ключ поверни! Ключ! 

Вот так машинка!..
Бунша жмет кнопки, вытаскивает ключ. В то же мгновенье — звон. 

Занавеска на окне вздувается, понесло бумаги. Буншу потащило в 
палату, он роняет очки.

Б у н ш а .  Караул!.. Куда меня тащит?! 
М и л о с л а в с к и й .  Куда же ты двинул, черт, ма

шину?!
Понесло Милославского.

Тьма. Свет. Стенка на месте. В комнате нет ни Бунши, ни Милославско
го. Остался только патефон и сверток и очки.

Появляется Т и м о ф е е в .

Т и м о ф е е в .  Он на чердаке заперся! Помогите мне 
его оттуда извлечь!.. Боже, где же они? А? (Бросается к 
аппарату.) Они двинули стрелку в обратную сторону!! Их 
унесло?.. Что же это будет?.. Бунша! Бунша! Иван 
Васильевич!

Дальний крик Иоанна.

Этот на чердаке орет!.. Но ключ, где же ключ?.. Боже, 
они ключ вытащили! Что делать, позвольте!.. Что делать- 
то, а?.. Нету ключа... Ну да, вынули ключ... Иван
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Васильевич! Зачем же вы ключ-то вынули?! Впрочем, 
кричать бесполезно. Они ключ захватили с собою... 
Вернуть того в комнату?.. (Убегает.)

Пауза.
Открывается парадная дверь, и входит Шпак.

Шп а к .  Какая-то тревога у меня с тех пор, как эта 
блондинка из Большого театра позвонила... Не мог 
досидеть на службе... (Трогает замок на своей двери.) 
Батюшки!..
Комната Шпака освещается. Шпак входит, бросается к письменному

столу.

Батюшки! (Бросается к шкафу.) Батюшки!! (По телефону.) 
Милицию! Милиция?!

Голос в радио: «Итак, товарищи, продолжаем нашу лекцию о 
свиньях...»

В Банном переулке, десять,— грандиозная кража, това
рищ!.. Кого обокрали? Конечно, меня, Шпак! Шпак моя 
фамилия!.. Блондинка обокрала!
Голос в радио: «Плодовитостью, дорогие товарищи, свинья уступает 
только кролику, да и то с трудом. На десятом году две свиньи могут 

дать один миллион свиней!..»

Товарищ начальник... Это не я про свиней говорю! Не 
слушайте про свиней! Это радио! Не крали свиней! 
Пальто и костюмы!.. Что же вы сердитесь?
Голос в радио: «Древние римляне за плодовитость обожали свиней...»

Слушаете? Ну, я сам сейчас добегу до вас, сам! Батюшки 
мои, батюшки!.. (Рыдая, бросается из комнаты и скрывается 
за парадной дверью.)

Голос в радио, уже никем не сдерживаемый, разливается волной: 
«Многие считают свинью грубой, глупой и неопрятной. Ах, как это 
несправедливо, товарищи! Не следует ли отрицательные свиные сторо
ны отнести за счет обхождения с этим зверем? Относитесь к свинье 

хорошо, и вы получите возможность ее дрессировать...»
Другой голос врывается в первый: «А теперь оркестр гармоний

исполнит популярный танец Анитры...»
Музыка.

З а н а в е с
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А К Т  В Т О Р О Й

Комната Тимофеева. В ней — И о а н н  и Т и м о ф е е в .  Оба в волнении.

И о а н н .  О боже мой, господи вседержитель!
Т и м о ф е е в .  Тсс... тише, тише! Только не кричите, 

умоляю! Мы наживем страшную беду и, во всяком случае, 
скандал. Я и сам схожу с ума, но я стараюсь держать себя 
в руках.

И о а н н .  Ох, тяжко мне! Молви еще раз, ты не демон?
Т и м о ф е е в .  Ах, помилуйте, я  же на чердаке вам 

объяснил, что я не демон.
И о а н н .  Ой, не лги! Царю лжешь! Не человечьим 

хотением, но божиим соизволением царь есмь!
Т и м о ф е е в .  Очень хорошо. Я понимаю, что вы царь, 

но на время прошу вас забыть об этом. Я вас буду 
называть не царем, а просто Иваном Васильевичем. 
Поверьте, для вашей же пользы.

И о а н н .  Увы мне, Ивану Васильевичу, увы, увы!..
Т и м о ф е е в .  Что же делать, я понимаю ваше отча

яние. Действительно, происшествие удручающее. Но кто 
же мог ожидать такой катастрофы? Ведь они ключ унесли 
с собой! Я не могу вас отправить обратно сейчас!.. И вы 
понимаете, что они оба сейчас там, у вас! Что с ними 
будет?

И о а н н .  Пес с ними! Им головы отрубят, и всего 
делов!

Т и м о ф е е в .  Как отрубят головы?! Боже, я погубил 
двух людей! Это немыслимо! Это чудовищно!

Пауза.

Вы водку пьете?
И о а н н .  О, горе мне!.. Анисовую.
Т и м о ф е е в .  Нет анисовой у меня. Выпейте горного 

дубнячку, вы подкрепитесь и придете в себя. Я тоже. 
(Вынимает водку, закуску.) Пейте.

И о а н н .  Отведай ты из моего кубка.
Т и м о ф е е в .  Зачем это? Ах да... Вы полагаете, что я 

хочу вас отравить? Дорогой Иван Васильевич, у нас это 
не принято. И кильками в наш век гораздо легче 
отравиться, нежели водкой. Пейте смело.

Пьют.

И о а н н .  Как твое имя, кудесник?
Т и м о ф е е в .  Меня зовут Тимофеев.
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И о а н н .  Князь?
Т и м о ф е е в .  Какой там князь! У нас один князь на 

всю Москву, и тот утверждает, что он сын кучера.
И о а н н .  Ах, сволочь! Пытать его, вот он и призна

ется!
Т и м о ф е е в .  Не надейтесь. Сколько его ни пытайте, 

он не признается, поверьте мне. Ваше здоровье!.. Нет, 
как подумаю, что они там, с ума схожу!.. Пейте. Закусите 
ветчинкой.

И о а н н .  День-то постный...
Т и м о ф е е в .  Ну, кильками.
И о а н н .  Ключница водку делала?
Т и м о ф е е в .  Ну, пускай будет ключница... Долго 

объяснять...
И о а н н .  Так это, стало быть, такую ты машину 

сделал? Ох-хо-хо!.. У меня тоже один был такой... крылья 
сделал...

Т и м о ф е е в .  Нуте-с?..
И о а н н .  Я его посадил на бочку с порохом, пущай 

полетает!..
Т и м о ф е е в .  И правильно!
И о а н н .  Ты, стало быть, тут живешь? Хоромы-то 

тесные.
Т и м о ф е е в .  Да уж, хоромы неважные.
И о а н н .  А боярыня твоя где?
Т и м о ф е е в .  Моя боярыня со своим любовником 

Якиным на Кавказ сегодня убежала.
И о а н н .  Врешь!
Т и м о ф е е в .  Ей-богу!
И о а н н .  Ловят? Как поймают, Якина на кол посадить. 

Это первое дело...
Т и м о ф е е в .  Нет, зачем же? Нет... Они любят друг 

друга, ну и пусть будут счастливы.
И о а н н .  И то правда. Ты добрый человек... Ах ты, 

боже! Ведь это я тут... а шведы, ведь они Кемь взяли! 
Боярин, ищи ключ! Отправляй меня назад!

Т и м о ф е е в .  Понимаете, я сам бы сейчас побежал к 
слесарю, но дома ни копейки денег, все жене отдал.

И о а н н .  Чего? Денег? (Вынимает, из кармана золотые 
монеты.)

Т и м о ф е е в .  Золото? Спасены! Иван Васильевич, все 
в порядке! Я сейчас в торгсин, потом к слесарю, он 
сделает ключ, мы откроем аппарат.

И о а н н .  Я с тобой пойду.
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Т и м о ф е е в .  По улице? О нет, Иван Васильевич, это 
невозможно. Вы останьтесь здесь и ничем не выдавайте 
себя. Я даже вас запру, и, если кто будет стучать, не 
открывайте. Да никто прийти не может. Спасибо Якину, 
что жену увез... Словом, ждите меня, сидите тихо.

И о а н н .  О господи!..
Т и м о ф е е в .  Через час я буду здесь. Сидите тихо!

Тимофеев, закрыв дверь своей комнаты, уходит.
Иоанн один, рассматривает вещи в комнате.

На улице послышался шум автомобиля.
Иоанн осторожно выглядывает в окно, отскакивает. Пьет водку.

И о а н н  (тихо напевает). Сделал я великие прегреше
ния... пособи мне, господи... пособите, чудотворцы 
московские...

В дверь стучат.
Иоанн вздрагивает, крестит дверь, стук прекращается.

У л ь я н а  (за дверью). Товарищ Тимофеев, простите, 
что опять осмелилась беспокоить во время вашей семей
ной драмы... Что, Ивана Васильевича не было у вас? Его 
по всему дому ищут. Товарищ  Тимофеев, вы не имеете 
права отмалчиваться!.. Вы, товарищ Тимофеев, некуль
турный человек!

Иоанн крестит дверь, и голос Ульяны пропадает.

И о а н н .  Что крест животворящий делает. (Пьет 
водку.)

Пауза.
Потом в двери поворачивается ключ.

Иоанн крестит дверь, но это не помогает. Тогда Иоанн прячется за
ширму.

Дверь открывается, и входит З и н а и д а .  Бросает чемоданчик. Рас
строена.

З и н а и д а .  Какой подлец! Все разрушено! И я... зачем 
же я открыла все этому святому человеку?.. (Смотрит на 
стол.) Ну конечно, запил с горя!.. Да, запил... И пате
фон... откуда же патефон? Хороший патефон... Кока, тебя 
нет? Ничего не понимаю!.. Здесь оргия какая-то была... 
Он, наверно, за водкой пошел. С кем он пил? (Разворачи
вает сверток.) Штаны! Ничего не понимаю! (Заводит 
патефон.)

Иоанн за ширмой припадает к щелке.

И вот опять здесь... обманутая самым наглым образом.
Через некоторое время на парадном звонок.

Зинаида выходит в переднюю, открывает дверь.
Входит Я к и н, молодой человек в берете, в штанах до колен и с

бородой, растущей из-под подбородка.
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Я кин .  Зина, это я.
З и н а и д а .  Как? Это вы?! Вон! (Уходит в комнату 

Тимофеева.)
Я к и н (у дверей). Зинаида Михайловна, вы одни? 

Откройте, прошу вас.
З и н а и д а .  Я негодяям принципиально не откры

ваю.
Я к ин .  Зина! Я молю вас, Зина, я вам сейчас все 

объясню, Зина, выслушайте меня.

Зинаида открывает дверь.

(Входя в комнату Тимофеева.) Зиночка, что случилось? 
Почему вы убежали? Я не понимаю...

З и н а и д а .  Арнольд Савельевич, вы негодяй!
Я кин .  Боже, какие слова! Зиночка, это недоразуме

ние, клянусь Пятой кинофабрикой!
З и н а и д а .  Недоразумение!.. Он объяснит!.. Я бро

саю мужа, этот святой человек теперь пьянствует, как 
черт знает что, я покидаю чудную жилплощадь, рас
стаюсь с человеком, который молился на меня, сдувал 
пылинки, гениального изобретателя!.. Еду к этому под
лецу и...

Я ки н .  Зина, какие слова!..
З и н а и д а .  Вы еще не знаете настоящих слов! Я бы 

вам сказала!.. И за два часа до нашего отъезда я застаю у 
него неизвестную даму...

Я кин .  Зина!..
З и н а и д а .  ...которую он нежно держит за руку!..
Я кин .  Зиночка, я проверял с нею сцену! Это моя 

профессиональная обязанность!
З и н а и д а .  Хватать за локти? Нет, хватать за локти, 

вы ответьте! (Дает Якину пощечину.)
Я ки н .  Зинаида Михайловна! Товарищи, что это 

такое?!
З и н а и д а .  Вон!
Я к и н. Зинаида, поймите, ведь это же эпизод! Она же 

курносая!
З и н а и д а .  Как? Она будет сниматься!
Я ки н .  Маленькая роль... Крохотный, малюсенький 

эпизодик! Я же не могу снимать картину без курносой! И 
потом, позвольте, вы меня ударили! Режиссера?

З и н а и д а .  Снимайте курносых, безносых, каких хоти
те! С меня довольно! Я ухожу к Косому, в постановку 
«Бориса Годунова».
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Я к и н .  Косой халтурщик! Никакой постановки у него 
не будет!

З и н а и д а .  Я извиняюсь, постановка утверждена! И я 
буду играть царицу! Я не интересуюсь больше вашими 
«Золотыми яблоками» в Гаграх!..

Я к и н .  Д а поймите же, что у него нет никого на роль 
Иоанна Грозного! Картину законсервируют, ко всем 
чертям, и тогда вы вспомните меня, Зинаида!

З и н а и д а .  Нет Иоанна? Простите, я уже репетирова
ла с ним.

Я к и н .  Где вы репетировали?
З и н а и д а .  Здесь же, у себя на квартире!.. И когда 

мы проходили то место, где Бориса объявляют царем, 
Косой, уж на что твердый человек, заплакал как ребе
нок!..

Я к и н .  Репетировать за моей спиной? Это предатель
ство, Зинаида! Кто играет Бориса, царя? Кто?

И о а н н  (выходя из-за ширмы). Какого Бориса-царя? 
Бориску?!

Зинаида и Якин застывают.
А подойди-ка сюда, холоп!

З и н а и д а .  Господи, что это такое?!
Я к и н .  Как, вы действительно репетируете? Боже, 

какой типаж!
З и н а и д а .  Кто это такой?!
И о а н н .  Бориса на царство?.. Так он, лукавый, пре

злым заплатил царю за предобрейшее!.. Сам царствовати и 
всем владети!.. Повинен смерти!

Я к и н .  Браво!
З и н а и д а .  Боже мой... Якин, объясните мне... Якин, 

спрячьте меня!
И о а н н .  Ну ладно! Потолкует Борис с палачом 

опосля. (Якину.) Пошто ты боярыню обидел, смерд?
Я к и н .  Замечательно! Поразительно! Невиданно!.. Я 

не узнаю вас в гриме. Кто вы такой?! Позвольте 
представиться: Арнольд Якин. Двадцать тысяч, а завтра в 
девять часов утра Пятая фабрика подписывает с вами 
контракт. Ставить буду я. Как ваша фамилия?

И о а н н .  Ах ты, бродяга! Смертный прыщ!
Я к и н .  Браво!! Зинаида, как же вы скрыли от меня 

это?!
Иоанн бьет Якина жезлом.

Позвольте!! Что вы, спятили?.. Довольно!..
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И о а н н .  На колени, червь! (Хватает Якина за бороду.) 
Я кин .  Это переходит границы, это хулиганство! 
З и н а и д а .  Очевидно, я сошла с ума... Кто вы такой? 

Кто вы такой?
И о а н н .  Князь Тимофеев, ко мне! Поймали обидчика, 

сукина сына Якина!
Я кин .  На помощь!! Граждане!.. Кто-нибудь... 
З и н а и д а .  Помогите! Кто он такой?! Разбойники! В 

квартире разбойник!..
В передней появляется Шпак,  прислушивается к крикам.

Ах нет! Боже мой, я поняла! Это настоящий царь! Это 
Коке удался опыт! (Иоанну.) Умоляю, отпустите его!

И о а н н  (выхватив из-под кафтана нож, кричит Якину). 
Молись, щучий сын!

Шпак заглядывает в дверь.

Живота или смерти? Проси у боярыни!
Я к и н  (хрипит). Живота...
И о а н н .  Подымайся, гад!
Я к ин .  Что же это такое, я вас спрашиваю?! (Шпаку.) 

Гражданин, спасите от разбойника!
Шп а к .  Репетируете, Зинаида Михайловна? 
З и н а и д а .  Репе... репетируем...
Я к ин .  Какая же это репе... Гражданин!..
И о а н н .  Что?.. Целуй руку! Учили тебя, подлеца! 
Я к и н .  Руку? Я не жел... Сейчас, сейчас... (Целует руку 

Иоанну.)
З и н а и д а  (Иоанну). Умоляю вас, сядьте.

Иоанн садится.

Ш п а к .  Натурально как вы играете! Какой царь 
типичный, на нашего Буншу похож. Только у того лицо 
глупее. Обокрали меня, Зинаида Михайловна! (Заливает
ся слезами.)

Якин пытается скрыться.

И о а н н .  Куда?!
Я к и н .  Я здесь, я  здесь...
З и н а и д а  (Шпаку). Погодите, я ничего не понимаю... 

как обокрали?
Ш п а к .  Начисто, Зинаида Михайловна! Я извиняюсь, 

граждане, никто не встречал на лестнице блондинку из 
Большого театра? Она и обработала... Вот какой домик у 
нас, Зинаида Михайловна.
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И о а н н .  Убиваешься, добрый человек?
Шп а к .  Гражданин артист, как же не убиваться?..
И о а н н .  Чего взяли-то у тебя?
Ш п а к .  Патефон, портсигар, зажигалку, часы, коверко

товое пальто, костюм, шляпу... все, что нажил непосиль
ными трудами, все погибло... (Плачет.)

И о а н н .  Ты чьих будешь?
Ш п а к .  Я извиняюсь, чего это— «чьих», я  не 

понимаю?
И о а н н .  Чей холуй, говорю?
З и н а и д а .  О боже, что сейчас будет!..
Шп а к .  Довольно странно!..
И о а н н  (вынув монету). Бери, холуй, и славь царя и 

великого князя Ивана Васильевича!..
З и н а и д а .  Не надо, что вы делаете!
Шп а к .  Извиняюсь, что это вы все — холуй да холуй! 

Какой я вам холуй? Что это за слово такое?
З и н а и д а .  Он пошутил!
Шпа к .  За такие шутки в народный суд влететь 

можно. Да не нужна мне ваша монетка, она ненасто
ящая.

И о а н н .  Ты что же, лукавый смерд, от царского 
подарка отказываешься?

З и н а и д а .  Это он из роли, из роли...
Шп а к .  Эта роль ругательная, и я  прошу ее ко мне не 

применять. До свиданья, Зинаида Михайловна, и не рад, 
что зашел. Где Иван Васильевич? Я хочу, чтобы он 
засвидетельствовал жуткую покражу в моей квартире... 
(Уходит.)

З и н а и д а .  Выслушайте меня, Арнольд, только, умо
ляю вас, спокойно. Это — настоящий Иоанн Грозный... 
Не моргайте глазами.

Я кин .  Ваш дом, Зинаида, сумасшедший!..
З и н а и д а .  Нет, это Кокина работа. Я вам говорила 

про его машину... что он вызвать хочет не то прошлое, не 
то будущее. Это он вызвал из прошлого царя.

Я кин .  Бред!
З и н а и д а .  Я сама близка к помешательству...
Я к и н  (всмотревшись в Иоанна). Товарищи, что это 

такое?! (Зинаиде.) Что? Что? Вы правду говорите?
З и н а и д а .  Клянусь!
Я кин .  Позвольте! В наши дни, в Москве!.. Нет, это... 

Он же умер!
И о а н н .  Кто умер?
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Я кин .  Я... я не про вас это говорю... это другой, 
который умер... который... Доктора мне!.. Я, кажется, 
сошел с ума... Да ведь он же мог меня зарезать!

И о а н н .  Подойти! Подойти и отвечай! Доколи же 
ты...

Я к и н .  Аз есмь... умоляю, не хватайтесь за ножик!.. 
Сплю... Зинаида, звоните куда-нибудь, спасите меня!.. 
За что он взъелся на меня? Где ваш муж? Пусть уберет 
его!

И о а н н .  Ты боярыню соблазнил?
Я к и н .  Я... я... Житие мое...
И о а н н .  Пес смердящий! Какое житие?.. Вместо свя

того поста и воздержания — блуд и пьянство губительное 
со обещанными диаволам чашами!.. О, зол муж! Дьявол 
научиши тя долгому спанию, по сне зиянию, главоболию 
с похмелья и другим злостям неизмерным и неисповеди
мым!..

Я к и н .  Пропал! Зинаида, подскажите мне что-нибудь 
по-славянски... Ваш муж не имеет права делать такие 
опыты!! (Иоанну.) Паки и паки... Иже херувимы!.. Ваше 
величество, смилуйтесь!

И о а н н .  Покайся, любострастный прыщ!
З и н а и д а .  Только не убивайте его!
Я к и н .  Каюсь!..
И о а н н .  Преклони скверную твою главу и припади к 

честным стопам соблазненной боярыни!..
Я к и н .  С удовольствием! Вы меня не поняли!! Не 

поняли!..
И о а н н .  Как тебя понять, когда ты ничего не гово

ришь?
Я к и н .  Языками не владею, ваше величество!.. Во сне 

это или наяву?..
И о а н н .  Какая это курносая сидела у тебя?
Я к и н .  Это эпизод, клянусь кинофабрикой! Зинаида 

Михайловна не поняла!
И о а н н .  Любишь боярыню?
Я к и н .  Люблю безумно!..
И о а н н .  Как же ее не любить? Боярыня зельною 

красотою лепа, бела вельми, червлена губами, бровь- 
ми союзна, телом изобильна... Чего же тебе надо, со
бака?!

Я к и н .  Ничего не надо!.. Ничего!
И о а н н .  Так женись, хороняка! Князь отпускает ее.
Я к и н .  Прошу вашей руки, Зина!
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З и н а и д а .  Вы меня не обманете на этот раз, Ар
нольд? Я так часто была обманута...

Я кин .  Клянусь кинофабрикой!
И о а н н .  Клянись преподобным Сергием Радонеж

ским!
Я к и н. Клянусь киносергием преподобным Радонеж

ским!..
И о а н н .  Ну, слушай, борода многогрешная! Ежели я 

за тобой что худое проведаю... то я тебя... я...
Я кин .  Клянусь Сергием...
И о а н н .  Не перебивай царя! Понеже вотчины у тебя 

нету, жалую тебя вотчиной в Костроме. (Зинаиде.) А тебе 
приданое, на... (Дает золотые монеты.)

З и н а и д а .  Мерси, мерси. (Янину.) Ничего, ничего, мы 
их в торгсин сдадим.

Я к и н (Зинаиде). Еще минута здесь, и меня свезут в 
сумасшедший дом!.. Едем скорее отсюда!.. Куда-нибудь!.. 
Везите меня!..

З и н а и д а .  Дорогой царь, нам на поезд пора.
И о а н н .  Скатертью дорога!
З и н а и д а  (Иоанну). Простите, что я вас беспокою... я 

не понимаю, как Кока не догадался... вам нельзя в таком 
виде оставаться здесь... вас могут арестовать!

И о а н н .  О, господи вседержитель!.. Ведь я-то забыл, 
где я... Я забыл!

З и н а и д а  (берет костюм Милославского). Вы не серди
тесь. Я советую вам переодеться. Не понимаю, откуда это 
тряпье? Арнольд, помогите ему.

Я к и н. Разрешите, я помогу вам. Пожалуйте за 
ширму.

И о а н н .  Ох, бесовская одежда!.. Ох, искушение!..

Иоанн и Якин уходят за ширму.

З и н а и д а .  Я пока записку напишу Николаю Иванови
чу. (Пишет.) «Кока! Я возвращалась, но опять уезжаю. 
Он едва не зарезал Якина, тот сделал предложение. Не 
выписывай... Зина...»

Иоанн выходит из-за ширмы в костюме Милославского. Удручен.

Вот это другое дело! Боже, до чего на нашего Буншу 
похож! Только очков не хватает.

Я к и н .  Вот очки валяются...
З и н а и д а .  Очень советую, наденьте очки. (Надевает 

на Иоанна очки.) Вылитый!
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И о а н н  (глянув в зеркало). Тьфу ты!..
З и н а и д а .  Ну, позвольте вас поблагодарить... Вы 

очень темпераментный человек!
И о а н н .  Мне здесь оставаться? Ох ты, господи!.. Как 

это гусли-то очарованные играют?
Я кин .  Это, изволите ли видеть, патефон...
И о а н н .  Тебя не спрашивают...
Я к ин .  Молчу... слушаюсь.
З и н а и д а .  Очень просто, иголочку сюда и подкру

тить.
Патефон играет.

Вот видите... Вы сидите и играйте. А Кока придет, он вас 
выручит.

Я кин .  Что же это такое... У меня путаются мысли... 
патефон, Кока... Иоанн Грозный...

З и н а и д а .  Да перестаньте вы нервничать! Ну, 
Иоанн, ну, Грозный... Ну что тут особенного?.. Ну, до 
свиданья!

Я кин .  Честь имею кланяться!
И о а н н .  Ехать-то далеко?
З и н а и д а .  О да.
И о а н н  (Якину). Жалую тебе рясу с царского плеча.
Я кин .  Зачем же?..
З и н а и д а .  Ах, не противоречьте ему.
Я ки н .  Да, да... (Облачается в рясу.)

Зинаида берет чемодан и выходит с Якиным.

З и н а и д а  (в передней). А все-таки я счастлива! Поцелуй
те меня...

Я кин .  Бред!! Бред!! Бред! Клянусь Сергием Радонеж
ским!.. (Сбрасывает рясу и уходит с Зинаидой.)

Иоанн один. Подходит к патефону, заводит его. Пьет водку.
Через некоторое время звонит телефон.

И о а н н  (подходит, долго рассматривает трубку, потом 
снимает. На лице его ужас. В трубку.) Ты где сидишь-то? 
(Заглядывает под стол, крестится.)

У л ь я н а  (в передней). Есть кто-нибудь? Ивана Василь
евича не видели? (Стучит в дверь Тимофеева, потом 
входит.) Здрасьте пожалуйста! Его весь дом ищет, водо
проводчики приходили, ушли... жена, как проклятая, в 
кооперативе за селедками стоит, а он сидит в чужой 
комнате и пьянствует!.. Д а ты что это, одурел? Шпака
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ограбили, Шпак по двору мечется, тебя ищет, а он тут! 
Ты что же молчишь! Батюшки, во что же это ты одет?

Иоанн, отвернувшись, заводит патефон.

Д а что же это такое? Вы видели что-нибудь подобное? 
Он угорел! Батюшки, да у него на штанах дыра сзади!.. 
Ты  что, дрался, что ли, с кем? Ты что лицо-то отворачи
ваешь?

Иоанн поворачивается.

Голубчики милые!.. На кого же ты похож?! Д а ты же 
окосел от пьянства! Да тебя же узнать нельзя!

И о а н н .  Ты бы ушла отсюда. А?
У л ь я н а .  Как это — ушла? Ты на себя в зеркало-то 

погляди!.. В зеркало-то погляди!
И о а н н .  Оставь меня, старушка, я в печали...
У л ь я н а .  Старушка?! Как же у тебя язык повернулся, 

нахал? Я на двадцать лет тебя моложе!
И о а н н .  Ну, это ты врешь...

Шпа к  появляется в передней, затем входит в комнату.

Шпа к .  Д а где же он? Иван Васильевич, какой же вы 
управдом? Вы поглядите, как мою комнату обработали!

У л ь я н а .  Нет, вы поглядите на голубчика!.. Он же 
пьян, он же на ногах не стоит!

Шпа к .  Ай да управдом. Человека до ниточки обобра
ли, а он горный дубняк пьет!.. Меня артистка обворо
вала!..

И о а н н .  Ты опять здесь? Ты мне надоел!
Шп а к .  Какие это такие слова — надоел? Нам такого 

управдома не нужно!..
У л ь я н а .  Очнись, разбойник! Попрут тебя с должно

сти!
И о а н н .  Э, да ты ведьма! (Берет у Ульяны селедки и 

выбрасывает их в переднюю.)
У л ь я н а .  Караул!
И о а н н  (вооружается посохом). Ох, поучу я тебя 

сейчас!
У л ь я н а .  Помогите!.. Муж интеллигентную женщину 

бьет!.. (Убегает через парадный ход.)
Шпак потрясен.

Шпа к .  Иван Васильевич, вы успокойтесь... ну, выпил 
нервный мужчина... я вполне понимаю... Однако я не
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знал, что вы такой!.. Я думал, что вы тихий... и, 
признаться, у нее под башмаком... а вы — орел!..

И о а н н .  Ведьма!..
Шп а к .  Откровенно признаться, да. Вы правы. Это 

даже хорошо, что вы ее так... Вы с ней построже... Я к 
вам по дельцу, Иван Васильевич.

И о а н н .  Тебе чего надо?
Ш п а к .  Вот список украденных вещей, уважаемый 

товарищ Бунша... прошу засвидетельствовать... Украли 
два костюма, два пальто, двое часов, два портсигара, тут 
записано... (Подает бумагу.)

И о а н н .  Как челобитную царю подаешь? (Рвет бу
магу.)

Шп а к .  Иван Васильевич!.. Вы выпивши, я понимаю... 
только вы не хулиганьте.

И о а н н .  Ты мне надоел! Что у тебя украли, го
вори!

Шп а к .  Два пате... то есть один патефон...
И о а н н .  Ну, забирай патефон. Подавись. Надоел.
Шп а к .  Позвольте, как же... ведь это чужой... совер

шенно как мой... А впрочем, пожалуйте!.. А остальное-то 
как же? Ведь надо же подписать!..

И о а н н .  Д а я же тебе давал деньги? Ты не брал? 
Суще глупый!..

Шп а к .  Вот так пьян! Какие такие деньги? Никаких 
вы мне денег не давали. Вы придите в себя, Иван 
Васильевич... Мы на вас коллективную жалобу пода
дим!

И о а н н .  Э, да ты не уймешься, я вижу... Что в вас, в 
самом деле бесы вселились?.. (Вынимает нож.)

Шп а к .  Помогите!.. Управдом жильца режет!..

Т и м о ф е е в  вбегает в переднюю, потом в комнату.

Т и м о ф е е в .  Что это происходит? Где он? Кто вас 
переодел? Как вы его впустили?.. Я же вам говорил, 
чтобы вы не открывали!..

Шп а к .  Вы гляньте, Николай Иванович, на нашего 
управдома!.. Караул!.. Я в милицию!..

Т и м о ф е е в  (Иоанну). Остановитесь, или мы погибнем 
оба!

Иоанн прячет нож.

Ш п а к  (бросаясь в переднюю). Я немедленно в мили
цию!..
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И о а н н .  Князь! Ты его батогами с лестницы!.. 
Т и м о ф е е в  (бросается вслед за Шпаком в переднюю). 

Умоляю вас, подождите!.. Это не Бунша!..
Шп а к .  Как не Бунша?
Т и м о ф е е в .  Это Иоанн Грозный... настоящий царь. 

Погодите, погодите... я  нормален... умоляю, не бегите в 
милицию!.. Это мой опыт, моя машина времени!.. Я 
вызвал его... я открываю вам тайну, вы порядочный 
человек!.. Не срывайте мой опыт! Скандал все погубит!.. 
Я сейчас уберу его... только примерю ключ... вот ключ... 
Обещаете молчать? Дайте честное слово!

Шп а к .  Позвольте, так это царь?..
Т и м о ф е е в .  Царь...
Шп а к .  Что делается!..
Т и м о ф е е в .  Молчите, потом все объяснится, потом... 

Даете слово, что ни одному человеку...
Шп а к .  Честное благородное слово.
Т и м о ф е е в .  Ну, спасибо, спасибо. (Убегает в свою 

комнату. Иоанну.) Зачем же вы открыли двери? Я вас 
просил не открывать!

Шпак припадает к замочной скважине.

И о а н н .  Пошто ты ему по роже не дал? 
Т и м о ф е е в .  Что вы, Иван Васильевич, не надо 

никому по роже, ради бога!.. Тише, тише!.. Вот ключ. 
Сейчас примерим. (Пытается вложить ключ.) Руки дро
жат... А, черт, немного велик... Ну да ладно, сейчас 
подпилим...
Нажимает кнопки в аппарате. Комната Тимофеева гаснет. Освещается

комната Шпака.

Шпа к .  Монеты-то, стало быть, настоящие были!.. 
Эх-эх-эх!.. (Говорит по телефону шепотом.) Милицию. 
Милиция? Говорит сегодняшний обокраденный Шпак... 
Нет, не сердитесь, я не насчет кражи. У нас тут другое 
дельце, почище!.. Инженер Тимофеев Иоанна Грозного в 
квартиру вызвал, царя... Я непьющий... С посохом... Что 
делается!.. Даю честное пионерское под салютом! Ну, я 
сам сейчас добегу до вас, сам добегу...

Тьма.

З а н а в е с
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А К Т  Т Р Е Т И Й

Звон. Тьма. Освещается палата Иоанна.
Б у н ш а  и М и л о с л а в с к и й  влетают в палату.

М и л о с л а в с к и й .  Вот черт вас возьми с этими 
опытами! Вот это так так!

Б у н ш а  (кидаясь на сцену). Товарищ Тимофеев! Това
рищ Тимофеев! Как управдом, я требую немедленного 
прекращения этого опыта! На помощь! Куда же это мы 
попали?

М и л о с л а в с к и й .  Перестань орать! Это нас к Иоанну 
Грозному занесло.

Б у н ш а .  Не может быть! Я протестую!
Зловещий шум и набат.

М и л о с л а в с к и й  (запирает дверь на ключ, выглядыва
ет в окно, отчего шум усиливается. Отскакивает). Вот 
попали так попали!

Б у н ш а .  Это нам мерещится, этого ничего нету. 
Николай Иванович, вы ответите за ваш антисоветский 
опыт!

М и л о с л а в с к и й .  Вы дурак! Ой, как они кричат!
Б у н ш а .  Они не могут кричать, это обман зрения и 

слуха, вроде спиритизма. Они умерли давным-давно. 
Призываю к спокойствию! Они покойники.

В окно влетает стрела.

М и л о с л а в с к и й .  Видали, как покойники стреляют!
Б у н ш а .  Т о есть... позвольте... вы полагаете, что они 

могут учинить над нами насилие?
М и л о с л а в с к и й .  Нет, я  этого не полагаю. Я пола

гаю, что они нас убьют, к лешему. Что бы это сделать, 
братцы, а? Братцы!..

Б у н ш а .  Неужели это правда? Николай Иванович, 
вызывайте милицию! Без номера! Погибнуть во цвете 
лет! Ульяна Андреевна в ужасе!.. Я не сказал ей, куда 
пошел... Кровь стынет в жилах!..

Грохот в дверь, голоса: «Отворяй, собака!!»

Кому это он?
М и л о с л а в с к и й .  Вам.
Б у н ш а  (в щелку двери). Попрошу не оскорблять! Я не 

собака! Поймите, что вас не существует! Это опыт 
инженера Тимофеева!

Г рохот.
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От имени жильцов дома прошу, спасите меня!
Милославский открывает дверь в соседнее помещение.

М и л о с л а в с к и й .  Одежа! Царская одежа1 Ура, по
фартило!

Голос: «Отворяй! На дым пустим палату!»
(Надевает кафтан.) Надевай скорей царский капот, а то 
пропадем!

Б у н ш а .  Этот опыт переходит границы!
М и л о с л а в с к и й .  Надевай, убью!..

Бунша надевает царское облачение.

Ура! Похож! Ей-богу, похож! Ой, мало похож! Профиль 
портит... Надевай шапку... Будешь царем...

Б у н ш а .  Ни за что!
М и л о с л а в с к и й .  Ты что же, хочешь, чтобы и меня 

из-за тебя ухлопали? Садись за стол, бери скипетр... Дай, 
зубы подвяжу, а то не очень похож... Ой, халтура! Ой, не 
пройдет! У того лицо умней...

Б у н ш а .  Попрошу не касаться лица!
М и л о с л а в с к и й .  Молчи! Садись, занимайся государ

ственным делом. На чем они остановились? «Царь и 
великий князь...» повторяй... «всея Руси...»

Б у н ш а .  Царь и великий князь всея Руси...
Дверь раскрывается, вбегают о п р и ч н и к и  и с ними — дьяк.

Остолбеневают.

М и л о с л а в с к и й  (Бунше). Так вы говорите... царь и 
великий князь?.. Написал. Запятая... Где это наш секре
тарь запропастился?

Пауза.

В чем дело, товарищи? Я вас спрашиваю, драгоценные, в 
чем дело? Какой паразит осмелился сломать двери в 
царское помещение? Разве их для того вешали, чтобы вы 
их ломали? (Бунше.) Продолжайте, ваше величество... 
челом бьет... точка с запятой... (Опричникам.) Я жду 
ответа на поставленный мною вопрос.

О п р и ч н и к и  (в смятении). Царь тут... царь тут...
Д ь я к .  Тут царь.
М и л о с л а в с к и й .  А где же ему быть? Вот что, 

голубчики, положь оружие!.. Не люблю этого.
Опричники бросают бердыши.

Д ь я к  (Бунше). Не вели казнить, великий государь- 
надежа... демоны тебя схватили, мы и кинулись... хвать, 
ан демонов-то и нету!
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М и л о с л а в с к и й .  Были демоны, этого не отрицаю, 
но они ликвидировались. Прошу эту глупую тревогу 
приостановить. (Дьяку.) Ты кто такой?

Д ь я к .  Федька... дьяк посольского приказу... с царем 
пишем...

М и л о с л а в с к и й .  Подойди сюда. А остальных прошу 
очистить царскую жилплощадь. Короче говоря, все вон! 
Видите, вы царя напугали... Вон! (Бунше, шепотом.) 
Рявкни на них; а то они не слушают.

Б у н ш а .  Вон!
Опричники бросаются в ноги, потом выбегают вон.

Дьяк бросается несколько раз в ноги.

М и л о с л а в с к и й .  Ну, довольно кувыркаться. Кинул
ся раз, кинулся два, хватит.

Д ь я к .  Не гляди на меня, аки волк на ягня... Прогне
вали мы тебя, надежа-государь!..

М и л о с л а в с к и й .  Я думаю. Но мы тебя прощаем.
Д ь я к .  Что же это у тебя, государь, зубки-то подвяза

ны? Али хворь приключилась?
М и л о с л а в с к и й  (Бунше, тихо). Ты  не молчи, как 

пень, однако! Я не могу один работать.
Б у н ш а .  Зубы болят, у меня флюс.
М и л о с л а в с к и й .  Периостит у него, не приставай к 

царю.
Д ь я к .  Слушаю. (Бросается в ноги.)
М и л о с л а в с к и й .  Федя, ты брось кланяться. Этак ты 

до вечера будешь падать... Будем знакомы. А ты что на 
меня глаза вытаращил?

Д ь я к .  Не гневайся, боярин, не признаю я тебя... Али 
ты князь?

М и л о с л а в с к и й .  Я, пожалуй, князь, да. А что тут 
удивительного?

Д ь я к .  Да откуда ты взялся в палате-то царской? Ведь 
тебя не было. (Бунше.) Батюшка царь, кто же это такой? 
Не томи!

Б у н ш а .  Это приятель Антона Семеновича Шпака.
М и л о с л а в с к и й  (тихо). Ой, дурак! Такие даже 

среди управдомов редко попадаются... (Вслух.) Ну да, 
другими словами, я  князь Милославский. Устраивает вас 
это?

Д ь я к  (впадает в ужас). Чур меня! Сгинь!..
М и л о с л а в с к и й .  Что такое? Опять не слава богу? В 

чем дело?
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Д ь я к .  Да ведь казнили тебя намедни...
М и л о с л а в с к и й .  Вот это новость! Брось трепаться, 

как так казнили?
Б у н ш а  (тихо). Ой, начинается...
Д ь я к .  Повесили тебя на собственных воротах треть

его дня, перед спальней, по приказу царя.
М и л о с л а в с к и й .  Ай спасибо! (Бунше.) Неувязка вы

шла с фамилией... Повесили меня... Выручай, а то 
засыпемся. (Тихо.) Что же ты молчишь, сволочь? (Вслух.) 
А, вспомнил! Ведь это не меня повесили! Этого повешен- 
ного-то как звали?

Д ь я к .  Ванька-разбойник.
М и л о с л а в с к и й .  Ага. А я, наоборот, Жорж. И этому 

бандиту двоюродный брат. Но я от него отмежевался. И 
обратно — царский любимец и приближенный человек. 
Ты что на это скажешь?

Д ь я к .  Вот оно что! То-то я гляжу, похож, да не 
очень. А откуда же ты тут-то взялся?

М и л о с л а в с к и й .  Э, дьяк Федя, до чего ты любопыт
ный! Тебе бы в уголовном розыске служить! Приехал я 
внезапно, сюрпризом, как раз когда у вас эта мура с 
демонами началась... Ну, я, конечно, в палату, к царю, где 
и охранял ихнюю особу.

Д ь я к .  Исполать тебе, князь!
М и л о с л а в с к и й .  И всё в порядочке!

За сценой шум.
Чего это они опять разорались? Сбегай, Федюша, узнай.

Дьяк выбегает.
Б у н ш а .  Боже мой, где я? Что я? Николай Ивано

вич!!!
М и л о с л а в с к и й .  Без истерики!

Д ь я к  возвращается.
Д ь я к .  Опричники царя спасенного видеть желают. 

Радуются.
М и л о с л а в с к и й .  Э, нет. Это отпадает. Некогда. 

Некогда. Радоваться потом будем. (Бунше.) Услать их надо 
немедленно куда-нибудь. Молчит, проклятый! (Вслух.) А  
что, Фединька, войны никакой сейчас нету?

Д ь я к .  Как же это нету, кормилец? Крымский хан да 
шведы прямо заедают! Крымский хан на Изюмском 
шляхе безобразничает!..

М и л о с л а в с к и й .  Что ты говоришь? Как же это вы 
так допустили? А?

Дьяк бросается в ноги.
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Встань, Федор, я тебя не виню. Ну, вот чего... садись, пи
ши царский указ. Пиши. «Послать опричников выбить 
крымского хана с Изюмского шляха, к чертовой ма
тери...»

Д ь я к  (пишет). «К чертовой матери...»
М и л о с л а в с к и й .  Точку поставь.
Д ь я к .  Точка. (Бунше.) Подпиши, великий государь.
Б у н ш а  (шепотом). Я не имею права по должности 

управдома такие бумаги подписывать.
М и л о с л а в с к и й .  Пиши. Ты что написал, голова 

дубовая? Управдом? И печать жакта приложил?.. Вот 
осел! Пиши: Иван Грозный. (Дьяку.) На.

Д ь я к .  Вот словечко-то не разберу...
М и л о с л а в с к и й .  Какое словечко? Ну, ге... ре... 

Грозный.
Д ь я к .  Грозный?
М и л о с л а в с к и й .  Что ты, Федька, цепляешься к 

каждому слову! Что, он не грозен, по-твоему? Не грозен? 
Д а накричи ты, наконец, на него, великий государь, 
натопай ножками! Что же это он тебя не слушает?

Б у н ш а .  Да как вы смеете? Д а вы!.. Да я вас!..
Д ь я к  (валясь в ноги). Узнал теперича! Узнал тебя, 

батюшка царь...
М и л о с л а в с к и й .  Ну, то-то. Да ты скажи им, чтобы 

они обратно не торопились. Какое бы им еще поручение 
дать? Поют потехи брани... дела былых времен... и взятие 
Казани... ты им скажи, чтобы они на обратном пути 
заодно Казань взяли... чтоб два раза не ездить...

Д ь я к .  Как же это, батюшка... чтоб тебя не прогне
вить... ведь Казань-то наша... ведь мы ее давным-давно 
взяли...

М и л о с л а в с к и й .  А... Это вы поспешили. Ну да раз 
взяли, так уж и быть. Не обратно же ее отдавать. Ну, 
ступай, и чтобы их духу здесь не было через пять минут.

Дьяк выбегает.

Ну, пошли дела кой-как. Что дальше будет, впрочем, 
неизвестно. Что же он не крутит свою машину назад?

Б у н ш а .  Я должен открыть вам ужасную тайну. Я с 
собой ключ в панике захватил. Вот он.

М и л о с л а в с к и й .  Чтоб ты сдох, проклятый! Все из-за 
тебя, дурака1 Что же мы теперь будем делать? Ну ладно, 
тише, дьяк идет.

Д ь я к .  Поехали, великий государь.
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М и л о с л а в с к и й .  Не удивились? Ну, и прекрасно. 
Дальше чего на очереди?

Д ь я к .  Посол шведский тут.
М и л о с л а в с к и й .  Давай его сюда.

Дьяк впускает ш в е д с к о г о  посла .  Тот, глянув на Буншу, вздрагива
ет, потом начинает делать поклоны.

П о с о л .  Пресветлейший... вельможнейший... государ. 
(Кланяется.)

Бунша пожимает руку послу. Посол удивлен, делает поклон.

Д ер гросер кениг дес шведишен кенигсрейх зандте мих, 
зейнен трейен диннер, цу инен, цер и фелики кнезе Иван 
Василович усарусса, дамит ди фраге фон Кемска волост, 
ди ди румфоллвюрдиге шведише арме эроберн хат, 
фрейвиллиг ин орднунг бринген...

М и л о с л а в с к и й .  Так, так... интурист хорошо гово
рит... но только хоть бы одно слово понять! Надо 
переводчика, Фединька!

Д ь я к .  Был у нас толмач-немчин, да мы его анадысь в 
кипятке сварили.

М и л о с л а в с к и й .  Федя, это безобразие! Нельзя так с 
переводчиками обращаться! (Бунше.) Отвечай ему что- 
нибудь... а то ты видишь, человек надрывается. Ты зачем 
уши заткнул?

Б у н ш а .  Я ни за какие деньги с иностранцем не стану 
разговаривать. Кроме того, я  на иностранных языках 
только революционные слова знаю, а все остальное 
забыл.

М и л о с л а в с к и й .  Ну, говори хоть революционные, а 
то ты ведь никаких слов не произносишь... Как рыба на 
троне! (Послу.) Продолжайте, я  с вами совершенно согла
сен.

П о с о л .  Ди фраге фон Кемска волост... Шведише арме 
хат зи эроберн... Д ер гроссер кениг дес шведишен 
кенигсрейхс зандте мих... унд... Дас ист зер эрнсте 
фраге... Кемска волост...

М и л о с л а в с к и й .  Правильно. Совершенно правиль
но. (Дьяку.) Интересно бы хоть в общих чертах узнать, 
что ему требуется... Так сказать, идейка... смысл... Я, как 
назло, в шведском языке не силен, а царь нездоров...

Д ь я к .  Он, батюшка, по-немецки говорит. Д а понять- 
то его немудрено. Они Кемскую волость требуют. Воева
ли ее, говорят, так подай теперь ее, говорят!..
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М и л о с л а в с к и й .  Так чего же ты молчал? Кемскую 
волость?

П о с о л .  О, ja... о, ja...
М и л о с л а в с к и й .  Да об чем разговор? Да пущай 

забирают на здоровье!.. Господи, я думал, что!..
Д ь я к .  Д а как же так, кормилец?!
М и л о с л а в с к и й .  Д а кому это надо? (Послу.) Заби

райте, забирайте, царь согласен. Гут.
Д ь я к .  О, господи Исусе!
П о с о л  (обрадован, кланяется). Канн их мих фрейцелен 

унд ин мейн фатерланд цурюккерен?
Д ь я к .  Он спрашивает, можно ли ему домой ехать?
М и л о с л а в с к и й .  А, конечно! Чего же зря номер в 

«Метрополе» занимать? Пускай сегодня же и едет. Взять 
ему вторую категорию. (Послу.) О ревуар.

П о с о л  (кланяясь). Вас бефельт цар и фелики кнезе Иван 
Василович ден гроссен кениг дес Шведенс хинтербринген?

Д ь я к .  Он спрашивает — чего королю передать?
М и л о с л а в с к и й .  Наш пламенный привет.
Б у н ш а. Я не согласен королю пламенные приветы 

передавать. Меня общественность загрызет.
М и л о с л а в с к и й .  Молчи, бузотер. (Обнимает посла, и 

у того с груди пропадает драгоценный медальон.) Ауфидерзе- 
ен. Королю кланяйтесь и скажите, чтобы пока никого не 
присылал. Н е надо. Нихтс.

Посол, кланяясь, уходит с дьяком.
Приятный человек. Валюты у него, наверно, в кармане, 
воображаю!..

Б у н ш а. Я изнемогаю под тяжестью государственных 
преступлений, которые мы совершили. О боже мой! Что 
теперь делает несчастная Ульяна Андреевна? Она, навер
но, в милиции. Она плачет и стонет, а я царствую против 
воли. Как я  покажусь на глаза общему нашему собранию?

Д ь я к  входит и ищет что-то на полу.

М и л о с л а в с к и й .  Ты чего, отец, ползаешь?
Д ь я к .  Не вели казнить, государь... Посол королев

ский лик с груди потерял... а на нем алмазы граненые...
М и л о с л а в с к и й .  Нельзя быть таким рассеянным.
Д ь я к .  Вошел сюда — был, а вышел — нету...
М и л о с л а в с к и й .  Так всегда и бывает. В театрах это 

постоянно в буфетах. Смотреть надо за вещами, когда в 
комнату входишь. Да отчего ты так на меня таращишься? 
Уж не думаешь ли ты, что я взял?
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Д ь я к .  Что ты, что ты?
М и л о с л а в с к и й .  (Бунше). Ты не брал?
Б у н ш а. Может быть, за трон завалился. (Ищет.)
М и л о с л а в с к и й .  Ну, нету! Под столом еще посмот

ри. Нету и нету.
Д ь я к .  Ума не приложу... вот горе! (Уходит.)
Б у н ш а .  Происшествия все ужаснее и ужаснее. Что 

бы я отдал сейчас, чтобы лично явиться в милицию и 
заявить о том, что я нашелся. Какое ликование поднялось 
бы в отделении!

Д ь я к  (входит). Патриарх тебя видеть желает, госу
дарь. Радуется.

Б у н ш а .  Чем дальше, тем хуже!
М и л о с л а в с к и й .  Скажи ему, что мы просим его 

сюда в срочном порядке.
Б у н ш а .  Что вы делаете? В присутствии служителя 

культа я не могу находиться в комнате, я погиб.
Колокольный звон. Входит п а т р и а р х .

П а т р и а р х .  Здравствуй, государь, нынешний год и 
впредь идущие лета! Вострубим, братие, в златокованые 
трубы! Царь и великий князь, яви нам зрак и образ 
красен! Царь, в руцех демонов побывавший, возвращает
ся к нам. Подай же тебе господи Самсонову силу, 
Александрову храбрость, Соломонову мудрость и кро
тость Давидову! Да славят тя все страны и всякое 
дыхание человечье и ныне, и присно, во веки веков!

М и л о с л а в с к и й  (аплодируя). Браво! Аминь! Ничего 
не в силах прибавить к вашему блестящему докладу, 
кроме одного слова — аминь!
Хо р  запел многолетие. Милославский отдает честь, поет что-то веселое

и современное.

(Бунше.) Видишь, как тебя приветствуют? А ты хныкал!.. 
(Патриарху.) Воистину воскресе, батюшка! (Обнимает 
патриарха, причем у тога с груди пропадает панагия.) Еще 
раз благодарю вас, батюшка, от царского имени и от 
своего также благодарю, а затем вернитесь в собор к 
вашим угодникам. Вы совершенно и абсолютно свободны, 
в хоре надобности тоже нет. И, в случае чего-нибудь 
экстренного, мы вас кликнем. (Провожает патриарха до 
дверей, отдавая ему честь.)

П атри арх  уходит с дьяком.
Д ь я к  тотчас вбегает в смятении обратно.
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Чего еще случилось?
Д ь я к .  Ох, поношение! У патриарха панагию с груди...
М и л о с л а в с к и й .  Неужто сперли?
Д ь я к .  Сперли.
М и л о с л а в с к и й .  Ну, уж это какая-то мистика! Что 

же это у вас делается, ась?
Д ь я к .  Панагия — золота на четыре угла, яхонт лазо

ревый, два изумруда...
М и л о с л а в с к и й .  Это безобразие!
Д ь я к .  Что делать прикажешь, князь? Уж мы воров и 

за ребра вешаем, а все извести их не можем.
М и л о с л а в с к и й .  Ну зачем же за ребра вешать? Уж 

тут я прямо скажу, что я против. Это типичный перегиб. 
С ворами, Федя, если хочешь знать, надо обращаться 
мягко. Ты ступай к патриарху и как-нибудь так поласко
вее с ним... утешь его... Что, он очень расстроился?

Д ь я к .  Столбом стоит.
М и л о с л а в с к и й .  Ну, оно понятно. Большие потря

сения от этого бывают. Уж кому, кому, а мне приходилось 
видеть, в театрах...

Дьяк выбегает.

Б у н ш а. Меня начинают терзать смутные подозрения. 
У Шпака — костюм, у посла — медальон, у патриарха — 
панагия...

М и л о с л а в с к и й .  Ты на что намекаешь? Не знаю, 
как другие, а я лично ничего взять не могу. У меня так 
устроены... руки... ненормально. Мне в пяти городах 
снимки с пальцев делали ученые... и все начальники 
единогласно утверждают, что с такими пальцами человек 
присвоить чужого не может. Я даже в перчатках стал 
ходить, так мне это надоело.

Д ь я к  (входит). Татарский князь Едигей к государю.
М и л о с л а в с к и й .  Э, нет! Этак я из сил выбьюсь. 

Объявляю перерыв на обед.
Д ь я к .  Царь трапезовать желает.

Тотчас с т о л ь н и к и  вносят блюда, за стольниками появляются
г усляры.

М и л о с л а в с к и й .  Нет, у них хорошо поставлено дело. 
В «Метрополе» ждешь, ждешь, пока тебе салатик подадут... 
Душу вымотают!..

Б у н ш а. Это сон какой-то!
М и л о с л а в с к и й  (дьяку). Это что?
Д ь я к .  Почки заячьи верченые да головы щучьи с
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чесноком... икра, кормилец... Водка анисовая, приказная, 
кардамонная, как желаешь.

М и л о с л а в с к и й .  Красота!.. Царь, по стопочке с 
горячей закуской!.. (Пьет.) Ко мне, мои тиуны, опрични
ки мои!

Бунша пьет.

Д ь я к .  Услали же, батюшка князь, опричников!
М и л о с л а в с к и й .  И хорошо сделали, что услали, ну 

их к чертям! Без отвращения вспомнить не могу. Манера 
у них — сейчас рубить, крошить! Секиры эти... Бандиты 
они, Федя. Простите, ваше величество, за откровенность, 
но опричники ваши просто бандиты! Вотр сантэ!

Б у н ш а .  Вероятно, под влиянием спиртного напитка 
нервы мои несколько успокоились.

М и л о с л а в с к и й .  Ну вот. А ты, Федя, что ты там 
жмешься возле печки? Ты выпей, Федюня, не стесняйся. 
У нас попросту. Ты мне очень понравился. Я бы без тебя, 
признаться, как без рук был. Давай с тобой на брудер
шафт выпьем. Будем дружить с тобой, я  тебя выучу в 
театр ходить... Да, ваше величество, надо будет театр 
построить.

Б у н ш а .  Я уже наметил кое-какие мероприятия и 
решил, что надо будет начать с учреждения жактов.

М и л о с л а в с к и й .  Не велите казнить, ваше величе
ство, но, по-моему, театр важнее. Воображаю, какая 
сейчас драка на Изюмском шляхе идет! Как ты думаешь, 
Федя? Что, у вас яхонты в магазин принимают?

Д ь я к .  Царица к тебе, великий государь, видеть 
желает.

Б у н ш а .  Вот тебе раз! Этого я как-то не предвидел. 
Боюсь, чтобы не вышло недоразумение с Ульяной Андре
евной. Она, между нами говоря, отрицательно к этому 
относится. А впрочем, ну ее к черту, что, я ее боюсь, 
что ли?

М и л о с л а в с к и й .  И правда.
Бунша снимает повязку.

Повязку это ты зря снял. Не царская, говоря откровенно, 
у тебя физиономия.

Б у н ш а .  Чего? Попрошу вас! С кем говоришь?
М и л о с л а в с к и й .  Молодец! Ты бы раньше так разго

варивал!
Появляется ц а р и ц а ,  и Бунша надевает пенсне.
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Ц а р и ц а  (в изумлении). Пресвятой государь, княже 
мой и господин! Дозволь рабыне твоей, греемой мило
стью твоею...

Б у н ш а .  Очень рад. (Целует руку царице.) Очень рад 
познакомиться. Позвольте вам представить — дьяк и... 
Милославский. Прошу вас к нашему столику.

М и л о с л а в с к и й .  Ты что плетешь? Сними, гад, 
пенсне.

Б у н ш а .  Но-но-но! Человек! Почки один раз царице. 
Простите, ваше имя-отчество не Юлия Владимировна?

Ц а р и ц а .  Марфа Васильевна я...
Б у н ш а .  Чудесно, чудесно!
М и л о с л а в с к и й .  Вот разошелся! Э-ге-ге! Д а ты, я 

вижу, хват! Вот так тихоня!
Б у н ш а .  Рюмку кардамонной, Марфа Васильевна...
Ц а р и ц а  (хихикая). Что вы, что вы...
Б у н ш а .  Сейчас мы говорили на интереснейшую тему. 

Вопрос об учреждении жактов.
Ц а р и ц а .  И все-то ты в трудах, все в трудах, великий 

государь...
Б у н ш а .  Еще рюмку, под щучью голову.
Ц а р и ц а .  Ой, что это вы...
Б у н ш а  (дьяку). Вы что это на меня так смотрите? Я 

знаю, что у тебя на уме! Ты думаешь, уж не сын ли я 
какого-нибудь кучера или кого-нибудь в этом роде? 
Сознавайся!

Д ь я к  валится в ноги.

Нет, ты сознавайся, плут... Какой там сын кучера? Это 
была хитрость с моей стороны. (Царице.) Это я, уважа
емая Марфа Васильевна, их разыгрывал. Что? Молчать! 
(Дьяку.) Скажите, пожалуйста, что, у вас нет отдельного 
кабинета?

М и л о с л а в с к и й .  Батюшки! Д а он нарезался! Да 
ведь как быстро, как ловко! Надо спасать положение. 
(Гуслярам.) Д а что же вы, граждане, молчите? Гряньте 
нам что-нибудь.

Гусляры заиграли и запели.

Г у с л я р ы  (поют). А не сильная туча затучилася... А 
не сильные громы грянули... Куда едет собака крымский 
царь...

Б у н ш а .  Какая это собака? Не позволю про царя 
такие песни петь! Он хоть и крымский, но не собака!
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(Дьяку.) Ты каких это музыкантов привел? Распустились 
здесь без меня?

Дьяк валится в ноги.
М и л о с л а в с к и й .  Что, Федюша, у вас нарзану нету? 
Б у н т а .  Пускай они румбо играют!
Г у с л я р ы .  Ты, батюшка, только скажи, как это... а мы 

переймем... мы это сейчас...
Бунша напевает современный танец, гусляры играют его. 

Б у н ш а  (царице). Позвольте вас просить на один тур, 
Юлия Васильевна.

Ц а р и ц а .  Ой, срамота! Что это ты, батюшка царь... 
Б у н ш а .  Ничего, ничего. (Танцует с царицей.)

Дьяк рвет на себе волосы.
М и л о с л а в с к и й .  Ничего, Федя, не расстраивайся. 

Ну, перехватил царь, ну что такого... с кем не бывало! 
Давай с тобой! (Танцует с дьяком.)

Набат и шум. Гусляры замолчали.

Это мне не нравится, что еще такое?
Дьяк выбегает, потом возвращается.

Д ь я к .  Беда, беда! Опричники взбунтовались, сюда 
едут! Кричат, что царь не настоящий. Самозванец, 
говорят!

Ц а р и ц а .  Охти мне, молодой! С ненастоящим пляса
ла... Ох, чернеческий чин наложат!.. Ой, погибель моя!.. 
(Убегает.)

М и л о с л а в с к и й .  Как опричники? Они же на 
Изюмский шлях поехали!

Д ь я к .  Не доехали, батюшка. Смутили их. От заставы 
повернули.

М и л о с л а в с к и й .  Какой же гад распространил этот 
гнусный слух?

Д ь я к .  Патриарх, батюшка, патриарх. 
М и л о с л а в с к и й .  Дорогой самодержец, мы пропали! 
Б у н ш а .  Я требую продолжения танца! Как пропали? 

Граждане, что делать?
Гусляры исчезают вместе с дьяком.

Николай Иванович, спасите!
Шум ближе. Звон. Тьма. Свет. Стенка распадается, и рядом с палатой 

появляется комната Тимофеева.

Т и м о ф е е в .  Скорее, Иван Васильевич!
И о а н н  (застегивая царское облачение). Слава тебе 

господи!
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Т и м о ф е е в .  Вот они, живы!
М и л о с л а в с к и й .  Живы, живы! (Бунше.) Вали, вали, 

вали! (Вбегает с Бутией к Тимофееву.)
И о а н н  (при виде Бутии). Ой, сгинь, пропади! 
М и л о с л а в с к и й .  Временно, временно, отец, не вол

нуйся!
Иоанн вбегает в палату.

Иван Васильевич! Имейте в виду, что мы шведам 
Кемскую волость отдали! Так что все в порядке.

И о а н н .  Шведам Кемь? Д а как же вы смели, щучьи вы 
дети?

В палату вбегают о п р и ч н и к и  и дьяк .
Шведам Кемь? А ты, лукавый дьяк, куда смотрел?
Дьяк валится в ноги. Иоанн в ярости разбивает аппарат. Тьма. Свет.

Палаты нет.

Т и м о ф е е в .  Аппарат мой! Аппарат! Что вы надела
ли! Зачем вы его разозлили?.. Погибло мое изобретение! 

В передней появляются м и л и ц и я  и Шпак.

Шп а к .  Вот они, товарищи начальники, гляньте! 
Т и м о ф е е в .  Ах ты, подлец!
М и л и ц и я .  Угу... (Бунше.) Вы — царь? Ваше удостове

рение личности, гражданин.
Б у н ш а .  Каюсь, был царем, но под влиянием гнусного 

опыта инженера Тимофеева.
М и л о с л а в с к и й .  Что вы его слушаете, товарищи? 

Мы с маскарада, из парка культуры и отдыха мы. 
(Снимает боярское облачение.)

Бунша снимает царское облачение.
На груди Милославского — медальон и панагия.

Б у н ш а .  Оправдались мои подозрения! Он патриарха 
обокрал и шведского посла!

Ш п а к. Держите его! Мой костюм!
М и л и ц и я .  Что же вы, гражданин, милицию путаете? 

Они воры?
Шп а к .  Воры, воры! Они же крадут, они же царями 

притворяются!
Появляется У л ь я н а  А н д р е е в н а .

У л ь я н а .  Вот он где! Что это, замели тебя? Дождался, 
пьяница?

Б у н ш а .  Ульяна Андреевна! Чистосердечно призна
юсь, что я царствовал, но вам не изменил, дорогая Ульяна 
Андреевна! Царицей соблазняли, дьяк свидетель!
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У л ь я н а .  Что ты порешь, алкоголик? Какой он царь, 
товарищи начальники! Он управдом!

Т и м о ф е е в .  Молчите все! Молчите все! Мой аппарат, 
моя машина погибла! А вы об этих пустяках... Да, это я, я 
сделал опыт, но нужно же такое несчастье на каждом 
шагу... явился этот болван управдом и ключ утащил с 
собой! Старый рамолик, князь-развалина... и этот разо
злил Ивана Грозного! И вот нет моего аппарата! А вы об 
этой ерунде!..

М и л и ц и я .  Вы кончили, гражданин?
Т и м о ф е е в .  Кончил.
М и л и ц и я  (Милославскому). Ваше удостоверение?
М и л о с л а в с к и й .  Так чего удостоверение? Что же 

удостоверение? Милославский я, Жорж.
М и л и ц и я  (радостно). А! Так вы в Москве, стало 

быть?
М и л о с л а в с к и й .  Не скрою. Прибыл раньше 

времени.
М и л и ц и я .  Ну-с, пожалуйте все в отделение.
Б у н ш а. С восторгом предаюсь в руки родной мили

ции, надеюсь на нее и уповаю.
М и л о с л а в с к и й .  Эх, Коля, академик! Не плачь! 

Видно, уж такая судьба! А насчет панагии, товарищи, вы 
не верьте— это мне патриарх подарил.

Милиция выводит всех из квартиры.
Голос в рупоре: «Передаем час западной и восточной музыки. Оркестр 
под управлением Сигизмунда Тачкина исполняет падеспань». Музыка в

рупоре.

З а н а в е с

Конец
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А Л Е К С А Н Д Р  П У Ш КИ Н

Пьеса в четырех действиях

ДЕЙСТВУЮТ:

П у ш к и н а .
Г о н ч а р о в а .
В о р о н ц о в а .
С а л т ы к о в а .
С м о т р и т е л ь ш а .
Г о р н и ч н а я  д е в у ш к а .
Битков .
Н и к и т а .
Д а н т е с .
Ш и ш к и н .
Б е н е д и к т о в .
К у к о л ь н и к .
Д о л г о р у к о в .
Б о г о м а з о в .
С а л т ы к о в .
Н и к о л а й  I.
Ж у к о в с к и й .
Г е к к е р е н .
Д у б е л ь т .
Б е н к е н д о р ф .
Р а к е е в .
П о н о м а р е в .

С т р о г а н о в .
Д  а н з а с .
Даль.
С т у д е н т .
О ф и ц е р .
С т а н ц и о н н ы й  с м о т р и т е л ь .  
Т  у р г е н е в .
В о р о н ц о в .
Ф и л а  т.
Агафон.
П р е о б р а ж е н е ц  1. 
П р е о б р а ж е н е ц  2.
Негр.
К а м е  р-ю н к е р.
В а с и л и й  М а к с и м о в и ч .  
С л у г а .
К в а р т а л ь н ы й .  
Ж а н д а р м с к и е  о ф и ц е р ы .  
Ж а н д а р м ы .
П о л и ц и я .
Г р у п п а  с т у д е н т о в .
Толпа .

Д ействие происходит в конце ян варя  и в начале ф евраля 1837 года.
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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Вечер. Гостиная в квартире Александра Сергеевича Пушкина в Петер
бурге. Горят две свечи на стареньком фортепиано и свечи в углу возле 
стоячих часов. Через открытую дверь виден камин и часть книжных 
полок в кабинете. Угли тлеют в камине кабинета и в камине гостиной. 
А л е к с а н д р а  Н и к о л а е в н а  Г о н ч а р о в а  сидит за фортепиано, а 
часовой мастер Б и т к о в  с инструментами стоит у часов. Часы под 
руками Биткова то бьют, то играют. Гончарова тихо наигрывает на 

фортепиано и напевает. За окном слышна вьюга.

Г о н ч а р о в а  (напевает). ...и печальна и темна... что 
же ты, моя старушка, приумолкла у окна... буря мглою 
небо кроет, вихри снежные крутя... то, как зверь, она 
завоет, то заплачет, как дитя...

Б и т к о в .  Какая чудная песня. Сегодня я чинил тоже 
у Прачешного мосту, на мосту иду, господи!., крутит! 
Вертит! И в глаза и в уши!..

Пауза.

Дозвольте узнать, это кто же такую песню сочинил?
Г о н ч а р о в а .  Александр Сергеевич.
Б и т к о в .  Скажите! Ловко. Воет в трубе, истинный 

бог, как дитя... Прекрасное сочинение.
Донесся дверной колокольчик. Входит Н и к и т а .

Н и к и т а .  Александра Николаевна, подполковник 
Шишкин просит принять.

Г о н ч а р о в а .  Какой Шишкин?
Н и к и т а .  Шишкин, подполковник.
Г о н ч а р о в а .  Зачем так поздно? Скажи, что принять 

не могут.
Н и к и т а .  Д а ведь как же, Александра Николаевна, 

его не принять?..
Г о н ч а р о в а .  Ах ты, боже мой, вспомнила... Проси 

сюда.
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Н и к и т а .  Слушаю. (Идет к дверям.) Ах, неволя... ах, 
разорение... (Уходит.)

Пауза.

Ш и ш к и н  (входя). Покорнейше прошу извинить, очки 
запотели. Имею честь рекомендовать себя: подполковник 
в отставке Алексей Петров Шишкин. Простите велико
душно, что потревожил. Погодка-то, а? Хозяин собаку на 
улицу не выгонит. Да что же поделаешь? А с кем имею 
честь говорить?

Г о н ч а р о в а .  Я сестра Натальи Николаевны.
Ш и ш к и н .  Ах, наслышан. Чрезвычайно рад нашему 

знакомству, мадемуазель.
Г о н ч а р о в а .  Veuilles-vous s’asseoir, m onsieur...1
Ш и ш к и н .  Парле рюс, мадемуазель2. Благодарствуй

те. (Садится.) Погодка-то, говорю, а?
Г о н ч а р о в а .  Да, метель.
Ш и ш к и н .  Могу ли видеть господина камер-юн

кера?
Г о н ч а р о в а .  Очень сожалею, но Александра Серге

евича нет дома.
Ш и ш к и н .  А супругу ихнюю?
Г о н ч а р о в а .  И Наталья Николаевна в гостях.
Ш и ш к и н .  Ах, ведь этакая незадача! Ведь это что же, 

никак не застанешь.
Г о н ч а р о в а .  Вы не извольте беспокоиться, я  могу 

переговорить с вами.
Ш и ш к и н .  Мне бы самого господина камер-юнкера. 

Ну, слушаю, слушаю. Дельце-то простое. В разные сроки 
времени господином Пушкиным взято у меня под залог 
турецких шалей, жемчугу и серебра двенадцать с полови
ной тысяч ассигнациями.

Г о н ч а р о в а .  Я знаю...
Ш и ш к и н .  Двенадцать с половиной, как одна копе

ечка.
Г о н ч а р о в а .  А вы не могли бы еще потерпеть?
Ш и ш к и н .  С превеликим бы одолжением терпел, 

сударыня. И Христос терпел и нам велел. Но ведь и в 
наше положение надобно входить. Ведь туловище-то 
прокормить надо? А у меня сыновья, осмелюсь доложить, 
во флоте. Их поддерживать приходится. Приехал пре

1 Присаживайтесь, сударь (фр.).
2 Parlez russe, mademoiselle.— Говорите по-русски, мадемуазель (фр.).
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дупредить, сударыня, завтра продаю вещи. Персиянина 
нашел подходящего.

Г о н ч а р о в а .  Убедительно прошу подождать, Алек
сандр Сергеевич уплатит проценты.

Ш и ш к и н .  Верьте, не могу. С ноября месяца 
ждем, другие бы давно продали. Персиянина упустить 
боюсь.

Г о н ч а р о в а .  У меня есть фермуар и серебро, может 
быть, вы посмотрели бы?

Ш и ш к и н .  Прошу прощенья, канитель с этим сереб
ром, сударыня. А персиянин...

Г о н ч а р о в а .  Ну, помилуйте, как же так без вещей 
остаться? Может быть, вы все-таки взглянули бы? Прошу 
вас в мою комнату.

Ш и ш к и н .  Ну что же, извольте. (Идет вслед за 
Гончаровой.) Квартирка славная какая! Что плотите?

Г о н ч а р о в а .  Четыре тысячи триста.
Ш и ш к и н .  Дороговато! (Уходит с Гончаровой во внут

ренние комнаты.)
Битков, оставшись один, прислушивается, подбегает со свечой к 
фортепиано, рассматривает ноты. Поколебавшись, входит в кабинет, 
читает названия книг, затем, испуганно перекрестившись, скрывается в 
глубине кабинета. Через некоторое время возвращается на свое место к 

часам в гостиную.
Выходит Г о н ч а р о в а ,  за ней Ши ш к и н  — с узелком.

Г о н ч а р о в а .  Я передам.
Ш и ш к и н .  Векселек мы, стало быть, перепишем. 

Только уж вы попросите Александра Сергеевича, чтобы 
они сами пожаловали, а то извозчики уж больно дорого 
стоят. Четвертая Измайловская рота, в доме Борщова, в 
заду во дворе маленькие оконца... да они знают. О 
ревуар, мадемуазель \

Г о н ч а р о в а .  Au revoir, monsieur...1 2
Б и т к о в  (закрывает часы, кладет инструменты в сум

ку). Готово, барышня, живут. А в кабинете... я уж завтра 
зайду.

Г о н ч а р о в а .  Хорошо.
Б и т к о в .  Прощенья просим. (Уходит.)

Гончарова у камина. В дверях появляется Н и к и т а .

1 Au revoir, mademoiselle.— До свидания, мадемуазель (фр.).
2 До свидания, сударь... (фр.)
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Н и к и т а .  Эх, Александра Николаевна!
Г о н ч а р о в а .  Ну, что тебе?
Н и к и т а .  Эх, Александра Николаевна!

Пауза.

Вот уж и ваше добро пошло.
Г о н ч а р о в а .  Выкупим.
Н и к и т а .  Из чего же это выкупим? Не выкупим, 

Александра Николаевна.
Г о н ч а р о в а .  Д а что ты каркаешь сегодня надо 

мною?
Н и к и т а .  Не ворон я, чтобы каркать. Раулю за лафит 

четыреста целковых, ведь это подумать страшно... Карет
нику, аптекарю... В четверг Карадыкину за бюро платить 
надобно? А заемные письма? Д а лих бы еще письма, а то 
ведь молочнице задолжали, срам сказать! Что ни полу
чим, ничего за пазухой не остается, все идет на расплату. 
Александра Николаевна, умолите вы его, поедем в дерев
ню. Не будет в Питере добра, вот вспомните мое слово. 
Детишек бы взяли, покойно, просторно... Здесь вертеп, 
Александра Николаевна, и все втрое, все втрое. И 
обратите внимание, ведь они желтые совсем стали, и 
бессонница...

Г о н ч а р о в а .  Скажи Александру Сергеевичу сам.
Н и к и т а .  Сказывал-с. А они отвечают: ты надоел 

мне, и без тебя голова вихрем идет. Как не надоесть за 
тридцать лет!

Пауза.

Г о н ч а р о в а .  Ну, Наталье Николаевне скажи.
Н и к и т а .  Не буду я говорить Наталье Николаевне, не 

поедет она.
Пауза.

А без нее? Поехали бы вы, детишки и он.
Г о н ч а р о в а .  Ополоумел, Никита?
Н и к и т а .  Утром бы из пистолета стреляли, по

том верхом бы ездили... Детишкам и простор и удоб
ство.

Г о н ч а р о в а .  Перестань меня мучить, Никита, уйди.

Никита уходит. Гончарова, посидев немного у камина, уходит во 
внутренние комнаты. Слышится колокольчик. В кабинет, который в 
полумраке, входит не через гостиную, а из передней — Н и к и т а ,  а за 
ним мелькнул и прошел в глубь кабинета к а к о й - т о  ч е л о в е к .  В 

глубине кабинета зажгли свет.

467



Н и к и т а  (глухо в глубине кабинета). Слушаю-с, слу- 
шаю-с, хорошо. (Выходит в гостиную.) Александра Никола
евна, они больные приехали, просят вас.

Г о н ч а р о в а  (выходя). Ага, сейчас.
Никита уходит в столовую.

(У двери кабинета.) On entre? (Входит в кабинет. Голос ее 
слышен глухо.) Alexandre, etes-vous indispose?1 Лежите, 
лежите. Может быть, послать за доктором? (Выходит в 
гостиную, говорит Никите, который входит с чашкой в 
руках.) Раздевай барина. (Отходит к камину, ждет.)
Никита некоторое время в кабинете, а потом уходит в переднюю, 

закрыв за собою дверь.

(Входит в кабинет. Слова ее слышны там глухо.) Все 
благополучно. Нет, нет...

Колокольчик. Н и к и т а  входит в гостиную.
Г о н ч а р о в а  тотчас выбегает к нему навстречу.

Н и к и т а  (подавая письмо). Письмо Алек... 
Г о н ч а р о в а  (грозит Никите, берет письмо). А, от 

портнихи... Хорошо. Скажи, что буду завтра днем. Ну, 
чего ты стал, ступай. (Тихо.) Тебе сказано, не подавать 
писем?

Никита выходит.

(Возвращается в кабинет.) Бог с вами, Александр, говорю 
же, от портнихи. Право, я пошлю за лекарем. Дайте я 
вас перекрещу. Что? Хорошо. Я умоляю вас не трево
житься.

Свет в кабинете гаснет.
Г о н ч а р о в а  возвращается в гостиную, закрывает дверь в кабинет, 

задергивает ее портьерой. Читает письмо. Прячет.

Кто эти негодяи? Опять, боже праведный! (Пауза.) В 
деревню надобно ехать, он прав.

Послышался стук. Глухо— голос Никиты.
Появляется Н а т а л ь я  Н и к о л а е в н а  П у ш к и н а .  Она развязывает 

ленты капора, бросает его на фортепиано. Близоруко щурится.

П у ш к и н а .  Ты не спишь? Одна? Пушкин дома? 
Г о н ч а р о в а .  Он приехал совсем больной, лег, просил 

его не беспокоить.

1 Можно войти? ... Александр, вам нездоровится? (фр.)
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п у ш к и н а .  Ах, бедный! Да немудрено, буря-то какая, 
господи! Нас засекло снегом.

Г о н ч а р о в а .  С кем ты приехала?
П у ш к и н а .  Меня проводил Дантес. Ну что ты так 

смотришь?
Г о н ч а р о в а .  Значит, ты все-таки хочешь беды?
П у ш к и н а .  Ах, ради всего святого, без нотаций.
Г о н ч а р о в а .  Таша, что ты делаешь? Зачем ты напра

шиваешься на несчастье?
П у ш к и н а .  Ah, шоп D ieu!1 Азя, это смешно. Ну что 

худого в том, что beau fre re 2 меня проводил?
Гончарова подает письмо Пушкиной. Пушкина читает.

(Шепчет.) Он не видел?
Г о н ч а р о в а .  Бог спас. Никита хотел подать.
П у ш к и н а .  Ах, старый дуралей! (Бросает письмо в 

камин.) Несносные люди! Кто это делает?
Г о н ч а р о в а .  Это тебе не поможет. Сгорит это, но 

завтра придет другое. Он все равно узнает.
П у ш к и н а .  Я не отвечаю за анонимные наветы. Он 

поймет, что все это неправда.
Г о н ч а р о в а .  Зачем же ты мне-то говоришь так? Нас 

никто не слышит.
П у ш к и н а .  Ну, хорошо, хорошо. Я сознаюсь, я точ

но виделась с ним один раз у Идалии, но это вы
шло нечаянно. Я и не подозревала, что он придет 
туда.

Г о н ч а р о в а .  Таша, поедем в деревню.
П у ш к и н а .  Бежать из Петербурга? Прятаться в 

деревне? Из-за того, что какая-то свора низких людей... 
презренный аноним... Он и подумает, что я виновата. 
Между нами ничего нет. Покинуть столицу? Ни с того ни 
с сего? Я вовсе не хочу сойти с ума в деревне, благодарю 
покорно.

Г о н ч а р о в а .  Тебе нельзя видеться с Дантесом. Не
ужели ты не хочешь понять, как ему тяжело? И притом 
денежные дела так запутанны...

П у ш к и н а .  Что же прикажешь мне делать? Натураль
но, чтобы жить в столице, нужно иметь достаточные 
средства.

Г о н ч а р о в а .  Я не понимаю тебя.

1 Ах, боже мой! (фр.)
2 зять (фр.).
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п у ш к и  на.  Не терзай себя, Азя, ложись спать.
Г о н ч а р о в а .  Прощай. (Уходит.)

Пушкина одна, улыбается, очевидно, что-то вспоминает.
В дверях, ведущих в столовую, бесшумно появляется Да н т е с .  Он в 
шлеме, в шинели, с палашом, запорошен снегом, держит в руках 

женские перчатки.

П у ш к и н а  (шепотом). Как вы осмелились? Как вы 
проникли? Сию же минуту покиньте мой дом. Какая 
дерзость! Я приказываю вам!

Д а н т е с  (говорит с сильным акцентом). Вы забыли 
в санях ваши перчатки. Я боялся, что завтра озябнут 
ваши руки, и я  вернулся. (Кладет перчатки на форте
пиано, прикладывает руку к шлему и поворачивается, чтобы 
уйти.)

П у ш к и н а .  Вы сознаете ли опасность, которой меня 
подвергли? Он за дверьми! (Подбегает к двери кабинета, 
прислушивается.) На что вы рассчитывали, когда входили? 
А ежели бы в гостиной был он? Он запретил пускать вас 
на порог! Да ведь это же смерть!

Д а н т е с .  Chaque instant de la vie est un pas vers la 
m ort Слуга сказал мне, что он спит, и я  вошел.

П у ш к и н а .  Он не потерпит, он убьет меня!
Д а н т е с .  Из всех африканцев сей, я  полагаю, самый 

кровожадный. Н о не тревожьте себя, он убьет меня, а не 
вас.

П у ш к и н а .  У меня темно в глазах... что будет со 
мною?

Д а н т е с .  Успокойтесь, ничего не случится с вами. 
Меня же положат на лафет и повезут на кладбище. И так 
же будет буря, и в мире ничего не изменится.

П у ш к и н а. Заклинаю вас всем, что у вас есть дорого
го, покиньте дом.

Д а н т е с .  У меня нет ничего дорогого на свете, кроме 
вас, не заклинайте меня.

П у ш к и н а .  Уйдите!
Д а н т е с .  Ах нет. Вы причина того, что совершаются 

безумства. Вы не хотите выслушать меня никогда. А 
между тем есть величайшей важности дело. Надлежит 
слушать. Там... да? Иные страны. Скажите мне только 
одно слово, и мы бежим.

П у ш к и н а .  И это говорите вы, месяц тому назад 1

1 Каждое мгновение жизни — это шаг к смерти (фр.).
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женившись на Екатерине, на моей сестре? Вы и преступ
ны, вы и безумны! Ваши поступки не делают вам чести, 
барон.

Д а н т е с .  Я женился на ней из-за вас, с одной целью 
быть ближе к вам. Да, я совершил преступление. Бе
жим?

П у ш к и н а .  У меня дети.
Д а н т е с .  Забудьте.
П у ш к и н а .  О, ни за что!
Д а н т е с .  Я постучу к нему в дверь.
П у ш к и н а .  Не смейте! Неужели вам нужна моя 

гибель?
Дантес целует Пушкину.

О, жестокая мука! Зачем, зачем вы появились на нашем 
пути? Вы заставили меня и лгать, и вечно трепетать... ни 
ночью сна, ни днем покоя...

Бьют часы.

Боже мой, уходите!
Д а н т е с .  Придите еще раз к Идалии. Нам необходи

мо поговорить.
П у ш к и н а .  Завтра на балу у Воронцовой, в зимнем 

саду, подойдите ко мне.
Дантес поворачивается и уходит.

(Прислушивается.) Скажет Никита или не скажет?.. Нет, 
не скажет, ни за что не скажет. (Подбегает к окну, смотрит 
в него.) О, горькая отрава! (Подходит к двери кабинета, 
\прикладывает ухо.) Спит. (Крестится, задувает свечи и идет 
во внутренние комнаты.)

Тьма.
Потом из тьмы — зимний день.

Столовая в квартире Сергея Васильевича Салтыкова.
Рядом — богатая библиотека. Из библиотеки видна часть гостиной.

В столовой накрыт завтрак.
Фи л а т  стоит у дверей.

К у к о л ь н и к .  Разрешите, Александра Сергеевна, 
представить вам нашего лучшего отечественного поэта 
Владимира Григорьевича Бенедиктова. Вот истинный 
светоч и талант!

Б е н е д и к т о в .  Ах, Нестор Васильевич...
К у к о л ь н и к .  Преображенцы, поддержите меня! Вы 

высоко цените его творчество!
П р е о б р а ж е н ц ы ,  двое,— сыновья Салтыкова — улыбаются.

471



С а л т ы к о в а .  Enchantee de vous voir...1 Чрезвычайно 
рада вас видеть, господин Бенедиктов. И Сергей Василь
евич любит наших литераторов.
Следом за Бенедиктовым (скромным человеком в вицмундире) подходит 

к руке Салтыковой хромой князь П е т р  Д о л г о р у к о в .

Рада вас видеть, князь Петр Владимирович.
В столовой появляется И в а н  В а р ф о л о м е е в и ч  Б о г о м а з о в .

Б о г о м а з о в .  Александра Сергеевна... (Подходит к 
руке Салтыковой.) А почтеннейшего Сергея Васильевича 
еще нет, я вижу?

С а л т ы к о в а .  Он тотчас будет, просил извинить. 
Наверно, в книжной лавке задержали.

Б о г о м а з о в  (Долгорукову). Здравствуйте, князь. 
Д о л г о р у к о в .  Здравствуйте.
Б о г о м а з о в  (Кукольнику). Был вчера на театре, видел 

вашу пиэсу. Подлинное наслаждение! Публики — яблоку 
негде упасть! Позвольте поздравить вас и облобызать. 
Многая, многая лета, Нестор Васильевич!

Ф и л а т .  Сергей Васильевич приехали.
К у к о л ь н и к  (тихо Бенедиктову). Ну, брат, насмот

ришься сейчас.
С а л т ы к о в  входит. Он — в цилиндре, в шубе, с тростью и с фолиантом 
под мышкой. Ни на кого не глядя, следует к Филату. Бенедиктов 
кланяется Салтыкову, но поклон его попадает в пустое пространство. 
Долгоруков, Богомазов и Кукольник смотрят в потолок, делая вид, что 

не замечают Салтыкова.
Филат наливает чарочку водки. Салтыков окидывает невидящим взором 
группу гостей, выпивает, закусывает кусочком черного хлеба, прищури

вается.
Преображенцы улыбаются.

С а л т ы к о в  (сам себе). Да-с, не угодно ли? «Секундус 
парс»! «Секундус»!2 (Смеется сатанинским смехом и выхо
дит.)

Бенедиктов бледнеет.

С а л т ы к о в а .  Mon mari...3
К у к о л ь н и к .  Александра Сергеевна, не извольте 

беспокоиться... Знаем, знаем... На отечественном языке

1 Очень рада вас видеть... (фр.)
2 Secundus pars! Secundus! — Второй часть! Второй (лат.) Салтыков 

повторяет типографскую опечатку. Правильно— «secunda pars», так как 
слово «pars» женского рода. Достоверный факт— в библиотеке графа 
Салтыкова действительно была книга с указанной опечаткой.

3 Мой муж... (фр.)
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говорите, Александра Сергеевна. Вы услышите, как зву
чит наш язык в устах поэта.

С а л т ы к о в а  (Бенедиктову). Мой муж — страшнейший 
чудак. Я надеюсь, что это не помешает вам чувствовать 
себя у нас без церемоний.

С а л т ы к о в  возвращается. Он без цилиндра, без шубы, без трости, но 
по-прежнему с фолиантом.

Тут все обращают к нему оживленные лица.

С а л т ы к о в .  А! Весьма рад! (Стучит по фолианту.) 
«Секундус парс»! «Секундус»! Преднамеренная опечатка. 
«Корпус юрис романи»'. Эльзевир. (Преображенцам.) 
Здравствуйте, сыновья.

Преображенцы улыбаются.

Б о г о м а з о в .  Позвольте же поглядеть, Сергей Василь
евич.

С а л т ы к о в .  Назад!
С а л т ы к о в а .  Серж, ну что это, право...
С а л т ы к о в .  Книги не для того печатаются, чтобы их 

руками трогать. (Ставит книгу на камин. Салтыковой.) 
Ежели ты только ее тронешь...

С а л т ы к о в а .  И не подумаю, и не надобно мне.
С а л т ы к о в .  Филат, водки! Прошу вас.

Закусывают.

С а л т ы к о в а .  Прошу вас к столу.
Усаживаются. Филат подает.

С а л т ы к о в  (глядя на руку Кукольника). А, вас можно 
поздравить?

К у к о л ь н и к .  Да-с, государь император пожаловал.
Д о л г о р у к о в .  Рука всевышнего вас наградила, госпо

дин Кукольник.
С а л т ы к о в .  Неважный перстенек.
К у к о л ь н и к .  Сергей Васильевич!
С а л т ы к о в .  По поводу сего перстня вспоминается 

мне следующее... Филат! Что там на камине?
Ф и л а т .  Книга-с.
С а л т ы к о в .  Не ходи возле нее.
Ф и л а т .  Слушаю. 1

1 Corpus juris romani.— Свод римского права (лат.).
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С а л т ы к о в .  Да, вспоминается мне... В бытность мою 
молодым человеком император Павел пожаловал мне 
звезду, усеянную алмазами необыкновенной величины.

Преображенцы косятся на Салтыкова.

А такой перстень я и сам могу себе купить за двести 
рублей или за полтораста.

С а л т ы к о в а .  Серж, ну что ты говоришь?
Бенедиктов подавлен.

И все ты наврал, и никакой звезды у тебя нет.
С а л т ы к о в .  Ты  ее не знаешь. Я ее прячу от всех вот 

уж тридцать семь лет с табакерками вместе.
С а л т ы к о в а .  Ты бредишь.
С а л т ы к о в .  Н е слушайте ее, господа. Женщины 

ничего не понимают в наградах, которые раздают россий
ские императоры. Только что видел... проезжал по 
Невскому... le grand bourgeois *, в саночках, кучер Ан- 
тип.

Б о г о м а з о в .  Вы хотите сказать, что видели государя 
императора, Сергей Васильевич?

С а л т ы к о в .  Да, его.
Б о г о м а з о в .  У императора кучер Петр.
С а л т ы к о в .  Нет, Антип кучер у императора.
Д о л г о р у к о в .  Ежели не ошибаюсь, Сергей Василь

евич, случай со звездой был тогда же, что и с лошадью?
С а л т ы к о в .  Нет, князь, вы ошибаетесь. Сие происше

ствие случилось позже, уже в царствование императора 
Александра. (Бенедиктову.) Итак, изволите заниматься 
поэзией?

Б е н е д и к т о в .  Да-с.
С а л т ы к о в .  Опасное занятие. Вот вашего собрата по 

перу Пушкина недавно в Третьем отделении собственной 
его величества канцелярии отодрали.

С а л т ы к о в а .  С тобой за столом сидеть нет ника
кой возможности! Ну какие ты неприятности рассказы
ваешь?

С а л т ы к о в .  Кушайте, пожалуйста, господа. (Салтыко
вой.) Ты напрасно так спокойно относишься к этому, тебя 
тоже могут отодрать.

С а л т ы к о в а .  Перестань, умоляю тебя.
Д о л г о р у к о в .  Между прочим, это, говорят, верно. Я 

тоже слышал. Только это было давным-давно. 1

1 первый буржуа (фр.).
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С а л т ы к о в .  Нет, я  только что слышал. Проезжаю 
мимо Цепного мосту, слышу, человек орет. Спрашиваю, 
что такое? А это, говорят, барин, Пушкина дерут.

Б о г о м а з о в .  Помилуйте, Сергей Васильевич, это 
петербургские басни.

С а л т ы к о в .  Какие же басни? Меня самого чуть-чуть 
не отодрали однажды. Император Александр хотел мою 
лошадь купить и хорошую цену давал, десять тысяч 
рублей. А я, чтобы не продавать, из пистолета ее 
застрелил. К уху приложил пистолет и выстрелил. (Бене
диктову.) Ваши стихотворения у меня есть в библиотеке. 
Шкаф «зет». Сочинили что-нибудь новое?

К у к о л ь н и к .  Как же, Сергей Васильевич! (Бенедикто
ву.) Прочитай «Напоминание». Преображенцы, вы люби
те поэзию, просите его!

Преображенцы улыбаются.

С а л т ы к о в а .  Ах, да, да, мы все просим. Право, это 
так приятно после мрачных рассказов о том, как кого-то 
отодрали.

Б е н е д и к т о в .  Право, я... я  плохо помню наизусть...
С а л т ы к о в .  Филат, перестань греметь блюдом.
Б е н е д и к т о в .

Нина, помнишь ли мгновенье,
Как певец усердный твой,
Весь исполненный волненья, 
Очарованный тобой...
В шумной зале...

Ах, право, я забыл... как... как...
Как вносил я в вихрь круженья 
Пред завистливой толпой 
Стан твой, полный оболыценья,
Н а ладони огневой,
И рука моя лениво 
Отделялась от огней 
Бесконечно прихотливой,
Дивной талии твоей;
И когда ты утомлялась 
И садилась отдохнуть,
Океаном мне являлась 
Негой зыблемая грудь,—
И на этом океане,
В пене млечной белизны,

475



Через дымку, как в тумане,
Рисовались две волны...

Преображенцы, перемигнувшись, выпивают.

Ты внимала мне приветно,
А шалун главы твоей 
Русый локон незаметно 
П о щеке скользил моей.
Нина, помнишь те мгновенья 
Или времени поток 
В море хладного забвенья 
Все заветное увлек?

К у к о л ь н и к .  Браво! Браво! Каков! Преображенцы, 
аплодируйте!

Аплодируют.

С а л т ы к о в а .  Блистательное произведение! 
Б о г о м а з о в .  Прелестная пиэса!
С а л т ы к о в .  А может, вас и не отдерут.
Ф и л а т  (Салтыковой). К вам графиня Александра 

Кирилловна Воронцова.
С а л т ы к о в а .  Проси в гостиную. Простите, господа, я 

покину вас. Ежели угодно курить, прошу. (Скрывается в 
гостиной.)

Салтыков с гостями переходит в библиотеку.
Филат подает шампанское и трубки.

К у к о л ь н и к .  Здоровье первого поэта отечества! 
Б о г о м а з о в .  Фора! Фора!
С а л т ы к о в .  Первый поэт?
К у к о л ь н и к .  Голову ставлю, Сергей Васильевич! 
С а л т ы к о в .  Агафон!

А г а ф о н  появляется.

Агафон! Из второй комнаты, шкаф «зет», полка тринадца
тая, переставь господина Бенедиктова в этот шкаф, а 
господина Пушкина переставь в тот шкаф. (Бенедиктову.) 
Первые у меня в этом шкафу. (Агафону.) Не вздумай 
уронить на пол.

А г а ф о н .  Слушаю, Сергей Васильевич. (Уходит.)

Бенедиктов подавлен.
Д о л г о р у к о в .  Я совершенно разделяю ваше мне

ние, господин Кукольник, но мне, представьте, прихо-
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дилось слышать утверждение, что первым является Пуш
кин.

К у к о л ь н и к .  Светские химеры!
А г а ф о н  появляется с томиком, влезает на стремянку у шкафа.

С а л т ы к о в .  Вы говорите, Пушкин первый? Агафон, 
задержись там.

Агафон остается на стремянке.

К у к о л ь н и к .  Он давно уже ничего не пишет.
Д о л г о р у к о в .  Прошу прощенья, как же так не пишет? 

Вот недавно мне дали списочек с его последнего стихотво
рения. К сожалению, неполное.

Богомазов, Бенедиктов, Кукольник рассматривают листок.
Преображенцы выпивают.

К у к о л ь н и к .  Боже мой, боже мой, и это пишет 
русский! Преображенцы, не подходите к этому листку!

Б о г о м а з о в .  Ай-яй-яй... (Долгорукову.) Дозвольте мне 
списать. Люблю, грешник, тайную литературу.

Д о л г о р у к о в .  Пожалуйста.
Б о г о м а з о в  (усаживаясь к столу). Только, князь, 

никому, тссс... (Пишет.)
К у к о л ь н и к .  Ежели сия поэзия пользуется признани

ем современников, то, послушайся, Владимир, не пиши 
на русском языке! Тебя не поймут! Уйди в тот мир, где до 
сих пор звучат терцины божественного Аллигиери, про
тяни руку великому Франческо! Его канцоны вдохновят 
тебя! Пиши по-итальянски, Владимир!

С а л т ы к о в .  Агафон! В итальянском шкафу у нас есть 
место?

А г а ф о н .  Есть, Сергей Васильевич.
С а л т ы к о в а  (выходя из гостиной). Все спорите, госпо

да? (Скрывается, пройдя столовую.)
Б о г о м а з о в .  Браво, браво, Нестор Васильевич!
Б е н е д и к т о в .  Из чего ты так кипятишься, Нестор?
К у к о л ь н и к .  Потому что душа моя не принимает 

несправедливости! У Пушкина было дарование, это бес
спорно. Неглубокое, поверхностное, но было дарование. 
Но он растратил, разменял его! Он угасил свой малый 
светильник... он стал бесплоден, как смоковница... И 
ничего не сочинит, кроме сих позорных строк! Един
ственное, что он сохранил, это самонадеянность. И какой 
надменный тон, какая резкость в суждениях! Мне жаль 
его.
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Б о г о м а з о в .  Браво, браво, трибун!
К у к о л ь н и к .  Я пью здоровье первого поэта отече

ства Бенедиктова!
В о р о н ц о в а  (на пороге библиотеки). Все, что вы 

говорили, неправда.
Пауза.

Ах, как жаль, что лишь немногим дано понимать 
превосходство перед собою необыкновенных людей. Как 
чудесно в Пушкине соединяется гений и просвещение... 
Но, увы, у него много завистников и врагов!.. И вы 
простите меня, но мне кажется, я  слышала, как имен
но черная зависть говорила сейчас устами человека. 
И, право, Бенедиктов очень плохой поэт. Он пуст и 
неестественен...

К у к о л ь н и к .  Позвольте, графиня!..
Долгоруков хихикает от счастья, завалившись за спину Богомазова.

С а л т ы к о в а  возвращается в библиотеку.

С а л т ы к о в а .  Ах, Александра Кирилловна... Позволь
те мне представить вам литераторов Нестора Василье
вича Кукольника и Владимира Григорьевича Бенедик
това.

Долгоруков от счастья давится.
Преображенцы тихо отступают в столовую и, обменявшись многозначи

тельным взором, исчезают из нее.

В о р о н ц о в а .  Ах, боже мой... Простите меня велико
душно, я увлеклась... простите, милая Александра Серге
евна, я  убегаю, я  убегаю... (Скрывается в гостиной.)

Салтыкова идет за ней.
Бенедиктов с искаженным лицом выходит в столовую.

Кукольник идет за ним.

Б е н е д и к т о в .  Зачем ты повез меня на этот завтрак? 
Я сидел тихо дома... а все ты... и вечно ты...

К у к о л ь н и к .  Неужели ты можешь серьезно относить
ся к бредням светской женщины?

С а л т ы к о в  (в библиотеке). Агафон! Снимай обоих, и 
Пушкина и Бенедиктова, в ту комнату, в шкаф «зет»...

З а н а в е с
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Ночь. Дворец Воронцовой. Великая роскошь. Зимний сад. Фонтан. В 
зелени — огни, меж сетками порхают встревоженные птицы. В глубине 
колоннада, за ней пустынная гостиная. Издалека доносится стон 
оркестра, шорох толпы. У колоннады, неподвижен, н е г р  в тюрбане. В 
самой чаще, укрывшись от взоров света, сидит на диванчике Д о л г о р у 
ков  в бальном наряде. Перед Долгоруковым шампанское. Долгоруков 

подслушивает разговоры в зимнем саду.
Недалеко от колоннады сидит П у ш к и н а ,  а рядом с ней —

Н и к о л а й  I.

Н и к о л а й  I. Какая печаль терзает меня, когда я 
слышу плеск фонтана и шуршание пернатых в этой чаще!

П у ш к и н а .  Но отчего же?
Н и к о л а й  I. Сия искусственная природа напоминает 

мне подлинную, и тихое журчание ключей, и тень 
дубрав... Если бы можно было сбросить с себя этот 
тяжкий наряд и уйти в уединение лесов, в мирные 
долины! Лишь там, наедине с землею, может отдохнуть 
измученное сердце...

П у ш к и н а .  Вы утомлены.
Н и к о л а й  I. Никто не знает и никогда не поймет, 

какое тяжкое бремя я обречен нести...
П у ш к и н а .  Не огорчайте нас всех такими печальны

ми словами.
Н и к о л а й  I. Вы искренни? О да. Разве могут такие 

ясные глаза лгать? Ваши слова я ценю, вы одна нашли их 
для меня. Я хочу верить, что вы добрая женщина... 
Но одно всегда страшит меня, стоит мне взглянуть на 
вас...

П у ш к и н а .  Что же это?
Н и к о л а й  I. Ваша красота. О, как она опасна! Бе

регите себя, берегите! Это дружеский совет, поверьте 
мне.

П у ш к и  на.  Ваше участие для меня большая честь.
Н и к о л а й  I. О, верьте мне, я говорю с открытым 

сердцем, с чистой душой. Я часто думаю о вас.
П у ш к и н а .  Стою ли я этой чести?
Н и к о л а й  I. Сегодня я проезжал мимо вашего дома, 

но шторы у вас были закрыты.
П у ш к и н а .  Я не люблю дневного света, зимний 

сумрак успокаивает меня.
Н и к о л а й  I. Я понимаю вас. Я не знаю почему, но 

каждый раз, как я выезжаю, какая-то неведомая сила 
влечет меня к вашему дому, и я невольно поворачиваю
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голову и жду, что хоть на мгновенье мелькнет в окне 
лицо...

П у ш к и н а .  Не говорите так...
Н и к о л а й  I. Почему?
П у ш к и н а .  Это волнует меня.
Из гостиной выходит к а ме р - юнк е р ,  подходит к Николаю I.

К а м е р - ю н к е р .  Ваше императорское величество, ее 
императорское величество приказала мне доложить, что 
она отбывает с великой княжной Марией через десять 
минут.

Пушкина встает, приседает, выходит в гостиную, скрывается.

Н и к о л а й  I. Говорить надлежит: с ее императорским 
высочеством великой княжной Марией Николаевной. И 
кроме того, когда я разговариваю, меня нельзя переби
вать. Болван! Доложи ее величеству, что я буду через 
десять минут, и попроси ко мне Жуковского.

Камер-юнкер выходит.
Николай I некоторое время один. Смотрит вдаль тяжелым взором.

Ж у к о в с к и й ,  при звезде и ленте, входит, кланяясь.

Ж у к о в с к и й .  Вашему императорскому величеству 
угодно было меня видеть.

Н и к о л а й  I. Василий Андреевич, скажи, я  плохо 
вижу отсюда, кто этот черный, стоит у колонны?

Жуковский всматривается. Подавлен.

Может быть, ты сумеешь объяснить ему, что это непри
лично?

Жуковский вздыхает.

В чем он? Он, по-видимому, не понимает всей бессмыс
ленности своего поведения. Может быть, он собирался 
вместе с другими либералистами в Convention nationale 1 и 
по ошибке попал на бал? Или он полагает, что окажет 
мне слишком великую честь, ежели наденет мундир, 
присвоенный ему? Так ты скажи ему, что я силой никого 
на службе не держу. Ты что молчишь, Василий Андре
евич?

Ж у к о в с к и й .  Ваше императорское величество, не 
гневайтесь на него и не карайте.

Н и к о л а й  I. Нехорошо, Василий Андреевич, не пер
вый день знаем друг друга. Тебе известно, что я никого и 
никогда не караю. Карает закон.

1 Национальный конвент (фр.).
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Ж у к о в с к и й .  Я приемлю на себя смелость сказать — 
ложная система воспитания... то общество, в котором он 
провел юность...

Н и к о л а й  I. Общество! Уж не знаю, общество ли на 
него повлияло, или он — на общество. Достаточно вспо
мнить стихи, которыми он радовал наших друзей четыр
надцатого декабря.

Ж у к о в с к и й .  Ваше величество, это было так давно!
Н и к о л а й  I. Он ничего не изменился.
Ж у к о в с к и й .  Ваше величество, он стал вашим вос

торженным почитателем...
Н и к о л а й  I. Любезный Василий Андреевич, я знаю 

твою доброту. Ты веришь этому, а я нет.
Ж у к о в с к и й .  Ваше величество, будьте снисходи

тельны к поэту, который призван составить славу оте
чества...

Н и к о л  а й  I. Ну нет, Василий Андреевич, такими 
стихами славы отечества не составишь. Недавно попотче
вал... «История Пугачева». Не угодно ли? Злодей истории 
не имеет. У него вообще странное пристрастие к Пуга
чеву. Новеллу писал, с орлом сравнил!.. Д а что уж 
тут говорить! Я ему не верю. У него сердца нет. Пой
дем к государыне, она хотела тебя видеть. (Выходит в ко
лоннаду.)

Негр снимается с места, идет вслед за Николаем I. 
Жуковский тоже выходит, смотрит вдаль, кому-то исподтишка грозит

кулаком.
В о р о н ц о в а  и В о р о н ц о в  выходят навстречу Николаю I, кланяются.

В о р о н ц о в а .  Sire...1
В о р о н ц о в .  Votre Majeste Imperiale...2

Уходят.
В зимний сад, не со стороны колоннады, а сбоку, пробирается, в 

мундире и в орденах, Б о г о м а з о в ,  устремляется в чащу.

Д о л г о р у к о в .  Осторожнее, место занято.
Б о г о м а з о в .  Ба! Князь! Да вы, как видно, отшель

ник?
Д о л г о р у к о в .  Вы тоже. Ну что же, присаживайтесь. 

Что-что, а шампанское хорошее.
Б о г о м а з о в .  Бал-то каков? Семирамида, а? Любите, 

князь, балы?
Д о л г о р у к о в .  Обожаю. Сколько сволочи увидишь!

1 Государь... (фр.)
2 Ваше императорское величество... (фр.)
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Б о г о м а з о в .  Ну-ну, Петенька, вы смотрите!
Д о л г о р у к о в .  Я вам не Петенька.
Б о г о м а з о в .  Ну что там не Петенька. Вы, князенька, 

недавно пеленки пачкали, а я государю своему действи
тельный статский советник.

Д о л г о р у к о в .  Я вынужден, ваше превосходитель
ство, просить вас не выражаться столь тривиально.

Б о г о м а з о в .  На балу цвет аристократии, князь!
Д о л г о р у к о в .  На этом балу аристократов счетом 

пять человек, а несомненный из них только один я.
Б о г о м а з о в .  Одначе! Это как же? Любопытен был 

бы я знать.
Д о л г о р у к о в .  А так, что я от святого происхожу. 

Да-с. От великого князя Михаила Всеволодовича Черни
говского, мученика, к лику святых причтенного!

Б о г о м а з о в .  На вас довольно взглянуть, чтобы ви
деть, что вы от святого происходите. (Указывает вдаль.) 
Это кто, по-вашему, прошел, не аристократ?

Д о л г о р у к о в .  Уж на что лучше! У любовницы 
министра купил чин гофмейстера. При всей своей подлой 
наружности, соорудил себе фортуну!

Б о г о м а з о в .  Хорошо, Петенька, а это? Ведь это, 
кажется, княгиня Анна Васильевна?

Д о л г о р у к о в .  Она, она. Животрепещущая старуха! 
Ей, ведьме, на погост пора, а она по балам скачет!

Б о г о м а з о в .  Ай да язык! С ней это Иван Кирилло
вич?

Д о л г о р у к о в .  Нет, брат его, Григорий, известная 
скотина.

Б о г о м а з о в .  Смотрите, князь, услышит вас кто-ни
будь, нехорошо будет.

Д о л г о р у к о в .  Авось ничего не будет. Ненавижу! 
Дикость монгольская, подлость византийская, только что 
штаны европейские... Дворня! Холопия! Уж не знаю, кто 
из них гаже!

Б о г о м а з о в .  Ну конечно, где же им до святого 
мученика Петеньки!

Д о л г о р у к о в .  Вы не извольте остриться.
Пьют.

Сам был.
Б о г о м а з о в .  Его величество? 
Д о л г о р у к о в .  Он.
Б о г о м а з о в .  С кем разговаривал?

482



Д о л г о р у к о в .  С арабской женой. Что было!.. Поздно 
изволили пожаловать.

Б о г о м а з о в .  А что?
Д о л г о р у к о в .  Руку гладил. Будет наш поэт скоро 

украшен опять.
Б о г о м а з о в .  Что-то, вижу я, ненавидите вы 

Пушкина.
Д о л г о р у к о в .  Презираю. Смешно! Рогоносец. Здесь 

тет-а-тет а он стоит у колонны в каком-то канальском 
фрачишке, волосы всклокоченные, а глаза горят, как у 
волка... Дорого ему этот фрак обойдется!

Б о г о м а з о в .  Слушок ходил такой, князь Петр, что 
будто он на вас эпиграмму написал?

Д о л г о р у к о в .  Плюю на бездарные вирши. Тссс, 
тише.

В сад входит Г е к к е р е н ,  а через некоторое время — П у шк и н а .

Г е к к е р е н .  Я следил за вами и понял, почему вас 
называют северной Психеей. Как вы цветете!

П  у ш к и  на. Ах, барон, барон...
Г е к к е р е н .  Я, впрочем, понимаю, как надоел вам рой 

любезников с их комплиментами. Присядьте, Наталья 
Николаевна, я не наскучу вам?

П у ш к и н а .  О нет, я  очень рада.
Пауза.

Г е к к е р е н .  Он сейчас придет.
П у ш к и н а .  Я не понимаю, о ком вы говорите?
Г е к к е р е н .  Ах, зачем так отвечать тому, кто относит

ся к вам дружелюбно? Я не предатель. Ох, сколько зла 
еще сделает ваша красота!.. Верните мне сына. Посмотри
те, что вы сделали с ним. Он любит вас.

П у ш к и н а .  Барон, я не хочу слушать такие речи.
Г е к к е р е н .  Нет, нет, не уходите, он тотчас подойдет. 

Я нарочно здесь, чтобы вы могли перемолвиться несколь
кими словами.

В сад входит Да нт е с .  Геккерен отходит в сторону.

Д а н т е с .  Проклятый бал! К вам нельзя подойти. Вы 
беседовали с императором наедине?

П у ш к и н а .  Ради бога, что вы делаете! Не говорите с 
таким лицом, нас могут увидеть из гостиной.

Д а н т е с .  Ваша рука была в его руке? Вы меня 
упрекали в преступлениях, а сами вы вероломны. 1

1 tete-a-tete — свидание наедине (фр.).
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П у ш к и н а .  Я приду, приду... в среду, в три часа... 
Отойдите от меня, ради всего святого.

Из колоннады выходит Г о н ч а р о в а .

Г о н ч а р о в а .  Мы собираемся уезжать. Александр тебя 
ищет.

П у ш к и н а .  Да, да. Au revoir, m onsieur le b a ro n 1.
Г е к к е р е н .  Au revoir, madame. Au revoir, mademoisel

le 1 2.
Д а н т е с .  Au revoir, mademoiselle. Au revoir, madame.

Музыка загремела победоносно.
Пушкина и Гончарова уходят.

Г е к к е р е н .  Запомни все жертвы, которые я принес 
тебе.

Геккерен уходит вместе с Дантесом.
В гостиной мелькнула В о р о н ц о в а ,  к ней подходят, прощаясь, гости.

Музыка внезапно обрывается, и сразу настает тишина.

Д о л г о р у к о в .  Люблю балы, люблю!
Б о г о м а з о в .  Что говорить!

В сад оттуда, откуда выходит Богомазов, выходит Воронцова. Она 
очень утомлена, садится на диванчик.
Долгоруков и Богомазов ее не видят.

Д о л г о р у к о в .  Хорош посланник! Видали, какие дела 
делаются! Будет Пушкин рогат, как в короне. Сзади 
царские рога, а спереди Дантесовы. Ай да любящий 
приемный отец!

Б о г о м а з о в .  Ай люто вы ненавидите его, князь!.. Ну, 
мне,— никому, клянусь, друг до гроба,— кто послал ему 
анонимный пасквиль, из-за которого весь сыр-бор заго
релся? Молодецкая штука, прямо скажу! Ведь роют два 
месяца, не могут понять, кто. Лихо сделано! Ну, князь, 
прямо, кто?

Д о л г о р у к о в .  Кто? Откуда я знаю? Почему вы 
задаете мне этот вопрос? А кто бы ни послал, так ему и 
надо! Будет помнить!

Б о г о м а з о в .  Будет, будет... Ну, до свиданья, князь, а 
то огни начнут тушить.

Д о л г о р у к о в .  До свиданья.

1 До свидания, господин барон (фр.).
2 До свидания, мадам. До свидания, мадемуазель (фр.).
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Б о г о м а з о в .  Только, Петя, на прощанье говорю 
дружески: ой, придержите язык. (Скрывается.)

Долгоруков допивает шампанское, выходит из чащи.

В о р о н ц о в а .  Князь...
Д о л г о р у к о в .  Графиня...
В о р о н ц о в а .  Почему вы одни? Вы скучали?
Д о л г о р у к о в .  Помилуйте, графиня, возможно ли 

скучать в вашем доме? Упоительный бал!
В о р о н ц о в а .  А мне взгрустнулось как-то.
Д о л г о р у к о в .  Вы огорчаете меня, графиня. Но это 

нервическое, уверяю вас.
В о р о н ц о в а .  Нет, грусть безысходна... Сколько под

лости в мире! Вы не задумывались над этим?
Д о л г о р у к о в .  Всякий день, графиня. Тот, у кого 

чувствительное сердце, не может не понимать этого. 
Падение нравов, таков век, графиня! Но к чему эти 
печальные мысли?

В о р о н ц о в а .  Pendard!..1 Висельник! Негодяй!
Д о л г о р у к о в .  Вы больны, графиня! Я кликну лю

дей!
В о р о н ц о в а .  Я слышала, как вы кривлялись... вы 

радовались тому, что какой-то подлец посылает затрав
ленному... пасквиль... Вы сами сделали это! И если бы я 
не боялась нанести ему еще один удар, я бы выдала вас 
ему! Вас надо убить как собаку! Надеюсь, что вы 
погибнете на эшафоте! Вон из моего дома! Вон! (Скрыва
ется.)

Начинает убывать свет.

Д о л г о р у к о в  (один). Подслушала. Ох, дикая кошка! 
Тоже, наверно, любовница его. Кто-то слышал за колон
ной... Да, слышал... А все он! Все из-за него! Ну ладно, вы 
вспомните меня! Вы вспомните меня все, клянусь вам! 
(Хромая, идет к колоннаде.)

Тьма.
Потом из тьмы — свечи за зелеными экранами. Ночь. Казенный кабинет. 
За столом сидит Л е о н т и й  В а с и л ь е в и ч  Ду б е л ь т .  Дверь приот

крывается, показывается жандармский ротмистр Р а к е  ев.

Р а к е  ев.  Ваше превосходительство, Битков к вам.
Д у б е л ь т .  Да.

Ракеев скрывается. Входит Б и т к о в .

1 Висельник! (ф р .)
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Б и т к о в .  Здравия желаю, ваше превосходительство.
Д у б е л ь т .  А, наше вам почтенье. Как твое здоровье, 

любезный?
Б и т к о в .  Вашими молитвами, ваше превосходитель

ство.
Д у б е л ь т .  Положим, и в голову мне не впадало за 

тебя молиться. Н о здоров? Что ночью навестил?
Б и т к о в .  Находясь в неустанных заботах, поелику...
Д у б е л ь т .  В заботах твоих его величество не нужда

ется. Тебе что препоручено? Секретное наблюдение, 
каковое ты и должен наилучше исполнять. И говори не 
столь витиевато, ты не на амвоне.

Б и т к о в .  Слушаю. В секретном наблюдении за камер- 
юнкером Пушкиным проник я даже в самое его квартиру.

Д у б е л ь т .  Ишь ловкач! По шее тебе не накостыляли?
Б и т к о в .  Миловал бог.
Д у б е л ь т .  Как камердинера-то его зовут? Фрол, 

что ли?
Б и т к о в .  Никита, ваше превосходительство.
Д у б е л ь т .  Ротозей Никита. Далее.
Б и т к о в .  Первая комната, ваше превосходительство, 

столовая...
Д у б е л ь т .  Это в сторону.
Б и т к о в .  Вторая — гостиная. В гостиной, на фортепи

ано, лежат сочинения господина камер-юнкера.
Д у б е л ь т .  На фортепиано? Какие же сочинения?
Б и т к о в .  Буря мглою небо кроет, вихри снежные 

крутя. То, как зверь, она завоет, то заплачет, как дитя. 
То по кровле обветшалой вдруг соломой зашумит... То, 
как путник запоздалый, к нам в окошко застучит... Буря 
мглою небо кроет, вихри снежные крутя. То, как зверь, 
она завоет, то заплачет, как дитя!

Д у б е л ь т .  Экая память у тебя богатая! Дальше.
Б и т к о в .  С превеликой опасностью я дважды прони

кал в кабинет, каковой кабинет весь заполнен книгами.
Д у б е л ь т .  Какие книги?
Б и т к о в .  Что успел, запомнил, ваше превосходитель

ство. По левую руку от камина— «Сова, ночная птица», 
«Кавалерист-девица», «История славного вора Ваньки- 
Каина»... и о запое и о лечении оного в наставление 
каждому, в университетской типографии...

Д у б е л ь т .  Последнюю книгу тебе рекомендую. 
Пьешь?

Б и т к о в .  В рот не беру, ваше превосходительство.
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Д у б е л ь т .  Оставим книги. Далее.
Б и т к о в .  Сегодня обнаружил лежащую на полу чрез

вычайной важности записку: «Приезжай ко мне немед
ленно, иначе будет беда». Подпись — «Вильям Джук».

Дубельт звонит. Входит Р ак ее в .

Д у б е л ь т .  Василия Максимовича ко мне.
Ракеев выходит. Входит В а с и л и й  М а к с и м о в и ч ,  чиновник в статском. 
Вильям Джук.

В а с и л и й  М а к с и м о в и ч .  Уж все перерыли, ваше 
превосходительство, такого нет в Санкт-Петербурге.

Д у б е л ь т .  Надобно, чтобы к завтрему был.
В а с и л и й  М а к с и м о в и ч .  Нахожусь в недоумении, 

ваше превосходительство, нету такого.
Д у б е л ь т .  Что за чудеса, англичанин в Питере 

провалился!
Р а к е е в  (входит). Ваше превосходительство, Иван 

Варфоломеевич Богомазов по этому же делу.
Д у б е л ь т .  Да.

Ракеев выходит. Входит Б о г о м а з о в .

Б о г о м а з о в .  Прошу прощенья, ваше превосходи
тельство. Отделение Джука ищет? Это — Жуковский, он 
шуточно подписываться любит.

Д у б е л ь т  (махнув рукой Василию Максимовичу). Хоро
шо. (Богомазову.) Извольте подождать там, Иван Варфоло
меевич, я вас сейчас приму.

Василий Максимович и Богомазов выходят.

Ну, не сукин ты сын после этого? Дармоеды! Наслед- 
ника-цесаревича воспитатель, Василий Андреевич Жуков
ский, действительный статский советник! Ведь ты почерк 
должен знать!

Б и т к о в .  Ай, проруха! Виноват, ваше превосходи
тельство!

Д у б е л ь т .  Отделение взбудоражил! Тебе морду надо 
бить, Битков! Дальше.

Б и т к о в .  Сегодня же к вечеру на столе появилось 
письмо, адресованное иностранцу.

Д у б е л ь т .  Опять иностранцу?
Б и т к о в .  Иностранцу, ваше превосходительство. В 

голландское посольство, господину барону Геккерену, 
Невский проспект.

Д у б е л ь т .  Битков! (Протягивает руку.) Письмо, 
письмо мне сюда подай на полчаса.
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Б и т к о в .  Ваше превосходительство, как же так 
письмо? Сами посудите, на мгновенье заскочишь в кабинет, 
руки трясутся. Да ведь он придет, письма хватится. Ведь 
это риск!

Д у б е л ь т .  Жалованье получать у вас ни у кого руки 
не трясутся. Точно узнай, когда будет доставлено письмо, 
кем и кем будет в посольстве принято и кем будет 
доставлен ответ. Ступай.

Б и т к о в .  Слушаю. Ваше превосходительство, велите 
мне жалованье выписать.

Д у б е л ь т .  Жалованье? За этого Джука с тебя еще 
получить следует. Ступай к Василию Максимовичу, ска
жи, что я приказал выписать тридцать рублей.

Б и т к о в .  Что же тридцать рублей, ваше превосходи
тельство? У меня детишки...

Д у б е л ь т .  Иуда искариотский иде к архиереям, они 
же обещаша сребреники дати... И было этих сребрени
ков, друг любезный, тридцать. В память его всем так и 
плачу.

Б и т к о в .  Ваше превосходительство, пожалуйте хоть 
тридцать пять.

Д у б е л ь т .  Эта сумма для меня слишком грандиозная. 
Ступай и попроси ко мне Ивана Варфоломеевича Богома
зова.

Битков уходит. Входит Б о г о м а з о в .
Б о г о м а з о в .  Ваше превосходительство, извольте уга

дать, что за бумага?
Д у б е л ь т .  Гадать грех. Это копия письма к Гекке- 

рену.
Б о г о м а з о в .  Леонтий Васильевич, вы колдун. (Пода

ет бумагу.)
Д у б е л ь т .  Нет, это вы колдун. Как же это вы так 

искусно?
Б о г о м а з о в .  Черновичок лежал в корзине. К сожале

нию, неполное.
Д у б е л ь т .  Благодарю вас. Отправлено?
Б о г о м а з о в .  Завтра камердинер повезет.
Д у б е л ь т .  Еще что, Иван Варфоломеевич?
Б о г о м а з о в .  Был на литературном завтраке у Салты

кова.
Д у б е л ь т .  Что говорит этот старый враль?
Б о г о м а з о в .  Ужас! Государя императора называет 1е 

grand bourgeois. (Вынимает бумагу.) И тогда же Петя 
Долгоруков дал списать.
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Д у б е л ь т .  Bancal? 1
Б о г о м а з о в .  Он самый.
Д у б е л ь т .  Так. Еще, Иван Варфоломеевич?
Б о г о м а з о в .  Воронцовский бал. (Подает бумагу.)
Д у б е л ь т .  Благодарю вас.
Б о г о м а з о в .  Леонтий Васильевич, надобно на хромо

го Петьку внимание обратить. Ведь это что несет, сил 
человеческих нету! Холопами всех так и чешет! Вторую 
ногу ему переломить мало... Говорит, что от святого 
мученика происходит.

Д у б е л ь т .  Дойдет очередь и до мучеников.
Б о г о м а з о в .  Честь имею кланяться, ваше превосхо

дительство.
Д у б е л ь т .  Чрезвычайные услуги оказываете, Иван 

Варфоломеевич. Я буду иметь удовольствие о вас графу 
доложить.

Б о г о м а з о в .  Леонтий Васильевич, душевно тронут. 
Исполняю свой долг.

Д у б е л ь т .  Понимаю, понимаю. Деньжонок не надоб
но ли, Иван Варфоломеевич?

Б о г о м а з о в .  Да рубликов двести не мешало бы.
Д у б е л ь т .  А я вам триста выпишу для ровного счета, 

тридцать червонцев. Скажите, пожалуйста, Василию Мак
симовичу.

Богомазов кланяется, выходит.
Д у б е л ь т  один, читает бумаги, принесенные Богомазовым.

Буря мглою небо кроет... вихри снежные крутя... (Слы
шит что-то, глядит в окно, поправляет эполеты.)
Дверь открывается, появляется жандарм П о н о м а р е в .  Вслед за ним 
входит Н и к о л а й  I в кирасирской каске и шинели, а за Николаем —

Б е н к е н д о р ф .
Н и к о л а й  I. Здравствуй.
Д у б е л ь т .  Здравия желаю, ваше императорское вели

чество. В штабе корпуса жандармов, ваше императорское 
величество, все обстоит в добром порядке.

Н и к о л а й  I. Проезжал с графом, вижу, у тебя огонек. 
Занимаешься? Не помешал ли я?

Д у б е л ь т .  Пономарев, шинель!
Пономарев принимает шинели Николая I и Бенкендорфа, выходит.

Н и к о л а й  I (садясь). Садись, граф. Садись, Леонтий 
Васильевич.

Д у б е л ь т .  Слушаю, ваше величество.

1 Х ром ой ?  (ф р .)
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Н и к о л а й  I. Над чем работаешь?
Д у б е л ь т .  Стихи читаю, ваше величество. Собирался 

докладывать его сиятельству.
Н и к о л а й  I. А ты докладывай, я не буду мешать. 

(Берет какую-то книгу, рассматривает.)
Д у б е л ь т .  Вот, ваше сиятельство, бездельники в 

списках распространяют пушкинское стихотворение по 
поводу брюлловского распятия. Помните, вы изволили 
приказать поставить к картине караул?.. К сожалению, в 
отрывках. (Читает.)

«Но у подножия теперь креста честнаго,
Как будто у крыльца правителя градскаго,
Мы зрим поставленых на место жен святых 
В ружье и кивере двух грозных часовых.
К чему, скажите мне, хранительная стража?
Или распятие казенная поклажа,
И вы боитеся воров или мышей?..»

Здесь пропуск.
«...Иль опасаетесь, чтоб чернь не оскорбила 
Того, чья казнь весь род Адамов искупила,
И ,чтоб не потеснить гуляющих господ,
Пускать не велено сюда простой народ?»

Б е н к е н д о р ф .  Как это озаглавлено?
Д у б е л ь т .  «Мирская власть».
Н и к о л а й  I. Этот человек способен на все, исключая 

добра. Ни благоговения к божеству, ни любви к отечеству. 
Ах, Жуковский! Все заступается... И как поворачивается у 
него язык... Семью жалко, жену жалко, хорошая женщи
на... Продолжай, Леонтий Васильевич.

Д у б е л ь т .  Кроме сего, у студента Андрея Ситникова 
при обыске найдено краткое стихотворение, в копии 
также, подписано «А. Пушкин».

Б е н к е н д о р ф .  Прочитайте, пожалуйста.
Д у б е л ь т .  Осмелюсь доложить, ваше сиятельство, 

неудобное.
Н и к о л а й  I (перелистывая книгу). Прочитай.
Д у б е л ь т  (читает). «В России нет закона,

А столб, и на столбе — корона».
Н и к о л а й  I. Это он?
Д у б е л ь т .  В копии подписано «А. Пушкин».
Б е н к е н д о р ф .  Отменно любопытно то, что кто бы 

ни писал подобные гнусности, а ведь припишут господи
ну Пушкину. Уж такова персона.
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Н и к о л а й  I. Ты прав. (Дубельту.) Расследуйте.
Б е н к е н д о р ф .  Есть что-нибудь срочное?
Д у б е л ь т .  Как же, ваше сиятельство. Не позднее 

послезавтрашнего дня я ожидаю в столице дуэль.
Б е н к е н д о р ф .  Между кем и кем?
Д у б е л ь т .  Между двора его величества камер- 

юнкером Александром Сергеевичем Пушкиным и поручи
ком кавалергардского полка бароном Егором Осиповичем 
Геккереном-Дантес. Имею копию черновика оскорбитель
ного письма Пушкина к барону Геккерену-отцу.

Н и к о л а й  Е Прочитай письмо.
Д у б е л ь т  (читает), «...подобно старой развратнице, 

вы подстерегали мою жену, чтобы говорить ей о любви 
вашего незаконнорожденного сына... И когда, больной 
позорною болезнью, он оставался дома, вы говорили...» 
пропуск... «не желаю, чтобы жена моя продолжала слу
шать ваши родительские увещания...» пропуск... «ваш сын 
осмеливался разговаривать с ней, так как он подлец и 
шалопай. Имею честь быть...»

Н и к о л а й  I. Он дурно кончит. Я говорю тебе, Алек
сандр Христофорович, он дурно кончит. Теперь я эго 
вижу.

Б е н к е н д о р ф .  Он бреттер, ваше величество.
Н и к о л  ай  I. Верно ли, что Геккерен нашептывал 

Пушкиной?
Д у б е л ь т  (глянув в бумагу). Верно, ваше величество. 

Вчера на балу у Воронцовой.
Н и к о л а й  I. Посланник!.. Прости, Александр Хри

стофорович, что такую обузу тебе навязал. Истинное 
мучение.

Б е н к е н д о р ф .  Таков мой долг, ваше величество.
Н и к о л а й  I. Позорной жизни человек. Ничем и 

никогда не смоет перед потомками с себя сих пятен. Но 
время отомстит ему за эти стихи, за то, что талант 
обратил не на прославление, а на поругание националь
ной чести. И умрет он не по-христиански... Поступить с 
дуэлянтами по закону. (Встает.) Спокойной ночи. Не 
провожай меня, Леонтий Васильевич. Засиделся я, пора 
спать. (Выходит в сопровождении Бенкендорфа.)

Через некоторое время Б е н к е н д о р ф  возвращается.

Б е н к е н д о р ф .  Хорошее сердце у императора.
Д у б е л ь т .  Золотое сердце.

Пауза,
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Б е н к е н д о р ф .  Так как же быть с дуэлью? 
Д у б е л ь т .  Это как прикажете, паше сиятельство.

Пауза.

Б е н к е н д о р ф .  Извольте послать на место дуэли с 
тем,чтобы взяли их с пистолетами и под суд. Примите во 
внимание, место могут изменить.

Д у б е л ь т .  Понимаю, ваше сиятельство.
Пауза.

Б е н к е н д о р ф .  Дантес каков стрелок?
Д у б е л ь т .  Туз — десять шагов.

Пауза.

Б е н к е н д о р ф .  Императора жаль.
Д у б е л ь т .  Еще бы.

Пауза.

Б е н к е н д о р ф  (вставая). Примите меры, Леонтий 
Васильевич, чтобы люди не ошиблись, а то поедут не 
туда...

Д у б е л ь т .  Слушаю, ваше сиятельство. 
Б е н к е н д о р ф .  Покойной ночи, Леонтий Васильевич. 

(Выходит.)
Д у б е л ь т  (один). Буря мглою небо кроет... вихри 

снежные крутя... Не туда! Тебе хорошо говорить... Буря 
мглою небо кроет... Не туда... (Звонит.)

Дверь приоткрывается.

Ротмистра Ракеева ко мне.
Темно.

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Квартира Геккерена. Ковры, картины, коллекция оружия. 
Г е к к е р е н  сидит и слушает музыкальную шкатулку. Входит Да нт е с .

Д а н т е с .  Добрый день, отец.
Г е к к е р е н .  А, мой дорогой мальчик, здравствуй. Ну, 

иди сюда, садись. Я давно тебя не видел и соскучился. 
Отчего у тебя недовольное лицо? Откройся мне. Своим 
молчанием ты причиняешь мне боль.

Д а н т е с .  J’etais tres fatigue ces-jours-ci...1 У меня сплин.

1 Я  о ч е н ь  утом и лся за  эт и  д н и ... (ф р .)
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Вот уже третий день метель. Мне представляется, 
что ежели бы я прожил здесь сто лет, я  бы все ра
вно не привык к такому климату. Л етит снег, и все бе
лое.

Г е к к е р е н .  Ты хандришь. А ,это дурно!
Д а н т е с .  Снег, снег, снег... Что за тоска! Так и 

кажется, что на улицах появятся волки.
Г е к к е р е н .  А я привык за эти четырнадцать лет. II 

n’y a pas d ’autre endroit au monde, qui me donne comme 
Petersbourg le sentiment d ’etre a la maison ’. Когда мне 
становится скучно, я запираюсь от людей, я любуюсь, и 
скука убегает. Послушай, какая прелесть! Я сегодня 
купил.

Шкатулка играет.

Д а н т е с .  Не понимаю твоего пристрастия к этому 
хламу.

Г е к к е р е н .  О нет, это не хлам. Я люблю вещи, как 
женщина — тряпки. Да что с тобою?

Д а н т е с .  Мне скучно, отец.
Г е к к е р е н .  Зачем ты это сделал, Жорж? Как хорошо, 

как тихо мы жили вдвоем.
Д а н т е с .  Смешно говорить об этом. Ты-то знаешь, 

что я не мог не жениться на Екатерине.
Г е к к е р е н .  Вот я и говорю: твои страсти убьют меня. 

Зачем ты разрушил наш очаг? Лишь только в доме 
появилась женщина, я стал беспокоен, у меня такое 
чувство, как будто меня выгнали из моего угла. Я потерял 
тебя, в дом вошла беременность, шум, улица. Я ненавижу 
женщин.

Д а н т е с .  Ne croyez pas de grace, que j ’aie oublie cela1 2. 
Я это знаю очень хорошо.

Г е к к е р е н .  Ты неблагодарен, ты растоптал покой.
Д а н т е с .  Это несносно! Посмотри, все смешалось и 

исчезло.
Г е к к е р е н .  Ну, а теперь на что ты можешь жаловать

ся? Ведь ты увидишь ее? Твои желания исполнены. Ну, а 
о моих никто не думает. Нет, другой бы давно отвернулся 
от тебя.

Д а н т е с .  Я хочу увезти Наталью в Париж.
Г е к к е р е н .  Что такое? О боже! Этого даже я не

1 На всем свете нет другого места, кроме Петербурга, где бы я 
чувствовал себя как дома (фр.).

2 Ради бога, не думайте, что я об этом забыл (фр.).
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ожидал. Ты подумал о том, что ты говоришь? Стало быть, 
мало того, что ты меня лишил покоя, но ты хочешь и 
вовсе разбить жизнь. Он бросит здесь беременную жену и 
похитит ее сестру! Чудовищно! Что же ты сделаешь со 
мной? Вся карьера, все кончено! Все погибнет! Да нет, я 
не верю. Какая холодная жестокость, какое себялюбие! 
Да, наконец, какое безумие!

Стук.
Да, да.

С л у г а  (подает письмо). Вашему превосходительству. 
(Выходит.)

Г е к к е р е н .  Одну минуту, ты позволишь?
Д а н т е с .  Пожалуйста.

Геккерен читает письмо, роняет его.

Что такое?
Г е к к е р е н .  Я говорил тебе. Читай.
Д а н т е с  (читает). Так. Так.

Пауза.

Г е к к е р е н .  Как смеет? Мне? Он забыл, с кем имеет 
дело! Я уничтожу его! Мне?!

Пауза.

Беда. Вот пришла беда. Что ты сделал со мною?
Д а н т е с .  Ты меня упрекаешь за чужую гнусность?
Г е к к е р е н .  Это бешеный зверь! Жорж, ты отдал 

меня в руки бреттера.
Д а н т е с .  О, не спеши. (Отходит к окну.) Все занесло, 

все погребено... Речь идет не о тебе. У этого господина 
плохой стиль. Я не понимаю, почему он вообразил, что 
он литератор? У него плохой стиль, я всегда это 
утверждал.

Г е к к е р е н .  Не притворяйся. Зачем ты проник в его 
дом? Какую роль ты меня заставил играть? Он уже 
бросался на нас один раз. У меня до сих пор в памяти 
лицо с оскаленными зубами. Зачем ты хочешь соблаз
нить ее?

Д а н т е с .  Я люблю ее.
Г е к к е р е н .  Не повторяй! Ты никого не любишь, ты 

ищешь наслаждения! Не противоречь! Что мне делать 
теперь? Вызывать его? Но как я гляну в лицо королю? Да 
даже ежели бы каким-нибудь чудом мне удалось убить 
его... Что делать?

Стук. Сл у г а  вводит С т р о г а н о в а .  Тот слепой. Слуга выходит.
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С т р о г а н о в .  Mille excuses...1 Простите, дорогой ба
рон, что опаздываю к обеду, но послушайте, что делает
ся... Я не помню такой метели.

Г е к к е р е н .  Во всякую минуту, граф, вы мой желан
ный гость.

С т р о г а н о в  (нащупав руку Дантеса). Это молодой 
барон Геккерен. Узнаю вашу руку. Но она ледяная. Вас 
что-нибудь обеспокоило?

Г е к к е р е н .  Граф, у нас случилось несчастье. Помоги
те нам советом. Только что я получил ужасное письмо от 
человека, который ненавидит меня и Жоржа.

Д а н т е с .  Я против того, чтобы оглашать это письмо.
Г е к к е р е н .  О нет, ты не можешь вмешиваться, 

письмо адресовано мне. А граф — мой друг. Письмо 
написано Пушкиным.

С т р о г а н о в .  Александром?
Г е к к е р е н .  Да. Наши враги распустили злокознен

ный слух, и это причина мерзкой выходки. Бешеный 
ревнивец вообразил, что барон Дантес обращает внима
ние на его жену. Чтобы усугубить оскорбление, он пишет 
бранное письмо мне.

С т р о г а н о в .  Племянница моя обещала быть красави
цей. Сейчас я не могу, к сожалению, судить, оправдались 
ли эти надежды.

Г е к к е р е н .  Я заранее прошу простить меня за то, что 
вы услышите сейчас. (Читает.) «...Вы отечески своднича
ли вашему сыну... подобно старой развратнице, вы 
подстерегали мою жену в углах, чтобы говорить ей о 
любви вашего незаконнорожденного сына...» Он чистое 
имя матери забрасывает грязью в злобе! Я не знаю, кто 
этому безумцу нашептал, что я якобы подстрекал Жоржа! 
Далее он пишет, что Ж орж болен дурной болезнью... Он 
осыпает его площадной бранью, он угрожает! Нет, я не 
могу читать больше.

С т р о г а н о в .  Не веришь, что это пишет русский 
дворянин. Ах, какой век! Какая разнузданность! Дорогой 
барон, он бросает перчатку не только вам. Ежели он 
пишет так представителю коронованной главы, он вызы
вает общество. Он карбонарий. Да, барон, это плохо. Это 
опасное письмо.

Г е к к е р е н .  Что же, я, полномочный королевский

1 Тысяча извинений... (ф р.)
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представитель, должен вызвать его? Граф, я теряюсь. 
Помогите советом. Мне вызывать?..

С т р о г а н о в .  О нет.
Г е к к е р е н .  Он бросается, как ядовитый зверь! Барон 

Дантес не подал ему повода!
С т р о г а н о в .  После этого письма, барон, уже не 

имеет значения, подавал ли барон Дантес ему повод или 
не подавал. Н о вам с ним драться нельзя. Про барона 
Дантес могут сказать, что он послал отца...

Д а н т е с .  Что могут сказать про меня?
С т р о г а н о в .  Но не скажут, я полагаю. (Геккерену.) Вы 

должны написать ему, что его вызывает барон Дантес. А 
о себе прибавьте только одно, что вы сумеете внушить 
ему уважение к вашему званию.

Д а н т е с .  Так будет.
Г е к к е р е н .  Да, будет так. Благодарю вас бесконечно, 

граф, мы слишком злоупотребили вашим вниманием. Но 
умоляю, оцените всю тяжесть оскорбления, которое на
несли. Пойдемте, граф, стол готов. (Уводит Строганова.)
Дантес один. Вдруг сбрасывает шкатулку на пол, та отвечает ему 
стоном. Берет пистолет, стреляет в картину, нс целясь. Г е к к е р е н

вбегает.

Г е к к е р е н .  Что ты делаешь?! Ах, сердце...
Дантес молча поворачивается и уходит. Темно.

Из тьмы — багровое зимнее солнце на закате. Ручей в сугробах. Горбатый 
мост. Тишина и безлюдье.

Через некоторое время на мост поднимается Г е к к е р е н .  Встревожен, 
что-то ищет взором вдали. Собирается двинуться дальше,— в этот момент 
донесся негромкий пистолетный выстрел. Геккерен останавливается, 
берется за перила. Пауза. Потом опять негромко щелкнуло вдали. 

Геккерен поникает. Пауза.
На мост входит Д а н т е с .  Шинель его наброшена на одно плечо и 
волочится. Сюртук в крови и снегу. Рукав сюртука разрезан, рука 

обвязана окровавленным платком.

Г е к к е р е н .  Небо! О небо! Благодарю тебя! (Крестит
ся.) Обопрись о меня. Платок, на платок...

Д а н т е с .  Нет. (Берется за перила, отплевывается 
кровью.)

Г е к к е р е н .  Грудь, грудь цела ли?
Д а н т е с .  Он хорошо прицелился... Но ему не по

везло...
На мост поднимается Данз ас .

Д а н з а с .  Это ваша карета?
Г е к к е р е н .  Да, да.
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Д а н з а с .  Благоволите уступить ее другому против
нику.

Г е к к е р е н .  О да. О да.
Д а н з а с .  Кучер! Ты, в карете! Объезжай низом, там 

есть дорога! Что ты глаза вытаращил, дурак! Низом 
подъезжай к поляне! (Убегает с моста.)

Г е к к е р е н  (тихо). А тот?
Д а н т е с .  Он больше ничего не напишет.

Темно.
Из тьмы — зимний день к концу.

В квартире Пушкина, у кабинетного камина, в кресле, Н и к и т а  в 
очках, с тетрадью.

Н и к и т а  (читает). «На свете счастья нет...» Да, нету 
у нас счастья... «Но есть покой и воля...» Вот уж чего нету 
так нету. По ночам не спать, какой уж тут покой! «Давно, 
усталый раб, замыслил я побег...» Куда побег? Что это он 
замыслил? «Давно, усталый раб, замыслил я побег...» Не 
разберу.

Б и т к о в  (входит). В обитель дальнюю трудов и 
ч и с т ы х  нег. Здорово, Никита Андреевич.

Н и к и т а .  Ты откуда знаешь?
Б и т к о в .  Вчера в Шепелевском дворце был у господи

на Жуковского, подзорную трубу починял. Читали гостям 
эти самые стихи.

Н и к и т а .  А. Ну?
Б и т к о в .  Одобрительный отзыв дали. Глубоко, 

говорят.
Н и к и т а .  Глубоко-то оно глубоко...
Б и т к о в .  А сам-то он где?
Н и к и т а .  Кататься поехал с Данзасом, надо быть, на 

горы.
Б и т к о в .  Зачем с Данзасом? Это с полковником? 

Отчего же его до сих пор нету?
Н и к и т а .  Что ты чудной какой сегодня? Выпивши, 

что ли?
Б и т к о в .  Я к тому, что поздно. Обедать пора.
Н и к и т а .  Тебе-то чего беспокоиться? К обеду он 

тебя, что ли, звал?
Б и т к о в .  Я полагаю, камердинер все должен знать.
Н и к и т а .  Ты лучше в кабинете на часы погляди. Что 

же ты чинил? Час показывают, тринадцать раз бьют.
Б и т к о в .  Поглядим. Всю механику в порядок поста

вим. (Уходит в глубь кабинета.)
Колокольчик. Из столовой в гостиную входит Жу к о в с к и й .
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Н и к и т а .  Ваше превосходительство, пожалуйте.
Ж у к о в с к и й .  Как это поехал кататься? Его нет дома?
Н и к и т а .  Одна Александра Николаевна. А детишки с 

нянькой к княгине пошли...
Ж у к о в с к и й .  Д а что же это такое, я  тебя спраши

ваю?
Г о н ч а р о в а  (входит). Бесценный друг! Здравствуйте, 

Василий Андреевич!
Ж у к о в с к и й .  Здравствуйте, Александра Николаевна. 

Позвольте вас спросить, что это такое? Я не мальчик, 
Александра Николаевна!

Г о н ч а р о в а .  Что вас взволновало, Василий Андре
евич? Садитесь. Как ваше здоровье?

Ж у к о в с к и й .  Ма sante est gatee par les attaques de 
n e r f s И все из-за него.

Г о н ч а р о в а .  А что такое?
Ж у к о в с к и й .  Д а помилуйте! Вчера как оглашенный 

скачет на извозчике, с извозчика кричит, что зайти ко 
мне не может, просит зайти к себе сегодня, я откладываю 
дела, еду сюда, а он, изволите ли видеть, кататься уехал!

Г о н ч а р о в а .  Ну, простите его, я вас прошу, тут 
какая-то путаница. Право, вас следует расцеловать за 
хлопоты об Александре.

Ж у к о в с к и й .  Ах, не надобно мне никаких поцелуев... 
Простите, забылся... Отрекаюсь на веки веков! Из чего я 
хлопочу, позвольте спросить? Только что-нибудь нала
дишь, а он тотчас же испакостит! Кажется, умом он от 
природы не обижен, а ежели он теперь поглупел, так его 
драть надобно!

Г о н ч а р о в а .  Да что случилось, Василий Андреевич?
Ж у к о в с к и й .  А то, что царь гневается на него, вот 

что-с! Извольте-с: третьего дни на бале государь... и что 
скажешь, ну что скажешь? Я сгорел со стыда! Извольте 
видеть, стоит у колонны во фраке и в черных портках!.. 
Извините, Александра Николаевна... Никита!

Н и к и т а  входит.

Ты что барину на бал подал позавчера?
Н и к и т а .  Фрак.
Ж у к о в с к и й .  Мундир надобно было подать, мундир!
Н и к и т а .  Они велели, не любят они мундир.
Ж у к о в с к и й .  Мало ли чего он не любит? А может, 1

1 Мое здоровье испорчено нервными приступами (фр.).
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он тебе халат велит подать? Это твое дело, Никита. 
Ступай, ступай.

Н и к и т а .  Ах ты, горе... (Уходит.)
Ж у к о в с к и й .  Скандал! Не любит государь фраков, 

государь фраков не выносит. Да он и права не имеет! Ему 
мундир по должности присвоен! Это непристойно, непри
лично!.. Да что фрак, он опять об отставке начал 
разговаривать! Нашел время... Ведь он не работает, 
Александра Николаевна! Где история, которую он посу
лил?.. А тут опять про какие-то стихи его заговорили! 
Помните, что было?.. А у него доброжелателей множе
ство, поверьте, натрубят в уши!

Г о н ч а р о в а .  Ужасно то, что вы говорите, Василий 
Андреевич! Но он так взволнован, так болен в последнее 
время... так, иногда глаза закроешь, и кажется, что летим 
в пропасть... все запуталось.

Ж у к о в с к и й .  Распутаться надобно, это блажь. У 
государя добрейшее сердце, но искушать нельзя. Нельзя 
искушать. Смотрите, Александра Николаевна, Наталье 
Николаевне скажите... Оттолкнет от себя государя, потом 
не поправишь!

Г о н ч а р о в а .  Чем отблагодарим вас, Василий Андре
евич?

Ж у к о в с к и й .  Да что благодарности!.. Я ему не 
нянька! Вредишь? Вреди, вреди, себе вредишь!.. Прощай
те, Александра Николаевна.

Г о н ч а р о в а .  Ах нет, нет. Как же так? Останьтесь, 
подождите, он сейчас придет, он сейчас приедет...

Ж у к о в с к и й .  И видеть его не намерен, да мне и 
некогда.

Г о н ч а р о в а .  Смените гнев на милость, он испра
вится...

Ж у к о в с к и й .  Ах, полно, Александра Николаевна. Et 
cette derniere chose je ne compte guere!..1 (Идет к дверям, 
видит на фортепиано стопку книг.) Я этого еще не видел, 
новый «Онегин»? А, хорошо!

Г о н ч а р о в а .  Сегодня из типографии принесли.
Ж у к о в с к и й .  А, хорошо, очень хорошо...
Г о н ч а р о в а .  Я уже гадала сегодня по этой книге.
Ж у к о в с к и й .  Как это по книге гадают? Погадайте 

мне.
Г о н ч а р о в а .  Назовите какую-нибудь страницу.

1 На это я уж не рассчитываю!., (фр.)
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Ж у к о в с к и й .  Сто сорок четвертая.
Г о н ч а р о в а .  А строка?
Ж у к о в с к и й .  Ну, пятнадцатая.

Б и т к о в  показы вается у камина в кабинете.

Г о н ч а р о в а  (читает). «Познал я глас иных жела
ний...»

Ж у к о в с к и й .  Мне? Верно...
Г о н ч а р о в а .  «Познал я новую печаль...» 
Ж у к о в с к и й .  Верно, верно...
Г о н ч а р о в а .  «Для первых нет мне упований...» 
Б и т к о в  (шепотом). А старой мне печали жаль. 

(Скрывается в кабинете.)
Ж у к о в с к и й .  А?
Г о н ч а р о в а .  «А старой мне печали жаль». 
Ж у к о в с к и й .  Ах, ах!.. Как черпает мысль внутри 

себя! И ведь как легко находит материальное слово, 
соответственное мысленному! Крылат, крылат! О, полу
денная кровь... Неблагодарный глупец! Сечь его, драть!

Сумерки окутывают квартиру.
Г о н ч а р о в а .  А теперь вы мне.
Ж у к о в с к и й .  Страница?
Г о н ч а р о в а .  Сто тридцать девятая.
Ж у к о в с к и й .  А строка?
Г о н ч а р о в а .  Тоже пятнадцатая.
Ж у к о в с к и й  (читает). «Приятно дерзкой эпиграм

мой взбесить оплошного врага...»
П у ш к и н а  остановилась в дверях.

Нет, что-то не то... «Приятно дерзкой эпиграммой взбе
сить оплошного врага... Еще приятнее в молчаньи ему 
готовить честный гроб...» Нет, не попали, Александра 
Николаевна. А, простите, Наталья Николаевна! Шумим, 
шумим, стихи читаем...

П у ш к и н а .  Добрый день, Василий Андреевич, рада 
вас видеть. Читайте, на здоровье, я никогда не слушаю 
стихов. Кроме ваших...

Ж у к о в с к и й .  Наталья Николаевна, побойтесь бога! 
П у ш к и н а .  Кроме ваших, Василий Андреевич. Votre 

derniere ballade ш’а fait un plaisir infini...1 
Ж у к о в с к и й .  He слушаю, не слушаю...

В кабинете пробили часы.

1 Ваша последняя баллада доставила мне истинное наслаждение...
(Фр )
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Ах, батюшки! Мне к цесаревичу... Au revoir, chere 
madame, je m’aperfois que je suis trop bavard...1

П у ш к и н а .  Обедайте с нами.
Ж у к о в с к и й .  Благодарствуйте, никак не могу. Au 

revoir, mademoiselle, извольте же сказать ему! (Уходя.) 
Прошу не провожать меня.

Сумерки.

Г о н ч а р о в а .  Таша, Василий Андреевич приезжал 
сказать насчет неприятностей на бале из-за фрака.

П у ш к и н а .  Как это скучно! Я предупреждала.
Г о н ч а р о в а .  Что с тобою?
П у ш к и н а .  Оставь меня.
Г о н ч а р о в а .  Я не могу понять тебя. Неужели ты не 

видишь, что все эти неприятности из-за того, что он 
несчастлив? А ты с таким равнодушием относишься к 
тому, что может быть причиной беды для всей семьи?

П у ш к и н а .  Почему никто и никогда не спросил меня, 
счастлива ли я? С меня умеют только требовать. Но кто- 
нибудь пожалел меня когда? Что еще от меня надобно? 
Я родила ему детей и всю жизнь слышу стихи, только 
стихи... Ну, и читайте стихи! Счастлив Жуковский, и 
Никита счастлив, и ты счастлива... и оставьте меня!

Г о н ч а р о в а .  Не к добру расположена твоя душа, не 
к добру. Вижу... ты не любишь его.

П у ш к и н а. Большей любви я дать не могу.
Г о н ч а р о в а .  Увы, я знаю твои мысли. И мне больно за 

семью.
П у ш к и н а .  Ну, и знай.

Пауза.
Знай, что и сегодня я должна была с ним увидеться, а 
он не пришел. И мне скучно.

Г о н ч а р о в а .  Вот на какой путь ты становишься!
П у ш к и н а. Да что тебя волнует? Разве он одинок? 

Ты ухаживаешь за ним, а я смотрю на это вот так... 
(Подносит пальцы к глазам.)

Г о н ч а р о в а .  Ты с ума сошла! Не смей так говорить, 
не смей, не смей! Мне жаль его, его все бросили!..

П у ш к и  на.  Погляди мне в глаза...
Н и к и т а  (в дверях). Полковник Данзас просит вас 

принять.
П у ш к и н а. Откажи, не могу принять.
Д а н з а с  (входит в шинели). Приношу мои извинения.

1 До свидания, мадам, я чувствую, что заболтался... (фр.)
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Вам придется меня принять. Я привез Александра Серге
евича, он ранен. (Никите.) Ну, что стоишь? Помогай 
вносить его, только осторожнее, смотрите.

Н и к и т а .  Владычица небесная... Александра Никола
евна, беда!

Д а н з а с .  Не кричи. Не тряхните его.
Н и ки та  убегает.

Велите дать огня.
П уш кина сидит неподвижно.

Г о н ч а р о в а .  Огня, огня!
Б и т к о в  с зажж енным канделябром  появляется в дверях  кабинета.

Д а н з а с .  Беги, помогай его вносить.
Битков убегает с канделябром.

И з внутренних дверей  появилась г о р н и ч н а я  д е в у ш к а  со свечой. В 
кабинет из передней пробеж ал Б и т к о в  с канделябром  и скрылся в 
глубине, а вслед за ним группа лю дей в сумерках пронесла кого-то в

глубь кабинета.
Д анзас тотчас закры л дверь в кабинет.

П у ш к и н а .  Пушкин! Что с тобой?
Д а н з а с .  Нет, нет, не входите, прошу вас. Он не 

велел входить, пока его не перевяжут. И не кричите, вы 
его встревожите. (Гончаровой.) Ведите ее к себе, я прика
зываю.

П у ш к и  н а  (упав на колени перед Данзасом). Я не 
виновата! Клянусь, я  не виновата!

Д а н з а с .  Тише, тише. Ведите ее.
Гончарова и  горничная девуш ка увлекаю т П уш кину во внутренние

комнаты.
Б и т к о в  выбегает из кабинета и закры вает за собою дверь. 

Д анзас вы нимает деньги.
Лети в Миллионную, не торгуйся с извозчиком, к доктору 
Арендту, знаешь? И вези его сюда сию минуту. Ежели его 
нету, где хочешь достань доктора, какого ни встретишь, 
вези сюда!

Б и т к о в .  Слушаю. Понял, ваше высокоблагородие.
Н а улице за окнами послыш алась веселая военная музыка. 

Б итков бросается к окну.
Ах ты, господи! Гвардия идет... Не пропустят. Я черным 
ходом, проходным двором... (Убегает.)

Г о н ч а р о в а  появляется.
Г о н ч а р о в а .  Дантес?.. Говорите правду, что с ним? 
Д а н з а с .  Он ранен смертельно.

Тем но.

З а н а в е с
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Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Ночь. Гостиная Пуш кина. З еркала  завеш ены. Какой-то ящ ик, солома.
С тоит диванчик. Н а диванчике, не раздевш ись, спит Д а н з а с .

Все двери  закры ты . С улицы доносится по временам глухой гул толпы. 
И з кабинета тихонько появляется Ж у к о в с к и й  со свечкой, сургучом и 
печатью. С тавит свечку на фортепиано, подходит к окну, всматривается.

Ж у к о в с к и й .  Ай-яй-яй...
Д а н з а с .  А? (Садится.) Мне приснилось, что я на 

гауптвахте. Ну, это, натурально, сон в руку.
Ж у к о в с к и й .  Константин Карлович, я буду за вас 

просить государя.
Д а н з а с .  Благодарю вас, но не извольте трудиться. 

Уж будем отвечать по закону. (Щупает эполеты.) Прощай
те. Эх, линейные батальоны, Кавказские горы!

Ж у к о в с к и й .  Извольте глянуть, что на улице делает
ся! Толпы растут и растут. Кто бы мог ожидать? 

Д а н з а с .  Я уже насмотрелся.
И з дверей  во внутренние комнаты вы ходит П у ш к и н а ,  с нею — 

г о р н и ч н а я  д е в у ш к а .

Г о р н и ч н а я  д е в у ш к а .  Барыня, извольте идти к 
себе... барыня, пожалуйте...

П у ш к и н а  (девушке). Уйди.
Г орничная девуш ка отходит.

П уш кина подходит к дверям  кабинета.

Пушкин, можно к тебе?
Д а н з а с .  Вот, не угодно ли?
Ж у к о в с к и й  (преградив Пушкиной дорогу). Наталья 

Николаевна, опомнитесь!
П у ш к и н а .  Какие глупости! Рана неопасна... он будет 

жить... Но надобно дать еще опию, чтобы прекратить 
страданья... и тотчас, тотчас вся семья на Полотняный 
Завод... почему они не кончают укладку?.. Приятно 
дерзкой эпиграммой взбесить оплошного врага... П рият
но... приятно... в молчаньи... забыла, все забыла... Пуш
кин, вели, чтобы меня пустили к тебе!

Ж у к о в с к и й .  Наталья Николаевна!..
Д а н з а с  (в дверь столовой). Владимир Иванович! До

ктор Даль!
Д а л ь  выходит.

Помогите нам.
Д а л ь .  Наталья Николаевна, вам здесь нечего делать... 

(Берет склянку с фортепиано, капает в рюмку лекарство.)
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Пожалуйте, выпейте.
П уш кина отталкивает рюмку.

Так делать не годится. Вам станет легче.
П у ш к и н а .  Они не слушают меня, я хочу говорить с 

вами.
Д а л ь .  Говорите.
П у ш к и н а .  Он страдает?..
Д а л ь .  Нет, он более не страдает.
П у ш к и н а .  Не смейте меня пугать! Это низко!.. Вы 

доктор? Извольте помогать!., но вы не доктор, вы 
сказочник, вы пишете сказки... а мне не надобны сказки... 
Спасайте человека! (Данзасу.) А вы!., сами повезли его!..

Д а л ь .  Уйдемте отсюда, я помогу вам.
Горничная девуш ка берет под руку Пуш кину.

П у ш к и н а .  Приятно дерзкой эпиграммой... все забы
ла... Александрине я не верю.

Д аль и горничная девуш ка уводят П уш кину 
Пауза.

Д а н з а с .  Что она мне говорит!..
Ж у к о в с к и й .  Константин Карлович, как можно об

ращать внимание?.. Женщина, скорбная главой... Ведь ее 
заклюют теперь, заклюют...

Д а н з а с .  Он не уехал бы от меня! Поверьте, я вызвал 
бы его. Но не велел!.. И как вызовешь, когда завтра меня 
запрут..

Ж у к о в с к и й .  Что вы говорите? Умножить горе хоти
те? Все кончено, Константин Карлович...

З а  закрытыми дверям и очень глухо донесся тихий складный хор.
Д а н зас уходит через дверь в столовую и закры вает ее  за собою.
И з внутренних комнат выходит Г о н ч а р о в а ,  подходит к окну.

Г о н ч а р о в а .  А он этого не видит.
Ж у к о в с к и й .  Нет, он видит, Александра Николаевна.
Г о н ч а р о в а .  Василий Андреевич, я не пойду к ней 

больше. Оденусь сейчас и выйду на улицу. Мне тяжело... 
я не могу здесь больше оставаться.

Ж у к о в с к и й .  Не поддавайтесь этому голосу, это 
темный голос, Александра Николаевна. Разве можно ее 
бросить? Ее надобно жалеть, ее люди загрызут теперь.

Г о н ч а р о в а .  Да что вы меня мучаете?
Ж у к о в с к и й .  Я вам велю, идите, идите туда.

Гончарова уходит.

Что ты наделал?.. (Прислушивается к хору.) Да, земля и
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пепел... (Садится, вынимает записную книжку, берет перо с 
фортепиано, записывает что-то.) ...не сиял острый ум... 
(Сочиняет, бормочет.) ...в этот миг предстояло как будто 
виденье... и спросить мне хотелось, что видишь?..

Д у б е л ь т  входит.

Д у б е л ь т .  Здравствуйте, Василий Андреевич.
Ж у к о в с к и й .  Здравствуйте, генерал.
Д у б е л ь т .  Вы собираетесь запечатывать кабинет?
Ж у к о в с к и й .  Да.
Д у б е л ь т .  Я попрошу вас повременить, я войду в каби

нет, а потом мы приложим и печать корпуса жандармов.
Ж у к о в с к и й .  Как, генерал? Г осу дарю было угодно на 

меня возложить опечатание и разбор бумаг... я не 
понимаю... я должен разбирать бумаги один... Помилуй
те, зачем же другая печать?

Д у б е л ь т .  А разве вам неприятно, Василий Андре
евич, ежели печать корпуса жандармов станет рядом с 
вашей печатью?

Ж у к о в с к и й .  Помилуйте, но...
Д у б е л ь т .  Бумаги должны быть представлены на 

прочтение графу Бенкендорфу.
Ж у к о в с к и й .  Как? Но там же письма частных лиц! 

Помилуйте, ведь меня могут назвать доносчиком! Вы 
посягаете на единственное ценное, что имею, на доброе 
имя мое... Я доложу государю императору.

Д у б е л ь т .  Вы изволите полагать, что корпус жандар
мов может действовать вопреки повелению государя импе
ратора? Вы полагаете, что вас осмелятся назвать доносчи
ком? Ах, Василий Андреевич!.. Неужели вы думаете, что 
правительство может принять такую меру с целью вре
дить кому-нибудь? Не для вреда это предпринимается, 
Василий Андреевич. Не будемте терять времени.

Ж у к о в с к и й .  Повинуюсь.
Д убельт с канделябром  входит в кабинет, потом возвращ ается, предла

гает сургуч Ж уковскому.
Ж уковский приклады вает печать.

С улицы донесся звон стекла и шум.

Д у б е л ь т  (тихо). Эй!
П ортьера внутренних дверей  отодвигается, и  появляется Б и т к о в .  

Ты кто таков, любезный?
Б и т к о в .  Я часовой мастер, ваше превосходительство.
Д у б е л ь т .  Сбегай, друг, на улицу, узнай, что там 

случилось.
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Б и т к о в .  Слушаю. (Скрывается.)
Д убельт начинает запечаты вать дверь кабинета.

Ж у к о в с к и й .  Кто мог ожидать, чтобы смерть его 
вызвала такие толпы... всенародная печаль... Я полагаю, 
тысяч десять перебывало сегодня здесь.

Д у б е л ь т .  По донесениям с пикетов, сегодня здесь 
перебывало сорок семь тысяч человек.

Пауза.

Б и т к о в  (входит). Там, ваше превосходительство, 
двое каких-то закричали, что иностранные лекаря нароч
но залечили господина Пушкина, а тут доктор выходил,— 
какой-то швырнул кирпичом, фонарь разбил.

Д у б е л ь т .  Ага.
Б итков скрывается.

Ах, чернь, чернь...
Х ор за дверям и вдруг послыш ался громче.

Д убельт подходит к дверям  во внутренние комнаты.

Пожалуйте, господа.
В нутренние двери  откры ваю тся, и  из них вы ходят, один за другим, в 
ш инелях, с головными уборами в руках, д е с я т ь  ж а н д а р м с к и х

о ф и ц е р о в .

К выносу, господа, прошу. Ротмистр Ракеев, потрудитесь 
руководить выносом. А вас, полковник, прошу остаться 
здесь. Примите меры, чтобы всякая помощь была оказана 
госпоже Пушкиной своевременно и незамедлительно.
Офицеры, вслед за Ракеевым, начинаю т вы ходить в столовую, кроме 

одного, которы й возвращ ается во внутренние комнаты.

А вы, Василий Андреевич? Останетесь с Натальей Нико
лаевной, не правда ли? Страдалица нуждается в утеше
нии...

Ж у к о в с к и й .  Нет, я  хочу нести его. (Уходит.)
Д убельт один. П оп равляет эполеты  и аксельбанты, идет к дверям

столовой. Темно.
Н очь на М ойке. Скупой и тревож ны й свет фонарей. О кна квартиры  

П уш кина за занавесами налиты светом.
П одворотня. У подворотни — тиш е, а  кругом гудит и волнуется

т о л п а .
П о л и ц и я  сдерж ивает толпу. В незапно появляется г р у п п а  с т у д е н 

т о в ,  пы тается пробиться к подворотне.

К в а р т а л ь н ы й .  Нельзя, господа студенты! Назад! 
Доступа нету!
Возгласы в группе студентов: «Что такое?», «Почему русские не могут 

поклониться праху своего поэта?».
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Назад! Иваненко, сдерживай их! Не приказано! Не 
приказано пускать студентов!
В незапно и з группы студентов вы деляется один и поднимается на

фонарь.

С т у д е н т .  Сограждане, слушайте! (Достает листок, 
заглядывает в него.) Не вынесла душа поэта позора 
мелочных обид!..

Гул в толпе стихает.
П олиц ия от удивления застыла.

Восстал он против мнений света... Один, как прежде, и 
убит!

В группе студентов: «Ш апки долой!»

К в а р т а л ь н ы й .  Господин! Что это вы делаете? 
С т у д е н т .  Убит! К чему теперь рыданья, похвал и 

слез ненужный хор... и жалкий лепет...
П олицейский засвистел.

К в а р т а л ь н ы й .  Снимайте его с фонаря!
В толпе смятение. Ж енский голос: «Убили!..»

С т у д е н т .  Не вы ль сперва так долго гнали...
Свист.

П олиция бросается к фонарю . Т олп а загудела. К ри к  в толпе: «Беги!» 

К в а р т а л ь н ы й .  Чего глядите! Бери его!
С т у д е н т .  Угас, как светоч, дивный гений!..

С лова студента тонут в гуле толпы.

Его убийца хладнокровно навел удар... Спасенья нет!.. 
(Скрывается.)

К в а р т а л ь н ы й .  Держи его!
П олиц ия бросается вслед за  студентом. О кна квартиры  П уш кина 
начинаю т гаснуть. В то  ж е врем я на другой ф онарь поднимается 

о ф и ц е р  в  армейской форме.

О ф и ц е р .  Сограждане! То, что мы слышали сейчас, 
правда! Пушкин умышленно и обдуманно убит! И  этим 
омерзительным убийством оскорблен весь народ! 

К в а р т а л ь н ы й .  Замолчать!..
О ф и ц е р .  Гибель великого гражданина свершилась 

потому, что в стране неограниченная власть вручена 
недостойным лицам, кои обращаются с народом как с 
невольниками!..

П олиц ия засвистела пронзительно во  всех концах.
В подворотне возник Р а к е е в .

507



Р а к е е в .  Э-ге-ге... Арестовать!
П оявились ж а н д а р м ы .  О ф ицер исчезает в толпе. В тот же момент 
послыш ался топот лош адей. К рик  в толпе: «Затопчут!..» Т олп а ш арах

нулась, взревела.

Тесните толпу!
П ространство  перед подворотней очистилось. О кна квартиры  П уш кина 

угасли, а  подворотня начала наливаться светом. Стихло.
И тут из подворотни потекло тихое, печальное пение, показались 
первы е ж а н д а р м с к и е  о ф и ц е р ы ,  показались первы е свечи. Тем но. 

П ение постепенно переходит в свист вьюги.
Н очь. Глухая почтовая станция. Свеча. О гонь в печке. С м о т р и т е л ь 

ш а  припала к окош ку, что-то пытается рассмотреть в метели.
З а  окош ком мелькнул свет фонарей, послыш ались глухие голоса. 
П ервы м  входит с т а н ц и о н н ы й  с м о т р и т е л ь  с фонарем и пропускает 
вперед себя Р а к е е в а  и А л е к с а н д р а  Т у р г е н е в а .  С мотрительш а

кланяется.
Р а к е е в .  Есть кто на станции?

Т ургенев бросается к огню, греет руки.

С м о т р и т е л ь .  Никого нету, ваше высокоблагородие, 
никого.

Р а к е е в .  А это кто?
С м о т р и т е л ь .  Жена моя, супруга, ваше высокоблаго

родие.
Т у р г е н е в .  Что это, чай?.. Налейте мне, ради бога, 

стакан.
Р а к е е в .  И мне стакан, только поскорее. Через час 

дашь лошадей, под возок тройку и под... это... пару. 
Т ургенев, обжигаясь, пьет чай.

С м о т р и т е л ь .  Тройку-то ведь, ваше...
Р а к е е в .  Через час дашь тройку. (Берет стакан, пьет.) 
С м о т р и т е л ь .  Слушаю, слушаю.
Р а к е е в .  Мы на час приляжем. Ровно через час... 

часы-то есть у тебя? Через час нас будить. Александр 
Иванович, угодно, час поспим?

Т у р г е н е в .  О да, да, я не чувствую ни рук, ни ног. 
Р а к е е в .  Ежели будет какой-нибудь проезжий, буди 

раньше и дай знать жандарму.
С м о т р и т е л ь .  Понял, понял, слушаю.
Р а к е е в  (смотрительше). А тебе, матушка, нечего в 

окно смотреть, ничего там любопытного нету.
С м о т р и т е л ь .  Ничего, ничего... Слушаю. Пожалуйте 

на чистую половину.
Смотрительш а откры вает дверь, входит в другую комнату, заж игает там 
свечку, возвращ ается. Ракеев идет в другую комнату. Тургенев — за ним.
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Т у р г е н е в .  О боже мой!..
Дверь за ними закрывается.

С м о т р и т е л ь ш а .  Кого, кого это они? 
С м о т р и т е л ь .  Ежели ты на улицу выглянешь, я тебя 

вожжой! Беду с тобой наживешь! Вот оказия навязалась! 
И нужно же было им по этому тракту... Выглянешь, я 
тебе... Ты с ним не шути!

С м о т р и т е л ь ш а .  Чего я там не видела!
Станционный смотритель выходит. Смотрительша тотчас припадает к

окошку.
Наружная дверь открывается, в нее осторожно заглядывает П о н о м а 

рев,  потом входит.

п о н о м а р е в .  Легли?
С м о т р и т е л ь ш а .  Легли.
П о н о м а р е в .  Давай на пятак, кости замерзли.

Смотрительша наливает стакан водки, подает огурцы. Пономарев 
выпивает, закусывает, трет руки.

Давай второй.
С м о т р и т е л ь ш а  (наливая). Д а что же вы так? Вы бы 

сели и обогрелись.
П о н о м а р е в .  Обогреешься тут.
С м о т р и т е л ь ш а .  А куда путешествуете? 
П о н о м а р е в .  Ох вы, бабье племя! Все равно как 

Ева... (Пьет, дает смотрительше деньги и уходит.)
Смотрительша набрасывает платок и уже собирается выйти наружу, как 
в двери показывается Б и т к о в .  Он в шубенке, уши у него под шапкой 

подвязаны платком.
Б и т к о в .  Заснули? (Охает, подходит к огню.) 
С м о т р и т е л ь ш а .  Озябли?
Б и т к о в .  Ты в окно погляди, чего ты спрашиваешь? 

(Садится, разматывает платок.) Ты — смотрительша. То- 
то я сразу вижу. Как звать?

С м о т р и т е л ь ш а .  Анна Петровна.
Б и т к о в .  Давай, Петровна, штоф.

Смотрительша подает штоф, хлеб, огурцы. Битков жадно пьет, снимает
шубенку.

Что же это такое, а? Пресвятая богородица... пятьдесят 
пять верст... Вот связала!

С м о т р и т е л ь ш а .  Кто это связала?
Б и т к о в .  Судьба. (Пьет.) Ведь это рыбий мех, да 

нешто это мыслимо?..
С м о т р и т е л ь ш а .  Ну, никому! Ну, никому, язык от

сохни, никому не скажу! Кого везете?
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Б и т к о в .  Не твое дело, а государственное.
С м о т р и т е л ь ш а .  И что же это, вы нигде не отдыха

ете? Д а ведь замерзнете.
Б и т к о в .  О нас горевать не будут, а ему теперь не хо

лодно. (На цыпочках подходит к внутренней двери и при
слушивается.) Захрапели, это зря. Ведь сейчас же будить.

С м о т р и т е л ь ш а .  Куда везете?
Б и т к о в .  Но, но, но! У меня выпытывать! Это, тетка, 

не твое дело, это наше занятие.
Пауза.

В Святые Горы. Как его закопают, ну, тут и мою душу 
наконец на покаяние. В отпуск. Его в обитель дальнюю, а 
меня в отпуск. Ах, сколько я стихов переучил, будь они 
неладны...

С м о т р и т е л ь ш а .  Что это вы меня мучаете, все 
непонятное говорите.

Б и т к о в  (выпивает, пьянеет). Да, стихи сочинял... И 
из-за тех стихов никому покоя, ни ему, ни начальству, ни 
мне, рабу божьему, Степану Ильичу... я  ведь за ним 
всюду... но не было фортуны ему... как ни напишет, мимо 
попал, не туда, не те, не такие...

С м о т р и т е л ь ш а .  Д а неужто казнили его за это?
Б и т к о в .  Ну, ну, ну... Ну что с бабой разговаривать! 

Ох, дура!
С м о т р и т е л ь ш а .  Да что вы ругаетесь?
Б и т к о в .  Да как же тебя не ругать? А впрочем, может 

быть, ты и не дура... Только я на него зла не питал, вот 
крест. Человек как человек. Одна беда, эти стихи... А я за 
ним всюду, даже и на извозчиках гонял. Он на извозчика, 
а я на другого — прыг! Он и не подозревает, потеха!

С м о т р и т е л ь ш а .  Да ведь теперь-то он помер, те- 
перь-то вы чего же за ним?..

Б и т к о в .  Во избежание!.. Помер! Помереть-то он 
помер, а вон видишь, ночью, буря, столпотворение, а мы 
по пятьдесят верст, по пятьдесят верст!.. Вот тебе и 
помер! Я и то опасаюсь, зароем мы его, а будет ли толк? 
Опять, может, спокойствия не настанет?..

С м о т р и т е л ь ш а .  А может, он оборотень?
Б и т к о в .  Может, и оборотень.

Пауза.

Что это меня мозжит?.. Налей-ка мне еще. Что это меня 
сосет?.. Да, трудно помирал. Ох, мучился! Пулю-то он ему 
в живот засадил.
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С м о т р и т е л ь ш а .  Ай-яй-яй!
Б и т к о в .  Да, руки закусывал, чтобы не крикнуть, 

жена чтобы не услыхала. А потом стих.
Пауза.

Только, истинный бог, я тут ни при чем! Я человек 
подневольный, погруженный в ничтожество... Ведь ни
когда его одного не пускали, куда он, туда и я... Ни на 
шаг, ни-ни-ни... А в тот день меня в другое место посла
ли, в среду-то... Я сразу учуял. Один чтобы!.. Умные! Зна
ют, что сам придет куда надо. Потому что пришло его вре
мя. Ну, и он прямо на Речку, а там уж его дожидаются.

Пауза.

Меня не было!
Пауза.

А в ихний дом мне теперь не ходить больше. Квартира 
там теперь пустая, чисто...

С м о т р и т е л ь ш а .  А этот господин-то с вами?.. 
Б и т к о в .  Александр Иванович, господин Тургенев, 

сопровождающий. Никого не пустили, ему одному веле
но. Господин Тургенев...

С м о т р и т е л ь ш а .  А старичок-то?
Б и т к о в .  Камердинер.
С м о т р и т е л ь ш а .  Что же он не обогреется? 
Б и т к о в .  Не желает. Уж мы с ним бились, бились, 

бросили. Караулит, не отходит. Я ему вынесу. (Встает.) 
Ой, буря!.. Самые лучшие стихи написал: «Буря мглою небо 
кроет, вихри снежные крутя. То, как зверь, она завоет, 
то заплачет, как дитя...» Слышишь, верно, как 
дитя?.. Сколько тебе за штоф?

С м о т р и т е л ь ш а .  Не обидите.
Б и т к о в  (швыряет на стол деньги широким жестом). 

То по кровле обветшалой вдруг соломой зашумит, то, как 
путник запоздалый, к нам в окошко...
Входит с т а н ц и о н н ы й  с м о т р и т е л ь ,  подбегает к внутренним

дверям, стучит.

С м о т р и т е л ь .  Ваше высокоблагородие, ехать, ехать... 
Во внутренних дверях тотчас показывается Р а к е  ев.

Р а к ее  в. Ехать!
Зан аве с

Конец
9 сентября 1939 года



БАТУМ
Пьеса в четырех действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

С т а л и н .
Р е к т о р  с е м и н а р и и .  
И н с п е к т о р  с е м и н а р и и .  
О д н о к л а с с н и к  С т а л и н г  
В а р с о н о ф и й ,  с л у ж и т е л ь . 
С и л ь в е с т р ,  р а б о ч и й . 
Н а т а ш а ,  е г о  д о ч ь . 
П о р ф и р и й ,  е г о  сы н .

М  и х а  
Т  е о ф и л  
К а н д е л а к и  
Г е р о н т и й  I р а б о ч и е . 
Д а р и с п а н  
К л и м о в  
К  о т  э
Х и р и м ь я н ц  
Т о  д  р  и  я

П р и к а з ч и к  с з а в о д а .  
В о е н н ы й  г у б е р н а т о р .

А д ъ ю т а н т  г у б е р н а т о р а .
Т  р  е й  н  и  ц,  ж а н д а р м с к и й  п о л к о в 

н и к .
В а н ш е й д т ,  у п р а в л я ю щ и й  з а в о 

д о м .
П о л и ц е й м е й с т е р .
К  я  к  и  в  а,  п е р е в о д ч и к .
О  к о л  о т о ч  н  ы й .

Р е д ж е б .
В а н о ,  ги м н а зи с т .
У г о л  о  в  н  ы  й .
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы .
1- й  т ю р е м н ы й  н а д з и р а т е л ь .
2-  й  т ю р е м н ы й  н а д з и р а т е л ь .  
Н и к о л а й  II .
М и н и с т р  ю с т и ц и и .
Ф  л  и  г  е  л  ь-а  д  ъ  ю  т  а  н  т.

Г о р о д о в о й .
Ж е н щ и н а  в  т о л п е .

В о с п и т а н н и к и  6- г  о  к л а с с а  с е м и н а р и и ,  п р е п о д а в а т е 
л и  с е м и н а р и и ,  б а т у м с к и е  р а б о ч и е ,  г о р о д о в ы е , с т р а ж -  
н и к и ,  ж а н д а р м ы ,  у г о л о в н ы е  в т ю р ь м е ,  т ю р е м н ы е  
н а д з и р а т е л и ,  ж е н щ и н ы - з а к л ю ч е н н ы е  в т ю р ь м е ,  д в а  

к а з а к а  и  к у р ь е р  п р и  г у б е р н а т о р е .

Д е й с т в и е  п р о и с х о д и т :  в  п р о л о г е — в  1898  го д у , а  в  о с т а л ь н ы х  
к а р т и н а х  —  в  го д ы  1901 — 1904.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ —ПРОЛОГ

Большой зал Тифлисской духовной семинарии. Писанное маслом во 
весь рост изображение Николая II и два поясных портрета каких-то 
духовных лиц в клобуках и в орденах. Громадный стол, покрытый 
зеленым сукном. В зале никого нет. За закрытыми дверями глухо 
слышатся возгласы священника (в семинарской церкви кончается 
обедня). Неясно доносятся слова: «...истинный бог наш молитвами 
пречистыя своея матери, молитвами отца нашего архиепископа Иоанна 
Златоуста... помилует и спасет нас, яко благ и человеколюбец». В это 
время дверь, противоположная церковной, открывается, и в зал входит 
С т а л и н  — молодой человек лет 19-ти, в семинарской форме. Садится,

прислушивается.
Затем послышался церковный хор, поющий заключительное многоле
тие. Через некоторое время дверь, из-за которой слышалась обедня, 
распахивается, и возле нее вытягивается служитель В а р с о н о ф и й ,  
человек всегда несколько выпивший. Входит и н с п е к т о р  с е м и н а р и и ,  
а за ним в порядке человек д в а д ц а т ь  в о с п и т а н н и к о в  VI класса.  
Инспектор выстраивает их, а Сталин поднимается со стула и становится 
отдельно. Затем в зал входит р е к т о р  с е м и н а р и и ,  за ним ч л е н ы  
п р а в л е н и я  с е м и н а р и и  и п р е п о д а в а т е л и  и вслед за ректором 

размещаются за столом.

Р е к т о р .  Достопочтеннейшие и глубочайше уважа
емые господа члены правления и господа преподаватели! 
Престрашное дело совершилось в родимой нашей семи
нарии.

В то время когда все верноподданные сыны родины 
тесно прильнули к подножию монаршего престола царя- 
помазанника, неустанно пекущегося о благе обширней
шей в мире державы, нашлись среди разноплеменных 
обитателей отечества преступники, сеющие злые семена в 
нашей стране!

Народные развратители и лжепророки, стремясь по
дорвать мощь государства, распространяют повсюду ядо
витые мнимо научные социал-демократические теории, 
которые, подобно мельчайшим струям злого духа, прони
кают во все поры нашей народной жизни.

Эти очумелые люди со звенящим кимвалом своих 
пустых идей врываются и в хижины простолюдинов, и в
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славные дворцы, заражая своим зловредным антигосудар
ственным учением многих окружающих.

И вот один из таких преступников обнаружился в 
среде воспитанников нашей семинарии!

Как же поступить с ним?
Подобно тому как искуснейший хирург соглашается 

на отнятие зараженного члена тела, даже если бы это 
была драгоценная нога или бесценная рука, общество 
человеческое анафематствует опасного развратителя и 
говорит: да изыдет этот человек! (Становится менее 
красноречив, но суров и неуклонен.) Постановлением прав
ления Тифлисской духовной семинарии воспитанник 
шестого класса Иосиф Джугашвили исключается из 
нее за принадлежность к противоправительственным 
кружкам, без права поступления в иное учебное заве
дение.

Нам, как христианам, остается только помолиться о 
возвращении его на истинный путь и вместе с тем 
обратить горячие мольбы к небесному царю царей, 
дабы тихое, как говорил святой апостол, и безмолв
ное житие поживем во всяком благочестии и чисто
те, сие бо есть добро и приятно перед Спасителем на
шим...

С т а л и н .  Аминь!
Молчание.

Р е к т о р .  Это что же такое?
С т а л и н .  Я сказал «аминь» машинально, потому что 

привык, что всякая речь кончается этим словом.
Р е к т о р .  Мы ожидали от него выражения сердечного 

сокрушения и душевного раскаяния, и вместо этого 
непристойная выходка. (Инспектору.) Освободите зал от 
воспитанников, Мелитон Лукич. Господ членов правле
ния прошу покинуть зал. Мелитон Лукич, вручите уво
ленному его билет.

Все покидают зал, кроме Сталина и инспектора.

И н с п е к т о р .  Получите билет и распишитесь.
С т а л и н .  Он называется волчий, если я не ошиба

юсь?
И н с п е к т о р .  Оставьте ваши выходки, пишите имя и 

фамилию.
Сталин расписывается и получает билет. 
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И н с п е к т о р  (удаляясь). Лучше подумали бы о том, 
что вас ждет в дальнейшем. Дадут знать о вас полиции... 
(Закрывает за собою дверь.)

Сталин, оставшись один, закуривает.

О д н о к л а с с н и к  (осторожно заглянув, входит). Вот 
история! С аминем-то, а? Он до того побагро
вел, что я думал,— тут его за столом сейчас кондрашка и 
хлопнет! Однако что ж ты теперь делать-то будешь? Да... 
положение твое, будем прямо говорить, довольно слож
ное. Жаль мне тебя!

С т а л и н .  Как-нибудь проживем.
О д н о к л а с с н и к .  Как-нибудь-то оно, конечно, как- 

нибудь... а вот, например, деньги у тебя есть?
С т а л и н  (пошарив в карманах, изумляется). Что такое? 

Нету денег!
О д н о к л а с с н и к .  Я могу дать тебе рубль взаймы. 

(Выбирает из кармана мелочь.) Как только сможешь, 
отдай.

С т а л и н .  Ну что там... У тебя у самого нет. Что по 
гривенникам собирать будем, как на паперти... У меня 
есть другой, более серьезный план.

О д н о к л а с с н и к .  Какой там план! Ты где обедать 
будешь и ночевать теперь, вот что любопытно?

С т а л и н .  Обед — это не важно. Насчет обеда у меня 
твердая надежда на одно место. Тут есть более суще
ственный вопрос... (Шарит в карманах.)

О д н о к л а с с н и к .  Что это ты все по карманам хлопа
ешь?

С т а л и н .  Не понимаю, куда рубль девался!.. Ах 
да, ведь я его только что истратил с большой поль
зой. Понимаешь, пошел купить папирос, возвращаюсь 
на эту церемонию, и под самыми колоннами цыганка 
встречается. «Дай, погадаю, дай, погадаю!» Прямо не 
пропускает в дверь. Ну, я согласился. Очень хорошо 
гадает. Все, оказывается, исполнится, как я  задумал. 
Решительно сбудется все. Путешествовать, говорит, бу
дешь много. А в конце даже комплимент сказала — боль
шой ты будешь человек! Безусловно, стоит заплатить 
рубль.

О д н о к л а с с н и к .  Нет, брат ты мой! Загубил ты свой 
рубль зря. Все наврала тебе цыганка. Судя по сегодняш
нему, далеко не так славно все это получится, как ты
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задумал. Д а и путешествия-то, знаешь, они разного типа 
бывают... Да, жаль мне тебя, Иосиф, по-товарищески тебе 
говорю.

С т а л и н .  За это спасибо. Да, кстати, вот о каком 
одолжении я тебя попрошу. Обстоятельства складывают
ся так, что с Арчилом мне уж увидеться не придется. Так 
вот, пожалуйста, передай ему от меня письмо, но в 
собственные руки и по секрету.

О д н о к л а с с н и к .  Хорошо, давай его сюда.
С т а л и н .  А сам можешь прочитать, если хочешь. 

Письмо открытое.
О д н о к л а с с н и к  (заглянув в листки). Забирай обрат

но свое письмо! (Оглядываясь.) Слушай, Иосиф, серьезно 
говорю тебе, брось это, в Сибири очутишься!

С т а л и н .  Что же ты, согласился — и вдруг отказыва
ешься?

О д н о к л а с с н и к .  Ну-ну-ну! Ты это оставь, пожалуй
ста! Что это значит — отказываешься? Ты говорил — 
письмо, а это... прокламация!

С т а л и н .  Не все ли тебе равно, что передавать — 
прокламацию или письмо? Прокламацию даже интерес
нее, она содержательнее.

О д н о к л а с с н и к .  Да ну тебя совсем! Я отнюдь не 
намерен на улицу с волчьим паспортом вылететь. Я, брат, 
в университет собираюсь.

С т а л и н .  Это ты хорошо задумал. А вот насчет 
этого — не понимаю, какой риск для тебя? По коридору 
пройти и отдать в руки. И ничего говорить ему не надо. 
Только скажи — от Иосифа,— и все. И он ничего говорить 
тебе не будет, только скажет — мерси.

О д н о к л а с с н и к .  Бессмыслица это все, все эти ваши 
бредни!

С т а л и н .  А если так, то постой, погоди, погоди! 
Тогда выслушай меня. Я давно знаю тебя. Интересно, что 
можно сказать о тебе? Подумаем. Первое: что ты — 
человек порядочный. Загибай один палец. И, конечно, 
если бы это было не так, я  не стал бы тебя просить. 
Второе: ты — человек, безусловно, развитой, я бы сказал 
даже, на редкость развитой. Не красней, пожалуйста, я 
искренно говорю. И, наконец, последний палец, третий: 
ты — начитанный человек, что очень ценно. Итак, неуже
ли же ты, при этих перечисленных мною блестящих 
твоих качествах, не понимаешь, что долг каждого честно
го человека бороться с тем гнусным явлением, благодаря
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которому задавлена и живет под гнетом и в бесправии 
многомиллионная страна? Как имя этому явлению? Ему 
имя — самодержавие. Вот в конце этого листка и стоят 
простые, но значительные слова— «долой самодержавие». 
В чем же дело?

О д н о к л а с с н и к .  Аминь! А передавать листки не 
буду,

С т а л и н .  Так. В этой беседе выяснилось еще одно 
твое качество. Ты, оказывается, человек упорный. Кроме 
того, ты, может быть, подумал, что я тебя агитирую? 
Боже спаси! Зачем мне это надо? Я прошу тебя выслушать 
совсем другое. Я забыл сказать, что ты — хороший това
рищ. Как же ты не можешь сообразить, что я с Арчилом 
видеться ни в коем случае не должен. А дело, между 
тем, спешное. Их ведь только что отпечатали, скажу те
бе по секрету. Что же тебе стоит помочь твоим товари
щам?

О д н о к л а с с н и к .  Сколько их, говори?
С т а л и н .  Десять штук всего. Да они тебя не обреме

нят. Они на тонкой бумаге отпечатаны. Посмотри, какой 
шрифт хороший.

О д н о к л а с с н и к .  Вот принесло меня к тебе прощать
ся! Ну, так и быть, давай. Арчил-то меня не подве
дет?

С т а л и н .  Мне веришь?
О д н о к л а с с н и к .  Верю.
С т а л и н .  Головой отвечаю за Арчила. Режь. Да ты не 

беспокойся, я уж сказал, что через тебя передам, он 
знает.

О д н о к л а с с н и к .  Ну уж это, брат ты мой, черес
чур!

С т а л и н .  Ничего особенного. По почте, ты сам 
понимаешь, я их послать не могу. Ясное дело, надо их 
передавать через какого-нибудь товарища, политикой не 
занимающегося и, кроме того, честного. Я и наметил 
передать через тебя.

О д н о к л а с с н и к .  Однако ты... ты уж, знаешь 
ли...

С т а л и н .  Ну, а теперь позволь мне сказать тебе на 
прощанье краткую благодарственную речь.

О д н о к л а с с н и к .  Не нужно мне больше твоих ре
чей!

С т а л и н .  Ах, ты думаешь, что я тебе еще пачку всучу? 
Нет, зачем же, надо меру знать. А вот что я хотел тебе
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сказать. Шесть лет мы протирали свои брюки на одной 
парте, и вот настало время расстаться...

Послышались шаги за дверью.

Уходи! Прощай.
Одноклассник убегает. Входит В а р с о н о ф и й ,  в руках у него пальто и

узелок.

В а р с о н о ф и й .  Извольте получить ваше пальто, гос
подин Джугашвили. В кармане карандаш. Прошу прове
рить, все цело.

С т а л и н .  Зачем проверять, я вам доверяю. 
В а р с о н о ф и й .  С вас бы на полбутылки, господин 

Джугашвили, по случаю праздничного дня и вашего 
печального события. Теперь вы вольный казак, все пути 
перед вами закрыты. Надо бы выпить.

С т а л и н .  С удовольствием бы, но, понимаете, такой 
курьез... ни копейки денег!

В а р с о н о ф и й .  Папиросочки нет ли?
С т а л и н .  Папироску — пожалуйста.
В а р с о н о ф и й .  Покорнейше благодарю. И, господин 

Джугашвили, извините, велено вам передать, чтобы вы 
помещение семинарии немедленно покинули. Отец рек
тор уж очень злобствует на вас.

С т а л и н  (надев пальто). Прощайте, Варсонофий. 
В а р с о н о ф и й .  Как это вы его аминем резанули? А? 

Двадцать два года служу, но такого случая при мне не 
было. Ну, зато, натурально, и вам теперь аминь. Куда ж с 
такой бумагой, как вам выдали, вы сунетесь?

С т а л и н  (вынув билет). Стало быть, это вредоносная 
бумага?

В а р с о н о ф и й .  Хуже не выдумаешь.
С т а л и н .  В таком случае надо ее разорвать немедлен

но. (Рвет билет.)
В а р с о н о ф и й .  Что это вы делаете?!
С т а л и н .  Помилуйте, какой же сумасшедший сам на 

себя такую бумагу будет показывать? Надо будет раздо
быть хорошую бумагу.

В а р с о н о ф и й .  Уходите, от греха. (Удаляется.)
Сталин один. Окидывает взглядом стены. Потом швыряет клочки 

билета и выходит.
Темно.
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В Т О Р А Я  К А Р Т И Н А

Прошло три года. Батум. Ненастный ноябрьский вечер. Слышен с моря 
шум. Комната в домике Сильвестра. Стол, над ним висячая лампа. Часы с 
гирями. Буфет. Кушетка. Над кушеткой на стене ковер, на нем оружие. В 
печке огонь. У огня На т а ша .  Снаружи послышался стук. Стучат 

условно — три раза раздельно, потом коротко, дробно.

Н а т а ш а  (выходит. Послышался ее голос). Кто там?
С и л ь в е с т р  (его голос слышен глухо). Это я.
Н а т  а ш а  (впускает Сильвестра. Удивлена, что тот 

один). А где же?..
С и л ь в е с т р  (шепотом). Одна?
Н а т а ш а .  Одна, одна... Но, понимаешь, отец, как на 

зло, весь вечер народ идет к нам. Сейчас только выпрово
дила соседку. Пришла соли попросить и застряла.

С и л ь в е с т р .  А Порфирий?
Н а т а ш а .  Еще не приходил.
С и л ь в е с т р .  Ага... Гм... Порфирий... Порфирия пока 

в тайну не посвящай... Он сам с ним переговорит.
Н а т  аша .  Что ж мы от Порфирия будем прятаться? 

Он свой человек.
С и л ь в е с т р .  Я понимаю, что свой! Мой сын, зна

чит— свой. Я ему вполне доверяю. Но он горячий, как 
тигр, и неопытный. Пускай он с ним сам говорит.

Н а т а ш а  (шепотом). А где же он?
С и л ь в е с т р .  Дожидается в садике. Нужно дело де

лать чисто: нету его у нас и не было. Значит, днем он 
совсем не будет выходить из дому, а только ночью. 
Соседям скажи, что эту комнату сдавать не будем, скажи, 
что Порфирий в нее переехал.

Н а т а ш а .  Ну, понятное дело.
С и л ь в е с т р .  Дверь не закрывай, я сейчас его

п р и в е д у .
Выходит, через некоторое время возвращается. Вслед за С и л ь в е 
с т р о м  идет С т а л и н .  Голова его обмотана башлыком, башлык надви

нут на лицо.

Входи, товарищ Сосо. Вот это моя дочка Наташа, про 
которую я тебе уже говорил.

Н а т а ш а .  Пожалуйста, погостите у нас.
С т а л и н .  Не хотелось бы вас стеснять, но, понимаете, 

некоторая неудача на первых же шагах в Батуме. К 
Канделаки на Пушкинскую, во двор, вчера переехал 
околоточный. Боюсь, что мы с ним друг другу будем 
мешать... Ну, я к вам ненадолго, дней на пять, а потом 
опять на другую квартиру...
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Н а т а ш а .  Вы нас не стесните.
С и л ь в е с т р .  Пожалуйста, живи, сколько надо. П ро

ходи, Сосо, В эту комнату и сиди там, пока я тебя сам не 
выпущу, потому что может прийти кто-нибудь посторон
ний. Вернется с работы сын мой, Порфирий, я тебя с ним 
познакомлю. (Ведет Сталина в темную комнату.) Осто
рожнее, тут ширма... окно на задвижку, имей в виду, 
не закрыто, на всякий случай... хотя ничего такого я не 
жду.

С т а л и н  (в темной комнате). Хорошо, хорошо...
С и л ь в е с т р  (выходя из темной комнаты, дверь, веду

щую в нее, оставляет приоткрытой). Наташа, приготовь 
нам поесть. А я пойду за другими. Постучу, как услови
лись.

Н а т а ш а .  Хорошо. (Закрывает за Сильвестром наруж
ную дверь, возвращается к печке, мешает угли и затем 
выходит из комнаты.)
В темной комнате на мгновение вспыхнула спичка, погасла. Потом 

снаружи стук. Н а т а ш а  проходит к наружной двери.

Кто тут?
П о р ф и р и й  (глухо). Я.

Входит П о р ф и р и й ,  за ним Н а т а ша .  Лицо у Порфирия убитое. Он 
швыряет в угол шапку.

Н а т а ш а .  Ты что это?
П о р ф и р и й .  Ничего.
Н а т а ш а .  Что с тобой случилось?
П о р ф и р и й .  Ничего.
Н а т а ш а .  А что ж ты так неприятно отвечаешь? А?
П о р ф и р и й .  Ну, оштрафовали!
Н а т а ш а .  Бедный! На сколько?
П о р ф и р и й .  На пять рублей! Нож сломал.
Н а т а ш а .  Ай-яй-яй!
П о р ф и р и й .  А чем я виноват? Жесть не выскакивает, 

стал выковыривать ее, а под нож, чтоб мне руку не 
отхватило, подложил брусок. Что ж, руку, что ли, 
отдавать? Нож соскочил на брусок и сломался.

Н а т а ш а .  Ведь это тебе дней десять даром работать 
придется? Э, бедняга! Ну, не грусти.

П о р ф и р и й .  Я? Я не грущу. Пусть они подавятся 
моими деньгами! (Пауза.) Меня сегодня механик по лицу 
ударил! Вот чего я не прощу!

Н а т а ш а .  Ну, ничего, ничего...
П о р ф и р и й .  Оставь ты меня!
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Н а т а ш а .  Я ведь к тебе по-человечески, с сочувст
вием...

П о р ф и р и й .  Не нужно мне человеческого сочув
ствия!

Н а т а ш а .  Ну что ж... (Уходит.)
Порфирий некоторое время ходит по комнате, что-то бормочет, потом 
берет книжку, садится к столу. Раскрывает книгу, но лицо его внезапно

искажается.

П о р ф и р и й .  Пойду завтра убью механика!
С т а л и н  (из темной комнаты). А зачем?
П о р ф и р и й .  А?..
С т а л и н  (выходит). Зачем убьешь механика?
П о р ф и р и й .  Кто вы такой... такой?
С т а л и н .  Зачем, говорю, убьешь механика? Какой в 

этом толк?
П о р ф и р и й .  Д а кто вы такой?!
С т а л и н .  Нет, ты ответь мне. Ну, хорошо, ты его 

убьешь. Чем ты его убьешь?
П о р ф и р и й .  Зубилом!.. Да вы кто такой?
С т а л и н .  Ага, ты ему голову проломишь. Я тебе 

заранее могу сказать, сколько это тебе будет стоить. С 
заранее обдуманным намерением...

П о р ф и р и й .  Каким таким намерением?
С т а л и н .  Обязательно с намерением. Ты сегодня 

задумал, чтобы завтра идти убивать. Я слышал.
П о р ф и р и й .  Чего вы слышали? Я вас не боюсь! 

Идите, говорите!
С т а л и н .  Постой! Какой ты человек, прямо как 

порох! Слушай: двадцать лет тебе это будет стоить 
каторги. Ах да, ты, впрочем, несовершеннолетний. Одну 
треть скинут. И что же получится? Потеряна молодая 
рабочая жизнь навсегда, потерян человек! Но цех без 
механика не останется, и завтра же там будет другой 
механик, такая же собака, как и ваш теперешний, и так 
же будет рукоприкладствовать. Нет, это ложное решение! 
Оставь его.

П о р ф и р и й .  Вы в квартиру к нам как попали?
С т а л и н .  А твой отец меня пригласил. Он мой друг. 

Не скажу — друг детства, потому что я познакомился с 
ним недавно, но мы с ним очень крепко сошлись.

П о р ф и р и й .  Отчего же вы в темноте сидели?
С т а л и н .  Почему же не посидеть, если он меня 

попросил там посидеть, его подождать?
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П о р ф и р и й .  А Наташа вас видела?
С т а л и н .  Видела. Она в кухне сейчас, ужин готовит, а 

я здесь сижу. Все в полном порядке.
П о р ф и р и й .  А как вас зовут?
С т а л и н .  По-разному. Сосо меня зовут. А кроме того, 

ваши, батумские, почему-то прозвали меня Пастырем. А 
за что, не знаю. Может быть, потому, что я учился в 
духовной семинарии, а может быть, и по каким-то другим 
причинам. А ты можешь меня называть как хочешь, мне 
это безразлично. Да, так вот механик. Я понимаю, он 
нанес тебе душевную рану. Ну, а другие рабочие не 
страдают оттого, что их бьют? Разве у них не отнимают 
неправедно кровные деньги, как отняли сегодня у тебя? 
Нет, Порфирий! Ваш холоп механик тут вовсе не самая 
главная пружина, зубилом ты ничего не сделаешь. Тут, 
Порфирий, надо весь этот порядок уничтожить.

П о р ф и р и й .  А!.. Порядок? Гм... Понимаю. Вы — 
революционер?

С т а л и н .  Конечно. Ну, а почему ты смотришь на меня 
с таким удивлением? Я ведь не один революционер на 
свете. А твой отец? А Наташа?

П о р ф и р и й .  Вот какие дела!.. То-то они все время 
шепчутся...

С т а л и н .  А как же им не шептаться? Они должны 
быть осторожны! Ты, понимаешь, человек молодой, пыл
кий... Да, кстати, ты эти свои манеры брось! Зубило и 
прочее... Ты же всем можешь принести величайший вред! 
Но теперь они шептаться не будут, потому что я  тебя в 
это дело посвятил.

П о р ф и р и й .  Предупреждаю, что в наш двор стал 
захаживать городовой. Один раз — говорит, пришел по
смотреть, почему двор так замусорен. Другой раз спраши
вал, кто в гостях сидит? Предупреждаю: полиция следит 
за двором.

С т а л и н .  Конечно! Ты прав. Очень хорошо, что у 
тебя острый глаз.

П о р ф и р и й .  Какой такой мусор? Я сразу дога
дался.

С т а л и н .  Правильно, при чем тут мусор! И знаешь, о 
чем мы тебя попросим... сюда сейчас кое-кто придет, а 
покараулить некому. Так уж, пожалуйста, во дворе 
подежурь. А завтра вечером я тебя приглашаю, соберется 
небольшой кружок, побеседуем... и тут ты в кой-каких 
вопросах поразберешься.
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П о р ф и р и й .  Постойте! (Прислушивается.) Нет, это 
мне послышалось. (Пауза.) Нет, а все-таки не удастся 
вам... У царя полиция, жандармы, войска, стражники...

С т а л и н .  ...прокуроры, следователи, министры, тю
ремные надзиратели, гвардия... И все это будет сметено! 

П о р ф и р и й .  Нет.
С т а л и н .  Ты до этого часу доживешь.
П о р ф и р и й .  Нет! Вот он, знак! (Указывает на свой 

висок.) Так и умру в рабстве!
С т а л и н .  Долго ты еще будешь про эти побои 

говорить? Я тебе говорю, все это отольется и вспомнится! 
Доживешь!

П о р ф и р и й .  Я не доживу.
С т а л и н .  Да что такое! Я же тебе не на картах гадаю, 

а утверждаю это на основании тех научных данных, 
которые добыты большими учеными! Ты о них даже не 
слыхал.

П о р ф и р и й .  Я понимаю, что вы образованный... но 
как-то веры у меня мало.

С т а л и н .  Ах ты, боже! Доживешь!
П о р ф и р и й .  Нет!

В дверях появляется изумленная Н а т а ш а  с подносом, на котором еда.

Н а т а ш а .  А вы... вышли?
С т а л и н .  Да, мы уж познакомились.

Послышался стук.

Н а т а ш а .  Отец.
Ставит поднос на стол, выходит, потом возвращается. За нею входят 

С и л ь в е с т р ,  Миха ,  Т е о ф и л  и К а н д е л а к и .

С и л ь в е с т р .  Ах, ты вышел уже?
С т а л и н .  Надоело в темноте сидеть.
С и л ь в е с т р .  Ну, познакомьтесь, вот наши: Миха с 

Манташева, Теофил — ротшильдовский. С Канделаки те
бя знакомить не требуется... А это — товарищ Сосо из 
Тифлиса. (Наташе, расставляющей еду на столе.) Бутылку 
вина достань.

С т а л и н  (Порфирию). Вот мы теперь тебя и попросим. 
Ты там погляди...

П о р ф и р и й .  Хорошо, хорошо. (Выходит.) 
С и л ь в е с т р  (Сталину). Ты ему все сказал?
С т а л и н .  Ему можно.
М и х а .  Порфирию? Конечно, можно.
Т е о ф и л .  Порфирий — честный юноша.
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С и л ь в е с т р .  Садитесь, друзья! Налейте, чтобы в 
стаканах было вино.

К а н д е л а к и .  Безобидная компания... сидим... 
С и л ь в е с т р .  Ну, Сосо, начинай.

Н аташ а ш евелит догораю щ ие угли.

С т а л и н .  Товарищи! Я послан тифлисским комитетом 
Российской социал-демократической рабочей партии... 

Н аташ а закры вает печку, свет начинает уходить.

С т а л и н .  ...для того, чтобы организовать и поднять 
батумских рабочих на борьбу...

Темно.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

П рош ло около месяца. Н очь. И  та ж е комната, но празднично убранная 
и освещ енная. Сдвинутые и накры ты е столы, на них вино, еда. Д еревц о  
ореш ника, убранное яблокам и и конфетами. За  столами человек 
двадцать пять. С реди них Н а т а ш а ,  С и л ь в е с т р ,  М и х а ,  Т е о ф и л ,  
К о т э ,  Г е р о н т и й ,  Д а р и с п а н ,  Г е р а с и м ,  М г е л а д з е ,  Т о д р и я  и 
К л и м о в .  Все см отрят на стенны е часы, ож идая, когда они начнут бить. 

С трелка стоит у 12-ти.

М и х а .  Вот он, Новый год, подлетает к Батуму на 
крыльях звездной ночи! Сейчас он накроет своим плащом 
и Варцхану, болото Чаоба и наш городок!
В это врем я снаружи донеслось глухо хоровое пение: «Мравал-

жамиер»...

С и л ь в е с т р .  Он уже пришел в соседний дом!
Ми х а .  Погоди, я не давал тебе слова! Их часы 

впереди.
Т е о ф и л  (часам). Ну что же вы? Тащитесь скорей! 
Ми х а .  Погоди, не пугай их!

В это врем я часы начинаю т бить.

Раз!
Н а т а ш а .  Два! Три!
К о т э .  Четыре!

П рисоединяю тся новые голоса, считают. «Одиннадцать... двенадцать!»

М и х а  (по-грузински). С Новым годом!
К л и м о в .  С Новым годом, товарищи!

Все запели «М равалжамиер».

М и х а .  Слово даю себе. Оно будет краткое. Что дала 
нам вереница прошлых старых лет — мы хорошо знаем.
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Пусть они уйдут в вечность! А мы сдвинем чаши, 
пожелаем, чтобы новый, 1902-й принес нам наше долго
жданное счастье!

С и л ь в е с т р .  Товарищи, кто пойдет сменить Порфи- 
рия? Давайте по очереди.

К о т э .  Я иду.
Выходит, через некоторое время входит П о р ф и р и й .

Н а т а ш а .  Садись сюда!
Т е о ф и л .  Вина ему!
П о р ф и р и й .  С Новым годом, товарищи!

Входит Х и р и м ь я н ц .

Х и р и м ь я н ц .  Поспели вовремя! (Снимает пальто.)
За Хиримьянцем появляются К а н д е л а к и  и Ст а лин .

К а н д е л а к и .  Приветствую товарищей!
С т а л и н .  Привет всем!
Н а т а ш а .  Сосо, иди садись, вот твое место! Кандела

ки, садись рядом со мной!
Т е о ф и л .  А Хиримьянца устроим здесь, на кушетке!
П о р ф и р и й. Дай мне слово.
М и х а .  Не даю тебе слова.
П о р ф и р и й .  Не понимаю, почему? (Поднимая бокал.) 

Твое здоровье, Сосо!
М и х а .  Это мое слово! Здоровье товарища Сосо! 

Слово для новогоднего тоста предоставляется ему.
С т а л и н .  Ночь впереди, мы скажем много слов. 

(Сильвестру.) Все в сборе?
С и л ь в е с т р .  Манташев... Ротшильд... Типография... 

Табачная... Нобель... Биниаит-оглы... Все в сборе.
Ми х а .  Товарищи, внимание! Хочется, чтобы все 

соседи знали, как весело и шумно у Сильвестра встречали 
Новый год. Поэтому, когда я подниму руку, пусть нам 
поет Наташа. Ее голос как шелковая ткань. Когда же я 
подниму обе руки, мы грянем все. (Поднимает руку.)

Наташа тронула струны, запела негромко.

М и х а .  Конференцию представителей рабочих батум
ских социал-демократических кружков объявляю откры
той. Слово предоставляется Константину.

К а н д е л а к и .  Товарищи, мы будем кратки, у нас 
только один вопрос: выборы руководящего центра нашей 
организации.

М и х а .  Слово по этому вопросу предоставляется 
товарищу Сосо.
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С т а л и н .  В этот центр должны войти надежнейшие и 
лучшие товарищи. Этот центр будет называться комите
том батумской организации Российской социал-демокра
тической рабочей партии. Мы знаем уже все и твердо все 
это запомним, какого он будет направления. Он будет — 
ленинского направления. Под этим знаком и знаменем 
мы начнем нашу борьбу! Вот все, что я хотел сказать.

М и х а (машет Наташе рукой, чтобы она умолкла, потом 
поднимает обе руки). Ваше здоровье!

Все коротко пропели «Мравалжамиер».

Константин, говори.
Поднимает одну руку— Наташа начинает петь другую песню.

К а н д е л а к и .  Вот список тех, кого товарищи на 
заводах наметили в комитет. Он всем присутствующим 
известен?

Голоса: «Всем! Всем!»

Товарищи предлагают, чтобы возглавил этот список 
товарищ Сосо! Кто за то, чтобы эти лица, перечисленные 
в списке, вошли в состав комитета? Поднимите руки...

Все поднимают руки.

Мне остается только закончить словами: да здравствует...
П о р ф и р и й  (перебивает). Да здравствует батумский 

комитет!
Миха, махнув Наташе, поднимает обе руки. Все поют «Мравалжамиер».

М и ха. Ну, а теперь, Сосо, скажи нам что-нибудь!
С т а л и н .  Почему же непременно я? Я, товарищи, 

сегодня выступал в кружках четыре раза. А здесь нас, за 
столом, двадцать пять человек, и каждый из них оратор, 
я в этом убедился. Вот, например, я вижу, Порфирий 
порывается произнести речь, которая у него, по- 
видимому, уже готова.

Ми х а .  Нет, я, как тамада, против этого! Потом 
Порфирий!

Многие голоса: «Потом Порфирий!»

С т а л и н .  Ну что же... По поводу Нового года можно 
сказать и в пятый раз. Хотя, собственно, я и не 
приготовился. Существует такая сказка, что однажды в 
рождественскую ночь черт украл месяц и спрятал его в 
карман. И вот мне пришло в голову, что настанет время, 
когда кто-нибудь сочинит— только не сказку, а быль. О 
том, что некогда черный дракон похитил солнце у всего
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человечества, И что нашлись люди, которые пошли, чтобы 
отбить у дракона это солнце, и отбили его. И сказали 
ему: «Теперь стой здесь в высоте и свети вечно! Мы тебя 
не выпустим больше!» Что же я хотел сказать еще? Выпь
ем за здоровье этих людей!.. Ваше здоровье, товарищи! 

П о р ф и р и й .  Твое здоровье, Сосо!
Все: «Твое здоровье!»

Тамада лишил меня моего существенного права произне
сти тост. А теперь я требую его.

М и х а .  Говори, но кратко.
П о р ф и р и й  (обращаясь к Сталину). Я хочу тебе 

сказать, что я никогда не забуду твой первый разговор со 
мной, и прибавить, что я не хочу умирать в постели! Все!

Ми х а .  В первый раз, сколько я тебя ни слышал, ты 
сказал хорошо. Сядь, Порфирий.

С т а л и н .  Доживешь?
П о р ф и р и й .  Безусловно!
С т а л и н .  Твое здоровье!

Порфирий запел «Хасан-Бегура», другие голоса к нему начинают 
присоединяться. В это время вбегает Котэ.

К о т э .  Зарево! Где-то пожар!
М и х а .  Что? Пожар?

Наташа бросается к окну, отодвигает занавеску. В окне дальнее зарево.

Н а т а ш а .  Смотрите!
Многие бросаются к окнам.

К л и м о в .  Постой-ка... Это где же?
Выбегает, за ним бросается Порфирий.

М и х а .  Постойте, это в стороне Ротшильда? Ну да. 
Т е о ф и л .  Там и есть!
К а н д е л а к и .  Сильвестр, да это, кажется, у вас! 
С и л ь в е с т р .  Что ты говоришь! Быть не может, 

неужели!
Х и р и м ь я н ц .  Да там, там! Ротшильд горит!
Т  о д р и я. Что, Ротшильд?

Вбегают К л и м о в  и П о р ф и р и й .
К л и м о в .  Вот те с новым годом, с новым счастьем! 

Вот те Каспийско-черноморское нефтепромышленное... 
Оно горит! Братцы, это Ротшильд горит!

Многие голоса: «Ротшильд? Ротшильд?»

П о р ф и р и й .  Горит кровопийское гнездо! Туда ему и 
дорога!

527



К л и м о в .  Что ты плетешь? Что ж мы есть-то будем 
теперь?

М и х а .  Надо помогать тушить.
Н а т а ш а .  Как же не тушить?
Т  е о ф и л. Тушить?
С т а л и н .  Конечно, тушить. Всеми мерами тушить. Но 

только слушай, Сильвестр: нужно потребовать от управ
ляющего вознаграждение за тушение огня.

С и л ь в е с т р .  Верно, товарищи!
В это время послышался конский топот во дворе.

Вот он, уже тут!
П р и к а з ч и к  (вбегает). Братцы, что ж вы? Не видите, 

что ли?! Лесной склад на нашем заводе горит! Бросится 
огонь дальше, все слизнет! Братцы! Летите на завод 
помогать!

С и л ь в е с т р .  Платить будут?
П р и к а з ч и к .  Обязательно! Будут платить щедрой 

рукой! Что же вы сидите, братцы? Аль не жалко завода?
Т о д р и я .  Мы — типографские.
П р и к а з ч и к .  Независимо! Независимо! Всем будут 

платить! Помогайте!
С т а л и н  (приказчику). Мы список составим. Всем упла

тят по списку?
П р и к а з ч и к .  Икону сниму, всем, конечно!
С и л ь в е с т р .  Поспешим, товарищи!
П р и к а з ч и к .  Скорее, братцы! (Убегает.)

Рабочие начинают выбегать. Сталин надевает пальто, идет к двери.

Н а т а ш а .  Что ж, Сосо, ты приказчику прямо в лицо 
показался?

С т а л и н .  Он сейчас в таком состоянии, что ничего не 
видит и не понимает. Он сейчас сам себя в зеркале не 
узнает.

Н а т а ш а .  Куда ты?
С т а л и н .  На пожар, тушить.
Н а т а ш а .  Да нельзя тебе туда, Сосо! Ведь там вся 

полиция будет!
С т а л и н  (указав в окно, где зарево уже стоит до полнеба). 

Неужели ты думаешь, что им сейчас до меня? (Выходит.)

Занавес

Конец первого действия
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Прошло два месяца. Начало марта.

Кабинет кутаисского военного генерал-губернатора. Г у б е р н а т о р  си
дит за письменным столом и читает «Новое время». И, судя по всему, 

прочитанным недоволен.

А д ъ ю т а н т  (входит). Телеграмма, ваше превосходи
тельство.

Г у б е р н а т о р .  Нуте-с...
А д ъ ю т а н т  (читает). «Кутаисскому военному губер

натору. Секретно. Доношу о небывало беспокойном 
поведении рабочих на заводе Ротшильда. Подпись. Поли
цеймейстер города Батума».

Г у б е р н а т о р .  Пожалуйста! Опять!.. Ах да... ведь это 
на другом заводе тогда было? У меня все путается в 
голове из-за этих батумских сюрпризов.

А д ъ ю т а н т .  Тогда было на манташевском.
Г у б е р н а т о р .  Безобразие... (Перечитывает телеграм

му.) И притом какая манера телеграфировать! Вот я, 
например, сижу перед вами, вообразите — Соломон Муд
рый, ничего не разберу! Что это значит— «беспокойное 
поведение»? Беспокойное поведение может принимать 
различные формы, что подтвердит вам любой врач. 
Можно, например, вскрикивать и заламывать руки. Но 
если, предположим, я вас укушу или, скажем, начну бить 
стекла в кабинете, то это будет уж совсем другой вид 
беспокойного поведения. Как вы полагаете?

А д ъ ю т а н т .  Я полагаю, ваше превосходительство, 
что они хотят устроить забастовку.

Г у б е р н а т о р .  Безобразие! Тогда так и надо телегра
фировать: они хотят... и... это... устроить... эту... А то он 
своими телеграммами только сеет во мне тревогу. Он 
нервирует. И что случилось с Батумом? Было очарова
тельное место, тихое, безопасное, а теперь черт знает что 
там началось! «Небывало беспокойное...» Темно, воля 
ваша, темно. Пишет вот вроде этого журналиста. (Подчер
кивает ногтем место в газете.) «Время, которое мы 
переживаем, исполнено глубочайшего смысла». И все! 
Спрашивается, какого смысла? Что это за смысл? (Смот
рит на стенную карту.) Прямо на карту не могу смот
реть... Как увижу «Батум», так и хочется, простите за 
выражение, плюнуть! Нервы напряжены, ну буквально 
как струны.
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А д ъ ю т а н т .  Что прикажете ответить полицеймейсте
ру, ваше превосходительство?

Г у б е р н а т о р .  Прежде всего, чтобы он телеграфиро
вал внятно. Внятно-с.

А д ъ ю т а н т .  Подробности?
Г у б е р н а т о р .  Ну да... э... нет, нет! Только, бога 

ради, без этого слова! Я его хорошо знаю: он накатает 
мне страниц семь самых омерзительных подробностей. А 
просто — внятно. Что там и как.

А д ъ ю т а н т .  Слушаю. (Выходит.)
Г у б е р н а т о р  (над газетой). Но какого смысла? Вот в 

чем весь вопрос и штука!
А д ъ ю т а н т  (входит). Телеграмма, ваше превосходи

тельство.
Г у б е р н а т о р .  Пожалуйста.
А д ъ ю т а н т  (читает). «Вайнштед уволил на Ротшиль

де 375 человек. Подпись: полицеймейстер города
Батума».

Г у б е р н а т о р .  Сколько?
А д ъ ю т а н т .  375.
Г у б е р н а т о р .  Гм... И опять — не угодно ли! Уволил! 

Почему уволил? Зачем? Ведь он целую, так сказать, роту 
уволил. Позвольте, этот Вайнштейн... это... э... управля
ющий?

А д ъ ю т а н т .  Так точно. Вайнштед.
Г у б е р н а т о р .  Это безразлично. А важна, опять таки, 

причина увольнения и смысл его. Смысл! Запросить.
А д ъ ю т а н т .  Слушаю. (Выходит и через короткое время 

возвращается.) Срочные, ваше превосходительство.
Г у б е р н а т о р .  Да, да. Содержание.
А д ъ ю т а н т  (читает). «Вследствие падения спроса на 

керосин жестянках на заводе Ротшильда Вайнштейном 
уволено 390 человек. Подпись: корпуса жандармов рот
мистр Бобровский».

Г у б е р н а т о р .  По крайней мере, ясная телеграмма. 
Толковая. Неприятная, но отчетливая телеграмма. Но, 
позвольте, тут уж кто-то другой, какой-то Вайнштейн?

А д ъ ю т а н т .  Это тот же самый, просто — в одной из 
телеграмм ошибка.

Г у б е р н а т о р .  Но в какой из телеграмм?
А д ъ ю т а н т .  Затрудняюсь сказать, ваше превосходи

тельство.
Г у б е р н а т о р .  Ну конечно, это все равно. А важно 

вот что... гм... «Падения»... Полицеймейстер телеграфиру
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ет — 375 человек, а ротмистр — уже 390... Впрочем, и это 
не важно, а важно... э... Вторую телеграмму, пожалуйста.

А д ъ ю т а н т  (читает). «На Сидеридисе неспокойно. 
Умоляю обратить внимание. Подпись: Сидеридис».

Г у б е р н а т о р .  Так.П режде всего, кто этот, как его?..
А д ъ ю т а н т .  Сидеридис, ваше превосходительство.
Г у б е р н а т о р .  Ах да, завод.
А д ъ ю т а н т .  Так точно, керосин.
Г у б е р н а т о р .  И обратите внимание на стиль: «Сиде

ридис», «на Сидеридисе»... И опять это противное слово 
«неспокойно». Что это за пошлую манеру они взяли так 
телеграфировать! Не всякая краткость хороша. «Умо
ляю»! Вместо того чтобы умолять, он бы лучше толком 
сообщил, что там такое. Запросить объяснения.

А д ъ ю т а н т .  А на телеграмму Бобровского?
Г у б е р н а т о р .  А что же на телеграмму Бобровского? 

Что-с? «Падения». Что же я тут-то могу поделать? Не 
закупать же мне у него керосин! Законы экономики и... 
э... К сведению.

А д ъ ю т а н т .  Слушаю. (Выходит и вскоре возвращается.) 
Помощник начальника жандармского управления полков
ник Трейниц.

Г у б е р н а т о р .  Да, да, да, пожалуйста. (Входящему 
Трейницу.) Очень рад вас видеть, Владимир Эдуардович.

Т  р е й н и ц. Здравия желаю, ваше превосходитель
ство.

Г у б е р н а т о р .  Прошу садиться, полковник. Я пригла
сил вас специально, чтобы серьезно побеседовать насчет 
Батума. В течение самого короткого времени этот преле
стнейший, можно сказать, уголок земного шара превра
тился черт знает во что!

Т р е й н и ц .  Да, в Батуме нехорошо.
Г у б е р н а т о р .  Ну, вот видите! Сегодня меня букваль

но завалили телеграммами, одна неприятнее другой. 
Вдруг начал вопить этот... э... Сидеридис. Это какое-то 
непрерывное напряжение. Я уж говорил, нервы как 
струны. Вибрация... Нужно уяснить причины батумских 
явлений. Ведь они имеют какой-нибудь корень.

Т р е й н и ц .  Как же. Мне лично корни батумских 
явлений уже ясны.

Г у б е р н а т о р .  Ну, вот видите, как хорошо. Так в чем 
же там суть?

Т р е й н и ц .  По моим сведениям, в Батуме сейчас 
работает целая группа агитаторов во главе с Пастырем.
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Г у б е р н а т о р .  Пастырем? А это еще кто? Пастырь...
Т р е й  ни ц .  Это — некий Иосиф Джугашвили.
Г у б е р н а т о р .  Джугашвили... Кто же он такой?
Т  р е й  ни ц .  Года три тому назад его, ваше превосхо

дительство, исключили из Тифлисской семинарии за 
неблагонадежность. После этого он в течение некоторого 
времени работал в Тифлисе же, в обсерватории. Очень 
скоро сказались первые плоды его деятельности, в том 
числе организация социал-демократического кружка на 
заводе Карапетова, забастовки на конке и в железнодо
рожных мастерских и, наконец, прошлогодняя первомай
ская демонстрация. Впрочем, всего не перечислишь.

Г у б е р н а т о р .  Я не могу понять, простите, как же 
тифлисский... этот... розыск не ликвидировал этого музы
канта сразу?

Т  р е й н и ц. Почему музыканта, ваше превосходитель
ство?

Г у б е р н а т о р .  Вы сказали, служил в консерватории?
Т р е й н и ц .  В обсерватории.
Г у б е р н а т о р .  Да, да. Но это безразлично. А как же 

они так? Э... не обезвредили?..
Т р е й н и ц .  Они потеряли его, ваше превосходитель

ство.
Г у б е р н а т о р .  Ай-яй-яй! Да как же так? Ведь они 

должны же были...
Т  р е й н и ц. Ну, формально они сделали что полагает

ся. В том числе бесплодный обыск. Они отнеслись 
неряшливо к этому лицу, плохо взяли его в проследку, и 
он ушел в подполье.

Г у б е р н а т о р .  Ай-яй-яй!
Т р е й н и ц .  Да вот, не угодно ли. На мою телеграмму 

о приметах они отвечают буквально (вынимает из портфе
ля листок, читает): «Джугашвили. Телосложение среднее. 
Голова обыкновенная. Голос баритональный. На левом 
ухе родинка». Все.

Г у б е р н а т о р .  Ну, скажите! У меня тоже обыкновен
ная голова. Да, позвольте! Ведь у меня тоже родинка на 
левом ухе! Ну да! (Подходит к зеркалу.) Положительно, 
это я!

Т р е й н и ц .  Ну, не совсем так, ваше превосходитель
ство. Дальше телеграфирую: «Сообщите впечатление,
которое производит его наружность». Ответ: «Наруж
ность упомянутого лица никакого впечатления не произ
водит».
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Г у б е р н а т о р .  Действительно, это... э... Я не пони
маю, что нужно для того, чтобы, ну, скажем, я произвел 
на них впечатление? Неужели же нужно, чтобы у меня из 
ноздрей хлестало пламя? Но, однако, придется заняться 
этим... э... семинаристом серьезно.

Т р е й н и ц .  Он теперь уже не семинарист. Он, ваше 
превосходительство, член тифлисского комитета РСДРП.

Г у б е р н а т о р .  Виноват?..
Т  р е й н и ц. Российской социал-демократической рабо

чей партии.
Г у б е р н а т о р .  Так это, стало быть, э... важное лицо?
Т  р е й н и ц .  Да, это очень опасный человек. Предуп

реждаю вас, ваше превосходительство, что движение в 
Батуме теперь пойдет на подъем.

Г у б е р н а т о р .  Что же вы намерены предпринять?
Т р е й н и ц .  В два двадцать пять я уезжаю в Батум.
Г у б е р н а т о р .  Очень, очень хорошо. Желаю вам 

полного успеха.
Т  р е й н и ц .  Честь имею кланяться, ваше превосходи

тельство. (Выходит.)
Губернатор подходит к зеркалу, рассматривает ухо. Скрипнула дверь.

Г у б е р н а т о р  (вздрогнув). Телеграмма?
А д ъ ю т а н т .  Никак нет, ваше превосходительство. К 

вам господин Вайншед.
Г у б е р н а т о р .  Тот самый? Сам приехал? Что такое? 

Пожалуйста.
А д ъ ю т а н т  (в дверь). Прошу вас. (Пропускает входящего 

и скрывается.)
В руках у вошедшего измятый котелок. Вошедший в пальто.

В а н ш е й д т .  Ваше превосходительство. (Кланяется.)
Г у б е р н а т о р .  Прошу садиться. Вы из Батума?
В а н ш е й д т .  Из Батума.
Г у б е р н а т о р .  Вы... э... управляющий ротшильдов- 

ским заводом? Э... этого... Черноморско-каспийского?
В а н ш е й д т .  Управляющий.
Г у б е р н а т о р .  Да, простите: как, собственно, точно 

ваша фамилия? Вайнштейн или Вайнштедт?
В а н ш е й д т .  Ваншейдт, ваше превосходительство.
Г у б е р н а т о р .  Тэ дэ?
В а н ш е й д т .  Дэ тэ.
Г у б е р н а т о р .  Ну, вот видите... это уж совсем по- 

новому! Но что же вы так официально... э... в верхней 
одежде? Не угодно ли вам снять пальто?

533



В а н ш е й д т .  У меня, ваше превосходительство, рукав 
в пиджаке с корнем вырван. Я ведь прямо с завода, на 
квартиру даже не заезжал, кинулся в поезд и к вам. (Идет 
к вешалке в углу, снимает пальто, вешает его, кладет на 
полочку котелок.)

Г у б е р н а т о р .  Что же случилось? На вас лица нет.
В а н ш е й д т .  Ваше превосходительство, ужас! Что у 

нас на заводе творится, это прямо нельзя описать! 
Пришлось уволить триста восемьдесят девять человек.

Г у б е р н а т о р .  Триста восемьдесят девять? Большое 
количество! Я полагаю, что это вследствие падения 
спроса?

В а н ш е й д т  (удивленный проницательностью губернато
ра). Вы угадали, ваше превосходительство. И они после 
этого устроили настоящий ад!

Г у б е р н а т о р .  Чего же они хотят?
В а н ш е й д т .  Они, конечно, хотят, чтобы их обратно 

приняли.
Г у б е р н а т о р .  Так, так...
В а н ш е й д т .  Но этого мало. Они такие требования 

выставили...
Г у б е р н а т о р .  Агитаторы, конечно, работали?
В а н ш е й д т .  Тучи агитаторов, нельзя себе предста

вить, что там делается!
Г у б е р н а т о р .  Вы пробовали повлиять на них?
В а н ш е й д т .  Пробовал, ваше превосходительство.
Г у б е р н а т о р .  И что же?
В а н ш е й д т .  Они меня кровопийцей назвали.
Г у б е р н а т о р .  Что же вы?..
В а н ш е й д т .  Не на дуэль же мне их вызвать, ваше 

превосходительство. Я еле из конторы выскочил. Ведь 
они меня уж за пиджак хватали.

Г у б е р н а т о р .  Что такое! Это чудовищно... Вы в 
список этих уволенных, я надеюсь, поместили самых 
беспокойных ?

В а н ш е й д т .  Само собой разумеется. Я захватил спи
сок с собой. (Роется в карманах, вытаскивает листок.) Ну 
уж это прямо чудеса! Как же это так?.. Извольте 
поглядеть.

Г у б е р н а т о р .  Но позвольте... ведь это проклама
ция?..

В а н ш е й д т .  Конечно, прокламация.
Г у б е р н а т о р .  Какая наглость!
В а н ш е й д т .  А где же список? (Идет к вешалке, шарит
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в карманах пальто.) Пожалуйста, ваше превосходительство, 
еще одна.

Г у б е р н а т о р .  Но каким же образом... э... это к вам 
попало?

В а н ш е й д т .  Не знаю. Прошу на завод войска.
Г у б е р н а т о р .  Гм... Сколько ж вам нужно войск на 

завод?
В а н ш е й д т .  Два батальона.
Г у б е р н а т о р .  Помилуйте, господин Ванштейн! У вас 

сколько в Батуме заводов?
В а н ш е й д т .  Восемь керосиновых.
Г у б е р н а т о р .  Ну вот-с! Ведь это, господин 

Ванштедт... язык арифметики неумолим... потребуется 
шестнадцать батальонов! А шестнадцать батальонов — это 
дивизия! И если к ней придать, как это полагается, 
конный дивизион артиллерии... а госпиталя, интендант
ство!.. Это... э... Я понимаю серьезность вашего положе
ния и, конечно, дам вам стражников.

В а н ш е й д т .  Сколько дадите, ваше превосходитель
ство?

Г у б е р н а т о р .  Пять человек.
В а н ш е й д т .  Дайте сорок.
Г у б е р н а т о р .  Ну, шесть.
В а н ш е й д т .  Тридцать пять.
Г у б е р н а т о р .  Помилуйте, господин Ваншейт... ну, 

семь.
В а н ш е й д т .  Пятнадцать.
Г у б е р н а т о р .  Господин Вайнштейн, это странно, мы 

как будто торгуемся...
А д ъ ю т а н т  (входя). Срочная, ваше превосходитель

ство.
Г у б е р н а т о р .  Читайте.
А д ъ ю т а н т  (читает). «Кутаисскому военному губер

натору. Копия — жандармское управление, полковнику 
Трейницу. Секретно. Срочно. Батуме забастовал рот- 
шильдовский завод. Стали все цеха. Тысяча пятьсот 
человек. Ожидаю беспорядков. Ротмистр Бобровский».

Г у б е р н а т о р .  Что?!
В а н ш е й д т .  Вот, ваше превосходительство!
Г у б е р н а т о р .  Сколько времени?
А д ъ ю т а н т .  Половина третьего.
Г у б е р н а т о р .  Ушел! Телефонируйте сейчас же на 

вокзал, чтобы дали паровоз, салон. Я еду в Батум. И... 
это... ко мне на квартиру чтобы... это... чемодан!
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А д ъ ю т а н т .  Слушаю. (Бежит к дверям.)
В а н ш е й д т .  Я с вами, ваше превосходительство.
Г у б е р н а т о р .  Что? Ах, да, да.

Чья-то рука в самых дверях подает адъютанту телеграмму.

А д ъ ю т а н т .  Срочная!
Г у б е р н а т о р .  Ну, ну?
А д ъ ю т а н т  (читает). «Панаиота побили на Сидериди- 

се. Подпись: Сидеридис».
Г у б е р н а т о р  (взревел). Что же это такое?! Я вас 

спрашиваю! Это еще что? Какой Панаиот? Что это 
значит? Почему побили? Телеграфируйте этому Сидери- 
дису, чтобы он сию минуту перестал телеграфировать мне 
глупости! Кто этот Панаиот?!

В а н ш е й д т .  Панаиот, ваше превосходительство, это 
главный приказчик у Сидеридиса.

Г у б е р н а т о р .  Так, черт же их... так и телеграфи
руй— почему его побили?! Шинель мне!

Курьер бросается к вешалке, Ваншейдт также.

Г у б е р н а т о р  (всовывая руки в рукава). Зачем побили? 
Ведь если побили, значит, есть в этом избиении какой-то 
смысл! Подкладка, цель, смысл!

Поспешно выходит, за ним бросается Ваншейдт.
Темно.

КАРТИНА ПЯТАЯ

Через сутки. Мартовский день. Наполовину выгоревший цех на заводе 
в Батуме. Чувствуется, что и цех и двор залиты громаднейшей толпой 
(ее самое не видно). Цепь г о р о д о в ы х  не подпускает ее к какому-то 
помосту, на котором стоят Т р е й н и ц ,  п о л и ц е й м е й с т е р ,  Ва н 
ше й д т  и Кя к и в а .  Слышен ровный гул толпы. Входит г у б е р н а т о р  

в сопровождении д в у х  к а з а ков .

Г у б е р н а т о р .  Здравствуйте, господа! 
П о л и ц е й м е й с т е р .  Здравия желаю, ваше превосхо

дительство.
Г у б е р н а т о р .  Это что же? Целая толпа, как я вижу?

Полицеймейстер вздыхает.

Г у б е р н а т о р .  Безобразие! Здравствуйте, рабочие! 
(Молчание.) Безобразие! (Обращает свое внимание на Кяки- 
ву.) Это кто такой?

Т р е й н и ц .  Переводчик при жандармском управле
нии, ваше превосходительство.
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К я к и в а. Кякива, ваше превосходительство. 
Г у б е р н а т о р .  Безобра... а, хорошо. Вы им... ты им... 

э... любезнейший, будете, будешь переводить. (Толпе.) 
Ну-с, выпустите вперед главных!
Толпа закричала на русском, грузинском языках: «У нас нету главных!.. 
Нету у нас никаких главных!.. Все одинаково терпим!.. Все мы здесь

главные!.. Bcel..»

К я к и в а .  Они, ваше превосходительство, говорят, что 
нету главных, все одинаково, говорят...

Г у б е р н а т о р .  Что это значит — одинаково?
К я к и в а  (кричит по-русски). Что значит — одинаково? 
Г у б е р н а т о р .  Не могут же объясняться сразу две 

тысячи человек! Пусть вперед выпустят того, кто изло
жит их желания! (Полицеймейстеру.) Всегда надо пробо
вать подействовать мерами кротости.
Полицеймейстер вздыхает. Выходят Г е р о н т и й ,  П о р ф и р и й  и

Кли  мов.

Г у б е р н а т о р .  Ну, вот так-то лучше. Потолкуем, 
разберемся в ваших нуждах. (Геронтию.) Ну, говори, что 
у вас тут, чем это вы недовольны?

Г е р о н т и й .  Очень тяжко живем. Мучаемся. 
К я к и в а .  Он говорит, мучаются.
Г у б е р н а т о р .  Понимаю я.

Толпа: «Нету житья!.. Плохо живем!.. Мучаемся!..»

П о л и ц е й м е й с т е р .  Тише вы! Один будет говорить! 
Г е р о н т и й .  Человек не может работать по шестна

дцать часов в сутки. Поэтому рабочие выставляют такие 
требования: рабочий день не должен превышать десяти 
часов.

Г у б е р н а т о р .  Гм...
Г е р о н т и й .  Накануне воскресных и праздничных 

дней работу заканчивать в четыре часа пополудни. Без 
разбору не штрафовать. Штраф не должен превышать 
трети жалования. (По-грузински повторяет эти слова.)

Толпа: «Замучили штрафами!»

К л и м о в .  Штрафами последнюю рубаху снимают! 
В а н ш е й д т .  Это, ваше превосходительство, не

правда.
К л и м о в .  Как это — неправда?

Толпа: «Как это неправда? Догола раздевают рабочего! Живодер
ствуют!»
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П о л и ц е й м е й с т е р .  Тише!
Г у б е р н а т о р .  Дальше!
Г е р о н т и й .  Всем поденным прибавить по двадцать 

копеек. Рабочим, которые возят пустые банки, прибавить 
на каждую тысячу банок одну копейку. Заготовщикам 
ручек прибавить десять копеек с тысячи. В лесопильном 
прибавить двадцать копеек на каждую тысячу ящиков.

В а н ш е й д т  (полицеймейстеру). Нет, вы все это 
слышите!

Полицеймейстер вздыхает.
Г е р о н т и й .  И требуем мы еще, чтобы всех уволен

ных до последнего человека приняли бы обратно.
В а н ш е й д т  (полицеймейстеру). Нет, вы прислушай

тесь!
Г е р о н т и й .  И еще мы требуем, чтобы с нами не 

поступали как со скотом, чтобы не избивали рабочих. 
Бьют рабочих на заводе.

Г у б е р н а т о р  (Ваншейдту). То есть как?..
В а н ш е й д т .  Я никогда не видел! Этого не может 

быть... клевета...
П о р ф и р и й .  Не может быть?..
К л и м о в .  А вы посмотрите!

Из толпы выбегает р а б о ч и й - г р у з и н ,  сбрасывает башлык с головы, 
показывает лицо в кровоподтеках и ссадинах, что-то выкрикивает 

по-грузински, потом кричит по-русски: «Палкой, палкой!»

Г у б е р н а т о р  (Ваншейдту). Э?..
В а н ш е й д т .  В первый раз вижу... может быть, он 

что-нибудь украл?
К л и м о в .  Он щепок взял на растопку! Цена этой 

растопки на базаре меньше копейки! И его били сторожа, 
как ломовую лошадь! Все свидетели! Весь цех видел! 
Били!
Толпа вскричала страшно: «Били! Истязали! Насмерть забивали! Все

свидетели!»

В а н ш е й д т .  Я же, ваше превосходительство, не могу 
отвечать за сторожа... сторожа уволю...

П о л и ц е й м е й с т е р .  Замолчать!
Послышался полицейский свисток. Толпа стихает.

Г у б е р н а т о р  (Геронтию). Все?
П о р ф и р и й  (выступая вперед и стараясь держаться 

как можно спокойнее и деловитее). Нет, еще не все. Есть 
еще одно, последнее требование: когда мы работаем, мы 
получаем полную плату. Но если на заводе временно не
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будет для всех работы, то чтобы устроили две смены и 
чтобы неработающая смена получала половину платы.

Г у б е р н а т о р .  Что? Я спрашиваю: что такое? Я 
ослышался или ты угорел? Э... (Кякиве.) Переведи ему.
Кякива укоризненно вертит пальцами перед лбом, показывая Порфи- 

рию, что тот угорел.

Г у б е р н а т о р .  Где же это видано?.. Чтобы рабочий 
не работал, а деньги получал? Я просто... э... не пони
маю... (Трейницу.) Где же тут здравый смысл?
Порфирий, поворачиваясь к толпе, говорит раздельно и внятно 
по-грузински. На лице у него выражение полного удовлетворения, 
видно, что все козыри у него на руках. Толпа в ответ весело прогудела.

Г у б е р н а т о р  (Кякиве). Переведи.
К я к и в а  (конфузясь). Он, я извиняюсь, ваше превосхо

дительство, говорит про ваших лошадей...
Г у б е р н а т о р .  Ничего не понимаю! При чем здесь 

лошади?
К я к и в а .  Он, я извиняюсь, ваше превосходительство, 

говорит, что, когда вы на лошадях ездите, кормите их, а 
когда они в конюшне стоят, то ведь тоже кормите. А ина
че, говорит, они околеют и вам не на чем будет ездить. 
А разве, говорит, человек не достоин того, чтобы его 
все время кормили? Разве он хуже лошади? Это он 
говорит!

Полное молчание.

Т  р е й н и ц (полицеймейстеру). Ага. Ну, понятно, чья это 
выдумка. Не будет добра в Батуме.

Г у б е р н а т о р .  Это... это что-то совершенно нелогич
ное... Возрази ему... то есть переведи... Лошади — 
лошадями, а люди — это совсем другой, так сказать, 
предмет. (Порфирию, укоризненно.) Драгоценнейший дру
жок!.. Переводи!

К я к и в а  (Порфирию). Драгоценнейший дружок!
Г у б е р н а т о р .  Что ты, черт тебя возьми, разве так 

переводят?!
К я к и в а .  Он понимает, ваше превосходительство! 

«Драгоценнейший дружок» так и будет на всех языках — 
драгоценнейший дружок!

Г у б е р н а т о р .  Пошел вон!
Кякива скрывается за спиной губернатора.

Что такое? (Трейницу.) Я не совсем понимаю, полков
ник... это какой-то идиот! Неужели жандармское управле
ние не могло найти другого? Это же попугай!
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Т  р е й н и ц (сухо). До сих пор он, ваше превосходи
тельство, работал толково.

Г у б е р н а т о р .  Не понимаю-с! (Рабочим.) Нет, друзья 
мои, это Невиданно и неслыханно!

К л и м о в .  А Путиловский?
Г у б е р н а т о р .  Что Путиловский?
К л и м о в .  Когда Путиловский сгорел, покуда новые 

цеха отстроили, рабочие получали половину жалованья.
Г у б е р н а т о р .  Это... э... Путиловский — это Путилов

ский... а тут это совершенно невозможно. Да-с! Нет, 
друзья мои, я вижу, что какие-то злонамеренные люди 
вас смутили, пользуясь вашей доверчивостью... и... требо
вания ваши чрезмерны и нелепы. Насчет избитого будет 
произведено строжайшее расследование, и, всеконечно, 
виновный понесет заслуженную кару... а требования 
ваши... нет... Куда он девался, черт его возьми? (Кякиве.) 
Что ты стоишь как истукан? Переводи.
Кякива кричит толпе по-грузински. Толпа отвечает по-русски и 
по-грузински: «Не станем на работу, если требования не будут выпол

нены!»

Г у б е р н а т о р .  Что это они?
К я к и в а .  Они не хотят.
Г у б е р н а т о р .  Друзья мои! Как отец обращаюсь к 

вам, и притом отец родной: прекратите забастовку и 
станьте на работу! Любя вас всей душой и жалея, го
ворю.
Кякива переводит эти слова. Толпа отвечает: «Не исполнят требова

ния— не станем на работу!» Гул.

Г у б е р н а т о р .  Что они?
К я к и в а .  Они не хотят.
Г у б е р н а т о р .  Ах, так? Упорствовать? Ну, так вот 

что: предупреждаю, что, если завтра, когда дадут гудок, 
не станете на работу, я вас... по этапу... в Сибирь!

К я к и в а  (кричит рабочим). Сибирь!
К л и м о в .  Сибирью грозите?
П о р ф и р и й .  Не пугайте, не станем!
Г е р о н т и й .  Не станем на работу!
Г у б е р н а т о р .  Ах вот что! Бунт? (Полицеймейстеру.) 

Арестовать этих трех подстрекателей! Я вам покажу!
П о л и ц е й м е й с т е р  (городовым). Берите этих трех!
К л и м о в .  Вон оно что! Вон оно как! Товарищи, 

полюбуйтесь на отца на родного, губернатора! Выманил 
вперед, а теперь брать!

540



Г е р о н т и й  (по-грузински). Обманул нас!
П о р ф и р и й .  Берите... Берите...

Рабочие: «Обманул губернатор!» Выбегает несколько человек, кричат: 
«Берите и нас вместе с ними!»

Г у б е р н а т о р .  Стражников сюда!
Выбегают несколько человек стражников, бросаются на помощь городо

вым.

Т р е й н и ц  (полицеймейстеру). Берите и этих, которые 
выбежали. Ничего.
Толпа возмущенно кричит. Послышался свист в толпе, ему отвечает 

свисток одного из городовых.

Г у б е р н а т о р .  Вы у меня в Сибири опомнитесь! 
(Полицеймейстеру.) Лошадей мне!

Темно.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Серенькое мартовское утро. Широкая улица в Батуме перед зданием 
пересыльных казарм. Забор с воротами. Груды щебня. На улице 
п о л и ц е й м е й с т е р  и шеренга г о р о д о в ы х .  Полицеймейстер бледен, 
взволнован, глядит то вдаль, то на казармы. Из-за забора казарм 
слышен говор и гул. А издали слышится приближающийся шум 
громаднейшей толпы. Городовые испуганы, волнуются. Простучали 
подкатившие фаэтоны. Выходит Т р е й н и ц .  С ним — д в о е  ж а н д а р 

мов и К я к и в а .

Т р е й н и ц  (глядя вдаль). Ого! Слились? Сколько же 
это их?

П о л и ц е й м е й с т е р  (глухо). Тысяч пять, а то и все 
шесть.

Т  р е й  ни ц .  Ого!
П о л и ц е й м е й с т е р  (тревожно). А что же его превос

ходительство?
Т р е й  ни ц .  Едет. (Глядит вдаль.) Ну, все как полагает

ся... флаги... так, так... и, кажется, чужие есть? Интерес
но... (Кякиве.) Кто впереди? Не различишь?

К я к и в а .  Не могу разобрать.
П о  л и ц е й м е й с т е р .  С флагом, кажется, ротшильдов- 

ский...
Т р е й н и ц .  Так.

Толпа слышна все ближе и ближе. В ней поют. Слышны слова: «...нам 
не нужно златого кумира, ненавистен нам царский чертог...» На 

«Марсельезу» накатывает другая песня.
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И «Марсельеза»... (Вглядывается.) А вот там, рядом с 
флагом... блуза, пальто, шарф... Ведь это, пожалуй, чужой? 

П о л и ц е й м е й с т е р .  Трудно сказать...
Т р е й н и ц .  Да, чужой, чужой. Полковник, надо будет, 

как только приблизятся, оторвать передовых и взять их.
П о л и ц е й м е й с т е р .  Трудно. С одними городовыми 

не справиться. Плотно идут. Надо войска.
Т р е й н и ц .  Нет, до войск надо. Надо, полковник. 
П о л и ц е й м е й с т е р  (городовым). Как подойдут, отре

зать переднюю шеренгу, взять этих, у флага. 
Г о р о д о в о й  (с сомнением). Слушаю.
К я к и в а (Трейницу). Чужой, чужой, вижу теперь. 
Т р е й н и ц .  Ну конечно.

Послышался стук коляски, конский топот, входит г у б е р н а т о р ,  с ним
д в а  казака .

Г у б е р н а т о р  (остолбенев при виде надвигающейся тол
пы). Что же это такое?

П о л и ц е й м е й с т е р .  Войска бы, ваше превосходи
тельство.

Г у б е р н а т о р .  Надо было раньше разрезать их! Э... 
как же это допустили?

П о л и ц е й м е й с т е р .  Ваше превосходительство, 
шесть тысяч...

Г у б е р н а т о р  (казаку). Лети к капитану Антадзе, 
скажи, чтобы спешно выводил роту сюда, к казармам!
Казак убегает. Т о л п а  подходит с тяжким гулом. Впереди: Хир имь -  
я н ц  с красным флагом, Т е о ф и л ,  Н а т а ша ,  Миха.  С т а л и н  рядом с 

Хиримьянцем. За ними стеной рабочие, среди них есть женщины.

С т а л и н  (обращаясь к окнам казарм). Здравствуйте, 
товарищи!

Т е о ф и л .  Здравствуйте! Мы пришли!
Рабочие: «Мы пришли за вами!» Из окон казарм подошедших увидели, 
из двора казарм их услышали. Двор отвечает подошедшим криками: 
«Пришли! Товарищи! Глядите, пришли! Освободите нас! Освободите!»

Т р е й н и ц  (Кякиве). Он? Как думаешь?
Г у б е р н а т о р  (толпе). Что это? Бунт? Убрать флаги! 

Остановиться!
С т а л и н .  Мы больше никуда и не идем. Мы пришли. 

Освобождайте арестованных рабочих!
Х и р и м ь я н ц .  Не уйдем без этого!

Рабочие: «Выпустите арестованных». В казармах крики: «Освободите
нас!»
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Г у б е р н а т о р .  Убрать флаги! Разойтись!
Т  р е й н и ц (губернатору). Ваше превосходительство, 

попрошу вас немного назад...
Губернатор отступает, Трейниц обращается к полицеймейстеру.

Ну-ка, попробуйте...
П о л и ц е й м е й с т е р  (городовым). Ну-ка, вперед, бери

те передних...
Городовые и двое жандармов врезываются в толпу.

Т е о ф и л .  Куда?! Ах, драться?
С т а л и н .  Не бойтесь их!

Толпа наваливается на городовых, мнет их.

Т е о ф и л .  Не бейте их! Не бейте! Только гоните их!
Крик в толпе: «Бей их, проклятыхЬ

М и ха. Что ты делаешь?!
Покатились две полицейские фуражки, с одного из городовых сорвали

шашку.

Т е о ф и л .  Вон отсюда!
Городовые побежали.

С т а л и н .  Вы ничего не сделаете с нами! Освободите 
арестованных!

В казармах гул.

Г у б е р н а т о р  (в смятении отступая). Всех перестре
ляю!
В это время ветхие ворота казарм начинают трясти изнутри, а издали 
послышался приближающийся грохот барабанов, а затем солдатская

песня:
«Барабан наш громко бьет,
Царский воин шибко идет...»

Приближение войска взволновало толпу. Послышались крики: «Войско 
идет! Ой, войско идет!» Выбежавшая из толпы ж е н щ и н а  кричит 

С и л ь в е с т р у  по-грузински: «Ой, войско1 Стрелять будет!»

С и л ь в е с т р  (кричит по-грузински). Не посмеют стре
лять в безоружных!

Крик в толпе: «Стрелять будут!»

М и х а .  Не будут стрелять! Стойте крепко!

Рота поет:

«Шел я речкой, камышом, 
Видел милку нагишом!..»
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С т а л и н .  Товарищи! Нельзя бежать! Стойте тесно, 
стеной!

Рота поет:
«Шел я с милкою в лесу,
Милку дернул за косу!..»

Иначе солдаты навалятся, озвереют! Прикладами покале
чат! Пропадет народ!
Губернатор оборачивается в сторону войск, машет рукой, что-то 
показывает. Вдали послышались глухо слова: «Рота... стой!» Тотчас 
песню как будто обрубили. Донесся глухо голос: «Горнист!..» Тогда 

тоскливо запел вдали рожок. Кякива срывается с места и убегает.

Т р е й н и ц  (губернатору). Ваше превосходительство! 
Что вы делаете?! Ведь вы на линии!.. Сюда, сюда!.. (Убегает 
вместе с губернатором.)

П о л и ц е й м е й с т е р  (смертельно побледнев, метнулся). 
Эй! Эй! Эй! Городовые!.. (Убегает вместе с городовыми.) 

Вторично спел рожок.
Н а т а ш а  (вырвавшись из ряда). Солдаты, что вы 

делаете? Не смейте стрелять!
С т а л и н .  Не смейте стрелять!
Т е о ф и л .  Не смейте стрелять!

В это время ворота казарм начинают трещать. Отскакивает скобка, 
ворота то приоткрываются, то закрываются. В них видна спина 
о к о л о т о ч н о г о  без фуражки. Околоточный с кем-то борется. Мель
кнули еще две спины г о р о д о в ы х ,  потом лицо П о р ф и р и я .  Около- 
трчного выталкивают на улицу. В это время в третий раз спел рожок, 
глухо долетели слова: «Первая шеренга!..» Околоточный оборачивается 
в ту сторону, откуда слышится рожок, бросается к забору, как бы 
прилипает к нему. Выбегает р а б о ч и й  вслед за околоточным, кричит: 
«Товарищи!», бежит к флагу. За ним выбегают Порфирий, еще двое 

рабочих, за ними К л и м о в  и Г е р о н т и й .
П о р ф и р и й .  Да здравст...

В это мгновенье ударил первый залп вдали. Порфирий падает на колено. 
Геронтий падает, схватившись за плечо. Наташа, закрываясь рукой как 
будто от резкого света, бежит к забору, прижимается к нему, рядом с око
лоточным. Падает ничком и остается неподвижен р а б о ч и й  рядом с Хи- 
римьянцем. Выпадает из рук Хиримьянца флаг с перебитым древком.

П о р ф и р и й  (поднимается, кричит тем, что показались 
в воротах). Назад! Назад! (Хромая, отходит к флагу, грозит 
кулаком, кричит.) Да сгорит ваше право! Сгорит в аду! 

Ударил второй залп, упал р а б о ч и й  рядом с Теофилом.

К л и м о в  (схватываясь за грудь). Ах, это мне?.. Ну, бей, 
бей, еще!..
В толпе послышался истерический женский крик: «Убивают!» Климов 

падает и затихает.
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С т а л и н .  Так?.. Так?.. (Разрывает на себе ворот, делает 
несколько шагов вперед.) Собаки!.. Негодяи!.. (Наклоняется, 
поднимает камень, хочет швырнуть его, но бросает его, 
грозит кулаком, потом наклоняется к убитому Климову.)

Хиримьянц, Теофил, Миха схватывают камни, швыряют их.

С т а л и н  (обернувшись к ним, кричит). Не надо! Назад! 
С и л ь в е с т р  (Порфирит). Берись за меня. (Выводит 

Порфирия.)
Ударил третий залп повыше. Толпа побежала. Сталин оставляет 

Климова, наклоняется к Геронтию.

Г е р о н т и й .  Воды дай...
С т а л и н .  Берись этой рукой за шею... Берись! (Подни

мает Геронтия, выводит его, кричит Теофилу, который 
наклонился над убитым рабочим.) Не трогай мертвых! Их 
поднимут! Уходите скорее!
Хиримьянц, Теофил, Миха скрываются. Вдали пропел рожок, послы
шался глухо, далеко голос: «Рота!.. Рота, кругом...» Сцена опустела, 

остаются лежащие неподвижно Климов и двое рабочих.

О к о л о т о ч н ы й  (отделяется от забора, крестится, 
бормочет). Господи Иисусе... господи...

Н а т а ш а  (приближается к нему медленно, вцепляется в 
грудь, рвет с плеч погоны, хватает за горло). Ах ты... ах ты, 
палач...

О к о л о т о ч н ы й .  Что ты?.. Что ты?.. Пусти! Я не 
убивал... я не убивал, я не убивал... это капитан Антадзе 
убивал! А я... пусти!

В это время вбегают С т а л и н  и С и л ь в е с т р .

С и л ь в е с т р .  Наташа, что ты!.. Скорей!
С т а л и н .  Бери ее силой!

Схватывают Наташу и увлекают ее со сцены. Околоточный, крадучись 
под забором, удаляется. Послышался вдали выкрик: «Марш!», грохнули 

барабаны, рота запела, удаляясь:
«Барабан наш громко бьет,
Царский воин шибко идет!..
Жить солдату тяжело,
Между прочим, ничего!..»

З а н а в е с

Конец второго действия
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Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Батум. Апрельская ночь. В квартире рабочего Дариспана. За столиком 
сидит Ст а лин .  Лампа с зеленым абажуром. Рядом со Сталиным висит 
на стуле пальто, лежит фуражка. Перед Сталиным — книга, он читает, 
делает пометки карандашом. Где-то послышался стук, Сталин поднимает 

голову, прислушивается.

Д а р и с п а н  (в дверях). Это Константин. (Скрывается.) 
Входит К а н д е л а к и .

С т а л и н .  Выкопали?
К а н д е л а к и .  Выкопали и отвезли. Там не найдут. 

(Садится.) Но, понимаешь, Сосо, я, клянусь богом, в 
жизни не видел таких беспокойных людей, как эти 
жандармы. Такие вредные люди, что прямо невозможно 
работать. Мне сейчас Качахмадзе рассказал, что они у 
него вчера на кладбище побывали. Говорил, чтобы в 
течение некоторого времени на кладбище никто носу не 
показывал бы. Они уж его на заметку взяли. Прямо 
деваться некуда. Такую суету в жизни вызвали, что 
немыслимо.

С т а л и н .  Надо и в их положение входить, и им 
посочувствовать. Жалованье получают, пускай работают.

Пауза.

К а н д е л а к и .  Сосо! У меня мрачные мысли появи
лись. Какое-то нехорошее предчувствие.

С т а л и н .  Да ведь предчувствия иногда обманывают. 
Они не всегда верные. А что такое?

К а н д е л а к и .  Эту квартиру, по-моему, Сосо, надо 
менять. Томит меня предчувствие, что они нитку к ней 
нашли. За типографию теперь я спокоен. А вот квартира 
мне эта не нравится. Они теперь не успокоятся, они за 
тобой, как за зверем, будут идти.

С т а л и н .  Завтра утром выдумаем что-нибудь. Куда же 
сейчас, ночью? Еще хуже можно попасться.

Пауза.

К а н д е л а к и .  Да, не нравится... ох, не нравится мне 
Кединский переулок!.. Ну, я пойду в кухню поесть, а то я 
проголодался. (Выходит.)

Где-то стук, потом глухие голоса.

Д а р и с п а н  (в дверях). Там этот старик пришел,
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Реджеб, очень хочет с тобой поговорить. Говорит, на 
минутку.

С т а л и н .  Ну конечно, зови.
Дариспан уходит. Входит Реджеб .

Здравствуй, Реджеб.
Р е д ж е б .  Здравствуй. Я к тебе пришел.
С т а л и н .  Садись, будь гостем.

Реджеб садится. Молчит.

Что скажешь приятного?
Реджеб молчит, вздыхает.

Ты что же, помолчать со мной пришел?
Молчание.

Ну, помолчим еще.
Молчание. Сталин начинает читать.

Ты так, старик, вздыхаешь, что я заплакать могу. Скажи 
хоть одно слово, зачем меня мучаешь? Ты для чего 
пришел? Какое горе тебя терзает?

Р е д ж е б .  Я вчера важный сон видел.
С т а л и н .  Какой сон?
Р е д ж е б .  Понимаешь, будто бы к нам в Зеленый Мыс 

приехал царь Николай.
С т а л и н .  На дачу?
Р е д ж е б .  Конечно, на дачу. И, понимаешь, стал 

купаться. Снял мундир, брюки, сапоги, все положил на 
берегу, намылился и полез в море. А мы с тобой сидим на 
берегу и смотрим. И ты говоришь: «А он хорошо
плавает!» А я говорю: «А как он голый пойдет, если 
кто-нибудь его мундир украдет? Солдат нету...» А он, 
понимаешь, поплыл и утонул. И мы с тобой побежали, 
кричим всем: «Царь потонул! Царь потонул!» И весь 
народ обрадовался.

С т а л и н .  Хороший сон. Так ты для того из Махин- 
джаури шел в Батум, чтобы мне сон рассказать? 

Р е д ж е б .  Нарочно для этого шел.
С т а л и н .  Хороший сон, но, что бы он такое значил, я 

не понимаю.
Р е д ж е б .  Значит, что царя не будет и ты всю 

Абхазию освободишь.
Молчание.

Я тебе скажу, что никакого сна я не видел.
С т а л и н .  Я знаю, что ты не видел.
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Р е д ж е б .  Я потому сон рассказывать стал, что не 
знаю, что тебе сказать. Сижу, а выговорить не могу. Меня 
к тебе наши старики послали, чтобы ты одну тайну 
открыл.

С т а л и н .  Какую?
Р е д ж е б .  Слушай меня, Сосо. Я — старик, и ты на 

меня не обижайся. Все тебя уважают, говорят: модзгвари. 
Мы, абхазцы,— бедные и знаем, что ты нам хочешь 
помочь. Но мы узнали, что ты по ночам печатаешь. Ведь 
печатаешь?

С т а л и н .  Да.
Р е д ж е б .  А когда ты их в ход пустишь?
С т а л и н .  Что?
Р е д ж е б .  Фальшивые деньги. Наши старики долго 

ломали головы: что человек тайно печатает? Один ста
рик, самый умный, догадался — фальшивые деньги. И мы 
смутились. Говорят, хороший человек, но, понимаешь, мы 
ему деньги помогать печатать не можем. Мы это не 
понимаем. Меня послали к тебе. Говорят: узнай, зачем 
печатает? Что, он будет раздавать их народу? Когда будет 
раздавать? По сколько?

С т а л и н .  Да, дела... Коция!
К а н д е л а к и  (входит). Что?
С т а л и н .  При тебе есть хоть одна прокламация?
К а н д е л а к и .  Одна есть.
С т а л и н .  Дай-ка мне ее.

Канделаки дает листок Сталину, уходит.

Вот видишь: эти листки печатаем. Краски нет, это не 
деньги. А печатаем вот зачем. Народу живется очень 
худо, и, чтобы его поднять против царя, нужно, чтобы 
все знали, что худо. Но если я  начну по дворам ходить и 
говорить— худо живется, худо живется,— меня, понима
ешь ли, в цепи закуют. А это мы раздаем, и тогда все 
знают. А деньги мы не печатаем, это народу не поможет.

Р е д ж е б  (внезапно поднимаясь). До свиданья. Прости, 
что я тебе заниматься помешал.

С т а л и н .  Нет, ты погоди. Ты, пожалуйста, покажи эту 
бумажку вашим и объясни.

Р е д ж е б .  Хорошо, хорошо.
С т а л и н .  Только осторожно.
Р е д ж е б .  Да понимаю я! (Идет к дверям.) Ц... ц... 

Аллах, аллах... (Останавливается.) Одно жалко, что ты не 
мусульманин.
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С т а л и н .  А почему?
Р е д ж е б .  Ты прими нашу веру обязательно, я тебе 

советую. Примешь — я за тебя выдам семь красавиц. Ты 
человек бедный, ты даже таких не видел. Одна лучше 
другой, семь звезд!

С т а л и н .  Как же мне жениться, когда у меня даже 
квартиры нет.

Р е д ж е б .  Потом, когда все устроишь, тогда женим. 
Прими мусульманство.

С т а л и н .  Подумать надо.
Р е д ж е б .  Обязательно подумай. Прощай. (Идет.) Ц... 

ц... фальшивые деньги... ай, как неприятно! (Выходит.)
Сталин читает.

К а н д е л а к и  (входит). Этот гимназист пришел, Вано, 
которого ты звал.

С т а л и н .  Ага...
К а н д е л а к и  (в дверях). Вот товарищ Сосо. Входи. 

(Скрывается.)
Входит В а н о — в штатском пальто.

В а н о .  Я думал, что вы пожилой.
С т а л и н .  Я тебя тоже не знал, но догадался, что ты 

молодой, потому что сказали, что ты гимназист. Ты в 
шестом классе?

В а н о .  В шестом.
С т а л и н .  Садись, закуривай. Я тоже был в шестом 

классе, но у нас, в семинарии, другое разделение... Кроме 
того, в силу некоторых причин, я  не кончил курса. 
Работает кружок?

В а н о .  Работает.
С т а л и н .  Сколько вас человек?
В а н о .  Двенадцать человек. Старшие классы.
С т а л и н .  Ну конечно, не приготовишки, те от заня

тий политикой упорно отлынивают. У вас месаме-дасисты 
работали?

В а н о .  Да. Но мы хотим с вами объединиться для 
борьбы.

С т а л и н .  Правильно. Ты читал статью Ноя в 
«Квали»?

В а н о .  Читал.
С т а л и н .  Ну, скажи сам, к чему будут годны люди, 

которых они воспитывают такой литературой? Интелли
гентные чернокнижники. Ты знаешь, они ко мне присла
ли гонца. И он меня уговаривал, чтобы я уехал из
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Батума. Они говорят, что здесь, в Батуме, невозможно 
вести борьбу и нелегальную работу. А когда я спросил, 
почему? — он говорит: рабочие, говорит, темные, а кроме 
того, улицы хорошо освещены, прямые, все, говорит, 
видно как на ладони! До чего должен дойти человек, 
чтобы такую вещь сказать. Выходит, не боритесь, потому 
что рабочие темные, а улицы светлые! Впрочем, тебе 
нечего доказывать...

Д а р и с п а н  (внезапно появляясь). Пастырь, беги! 
К а н д е л а к и  (вбегает). Туда, туда!

Послышался упорный стук с одной стороны, а потом застучали и в
другом месте.

И здесь уже!
С т а л и н  (глянув в окно). Поздно. (Обращаясь к Вано.) 

И ты еще... ах, бедняга! И нужно было, как на грех, тебе 
сегодня...

В а н о .  Я не боюсь. Лампу потушить, и в темноте... 
С т а л и н .  Что ты? Не трогай! Ну, слушай: прежде 

всего, не волнуйся, сиди спокойно и держи себя вежливо. 
Меня ты не знаешь, я — безработный, уроков ищу, вот 
тебя Канделаки и привел...

Стук становится громче, послышались глухие голоса.

Д а р и с п а н .  Ну что же, открывать?
С т а л и н .  Открывай.

Дариспан выходит, открывает. Громче застучали с другой стороны, туда 
идет Канделаки, открывает там. Со стороны кухни появляются о к о л о 

т о ч н ы й ,  г о р о д о в ы е ,  п о л и ц е й м е й с т е р .

П о л и ц е й м е й с т е р .  Останьтесь так, на местах.
С другого хода — д в а  ж а н д а р м а ,  Т р е й н и ц  и К я к и в а .

Т  р е й н и ц (околоточному). Сколько комнат в квар
тире?

О к о л о т о ч н ы й .  Три комнаты, галерейка и погреб. 
Т р е й н и ц .  Так. (Дариспану, Канделаки, Сталину и 

Вано.) Прошу вывернуть карманы.
Д а р и с п а н .  Я не понимаю, почему...
Т р  е й н и ц .  Прошу вывернуть карманы.

Сталин, Канделаки, Вано показывают свои карманы. Жандарм шарит в 
карманах сталинского пальто.

(Обращаясь к полицеймейстеру.) Прошу, полковник, при
ступить к обыску. В особенности погреб.
Околоточный с двумя городовыми выходит, за ними один из жандар
мов. Полицеймейстер выходит с двумя городовыми в соседнюю комна
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ту. Начинается обыск повсюду. Трейниц с несколькими городовыми и
жандармом остается в комнате. Также и Кякива. Трейниц садится за

стол.

Прошу всех сесть.
Сталин, Канделаки, Вано и Дариспан садятся, возле них четверо 

городовых. Жандарм становится позади Сталина.

Кто хозяин квартиры?
Д а р и с п а н .  Я. А что это значит, что в карманах 

шарят? Кто здесь что украл?
Кякива говорит что-то по-грузински Дариспану. Тот отвечает неприяз

ненно по-грузински же.

Т р е й н и ц .  Переведи, что он сказал.
С т а л и н .  Я могу перевести вам. Он говорит, что не 

хочет разговаривать с этим человеком. (Указывает на 
Кякиву.) Это ему неприятно.

Т р е й н и ц  (пристально смотрит на Сталина, но ничего 
ему не говорит и обращается к Дариспану). Кто такой? 

Д а р и с п а н .  Паяльщик на заводе Манташева.
Т  р е й н и ц. Имя как?
Д а р и с п а н .  Дариспан.
К я к и в а .  Да, он Дариспан.
Т р е й н и ц .  Паспорт?

Дариспан вынимает из ящика стола паспорт, кладет на стол. Трейниц 
обращается к Канделаки.

Ваше имя?
К а н д е л а к и .  Константин Канделаки.
Т р е й н и ц .  Ваш паспорт, пожалуйста.
К а н д е л а к и .  Я потерял паспорт.
Т р е й н и ц .  Напрасно, напрасно... (Обращается к Ва

но.) А вы, молодой человек?
В а н о .  Я — Вано Рамишвили.
Т р е й н и ц .  Чем занимаетесь?
В а н о .  Ученик шестого класса Батумской гимназии.
Т р е й н и ц .  Скажите! Никак нельзя этого подумать, 

глядя на ваше пальто. Что же, вам, надо полагать, не 
нравится императорская форма, присвоенная воспитан
никам средних учебных заведений? Или выгнали?

В а н о .  Нет, не выгоняли.
Т р е й н и ц .  Ну, это не уйдет, скоро выгонят. Ваш 

билет.
Вано подает билет.
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П о всему видно, что вы делаете большие успехи в науках. 
Церкви и отечеству на пользу, родителям же вашим на 
утешение.

С т а л и н .  Я сперва вас принял за жандармского 
офицера, но вы, по-видимому, классный наставник.

Т  р е й н и ц (внимательно и довольно долго смотрит на 
Сталина, но ничего не отвечает и обращается к Вано). 
Зачем пришли в эту квартиру? Хорошо знаком с хозя
ином?

В а н о .  Нет, я в первый раз здесь.
П о л и ц е й м е й с т е р  появляется в комнате, ведет обыск.

Т  р е й н и ц. На огонек, что ли, забежал к незнакомому 
человеку?

Городовой, шаря в буфете, уронил и разбил тарелку.

С т а л и н  (в это время тихо Канделаки). Выручай маль
чишку.

Т р е й н и ц  (полицеймейстеру). Нельзя ли, полковник, 
чтобы люди работали поаккуратнее?

П о л и ц е й м е й с т е р  (городовому). Орясина! На трое 
суток. Ты что же? Забыл, что на обыске?

Т р е й н и ц  (Вано). Так зачем же сюда попал?
К а н д е л а к и .  Это я его привел.
Т р е й н и ц .  Я его спрашивал, а не вас. Зачем привел?
К а н д е л а к и  (указывая на Сталина). Вот он приехал 

безработный искать уроков. Вот я и привел Вано.
Т р е й н и ц  (глядя на Сталина). Ах, интеллигентный 

человек? Очень приятно.
П о л и ц е й м е й с т е р  (городовому). Печку осмотри.
Т р е й н и ц  (Вано). Почему в цивильном платье?
В а н о .  Я пальто разорвал под мышкой.
Т р е й н и ц .  Надо было маме сказать, она бы зашила.
П о л и ц е й м е й с т е р  (городовому). Пепел есть?
Г о р о д о в о й .  Никак нет, ваше высокоблагородие.
П о л и ц е й м е й с т е р  (Дариспану). Твоя книжка?
Д а р и с п а н .  Нет.
С т а л и н .  Это моя книжка.
П о л и ц е й м е й с т е р  (читает). «Философия природы. 

Перевод Чижова. Сочинение Гегеля». (Кладет книжку 
Трейницу на стол.)

Т р е й н и ц (Сталину). Философией занимаетесь? Сме
шанное общество в Кединском переулке мы застали, 
полковник: манташевский паяльщик, другой без докумен
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та, подозрительный гимназист и философ. (Сталину.) 
Итак, с кем имею удовольствие разговаривать?

С т а л и н  (указывая на разгром от обыска). Признаюсь, я 
этого удовольствия не испытываю.

К я к и в а  (Трейницу). Господин полковник, покорней
ше вас прошу, чтобы я с ним не разговаривал.

Т  р е й н и ц. Что это значит?
К я к и в а .  Язык у него такой резкий, он мне что- 

нибудь скажет, а я человек тихий...
Т р е й н и ц .  Это глупости. (Сталину.) Будьте добры, 

скажите, вы не были девятого марта у здания Ардаган- 
ских казарм в толпе, произведшей беспорядки?

С т а л и н .  Я вообще не был девятого марта в Батуме.
Т р е й н и ц .  Гм... странно... мне показалось, что я вас 

видел. Впрочем, возможна ошибка. (Кякиве.) А ты видел?
Кякива кивает головой.

Вот и он...
С т а л и н .  Позвольте! Зачем же вы так верите с 

первого слова? Мало ли что ему могло померещиться? 
Ведь он же кривой на один глаз!

К я к и в а  (грустно улыбнувшись). Я — кривой...
Т р е й н и ц .  Так позвольте узнать, кто вы такой?
С т а л и н .  Позвольте мне, в свою очередь, узнать, кто 

вы такой?
Т  р е й  ниц .  Извольте-с, извольте-с. Помощник началь

ника Кутаисского губернского жандармского управления 
полковник Трейниц. Владимир Эдуардович...

С т а л и н .  Благодарю вас, дело не в фамилии, а я хочу 
узнать, чем вызвано это посещение мирной рабочей 
квартиры, где нет никаких преступников, полицией и 
жандармерией ?

Т  р е й н и ц. Оно вызвано тем, что наружность этих 
мирных квартир часто бывает обманчивой. Разрешите 
спросить, где вы остановились в Батуме?

С т а л и н .  Я здесь остановился.
Т р е й н и ц  (указывая на Дариспана). У него?
К а н д е л а к и .  Нет, у меня.
Т р е й н и ц .  Ах, вы тоже здесь живете? Позвольте, а 

вы не жили на Пушкинской улице?
К а н д е л а к и .  Жил и сюда переехал.
Т р е й н и ц .  Часто квартиры меняете... (Сталину.) 

Итак, как ваша фамилия?
С т а л и н .  Нижерадзе.
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Т р е й н и ц .  А имя и отчество?
С т а л и н .  Илья Георгиевич.
Т р е й н и ц .  Так.

Возвращаются о к о л о т о ч н ы й  и г о р о д о в ы е ,  которые делали обыск
в погребе.

О к о л о т о ч н ы й  (полицеймейстеру). Ничего не обнару
жено.

Т  р е й н и ц. Ну, это так и следовало ожидать. (Стали
ну.) Да, простите, еще один вопрос... а впрочем, Иосиф 
Виссарионович, какие тут еще вопросы... Не надо. По- 
видимому, от занятий философией вы стали настолько 
рассеянны, что забыли свою настоящую фамилию?

С т а л и н .  Ваши многотрудные занятия и вас сделали 
рассеянным. Оказывается, вы меня знаете, а спрашиваете, 
как зовут.

Т р е й н и ц. Это шутка.
С т а л и н .  Конечно, шутка. И я тоже пошутил. Какой 

же я Нижерадзе? Я даже такой фамилии никогда не 
слыхал.

Т р е й н и ц  (полицеймейстеру). У вас всё, полковник?
П о л и ц е й м е й с т е р .  Все.
Т р е й н и ц .  Все четверо арестованы. (Арестованным.) 

Предупреждаю на всякий случай: чтобы в дороге без 
происшествий, конвой казачий. А они никаких шуток не 
признают.

С т а л и н .  Мы тоже вовсе не склонны шутить. Это вы 
начали шутить.

Т р е й н и ц  (жандармам). С Джугашвили глаз не спус
кать! Марш!

Темно.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Прошло более года. Жаркий летний день. Часть тюремного двора, в 
который выходят окна двух одиночек. Вход в канцелярию. Длинная 
сводчатая подворотня. Что происходит в подворотне,— из окон тюрьмы 
не видно. Во дворе появляются н е с к о л ь к о  у г о л о в н ы х  с метлами. 

С уголовными — п е р в ы й  н а д з и р а т е л ь .

П е р  в ы й  н а д з и р а т е л ь .  Подметайте, сволочи. И 
чтобы у меня соринки не было, а то вы все это у меня 
языком вылижете.

У г о л о в н ы й .  Как паркет будет!
Надзиратель уходит.
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Пошел ты к чертовой матери вместе со своим губернато
ром!
Бросает метлу, садится на скамейку, делает затяжку, передает окурок 
другому уголовному, который начал подметать. Тот затягивается и 

передает третьему.

С т а л и н  (появляется в окне за решеткой). Здорово. 
У г о л о в н ы й .  А! Мое почтение.
С т а л и н .  Какие новости?
У г о л о в н ы й .  Губернатор сегодня будет.
С т а л и н .  Уже знаю.
У г о л о в н ы й .  Ишь ты как!
С т а л и н .  Просьба есть.
У г о л о в н ы й .  Беспокойные вы, господа политиче

ские, ей-богу, не можете просто сидеть. T o y  вас просьбы, 
то протесты, то газеты вам подай! А у нас правило: 
сел — сиди!

С т а л и н .  За что сидишь?
У г о л о в н ы й  (декламирует).

А скажи-ка мне, голубчик,
Кто за что же здесь сидит?
Это, барин, трудно помнить,
Есть и вор здесь, и бандит!

Домушники мы, например.
С т а л и н .  Письмо на волю надо передать. 
У г о л о в н ы й .  Сегодня какой хохот у нас в камере 

стоял! Хватились— глядь, а папиросы кончились! Прямо 
животики надорвали, до того смешно: курить хочется, а , 
курить нечего.

С т а л и н .  Лови... (Выбрасывает во двор пачечку.) 
У г о л о в н ы й .  Данке зер! Ну-ка, от окна отходи! 

(Усердно подметает.)
Проходит н а д з и р а т е л ь ,  скрывается.

Письмо в пачке?
С т а л и н .  Ну конечно.
У г о л о в н ы й  (хлопнув кулаком по ладони). Марка, штем

пель, пошло ваше письмо.
С т а л и н .  Есть еще вопрос. В женском отделении есть 

одна, по имени Наташа. Сидит в одиночной камере, из 
Батума недавно переведена. Волосы такие пышные. 

У г о л о в н ы й .  Гм... волосы пышные? Понимаем. 
С т а л и н .  Тут очень просто понимать: сидит женщина 

в тюрьме, и все. Так вот, требуется узнать, как она себя 
чувствует.
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У г о л о в н ы й .  Плакать стала.
С т а л и н .  Плакать? (Пауза.) Ты, я вижу, человек 

очень ловкий и остроумный...
У г о л о в н ы й .  Не заливай, не заливай, мы не горим.
С т а л и н .  Я не заливаю. А просто я тебя наблюдал из 

окна. Сейчас женщин поведут на прогулку, так ты бы ее 
научил, чтобы она прошлась здесь, а то она все в том 
конце, как на зло, ходит. А ты чем-нибудь займи 
надзирателя.

Уголовный становится грустен, свистит.

С т а л и н .  Лови. (Бросает пачечку.)
У г о л о в н ы й .  Отходи!
П е р  в ы й  н а д з и р а т е л ь .  А что же вы, бестии, не 

поливаете?
Проходят тр и  ж е н щ и н ы ,  за ними медленно идет На т а ша .

Надзиратель проходит.

У г о л о в н ы й  (с лейкой, перед Наташей). Вы, барышня, 
здесь погуляйте, у этого окошка вам будет очень интерес
но. Там вас ваш главный спрашивал.

Н а т а ш а .  Какой главный? Никакого я главного не 
знаю. Отойдите от меня.

У г о л о в н ы й .  Вы в тюрьме в первый раз, а я, надо 
вам доложить, в пятый. Домушники наседками не быва
ют. Наше дело — с фомкой замки проверять. Идите к 
тому окну. (Уходит.)

Н а т а ш а  (ему вслед). Шпион проклятый!
П е р  в ы й  н а д з и р а т е л ь  (появился, смотрит вдаль). 

Что же вы, сукины дети, крыльцо поливаете? Это — 
чтобы губернатор поскользнулся? (Устремляется вон.)

Наташа присаживается на скамейку.

С т а л и н  (появляется в окне). Что значат, орлица, твои 
слезы? Неужели тюрьма надломила тебя?

Н а т а ш а .  Сосо?
С т а л и н .  Не называй.
Н а т а ш а .  Ты здесь? Ты... я думала, что ты уже в 

Сибири... ты...
С т а л и н .  Второй год пошел, как здесь сижу. А ты, 

говорят люди, плачешь? А? Наташа?
Н а т а ш а .  Плачу, плачу, сознаюсь. Одна сижу, тоска 

меня затерзала, вот и плачу.
С т а л и н .  Когда началось?
Н а т а ш а .  С неделю.
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С т а л и н .  Перестань, не плачь, они тебя сжуют... 
погибнешь... Что хочешь делай в тюрьме, только не плачь! 

Н а т а ш а .  Я повеситься хотела...
С т а л и н .  Что ты?! Своими руками отдать им свою 

жизнь? Я не слыхал этих слов, а ты их не говорила. 
Слушай меня: тебе осталось терпеть очень немного. Имей 
в виду, что и Сильвестра, и Порфирия уже выпустили. 

Н а т а ш а .  Что? Выпустили? Правда?
С т а л и н .  Точно знаю. И тебе, конечно, остались 

последние дни здесь, в тюрьме. Они за тобой ничего не 
могут найти. Но заклинаю — не плачь!

У г о л о в н ы й  (появляется). Эй... эй... эй...
П е р  в ы й  н а д з и р а т е л ь  (как коршун, влетает за 

ним). Я тебе покажу! Ты что же, мне, стерва, дорогу 
режешь? (Ударяет уголовного, подбегает к Наташе.) Это что 
такое? (Бьет Наташу ножнами шашки.)

У г о л о в н ы й .  Эх... сгорели.
Н а т а ш а .  Не смейте! Не смейте! Он бьет меня! 
С т а л и н  (приближает лицо к решетке, взявшись за нее 

обеими руками). Эй, товарищи! Слушайте! Передавайте! 
Женщину тюремщик бьет! Женщину тюремщик бьет!

К а н д е л а к и  (появляется в соседнем окне). Протестуйте, 
товарищи! Женщину бьют! Женщину бьют! (Стучит 
металлической кружкой по решетке.)

Крик побежал дальше по тюрьме: «Женщину бьют!» 

У г о л о в н ы й .  Ну, теперь пошло!
П е р  в ы й  н а д з и р а т е л ь  (Сталину). Долой с окна!

В т о р о й  н а д з и р а т е л ь  выбегает, схватывает Наташу за руку.

Н а т а ш а .  Не трогай меня!
С т а л и н .  Оставь руку, собака!
К а н д е л а к и .  Смотрите, во дворе женщину истязают! 

(Выбрасывает в окно свою кружку.)
Сталин выбрасывает в окно кружку.

У г о л о в н ы й .  Так их, так!..
П е р  в ы й  н а д з и р а т е л ь .  Слезай, стрелять буду! 
С т а л и н .  Стреляй.

Первый надзиратель стреляет в воздух. От этого шум разрастается, вся 
тюрьма кричит, грохочет. Из канцелярии выбегает н а ч а л ь н и к  т ю р ь 

мы, за ним н а д з и р а т е л ь .

А ты выстрели в окно.
Н а т а ш а .  Меня бьют!
В т о р о й  н а д з и р а т е л ь .  Я тебя не трогаю!

557



Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы .  Прекратить это!
П е р в ы й  н а д з и р а т е л ь  (указывая на окно Сталина). 

Вот, ваше высокоблагородие...
В тюрьме послышались разрозненные голоса: «Отречемся от старого

мира!..»

Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы .  Уводите ее скорее отсюда!
Двое надзирателей тащат Наташу.

Н а т а ш а .  Помогите!
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы  (надзирателям). За мной!.. 

(Убегает в тюрьму с надзирателями.)
Появляются у г о л о в н ы е ,  оставшиеся без надзора. 

У г о л о в н ы й .  Что ж, подбавим, чтоб веселей было? 
(Швыряет кружку в подвальное окно.)

Слышно, как лопнуло стекло.

(Поет, весело приплясывая.)
Царь живет в больших палатах,
И гуляет, и поет!

У г о л о в н ы е  (подхватывают).
Здесь же, в сереньких халатах,
Дохнет в карцерах народ!..

Из подворотни выходит г у б е р н а т о р ,  а д ъ ю т а н т  и казак.  
Уголовный немедленно выстраивает своих в шеренгу.

Г у б е р н а т о р .  Что такое здесь?!
У г о л о в н ы й .  Бунт происходит, ваше высокопревос

ходительство !
А д ъ ю т а н т  (тихо). Действительно...
Г у б е р н а т о р .  Телефонируйте в Хоперский полк, 

вызывайте сотню.
Адъютант убегает в канцелярию.

А это что за люди?
У г о л о в н ы й .  Подметалы, ваше высокопревосходи

тельство! (С чувством.)
Чистота кругом и строго!
Где соринка или вошь?
В каждой камере убогой 
Подметалу ты найдешь!

Г у б е р н а т о р  (механически). Молодцы! (Опомнившись.) 
Ты мне стихи какие-то сказал? Кто вы такие, политиче
ские?

У г о л о в н ы й .  Помилуйте, ваше высокопревосходи
тельство, ничего такого за нами нету. Рецидивисты мы, 
домушники, ширмагалы, мойщики.
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Г у б е р н а т о р .  Черт знает что такое!
Уголовный подает засаленную бумагу губернатору.

Г у б е р н а т о р .  А это что... э...
У г о л о в н ы й .  Прошение, ваше высокопревосходи

тельство. Курева нет. Припадаем к вам.
Г у б е р н а т о р .  Гм... дай сюда.

Выбегает н а ч а л ь н и к  тюрь мы,  столбенеет при виде губернатора.
Тюрьма начинает стихать.

Что у вас происходит в тюрьме?! В тюремном замке 
поют, полное безначалие... Меня встречает неизвестный, 
рапортует почему-то стихами!

Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы  (грозно уголовным). По каме
рам...

Г у б е р н а т о р .  И, должен сказать, единственный че
ловек со светлой головой — этот рецидивист, толково 
очертивший положение.

Н а ч а л  ь н и к  т ю р ь м ы  (смягчаясь). По камерам, по 
камерам...

У г о л о в н ы й .  Кругом марш!.. (Уводит уголовных.)
В это время выходит из тюрьмы С т а л и н  в сопровождении д в у х  

н а д з и р а т е л е й .  Тюрьма затихает.

Г у б е р н а т о р .  Кто это такой?
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы .  Иосиф Джугашвили, ваше 

превосходительство. Из-за него все и загорелось.
Г у б е р н а т о р .  Это что же значит?
С т а л и н .  Надзиратели вызвали беспорядки в тюрьме.
Г у б е р н а т о р .  То есть как?! Как же надзиратели 

могут вызвать беспорядки в тюремном замке?
В это время появляется Т р е й н и ц  и становится сзади губернатора.

С т а л и н .  Они зверски обращаются с заключенными. 
Тюрьма требует, чтобы устранили вот этого человека, 
который сегодня избил заключенную женщину.

Г у б е р н а т о р .  То есть как требуют? Как это тюрьма 
может требовать? А, Владимир Эдуардович, здравствуй
те. Вот этот самый, Джугашвили.

Т р е й н и ц .  Я его хорошо знаю. (Тихо губернатору.) Я 
специально приехал. Расследование по делу Джугашвили 
закончено. Самое лучшее было бы перевести его из этой 
тюрьмы в батумскую, затем останется только ждать 
высочайшего повеления. Что касается надзирателя, то я 
полагал бы, что его действительно лучше отстранить и 
дело разобрать. Это приведет к успокоению.
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Г у б е р н а т о р .  Вы полагаете?
А д ъ ю т а н т  (подходит). Сотня выехала.
Г у б е р н а т о р  (Сталину). Мы и без вас разберем дело 

надзирателя. (Начальнику тюрьмы.) Разобрать дело этого 
надзирателя и отстранить от службы впредь до выясне
ния.

П е р в ы й  н а д з и р а т е л ь .  Ваше превосходитель
ство...

Г у б е р н а т о р .  Молчать.
С т а л и н .  У заключенных есть еще одно требование.
Г у б е р н а т о р .  У них не может быть требований, а 

только прошения.
С т а л и н .  Заключенные требуют, чтобы им была дана 

возможность купить на свои деньги тюфяки. Люди спят 
на холодном полу и от этого болеют и мучаются.

Т  р е й н и ц (тихо губернатору). Эту претензию можно 
удовлетворить.

Г у б е р н а т о р .  Удовлетворить эту претензию! Разре
шить им... э... приобрести на рынке за свой счет тюфяки.

С т а л и н .  Товарищи! Администрация удовлетворила 
требования!

К а н д е л а к и  (в окне). Товарищи, передавайте! Адми
нистрация удовлетворила требования!

Крик передается дальше.

Г у б е р н а т о р .  Прошу не делать никаких оповещений.
Т р е й н и ц  (начальнику тюрьмы). Будьте добры... что

бы вещи его вынесли сюда.
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы  (надзирателю). Вещи Джуга

швили сюда.
Надзиратель убегает.

Г у б е р н а т о р  (Сталину). А вас оповещаю: расследо
вание по вашему делу закончено. Вас переводят в другой 
тюремный замок, где вы будете пребывать до тех пор, 
пока не получится о вас высочайшего повеления.

Послышался топот подъехавшей к тюрьме конной сотни.

Владимир Эдуардович, вы возьмете на себя осуществить 
его перевод?

Т  р е й н и ц. Конечно, ваше превосходительство.
Г у б е р н а т о р .  А как быть с казаками?
Т р е й н и ц .  Я попрошу сотню отпустить, оставив мне 

один взвод для конвоя Джугашвили.
Г у б е р н а т о р .  Очень хорошо. Ну, я еду. До свиданья,
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полковник. (Начальнику тюрьмы.) А вам объявляю стро
гий выговор. Я застал в замке у вас полное безобразие. 
(Удаляется в сопровождении адъютанта.)

Н а д з и р а т е л ь  выносит сундучок.

Т  р е й  н и ц  (Сталину). Извольте следовать. (Начальни
ку тюрьмы.) Отправьте, пожалуйста, его к фаэтону.
Начальник тюрьмы делает знак надзирателям. Те выбегают в подворот

ню и там становятся цепью под стеной.

С т а л и н  (взяв сундучок). Прощайте, товарищи! Меня 
переводят!

К а н д е л а к и  (в окне). Прощай! Прощай! Прощай!
Побежал по тюрьме крик: «Прощай!» Один из надзирателей вынимает 

револьвер, становится сзади Сталина.

Т  р е й н и ц. Опять демонстрируете?
С т а л и н .  Это не демонстрация, мы попрощались. 

(Идет в подворотню.)
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы  (тихо). У, демон проклятый... 

(Уходит в канцелярию).
Когда Сталин равняется с первым надзирателем, лицо того искажается.

п е р в ы й  н а д з и р а т е л ь .  Вот же тебе!.. Вот же тебе 
за все... (Ударяет ножнами шашки Сталина.)
Сталин вздрагивает, идет дальше. Второй надзиратель ударяет Сталина

ножнами.
Сталин швыряет свой сундучок. Отлетает крышка. Сталин поднимает 
руки и скрещивает их над головой, так, чтобы оградить ее от ударов. 
Идет. Каждый из надзирателей, с которым он равняется, норовит его 
ударить хоть раз. Трейниц появляется в начале подворотни, смотрит в

небо.
С т а л и н  (доходит до ворот, поворачивается, кричит). 

Прощайте, товарищи!
Тюрьма молчит.

П е р в ы й  н а д з и р а т е л ь .  Отсюда не услышат. 
Т р е й н и ц .  А что же там вещи разроняли? Подберите 

вещи.
Первый надзиратель подбегает к сундучку, поднимает его, направляется 
к воротам. Сталин встречается взглядом с Трейницем. Долго смотрят

друг на друга.

С т а л и н  (поднимает руку, грозит Трейницу). До сви
данья!

З а н а в е с

Конец третьего действия 
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КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

До открытия занавеса глухо слышна военная музыка, которая перехо
дит в звон музыкальной шкатулки. Затем он прекращается, и идет 
занавес. Летний день. Кабинет Николая II во дворце в Петергофе. На 
одном из окон висит клетка с канарейкой. Музыкальная шкатулка стоит 
на маленьком столе недалеко от письменного стола. Николай II, одетый 
в малиновую рубаху с полковничьими погонами и с желтым поясом, 
плисовые черные шаровары и высокие сапоги со шпорами, стоит у 
открытого окна и курит, поглядывая на взморье. Потом открывает 
дверь, выходящую в сад, и садится за письменный стол. Нажимает 
кнопку звонка. В дверях, ведущих во внутренние помещения, показыва

ется ф л и г е л ь-а д ъ ю т а н т.

Н и к о л а й .  Пригласите.
Ф л и г е л ь - а д ъ ю т а н т .  Слушаю, ваше императорское 

величество. (Выходит.)
Входит м и н и с т р ,  кланяется, в руках у министра портфель.

Н и к о л а й  (приподнимаясь министру навстречу). Очень 
рад вас видеть, Николай Валерианович, прошу садиться. 
(Пожимает руку министру.)

Министр садится.

А вы портфель сюда... а то вам будет неудобно. (Указыва
ет на стол.)

Министр кладет портфель на край стола.
Николай предлагает министру папиросы.

Прошу вас, курите.
М и н и с т р .  Благодарствуйте, ваше величество, я толь

ко что курил.
Н и к о л а й .  Как здоровье вашей супруги?
М и н и с т р .  Благодарствуйте, ваше величество, но, 

увы, не совсем благополучно.
Н и к о л а й .  Ай-яй-яй! А что такое?
М и н и с т р .  Последний месяц ее беспокоят какие-то 

боли вот здесь... в особенности по ночам...
Н и к о л а й .  Между ребрами?
М и н и с т р .  Да.
Н и к о л а й .  Я вам могу дать очень хороший совет, 

Николай Валерианович. У императрицы были точно 
такие же боли и совершенно прошли после одного 
купанья в Саровском прудике. Да я сам лично, искупав-

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е
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шись, получил полное физическое и душевное облегче
ние.

М и н и с т р .  Это тот самый прудик, в котором купался 
святой?

Н и к о л а й .  Да.
М и н и с т р .  Говорят, что были случаи полного исцеле

ния от самых тяжелых недугов?
Н и к о л а й .  Помилуйте! Я сам на открытии видел, как 

вереницы людей на костылях (приподнимается, показыва
ет разбитого человека на костылях) буквально ползли к 
прудику и, после погружения в воду, выходили, отбрасы
вали костыли и — хоть сейчас в гвардию!

М и н и с т р .  Мне остается очень пожалеть, что моя 
жена не могла приехать на открытие мощей.

Н и к о л а й .  Этому горю можно помочь. Императрица 
захватила с собой оттуда ведра четыре этой воды, и мы ее 
разлили по пузырькам. И если б вы знали, сколько 
народу являлось уже к императрице благодарить ее! Я 
сегодня же попрошу ее, чтобы она послала вашей супруге 
пузыречек.

М и н и с т р .  Чрезвычайно обяжете, ваше величество. 
Только позвольте спросить, каким способом лечить этой 
водой?

Н и к о л а й .  Просто натереть ею больное место, не
сильно, а потом завязать старенькой фланелькой. Недур
но при этом отслужить и молебен новоявленному угодни
ку божию преподобному Серафиму, чудотворцу Саров
скому.

М и н и с т р .  Сию секунду. Я запишу, ваше величество. 
(Записывает сказанное Николаем.) А  я ничего этого не 
знал.

Н и к о л а й .  Не удивительно, что помогает затворник 
и угодник божий. А вот там же, на открытии, мне 
представили обыкновенного странника. Василий босоно
гий. Никогда сапог не надевает.

М и н и с т р .  Неужели и зимой?
Н и к о л а й .  Да. Он мне объяснил, что раз уж снял 

сапоги, то не надо их надевать никогда. Так вот 
Владимир Борисович... у него сделались судороги в ноге 
там же, в Сарове. Доктора ничем не могли помочь, а 
выкупаться ему было нельзя, потому что он был слег
ка простужен. И вот этот самый Василий, на моих 
глазах, исцелил Владимира Борисовича. Велел ему 
обыкновенные бутылочные пробки нарезать ломти
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ками, как режут колбасу, и нанизать на ниточку. И 
это ожерелье надеть на голую ногу, предваритель
но намазав слюною под коленом. Владимир Борисо
вич пять минут походил с голою ногой, и все кон
чилось!

Дунул ветер, шевельнул бумаги на столе. Министр кашлянул. 
Простите, вы боитесь сквозняка? (Поднимается, чтобы 
закрыть дверь.)

М и н и с т р .  Нет, ради бога, не беспокойтесь, ваше 
величество! (Закрывает дверь.)

Н и к о л а й .  Что же у вас там, в портфеле?
М и н и с т р  (вынув бумаги). На ваше повеление дело о 

государственном преступлении, совершенном крестьяни
ном Горийского уезда Тифлисской губернии Иосифом 
Виссарионовичем Джугашвили.

Н и к о л а й .  Вот так так! Крестьянин!
М и н и с т р .  Он, ваше величество, крестьянин только 

по сословию, землепашеством не занимался. Он проходил 
курс духовной семинарии в Тифлисе.

Н и к о л а й .  Срам!
М и н и с т р .  Обвинен в подстрекательстве батумских 

рабочих к стачкам и в участии в мартовской демонстра
ции прошлого года в Батуме.

Н и к о л а й .  Какая же это демонстрация?
М и н и с т р  (поглядывая в бумаги). Шеститысячная тол

па рабочих явилась к зданию казарм с требованием 
освобождения арестованных.

Н и к о л а й .  Ай-яй-яй!
М и н и с т р .  Толпа была рассеяна войсками.
Н и к о л а й .  Были ли убитые?
М и н и с т р  (глянув в бумаги). Четырнадцать убитых и 

пятьдесят четыре раненых.
Н и к о л а й .  Это самое неприятное из всего, что вы 

мне доложили. Какая часть стреляла?
М и н и с т р .  Рота 7-го кавказского батальона.
Н и к о л а й .  Этого без последствий оставить нель

зя. Придется отчислить от командования и команди
ра батальона, и командира роты. Батальон стрелять 
не умеет. Шеститысячная толпа — и четырнадцать чело
век.

М и н и с т р .  Что угодно будет вашему величеству 
повелеть относительно Джугашвили? (Закашлялся.) П ре
ступление, подобное совершенному Джугашвили, закон 
карает высылкой в Восточную Сибирь.
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Н и к о л а й .  Мягкие законы на святой Руси.
В это время донеслась из Петергофа военная музыка. Канарейка вдруг 
оживилась, встопорщилась и пропела тенором: «...жавный!..», потом 
повторила: «...жавный ца...», засвистела и еще раз пропела: «си...

жавный!»

Н и к о л а й .  Запела! Целое утро ничего не мог от нее 
добиться! (Очень оживившись, подходит к клетке и начина
ет щелкать пальцами и дирижировать.)

Канарейка засвистела.

Николай Валерианович, не в службу, а в дружбу... ей 
надо подыграть на органчике... будьте так добры, там, на 
столике... повертите ручку!
Министр подходит к шкатулочке, вертит ручку, шкатулочка играет. 
Канарейка начинает петь: «Боже, царя храни!», свистит, потом опять 

поет то же самое: «...боже, царя храни...»

М и н и с т р .  Поразительно!
Военная музыка уходит.

Что же это за такая чудесная птица?
Н и к о л а й .  Ее презентовал мне один тульский почто

вый чиновник. Год учил ее.
М и н и с т р .  Потрясающее явление!
Н и к о л  ай . Ну, правда, у них там, в Туле, и канарей

ки какие! (Щелкает пальцами.)
Канарейка: «...бо... ря... ни... ца...», свистит, потом опять налаживается: 
«храни!., боже, царя храни...» и наконец, запустив руладу, наотрез 

отказывается дальше петь. Министр перестает крутить ручку.

Опять что-то в ней заело!
М и н и с т р .  Все-таки какое же искусство!
Н и к о л а й .  Среди тульских чиновников вообще по

падаются исключительно талантливые люди.
М и н и с т р .  Она поет только первую фразу гимна? 
Н и к о л а й .  И то слава богу! Так на чем же мы 

остановились, Николай Валерианович?
М и н и с т р .  Срок. Полагается трехлетний.
Н и к о л а й .  Эхе-хе... Ну что же...
М и н и с т р .  Разрешите формулировать, ваше величе

ство? (Читает по бумаге, правя карандашом.) «На основа
нии высочайшего повеления, последовавшего сего числа 
июля 1903 года по всеподданнейшему докладу министра 
юстиции, крестьянин Иосиф Виссарионович Джугашви
ли, за государственное преступление, подлежит высылке
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в Восточную Сибирь под гласный надзор полиции сроком 
на три года».

Н и к о л а й .  Утверждаю.
М и н и с т р .  Разрешите откланяться, ваше величество? 
Н и к о л а й .  До свиданья, Николай Валерианович, был 

очень рад повидать вас.
Министр, кашляя, выходит. Оставшись один, Николай открывает 
балконную дверь, садится за стол, нажимает кнопку. Появляется 

ф л и г е л ь - а д ъ ют а н т .

Пригласите.
Ф л и г е л ь - а д ъ ю т а н т .  Слушаю, ваше величество. 

(Выходит.)
В дверях появляется в о е н н ы й  м и н и с т р  К у р о п а т к и н ,  кланяется.

Темно.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

...Из темноты — огонь в печке. Опять Батум, опять в домике Сильве
стра. Зимний вечер. С моря слышен шторм.

П о р ф и р и й  у огня сидит на низенькой скамеечке. Потом встает (он 
стал чуть заметно прихрамывать) и начинает ходить по комнате, что-то 

обдумывая и сам с собою тихо разговаривая.

П о р ф и р и й  (горько усмехнувшись). Она больше Фран
ции... Что ж тут поделаешь... тунгузы... (Подходит к окну.) 
Вот так ночка... Черт месяц украл и спрятал в карман... 
да...

Послышался звук отпираемой ключом двери. Входит На т а ша .

Ну что, есть что-нибудь?
Н а т а ш а  (снимая пальто). Ничего нет ни у кого.
П о р ф и р и й .  Я так и ожидал. (Пауза.) Надо глядеть 

правде в глаза. Нет вести ни у кого. И больше никто и 
никогда от него вестей не получит.

Н а т а ш а .  Что это значит? Почему?
П о р ф и р и й .  Потому, Наташа, что он погиб.
Н а т а ш а .  Что ты говоришь и зачем? Ведь для того, 

чтобы так сказать, нужно иметь хоть какое-нибудь осно
вание.

П о р ф и р и й .  Основание у меня есть. Никто так, как 
я, не знал этого человека! И я тебе скажу, что, куда бы 
его ни послали, за эти два месяца он сумел бы откуда 
угодно подать весть о себе. А это молчание означает, что 
его нет в живых.
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Н а т а ш а .  Что ты каркаешь, как ворон? Почему 
непременно он должен был погибнуть?

П о р ф и р и й .  Грудь... у него слабая грудь. Они знают, 
как с кем обойтись: одних они хоронят, прямо в землю 
зарывают, а других в снег! А ты не знаешь, что такое 
Сибирь. Эта Иркутская губерния больше, чем Франция! 
Там в июле бывает иногда иней, а в августе идет снег! 
Стоило ему там захворать, и ему конец. Я долго ломал 
голову над этим молчанием, и я знаю, что говорю. 
Впрочем, может быть и еще одно: кто поручится, что его 
не застрелили, как Ладо Кецховели, в тюрьме?

Н а т а ш а .  Все это может быть, но мне больно слушать. 
Ты стал какой-то малодушный. Что ты все время предпо
лагаешь только худшее? Надо всегда надеяться.

П о р ф и р и й .  Что ты сказала? Я малодушный? Как у 
тебя повернулся язык? Я спрашиваю, как у тебя повер
нулся язык? Кто может отрицать, что во всей организа
ции среди оставшихся и тех, что погибли, я был одним из 
самых боевых! Я не сидел в тюрьме? А? Я не был ранен в 
первом же бою, чем я горжусь? Тебя не допрашивал 
полковник Трейниц? Нет? А меня он допрашивал шесть 
раз! Шесть ночей я коверкал фамилию Джугашвили и 
твердил одно и то же — не знаю, не знаю, не знаю такого! 
И разучился на долгое время мигать глазами, чтобы не 
выдать себя! И Трейниц ничего от меня не добился! А ты 
не знаешь, что это за фигура! Я не меньше, чем вы, ждал 
известий оттуда, чтобы узнать, где он точно! Я надеялся... 
почему? Потому что составлял план, как его оттуда 
добыть!

Н а т а ш а .  Это был безумный план.
П о р ф и р и й .  Нет! Он безумным стал теперь, когда я 

всем сердцем чувствую, что некого оттуда добывать! И 
сказал я тебе это для того, чтобы мы зря себя не терзали. 
Это бесполезно.

Послышался тихий стук в окно.
Кто же это может быть? Отец стучать в окно не станет. 
(Подходит к окну.)

Н а т а ш а .  Кто там?
П о р ф и р и й .  Такая тьма, не разберу...
Н а т а ш а  (глядя в окно). Солдат не солдат... Чужой...
П о р ф и р и й .  Ах, чужой... Тогда это нам не надо. Я 

знаю, какие чужие иногда попадаются. Опытные люди! 
Погоди, я спрошу. (Уходит из комнаты. Послышался глухо 
его голос.) Что нужно, кто там?
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С т а л и н  (очень глухо, неразборчиво, сквозь вой непогоды). 
Сильвестр еще здесь живет?

П о р ф и р и й  (глухо). Но его нету дома. А кто вы 
такой?

С т а л и н .  А Наташу можно позвать?
П о р ф и р и й .  Да вы скажите, кто спрашивает? 
С т а л и н .  А кто это говорит?
П о р ф и р и й .  Квартирант.
С т а л и н .  А Порфирия нету дома?
П о р ф и р и й .  Да вы скажете, кто вы такой, или 

нет?
Сталин умолкает. Послышались удаляющиеся шаги.

Н а т а ш а  (смотрит в окно). Постой, постой, постой! 
Что ты делаешь? (Срывается с места.)

П о р ф и р и й  выбегает ей навстречу из передней. 

П о р ф и р и й .  Что такое?
Н а т а ш а  (убегая в переднюю). Да ты глянь!..

Порфирий подбегает к окну, всматривается. Брякнул крючок, стукнула 
дверь в передней. Наташа выбежала из дому. Ее голос послышался

глухо во дворе.

Постой! Остановись, вернись!
П о р ф и р и й  (некоторое время смотрит в окно, потом 

пожимает плечами). Не разберу... (Идет к передней.)
Из передней входят Н а т а ш а  и Ст а л и н .  Сталин в солдатской шинели

и фуражке.

Н а т а ш а .  Смотри!
П о р ф и р и й .  Этого не может быть!.. Сосо!..
С т а л и н .  Здравствуй, Порфирий. Ты меня поверг в 

отчаяние своими ответами. Я подумал, куда же я теперь 
пойду?

П о р ф и р и й .  Но, понимаешь... понимаешь, я  не узнал 
твой голос...

Н а т а ш а  (Сталину). Да снимай шинель!
П о р ф и р и й .  Нет, постой! Не снимай! Не снимай, 

пока не скажешь только одно слово... а то я с ума сойду! 
Как?!

С т а л и н .  Бежал. (Начинает снимать шинель.) 
П о р ф и р и й .  Из Сибири?! Ну, это... это... я хотел бы, 

чтобы его увидел только один человек, полковник Трей- 
ниц! Я хотел бы ему его показать! Пусть он посмот
рит! Через месяц бежал! Из Сибири! Что же это та
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кое? Впрочем, у меня было предчувствие на самом дне 
души...

Н а т а ш а .  У тебя было предчувствие? На дне души? 
Кто его сейчас хоронил, только что вот? (Сталину.) Он 
тебя сейчас только похоронил здесь, у печки... у него, 
говорит, грудь слабая...

Сталин идет к печке, садится на пол, греет руки у огня.

С т а л и н .  Огонь, огонь... погреться...
П о р ф и р и й .  Конечно, слабая грудь, а там — какие 

морозы! Ты же не знаешь Иркутской губернии, что это 
такое!

С т а л и н .  У меня совершенно здоровая грудь и ка
шель прекратился...
Теперь, когда Сталин начинает говорить, становится понятным, что он 

безмерно утомлен.
Я, понимаете, провалился в прорубь... там... но подтянулся 
и вылез... а там очень холодно, очень холодно... И я сейчас 
же обледенел... Там все далеко так, ну, а тут повезло: 
прошел всего пять верст и увидел огонек... вошел и прямо 
лег на пол... а они сняли с меня все и тулупом покрыли... 
Я тогда подумал, что теперь я непременно умру, потому 
что лучший доктор...

П о р ф и р и й .  Какой доктор?
С т а л и н .  А?.. В Гори у нас был доктор, старичок, 

очень хороший...
П о р ф и р и й .  Ну?
С т а л и н .  Так он мне говорил: ты, говорит, грудь 

береги... ну, я, конечно, берегся, только не очень аккурат
но... И когда я, значит, провалился... там... то подумал: 
вот я сейчас буду умирать. Конечно, думаю, обидно... в 
сравнительно молодом возрасте... и заснул, проспал пят
надцать часов, проснулся, а вижу — ничего нет. И с тех 
пор ни разу не кашлянул. Какой-то граничащий с чудом 
случай... А можно мне у вас ночевать?

Н а т а ш а .  Что же ты спрашиваешь?
П о р ф и р и й .  Как же ты спрашиваешь?
С т а л и н .  Наташа, дай мне кусочек чего-нибудь 

съесть.
Н а т а ш а .  Сейчас, сейчас, подогрею суп!..
С т а л и н .  Нет, нет, не надо, умоляю! Я не дождусь. 

Дай чего-нибудь, хоть корку, а то, ты знаешь, откровенно, 
я двое суток ничего не ел...

П о р ф и р и й  (бежит к буфету). Сейчас, сейчас, я ему
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дам... (Вынимает из буфета хлеб и сыр, наливает в стакан 
вино.) Пей.
Сталин, съев кусок и глотнув вина, ставит стакан и тарелку на пол, 

кладет голову на край кушетки и замолкает.

Н а т а ш а .  Сосо, ты что? Очнись...
С т а л и н .  Не могу... я последние четверо суток не 

спал ни одной минуты... думал, поймать могут... а это 
было бы непереносимо... на самом конце...

П о р ф и р и й .  Так ты иди ложись, ложись скорей! 
С т а л и н .  Нет, ни за что! Хоть убей, не пойду от 

огня... пусть тысяча жандармов придет, не встану... я 
здесь посижу... (Засыпает.)

П о р ф и р и й .  Что же с ним делать?
Н а т а ш а .  Оставь! Оставь его! Отец вернется, вы его 

тогда сонного перенесете.
П о р ф и р и й .  Ага... Ну, хорошо...

В это время слышно, как открывают входную дверь.

Вот отец! Только молчи, ничего не говори! Стой здесь! 
С и л ь в е с т р  (входит, всматривается). Что?!

Пауза.

Вернулся?..
П о р ф и р и й .  Вернулся!

З а н а в е с

Конец
24 июля 1939 года



КОММЕНТАРИИ



Д Р А М Ы  И  Т Е А Т Р  М И Х А И Л А  Б У Л Г А К О В А  

1

К о г д а  и д е т  р е ч ь  о  т е а т р е  т о г о  и л и  и н о г о  п и с а т е л я , 
п о д р а зу м е в а ю т  о б ы ч н о  м н о ж е с т в о  с л а гае м ы х : э т о  и с т о р и я  со 
з д а н и я  и  п о с т а н о в о к  п ь ес , п р и ж и з н е н н а я  и  п о с м е р т н а я , и с т о ч н и 
к и  и  э в о л ю ц и я  т е а т р а л ь н ы х  в о з з р е н и й ,  в з а и м о о т н о ш е н и я  п и с а 
т е л я  с п р е д ш е с т в е н н и к а м и  и  с о в р е м е н н и к а м и , н а к о н е ц , су д ьб а  
т е а т р а л ь н о г о  а в т о р а  в  « б о л ь ш о м  в р е м е н и » . П р и м е н и т е л ь н о  к  
Б у л г а к о в у  м н о г и е  и з  э т и х  с л а г а е м ы х  о т су т ст в у ю т. Р а н н и е  с в о и  
п ь ес ы  о н  у н и ч т о ж и л  (до  н ас  д о ш е л  т о л ь к о  с у ф л е р с к и й  э к з е м 
п л я р  « С ы н о в е й  м у л л ы » , д р а м а т у р г и ч е с к о й  п о д е л к и , с о ч и н е н н о й  
в  с о а в т о р с т в е  с « ту зем н ы м »  п р и я т е л е м  и  го л о д у х о й  в  н а ч а л е  
1921 г о д а  в о  В л а д и к а в к а з е ) .  Н е с к о л ь к о  п ь ес  п р о л е ж а л и  п о д  
з а п р е т о м  в п л о т ь  д о  н о в е й ш и х  в р е м е н  г л а с н о с т и . И з  д е с я т и  
о р и г и н а л ь н ы х  д р а м  с в е т  р а м п ы  п р и  ж и з н и  Б у л г а к о в а  у в и д е л и  
т о л ь к о  ч е т ы р е , п р и  э т о м  « Б а г р о в ы й  о с т р о в »  и  « М о л ь ер »  б ы л и  
с н я т ы  с р е п е р т у а р а  в с к о р е  п о с л е  п р е м ь е р . Б о л ь ш и н с т в о  п ь ес , 
к о т о р ы е  м о гл и  б ы  р е а л ь н о  р а з в е р н у т ь  п е р е д  с о в р е м е н н и к а м и  
« т е а т р  Б у л г а к о в а » , р а в н о  к а к  и  б о л ь ш и н с т в о  е г о  и н с ц е н и р о в о к ,  
л и б р е т т о , о с т а л и с ь  н е в о с т р е б о в а н н ы м и . Е сл и  п р и з н а т ь  в с л е д  з а  
Г о го л е м , ч т о  д р а м а  б е з  с ц е н ы  н е  ж и в е т ,  т о  п р и д е т с я  с к а за т ь , ч т о  
т е а т р  Б у л г а к о в а  п ы т а л и с ь , и  н е  б е з  у с п ех а , у н и ч т о ж и т ь  в  
за р о д ы ш е .

П е р е д  н а м и  и с к а л е ч е н н а я  т е а т р а л ь н а я  ж и з н ь , в  к о т о р о й  
о ч е н ь  ч а с т о  н е  б ы л о  м е с т а  и з н а ч а л ь н ы м  у с л о в и я м  т в о р ч е с к о г о  
с у щ е с т в о в а н и я . Т е а т р  Б у л г а к о в а  в  б о л ь ш о й  с т е п е н и  о с та л с я  
« т е а т р о м  д л я  с еб я » , р а з ы г р а н н ы м  в  в о о б р а ж а е м о м  п р о с т р а н с т в е  
б е л о го  л и с т а  б у м аги . Т е а т р а л ь н ы й  м и р  п и с а т е л я  б ы л  р а з о р в а н ,
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о н  в о з в р а щ а л с я  и  в о с с т а н а в л и в а л с я  п о  к у со ч к ам , н а  п р о т я ж е 
н и и  д е с я т и л е т и й . П о  м е р е  э т о й  р е г е н е р а ц и и  д р а м а т у р г и ч е с к и е  
о с т р о в к и  с т а л и  с о е д и н я т ь с я  с м а т е р и к о м  е г о  п р о з ы . П р о с т у п и л и  
ч е р т ы  у н и к а л ь н о г о  в н у т р е н н е г о  е д и н с т в а  и  ц е л о с т н о с т и  э т о го  
м и р а , о т к р ы л а с ь  с в о е о б р а з н а я  п о э т и к а , н а ц е л е н н а я  н а  с о зд а н и е  
н о в о й  р у с с к о й  сц ен ы .

В а ж н е й ш и м  о б с т о я т е л ь с т в о м , о п р е д е л и в ш и м  с т а н о в л е н и е  
Б у л г а к о в а  к а к  т е а т р а л ь н о г о  а в т о р а  и  к а к  п и с а т е л я  в о о б щ е , 
б ы л а , к о н е ч н о , к о р е н н а я  л о м к а  в с е х  о с н о в а н и й , н а  к о т о р ы х  
д е р ж а л с я  у к л а д  р о с с и й с к о й  ж и з н и . Р е в о л ю ц и о н н ы й  к а т а к л и з м  
б р о с и л  в ы з о в  с у щ е ств у ю щ е м у  и с к у сс тв у , п р и з в а л  с в о и х  х у д о ж 
н и к о в , к о т о р ы е  д о л ж н ы  б ы л и  о с м ы с л и т ь  п р о б л е м ы  с у щ е с т в о в а 
н и я  ч е л о в е к а  в  н о в о м  м и р е . О т в е т ы  н а  в ы зо в  в р е м е н и  б ы л и  
р а зн ы е . Д е р з к и й  х у д о ж е с т в е н н ы й  э к с п е р и м е н т  з а х в а т и л  ф а к т и 
ч е с к и  в се  п р о с т р а н с т в о  п о с л е р е в о л ю ц и о н н о й  х у д о ж е с т в е н н о й  
ж и з н и  —  о т  а р х и т е к т у р ы  и м у зы к и  д о  п о э з и и  и т е а т р а . С а м о 
о п р е д е л е н и е  Б у л г а к о в а  к а к  п р о з а и к а  и  д р а м а т у р г а  п р о и с х о д и л о , 
т а к  с к а за т ь , н а  р у и н а х  п р е ж н е й  к у л ь т у р ы . « К р у ш е н и е  г у м а н и з 
м а»  н е  б ы л о  л и ш ь  б л о к о в с к о й  м е т а ф о р о й , н о  с т а л о  к о н к р е т н ы м  
д у х о в н ы м  с о б ы т и е м , п е р е ж и т ы м  б у л г а к о в с к и м  п о к о л е н и е м . 
« У т о п и я  у  в л а с ти »  п е р е ч е р к н у л а  х р и с т и а н с к и й  гу м а н и зм , а  с 
н и м  з а о д н о  и  в се  ц е н н о с т и  п р е ж н е й  ц и в и л и з а ц и и .  Б ы л а  
в ы д в и н у т а  и д е я  с о з д а н и я  н о в о г о  ч е л о в е к а , п о  с в о и м  м ас ш та б а м  
и  п о с л е д с т в и я м  д е р з н у в ш а я  с р а в н и т ь с я  с х р и с т и а н с к о й  и  
п р и й т и  е й  н а  см ен у . В  с в я з и  с  э т и м  в с е  п р е ж н и е  м е р к и  и  
ч е л о в е ч е с к и е  ц е н н о с т и  к а к  б ы  у т р а ч и в а л и  з н а ч е н и е . Б ы л а  
о б о р в а н а  т а  р у с с к а я  л и т е р а т у р н а я ,  в  т о м  ч и с л е  и  д р а м а т у р г и ч е 
с к а я , т р а д и ц и я ,  к о т о р а я  п о к о и л а с ь  н а  « д о к л ассо в о м »  п о н и м а н и и  
ч е л о в е к а . Н е в о з м о ж н о с т ь  р о м а н а  к а к  ж а н р а  О . М а н д е л ь ш т а м  в  
н а ч а л е  19 2 2  г о д а  о б ъ я с н я е т  т ем , ч т о  « к о м п о зи ц и о н н а я  м е р а  
р о м а н а — ч е л о в е ч е с к а я  б и о г р а ф и я » , а  н ы н е  « е в р о п е й ц ы  в ы б р о 
ш е н ы  и з  с в о и х  б и о г р а ф и й , к а к  ш а р ы  и з  б и л л и а р д н ы х  л у з»  Н о  
в е д ь  т о  ж е  с а м о е  м о ж н о  б ы л о  б ы  с к а з а т ь  и  о  с у д ь б е  д р а м а т и ч е 
с к о г о  ж а н р а ,  н е  с у щ е с т в у ю щ е го  в н е  « ч е л о в е ч е с к о й  б и о гр а ф и и » . 
П о п ы т к и  п о д м е н и т ь  ж и з н ь  ч е л о в е к а  « с о ц и а л ь н о й  м аск о й » , 
с т о л ь  а к т и в н ы е  в  н о в о й  с о в е т с к о й  д р а м а т у р г и и  и  т е а т р е , 
Б у л г а к о в  н е  п р и н я л  н и  в  к а к о м  в а р и а н т е .

А в т о р  « Д н е й  Т у р б и н ы х »  б ы л  в ы б р о ш е н  «из л у зы »  с в о е й  
н а п е р е д  н а л а ж е н н о й  б и о г р а ф и и , о б е с п е ч е н н о й  с е м ь е й , о б р а з о 
в а н и е м  и  в о с п и т а н и е м . О б щ е н а ц и о н а л ь н ы й  к р и з и с  о н  с та л  
о с м ы с л и в а т ь  в  н е о ж и д а н н ы х  т о н а х  и  ф о р м а х , д о с т а т о ч н о  р е з к о  
в ы д е л и в ш и х  е го  с р е д и  х у д о ж н и к о в  п о с л е р е в о л ю ц и о н н о г о  п о к о -  1

1 М а н д е л ь ш т а м  О. Конец романа.— Паруса, 1922, № 1, стлб. 31.
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л е н и я . В  о к т я б р е  1925  го д а , в с л е д  за  п у б л и к а ц и е й  « Б е л о й  
г в а р д и и »  и  п е р в ы х  к р у п н ы х  с а т и р и ч е с к и х  п о в е с т е й , Л е о п о л ь д  
А в е р б а х  д а л  о п р е д е л е н и е , к о т о р о е  Б у л г а к о в  н е  т о л ь к о  з а м е т и л , 
н о  и  п р и в е л  п о т о м  к а к  о ч е н ь  с у щ е с т в е н н о е  д л я  с е б я  в  п и сь м е  
« П р а в и т е л ь с т в у  С С С Р » : « П о я в л я е т с я  п и с а т е л ь , не  р яд ящ ийся  
даж е в попут нические  цвет а» . Э т о  б ы л а  о п п о з и ц и я  г о с п о д с т в у 
ю щ и м  и д е я м  в р е м е н и , в ы р а ж е н н а я  н а  о п р е д е л е н н о м  х у д о ж е 
с т в е н н о м  я з ы к е . « Г л у б о к и й  с к е п т и ц и з м  в  о т н о ш е н и и  р е в о л ю ц и 
о н н о г о  п р о ц е с с а » , п р о и с х о д я щ е г о  в  о т с т а л о й  с т р а н е , « п р о т и в у -  
п о с т а в л е н и е  ем у  и з л ю б л е н н о й  и  В е л и к о й  Э в о л ю ц и и »  —  
ф и л о с о ф с к и е  с а м о х а р а к т е р и с т и к и  Б у л г а к о в а  —  в  т о м  ж е  д о к у 
м е н т е  с о п р я ж е н ы  с ч и с т о  х у д о ж е с т в е н н о й  с а м о х а р а к т е р и с т и 
к о й : « ч е р н ы е  и  м и с т и ч е с к и е  к р а с к и  (я  —  М И С Т И Ч Е С К И Й
П И С А Т Е Л Ь ) ,  в  к о т о р ы х  и з о б р а ж е н ы  б е с ч и с л е н н ы е  у р о д с т в а  
н а ш е г о  б ы т а , я д ,  к о т о р ы м  п р о п и т а н  м о й  я з ы к  < . . .>  а  с ам о е  
г л а в н о е  —  и з о б р а ж е н и е  с т р а ш н ы х  ч е р т  м о е г о  н а р о д а , т е х  ч е р т , 
к о т о р ы е  з а д о л г о  д о  р е в о л ю ц и и  в ы зы в а л и  г л у б о ч а й ш и е  с т р а д а 
н и я  м о е г о  у ч и т е л я  М . Е . С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а » .

А н т и у т о п и з м  с т а н е т  с у щ е с т в е н н о й  ч е р т о й  и  о с н о в о й  х у д о 
ж е с т в е н н о г о  м и р о в о с п р и я т и я  п и с а т е л я . О н  п о з в о л и т  ем у  н е  
т о л ь к о  в и д е т ь  в е щ и  в  и х  р е а л ь н о м  с в е т е  и  з н а ч е н и и , н о  и  
п р о р о ч и т ь  н е к о т о р ы е  ф а к ты , ч т о , к а к  и з в е с т н о , с в о й с т в е н н о  
« ф а н т ас ти ч е ск о м у  р е а л и зм у » . У т в е р ж д а я с ь  н а  п о ч в е  к л а с с и ч е 
с к о й  л и т е р а т у р н о й  т р а д и ц и и ,  Б у л г а к о в , о д н а к о , н а х о д и т  м о щ 
н ы е  д р а м а т у р г и ч е с к и е  « у с и л и т ел и » , с п о с о б н ы е  п е р е д а т ь  ц в е т  
н о в о г о  в р е м е н и ,  с т е н о г р а м м у  и  д у х  т о го , ч т о  п о т о м  н а з о в у т  
« р у сск и м  а п о к а л и п с и с о м » . В  д р а м е , т а к  ж е  к а к  и  в  п р о з е , 
« и з о б р е т е н и е »  и д е т  р у к а  о б  р у к у  с  « в о с п о м и н а н и е м » , х у д о ж н и к  
д ы ш и т  и  «ртом »  и  « носом » , к а к  с к а за л  б ы  п о э т . П ь е с ы  
Б у л г а к о в а  с л о ж н о  в за и м о д е й с т в у ю т  н е  т о л ь к о  с  Г о го л е м , С у х о - 
в о -К о б ы л и н ы м , Ч е х о в ы м , н о  и  с  р у с с к о й  т е а т р а л ь н о й  к у л ь т у р о й  
н а ч а л а  в е к а , а  т а к ж е  с т е а т р о м  2 0 — 3 0 -х  г о д о в , ч т о  ч а с т о  
у с к о л ь за е т  о т  в н и м а н и я  и л и  т о л к у е т с я  к р а й н е  о д н о зн а ч н о .

П у т ь  Б у л г а к о в а -д р а м а т у р г а  м ы  зн а е м  д а л е к о  н е  п о л н о с т ь ю . 
В л а д и к а в к а з с к и й  о п ы т , с у щ е с т в е н н ы й  в  с т а н о в л е н и и  п и с а т е л я , 
р е к о н с т р у и р у е т с я  к о с в е н н о  и  т о л ь к о  в  сам ы х  о б щ и х  ч е р т а х . 
О д н о , в о  в с я к о м  с л у ч ае , х о р о ш о  и з в е с т н о : п е р в ы е  с к о р о с п е л ы е  
п р е м ь е р ы , « в ы м у ч е н н о е » , п о  с о б с т в е н н о м у  о п р е д е л е н и ю  д р а м а 
т у р га , т в о р ч е с т в о  н а  в сю  ж и з н ь  о т б и л о  у н е г о  о х о т у  к  т е а т р у  
к а к  с р е д с т в у  х а л т у р ы , б ы с т р о г о  и  д о х о д н о г о  с о ч и н и т е л ь с т в а . 
Д р а м а  б ы л а  д л я  н е г о  п о д л и н н ы м  и  г л у б о к о  л и ч н ы м  сп о со б о м  
х у д о ж е с т в е н н о г о  в ы с к а з ы в а н и я . Э ту  п р о с т у ю  м ы сл ь  т е м  б о л е е  
в а ж н о  п о д ч е р к н у т ь , ч т о  д р а м а т у р г и я , в  с и л у  е е  п р и р о д н о й  
« н е п о л н о ц е н н о с т и » , з а в и с и м о с т и  о т  т е а т р а л ь н о г о  р ы н к а , б ы 
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с т р е е  в с е го  п е р е ш л а  у н ас  в сф ер у  и д е о л о г и ч е с к о г о  о б с л у ж и в а 
н и я .

В « З а п и с к а х  п о к о й н и к а » , с о зд а н н ы х  н а  и з л е т е  ж и з н и , 
п р а в и т  р о м а н т и ч е с к и  о к р а ш е н н о е  и  н а п р я ж е н н о  п е р е ж и в а е м о е  
о щ у щ е н и е  с в о е й  т е а т р а л ь н о й  и з б р а н н о с т и , п р и з в а н н о с т и , есл и  
х о т и т е , о к л и к н у т о с т и  в ы с ш е й  с и л о й . Э т о  ч у в с т в о  о ч е н ь  р а н о  
п р о б у д и л о с ь  в  Б у л г а к о в е . О н о  д и к т о в а л о  ем у  ф о р м ы  о т н о ш е н и й  
с  к р у п н е й ш и м и  р е ж и с с е р а м и , т е а т р а м и , к р и т и к о й . Н и к а к и е  
а в т о р и т е т ы , н и к а к и е  с о б л а з н ы  и  д и к т а т  н е  с м о г л и  с б и т ь  е го  с 
и з б р а н н о г о  п у ти . «А  м еж д у  т ем  я  з н а л , я  в и д е л , ч т о  т о г д а  п ь ес а  
п е р е с т а н е т  с у щ е с т в о в а т ь . А  е й  н у ж н о  б ы л о  с у щ е с т в о в а т ь , 
п о т о м у  ч т о  я  зн а л , ч т о  в  н е й  и с ти н а » .

В п и с ь м е  « П р а в и т е л ь с т в у »  Б у л г а к о в  с к а ж е т  о  с в о е м  в и р т у 
о зн о м  з н а н и и  с ц ен ы . В а ж н а я  с а м о х а р а к т е р и с т и к а  т р е б у е т  р а с 
ш и ф р о в к и . Т е а т р а л ь н ы й  о п ы т  Б у л г а к о в а  к  к о н ц у  2 0 -х  го д о в  
б ы л  д е й с т в и т е л ь н о  о г р о м е н . О н  п и т а л с я  и з  с ам ы х  р а з н о о б р а з 
н ы х  и с т о ч н и к о в . И з  к и е в с к о й  ю н о с ти  ш л о  п о ж и з н е н н о е  у в л е ч е 
н и е  о п е р о й , м у зы к а л ь н о й  к л а с с и к о й . Э т о  «гр у н т»  т е а т р а л ь н о г о  
с о з н а н и я  Б у л г а к о в а , и  е го  с л е д у е т  р а с с м а т р и в а т ь  н е  т о л ь к о  в 
« ц и та тн о м  п л а н е » , н о  и  в  п л а н е  ф о р м и р о в а н и я  с о б с т в е н н о й  
п о э т и к и . Б . Г а с п а р о в , о д и н  и з  т о н к и х  и с с л е д о в а т е л е й  р о м а н а  
« М а с те р  и  М а р г а р и т а » , у в и д е л  в  л е й т м о т и в н о с т и , о со б ы м  
о б р а зо м  п р о в е д е н н о й ,  о с о б е н н о с т ь  б у л г а к о в с к и х  х у д о ж е с т в е н 
н ы х  т е к с т о в . П р о з р а ч н а я  л е г к о с т ь  д р а м  Б у л г а к о в а , к а к  и  е го  
п р о з ы , о б н а р у ж и в а е т  м у зы к ал ь н у ю  п о  с у ти  т е х н и к у  п р о в е д е н и я  
г л а в н ы х  и  б о к о в ы х  тем , о б р а зу ю щ и х  м н о го с л о й н о е ™  и  б е з д о н 
н о с ть  т е к с т а , х а р а к т е р н у ю  д л я  с и м ф о н и ч е с к о й  м у зы к и  и л и  
м и ф а . О т с ю д а  ж е  и д е т  и з л ю б л е н н а я  « х у д о ж е с т в е н н а я  к о м б и н а 
т о р и к а » , т о  е с т ь  и г р а  н а  п о с т о я н н ы х  м о т и в а х  и  о б р а за х  
х р и с т и а н с к о й  к у л ь т у р ы  в  с л о ж н о м  п е р е с е ч е н и и  с т е м а м и  и  
м о т и в а м и  с о в е т с к о г о  б ы т а  и  м и р о п о р я д к а .

Т р а д и ц и о н а л и с т с к и е  у с т а н о в к и  к и е в с к о г о  т е а т р а л а  п р е 
к р а с н о  у ж и в а л и с ь  у Б у л г а к о в а  с л ю б о в ь ю  к  к а б а р е т н о й  к у л ь т у р е , 
к  с а т и р и к о н с т в у  в о  в се х  е г о  в и д а х  и  ф о р м а х . Р . В а г н е р  
с о с е д с т в о в а л  с о п е р е т т о й ,  «Ф ауст» с Я р о н о м  и  к л о у н о м  В и т а л и 
ем  Л а з а р е н к о .  О н  гл у б о к о  п о ч и т а л  М и х а и л а  Ч е х о в а , н о  и  
С т е п а н  К у зн е ц о в  со  в р е м е н  с о л о в ц о в с к о г о  т е а т р а  о с т а в а л с я  е го  
л ю б и м ц е м . О н  в л а д е л  т е х н и к о й  « х о р о ш о  с д е л а н н о й  п ьесы » , 
ц е н и л  к л а с с и ч е с к и е  « е д и н с т в а »  и  к л а с с и ч е с к и й  ж е  с п о со б  
о б ъ е м н о г о  п о с т р о е н и я  х а р а к т е р а  (ч т о б ы  а к т е р у  « бы ло  ч т о  
и г р а т ь » ) . Н о  в  е г о  д р а м а х  с к р ы т а  н о в а т о р с к а я  р е ж и с с у р а , 
к о т о р а я  о п я т ь -т а к и  п и т а л а с ь  и з  п р о т и в о п о л о ж н ы х , п о р о й  в з а 
и м о и с к л ю ч а ю щ и х  и с т о ч н и к о в . О н  с т о л к н у л с я  в  т в о р ч е с к о й  
р а б о т е  с  Х у д о ж е с т в е н н ы м  т е а т р о м , с  в а х т а н г о в ц а м и , с А . Т а 
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и р о в ы м . О н  б ы л  в н и м а т е л ь н ы м  и р е в н и в ы м  з р и т е л е м  м е й е р -  
х о л ь д о в с к и х  п р е м ь е р , у р о к и  к о т о р ы х  н е  п р о ш л и  д л я  н е г о  
д а р о м . А в т о р  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы » , « Т у р б и н ы х »  и  « Б а г р о в о г о  
о с т р о в а »  п р а к т и ч е с к и ,  ч т о  н а з ы в а е т с я , н а  о щ у п ь  и з у ч и л  н а и 
г л а в н е й ш и е  т е ч е н и я  р у с с к о г о  а в а н г а р д н о г о  т е а т р а ,  з а д а в а в ш е г о  
т о н  м и р о в о й  с ц е н е . В  е г о  д р а м а х , п о с т а в л е н н ы х  и  н е п о с т а в л е н 
н ы х , о н  п ы т а л с я  в с т а т ь  « п о в е р х  б а р ь е р о в »  и  р а з в е р н у т ь  т о т  
т е а т р , к о т о р ы й  н а ч и н а л  с к л а д ы в а т ь с я  в  б о р е н и я х  и  б у р н о й  
п о л е м и к е  р а з н ы х  т е а т р а л ь н ы х  ш к о л  и  н а п р а в л е н и й .  Т р у д н о  
д а ж е  п р е д у г а д а т ь , к а к и м  б ы л о  б ы  и с к у сс тв о  о т е ч е с т в е н н о й  
с ц е н ы , е с л и  б ы  м о щ н о е  и  е с т е с т в е н н о е  д в и ж е н и е  к у л ь т у р ы  н е  
б ы л о  н а с и л ь с т в е н н о  и  б е з о б р а з н о  п р е р в а н о .

С т р е м и т е л ь н о  р а з в и в а я с ь ,  Б у л г а к о в  с о зд а в а л  с в о й  т е а т р . 
В с л е д  з а  И б с е н о м  о н  п р и р а в н я л  п е т и т  а в т о р с к и х  р е м а р о к  к  
о с н о в н о м у  т е к с т у  д р а м ы . О н  п р и о т к р ы л  в  р е м а р к а х  с в о е  в и д е н и е  
б у д у щ е го  с п е к т а к л я , в  к о т о р о м  н а  р а в н ы х  п р а в а х  с у щ е ств у ю т  и  
в за и м о д е й с т в у ю т  а к т е р ы , м у зы к а , с в е т  и  д а ж е  в е щ и , п о п а д а 
ю щ и е  н а  с ц ен у . О т т о ч е н н ы е  д о  с и м в о л а  д е т а л и  и с т о р и ч е с к о г о  и  
б ы т о в о г о  в р е м е н и , с л о ж н о  о р г а н и з о в а н н о е  п р о с т р а н с т в о , и с 
к р я щ и й с я  о с т р о у м и е м  д и а л о г , н е  в я з н у щ и й  в б о л о т н о й  т и н е  
р о с с и й с к о г о  с л о в о и з в е р ж е н и я ,  с л о ж н ы й  р и т м , м у зы к а л ь н ы й  
к о м м е н т а р и й , в с к р ы в а ю щ и й  и  л о м а ю щ и й  э м о ц и о н а л ь н о е  и  
с м ы с л о в о е  д в и ж е н и е  с ц е н ы , п с и х о л о г и зм  в  с п л а в е  с и г р о в о й , 
л и ц е д е й с к о й  с т и х и е й , а р т и с т и з м , д а ж е  н е к о т о р о е  щ е г о л ь с т в о  
с л о га  и  т о н а , с п о с о б н о с т ь  в е с т и  з р и т е л я  к  о п р е д е л е н н о й  
з а о с т р е н н о й  и д е е , в  о с н о в е  к о т о р о й  п р о в и д ч е с к а я  я с н о с т ь  в  
п о н и м а н и и  с у д ьб ы  с в о е й  с т р а н ы  и  н а р о д а ,—  в се  э т о , в м ес те  
в з я т о е , с о с т а в л я л о  г л у б о к о е  с в о е о б р а з и е  д р а м  и  т е а т р а  М и х а и л а  
Б у л г а к о в а .

Д а в н о  о т м е ч е н о , ч т о  и з л ю б л е н н ы м  ж а н р о м  п и с а т е л я  б ы л  
т р а г и ф а р с  в о  в с е х  е г о  р а з н о в и д н о с т я х  и  о б л и ч ь я х . Н а б л ю д а 
т е л ь н ы й  и  з л о б н о  п р и с т р а с т н ы й  Я . Э л ь с б е р г  е щ е  в  19 2 6  го ду , 
п о с л е  п р е м ь е р ы  « Д н е й  Т у р б и н ы х »  и  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы » , 
о б н а р у ж и в а л  о п а с н у ю  с п о с о б н о с т ь  Б у л г а к о в а  с в о д и т ь  « зн а ч и 
т е л ь н о е  к  ф ар су , а  ф а р с  к  зн а ч и т е л ь н о м у »  \  В  э т о м  в и д е л а с ь  
и д е о л о г и я  о б ы в а т е л я , н е  с п о с о б н о г о  п о н я т ь  в е л и ч и е  р е в о л ю 
ц и и . Н а  с ам о м  д е л е  зд е с ь  с к р ы в а л о с ь  с о в е р ш е н н о  и н о е  п р о т и в о 
с т о я н и е . Б у л г а к о в  н е  п р и н и м а л  ж и з н и ,  о к р а ш е н н о й  в  о д н у  
к р ас к у . М и р , о б о д р а н н ы й  д л я  т о го , ч т о б ы  « н а с л а ж д а т ь с я  го лы м  
с в е т о м » ,—  с а м о е  с т р а ш н о е , ч т о  м о ж н о  у с т р о и т ь  н а  зе м л е . О д н а 
к о  « к о л д о в с к а я  с и л а  м е р т в о й  бу к в ы »  и м е н н о  т а к и м  и  х о т е л а  1

1 Э л ь с б е р г  Ж. Булгаков и МХАТ.— На литературном посту, 1927, 
№ 3, с. 47.
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в и д е т ь  м и р . С т р а х  п е р е д  ж и в о й  ж и з н ь ю  в ы р а ж а л с я  п р е ж д е  
в с е го  в  н е н а в и с т и  к  л ю б о м у  н е с а н к ц и о н и р о в а н н о м у  с м е ш е н и ю  
к р а с о к . Н а р у ш е н и е  ж а н р о в о г о  ч и н а  в  о т н о ш е н и и  н о в о й  д е й 
с т в и т е л ь н о с т и  о ц е н и в а л о с ь  к а к  и д е о л о г и ч е с к о е  п р е с т у п л е н и е . 
П р о ч и т а в  в  1 9 2 9  го д у  р у к о п и с ь  к н и г и  А н д р е я  П л а т о н о в а  
« Ч е в е н гу р » , Г о р ь к и й  с  п р и с к о р б и е м  с о о б щ а е т  а в т о р у , ч т о  н и ч е м  
н е  м о ж е т  ем у  п о м о ч ь : « Х о т ел и  В ы  э т о г о  и л и  н е т ,—  н о  в ы  
п р и д а л и  о с в е щ е н и ю  д е й с т в и т е л ь н о с т и  х а р а к т е р  л и р и к о 
с а т и р и ч е с к и й , э т о , р а зу м е е т с я , н е  п р и е м л е м о  д л я  н а ш е й  ц е н 
зур ы »  1.

Л и р и к а  и  с а т и р а  н е с о в м е с т и м ы . Э т о  б ы л а  о п р е д е л е н н а я  
п о л и т и к а , к о т о р а я  н а  к о р н ю  п о д р у б а л а  с ам ы е  р а з н ы е  х у д о ж е 
с т в е н н ы е  я в л е н и я ,  о т  « С ам о у б и й ц ы »  Н . Э р д м а н а  и  « Е л и за в е т ы  
В ам »  Д .  Х а р м с а  д о  « Б а н и »  В . М а я к о в с к о г о . Э п о х а  р е в о л ю ц и о н 
н о г о  и с к у сс тв а  у м и р а л а  в м е с т е  с  о б л ю б о в а н н ы м  е ю  ж а н р о м  
« м и стер и и -б у ф ф » , к  с о зд а н и ю  к о т о р о г о  Б у л г а к о в  и м е л  с ам о е  
п р я м о е  о т н о ш е н и е .

Н а б р а с ы в а я  в  н а ч а л е  3 0 -х  г о д о в  п о р т р е т  М о л ь е р а , Б у л г а к о в  
о б н а р у ж и л  в  е го  г л а за х  « с тр а н н у ю  в с е гд а ш н ю ю  я з в и т е л ь н у ю  
у см еш к у  и  в  т о  ж е  в р е м я  к а к о е -т о  в е ч н о е  и з у м л е н и е  п р е д  
о к р у ж а ю щ и м  м и р о м » . Э т о  о п р е д е л е н и е  п р и л о ж и м о  к  сам ы м  
в ы с о к и м  у р о в н я м  б у л г а к о в с к о й  п р о з ы  и  д р а м а т у р г и и , в  ч ем  м ы  
е щ е  б у д ем  и м е т ь  в о зм о ж н о с т ь  у б е д и т ь с я .

К а к  и  л ю б о м у  п р и р о ж д е н н о м у  д р а м а т у р г у , Б у л г а к о в у  б ы л  
н у ж е н  с в о й  т е а т р . Р а б о т а я  с к р у п н е й ш и м и  р е ж и с с е р а м и , и м е я  
к о н т а к т ы  с  л у ч ш и м и  т е а т р а м и  с в о е г о  в р е м е н и ,  о н  о с т а л с я  
о д н о л ю б о м . « Т е а т р а л ь н ы й  р о м ан »  с л о ж и л с я  у  н е г о  т о л ь к о  с 
о д н и м  т е а т р о м . Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р  б ы л  б л и з о к  ем у  п о  
с о с т а в у  « с ц е н и ч е с к о й  к р о в и » , п о  и с к л ю ч и т е л ь н о  а к т е р с к о й  
у с т а н о в к е  н а  т е а т р  «с ч е л о в е ч е с к и м  л и ц о м » , п о  к у л ь т у р н ы м  
ген а м , н а к о н е ц . Т е м  б о л ь н е е  б ы л  р а з р ы в  и  р а с п л а т а . К о г д а  
з а к р ы л и  т е а т р  М е й е р х о л ь д а , Е л е н а  С е р г е е в н а  з а н е с л а  в  д н е в 
н и к  о с т р у ю  и  н е о ж и д а н н у ю  м ы сл ь : « П о т е р я  т е а т р а ,— о б ъ я с н я л  
Б у л г а к о в  ж е н е ,—  М е й е р х о л ь д а  с о в е р ш е н н о  н е  в о л н у е т  (а  С т а 
н и с л а в с к о г о  п о т р я с л а  б ы  и , в о зм о ж н о , у б и л а , п о т о м у  ч т о  э т о  
д е й с т в и т е л ь н о  с о зд а т е л ь  с в о е г о  т е а т р а ) ,  а  в о л н у е т  м ы сл ь , ч т о б ы  
у  н е г о  н е  о т о б р а л и  п а р т б и л е т  и  ч т о б ы  с н и м  н е  с д е л а л и  чего » . 
Э ту  з а п и с ь , р е д а к т и р у я  д н е в н и к ,  Е . С . Б у л г а к о в а  ч е р е з  н е с к о л ь 
к о  д е с я т и л е т и й  п е р е ч е р к н е т  к а р а н д а ш о м . П о с л е  т о г о , ч т о  
« сд ел ал и »  с М а с т е р о м , м ы сл ь  Б у л г а к о в а  б ы л а  к о щ у н с т в е н н о й . 
Т е м  н е  м е н е е  т у т  с к р ы т о  г л у б о к о е  у б е ж д е н и е  а в т о р а  « Б ега»  в 1

1 Литературное наследство, т. 70. Горький и советские писатели. 
Неизданная переписка. М., АН СССР, 1963, с. 313.
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о с о б о й  п р и з в а н н о с т и  С т а н и с л а в с к о г о  и  е го  т е а т р а . Н е п р и я з н ь  к  
М е й е р х о л ь д у , к о т о р о м у  п и с а т е л ь  н е  м о г  п р о с т и т ь  р е з к о й  и  в  
о б с т а н о в к е  в е с н ы  19 3 6  го д а  о п а с н о й  к р и т и к и  « М о л ь ер а » , с о п р о 
в о ж д а л а с ь  в о  в т о р о й  п о л о в и н е  3 0 -х  го д о в  —  э т о  н а д о  с к а з а т ь  с 
т о й  ж е  п р я м о т о й  —  г л у б о ч а й ш е й  н е п р и я з н ь ю  к  р у к о в о д и т е л я м  
Х у д о ж е с т в е н н о г о  т е а т р а . В д н е в н и к е  Е . Б у л г а к о в о й  м ы  м о ж ем  
п р о ч е с т ь  т а к и е  о б в и н е н и я  С т а н и с л а в с к о м у  и  Н е м и р о в и ч у -  
Д а н ч е н к о ,  к о т о р ы е  н е  и д у т  н и  в  к а к о е  с р а в н е н и е  с я з в и т е л ь н о й  
ф и л и п п и к о й  в  а д р е с  М е й е р х о л ь д а . К  р е ж и с с е р у , н а д е в ш е м у  
к о м и с с а р с к у ю  т у ж у р к у  в п е р в ы е  го д ы  р е в о л ю ц и и  и  н е о д н о к р а т 
н о  д е к л а р и р о в а в ш е м у  с в о и  н о в ы е  и д е о л о г и ч е с к и е  о р и е н т и р ы , 
Б у л г а к о в  н е  м о г  п р и м е н я т ь  т е х  м е р о к , к о т о р ы е  о н  п р и м е н я л  
д л я  к р о в н о  б л и з к о г о  т е а т р а ,  г о р д и в ш е г о с я  с в о е й  п р и н ц и п и а л ь 
н о й  н е за в и с и м о с т ь ю . Э т о т  т е а т р  в м е с т е  с Б у л г а к о в ы м  б ы л  
с п о с о б е н  в 1 9 2 6  го ду  п р и з в а т ь  « м и л о сть  к  п а д ш и м » , и  э т о т  ж е  
т е а т р  в  г о д ы  м ас с о в ы х  р е п р е с с и й  в ы н у ж д е н  б ы л  р а з д е л и т ь  
м о р а л ь н у ю  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  в се , ч т о  п р о и з о ш л о  в  с т р а н е . 
Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р  н и  с е б я  н е  сп ас , н и  с в о е г о  к р у п н е й ш е г о  
п о с л е р е в о л ю ц и о н н о г о  а в т о р а . Н а  г л а за х  Б у л г а к о в а  с л у ч и л а с ь  
о д н а  и з  с ам ы х  т я ж к и х  к а т а с т р о ф  в  и с т о р и и  р у с с к о й  к у л ь т у р ы . 
Э т а  к а т а с т р о ф а  в ы т о л к н у л а  д р а м а т у р г а  з а  п р е д е л ы  Х у д о ж е 
с т в е н н о г о  т е а т р а .  С в о ю  « б е зд о м н о сть»  Б у л г а к о в  о с м ы с л и т  о с о 
б ы м  о б р а зо м . О с е н ь ю  1 9 3 6  го д а , в с к о р е  п о с л е  у х о д а  и з  М Х А Т а , 
о н  н а ч н е т  с о ч и н я т ь  « З а п и с к и  п о к о й н и к а » , к н и г у , и зв е с т н у ю  
т е п е р ь  в о  в се м  м и р е  к а к  « Т е а т р а л ь н ы й  р о м ан » . О б р а з  и  о б л и к  
б о л ь ш о г о  т о т а л и т а р и з м а  н е о ж и д а н н о  о т к р о е т с я  в  э т о й  о т ч а я н н о  
с м е ш н о й  к н и г е , п о х о ж е й  н а  с в о е г о  р о д а  т е а т р а л ь н о е  з а в е щ а н и е . 2

2

В п о с л е с т а л и н с к и е  в р е м е н а  —  и з  с ам ы х  л у ч ш и х  п о б у ж д е 
н и й —  п ы т а л и с ь  д о к а з а т ь  н е д о к а зу е м о е : б л и з о с т ь  « Д н е й  Т у р б и 
н ы х »  и  « Б ега»  к а н о н и ч е с к о й  с о в е т с к о й  к л а с с и к е  2 0 -х  го д о в . 
Б у л г а к о в  о к а з а л с я  в  о д н о м  р я д у  с К . Т р е н е в ы м , Б . Л а в р е н е в ы м , 
В с. В и ш н е в с к и м , В . Б и л л ь -Б е л о ц е р к о в с к и м . Н а д о  б ы л о  д о к а 
за т ь , ч а с т о  э т о  б ы л  е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  в ы р в а т ь  п и с а т е л я  и з  
з а б в е н и я ,  ч т о  Б у л г а к о в , п у с ть  и  н е  с  т а к о й  и д е о л о г и ч е с к о й  
гл у б и н о й , к а к  в ы ш е у к а за н н ы е  а в т о р ы , с о  с р ы в а м и  и  « п р о т и в о 
р е ч и я м и » , п о м о г а л  р а з р а б а т ы в а т ь  о д н у  и з  г л а в н ы х  т е м  в р е м е н и : 
т ем у  п е р е х о д а  и н т е л л и г е н ц и и  н а  с т о р о н у  р е в о л ю ц и и . В т а к о м  
с л у ч а е  р е з к о е  н е п р и я т и е  п ь ес  Б у л г а к о в а , р а в н о  к а к  и  «суды» 
н а д  м х а т о в с к и м  с п е к т а к л е м , о к а з ы в а л и с ь  л и ш ь  д о с а д н о й  о ш и б 
к о й , н е п о н и м а н и е м  п р и р о д ы  и с к у сс тв а  и  зл о б н ы м  и с к а ж е н и е м  
н е в и н н ы х  б у л г а к о в с к и х  за м ы сл о в .
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Ч у д о в и щ н о е  п р е н е б р е ж е н и е  п р и р о д о й  и ск у сс тв а , ч т о  г о в о 
р и т ь , б ы л о  с в о й с т в е н н о  м н о г и м  б у л г а к о в с к и м  о п п о н е н т а м . Ч т о  
ж е  к а с а е т с я  п о н и м а н и я  б у л г а к о в с к и х  з а м ы с л о в , т о  п р о т и в н и к и  
е го  п ь ес  ч а с т о  о щ у щ а л и  и х  г о р а з д о  о с т р е е , ч ем  л и б е р а л ь н ы е  
п о т о м к и . П е р в ы е  п о  к р а й н е й  м е р е  ч у в с т в о в а л и  к а к у ю -т о  д е й 
с т в и т е л ь н у ю  п р о п а с т ь  м еж д у  и с к у сс тв о м  Б у л г а к о в а  и  т ем , ч т о  
у т в е р ж д а л о с ь  т о г д а  в  к а ч е с т в е  н е п р е р е к а е м о й  « к л а с с о в о й  п с и 
х о и д е о л о г и и » . П о с л е  п р е м ь е р ы  « Д н е й  Т у р б и н ы х »  в  г а зе т н о м  
о т ч е т е  б ы л  п р и в е д е н  ф а к т , в е л и к о л е п н о  п р о я с н я ю щ и й  см ы сл  
с п е к т а к л я  и  сам  х а р а к т е р  б у л г а к о в с к о й  п о з и ц и и  в  2 0 -е  го ды : 
« К о н к р е т н ы е  р е зу л ь т а т ы ,—  за к л ю ч а л  к р и т и к .—  Н а  п р о с м о т р е  в о  
М Х А Т  к а к о й -т о  г р а ж д а н и н ,  о б л и в а я с ь  с л е за м и , о р а л  «сп аси б о » , 
а  н а  д и с п у т е  в  Д о м е  п е ч а т и  о д н а  и з  г р а ж д а н о к  п а т е т и ч е с к и  
в з в и з г н у л а  «все л ю д и  б р а т ь я » .

П а ф о с  о б щ е ч е л о в е ч е с к и х  ц е н н о с т е й  т р е б о в а л  н е  т о л ь к о  
г р а ж д а н с к о г о , н о  и  ч и с т о  т е а т р а л ь н о г о  м у ж е с тв а . Н е  с л у ч а й н о  
М е й е р х о л ь д , а  п о т о м  и  Т а и р о в  в ы с к а ж у т с я  о  м х а т о в с к о м  
с п е к т а к л е  в  т о м  п л а н е , ч т о  т у т  о ш и б к а  н е  т о л ь к о  а в т о р а , н о  
п р е ж д е  в с е г о  т е а т р а ,  к о т о р ы й  н е  с у м ел  п о с т а в и т ь  п ьесу  Б у л г а 
к о в а  т а к , к а к  н а д о  « с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и » . С  о б е с к у р а ж и 
в а ю щ е й  п р о с т о т о й , в  « п а в и л ь о н е  ч е т в е р т ь в е к о в о й  д а в н о с т и »  
т е а т р  п р е д с т а в и л  к а н у в ш и й  в  н е б ы т и е  у к л а д  н о р м а л ь н о й  
ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и . Н а к р а х м а л е н н а я  с к а т е р т ь , ц в е т ы  н а  р о я л е , 
к р е м о в ы е  ш т о р ы , ч асы , и г р а ю щ и е  н е ж н ы й  м е н у э т  Б о к к е р и н и ,  
е л к а , в е с ь  с т р о й  т у р б и н с к о г о  д о м а  в ы з ы в а л и  н е н а в и с т ь . Н а  
м х а т о в с к о й  с ц е н е  б ы л и  н е  с о ц и а л ь н ы е  м а с к и , н е  в р а г и ,  н о  
ж и в ы е  л ю д и  б е з  в с я к и х  п р и з н а к о в  к л а с с о в о г о  т а в р а  н а  л бу . Э то  
б ы л  п е р е л о м , п р о л о м , в  к о т о р ы й  х л ы н у л а  о б ж и г а ю щ а я  п р а в д а  
б р а т о у б и й с т в е н н о й  в о й н ы . «В се б ы л о  с д е л а н о  т а к , ч т о б ы  м о ж н о  
б ы л о  п о с м о т р е т ь  в  л и ц о  ч е л о в е к у » ,— с к а ж е т  в  ф е в р а л е  1927  го 
д а  П а в е л  М а р к о в .

С м о т р е л и , о д н а к о , н е  в  л и ц о , а  н а  п о г о н ы . П р и д у м а л и  
в ы с о к о е  и д е о л о г и ч е с к о е  о б о с н о в а н и е  д л я  и с т р е б л е н и я  о с н о в  
ж и з н и , о п р е д е л и в  и х  к а к  « м ещ ан ств о »  и « о б ы в а т е л ь щ и н а » . В о т  
п о ч е м у  Б у л г а к о в у  б ы л о  т а к  в а ж н о  в  п о с л е д н е м  д е й с т в и и , п о с л е  
г и б е л и  Д о м а , о т д а н н о г о  н а  п о т о к  и  р а з г р а б л е н и е , и с п о л ь з о в а т ь  
ел к у . Т е м а  Р о ж д е с т в а , н а д е ж д ы , в е ч н о г о  к р е щ е н с к о г о  с о ч е л ь н и 
к а  з а в е р ш а л а  п ьесу . С п е к т а к л ь , п о с т а в л е н н ы й  И . С у д а к о в ы м  
п о д  н а б л ю д е н и е м  К . С т а н и с л а в с к о г о , в ы р о с  и з  о т в р а щ е н и я  к  
н а с и л и ю  и  к р о в и , п р о л и т о й  в  г р а ж д а н с к о й  в о й н е . Н а б р а в ш и с ь  
м у ж ес тв а , т е а т р  в с л е д  за  а в т о р о м  п о п ы т а л с я  « стать  б е с с т р а с т н о  
н а д  к р а с н ы м и  и  б е л ы м и » . Э т о  п р е к р а с н о  п о ч у в с т в о в а л и  п р о т и в 
н и к и  с п е к т а к л я . О д и н  и з  н и х  т о г д а  н а п и с а л : « Д н и  Т у р б и н ы х »  в 
р е д а к ц и и  М Х А Т  < . . .>  и с ч е р п ы в а ю щ е  о б н а р у ж и л и  с в о е  с т а р о е
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р у с с к о -и н т е л л и г е н т с к о е  м и р о в о з з р е н и е »  \  Т а к о г о  р о д а  м и р о в о з 
з р е н и е  с в я з ы в а л и  с Ч е х о в ы м . О ч е в и д н а я  б л и з о с т ь  м х а т о в с к о г о  
с п е к т а к л я  ч е х о в с к о й  т р а д и ц и и  с о в е р ш е н н о  з а с л о н и л а  н е  м е н е е  
в а ж н у ю  в н у т р е н н ю ю  п о л е м и к у  с  Ч е х о в ы м  и  « ч е х о в щ и н о й » . 
« С т а р о е  р у с с к о -и н т е л л и г е н т с к о е  м и р о в о з з р е н и е »  б ы л о  н е  т о л ь 
к о  о с н о в о й  п ь е с ы  и  с п е к т а к л я , н о  и  п р е д м е т о м  н а п р я ж е н н о й  
р е ф л е к с и и  п и с а т е л я  и  т е а т р а . В н у т р е н н е е  д в и ж е н и е  с п е к т а к л я  
э т о  м и р о в о з з р е н и е  р а с щ е п л я л о , п о к а з ы в а л о  е г о  я в н у ю  н е д о с т а 
т о ч н о с т ь  в  н о в ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х . М е ч т ы  Л а р и о с и к а  о  « п о к о е» , 
с п р о е ц и р о в а н н ы е  н а  ч е х о в с к и й  т е к с т  («м ы  о т д о х н е м , м ы  о т д о х 
н ем » ), п о н и м а н и е  л и ч н о с т и , ч у ж д о е  к а к о м у  б ы  т о  н и  б ы л о  
к л ас со в о м у  п о д х о д у  (« Е л е н а  В а с и л ь е в н а ...  з а с л у ж и в а е т  с ч а с т ь я , 
п о т о м у  ч т о  о н а  з а м е ч а т е л ь н а я  ж е н щ и н а » ) ,—  в е с ь  э т о т  с гу с то к  
« и н т е л л и ге н т с к о г о »  с о з н а н и я  в ы з ы в а л  г о р ч а й ш у ю  у л ы б к у . Д е л о  
ш л о  о  т о м , к а к  с о п р я г а ю т с я  с т а р ы е  п о н я т и я  и  п р е д с т а в л е н и я  о  
ч е л о в е к е  с  н о в о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю  и  н о в ы м  п о н и м а н и е м  
в е щ е й .

В  с п е к т а к л е  Х у д о ж е с т в е н н о г о  т е а т р а  п е р в о н а ч а л ь н ы й  за м ы 
с е л  п ь е с ы  Б у л г а к о в а  б ы л  т р а н с ф о р м и р о в а н . П и с а т е л ь  п р е д с т а 
в и л  в  т е а т р  и н с ц е н и р о в к у ,  к о т о р у ю  з а т е м  в  с о в м е с т н о й  р а б о т е  
с т а л и  п р е в р а щ а т ь  в  п ьесу . В  к а ч е с т в е  о б р а з ц а  у  м х а т о в с к о й  
м о л о д е ж и  б ы л а  г о т о в а я  ф о р м а  « ч е х о в с к о г о  с п е к т а к л я » . В  эт у  
ф о р м у  и  п о п ы т а л и с ь  о т л и т ь  « Б е л у ю  гв а р д и ю » . О ч е н ь  м н о г о е  н е  
в м ес ти л о сь . О т б р о ш е н н о е , л и ш н е е  и  «не т е а т р а л ь н о е » — с т о ч к и  
з р е н и я  г о т о в о й  ф о р м ы ,—  ч а с т о  о к а з ы в а л о с ь  с о б с т в е н н о  б у л г а 
к о в с к и м , т о л ь к о  е м у  п р и н а д л е ж а щ и м . П и с а т е л ь  у г а д ы в а л  с е б я , 
М Х А Т  —  с в о е г о  н о в о г о  а в т о р а . Т у т  б ы л а  н е  и д и л л и я , а  с т р а 
с т н а я  х у д о ж е с т в е н н а я  б о р ь б а , в  к о т о р у ю  н а  п о с л е д н е м  э т а п е  
в м е ш а л и с ь  с о в е р ш е н н о  ч у ж д ы е  и с к у сс тв у  в н е ш н и е  си л ы . П ь ес у  
и с к о р е ж и л и  и  п о к а л е ч и л и , и с к л ю ч и л и  в а ж н у ю  с ц е н у  и з д е в а 
т е л ь с т в а  г о л о в о р е з о в  п е т л ю р о в ц е в  н а д  е в р е е м , п е р е к р о и л и  
ф и н а л , в в е л и  « все  у с и л и в а ю щ и й с я »  з а  с ц е н о й  « И н т е р н а ц и о н а л » , 
з а с т а в и л и  А л е к с е я  Т у р б и н а  п р о и з н о с и т ь  н е к о т о р ы е  с о в е р ш е н н о  
н е м ы с л и м ы е  « п р о п а г а н д и с т с к и е »  м о н о л о г и . Е сл и  к  э т о м у  п р и б а 
в и т ь , ч т о  в  с о в м е с т н о й  р а б о т е  с т е а т р о м  у ш л и  с н ы  г е р о е в  и  
р а с т а я л а  м и с т и ч е с к а я  а т м о с ф е р а , с т о л ь  с у щ е с т в е н н а я  в  п е р в о й  
р е д а к ц и и  п ь ес ы , т о  м о ж н о  с к а за т ь , ч т о  « Д н и  Т у р б и н ы х »  е ст ь  
л и ш ь  « п р о б а»  н а с т о я щ е г о  т е а т р а л ь н о г о  го л о с а . О д н а к о  э т а  
« п р о б а»  п р е д в е щ а л а  я в л е н и е  с а м о б ы т н о г о  н а ц и о н а л ь н о г о  д р а 
м ат у р га .

Т а к  о н о  и  п р о и з о ш л о . В  с л е д у ю щ е й  п ь е с е — о н а  н а зы в а л а с ь  1

1 П а в л о в  В. Театральные сумерки. Статьи и очерки об академизме 
и о МХАТе (1926— 1927).— Б-ка «Нового зрителя», 1928, с. 86.
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«Б ег»  —  ф а н т а з и я  Б у л г а к о в а  н е  б ы л а  с т е с н е н а  н и к а к и м и  и з в е 
с тн ы м и  т е а т р а л ь н о -д р а м а т у р г и ч е с к и м и  р а м к а м и , В  « Д н я х  Т у р 
б и н ы х »  п и с а т е л ь  в о  м н о го м  ш е л  за  т е а т р о м , п о д н и м а л с я  д о  е го  
у р о в н я ,  у ч и л с я  м ы с л и т ь  к а т е г о р и я м и  с ц е н ы . В  « Б еге»  о н  
п р е д л а г а л  т е а т р у  с в о й  у р о в е н ь , н о в у ю  и  д о с т а т о ч н о  д е р зк у ю  
с ц е н и ч н о с т ь .

Ц е н т р  т я ж е с т и  « Т у р б и н ы х » — с о с т о я н и е  т у р б и н с к о г о  д о м а , 
к у л ь т у р ы . Ц е н т р  т я ж е с т и  « Б ега»  —  с о с т о я н и е  м и р а . Ч е т к о  в ы д е 
л я ю т с я  в  « Б еге»  д в а  п л а н а : ф а б у л ь н ы й , с о б ы т и й н ы й  —  б е г
Г о л у б к о в а  и  С е р а ф и м ы  в  К р ы м , «к  Х л у д о в у  п о д  к р ы л о » , а  
о т т у д а  в  К о н с т а н т и н о п о л ь  —  и  в т о р о й ,  в н у т р е н н и й  п л а н  —  
д в и ж е н и е , б е г  с а м о й  и с т о р и и . О б а  п л а н а  п е р е к р е щ и в а ю т с я  в  
п я т о м  с н е — « т а р а к а н ь и х  б е га х » , в  к о т о р о м  д е й с т в и е  о б р е т а е т  
с в о й  в ы с ш и й  см ы сл.

В н о в о й  п ь е с е  Б у л г а к о в  п о л н о с т ь ю  о п р е д е л я е т с я  н а  с о б 
с т в е н н ы х  д р а м а т у р г и ч е с к и х  п о з и ц и я х . Ч е х о в с к а я  с и ст е м а , к о т о 
р у ю  О . М а н д е л ь ш т а м  в 3 0 -е  го д ы  н а з о в е т  « эк о л о г и ч е с к о й » , т о  
е ст ь  и с х о д я щ е й  и з  п р о б л е м ы  м у ч и т е л ь н о г о  с о с е д с т в а  и  с о ж и 
т е л ь с т в а  л ю д е й , д л я  « Б ега»  н е  с у щ е ст в у ет  к а к  р е а л ь н ы й  т е а т 
р а л ь н ы й  з а к о н , с  к о т о р ы м  н а д о  с ч и т а т ь с я . Л ю д с к о е  с о с е д с т в о  и  
с о ж и т е л ь с т в о  н е  д в и ж е т  ж и з н ь  и  н и ч е г о  в  н е й  н е  р е ш а е т . Б ы т  
у н и ч т о ж е н , е с т ь  т о л ь к о  б ы т и е , р а з р е ж е н н ы й  и  н е п р и в ы ч н ы й  
д л я  ч е л о в е ч е с к и х  л е г к и х  в о зд у х , в  к о т о р о м  н а д о  н а у ч и т ь с я  
д ы ш ат ь .

Б у л г а к о в  в о с с о зд а е т  с у д ьб у  л ю б и м ы х  г е р о е в  в н е  п р и в ы ч н о 
г о  д л я  н и х  п р о с т р а н с т в а  и  с р е д ы  о б и т а н и я . Э т о  п о э т и к а  
« в ы в и х н у т о го »  м и р а , п р о т и в о с т о я щ е г о  Д о м у , сем ье , о ч агу . 
Л ю д и  п о г р у ж е н ы  в  х а о с  с т р е м и т е л ь н о  н е с у щ е го с я  г и б е л ь н о г о  
п о т о к а . Л о г и к а  л и ч н а я ,  с е м е й н а я , б ы т о в а я  п р о в е р я е т с я  л о г и к о й  
н а д л и ч н о с т н о й , в н е б ы т о в о й , и р р е а л ь н о й .  П и с а т е л ь  р а з р а б а т ы 
в а е т  с в о й  в а р и а н т  ф а н т а с т и ч е с к о г о  и л и  м и с т и ч е с к о г о  р е а л и з м а , 
п ы т а е т с я  н а й т и  х у д о ж е с т в е н н ы й  ф о к у с , ч т о б ы  с о б р а т ь  в  д р а м у  
« р а сп ы л е н н у ю »  б и о г р а ф и ю  р у с с к о г о  и н т е л л и г е н т а .

П о э т и к а  « в о сьм и  с н о в »  д е р ж и т с я  н а  с о ч е т а н и и  н а п р я ж е н 
н о й  л и р и к и ,  с а т и р ы , ф а р с а , п о д р о б н о  р а з р а б о т а н н о г о  м у зы к а л ь 
н о г о  м н о г о г о л о с и я , п р и з в а н н о г о  п е р е д а т ь  б е с к о н е ч н ы й  с п е к т р  
ж и з н и , р а з д в и н у т ь  э м и г р а н т с к и й  с ю ж е т  д о  о б щ е ч е л о в е ч е с к о г о . 
Б у л г а к о в  в  р е м а р к а х  н е  п о л ь зу е т с я  т р а д и ц и о н н ы м и  у к а з а н и я м и  
т и п а  « в х о д и т»  и л и  « в ы х о д и т » . В  « Б еге»  « п р о в а л и в а ю т с я » , 
« и сч езаю т» , « у х о д я т  в  зе м л ю » , « в ы р а с та ю т  и з -п о д  зе м л и » , 
« за н о с я т с я  в  г и б е л ь н ы е  в ы си » , « зак у сы в аю т  у д и л а » , « с к а л я тс я » , 
« с ат ан ею т  о т  у ж аса» , « в ы р а с т а ю т  и з  л ю к а » , « в ы х о д я т  и з  с те н ы » , 
« в зв и в а ю т с я  н а д  к ар у с е л ь ю » . В се  э т о  п р и д а е т  п ь е с е  ф а н т а с м а г о 
р и ч е с к и й  т о н  и  к о л о р и т .
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В я ч . П о л о н с к и й , в ы с т у п а я  н а  о б с у ж д е н и и  « Б ега»  в  Х у д о ж е 
с т в е н н о м  т е а т р е  в  о к т я б р е  1 9 2 8  го д а , в ы р а з и л  с о м н е н и е  о т н о с и 
т е л ь н о  о б щ е й  и н т о н а ц и и  п ь ес ы , к о т о р у ю  о н  х о р о ш о  п о ч у в с т в о 
в а л . « Б е г» , г о в о р и л  о н , н а п и с а н  т а к ,  « к ак  б у д т о  б о р ь б а  у ж е  
за к о н ч е н а » . К р и т и к  б ы л  п р а в .  П и с а т е л ь  а п е л л и р о в а л  н е  к  
п р о ш л о м у , а  к  бу д у щ ем у . В н у т р е н н е е  н а п р я ж е н и е  п ь е с ы  п и т а 
л о с ь  т е м  ж е , ч т о  и  в  р о м а н е , с т р е м л е н и е м  « с та ть  б е с с т р а с т 
н о  н а д  к р а с н ы м и  и  б е л ы м и » , у в и д е т ь  м и р  с в ы с ш е й , в ы н е с е н 
н о й  з а  п р е д е л ы  с в о е г о  д н я  т о ч к и  з р е н и я ,  з а я в л е н н о й  в  э п и г 
р а ф е  к  « в о сь м и  сн ам » : « Б е с с м е р т ь е — т и х и й  с в е т л ы й  б р е г .
Н а ш  п у т ь — к  н е м у  с т р е м л е н ь е . П о к о й с я , к т о  с в о й  к о н ч и л  
бег!»

В  « Ж и зн е о п и с а н и и  М и х а и л а  Б у л г а к о в а » , н а с ы щ е н н о м  б о г а 
т е й ш и м  м а т е р и а л о м  и  к а ж д о й  с в о е й  с т р а н и ц е й  п р и з ы в а ю щ е м  к  
р а зм ы ш л е н и ю , М . Ч у д а к о в а  п о с т а в и л а  п о д  с о м н е н и е  за м ы се л  
п ь е с ы  «о б е г е  т у д а  и  б е г е  о б р а т н о » . И с с л е д о в а т е л ь  п о л а г а е т ,  ч т о  
д р а м а т у р г , п о з н а в ш и й  в  1 9 2 6 — 1 9 2 7  го д а х  с л а в у , п о с т а в л е н н ы й  
н а  л у ч ш и х  с ц е н а х  с т р а н ы , в  к а к о й -т о  м о м е н т  у т р а т и л  о с т р о т у  
н р а в с т в е н н о г о  з р е н и я .  «В с в е т е  э т и х  у д а ч  и  о п т и м и с т и ч е с к и х  
о ж и д а н и й ,—  п и ш е т  М . Ч у д а к о в а ,—  с у д ь б а  т е х , к т о  в  э т о  в р е м я  
м ы к а л с я  в  К о н с т а н т и н о п о л е  и л и  П а р и ж е ,  о  к о м  р а с с к а зы в а л и  
в е р н у в ш и е с я  в  Р о с с и ю  н о в ы е  л и т е р а т у р н ы е  с о т о в а р и щ и , п р е д 
с т а л а  в  э т о т  г о д  п е р е д  н и м  к а к  п о д л е ж а щ а я  н е п р е л о ж н о й  и  
о д н о з н а ч н о й  о ц е н к е »  *. Т о ,  ч т о  п р е к р а с н о  п о н и м а л  э м и г р а н т  
В . Х о д а с е в и ч  о т н о с и т е л ь н о  с у д ьб ы  « в о зв р а щ е н ц е в »  в  с о в е т 
с к о й  Р о с с и и , н а х о д и в ш и й с я  в  М о с к в е  Б у л г а к о в  н е  п о н и м а л . 
О г л у ш е н н ы й  у с п ех о м , о н  п о п ы т а л с я  х у д о ж е с т в е н н о  о п р а в 
д а т ь  и д е ю  « б е га  т у д а  и  б е г а  о б р а т н о » , п р и ш е л  к  « н е п р е л о ж 
н о й  и  о д н о з н а ч н о й  о ц е н к е »  л ю д е й , с т р а д а ю щ и х  в  э м и г р а 
ц и и .

Н а б л ю д е н и е  н о в о е , ч р е з в ы ч а й н о  с е р ь е з н о е  и  о с т р о е , в а ж 
н о е  е щ е  и  т ем , ч т о  в ы в о д и т  и з  а в т о м а т и з м а  « п р о г р е с с и в н о го »  
в о с п р и я т и я  Б у л г а к о в а , н а  к о т о р о м  м н о г о  л е т  « б у к со в ал а»  н а ш а  
н а у к а  и  к р и т и к а . Т е м  н е  м е н е е  п о з в о л ю  с е б е  о с п о р и т ь  э т о т  
в ы в о д . «У д ач и  и  о п т и м и с т и ч е с к и е  о ж и д а н и я »  п о  о т н о ш е н и ю  к  
Б у л г а к о в у  в  1 9 2 6 — 19 2 7  г о д а х — в е щ ь  в е с ь м а  о т н о с и т е л ь н а я . 
О б ы с к , п р о и з в е д е н н ы й  у  н е г о  7  м а я  1 9 2 6  г о д а  с и з ъ я т и е м  
л и ч н ы х  д н е в н и к о в  и  п о в е с т и  « С о б а ч ь е  с е р д ц е » , т р а в л я ,  к о т о р о й  
б ы л и  п о д в е р г н у т ы  « Д н и  Т у р б и н ы х » , а  т а к ж е  з а п р е т  м х а т о в с к о 
г о  с п е к т а к л я , р а з р е ш е н н о г о  о с е н ь ю  1 9 2 7  г о д а  т о л ь к о  д о  п е р в о й  
н о в о й  п о с т а н о в к и  с о в е т с к о й  п ь ес ы , н и к а к  н е  п о д т в е р ж д а ю т  1

1 Ч у д а к о в а  М. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., Книга, 
1988, с. 365.
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«удач и  о п т и м и с т и ч е с к и х  о ж и д а н и й »  (х о т я  2 7 -й  го д  —  э т о  н е  
2 9 -й , и  т у т  а в т о р  б у л г а к о в с к о г о  ж и з н е о п и с а н и я  с о в е р ш е н н о  
п р а в ) .  Н о  е с т ь  в о з р а ж е н и е  б о л е е  о с н о в а т е л ь н о е . Т е к с т  п ьесы , 
в с е  е е  р е д а к ц и и  и  в а р и а н т ы  ф и н а л о в  н е  д а ю т  о с н о в а н и й  
г о в о р и т ь , ч т о  Б у л г а к о в  п и с а л  п ь ес у  о  « б еге  т у д а  и  б е ге  
о б р а т н о » . Х л у д о в  в о з в р а щ а е т с я  в  Р о с с и ю  у м и р а т ь  —  э т о  н е  «бег 
о б р а т н о » , а , с к о р е е , п р и г л а ш е н и е  н а  к а з н ь  (н е  г о в о р я  о  д р у г и х  
в а р и а н т а х ,  гд е  Х л у д о в  к о н ч а е т  ж и з н ь  с а м о у б и й с т в о м  в  К о н с т а н 
т и н о п о л е ) .  Ч т о  к а с а е т с я  в о з в р а щ е н и я  Г о л у б к о в а  и  С е р а ф и м ы , 
т о  и  о н о  в ы п о л н е н о  в  т и п и ч н о  б у л г а к о в с к и х  к р а с к а х , к р а й н е  
д а л е к и х  о т  о д н о з н а ч н о й  о ц е н к и . Г о л о с  н а д е ж д ы  (о н  ту т , 
к о н е ч н о , е сть !) с л и в а е т с я  с  г о л о с о м  п о л н е й ш е й  о б р е ч е н н о с т и , 
п р е д ч у в с т в и е м  с м е р т и . Н е д а р о м  с у д ьб ы  в с е х  « в о зв р а щ е н ц е в »  
с к р е п л я е т  в  ф и н а л е  м о т и в  с н ега . « О п о м н и т е с ь , в ас  с ей ч а с  ж е  
р а с с т р е л я ю т !»  —  « М о м е н т а л ь н о . (У лы бает ся.) М г н о в е н н о . А ? 
С и т ц е в а я  р у б а ш к а , п о д в а л , с н ег ...»  И  д а л ь ш е  с л о в е с н о 
м у зы к а л ь н ы й  п о в т о р :  « Н и ч е го , н и ч е г о  н е  б ы л о , в се  м ер е щ и л о с ь !  
З а б у д ь !  З а б у д ь !  П р о й д е т  м е с я ц , м ы  д о б е р е м с я , м ы  в е р н е м с я , и  
т о г д а  п о й д е т  с н е г  и  н а ш и  с л е д ы  за м е т е т ...  И д е м , и д ем !.. И д ем ! 
К о н е ц !»

С н е г  н а  К а р а в а н н о й  о т с ы л а е т  к  ч е х о в с к и м  « Т р е м  с ес тр а м » , 
к  и х  т о с к е  п о  н е д о с т и ж и м о й  д у х о в н о й  р о д и н е . С н е г  в  это м  
к о н т е к с т е  —  э т о  о б р а з  « т и х о го  с в е т л о г о  б р е га » , в е ч н о с т и , п о с т о 
я н н о г о  п о к о я  и  з а б в е н и я ,  о  к о т о р о м  м е ч т а ю т  в с е  л ю б и м ы е  
г е р о и  Б у л г а к о в а .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  п о с л е  з а п р е т а  « Б ега»  А . А ф и н о г е н о в  
з а в е л  р а з г о в о р  о  п ь е с е  и  с т а л  с о в е т о в а т ь  а в т о р у  и с п р а в и т ь  
в т о р у ю  ч а с ть , ч т о б ы  п ь е с а  с т а л а  « п о л и т и ч е с к и  в е р н о й » . Д и а л о г  
д в у х  м х а т о в с к и х  а в т о р о в  п р и в е д е н  в  д н е в н и к е  Е . С . Б у л г а к о 
в о й :

« А ф и н о ген о в : В е д ь  э м и г р а н т ы  н е  т а к и е ...
М . А .: Э т о  в о в с е  п ь е с а  н е  о б  э м и г р а н т а х , и  в ы  с о в с е м  н е  о б  

э т о й  п ь е с е  г о в о р и т е . Я  э м и г р а н т о в  н е  зн аю , я  и с к у с с т в е н н о  
о с л е п л е н »  (з а п и с ь  9  с е н т я б р я  1933 го да).

Б у л г а к о в  з а д у м ы в а л  п ьесу  н е  о  б е ге  т у д а  и  о б р а т н о . О н  
п и с а л  о  « б еге  в р е м е н и » , о  т о м , к а к о й  ц е н о й  и с к у п а ю т с я  в  
и с т о р и и  л ю д с к и е  с т р а с т и  и  ч е л о в е ч е с к и е  с т р а д а н и я . « В осьм и  
сн о в » , о д н а к о , н е  х в а т и л о  н и к о м у . Д о б р о ж е л а т е л и ,  в  то м  ч и с л е  
и  в о  М Х А Т е , п р о с и л и  п о я с н е е  п р о п и с а т ь  м о т и в ы  в о з в р а щ е н и я  
Г о л у б к о в а  и  С е р а ф и м ы , к о т о р ы е  д о л ж н ы  х о т е т ь  р а б о т а т ь  в  
Р С Ф С Р . « В е р х о в н ы й  ч т е ц » , к а к  и з в е с т н о , п о с т а в и л  у с л о в и ем  
р а з р е ш е н и я  п ь ес ы  с о зд а н и е  Б у л г а к о в ы м  е щ е  н е с к о л ь к и х  с н о в , 
гд е  б ы л и  б ы  и з о б р а ж е н ы  « в н у т р е н н и е  с о ц и а л ь н ы е  п р у ж и н ы  
г р а ж д а н с к о й  в о й н ы  в  С С С Р » . «Б ег»  в  т о м  в и д е , в  к а к о м  о н  есть ,
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п р е д с т а в л я е т  а н т и с о в е т с к о е  я в л е н и е » 1,—  ф о р м у л и р о в а л  С т а л и н  
в п и с ь м е  к  Б и л л ь -Б е л о ц е р к о в с к о м у .

З а п р е т  « Б ега»  б ы л  о д н и м  и з  п о в о р о т н ы х  м о м е н т о в  с о в е т 
с к о й  т е а т р а л ь н о й  и с т о р и и . Г о т о в и л с я  «год  в е л и к о г о  п е р е л о м а » . 
О с е н ь ю  192 8  го д а , к о гд а  « о сл еп и л и »  а в т о р а  « Б е га » , п о к и н у л  
М о с к в у  М и х а и л  Ч е х о в . Н а  п р о щ а н ь е  и з  Б е р л и н а  о н  с о о б щ а е т  
Л у н а ч а р с к о м у  о  п р и ч и н а х , п о  к о т о р ы м  с у щ е с т в о в а н и е  х у д о ж н и 
к а  и  с а м о го  и с к у с с т в а  т е а т р а  с т а л о  н е м ы сл и м ы м : «Я и з г н а н  и з  
Р о с с и и , в е р н е е , и з  р о с с и й с к о й  т е а т р а л ь н о й  ж и з н и , к о т о р у ю  т а к  
л ю б л ю  и  р а д и  к о т о р о й  с м о г  б ы  п е р е н е с т и  и  п е р е н о с и л  м н о г и е  
т р у д н о с т и , л и ш е н и я  и  н е с п р а в е д л и в о с т и . Я  и з г н а н  п р о с т ы м , н о  
е д и н с т в е н н о  н е п е р е н о с и м ы м  ф а к т о м  н а ш е й  т е а т р а л ь н о й  ж и з н и  
п о в с е д н е в н о г о  в р е м е н и : б е с с м ы с л и ц е й  ее . Т е а т р а л ь н а я  ж и з н ь  с 
н е в е р о я т н о й  б ы с т р о т о й , к а к  б о л ь ш а я  с п и р а л ь , у с т р е м и л а с ь  к  
с в о е м у  ц е н т р у  и  о с т а н о в и л а с ь  в  нем . В се  и н т е р е с ы , с в я з а н н ы е  с 
и с к у сс тв о м  т е а т р а ,  с т а л и  ч у ж д ы  т е а т р а л ь н ы м  д е я т е л я м . В о п р о с ы  
э с т е т и к и  б л а г о д а р я  с т а р а н и я м  н а ш е й  у зк о й  т е а т р а л ь н о й  п р е сс ы  
с т а л и  в о п р о с а м и  п о з о р н ы м и , в о п р о с ы  э т и к и  (б е з  к о т о р о й , в  
с у щ н о с ти , н е т  н и  о д н о й  д а ж е  « с о в р е м е н н о й »  п ь есы ) с ч и т а ю т с я  
р а з  и  н а в с е г д а  р е ш е н н ы м и , а  п о т о м у  о б щ е с т в е н н о  б е с п о л е зн ы 
м и ; ц е л ы й  р я д  ч и с т о  х у д о ж е с т в е н н ы х  н а с т р о е н и й  п о д в е д е н ы  
п о д  р у б р и к у  м и с т и к и  и  з а п р е щ е н ы . В р а с п о р я ж е н и и  т е а т р а  
о с т а л и с ь  б ы т о в ы е  к а р т и н ы  р е в о л ю ц и о н н о й  ж и з н и  и  г р у б о  
с к о л о ч е н н ы е  в е щ и  п р о п а г а н д н о г о  х а р а к т е р а »  2.

Ч е р е з  г о д  с  н е б о л ь ш и м  Б у л г а к о в , в с л е д  з а  Ч е х о в ы м , н о  н е  
и з  Б е р л и н а ,  а  и з  М о с к в ы  с  с а м о у б и й с т в е н н о й  р е ш и м о с т ь ю  
о б ъ я в и т  с е б я  « м и с ти ч е ск и м  п и са те л ем »  и  п р е д с к а ж е т  п о с л е д 
с т в и я  н о в о й  т е а т р а л ь н о й  п о л и т и к и . « Б ы т о в ы м  к а р т и н а м  р е в о 
л ю ц и о н н о й  ж и з н и  и  г р у б о  с к о л о ч е н н ы м  в е щ а м  п р о п а г а н д н о г о  
х а р а к т е р а »  о н  п р о т и в о п о с т а в и л  в  2 0 -е  го д ы  « З о й к и н у  к в а р т и 
ру» и  « Б а г р о в ы й  о с т р о в » , д в е  п ь ес ы , к о т о р ы е  м о ж н о  б ы л о  бы  
н а з в а т ь  к о м е д и я м и  р е в о л ю ц и и .

3

« З о й к и н а  к в а р т и р а »  р е п е т и р о в а л а с ь  и  в ы п у с к а л а с ь  п а р а л 
л е л ь н о  с « Д н я м и  Т у р б и н ы х » . П р е м ь е р ы  с п е к т а к л е й  р а з д е л я л и  
н е с к о л ь к о  н е д е л ь . Э ту  п а р н о с т ь , в н я т н у ю  д л я  с о в р е м е н н и к о в , с 
т е ч е н и е м  в р е м е н и  п е р е с т а л и  у л а в л и в а т ь . М е ж д у  т е м  с о с е д с тв о  
д в у х  п ь ес  о б н а р у ж и в а е т  м ас ш та б  б у л г а к о в с к о й  с а т и р ы , п р и з в а н 

1 С т а л и н  И . В. Соч., т. 11. М., 1949, с. 327
2 Ц Г А Л И , ф. 1990, оп. 2, ед. хр. 46, л. 16
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н о й  п р о н и к а т ь ,  к а к  о н  о д н а ж д ы  в ы с к а за л с я , «в з а п р е т н ы е  
зо н ы » .

М е н ь ш е  в с е г о  э т о  к о м е д и я  о  н э п е , и з д е в а т е л ь с т в о  н а д  е г о  
« гр и м ас ам и »  и л и  и з о б р а ж е н и е  е г о  « н а к и п и » . Н о в о е  в р е м я ,  
п р и ш е д ш е е  н а  с м е н у  «голы м » в р е м е н а м , Б у л г а к о в  в о с п р и н и м а л  
с о в е р ш е н н о  и н а ч е , ч е м  р е в о л ю ц и о н н о  н а с т р о е н н ы е  х у д о ж н и к и -  
у т о п и с т ы . « М о с к в а  г у д и т , к а ж е т с я ? ...  Э т о — н э п .. .—  Б р о с ь  
т ы  ч е р т о в о  с л о в о ! .,  э т о  с а м а  ж и з н ь ! » — т а к  н а п и с а н о  в  о ч е р к е  
« С о р о к  с о р о к о в » . В н у т р е н н и м  с т е р ж н е м  п ь ес ы , в о к р у г  к о т о р о г о  
в е р т и т с я  б л е с т я щ е  за к р у ч е н н ы й  с ю ж е т , с т а н о в и т с я  и д е я  « н о в о 
г о  д о м а» . Б у л г а к о в  в сю  ж и з н ь  п и с а л  « т р а к т а т  о  ж и л и щ е » . О б р а з  
Д о м а  б ы л  е д в а  л и  н е  в а ж н е й ш и м  м о т и в о м  е г о  и с к у сс тв а , т е с н о  
с в я з а н н ы м  с ц е л ы м  к р у г о м  к у л ь т у р н ы х  р е м и н и с ц е н ц и й , б ы т о м , 
у н а с л е д о в а н н о й  т р а д и ц и е й . В  « Б е л о й  г в а р д и и »  м а т ь  о с т а в л я е т  
д е т я м  «все  сем ь  п ы л ь н ы х  и  п о л н ы х  к о м н а т » , с  « б р о н зо в о й  
л а м п о й  п о д  а б а ж у р о м , л у ч ш и м и  н а  с в е т е  ш к а п а м и  с  к н и г а м и , 
п а х н у щ и м и ...  с т а р и н н ы м  ш о к о л а д о м , с  Н а т а ш е й  Р о с т о в о й , « К а
п и т а н с к о й  д о ч к о й » . Н о  « у п ад у т  с т е н ы ...  п о т у х н е т  о г о н ь  в  
б р о н з о в о й  л а м п е , а  К а п и т а н с к у ю  д о ч к у  с о ж гу т  в  п е ч и » . Р а з р у 
ш е н и е  « б е л о го  д о м а»  (т а к  н а з ы в а л а с ь  п а р о д и я  н а  п ь ес у  « Д н и  
Т у р б и н ы х » )  с о п р о в о ж д а е т с я  у  Б у л г а к о в а  о п и с а н и е м  н о в о г о  
« ж и л т о в а р и щ е с т в а » . Т е м а  « н е х о р о ш е й  к в а р т и р ы »  в о з н и к а е т  в  
п р о з е  Б у л г а к о в а  р а н о  и  в  с л о ж н о й  р а з р а б о т к е .  « М о с к в а —  
к о т е л : в  н е м  в а р я т  н о в у ю  ж и з н ь . Э т о  о ч е н ь  т р у д н о . С а м и м  
п р и х о д и т с я  в а р и т ь с я . С р е д и  Д у н е к  и  н е г р а м о т н ы х  р о ж д а е т с я  
н о в ы й , п р о н и з ы в а ю щ и й  в се  у гл ы  б ы т и я  о р г а н и з а ц и о н н ы й  с к е 
л ет »  (« С т о л и ц а  в  б л о к н о т е » ) . Ч е р т ы  э т о г о  « о р г а н и з а ц и о н н о г о  
с к е л ет а »  в  т е а т р е  Б у л г а к о в а  в п е р в ы е  п р о с т у п и л и  в  « З о й к и н о й  
к в а р т и р е » .

В н а ч а л ь н о й  р е м а р к е  н а м е ч е н ы  с у щ е с т в е н н ы е  п р и з н а к и  
н о в о г о  ж и з н е н н о г о  п о р я д к а . З о й к и н а  к в а р т и р а  у в и д е н а  н а  ф о н е  
п ы л а ю щ е го  м а й с к о г о  з а к а т а ,  и з л ю б л е н н о г о  в р е м е н и  р е а л и с т и ч е 
с к о г о  г р о т е с к а , в  м а г н и т н о м  п о л е  к о т о р о г о  р а з в е р т ы в а ю т с я  у 
Б у л г а к о в а  е г о  н а и г л а в н е й ш и е  и с т о р и и . « Д в о р  г р о м а д н о г о  д о м а  
и г р а е т ,  к а к  с т р а ш н а я  м у зы к а л ь н а я  т а б а к е р к а » . О б о з н а ч е н а  т е м а  
«Ф ауста»: г о л о с  Ш а л я п и н а  п р о в о з г л а ш а е т :  « Н а  зе м л е  в е с ь  р о д  
л ю д с к о й ...»  В м у зы к ал ь н у ю  к а к о ф о н и ю  в п л е т а ю т с я  г о л о с а  т о 
ч и л ь щ и к о в  н о ж е й , п а я л ь щ и к о в  с а м о в а р о в , гу д к и  т р а м в а е в  и  
а в т о м о б и л ь н ы е  с и гн а л ы . В  193 5  го д у , р е д а к т и р у я  в  п о с л е д н и й  
р а з  « З о й к и н у  к в а р т и р у » , Б у л г а к о в  з а в е р ш и л  р е м а р к у  в а ж н е й 
ш и м  с м ы с л о в ы м  о б р а зо м : « А д ск и й  к о н ц е р т » . Н а ч а л ь н а я  р е м а р 
к а  к о м е д и и  г о т о в и т  а в т о р с к у ю  п р о з у  « Б е га » , п р е ж д е  в с е г о  с о н  о  
« т а р а к а н ь и х  б егах »  в  К о н с т а н т и н о п о л е . Б у л г а к о в у  с  с ам о го  
н а ч а л а  в а ж н о  р а с ш и р и т ь  зо н у  с ц е н и ч е с к о г о  д е й с т в и я , в ы в е с т и
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о б и т а т е л е й  с т р а н н о й  к в а р т и р ы  в и н о е  и з м е р е н и е  в р е м е н и  и 
п р о с т р а н с т в а . В с у щ н о с ти , в  « З о й к и н о й  к в а р т и р е »  з а р о ж д а е т с я  
« т а р а к а н и й  бег» , п р е д в о с х и щ а ю щ и й  « п о л е т  в  о с е н н е й  м гле»  
г е р о е в  б у д у щ ей  п ьесы . С к в о зн ы м  д е й с т в и е м  т р а г и ф а р с а  и  в се х  е го  
о с н о в н ы х  г е р о е в  с т а н о в и т с я  и д е я  б е гс т в а . О д н и  м е ч т а ю т  о  
П а р и ж е ,  Н и ц ц е ,  Б о л ь ш и х  б у л ь в а р а х , и  э т о т  з в о н , с т о н , м е ч т а  
о п р а в д ы в а ю т  с ам ы е  ч у д о в и щ н ы е  у н и ж е н и я . М о ж н о  о т к р ы т ь  
п у б л и ч н ы й  д о м , т о р г о в а т ь  т е л о м , ч е м  у го д н о , т о л ь к о  б ы  
в ы б р а т ь с я , с х в а т и т ь  в и зу , « д ать  л а т а т ы » . М е ч т а  о  П а р и ж е ,  
о б ъ е д и н я ю щ а я  р у с ск и х  г е р о е в  п ь ес ы , с п а р о д и р о в а н а  « к и т а й 
с к о й  м еч то й » . Х е р у в и м  и  Г а з о л и н , д в а  м о л о д ы х  р а з б о й н и к а  и  
т о р г о в ц а  к о к а и н о м , т о ж е  т о ск у ю т  в  х о л о д н о й  М о с к в е . В и х  
д у ш е  в з л е л е я н  о б р а з  р о д н о г о  Ш а н х а я , и  р а д и  э т о й  м е ч ты  о н и  
з а п р о с т о  в ы н и м а ю т  н о ж .

Т о ч к а  н о ж е й , п р е д ч у в с т в и е  р е з н и  в и с и т  в  в о зд у х е  п ь ес ы  с 
п е р в о й  ж е  р е м а р к и .

Т е м а  б е г с т в а  т е с н е й ш и м  о б р а зо м  с в я з а н а  с  м о т и в о м  л и ц е 
д е й с т в а . В се  и  в с я  в  л и ч и н а х , к а к а я -т о  д у р н а я  т е а т р а л и з а ц и я  
ж и з н и . П о ш и в о ч н а я  м а с т е р с к а я  н е  м а с т е р с к а я , а  п у б л и ч н ы й  
д о м . К и т а й с к а я  п р а ч е ч н а я  н е  п р а ч е ч н а я ,  а  п р и т о н  т о р г о в ц е в  
н а р к о т и к а м и . А м е т и с т о в  р а с с т р е л я н  в  Б а к у , н о  э т о  н и ч у т ь  н е  
м е ш а е т  ем у  в с п л ы т ь  в  М о с к в е , р а б о т н и к и  М У Р а н е  р а б о т н и к и  
М У Р а, а  п р е д с т а в и т е л и  Н а р к о м п р о с а  с  н а к л е е н н ы м и  « под  
Л у н а ч а р с к о г о »  б о р о д а м и . Р о ж д а е т с я  о с о б ы й  т и п  ч е л о в е к а , 
о б р о с ш е го , к а к  ш е р с т ь ю , л и п о в ы м и  д о к у м е н т а м и . Е ст ь  д о к у 
м е н т —  е с т ь  ч е л о в е к , н е т  д о к у м е н т а  —  н е т  ч е л о в е к а . В  д о м е , где  
ц а р с т в у е т  А л л и л у я , у г о л о в н а я  п с и х и к а  с т а н о в и т с я  н о р м о й . М и р  
м н и м о с т е й  « и д е о л о ги ч е с к и »  п р и к р ы т .  С о  с т е н ы  З о й к и н о й  к в а р 
т и р ы  д н е м  в з и р а е т  К а р л  М а р к с , а  в е ч е р о м , к о г д а  о т к р ы в а е т с я  
« ате л ье » , п о р т р е т  за м е н я ю т  н и м ф о й : « С л е за й те , с т а р и ч о к . Н е ч е 
г о  в а м  б о л ь ш е  с м о т р е т ь . Н и ч е г о  и н т е р е с н о г о  б о л ь ш е  н е  б у д ет» . 
Т е м а  ж и з н и , в ы в е р н у т о й  н а и з н а н к у , н а х о д и т  с в о е  в ы сш ее  
р а з р е ш е н и е  в  о б р а з е  « б ы в ш е го  гр а ф а » , у п о д о б л е н н о г о  « б ы в ш ей  
к у р и ц е » , к о т о р а я  « т а п е р и ч а  п я ту х » .

Д р а м а т у р г  р а з д в и г а е т  у г о л о в н о -ф е л ь е т о н н ы й  с ю ж е т , д о б и 
в а я с ь  р а з н ы м и  с п о с о б а м и  т р а г и ч е с к и х  о б е р т о н о в  в  о б щ е й  
ф а р с о в о й  р а з р а б о т к е .  Д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  м у зы к а л ь н у ю  п а р 
т и т у р у , в с е г д а  о т р а ж а ю щ у ю  и  ф о к у с и р у ю щ у ю  у Б у л г а к о в а  в се  
и н ы е  у р о в н и  п ь ес ы . В е с е л а я  п о л ь к а  и  бас  Ш а л я п и н а , н е ж н ы й  
го л о с  р о я л и  и  г р у с т н а я  к и т а й с к а я  п е с е н к а , б у р н а я  В т о р а я  
р а п с о д и я  Л и с т а  и  р о м а н с  Р а х м а н и н о в а  « Н е  п о й , к р а с а в и ц а , п р и  
м н е» . В д в у х  н о ч н ы х  с ц е н а х  « ател ье» , в  к у т е ж а х  и б е сс т ы д н о м  
р а з г у л е  м у зы к а л ь н а я  ф а н т а с м а г о р и я  д о с т и г а е т  м и с т и ч е с к о г о  
зв у ч а н и я :  с о в р е м е н н а я  с о в е т с к а я  ч а с ту ш к а  (« о т ч е го  д а  п о ч ем у ,

587



д а  п о  к а к о м у  с л у ч аю  к о м м у н и с т а  я  л ю б л ю , а  б е с п а р т и й н ы х  
м учаю ») о п р о к и д ы в а е т с я  « л и к у ю щ и м  ф о к с тр о т о м » , р а зу х а б и с т а я  
ц ы г а н щ и н а  с о ч е т а е т с я  с б а л а л а й к о й , « С в е т и т  м еся ц »  с з а в ы в а 
н и е м  к л и е н т а , г о р л а н я щ е г о  « И з -за  о с т р о в а  н а  с т р е ж е н ь » . 
П ь я н ы й  н а д р ы в  о б р ы в а е т с я  « Н о к т ю р н о м »  Ш о п ен а , и с п о л 
н е н н ы м  « б ы в ш и м  гр аф о м »  в к у п е  с г е н и а л ь н ы м  а в а н т ю р и 
сто м . И  н а д  в се м  э т и м — ф о к с т р о т , « голос  З а п а д а » , и  р е ф 
р е н о м  зв у ч а щ и й  м о т и в :  « П о к и н е м  к р а й , гд е  м ы  т а к  с т р а 
д ал и »

Н о в а я  ж и з н ь  л о м а е т с я  и  к р и ч и т  н а  в се  го л о с а . В  зв у к о в о м  
в а р е в е  « а д ск о го  к о н ц е р т а » , с р е д и  п р о с т и т у т о к  и  д о м о у п р а в о в , 
к и т а й ц е в  и  д и р е к т о р о в  т р е с т о в  т у г о п л а в к и х  м е т а л л о в  р о ж д а е т 
с я  н е в и д а н н ы й  « о р г а н и з а ц и о н н ы й  ск е л ет » . О н  д е й с т в и т е л ь н о  
п р о н и з ы в а е т  в с е  у гл ы  б ы т и я : т р а г и ч е с к а я  п о д к л а д к а  ф а р с а , н а  
к о т о р о й  Б у л г а к о в  н а с т а и в а л , п е р е д а е т  в н у т р е н н е е  н а п р я ж е н и е  
п ь ес ы , д е р з н у в ш е й  п р о н и к н у т ь  в  « за п р е т н ы е  зо н ы »  н о в о й  
д е й с т в и т е л ь н о с т и .

Ж а н р о в у ю  п р и р о д у  п ь ес ы , в м е с т и в ш е й  т е х н и к у  с а б у р о в 
с к и х  ф а р с о в , и т а л ь я н с к о й  а р л е к и н а д ы , с а л о н н о й  к о м е д и и  в м е с т е  
с п р и е м а м и  « с у х о в о -к о б ы л и н с к о й  ш к о л ы » , в  т е а т р е  с и л ь н о  
у п р о с т и л и . А л е к с е й  П о п о в ,  п о с т а н о в щ и к  с п е к т а к л я , р е ш и л  
в ы с т у п и т ь  п р о к у р о р о м  п о  о т н о ш е н и ю  к  г е р о я м  Б у л г а к о в а , 
н е с м о т р я  н а  т о  ч т о  м а т е р и я  п ь ес ы  т а к о м у  п р о к у р о р с к о м у  
н а д зо р у  с о п р о т и в л я л а с ь . Н е к о т о р ы е  а к т е р ы , п р е ж д е  в с е г о  
Ц . М а н с у р о в а  —  З о й к а  и  Р. С и м о н о в  —  А м е т и с т о в , о т к а з а л и с ь  о т  
п р о к у р о р с к о г о  п е р с т а  и  и м е л и  н е о б ы к н о в е н н ы й  у с п ех , в п р о ч е м , 
к а к  и  в е с ь  с п е к т а к л ь . Н о  д р а м а т у р г а  у с п ех  н е  у с п о к о и л : « П ь е с а  
о с к о п л е н а , в ы х о л о щ е н а  и  с о в е р ш е н н о  у б и т а » ’. Д о с т а т о ч н о  
с к а за т ь , ч т о , с п а с а я  п ь есу , р е ж и с с е р  з а к а н ч и в а л  з р е л и щ е  г р о м о 
в о й  р е п р и з о й ,  у ж е  т о г д а  в о ш е д ш е й  в  х р е с т о м а т и ю  с о в е т с к и х  
к о м е д и й н ы х  ш т а м п о в : « Г р а ж д а н е , в а ш и  д о к у м е н т ы !» 1 2 В п р о ч е м , 
р е п р и з а ,  п р и д у м а н н а я  в а х т а н г о в ц а м и , б ы л а  н и ч у т ь  н е  х у ж е , ч е м  
з в у к  в се  у с и л и в а ю щ е го с я  « И н т е р н а ц и о н а л а » , к о т о р ы м  И л ь я  
С у д а к о в  о б о з н а ч и л  г и б е л ь  т у р б и н с к о г о  д о м а  в  м х а т о в с к о м  
с п е к т а к л е .

П е р в ы е  м о с к о в с к и е  п р е м ь е р ы  Б у л г а к о в а  в ы з в а л и  ф о р м е н 
н ы й  с к а н д а л . П о с ы п а л с я  г р а д  п о л и т и ч е с к и х  о б в и н е н и й  д р а м а 
т у р г у  и  т е а т р а м . А . Л у н а ч а р с к и й  о б ъ я в и л , ч т о  « Д н и  Т у р б и н ы х »  
р е ш и л и  н е  з а п р е щ а т ь , н о  в с т р е т и т ь  о р г а н и з о в а н н о й  к р и т и ч е 

1 Н о в и ц к и й  П. Современные театральные системы. М., 1933, 
с. 163.

2 Г у д к о в а  В. «Зойкина квартира» М. А. Булгакова.— В сб.: 
М. А. Булгаков-драматург и художественная культура его времени. М., 
1989, с. 111.
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с к о й  к а м п а н и е й . Х о д  и см ы сл  э т о й  к а м п а н и и  в ы ш л и  д а л е к о  
за  н а м е ч е н н ы е  п р е д е л ы . Ф а к т и ч е с к и  э т о  б ы л а  г е н е р а л ь н а я  р е 
п е т и ц и я  т е х  д и ск у с си й , к о т о р ы е  п р и в е д у т  к  и с т р е б л е н и ю  
н а и б о л е е  т а л а н т л и в о й  ч а с т и  н о в о й  д р а м а т у р г и и  и  п о с л е р е в о 
л ю ц и о н н о г о  т е а т р а . Б у л г а к о в  о д н и м  и з  п е р в ы х  п о н я л  эт у  
у гр о зу  н е  т о л ь к о  в  л и ч н о м , н о  и  в г о р а зд о  б о л е е  ш и р о к о м  
п л а н е .

Д р а м а т у р г ,  д о в е д е н н ы й  д о  о с т е р в е н е н и я  к р и т и к о й ,  р е ш и л  
о т в е т и т ь  т ем  о р у ж и е м , к о т о р ы м  в л а д е л  л у ч ш е  в се го . О н  о т в е т и л  
п а м ф л е т о м  « Б а г р о в ы й  о с т р о в »  и  у сп ел  у в и д е т ь  с п е к т а к л ь  н а  
с ц е н е  К а м е р н о г о  т е а т р а  в  п о с т а н о в к е  А . Т а и р о в а .  П а р о д и я  н а  
с ц е н и ч е с к и е  ш т а м п ы  з а т р а г и в а л а  у зл о в ы е  м о м е н т ы  т е а т р а л ь н о й  
ж и з н и , к у л ь т у р н о й  п о л и т и к и  с к л а д ы в а ю щ е го с я  г о су д а р с тв а . 
Н о в а я  т е а т р а л ь н а я  п о л и т и к а  к а к  о п р е д е л е н н а я  с и с т е м а  п р и о р и 
т е т о в  к  к о н ц у  2 0 -х  г о д о в  в ы я в и л а с ь  с  п о л н о й  н а гл я д н о с т ь ю . 
Б ы л а  з а в е р б о в а н а  и  в ы з в а н а  к  ж и з н и  о с о б о го  р о д а  г е н е р а ц и я  
х у д о ж н и к о в , о б с л у ж и в а ю щ и х  н о в у ю  и д е о л о г и ю . П о я в и л и с ь  т е 
а т р ы , п о л н о с т ь ю  о р и е н т и р о в а н н ы е  н а  з а д а н н ы й  р а н ж и р ,  а  
н и к а к и е  и н ы е  т е а т р ы  у ж е  н е  м о гл и  п о я в и т ь с я  н а  с в е т . В д е л е  
у ч а с т в о в а л а , а к т и в н о  и  ш и р о к о , т е а т р а л ь н а я  к р и т и к а  в к у п е  с 
о р г а н а м и  р е п е р т у а р н о г о  к о н т р о л я  (ч асто  к р и т и к и  б ы л и  о д н о 
в р е м е н н о  и р а б о т н и к а м и  Р е п е р т к о м а ) . К  к о н ц у  2 0 -х  г о д о в  б ы л а  
о т р а б о т а н а  с и с т е м а  н о р м а т и в н о й  э с т е т и к и , а  т а к ж е  п р е с т и ж н ы х  
к о м п е н с а т о р о в , к о т о р ы е  д о л ж н ы  б ы л и  н а п р а в л я т ь  т е а т р а л ь н о е  
и с к у с с т в о  в  з а д а н н о е  р у сл о . С ц е н и ч е с к и е  и  д р а м а т у р г и ч е с к и е  
ш та м п ы , н а  к о т о р ы е  н а п а л  Б у л г а к о в  в  п а м ф л е т е , в  с в о е й  
гл у б и н е  и  г е н е зи с е  о к а з ы в а л и с ь  ш т а м п а м и  и  к л и ш е  н о в о й  
и д е о л о г и и . В се  р о к о в ы е  ч е р т ы  « к о м а н д н о -а д м и н и с т р а т и в н о й »  
с и с т е м ы  у п р а в л е н и я  и с к у сс тв о м , к а к  т е п е р ь  б ы  с к а за л и , з а ф и к 
с и р о в а н ы  в п ь ес е , н а п и с а н н о й  в  1927  году .

В  п и сь м е  « П р а в и т е л ь с т в у  С С С Р »  Б у л г а к о в  с с о ч у в с т в и е м  
п р о ц и т и р у е т  с т а т ь ю  П а в л а  Н о в и ц к о г о , п о с в я щ е н н у ю  п ь ес е  
« Б а г р о в ы й  о с т р о в »  и  с п е к т а к л ю  К а м е р н о г о  т е а т р а . О н  п р и в е д е т  
н е о ж и д а н н о е  и  п о р а з и т е л ь н о  м е т к о е  о п р е д е л е н и е  к р и т и к а , 
р а з г л я д е в ш е г о  в  п ь ес е  « зл о в е щ у ю  т е н ь  В е л и к о г о  И н к в и з и т о р а ,  
п о д а в л я ю щ е г о  х у д о ж е с т в е н н о е  т в о р ч е с т в о , к у л ь т и в и р у ю щ е г о  
р а б с к и е  п о д х а л и м с к о -н е л е п ы е  д р а м а т у р г и ч е с к и е  ш та м п ы , с т и р а 
ю щ его  л и ч н о с т ь  а к т е р а  и  п и с а т е л я » . Б ы л о  б ы  н е п р о с т и т е л ь н о й  
н а и в н о с т ь ю  п о д р а з у м е в а т ь  п о д  « м р а ч н о й  си л о й »  т о л ь к о  т е х  и л и  
и н ы х  « л е в т е р е ц е в » , т о  е с т ь  л е в ы х  т е а т р а л ь н ы х  р е ц е н з е н т о в ,  к а к  
и х  т о г д а  н а з ы в а л и . Р а п п о в ц ы , д р а м а т у р г и  и  к р и т и к и ,  п р и  в сей  
и х  а г р е с с и в н о с т и , б ы л и  л и ш ь  о т в а ж н ы м и  м а р и о н е т к а м и  в р у к а х  
в е р х о в н о г о  « к у к л о в о д а» . К о г д а  ем у  б ы л о  н а д о , о н  з а п р о с т о  
у н и ч т о ж а л  т о г о  ж е  В . К и р ш о н а  и л и  А. А ф и н о г е н о в а , с о б с т в е н 
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н о р у ч н о  р е д а к т и р у я  ц е л ы е  с т р а н и ц ы  в  п ь е с е  « Л о ж ь » . В с а м о х а 
р а к т е р и с т и к е  « Б а г р о в о г о  о с т р о в а »  Б у л г а к о в  р е з к о  р а с ш и р я е т  
з о н у  к р и т и к и ,  с т а в ш у ю  о б ъ е к т о м  е го  п а м ф л е т а : «Я н е  б е р у с ь  
су д и т ь , н а с к о л ь к о  м о я  п ь е с а  о с т р о у м н а , н о  я  с о зн а ю с ь  в  т о м , ч т о  
в  п ь ес е  д е й с т в и т е л ь н о  в с т а е т  зл о в е щ а я  т е н ь , и  э т о  т е н ь  
Г л а в н о г о  Р е п е р т у а р н о г о  К о м и т е т а .  Э т о  о н  в о с п и т ы в а е т  и л о т о в , 
п а н е г и р и с т о в  и  з а п у г а н н ы х  « у слу ж аю щ и х » . Э т о  о н  у б и в а е т  
т в о р ч е с к у ю  м ы сл ь . О н  гу б и т  с о в е т с к у ю  д р а м а т у р г и ю  и  п о гу 
б и т  ее.

Я  н е  ш е п о т о м  в  у глу  в ы р а ж а л  э т и  м ы сл и . Я  з а к л ю ч и л  и х  в  
д р а м а т у р г и ч е с к и й  п а м ф л е т  и  п о с т а в и л  э т о т  п а м ф л е т  н а  с ц ен е . 
С о в е т с к а я  п р е с с а , з а с т у п а я с ь  за  Г л а в р е п е р т к о м , н а п и с а л а , ч т о  
« Б а г р о в ы й  о с т р о в »  —  п а с к в и л ь  н а  р е в о л ю ц и ю . Э т о  н е с е р ь е з н ы й  
л е п е т . П а с к в и л я  н а  р е в о л ю ц и ю  в п ь ес е  н е т  п о  м н о г и м  п р и ч и 
н ам , и з  к о т о р ы х , за  н е д о с т а т к о м  м ес та , я  у к аж у  о д н у : п а с к в и л ь  
н а  р е в о л ю ц и ю , в с л е д с т в и е  ч р е з в ы ч а й н о й  г р а н д и о з н о с т и  ее , 
н а п и с а т ь  Н Е В О З М О Ж Н О . П а м ф л е т  н е  е ст ь  п а с к в и л ь , а  Г л а в р е 
п е р т к о м —  н е  р е в о л ю ц и я .

Н о  к о г д а  г е р м а н с к а я  п е ч а т ь  п и ш е т , ч т о  « Б а г р о в ы й  
о с т р о в »  —  э т о  « п е р в ы й  в  С С С Р  п р и з ы в  к  с в о б о д е  п е ч а ти »  
(« М о л о д а я  г в а р д и я » , №  1 —  192 9  г .),—  о н а  п и ш е т  п р а в д у . Я  в 
э т о м  со зн аю сь» .

В а р х и в е  Б у л г а к о в а  с о х р а н и л с я  п е р е в о д  с т а т ь и  и з  н е м е ц к о й  
г а зе т ы  « D e u tsc h e  A llg e m e in e  Z e itu n g »  о т  5 я н в а р я  1928  го д а . 
З а р у б е ж н ы й  о б о з р е в а т е л ь  м о с к о в с к о й  т е а т р а л ь н о й  ж и з н и  п ы т а 
е т с я  с о п о с т а в и т ь  п ь ес у  и  с п е к т а к л ь  с  т е а т р а л ь н ы м и  и  д р а м а т у р 
г и ч е с к и м и  и д е я м и  П и р а н д е л л о  (м о ти в  « т е а т р а  в  т е а т р е » ) . О н  
о п р е д е л я е т  « Б а г р о в ы й  о с т р о в »  к а к  д р а м а т и ч е с к о е  к а п р и ч ч и о , 
н е р а з р ы в н о  с в я з а н н о е  с а т м о с ф е р о й  ж и з н и , «где  к а ж д о е  с в о б о д 
н о е  с л о в о  —  о д у х о т в о р е н н ы й  п о с т у п о к , к а ж д а я  ш у т к а  п р о т и в  
п р а в я щ и х  —  в ы р а ж е н и е  х р а б р о с т и » . О н  п ы т а е т с я  п о н я т ь , ч т о  
« п р е л ь с т и л о  а п о л и т и ч н о г о  р е ж и с с е р а  Т а и р о в а »  в  б у л г а к о в с к о й  
п ь ес е , и  п е р е д а е т  н е к о т о р ы е  с у щ е с т в е н н ы е  ч е р т ы  з а п р е щ е н н о й  
п о с т а н о в к и : « Б ы с т р о  м е н я ю щ и е с я , п о р а з и т е л ь н о  п е с т р ы е  с ц е н и 
ч е с к и е  к а р т и н ы : р а с п р е д е л е н и е  р о л е й , г р и м и р о в к а  в  у б о р н ы х , 
д р а м а т и ч е с к и е  и  и д и л л и ч е с к и е  с ц е н ы  н а  Ю ж н о м  о с т р о в е , 
ф е о д а л ь н ы й  за м о к  б р и т а н с к о г о  л о р д а , о г н е д ы ш а щ и й  в у л к а н , 
б о й  н а  б а р р и к а д а х  и  л ю б о в н ы е  с ц е н ы , а т м о с ф е р а  с а л о н а  и  
п р о л е т а р с к а я  р а д о с т ь  б р а т а н и я ,  м асса  в п е ч а т л е н и й  д л я  г л а за  и  
у х а  —  о ч е н ь  л ю б о п ы т н ы й  р у с с к и й  с к е т ч » . В т о й  ж е  з а м е т к е  
с д е л а н  в ы в о д , к о т о р ы й  Б у л г а к о в  о т ч а с т и  и с п о л ь з о в а л  в  с в о е м  
о б р а щ е н и и  к  П р а в и т е л ь с т в у :  « Р усская  п у б л и к а , к о т о р а я  о б ы ч н о  
п р и  т е а т р а л ь н ы х  п о с т а н о в к а х  т а к  м н о г о  г о в о р и т  о б  и г р е  и  
р е ж и с с е р е , н а  э т о т  р а з  з а х в а ч е н а  т о л ь к о  с о д е р ж а н и е м . Н а
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б а г р о в о м  о с т р о в е  С о в е т с к о г о  С о ю за , с р е д и  м о р я  « к а п и т а л и с т и 
ч е с к и  х  с т р а н » , с ам ы й  о д а р е н н ы й  п и с а т е л ь  с о в р е м е н н о й  Р о сси и  
в  э т о й  в е щ и  б о я з л и в о  и  п р и д у ш е н н о , п о с р е д с т в о м  с а м о в ы с м е 
и в а н и я ,  п о д н я л  го л о с  за  д у х о в н у ю  с во б о д у » .

И з в е с т н о , ч т о  п а р о д и р у е м ы м  п л а н о м  п а м ф л е т а  с т а л и  м н о 
г и е  з н а м е н и т ы е  с п е к т а к л и  и  п ь ес ы  т о й  п о р ы  *. О д н а к о  н е м е ц к и й  
к р и т и к  н е  з р я  о г о в о р и л с я  с л о в а м и  о  « с а м о в ы с м е и в а н и и » . В 
п а м ф л е т е  Б у л г а к о в а  о т ч е т л и в о  зв у ч а т  м о т и в ы  е г о  с о б с т в е н н о й  
д р а м а т у р г и и , п а р о д и й н о  в ы в е р н у т ы е . А в т о р  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , 
« Б ега»  и  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы »  п р е д л а г а л  к р и т и к а м  п ьесу , 
с д е л а н н у ю  п о  в сем  р е ц е п т а м  н о в о й  т е а т р а л ь н о й  « к у л и н а р и и » . 
Б о л е е  т о г о , в  о б р а з е  х а л т у р щ и к а  Д ы м о г а ц к о г о , с о ч и н и в ш е г о  
п ь ес у  о  « б ел ы х  а р а п а х »  и  « к р ас н ы х  т у зе м ц а х » , о н  о с т р а н я е т  
с в о й  л и ч н ы й  в л а д и к а в к а з с к и й  о п ы т  с у п о м я н у т о й  у ж е  п ь е с о й  о  
в о с с т а н и и  и н гу ш е й  п р о т и в  м у л л ы  Х о с б а та . П а м ф л е т  п и т а л с я  и з  
л и ч н ы х  и с т о ч н и к о в . В о зм о ж н ы й  п о в о р о т  с у д ьб ы  —  п р е в р а щ е н и е  
в  х а л т у р щ и к а , п и ш у щ е г о  п о  за к а з у  « р е в о л ю ц и о н н ы е  п ьесы » , 
б ы л  р е а л ь н ы м  д л я  Б у л г а к о в а , т а к  ж е  к а к  и  д л я  м н о г и х  е го  
т е а т р а л ь н ы х  с о в р е м е н н и к о в . Н е д а р о м  п и с ь м о  п р а в и т е л ь с т в у  
н а ч и н а е т с я  с и з л о ж е н и я  д р у ж е с к и х  с о в е т о в  д р а м а т у р г у  п е р е 
с т р о и т ь с я  и  с о ч и н и т ь  « к о м м у н и с ти ч е ск у ю  п ьесу » , ч т о б ы  с п а 
с т и с ь  о т  н и щ е т ы  и  н е и з б е ж н о й  г и б е л и  в  ф и н а л е . Э ту  в о з м о ж 
н о с т ь  п и с а т е л ь  о т в е р г .  Ф и н а л  « Б а г р о в о г о  о с т р о в а »  п о с т р о е н  н а  
б е с п о д о б н о м  и  н е о ж и д а н н о м  с л о м е  ж а н р а  (и зл ю б л е н н о м  в 
д р а м а т у р г и ч е с к о й  т е х н и к е  Б у л г а к о в а ) . И з  г р у д и  х а л т у р щ и к а  
Д ы м о г а ц к о г о  и з в е р г а е т с я  в о п л ь  о т ч а я н и я ,  т о с к и , б е зу м н о й  
х р а б р о с т и . Е го  ум  п о м у т и л с я . П р е д л о ж е н и е  ц е н з о р у  С а в в е  
п р о т к н у т ь  г р у д ь  к а р а н д а ш о м , х а р а к т е р н а я  « о ш и б к а»  в  за м е н е  
с л о в а  « о ч а к о в с к и е »  н а  « к о л ч а к о в с к и е »  в  п е р е л и ц о в а н н о м  м о н о 
л о г е  «А  с у д ьи  к то ?» , в о о б щ е  в с я  п р о е к ц и я  н а  « Г о р е  о т  ума» 
п о д д е р ж и в а л и  в а ж н у ю  в н у т р е н н ю ю  тем у  п а м ф л е т а . « Б а г р о в ы й  
о с т р о в »  —  п ь е с а  о  т е а т р е ,  с т о я щ е м  н а  р а с п у т ь е , о  д р а м а т у р г е ,  
в ы б и р а ю щ е м  су дьб у . К о н ф л и к т  х у д о ж н и к а  и  С а в в ы  у гл у б л ен  и 
р а с ш и р е н  с у д ьб о й  в се й  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы .

В ф е в р а л е  1 9 2 9  г о д а  С т а л и н , о т в е ч а я  Б и л л ь -  
Б е л о ц е р к о в с к о м у , а т т е с т о в а л  « Б а г р о в ы й  о с т р о в »  к а к  м а к у л а т у 
ру . С о п р я ж е н и е  э т о г о  п о н я т и я  с  о п р е д е л е н и е м  « Б ега»  к а к  
п ь ес ы , в ы зы в а ю щ е й  « ж ал о с ть , е сл и  н е  с и м п а т и ю , к  н е к о т о р ы м  
с л о я м  а н т и с о в е т с к о й  э м и г р а н т щ и н ы » , д е л а л и  д р а м ы  Б у л г а к о в а  
и  и х  а в т о р а  о б р е ч е н н ы м и . С т р а н а  в с т у п и л а  в  «год  в е л и к о г о  
п е р е л о м а » , н у ж н а  б ы л а  с в е ж а я  к р о в ь . Б у л г а к о в  (в м е с те  с 
Е . З а м я т и н ы м  и  Б . П и л ь н я к о м )  с т а л  г л а в н ы м  ж е р т в о п р и н о ш е -  1

1 См.: Н и нов  А. А. Легенда «Багрового острова».— Нева, 1989, № 5.
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н и е м  н о в о й  э п о х и . В м а р т е  19 2 9  го д а  б у л г а к о в с к и е  п ьесы  
б ы л и  с н я т ы  с м о с к о в с к и х  а ф и ш , а о с ен ь ю  Р. П и к е л ь  в  с т а т ь е  
« П е р е д  п о д н я т и е м  за н а в е с а »  в « И зв е с т и я х »  н а з в а л  р а с п р а в у  с 
д р а м а т у р г о м  б о л ь ш и м  « д о с ти ж е н и е м »  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н 
н о с ти .

С л е д у е т  н а п о м н и т ь , ч т о  и м е н н о  в э т о т  год , «год  к а т а с т р о 
ф ы », в  т в о р ч е с к о й  ф а н т а з и и  Б у л г а к о в а  з а в я з ы в а ю т с я  у зл ы  в сех  
б у д у щ и х  е го  к р у п н е й ш и х  с о з д а н и й  —  и  в п р о з е ,  и  в  д р а м е . В 
э т о т  ж е  го д , п о д в о д я  и т о г и  с в о е м у  м о ск о в с к о м у  т е а т р а л ь н о м у  
п я т и л е т и ю , Б у л г а к о в  с о ч и н я е т  п ьесу  о  М о л ь е р е , к о т о р а я  в 
п е р в о й  р е д а к ц и и , д о  ц е н з у р н о г о  в м е ш а т е л ь с т в а , и м е л а  н а з в а н и е  
« К а б а л а  с в я т о ш » . Т е а т р а л ь н а я  т е м а , т о л ь к о  ч т о  и с с л е д о в а н н а я  
н а  м а т е р и а л е  су гу бо  с о в р е м е н н о м  и  п а р о д и й н о м , о б р е л а  и с т о р и 
ч е с к и й  р е з о н а т о р . В ы б р а в  р о д с т в е н н у ю  су д ьб у  в  п р о ш л о м , 
Б у л г а к о в  с о зд а е т  е щ е  о д и н  т р а г и ф а р с  о  х у д о ж н и к е , л у к а в о м  и 
о б о л ь с т и т е л ь н о м  к о м е д и а н т е , к о т о р ы й  о с у щ е с т в л я е т  с в о е  п р а в о  
н а  т е а т р  в  у с л о в и я х , с и л ь н о  п р и б л и ж е н н ы х  к  с о в р е м е н н ы м . В 
э т о й  п ь ес е , в е р о я т н о ,  с в о б о д н е е , чем  в  л ю б о й  и н о й , Б у л г а к о в  
з а г о в о р и л  с в о и м  н а с т о я щ и м  го л о со м . Е го  п р е д с т а в л е н и я  о  
т е а т р е , х у д о ж н и к е , в л а с т и , су д ьб е  о б р е л и  ч е р т ы  г а р м о н и ч е с к о й  
и  в ы с т р а д а н н о й  з а в е р ш е н н о с т и .

4

В п о д з а г о л о в к е  п е р в о й  р е д а к ц и и  с к а за н о : « п ьеса  и з  м у зы к и  
и  св е т а» . С т р а н н о е  о п р е д е л е н и е  х о р о ш о  п е р е д а е т  н е к у ю  « п а
м я т ь  ж а н р а » , з а к л ю ч е н н у ю  в  д р а м е . П о с л е  п р е м ь е р ы  Ю р и й  
О л е ш а , к о т о р о м у  п ь е с а  н е  н р а в и л а с ь , о б н а р у ж и т  э т у  п а м я т ь  в  
р о д с т в е  с « С и р а н о  д е  Б е р ж е р а к о м »  Р о с т ан а : э т о , м о л , о т в е т  
Б у л г а к о в а  н а  в п е ч а т л е н и е  к и е в с к о й  т е а т р а л ь н о й  ю н о с ти . П о х о 
ж е , ч т о  р е в н и в ы й  д р а м а т у р г  у гад а л . А в т о р  « М о л ь ер а »  в  
и н т е р в ь ю , в з я т о м  у н е г о  н е з а д о л г о  д о  п р е м ь е р ы , с к а ж е т  
с о в е р ш е н н о  о п р е д е л е н н о :  «Я п и с а л  р о м а н т и ч е с к у ю  д р а м у , а  н е  
и с т о р и ч е с к у ю  х р о н и к у . В  р о м а н т и ч е с к о й  д р а м е  н е в о з м о ж н а  и 
н е  н у ж н а  п о л н а я  б и о г р а ф и ч е с к а я  т о ч н о с ть . Я  д о п у с т и л  ц е л ы й  
р я д  с д в и г о в , с л у ж а щ и х  к  д р а м а т у р г и ч е с к о м у  у с и л е н и ю  и  х у д о 
ж е с т в е н н о м у  у к р а ш е н и ю  п ьесы . Н а п р и м е р ,  М о л ь е р  ф а к т и ч е с к и  
у м е р  н е  н а  с ц е н е , а , п о ч у в с т в о в а в  с е б я  н а  с ц е н е  д у р н о , у с п ел  
д о б р а т ь с я  д о м о й ; о х л а ж д е н и е  к о р о л я  к  М о л ь е р у , и м е в ш е е  м е с т о  
в  и с т о р и и , д о в е д е н о  м н о ю  в д р а м е  д о  с т е п е н и  о с т р о г о  к о н ф л и к 
т а , и  т. д .»  *. 1

1 Горьковец, 1936, 15 февраля.
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П р о н и к а я  в  д а л е к у ю  э п о х у , «в п р и з р а ч н ы й  и  с к а зо ч н ы й  
П а р и ж  X V II  в е к а » , Б у л г а к о в  н а п и с а л  н е  п р о с т о  « р о м а н т и ч е 
ску ю  д р а м у » . О н  п о д к л ю ч и л с я  к  т о й  е е  р а з н о в и д н о с т и , к о т о р у ю  
н е м е ц к и е  р о м а н т и к и  н а з ы в а л и  « д р а м о й  су дьб ы » . Н е д а р о м  п ь е с а  
з а в е р ш а л а с ь  ф и н а л ь н ы м  в о п р о с о м  Л а г р а н ж а ,  п о с т и га ю щ е го  су ть  
т о го , ч т о  п р о и з о ш л о  с М о л ь е р о м : « П р и ч и н о й  э т о г о  я в и л а с ь  л и  
н е м и л о с т ь  к о р о л я  и л и  ч е р н а я  К а б а л а ? .. П р и ч и н о й  э т о г о  я в и 
л а с ь  су д ьб а . Т а к  я  и  за п и ш у » .

П о с л е д н ю ю  ф р а зу  ц е н з о р  в ы ч е р к н у л . Н а с т у п и л и  в р е м е н а  
« и с т о р и ч е с к о й  н е о б х о д и м о с т и » , д р а м а т у р г и  с о о т н о с и л и  с в о е  
и с к у с с т в о  с  н о в ы м и  м е т о д а м и  п о з н а н и я  р а зу м н о й  д е й с т в и т е л ь 
н о с т и , н е  о с т а в л я ю щ е й  п и с а т е л ю  н и к а к и х  з а г а д о к  ж и з н и , 
с м е р т и  и  су дьб ы . (Н а п о м н ю , ч т о  и м е н н о  в  193 0  го д у  А . А ф и н о 
г е н о в  и з д а л  ч у д о в и щ н у ю  п о  с х о л а с т и к е  и  о ч е н ь  и с к р е н н ю ю  
м о н о г р а ф и ю  « Т в о р ч е с к и й  м е т о д  т е а т р а . Д и а л е к т и к а  т в о р ч е с к о 
г о  п р о ц е с с а » , в  к о т о р о й  « р а зъ я с н и л »  п р и  п о м о щ и  д и а м а т а  и  
и с т м а т а  « Ч е р н у ю  м аги ю »  т е а т р а л ь н о г о  с о ч и н и т е л ь с т в а .)  П р е д 
с т а в л е н и я  Б у л г а к о в а  о  ж и з н и  х у д о ж н и к а  к а к  м и с т и ч е с к и  р е а л и 
зу е м о й  «судьбе» б ы л и  д л я  к о н ц а  2 0 -х  г о д о в  н а  р е д к о с т ь  
а р х а и ч н ы м и , т а к ж е  к а к  и  е го  п р е д с т а в л е н и я  о  т е а т р е . О б р а з  
э т о г о  т е а т р а  в  « К а б а л е  с в я т о ш »  —  о б р а з  т е с н о г о  с е м е й н о г о  
б р а т с т в а  (« Д е т и  С е м ьи » ), о с т р о в к а , ж и в у щ е г о  п о  с в о и м  з а к о н а м , 
н е с о в м е с т и м ы м  с з а к о н а м и  « к аб ал ы  с в я т о ш »  и л и  к о р о л е в с к о 
го  д в о р ц а . О с н о в н а я  т е м а  п ь ес ы  р а з в о р а ч и в а е т с я  в  п о п ы т 
к а х  к о м е д и а н т а  и  р у к о в о д и т е л я  т е а т р а  п р и с п о с о б и т ь с я  к  «бес
с у д н о й  т и р а н и и » . В н а ч а л ь н о й  р е м а р к е  п р е д с к а з а н  р е зу л ь 
т а т  т а к о г о  п р и с п о с о б л е н и я : «В о в т о р о й  у б о р н о й  д о в о л ь 
н о  б о л ь ш и х  р а з м е р о в  р а с п я т и е , п е р е д  к о т о р ы м  г о р и т  л а м 
п ад а» .

Т е м а  т в о р я щ е г о  с  с ам ы х  п е р в ы х  л и т е р а т у р н ы х  ш аго в  
п е р е ж и в а л а с ь  Б у л г а к о в ы м  к а к  т ем а  ж е р т в ы  и и с к у п л е н и я . В 
р а н н е м  в л а д и к а в к а з с к о м  о ч е р к е  «М уза м ести » , п о с в я щ е н н о м  
Н . Н е к р а с о в у , с к а за н о : « ...к о гд а  в  т в о р ч е с к о й  м у к е  п о д х о д и л  к  
с в о е м у  к р е с т у  (и б о  т о т ,  к т о  т в о р и т ,  н е  ж и в е т  б е з  к р е с т а )» . Т у т  
о д н о  с л е д у е т  и з  д р у г о го : т в о р е ц  о б р е к а е т  с е б я  н а  к р е с т н ы й  п у ть  
о б ъ е к т и в н о , с ам о й  с в о е й  п р и р о д о й :  б ы л  б ы  М а с т е р , а  Л ю д о в и к  
и л и  Н и к о л а й  I в с е г д а  н а й д е т с я .

О б р а з  х у д о ж н и к а  —  п р о р о к а  и  и с к у п и т е л ь н о й  ж е р т в ы , 
с т о л ь  р а с п р о с т р а н е н н ы й  в  р о м а н т и ч е с к о й  к л а с с и к е , в  т о м  ч и сл е  
и  в  р у с ск о м  х у д о ж е с т в е н н о м  с о з н а н и и  н а ч а л а  в е к а , п р и о б р е т а е т  
у Б у л г а к о в а  с в о ю  с о б с т в е н н у ю  о к р а с к у . В р а з н ы х  в а р и а н т а х ,  н а  
п р о т я ж е н и и  в с е й  т в о р ч е с к о й  ж и з н и , н о  о с о б е н н о  в  3 0 -е  го д ы , 
Б у л г а к о в  п р и к о в а н  к  з а г а д о ч н о й  и  с л о ж н о й  с и т у а ц и и , д а в н о  
о т м е ч е н н о й  и с с л е д о в а т е л я м и : с л а б ы й , з а т р а в л е н н ы й  и  б е з з а 
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щ и т н ы й  х у д о ж н и к  п р и з в а н  в ы п о л н и т ь  с в о е  д е л о  н а  зе м л е , н о  
в ы п о л н и т ь  е го  с а м о с т о я т е л ь н о  н е  м о ж е т . Р а с п и н а е м ы й  о р г а н и 
з о в а н н о й  с и л о й  зл а , о н  п р и б е г а е т  к  п о м о щ и  н е к о е г о  м о гу ч его  
п о к р о в и т е л я .  О н  р а с с ч и т ы в а е т  н а  н е г о  и  п о л н о с т ь ю  о т  н е го  
з а в и с и т . В ы сш ей  с и л е  д о с т а т о ч н о , к а к  г о в о р и т с я , п о ш е в е л и т ь  
п а л ь ц е м , ч т о б ы  с п а с т и  х у д о ж н и к а . О н  з а к л ю ч а е т  и л и  г о то в  
з а к л ю ч и т ь  « д о го в о р »  с э т о й  с и л о й , н о  в  к а к о й -т о  м о м е н т  
х у д о ж н и к а  п р е д а ю т . Т о т ,  к т о  д о л ж е н  б ы л  с п а с т и  и , к а за л о с ь , 
с п а с е т , у н и ч т о ж а е т  т в о р ц а  сам ы м  б е зж а л о с т н ы м  и  у н и з и т е л ь 
н ы м  о б р а зо м . О т  « К а б а л ы  с в я т о ш »  д о  « З а п и с о к  п о к о й н и к а »  э т а  
«схем а» в з а и м о о т н о ш е н и й  М а с т е р а  и  в л а с т и  в о с п р о и з в о д и т с я  у 
Б у л г а к о в а  п о с т о я н н о , н а и б о л е е  в ы р а з и т е л ь н о  и  п о л н о  —  в п ьесе  
о  М о л ь е р е .

П о д л и н н о е  и  е д и н с т в е н н о е  ж и з н е н н о е  п р о с т р а н с т в о  М о л ь
е р а —  е г о  т е а т р ,  е г о  и с к у сс тв о . Т е а т р а л ь н у ю  тем у  а в т о р  « К а б а л ы  
с в я т о ш »  в е д е т  с р е д с т в а м и  р о м а н т и ч е с к о й  д р а м ы , о т в е ч а ю щ и м и  
е г о  и д е а л у  с в о б о д н о г о  т е а т р а . С ц е н и ч е с к о е  п р о с т р а н с т в о  п р о т и 
в о с т о и т  к о р о л е в с к о м у  д в о р ц у , м р а к у  п о д в а л а , в  к о т о р о м  за с е д а 
е т  К а б а л а , с о б о р у , п о л н о м у  л а д а н а , т у м а н а  и  т ь м ы , н а к о н е ц , 
у бо го м у  ж и л и щ у  с а м и х  а к т е р о в ,  ж а л к о м у  р е к в и з и т у  б р о д я ч е й  
ж и з н и , т о л ь к о  ч т о  о т о р в а в ш е й с я  о т  б а л а г а н а  и  п о в о зк и . С ц е н а  
« п р и п о д н я т а  н а д  у б о р н ы м и » , м ы  в и д и м  с ц ен у  и за л  о д н о в р е м е н 
н о , н а  и х  т а и н с т в е н н о м  с т ы к е  п о  л и н и и  р а м п ы . С ц е н а  п а р и т  н а д  
за л о м  к а к  н е к о е  о д у х о т в о р е н н о е  ж и в о е  су щ е ст в о . Т е а т р а л ь н о е  
п р о с т р а н с т в о  о т к р ы в а е т с я  в  с в о е м  п р е о б р а ж а ю щ е м  м о гу щ е ст в е . 
К о м е д и а н т  в ы х о д и т  н а  п о д м о с т к и , к а к  н а  б о й : « М о л ь ер  п о д н и 
м а е т с я  н а  с ц е н у  т а к , ч т о  м ы  в и д и м  е го  в  п р о ф и л ь . О н  и д е т  
к о ш а ч ь е й  п о х о д к о й  к  р а м п е , к а к  б у д то  п о д к р а д ы в а е т с я , с ги б а е т  
ш ею , п е р ь я м и  ш л я п ы  м е т е т  п о л » . « К о м е д и а н т ы  Г о сп о д и н а »  
о к а з ы в а ю т с я  н е  т о л ь к о  сл у га м и  и  л а к е я м и  к о р о л я , н о  и 
в ы р а з и т е л я м и  н е в е д о м о й  им  с ам и м  в ы сш ей  т в о р ч е с к о й  в о 
л и , к о т о р а я  с к р ы т а  в  о т в а ж н о й  и г р е  в о с в е щ е н н о м  п р о с т р а н 
ств е .

Б у л г а к о в  с т р о и т  п ь ес у  н а  п е р е т е к а ю щ и х  и  о т р а ж а ю щ и х с я  
д р у г  в  д р у г е  м о т и в а х  ж и з н и -и г р ы : м ы  в и д и м , к а к  м о л ь е р о в с к и е  
с ю ж е ты  за р о ж д а ю т с я  в  н е д р а х  а к т е р с к о г о  б ы т а , к а к  н е б о л ь ш а я  
т р у п п а  в  сем ь  ч е л о в е к  с в о и м и  х а р а к т е р а м и ,  с у д ь б ам и , в з а и м о о т 
н о ш е н и я м и  и с ч е р п ы в а е т , к а к  с е м ь  н о т , б о г а т с т в о  ч е л о в е ч е с к о й  
п р и р о д ы . М ы  н а б л ю д а е м , к а к  р е а л ь н о с т ь  с т а н о в и т с я  п р е д м е т о м  
т е а т р а  и  к а к  т е а т р  с т а н о в и т с я  в т о р о й  р е а л ь н о с т ь ю . М ы  в и д и м , 
к а к  ж и з н ь  п о с т и га ю т  ч е р е з  т е а т р  и  к а к  т а к о й  с п о со б  с т а н о в и т с я  
о б щ е п о н я т н ы м . Т а к ,  М у а р р о н  в  п р и п а д к е  б е ш е н с т в а  б р о с а е т  в  
л и ц о  М о л ь е р а  е го  ж е  с о б с т в е н н о е  и с ч е р п ы в а ю щ е е  о п р е д е л е н и е :  
« С г а н а р е л ь  п р о к л я т ы й » .
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М о л ь е р  в  ж и з н и  б у д т о  п р о и г р ы в а е т  с ю ж е т  и з  с о б с т в е н н о й  
п ьесы , и  э т а  т о н к а я  и  с т р а н н а я  и г р а  з а п о л н я е т  д р а м у  в п л о т ь  д о  
ф и н а л а . К о г д а  з а к а н ч и в а е т с я  р о к о в о й  с п е к т а к л ь , « п о с л е д н я я  
с в е ч а  г а с н е т , и  с ц е н а  п о г р у ж а е т с я  в о  тьм у . В се  и с ч е за е т . 
В ы с т у п а е т  с в е т  у р а с п я т и я . С ц е н а  о т к р ы т а , т е м н а  и  п уста» . 
Т е м н а я  и  п у с т а я  с ц е н а  —  з н а к  с м е р т и , н е б ы т и я , у н и ч т о ж е н и я . 
И м е н н о  т а к  в  к о н ц е  к о н ц о в  о б о р а ч и в а е т с я  в  « К а б а л е  с в я т о ш »  
т е м а  т е а т р а ,  с м ы сл  е г о  п р а з д н и ч н ы х  о г н е й , о г л у ш и т е л ь н ы й  
р а с к а т  с м е х а  т ы с я ч и  л ю д е й , н а п о л н я ю щ и х  т е м н ы й  п р о с т о р  
зал а .

Т е а т р а л ь н а я  т е м а  в  п ь е с е  н е о т д е л и м а  о т  т е м ы  п и с а т е л ь с к о й . 
Н а с к о л ь к о  а к т е р , д в и ж и м ы й  в ы с ш е й  с и л о й , и г р а е т  и  п о д ч и н я 
е т  и г р е  с в о ю  ч е л о в е ч е с к у ю  су дьб у , н а с т о л ь к о  д р а м а т у р г  с т а н о 
в и т с я  в  к а к о м -т о  см ы с л е  р а б о м  и м  с о т в о р е н н о г о . Ж и з н ь  
М о л ь е р а  —  в  б у л г а к о в с к о й  в е р с и и  —  и м е е т  см ы сл  и  о п р а в д а н и е  
т о л ь к о  в  с в я з и  с « Т ар т ю ф о м » : н е т  т о й  ц е н ы , к о т о р у ю  п и с а т е л ь  
н е  з а п л а т и л  б ы , ч т о б ы  н а п и с а н н о е  н е  б ы л о  у н и ч т о ж е н о . 
О б я з а т е л ь с т в а  п е р е д  н е  р о ж д е н н о й  н а  с ц е н е  п ь е с о й  о к а з ы в а ю т 
с я  п р е в ы ш е  в се х  и н ы х  о б я з а т е л ь с т в  а в т о р а  « Т ю р тю ф а » . « П ь ес а  
и з  м у зы к и  и  с в е т а»  е с т ь  п ь е с а  о  н е о д о л и м о с т и  т в о р ч е с к о г о  
н а ч а л а  ж и з н и  в  е г о  б е с к о н е ч н о м  и  н е р а з р е ш и м о м  с п о р е  с 
« К а б а л о й  с в я т о ш » , б у д ь  э т о  р е л и г и о з н ы е  ф а н а т и к и  X V II  в е к а  
и л и  « к о м со м о л ь ц ы  2 0 -х  го д о в »  (П . М а р к о в  в  с в о е  в р е м я  
п е р е д а в а л  г у л я в ш у ю  п о  М о с к в е  ф р а зу  С т а л и н а  в  с в я з и  с 
з а п р е т о м  « Б е га » : «В « Б еге»  я  д о л ж е н  б ы л  с д е л а т ь  у сту п к у  
ко м со м о л у »  ') .

П ь е с а  о  М о л ь е р е  р е п е т и р о в а л а с ь  в  Х у д о ж е с т в е н н о м  т е а т р е  
м н о г о  л е т .  С т р е м и т е л ь н о  м е н я л с я  и с т о р и ч е с к и й  и н т е р ь е р . 
П р е м ь е р а  п о д г а д а л а  к а к  р а з  к  «сум буру в м е с т о  м у зы к и » , к  
д и с к у с с и и  о  « ф о р м а л и зм е » , б ы с т р о  в ы р о д и в ш е й с я  в  п о г р о м . 
« М о л ьер »  б ы л  п о д в е р с т а н  к  э т о й  д и ск у с си и . С п о р  С т а н и с л а в с к о 
го  и  Б у л г а к о в а  в  м а р т е  1935  го д а  о  т о м , к а к  п о к а з ы в а т ь  н а  
с ц е н е  г е н и й  М о л ь е р а , п р о я в и л  с в о й  п о д с п у д н ы й  см ы сл . П р о и с 
х о д и л а  я в н а я  п е р е м е н а  г о с у д а р с т в е н н ы х  в к у с о в . Ф а с а д н о й  
и м п е р и и  н у ж н ы  б ы л и  ф а с а д н ы е  к л ас си к и . И д е я  к р о в о с м е ш е н и я , 
р а в н о  к а к  т р а г и ф а р с о в а я  р а з р а б о т к а  с ю ж е т а  о  « б е д н о м  о к р о в а в 
л е н н о м  м а с т е р е » , п о л у ч а ю щ е м  за  с в о е  и с к у сс тв о  с и м в о л и ч е с к и е  
т р и д ц а т ь  су, к а з а л а с ь  с о в е р ш е н н о  н е м ы с л и м о й . П р и б л и ж а л и с ь

2 ов р е м е н а  « и з н а р о д о в а н и я  к л ас си к о в »  , г о т о в и л с я  п у ш к и н с к и й  
ю б и л ей . Л и ц е м е р и е  и  б е с с т ы д с т в о  э п о х и  н и гд е , п о ж а л у й , н е  
в ы р а з и л о с ь  с т а к о й  о т к р о в е н н о с т ь ю , к а к  в  э т о й  г о с у д а р с т в е н н о й  1 2

1 См.: Г у д к о в а  В. Судьба пьесы «Бег».— Проблемы театрального 
наследия Булгакова. Л., 1987, с. 44.

2 См. об этом статью А. Тамарченко (Русская литература, в печати).
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а к ц и и : п ы ш н о е  и  н е в и д а н н о е  п о  м ас ш та б у  о п л а к и в а н и е  у б и т о г о  
н а  Ч е р н о й  р е ч к е  п о э т а  о т к р ы л о  19 3 7  год . К  ю б и л ею  « к о м а н д о 
р а  р у с с к о г о  о р д е н а  п и с а т е л е й »  Б у л г а к о в  п о д о с п е л  с п ь ес о й  
« А л е к с а н д р  П у ш к и н » .

П ь е с у  о  г и б е л и  П у ш к и н а , т а к  ж е  к а к  « К аб ал у  св я т о ш »  и 
м н о г о е  и н о е , с д е л а н н о е  Б у л г а к о в ы м  в  3 0 -е  го д ы , м о ж н о  р а с с м а т 
р и в а т ь  к а к  эт ю д ы , в а р и а н т ы , с в о е г о  р о д а  с т р о и т е л ь н ы й  м а т е р и 
а л  к  е г о  « за к а т н о м у  р о м ан у » . Д р а м а т у р г и ч е с к и е  р а з р а б о т к и  
с у д еб  М о л ь е р а  и  П у ш к и н а  в п л о т н у ю  г о т о в я т  х у д о ж е с т в е н н у ю  
к о н ц е п ц и ю  « М а с те р а  и  М а р га р и т ы »  и  п е р е с е к а ю т с я  с р о м а н о м  
в о  м н о г и х  п л о с к о с т я х . Ц е н т р а л ь н ы й  к о м п о з и ц и о н н ы й  п р и е м  
п ь ес ы  о  П у ш к и н е  —  о т с у т с т в и е  г л а в н о г о  г е р о я , к о т о р о м у  п о с в я 
щ е н а  д р а м а ,—  о т с ы л а е т  н а с  к  о с о б о й  з н а ч и т е л ь н о с т и , есл и  
х о т и т е , с в я т о с т и  с ю ж е т а , к о т о р ы й  н е в о з м о ж н о  в ы п о л н и т ь  т р а 
д и ц и о н н ы м и  т е а т р а л ь н ы м и  с р е д с т в а м и . Ж и в о й  П у ш к и н  н а  
с ц е н е , в е р о я т н о ,  т а к о е  ж е  к о щ у н с т в о , к а к  и  Х р и с т о с , с ы г р а н н ы й  
а к т е р о м . Л и т е р а т у р о в е д  М . П е т р о в с к и й  в п о л н е  р е з о н н о  п р е д 
п о л о ж и л , ч т о  за м ы с е л  п ь ес ы  о  П у ш к и н е  б е з  П у ш к и н а  м о г  
в о з н и к н у т ь  у  Б у л г а к о в а  п о д  в п е ч а т л е н и е м  п ь е с ы  К о н с т а н т и н а  
Р о м а н о в а  « Ц а р ь  И у д е й с к и й » . М и с т е р и я , н а п и с а н н а я  б р а т о м  
в е н ц е н о с ц а  п о д  к р и п т о н и м о м  К . Р ., д о  р е в о л ю ц и и  н е  д о п у с к а 
л а с ь  н а  с ц е н у  д у х о в н о й  ц е н з у р о й . О н а  б ы л а  с ы г р а н а  в  К и е в е  в 
о к т я б р е  191 8  го д а . Б у л г а к о в  м о г  бьггь з р и т е л е м  с п е к т а к л я , 
п о в е с т в о в а в ш е г о  о  « п о с л е д н и х  д н я х »  Х р и с т а  б е з  Х р и с т а . С и л ь 
н ы й  д р а м а т у р г и ч е с к и й  х о д  з а п е ч а т л е л с я  в  с о з н а н и и  п и с а т е л я  и  
ч е р е з  м н о г о  л е т  о т о з в а л с я  м о щ н ы м  и м п у л ь со м  в е го  с о б с т в е н 
н о й  « с в е т ск о й  м и с т е р и и »  о  ж и з н и  и  с м е р т и  р у с ск о го  п о э т а , 
з а н и м а ю щ е г о  в  н а ц и о н а л ь н о м  с а м о с о зн а н и и  с о в е р ш е н н о  о с о б о е  
м ес т о  *.

Е в а н г е л ь с к и е  п а р а л л е л и  и  о т зв у к и  п р о н и з ы в а ю т  п ьесу  
н а с к в о зь . Д у б е л ь т  в ы д а е т  с в о и м  а ге н т а м  в се  т е  ж е  « И у д и н ы »  
3 0  с е р е б р е н и к о в ,  г о с у д а р с т в о м  п р а в и т  т а й н а я  к а н ц е л я р и я ,  
о ч е н ь  н а п о м и н а ю щ а я  « о д н о  у ч р е ж д е н и е »  в  « М астер е»  и л и  
« К абалу »  в  « М о л ь ер е » . П о к р о в и т е л ь с т в о  Н и к о л а я  о к а з ы в а е т с я  
г и б е л ь н ы м  д л я  п о э т а .

Т а к  ж е  к а к  в  р о м а н е  и  в  п ь ес е  о  М о л ь е р е , у ч е н и к и  и  д р у з ь я  
п р е д а ю т  у ч и т е л я . И  п о д о б н о  к а к о м у -н и б у д ь  р и м с к о м у  ц е н т у р и 
о н у , с о п р о в о ж д а в ш е м у  п р о р о к а  н а  Г о л го ф у , н а ч и н а е т  п р о з р е 
в а т ь  м е л к и й  ф и л е р  Б и т к о в ,  п р и с т а в л е н н ы й  н а б л ю д а т ь  за  
п о э то м .

Х о р о ш о  и з в е с т е н  с п о р  Б у л г а к о в а  и  В е р е с а е в а , с  к о т о р ы м  он  
н а  п е р в ы х  п о р а х  п ы т а л с я  в м ес те  с о ч и н я т ь  п ьесу  (в п е р в ы е  п о с л е  1

1 См.: Русская литература, 1989, № 1, с. 13.
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В л а д и к а в к а з а  в с т у п и в  в  м у ч и т е л ь н о е  с о а в т о р с т в о ) . К о л л е к т и в 
н о е  т в о р ч е с т в о  р а з в а л и л о с ь  н е  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  Б у л г а к о в  б ы л  
п е р в о р о д н ы м  д р а м а т у р г о м , а  В е р е с а е в  к  т а й н а м  с ц е н ы  н е  и м е л  
р е ш и т е л ь н о  н и к а к о г о  о т н о ш е н и я . Р а с х о ж д е н и е  б ы л о  г л у б и н н о е , 
м и р о в о з з р е н ч е с к о е . А в т о р у  « П у ш к и н а  в  ж и зн и »  п р е д с т а в л я л с я  
д о б р о т н ы й  ю б и л е й н ы й  с п е к т а к л ь , п р о в е р е н н ы й  и  о д о б р е н н ы й  
л у ч ш и м и  п у ш к и н и с т а м и . Б у л г а к о в у  м е р е щ и л а с ь  с о в с е м  и н а я  
п ь ес а , т о ж е  о с н о в а н н а я  н а  д о к у м е н т а х  п у ш к и н с к о й  ж и з н и ,  н о  
в б и р а ю щ а я  в  с е б я  б о л ь ш о е  в р е м я  н а ц и о н а л ь н о й  и с т о р и и , в  то м  
ч и с л е  и  т у  эп о х у , с о в р е м е н н и к о м  к о т о р о й  б ы л  с о зд а т е л ь  
« П о с л е д н и х  д н е й » .

П у ш к и н  у м е р  о т  о т с у т с т в и я  в о зд у х а ,—  г о в о р и л  Б л о к . В 
п ь ес е  Б у л г а к о в а  ф и з и ч е с к и  о щ у щ а е ш ь , к а к  в ы к а ч и в а е т с я  э т о т  
в о зд у х : с н а ч а л а  в  д о м е  п о э т а ,  з а т е м  —  р а с х о д я с ь  к о н ц е н т р и ч е 
с к и м и  к р у га м и , в се  ш и р е  и  ш и р е , з а х в а т ы в а я  п р о с т р а н с т в о  
Р о сси и . Н е м и р о в и ч -Д а н ч е н к о ,  к о т о р ы й  ч е р е з  т р и  г о д а  п о с л е  
с м е р т и  Б у л г а к о в а  в ы п у с т и т  с п е к т а к л ь  о  П у ш к и н е  н а  м х а т о в с к о й  
с ц е н е , в е л и к о л е п н о  п о ч у в с т в о в а л  э т о  « п е р е т е к а н и е »  п р о с т р а н 
с т в а  п ь ес ы , к о гд а  о н а , н а ч и н а я с ь  у ю т н о й  к в а р т и р о й ,  п е т е р б у р г 
с к и м  б л е с к о м , б а л о м , з а в е р ш а е т с я  глу ш ью , з а к о п т е л ы м  п о т о л 
к о м  и з б ы  с т а н ц и о н н о г о  с м о т р и т е л я , с а л ь н ы м и  с в е ч а м и  и  
п р о н и з ы в а ю щ е й  л е д я н о й  с ту ж е й . «В эт о м  к а к а я -т о  н е о б ы к н о 
в е н н а я  г л у б и н а  у  Б у л г а к о в а » ,—  г о в о р и л  н а  р е п е т и ц и и  в о с ь м и д е 
с я т и л е т н и й  р е ж и с с е р .

П у ш к и н с к о м у  ю б и л ею  19 3 7  г о д а  п ь е с а  Б у л г а к о в а  н е  п о н а 
д о б и л а с ь . П о в т о р и л а с ь  и с т о р и я ,  п р е д с к а з а н н а я  в  с ам о й  п ь ес е  
с о ч у в с т в у ю щ и м  о с в е д о м и т е л е м : « Н е  б ы л о  ф о р т у н ы  ем у . К а к  н и  
н а п и ш е т , м и м о  п о п а л , н е  т у д а , н е  т о , н е  т а к и е ...»  В ш к а ф у  д л я  
п е р в ы х  п о э т о в  о т е ч е с т в а  б ы л  н а в е д е н  п о л н ы й  п о р я д о к . Б л е с т я 
щ а я  и р о н и ч е с к а я  с ц е н к а , в  к о т о р о й  с а м о д у р  С а л т ы к о в  м е н я е т  
м ес т ам и  в  ш к а ф у  П у ш к и н а  и  Б е н е д и к т о в а ,  с и л ь н о  н а п о м и н а л а  
б о р ь б у  з а  н о в у ю  « н о м е н к л а т у р у » , к о т о р а я  н а ч а л а с ь  н а  п е р в о м  
п и с а т е л ь с к о м  с ъ е зд е : т а м  Г о р ь к и й , с  ю м о р о м  и  н е  п р е д в и д я  
п о с л е д с т в и й , о т к р ы л  п я т ь  в а к а н с и й  д л я  г е н и а л ь н ы х  п и с а т е л е й  и  
с о р о к  п я т ь  —  д л я  о ч е н ь  т а л а н т л и в ы х . П е р в а я  о ф и ц и а л ь н а я  
п е р е с о р т и р о в к а  б ы л а  п р о и з в е д е н а  С т а л и н ы м  в  к о н ц е  1935  го д а , 
к о гд а  о н  н а з н а ч и л  М а я к о в с к о г о  л у ч ш и м , т а л а н т л и в е й ш и м  п о 
э т о м  с о в е т с к о й  э п о х и  (т ем  сам ы м  с м е с т и в  с  э т о г о  п о с т а  
П а с т е р н а к а ,  в ы д в и н у т о г о  н а  с ъ е з д е  Б у х а р и н ы м ) !. Б у л г а к о в  в  
п е р е р а с п р е д е л е н и и  с л а в ы  н е  у ч а с т в о в а л  и  н а  г о с у д а р с т в е н н ы е  
в а к а н с и и  н е  п р е т е н д о в а л .  Н а п р о т и в ,  п ь ес а , з а д у м а н н а я  в  авгу - 1

1 Наблюдение принадлежит французской исследовательнице Лоре 
Трубецкой.
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с т е  1934 го д а , в  д н и  р а б о т ы  п и с а т е л ь с к о г о  с ъ е зд а , п р и т я з а л а  
н а п о м н и т ь  р у с ск и м  л и т е р а т о р а м  о  н е к о т о р ы х  и н ы х  ц е н н о с т я х  
о т е ч е с т в е н н о й  с л о в е с н о с т и . А в т о р у  ж е  э т о й  п ь ес ы  д о с т а л а с ь  
с в о я  в а к а н с и я — « н е за к о н н о г о  я в л е н и я »  —  п о  в ы р а ж е н и ю  т о го  
ж е  П а с т е р н а к а .

5

Т е м а  « Б у л г а к о в  и  с о в е т с к и й  т е а т р  3 0 -х  го д о в »  н е  и з у ч е н а  и  
д а ж е  н е  п о с т а в л е н а  к а к  с л е д у е т . А в т о р а  « Б ега»  п р и п о д н я л и  н а д  
э п о х о й , о б о р в а л и  е го  к р о в е н о с н ы е  с в я з и  со  в р е м е н е м . М еж д у  
т е м  о н и  с у щ е с т в о в а л и : и  в  п р и т я ж е н и и ,  и  в  о т т а л к и в а н и и . 
О т в е р ж е н н ы й  « н е за к о н н ы й »  д р а м а т у р г  н е  р а з  п ы т а л с я  в п и с а т ь 
с я  в  к о н т е к с т  с в о е г о  т е а т р а л ь н о г о  д н я , у г а д а т ь  е го  за п р о с ы , 
« п о п асть»  в  ц е л ь . П е ч а т ь  в р е м е н и  л е г к о  о б н а р у ж и т ь  в  « П о с л е д 
н и х  д н я х » ,—  с к а ж е м , в  т о й  ж е  с ц е н е  « Н а  М о й к е » , гд е  п р о г р е с 
с и в н ы е  с т у д е н т ы  ч и т а ю т  « Н а  с м е р т ь  п о э т а » , а  н е  м е н е е  
п р о г р е с с и в н ы е  о ф и ц е р ы  п р о и з н о с я т  с в о б о д о л ю б и в ы е  и  о ч е н ь  
ш т а м п о в а н н ы е  р е ч и . П е ч а т ь  в р е м е н и  —  в с а м о р е д а к т у р е  « З о й 
к и н о й  к в а р т и р ы » , к о т о р у ю  Б у л г а к о в  п р о в е л  в  1935  го д у , в  
в ы м у ч е н н ы х  л и б р е т т о ,  в  и н с ц е н и р о в к е  « В о й н ы  и  м и р а » , н е  
г о в о р я  у ж е  о  « Б ату м е» . Е го  к о м е д и и  « Б л а ж е н с т в о »  и  « И в а н  
В а с и л ь е в и ч » , п р и  в с е й  н е с т а н д а р т н о с т и  за м ы сл а , н е  и д у т  н и  в  
к а к о е  с р а в н е н и е  н е  т о л ь к о  с б у л г а к о в с к о й  п р о з о й ,  н а п и с а н н о й  
в н е  з а к а з а ,  н о  и  с  е го  с о б с т в е н н ы м и  д р а м а м и  2 0 -х  г о д о в , к о гд а  
е щ е  о с т а в а л с я  к а к о й -т о  «во зду х » . Р у б еж  и  к о н ф л и к т  м еж д у  
« р а зр е ш е н н о й »  и  « н е р а з р е ш е н н о й »  л и т е р а т у р о й ,  н а м е ч е н н ы й  в  
« Ч е т в е р т о й  п р о зе »  О . М а н д е л ь ш т а м а , п р о х о д и л  н е  т о л ь к о  м е ж 
ду  п и с а т е л я м и  и л и  о п р е д е л е н н ы м и  т е к с т а м и . О н  ш е л  п о  т ек с ту , 
п о  с л о в е с н ы м  « к а п и л л я р а м » , п о  в сем у  м асси в у  к у л ь т у р ы .

Б у л г а к о в  в н и м а т е л ь н о  н а б л ю д а л  за  т е м , ч т о  п р о и с х о д и т  н а  
с о в р е м е н н о й  ем у  с ц е н е . М о ж н о  в о с с т а н о в и т ь  ц е п о ч к у  е го  
о ц е н о к  « р а зр е ш е н н о й »  и  « н е р а з р е ш е н н о й »  д р а м а т и ч е с к о й  л и т е 
р а т у р ы , о ц е н о к  с о ч у в с т в е н н ы х , н о  ч а щ е  —  о д н о зн а ч н ы х , п о х о 
ж и х  н а  п р и г о в о р ы . О п и с ы в а я  в  д н е в н и к е  п р е м ь е р у  « А р и с т о к р а 
то в»  Н . П о г о д и н а , Е . С . Б у л г а к о в а  п е р е д а с т  к о р о т к у ю  ф о р м у л и 
р о в к у , я в н о  п р и н а д л е ж а щ у ю  с о зд а т е л ю  « К а б а л ы  с в я т о ш » : 
« П ь е с а  —  г и м н  Г П У » . Л .  Б е л о з е р с к а я  в с п о м и н а е т  в а ж н ы е  о ц е н 
к и  б а б е л е в с к о г о  « З а к а т а » , м е й е р х о л ь д о в с к о г о  « Р е в и зо р а » , «Р а
с т р а т ч и к о в »  В . К а т а е в а , « С п и ск а  б л а г о д е я н и й »  Ю. О л е ш и . О б 
щ и й  у р о в е н ь  т е а т р а л ь н о г о  в р е м е н и  з а м е ч а т е л ь н о  п р о с м а т р и в а 
е т с я  н а  р я д о в ы х  п р е м ь е р а х . Н а  с п е к т а к л е  « П у т и н а »  у в а х т а н -  
г о в ц е в  п о  п ь е с е  Ю. С л е з к и н а , в  го л о д н ы й  го д , Б у л г а к о в  с ж е н о й  
у в и д е л и , к о гд а  р а с к р ы л с я  за н а в е с , о г р о м н ы х  с у д а к о в , з а с т ы в ш и х

598



в разных позах на темной сети. В этот день как раз по 
Карточкам давали рыбу, и в театре «раздался тихий стон». 
А втор «Багрового острова» наблюдал, как складываются новые 
театральны е штампы, как захватываю т они лучш ие сцены 
Москвы. Т а  ж е Л . Белозерская передает впечатление от одного 
из современных спектаклей А. Т аирова: «По сцене крались 
лохматые и страш ные мужики (кулаки!— сказали мы), причем 
крались особенно, п о -таи ровски < ...>  профилем к  публике —  как 
изображ ались египетские фрески. П отом появился мужчина 
интеллигентного вида в хорош о сшитом костюме, в галстуке, в 
крагах, гладко п ри чесан н ы й < ...>  и мы оба воскликнули: «Вре
дитель!» И  не ошиблись» '.

Н овы е штампы, как обычно, имели отнош ение не только к 
театру. Вырабатывалось определенное представление о челове
ческой личности, о признаках нового человека— «гомо совети- 
куса». И нж енер  Рейн в пьесе «Блаженство», отвечая на вопрос, 
к  кому ж е ушла его жена, сообщает: «Кто его знает? П етр  
И ванович или И лья П етрович, я  не помню. Знаю  только, что 
он в серой ш ляпе и беспартийный». В м ировой драматургии 
трудно сыскать что-либо подобное.

Во второй половине 30-х годов в булгаковском доме долго 
держ алась своеобразная игра-конкурс на самую фальшивую и 
бездарную  пьесу. П ретендентов, увы, оказалось слишком 
много — от «Земли» Н . Вирты до «Половчанских садов» Л . Л е 
онова. Д рам атургия «разреш енная» явн о  теснила «неразреш ен
ную». Л ом ались и кореж ились самые высокие замыслы.

«Все-таки, как ни стараеш ься удавить самого себя, трудно 
перестать хвататься за перо» 1 2,— напиш ет Булгаков Вересаеву в 
1939 году. Этот полупридуш енный голос слышится сегодня в 
пьесах Булгакова, сочиненных по заказу разных театров в 30-е 
годы. П ервая среди них —  и хронологически, и по значению — 
антиутопия «Адам и Ева». Т ем а «о будущей войне», заказанная 
писателю ленинградским  Красным театром  в 1931 году, пробу
дила фантазию  разгром ленного драматурга. П редлож ение оказа
лось спасительным. «А тут чудо из Л енинграда,—  сообщает 
Булгаков В. Вересаеву,— один театр  мне пьесу заказал. Д елаю  
последние усилия встать на ноги и показать, что фантазия не 
иссякла. Н о  какая тема дана, В икентий Викентьевич! Хочется 
безумно Вам рассказать!»3 В деж урной теме будущей победонос

1 Б е л о з е р с к а я - Б у л г а к о в а  Л. Е. Воспоминания. М., 1990, с. 188.
2 М. А. Булгаков-драматург и художественная культура его времени. 

М„ 1988, с. 480.
3 Т ам  же, с. 450.
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ной войны, использованной П ончиками-Н епобедами разных 
мастей, Булгаков разглядел скрытые возможности. Глубоко 
лирическая тема лю бящ его и страдаю щ его человека сплетается 
в пьесе с темой ученого, творца, столкнувш егося с мрачной 
силой идейного фанатизма, призванного «организовать мир». 
Булгаков увидел здесь возможность некоего поворота, который 
откры вал официозную тему в соверш енно ином плане. В конце 
июля 1931 года, в самый разгар работы над новой пьесой, 
писатель сообщал П. М аркову (письмо сохранилось в архиве 
последнего): «Пьеса будет готова, по-видимому, гораздо ранее 
договоренного срока. В конце августа я рассчитываю ее сдавать. 
4 акта, не разбитых на картины . Цельные акты. 1 — в квартире 
в Л енинграде, 2-й в магазине — в Л енинграде, 3-й и 4-й все в 
Л енинграде... Батальны х и массовых сцен нет. Грандиозны е 
потрясения происходят за сценой, частично лиш ь отраж аясь в 
павильоне сцены. Ролей немного. Главных шесть (одна ж енщ ина 
и пять мужчин). Сейчас я  пишу последний акт и параллельно с 
этим одеваю 1-й в нарядную  последнюю одежду.

В М оскве дикая ж ара, но работа идет быстро. Я нашел 
ключ к пьесе, который меня интересует. Вне пьесы чувствую 
себя утомленным.

Ездил на 12 дней в г. Зубцов, купался и писал. Н е умею я 
отдыхать в провинции. Ах и тусклая же скука там, прости 
господи! К оровы  какие-то ходят! Куры. Н о кур, впрочем, 
люблю. П ротив кур ничего не имею...»

В глухом российском городиш ке, наблюдая сонное переме
щ ение кур и коров, Булгаков сочинял фантастическую историю 
о том, как погиб мир в результате химической войны и как на 
развалинах этого мира устраиваю тся те, кто случайно уцелел. В 
пьесе Булгакова тоскливо воют псы, в воздухе разлит смерт
ный запах неж ной герани, командир истребительной эскад
рильи Д араган  появляется в «черном с серебряной птицей, 
выш итой на груди». Ключ, найденный в пьесе о «крайних 
временах», был, вероятно, в том, что Булгакову показалось 
возможным излож ить в ж анре антиутопии свою любимую 
предупреждающ ую мысль. Главная угроза человечеству заклю 
чена в том, что люди отдали свои жизни на откуп идеям. Н е 
идея для человека, а человек для идеи. Ж изнь вплю щ ена в 
идеологию, которая, как Молох, требует все новых и новых 
ж ертв. Н етерпим ость и фанатизм с двух сторон стремительно 
ведут человечество к гибели. Художнику, поэту или ученому, в 
глазах которого «туман, а в тумане свечи» (так введен в пьесу 
профессор Ефросимов), откры вается горькая и простая истина. 
«Капиталистический мир напоен ненавистью к социалистиче
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скому миру, а социалистический напоен ненавистью  к капитали
стическому...— обращ ается ученый к Адаму, строителю  мостов и 
первому советскому человеку.— Война будет потому, что сего
дня душно! О на будет потому, что в трам вае мне каждый 
день говорят: «Ишь, шляпу надел!» О на будет потому, что 
при прочтении газет... волосы ш евелятся на голове и 
кажется, что видиш ь кошмар. ...И девуш ки с ружьями, девуш 
к и !— ходят у меня по улице... и поют: «Винтовочка, бей, бей, 
бей... буржуев не жалей!»

Сю ж етная ситуация, разработанная в литературе задолго до 
Булгакова, оборачивается неож иданным образом. Ч еловек, ли 
шенный преж ней защ итной социальной оболочки, откры вается 
в первозданной сущности. Оставш ись наедине с богом и 
вселенной, писатель-халтурщ ик отм аливает свой колхозный 
роман, Ева начинает понимать свое призвание на земле как 
«носительницы жизни»: «И вдруг катастрофа, и я  вижу, что мой 
муж с каменными челюстями, воинственный и организую щ ий. Я 
слышу — война, газ, чума, человечество, построим здесь города... 
Мы найдем человеческий материал! А я не хочу никакого 
человеческого материала, я  хочу просто людей, а больш е всего 
одного человека. А затем домик в Ш вейцарии, и — будь прокля
ты идеи, войны, классы, стачки». Н о самый неутеш ительный 
вывод Булгакова заключен, кажется, в том, что даже мировая 
война ничего не может изменить в психологии «истребителей». 
Адам, «фантазер в ж андармском мундире», ведет себя в обезлю
девш ем мире так, как будто ничего не произош ло. «Гомо 
советикус» запросто распоряж ается оставш имся в наличии 
«человеческим материалом» («в моем лице партия требует...»), 
проводит собрания и голосования по всем правилам  той жизни, 
где уже прош ли процессы над инж енерами-вредителями.

Среди обитателей «Н оева ковчега», сооруж енного в «Адаме 
и Еве», едва ли не самый ж ивой персонаж — писатель П ончик- 
Н епобеда. Т ут пьеса непосредственно развивает мотивы «Баг
рового острова». Ф игура раба и панегириста, готового обслу
ж ить любого заказчика, вылеплена с скульптурной четкостью. 
Катастрофа приоткры вает подпольное сознание нового писате
ля, сочиняю щ его «разрешенный» роман из колхозной жизни: 
«П ерестань сатанеть... Генрих IV! — обращ ается он к другу — 
алкашу Захару, переименовавш ему себя в Генриха.— Слушай! 
Бы л СССР и перестал быть. М ертвое пространство загорож ено, 
и написано: «Чума. Вход воспрещается». Вот к чему привело 
столкновение с культурой. Т ы  думаешь, я  хоть одну минуту 
верю  тому, что что-нибудь случилось с Европой? Т ам , брат 
Генрих, электричество горит и по асфальту летаю т автомобили.
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А мы здесь, как собаки, у костра грызем кости и выйти боимся, 
потому что за реченькой — чума... Будь он проклят, коммунизм!» 
И при этом, точь-в-точь как в «Багровом острове», несчастный 
халтурщ ик готов нацепить на себя трагическую  маску: «Змей! 
Ты , серый дурак, не касайся изнасилованной души поэта!»

Ф антазия Булгакова не иссякла. «Адам и Ева» дем онстриру
ет неисчерпаемые запасы писательской фантазии, прозреваю щ ей 
в отдаленное будущее. И  все ж е пьеса, в которой столько 
угадано и напророчено, не была любимой. В феврале 1938 года 
Е. С. Булгакова отметит в дневнике, что автор  «Адама и Евы» 
ненавидит пьесу всей душой из-за того, что она создана «под 
давлением обстоятельств». И  тут ж е эпитет, известный ещ е с 
владикавказских времен: «вымученная». «Д авление обсто
ятельств» чувствуется во многом, но преж де всего в финальных 
разреш ениях булгаковской драмы. Заказная пьеса, как-никак, 
предназначалась для сцены, и потребовался, как и в «Багровом 
острове», финал с «международной револю цией». Булгаков 
сочинил его —  в своей, конечно, манере. Н оситель «великой 
идеи» Д араган  возвращ ается с поля боя во главе разноязы кого 
эскорта всемирного правительства. Н а  радостях он прощ ает 
гениального химика, которы й «в равной степени равнодуш ен и 
к коммунизму, и к фашизму». Д араган  заверш ает пьесу «идеоло
гическим» финалом, двусмысленность которого открылась толь
ко со временем: «Ты никогда не поймеш ь тех, кто организует 
человечество. Н у что ж... Пусть по крайней м ере твой гений 
послужит нам! И ди, тебя хочет видеть генеральный секретарь!»

С наряж ение летчика поблескивает на солнце. Т от, у кого «в 
глазах туман, а в тумане свечи», стоит в тени: «в руках у него 
плетенка с петухом». М ирный профессор и истребитель несо
вместимы. П и р  победителей драматург сопровож дает апокалип
сическим «трубным сигналом». О н придает антиутопии Булгако
ва оттенок обреченности. С этим, вероятно, чувством писатель 
отправлял своего героя к генеральному секретарю .

6

Пьесу «Батум» держ али под спудом дольш е всех булгаков
ских драм '.  Соображ ения были в высшей степени либеральные: 
публикация пьесы о С талине может, мол, затемнить и опоро
чить светлый облик писателя, занесенного в новейш ие святцы. 
Убрав «тень», хотели наслаж даться «голым светом». Н апрасное 
занятие.

1 Опубл.: Современная драматургия, 1988, № 5.
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П оследняя пьеса Булгакова заверш ает его драм атургиче
ские мытарства: финал ж изни исполнен в тех же ж анровы х 
красках, которые создатель «Мольера» ценил больше всего. Н ет 
никакого смысла искать виновников несчастья и соблазнителей, 
переклады вать вину за эту пьесу на Художественный театр. Н ет 
так же никакого резона отделять эту пьесу от всего написанного 
Булгаковым как нечто соверш енно чужеродное. «Батум» есть 
последнее сочинение Булгакова, глубочайшим образом связан
ное с некоторы ми самыми устойчивыми мотивами его искусства. 
Как сказано в «Ревизоре»— если уж начали читать, так читайте 
все.

О тветственное реш ение писать «Батум» итож ит десятиле
тие взаимоотнош ений писателя и диктатора. Биографическая 
тема была м ногократно развернута и осмыслена в худож ествен
ном плане. Н есмотря на то, что Булгаков-художник успел с 
абсолютной ясностью предсказать результат возможного сбли
ж ения или сговора с черной гибельной силой, под занавес 
собственной ж изни, вслед за «Мастером» он провел экспери
мент на себе. Результат полностью сошелся с предсказанным.

Публикуя «Батум» в СССР, М. Чудакова сопроводила пьесу 
комментарием, который вызвал дискуссию. П убликатор исходил 
из того, что есть непроходимы й рубеж между Булгаковым до 
«Батума» и тем человеком, который написал пьесу о Сталине. 
И сследователь высказывает уверенность, что Булгаков, подтол
кнутый известными стихами П астернака, в художественном 
азарте реш ил написать самую лучшую пьесу о вожде, вдобавок 
опасаясь, как бы его не опередил Алексей Толстой. Работа 
драматурга над источником — книгой «Батумская демонстра
ци я» — напомнила ей нехитрую  технику вписы вания букв в 
готовый транспарант. В целом ж е история с «Батумом» напоми
нает в излож ении М. Чудаковой изготовление «Сыновей муллы» 
во Владикавказе. П риняв  реш ение писать такую пьесу, Булга
ков, полагает современный ученый, «вывел за пределы размыш 
лений какие-либо моральные оценки» *. Эпитет «хладнокровно» 
становится едва ли не ключевым в характеристике творческого 
процесса, приведш его к появлению  «Батума». Последнее, прав
да, не очень согласуется с прокламированным в начале разбора 
тезисом о том, что высокая лесть не делается без некоторого 
внутреннего убеждения и даж е «завороженности эпохой» (с 
соответствующими цитатами из А. Ф ета и Л . Гинзбург). Тем  не 
менее перед нами стройная и внутри себя безош ибочно логич
ная концепция, которая, на мой взгляд, страдает одним недо-

1 Современная драматургия, 1988, № 5, с. 216.
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статном. Д ело  вы глядит так, как будто «Батум» писал не 
крупнейш ий художник, только что заверш ивш ий свой «закат
ный роман», но заурядны й халтурщ ик, без особого содрогания 
надругавш ийся над своей худож ественной совестью. Стоит 
задать простой вопрос: почему ж е этот «транспарант», изготов
ленный на чистом профессионализме, был немедленно запре
щен, как только «Батум» попал наверх, к  «первому читателю»? 
М ожно, конечно, сказать, что такого рода вопрос к  пьесе 
Булгакова отнош ения не имеет и пусть его обсуждают те, кто 
занимается психологией Сталина. Убежден, что здесь вопрос не 
психологический, а текстологический. Он не внеполож ен суще
ству пьесы. П оследние работы  о «Батуме», в частности, содерж а
тельная статья М. П етровского, эту мысль подтверж даю т. С рав
нивая варианты  пьесы, сопоставляя их с важ нейш ими дневнико
выми записями, с восприятием  пьесы внимательны ми соврем ен
никами, никак не скажешь, что Булгаков лиш ь вставлял буквы в 
заранее заготовленны й транспарант. Н апротив, существует на
стоятельная необходимость понять, как трансформ ировались в 
«Батуме» глубинные булгаковские темы пророка, власти, Б ога и 
Д ьявола. О ф ициозная пьеса, предназначенная как подарок к 
60-летию вож дя народов, была исполнена необыкновенны х 
сю рпризов: невнятны е в пределах одной пьесы, они проясняю т 
свой подспудный смысл именно в контексте искусства Булгакова 
30-х годов.

Ф. М ихальский, прослушав 31 августа 1939 года два акта 
«Батума», высказал предполож ение, что в запрете пьесы могли 
сыграть роль «цыганка, родинка, слова, перемежаю щ иеся с 
песней». Н е имея возможности в данной статье развернуть 
подробный комментарий к этому чрезвы чайно важному наблю
дению  соврем енника остановлюсь только на одном: на этих 
самых словах, перемежаю щ ихся с песней. Речь идет, конечно, о 
сцене встречи Н ового года, именно там поют под гитару, соло и 
хором, именно там, перемеж аясь с песней, товарищ  Сосо 
произносит загадочный новогодний тост, в котором Ф. М ихаль
ский не зря  предполож ил крамольное содержание:

«Существует такая сказка,— начинает Сталин,— что однаж 
ды в рождественскую ночь черт месяц украл и спрятал его в 
карман.

И вот мне приш ло в голову, что настанет время, когда 
кто-нибудь сочинит не сказку, а быль. О  том, что некогда 
черный дракон похитил солнце у всего человечества. И  что

1 См.: С м е л я н с к и й  А. Михаил Булгаков в Художественном театре. 
М„ 1989, с. 316—385.
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н а ш л и с ь  л ю д и , к о т о р ы е  п о ш л и , ч т о б ы  о т б и т ь  у д р а к о н а  э т о  
с о л н ц е , и  о т б и л и  его . И  с к а за л и  ем у: « Т е п е р ь  с т о й  зд е с ь  в  
в ы с о т е  и  с в е т и  в е ч н о ! М ы  т е б я  н е  в ы п у ст и м  б о л ь ш е!»

С л о ж н а я  и  о п а с н а я  с м ы с л о в а я  и г р а  т у т  п о с т р о е н а  н а  
с д в а и в а н и и  м о т и в о в  Х р и с т а  и  А н т и х р и с т а . Д е л о  п р о и с х о д и т  н е  
п р о с т о  в  н о в о г о д н ю ю  н о ч ь , н о  в  н о ч ь  н а  19 0 2  го д , ч т о  
с п е ц и а л ь н о  п о д ч е р к н у т о  д р а м а т у р г о м . Н о в ы й  в е к  н а ч и н а е т с я  с 
я в л е н и я  А н т и х р и с т а , « р я б о г о  ч е р т а » , у к р а в ш е г о  с о л н ц е :  в 
п р е д ы д у щ е й  с ц е н е  С т а л и н  с о о б щ а е т  р а б о ч е м у  ю н о ш е  П о р ф и -  
р и ю , ч т о  е г о  н а зы в а ю т  к л и ч к о й  П а с т ы р ь , к л и ч к о й , к о т о р а я  в  
к о н т е к с т е  с к а з к и  п о л у ч а е т  о с о б о е  з н а ч е н и е . П а с т ы р ь , и з г н а н 
н ы й  и з  с е м и н а р и и , о т п а в ш и й  о т  Б о г а ,  и  « ч е р н ы й  д р а к о н » , 
у к р а в ш и й  с о л н ц е  у ч е л о в е ч е с т в а , с о п о с т а в л е н ы  в  п р о с т р а н с т в е  
п ьесы . И  э т о  н е  с л у ч а й н о е  с о п о с т а в л е н и е , н о  н е к а я  в н у т р е н н я я  
т е м а  « Б а ту м а » , о п р е д е л я ю щ а я  к у л ь м и н а ц и о н н ы е  т о ч к и  с ю ж е та . 
И м е н н о  т а к о й  « то ч к о й »  Б у л г а к о в  з а в е р ш а е т  т р е т и й  а к т  « Б ату м а» . 
В э т о й  с ц е н е  у г о л о в н и к и  и з б и в а ю т  п о л и т и ч е с к и х , т у т  зв у ч а т  
ч а с т у ш к и , к о т о р ы м и  п о т ч у ю т  н а г р я н у в ш е г о  в  т ю р ь м у  г у б е р н а т о 
р а :  « Ц а р ь  ж и в е т  в  б о л ь ш и х  п а л а т а х , / /  и  г у л я е т  и  п о ет! 
У г о л о в н ы е  п о д х в а т ы в а ю т .  З д е с ь  ж е  в  с е р е н ь к и х  х а л а т а х  / /  
Д о х н е т  в к а р ц е р а х  н а р о д » . Д е л о  н е  т о л ь к о  в  т о м , ч т о  т ю р е м н а я  
с ц е н а  м о гл а  в ы з в а т ь  н е и з б е ж н ы е  д л я  193 9  г о д а  л а г е р н ы е  а с с о ц и 
а ц и и  (с л о в а  « ар ест»  и  «тю р ьм а»  п о д ч е р к н у т ы  и  о б в е д е н ы  
Б у л г а к о в ы м  к а к  к л ю ч е в ы е  н а  п е р в о й  ж е  с т р а н и ц е  т е т р а д и ,  в 
к о т о р о й  о с е н ь ю  193 8  г о д а  б ы л а  н а ч а т а  н о в а я  п ь ес а). В а ж н е е  
д р у г о е :  с ц е н а  и  в е с ь  а к т  з а в е р ш е н ы  б е с п р е ц е д е н т н ы м  в  с т а л и н 
с к о й  т е а т р а л и з о в а н н о й  а г и о г р а ф и и  э п и зо д о м , в  к о т о р о м  м о т и в  
А н т и х р и с т а , п р и т в о р и в ш е г о с я  Х р и с т о м , я в л е н  с  в ы зы в а ю щ е й  
о т ч е т л и в о с т ь ю . Н а п о м н ю  ф и н а л  с ц е н ы . С т а л и н а  п е р е в о д я т  в 
д р у гу ю  т ю р ь м у , о д и н  и з  н а д з и р а т е л е й  в ы н у л  р е в о л ь в е р  и  в ст а л  
с за д и  за к л ю ч е н н о г о :

« Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы  (т ихо). У, д е м о н  п р о к л я т ы й !  (Ухо
дит  в  канцелярию .)

Когда Сталин равняется с первым надзирателем, лицо того искажается.

П е р  в ы й  н а д з и р а т е л ь .  В о т  ж е  т е б е ! ..  В о т  ж е  т е б е  за  
все! (У даряет  нож нам и ш аш ки  С т а ли на .)

Сталин вздрагивает, идет дальше.
Второй надзиратель ударяет Сталина ножнами. Сталин швыряет свой 
сундучок. Отлетает крышка. Сталин поднимает руки и скрещивает их 

над головой так, чтобы оградить ее от ударов. Идет».

К о н е ч н о , м о ж н о  т р а к т о в а т ь  э т о т  э п и з о д  в  л е с т н о м  д л я  
в о ж д я  п л а н е . В т о р о й  с л о й  с ц е н ы  я в н о  с п р о е ц и р о в а н  н а  б и б л е й 
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с к и й  с ю ж е т  в о с х о ж д е н и я  н а  Г о л го ф у , п о н я т н ы й  б ы в ш е м у  
с е м и н а р и с т у . О д н а к о  п о д  в н е ш н е й  л е с с и р о в к о й  б и б л е й с к о г о  
с о п о с т а в л е н и я  п р о с т у п а е т  н е с л ы х а н н ы й  п о  « в е л и к о л е п н о м у  
п р е зр е н ь ю »  с м ы с л о в о й  э ф ф е к т . Б р о ш е н н о е  в  л и ц о  Д ж у г а ш в и л и  
о п р е д е л е н и е  —  «У, д е м о н  п р о к л я т ы й !»  (э т о й  в а ж н е й ш е й  р е п л и 
к и  н е т  н и  в  о д н о й  и з  р а н н и х  р е д а к ц и й  п ь есы ), и з б и е н и е  е го  
т ю р е м щ и к а м и  к а к  п р о с т о г о  з э к а ,  а  н е  н е б о ж и т е л я  —  т а к о г о  р о д а  
« в ы д у м ан н ы е  п о л о ж е н и я »  д е л а л и  о ф и ц и о зн у ю  ю б и л е й н у ю  п ьесу  
н е м ы с л и м о й  н е  т о л ь к о  н а  м х а т о в с к и х , н о  и  н а  л ю б ы х  и н ы х  
с о в е т с к и х  п о д м о с т к а х  т о й  п о р ы .

В ы с т у п а я  н а  п е р в о м  п и с а т е л ь с к о м  с ъ е зд е , Е м е л ь я н  Я р о с л а в 
с к и й , зн а м е н и т ы й  « б о г о б о р е ц » , п р е д л а г а л  п и с а т е л я м  с о з д а т ь  
о б р а з  г е р о я -р е в о л ю ц и о н е р а  и  в  с в я з и  с  э т и м  н а п о м н и л  н е к и й  
а п о к р и ф  (он  н а з в а л  е г о  « р асск азо м » ) и з  ж и з н и  С т а л и н а :  « Т . С т а 
л и н , б у д у ч и  в т ю р ь м е , о д н а ж д ы  в м е с т е  с  д р у г и м и  б ы л  и з б и т  
т ю р е м н о й  с т р а ж е й , п о л и ц е й с к и м и , с о гн а н н ы м и  т у д а  с о л д а т а м и . 
О н  п р о х о д и л  ч е р е з  с т р о й ,  д е р ж а  к н и г у  М а р к с а  в  р у к а х , с  г о р д о  
п о д н я т о й  г о л о в о й » .

Х р и с т и а н с к а я  т е м а т и к а , п е р е о с м ы с л е н н а я  т а к и м  о б р а зо м , 
в е р о я т н о , н е  м о гл а  п р о й т и  н е з а м е ч е н н о й . Б у л г а к о в  п р и н я л  
к о щ у н с т в е н н ы й  в ы зо в  и  п о -с в о е м у  о ф о р м и л  е г о  в  п ь е с е  19 3 9  го 
д а . М а р к с а  н а д  г о л о в о й  ю н о г о  Д ж у г а ш в и л и  н е т , з а т о  е с т ь  
с о п р о в о ж д а ю щ а я  р е п л и к а — « д ем о н  п р о к л я т ы й » , и м е ю щ а я  в 
к о н т е к с т е  б у л г а к о в с к о г о  и с к у сс тв а  с о в е р ш е н н о  о с о б о е  з н а ч е 
н и е .

« Т е х н и ч е с к и »  т а к и е  п ь ес ы , к а к  « Б ату м » , р а в н о  к а к  с т и х и  
П а с т е р н а к а  и л и  М а н д е л ь ш т а м а  о  С т а л и н е , н е  п и ш у т ся . У с л о в  
е с т ь  с в о я  с о в е с т ь ,  и  гн у т ь  и х  б е з н а к а з а н н о  н е  п о л у ч а е т с я  у  
н а с т о я щ е г о  п и с а т е л я . В « Б ату м е»  з а в е р ш а е т с я  б о р ь б а  м еж д у  
« р а зр е ш е н н о й »  и  « н е р а з р е ш е н н о й »  л и т е р а т у р о й ,  к о т о р а я  в е 
л а с ь  н а  п р о т я ж е н и и  в с е й  д р а м а т у р г и ч е с к о й  ж и з н и  Б у л г а к о в а . В 
« т р а н с п а р а н т »  п о п а л и  н е  т о л ь к о  с о м н и т е л ь н ы е  р е п л и к и  и  
в ы зы в а ю щ и е  с ц е н ы . С о м н и т е л ь н о й  и  н е в о з м о ж н о й  с  т о ч к и  
з р е н и я  с л о ж и в ш и х с я  к а н о н о в  б ы л а  в с я  п ь ес а , в  к о т о р о й  
с т а л и н с к а я  э п о х а  б ы л а  п р я м о  с о п о с т а в л е н а  с п о л и ц е й с к о й  
п р а к т и к о й  р у с ск о го  с а м о д е р ж а в и я  н а ч а л а  в е к а . П р а к т и к о й  
н е п о т р е б н о й , н о  т е м  н е  м е н е е  н е  б е сс у д н о й , п р и д е р ж и в а в ш е й с я  
х о т ь  к а к и х -т о  з а к о н о в  и  п р а в и л . С к в о зь  в н е ш н ю ю  о б о л о ч к у  
р е в о л ю ц и о н н о й  д р а м ы  о  ю н о с т и  в о ж д я , с к в о з ь  е е  ш т а м п ы  и 
о к о л и ч н о с т и  п р о б и в а е т с я  и н о й  го ло с . Н е  п о л у ч и в  з а  д е с я т ь  л е т  
о б е щ а н н о г о  с в и д а н и я , п е р е ж и в  а р е с т ы , г и б е л ь  и  с с ы л к и  д р у з е й , 
н а м о л ч а в ш и й с я  и  н а с т р а д а в ш и й с я  п и с а т е л ь  « п р е д с та в и л »  п ьесу , 
к о т о р а я  в  п р е в р а щ е н н о м  в и д е  п р о д о л ж а л а  н е к о т о р ы е  в а ж н е й 
ш и е  д л я  н е г о  м о т и в ы . Р е ч ь  в н о в ь  ш л а  о  д о с т о и н с т в е  ч е л о в е к а ,
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н е м ы с л и м о с ти  п о л и ц е й с к о й  у д а в к и . П ь е с а  ф о р м и р о в а л а с ь  
к а к  н а п о м и н а н и е  « п е р в о м у  ч и т а т е л ю »  о  т о м , ч т о  з н а ч и т  
б ы т ь  п о д н а д зо р н ы м , з а т р а в л е н н ы м , с в о л ч ь и м  б и л е т о м , к о гд а  
« все  в ы х о д ы  за к р ы т ы » . И  э т о  н а п и с а н о  н е  т е х н о л о г и ч е с к и , 
н о  с т ем  л и ч н ы м  ч у в с тв о м , к о т о р о е  н и  с к а к и м  и н ы м  н е  сп у 
т а е ш ь .

П р о н и з ы в а ю щ е е  в се  м е с я ц ы  р а б о т ы  н а д  « Б ату м о м »  п р е д 
ч у в с т в и е , ч т о  « это  п л о х о  к о н ч и т с я » , ш л о  е щ е  и  о т  т о го , к ак у ю  
п ь ес у  за д у м а л  Б у л г а к о в . Д е р з к и й  п л а н  п р о в а л и л с я ,  п р и т о м  в  
ф о р м е  с а м о й  о с к о р б и т е л ь н о й  д л я  п и с а т е л ь с к о г о  д о с т о и н с т в а  
а в т о р а . С т а л и н  у д о в л е т в о р и л с я  сам и м  ф а к т о м  т о го , ч т о  Б у л г а 
к о в  н а п и с а л  о  н е м  п ьесу . Е го  ф р а за , к о т о р у ю  п е р е д а л  В с. В и ш 
н е в с к и й  н а  о д н о м  м х а т о в с к о м  с о б р а н и и  в  194 6  го д у ,—  « н аш а  
с и л а  в  т о м , ч т о  м ы  и  Б у л г а к о в а  н а у ч и л и  н а  н ас  р а б о т а т ь »  —  е с т ь  
к о в а р н о е  и с т о л к о в а н и е  « Б а ту м а » , у н и ч т о ж а ю щ е е  д р а м а т у р г а . 
М о ж н о , к о н е ч н о , с о гл а с и т ь с я  с  в о ж д е м  н а р о д о в  и  д р у г о м  в сех  
а р т и с т о в  и  н а  э т о м  з а к р ы т ь  т ем у  п о с л е д н е й  п ь ес ы  Б у л г а к о в а . 
Н о  н а  э т о м  о н а  н е  з а к р ы в а е т с я . «Б ату м »  н а п и с а н  т о й  ж е  р у к о й  
и  т ем  ж е  ч е л о в е к о м , к о т о р ы й  н а п и с а л  « М а с те р а  и  М а р га р и т у » . 
К а н о н и з а ц и я  в о ж д я , в ы п о л н е н н а я  в  л у б о ч н о м  с т и л е  с о в е т с к о г о  
е в а н г е л и я , с о д е р ж и т  в  с е б е  з а ш и ф р о в а н н ы й , п о л у п р и д у ш е н н ы й , 
н о  о т  э т о г о  н е  м е н е е  о т ч а я н н ы й  в ы зо в  н а с и л и ю . П р и з н а н и е  
э т о г о  ф а к т а  н у ж н о  н е  д л я  т о го , ч т о б ы  к о м ф о р т а б е л ь н о  ж и л о с ь  
п о т о м к а м , с о в е р ш а ю щ и м  б е з н р а в с т в е н н ы е  п о с т у п к и . Н а п р о т и в ,  
и с т о р и я  с  « Б ату м о м »  о т к р ы в а е т ,  к а к  н и к а к о й  и н о й  с ю ж ет  
т е а т р а л ь н о й  с у д ьб ы  Б у л г а к о в а , с о к р о в е н н ы й  см ы сл  п и с а т е л ь 
с к о й  ж и з н и . Н а с и л и е  н а д  с о б о й , а  « Б ату м »  б ы л , к о н е ч н о , 
н а с и л и е м  н а д  с о б о й , у с ту п к о й  « р о г а т о й  н е ч и с т и » , н е  п р о х о д и т  
д а р о м  д л я  х у д о ж н и к а . Б у л г а к о в  п о д о р в а л  с е б я  н а  э т о й  п ь ес е , н е  
т о л ь к о  д у ш е в н о , н о  и  ф и з и ч е с к и . Т а к  б ы л о  и  с М а н д е л ь ш т а м о м , 
с о ч и н и т е л е м  «О ды » С т а л и н у . В з в и н ч и в а я  и  н а с т р а и в а я  с е б я  н а  
с о в е р ш е н и е  « т е х н о л о г и ч е с к о го »  а к т а , с в е р е в к о й  н а  ш е е , о н  
р а з р у ш а л  с в о ю  п с и х и к у . « Т е п е р ь  я  п о н и м а ю ,—  г о в о р и л  о н  
А х м а т о в о й ,—  э т о  б ы л а  б о л е зн ь » . В с х о д н о м  п л а н е  м о ж н о , 
в е р о я т н о , в о с п р и н и м а т ь  и  с т р о к и  с ам о й  А х м а т о в о й , н а п и с а н н ы е  
н а  с м е р т ь  Б у л г а к о в а . И х  о б ъ я с н я ю щ а я  с и л а  в  с в е т е  « Б ату м а»  
с т о к р а т н о  в о з р а с т а е т :  «И  го ст ью  с т р а ш н у ю  т ы  сам  к  с е б е  п у с ти л  
и  с н е й  н а е д и н е  о с та л ся » .

И с к у с с т в о  и  ж и зн ь , к а к  э т о  н е  р а з  б ы в а л о  у Б у л г а к о в а , 
п е р е п л е л и с ь  с м е р т е л ь н ы м  ж гу т о м . «Б ату м »  с т а л  ф о р м о й  с ам о 
у н и ч т о ж е н и я  п и с а т е л я .

Ч т о  я в и л о с ь  п р и ч и н о й  эт о го ?  О т в е т и м  с л о в а м и  Л а г р а н ж а ,  
к о т о р ы м и  Б у л г а к о в  х о т е л  з а в е р ш и т ь  с в о ю  л у ч ш у ю  пьесу : 
« П р и ч и н о й  э т о г о  я в и л а с ь  су д ьб а . Т а к  я  и  за п и ш у » .
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У А н н ы  А х м а т о в о й  е с т ь  о с т р о е  н а б л ю д е н и е , в ы н е с е н н о е  «с 
п о х о р о н  о д н о г о  п о э т а » :

Когда человек умирает,
Изменяются его портреты.
По-другому глаза глядят, и губы 
Улыбаются другой улыбкой.

И з м е н я ю т с я , к о н е ч н о , н е  п о р т р е т ы , а  п о н и м а н и е  ч е л о в е к а . 
У х о д и т  с и ю м и н у т н о е , с л у ч а й н о е , в р е м е н н о е , п р о с т у п а е т  г л а в н о е  
в ы р а ж е н и е  л и ц а .

Т а к  с л у ч и л о с ь  и  с  Б у л г а к о в ы м . В  м а р т е  194 0  г о д а  з а в е р ш и 
л а с ь  п р и ж и з н е н н а я  б и о г р а ф и я  и  н а ч а л а с ь  п о с м е р т н а я , и м  ж е  
п р е д с к а з а н н а я . Н а ч а л а с ь  о н а  в  т е х  ж е  м х а т о в с к и х  с т е н а х  в  
а п р е л е  19 4 3  го д а . Б у л г а к о в  н а п и с а л  п ь ес у  о  П у ш к и н е  б е з  
П у ш к и н а . Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р  п о с т а в и л  б у л г а к о в с к у ю  п ьесу  
б е з  Б у л г а к о в а . В . С т а н и ц ы н , о д и н  и з  п о с т а н о в щ и к о в  с п е к т а к л я , 
п е р е с к а з ы в а л  Н е м и р о в и ч у -Д а н ч е н к о  с в о ю  д а в н ю ю  б е се д у  с 
п о к о й н ы м  д р а м а т у р г о м : « Б у л г а к о в у  х о т е л о с ь  т а к :  « П ь е с а  н а ч и 
н а е т с я  « Б у р я  м гл о ю ...»  и  к о н ч а е т с я  « Б у р я  м гл о ю ...» . Э т о т  м о т и в  
п р о н и з ы в а е т  н е  т о л ь к о  п ь есу , н о  и  в се  и с к у сс тв о  Б у л г а к о в а , 
е д и н и т  е го  с к л а с с и ч е с к и м  в е к о м  р у с ск о й  л и т е р а т у р ы . О б р а з ы  
в е т р а , в ь ю г и , б е с о в с к о й  м е т е л и  в о зн и к а ю т  в  « Б е л о й  г в а р д и и » . В 
« Д н я х  Т у р б и н ы х »  ю н к е р а , р а с п и л и в а я  г и м н а зи ч е с к и е  п а р т ы , 
п е р е д  г и б е л ь ю  п о ю т  « Б у р я  м гл о ю ...»  н а  л и х о й  с о л д а т с к и й  н а п е в . 
В « З а п и с к а х  ю н о г о  в р а ч а »  т е м а  в ь ю г и  р а з р а б о т а н а  к а к  т е м а  
м и р о в о г о  к а т а к л и з м а , р а з г у л а  п р и р о д н о й  и  с о ц и а л ь н о й  с т и х и и , 
в  к о т о р о й  н а д о  н а й т и  « д о р о гу » . В  п ь ес е  о  П у ш к и н е  в е ч н ы й  
р у с с к и й  м о т и в  з в у ч и т  в  и н о й  т о н а л ь н о с т и . И з  б е з н а ч а л ь н о г о  
х а о са  и з в л е ч е н а  г а р м о н и я , н а й д е н  з а п о в е д н ы й  п у ть . « С т и х и я  
с в о б о д н о й  с ти х и и »  о т к л и к а е т с я  в  « с ти х и и  с в о б о д н о г о  с ти х а » : в 
э т о м  с о зв у ч и и  т о р ж е с т в о  п о э т а , о п р а в д а н и е  и  и с к у п л е н и е  е го  
к р е с т н о г о  п у ти .

В п ь е с е  о  П у ш к и н е  н е т  П у ш к и н а , а  в  о с н о в н о м  т о л ь к о  е го  
в р а г и  и  з а в и с т н и к и , с в е т с к а я  ч е р н ь  и  ж а н д а р м с к а я  с в о л о ч ь , 
з а н я т а я  п р и с м о т р о м  з а  « с в о б о д н о й  с т и х и е й  с ти х а » . Н о  в с я  э т а  
р а з н о ш е р с т н а я  к о м п а н и я  п о с т е п е н н о  п о в я з ы в а е т с я  и  о п р о к и д ы 
в а е т с я  н а в з н и ч ь  о д н о й  п у ш к и н с к о й  с т р о к о й . П р о и с х о д и т  т о , о  
ч е м  г о в о р и л  Б л о к  в  с в о е й  п р е д с м е р т н о й  р е ч и  «О  н а з н а ч е н и и  
п о э т а » : « Н е л ь зя  с о п р о т и в л я т ь с я  м о гу щ е ст в у  г а р м о н и и , в н е с е н 
н о й  в  м и р  п о э т о м ; б о р ь б а  с н е ю  п р е в ы ш а е т  и  л и ч н ы е  и 
с о е д и н е н н ы е  ч е л о в е ч е с к и е  с и л ы ... О т  з н а к а , к о т о р ы м  п о э з и я  
о т м е ч а е т  н а  л е т у , о т  и м е н и , к о т о р о е  о н а  д а е т ,  к о гд а  э т о
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н у ж н о ,—  н и к т о  н е  м о ж е т  у к л о н и т ь с я , т а к  ж е  к а к  о т  с м е р т и . Э т о  
и м я  д а е т с я  б е зо ш и б о ч н о » .

П о с м е р т н а я  су д ьб а  М и х а и л а  Б у л г а к о в а , в  т о м  ч и с л е  и 
су д ьб а  т е а т р а л ь н а я ,  з а м е ч а т е л ь н о е  т о м у  с в и д е т е л ь с т в о .

А .  С м елянский

В  н а с т о я щ е м  т о м е  с о б р а н ы  в се  о р и г и н а л ь н ы е  п ь ес ы  
М . А . Б у л г а к о в а :  « Д н и  Т у р б и н ы х » , « З о й к и н а  к в а р т и р а » ,  « Б а г 
р о в ы й  о с т р о в » , « Б ег» , « К а б а л а  с в я т о ш » , «А д ам  и  Е ва » , « Б л а ж е н 
ств о » , « И в а н  В а с и л ь е в и ч » , « А л е к с а н д р  П у ш к и н » , « Б ату м » .

Д р а м а т и ч е с к и е  п е р е л о ж е н и я  и  и н с ц е н и р о в к и  Б у л г а к о в а , 
н а п и с а н н ы е  п о  с ю ж е т а м  и  м о т и в а м  н е к о т о р ы х  п р о и з в е д е н и й  
м и р о в о й  л и т е р а т у р ы — « М е р т в ы е  ду ш и »  п о  п о э м е  Н . В . Г о го л я , 
« В о й н а  и  м и р »  п о  р о м а н у  Л .  Н . Т о л с т о г о , « П о л о у м н ы й  Ж у р - 
д ен »  п о  м о т и в а м  М о л ь е р а , « Д о н  К и х о т »  п о  р о м а н у  С е р в а н т е 
са ,—  п о м е щ е н ы  в  с л ед у ю щ ем , 4 -м  т о м е  С о б р а н и я  с о ч и н е н и й . З а  
р а м к а м и  н а с т о я щ е г о  и з д а н и я  о с т а л и с ь  о п е р н ы е  л и б р е т т о  Б у л г а 
к о в а  « М и н и н  и  П о ж а р с к и й » , « П е т р  В е л и к и й » , « Ч е р н о е  м о р е» , 
« Р аш ел ь» , а  т а к ж е  е г о  к и н о с ц е н а р и и  п о  « М е р т в ы м  д у ш ам »  и  
« Р е в и зо р у » .

Н и  о д н о  и з  н а з в а н н ы х  п р о и з в е д е н и й  Б у л г а к о в а -д р а м а т у р г а  
н е  б ы л о  о п у б л и к о в а н о  п р и  е г о  ж и з н и  в С С С Р . Т е а т р  Б у л г а к о в а  
с та л  и з в е с т е н  е г о  с о в р е м е н н и к а м  л и ш ь  ч а с т и ч н о . Н а  с ц е н е  
М о с к о в с к о г о  Х у д о ж е с т в е н н о г о  т е а т р а  в  р а з н ы е  го д ы  б ы л и  
п о с т а в л е н ы  « Д н и  Т у р б и н ы х »  (1 9 2 6 ; в о з о б н о в л е н ы  в 1932  году), 
« М е р т в ы е  ду ш и »  (1 9 3 2 ) и  « М о л ьер »  (1 9 3 6 ). Д в а  с е зо н а  в  Т е а т р е  
им . Е в г . В а х т а н г о в а  и  в  н е к о т о р ы х  п р о в и н ц и а л ь н ы х  т е а т р а х  
с т р а н ы  ш л а  б у л г а к о в с к а я  к о м е д и я  « З о й к и н а  к в а р т и р а »  (1 9 2 6 ); в 
м о с к о в с к о м  К а м е р н о м  т е а т р е  б ы л  с ы г р а н  « Б а г р о в ы й  о с тр о в »  
(19 2 8 ). Е щ е  п р и  ж и з н и  п и с а т е л я  е г о  о с н о в н ы е  п ь ес ы  б ы л и  
п е р е в е д е н ы  н а  а н г л и й с к и й , ф р а н ц у з с к и й , н е м е ц к и й , и т а л ь я н 
с к и й , ш в е д с к и й , ч е ш с к и й , с е р б с к и й  и  д р у г и е  я з ы к и  и  м н о г о  р а з  
и с п о л н я л и с ь  в  т е а т р а х  Е в р о п ы  и  А м е р и к и .

Н а  п р о т я ж е н и и  3 0 -х  г о д о в , д о  с ам о й  с м е р т и  Б у л г а к о в  
т я ж е л о  п е р е ж и в а л  с в о е  в ы н у ж д е н н о е  л и т е р а т у р н о е  м о л ч а н и е  и  
з а т в о р н и ч е с т в о , н а  к о т о р о е  о н  б ы л  о б р е ч е н  в о  в р е м е н а  с т а л и н 
щ и н ы . 11 м а р т а  1 9 3 9  г о д а  о н  с п о л н о й  о т к р о в е н н о с т ь ю  н а п и с а л  
В . В . В е р е с а е в у :

« У б ед и в ш и с ь  за  п о с л е д н и е  го д ы  в  то м , ч т о  н и  о д н а  м о я  
с т р о ч к а  н е  п о й д е т  н и  в  п е ч а т ь , н и  н а  с ц е н у , я  с т а р а ю с ь
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в ы р а б о т а т ь  в  с еб е  р а в н о д у ш н о е  о т н о ш е н и е  к  это м у . И , п о ж а 
л у й , я  д о б и л с я  зн а ч и т е л ь н ы х  р е зу л ь т а т о в . Я  у ж е  п р и в ы к  
с м о т р е т ь  н а  в с я к у ю  с в о ю  р а б о т у  с о д н о й  с т о р о н ы  —  к а к  в е л и к и  
бу д у т  н е п р и я т н о с т и ,  к о т о р ы е  о н а  м н е  д о с т а в и т ?  И  е с л и  н е  
п р е д в и д и т с я  к р у п н ы х , и  з а  т о  у ж е  б л а г о д а р е н  о т  ду ш и »  (п и с ьм а  
Б у л г а к о в а , п у б л и к у е м ы е  в  т о м е  5 н аст . с о б р . со ч ., п р и в о д я т с я  
б е з  с сы л о к  н а  д р у г и е  п у б л и к а ц и и ) .

Т о л ь к о  с с е р е д и н ы  1 9 5 0 -х  г о д о в  н а ч а л и с ь  э п и з о д и ч е с к и е  
п у б л и к а ц и и  п ь ес  Б у л г а к о в а  в  С С С Р , п р и ч е м  н е к о т о р ы е  и з  
н и х  —  « З о й к и н а  к в а р т и р а » ,  « А д ам  и  Е в а » , « Б а г р о в ы й  о с т р о в »  и 
«Б ату м »  —  б ы л и  в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н ы  в  ж у р н а л ь н о й  п е р и о д и 
к е  л и ш ь  в  1 9 8 0 -е  го ды .

П р и  о т с у т с т в и и  п р и ж и з н е н н ы х  и з д а н и й  б у л г а к о в с к и х  п ь ес , 
в  к о т о р ы х  б ы л а  б ы  з а к р е п л е н а  п о с л е д н я я  в о л я  а в т о р а ,  м н о г и е  
п е р в о п у б л и к а ц и и  э т и х  п ь ес  в  С С С Р  и  за  р у б е ж о м  б ы л и  
о с у щ е с т в л е н ы  п о  с л у ч а й н ы м  м а ш и н о п и с н ы м  к о п и я м , б е з  т щ а 
т е л ь н о й  п р о в е р к и  п о  а р х и в н ы м  и с т о ч н и к а м , и  п о т о м у  и з о б и л у 
ю т  м н о г о ч и с л е н н ы м и  о ш и б к а м и , п р о п у с к а м и  и  н е т о ч н о с т я м и . 
Э т и  д е ф е к т н ы е  в  т е к с т о л о г и ч е с к о м  о т н о ш е н и и  п у б л и к а ц и и  
б ы л и  м н о г о к р а т н о  п о в т о р е н ы  и  п р о т и р а ж и р о в а н ы  за т е м  и  в  
о т д е л ь н ы х  и з д а н и я х  д р а м а т у р г и и  Б у л г а к о в а .

П е р в о е  н а у ч н о е  и з д а н и е  п ь ес  Б у л г а к о в а , о с н о в а н н о е  н а  
и з у ч е н и и  а р х и в н ы х  м а т е р и а л о в , р у к о п и с н ы х  р е д а к ц и й  и  в а р и 
а н т о в , п р е д п р и н я т о  Л е н и н г р а д с к и м  о т д е л е н и е м  и з д а т е л ь с т в а  
« И ск у сств о »  в  р а м к а х  ч е т ы р е х т о м н о г о  « Т е а т р а л ь н о г о  н а с л е д и я »  
д р а м а т у р г а .  Р е зу л ь т а т ы  с п е ц и а л ь н о й  т е к с т о л о г и ч е с к о й  р а б о т ы , 
п р о в е д е н н о й  д л я  э т о г о  и з д а н и я ,  и с п о л ь з о в а н ы  п р и  п о д г о т о в к е  
н а с т о я щ е г о  т о м а .

П ь е с ы  « Д н и  Т у р б и н ы х » , « З о й к и н а  к в а р т и р а » ,  « Б а г р о в ы й  
о с т р о в » , « Б ег»  п е ч а т а ю т с я  п о  к н и г е : Б у л г а к о в  М и х аи л . 
П ь е с ы  1 9 2 0 -х  г о д о в  ( Т е а т р а л ь н о е  н а с л е д и е ) . Л .,  И с к у сс тв о , 
1989 .

Т е к с т ы  о с т а л ь н ы х  ш е с т и  п ь е с — « К а б а л а  с в я т о ш » , «А д ам  и  
Е ва» , « Б л а ж е н с т в о » , « И в а н  В а с и л ь е в и ч » , « А л е к с а н д р  П у ш к и н »  
и « Б ату м » , п о д г о т о в л е н н ы е  д л я  в т о р о й  к н и г и  « Т е а т р а л ь н о г о  
н а с л е д и я »  Б у л г а к о в а  (« П ь е с ы  1 9 3 0 -х  го д о в » ), п е ч а т а ю т с я  п о  
а р х и в н ы м  и с т о ч н и к а м  О т д е л а  р у к о п и с е й  Г о с у д а р с т в е н н о й  б и б 
л и о т е к и  С С С Р  им . В . И . Л е н и н а ,  Ц Г А Л И  С С С Р , И Р Л И  (П у ш 
к и н с к о го  Д о м а )  А Н  С С С Р , М у зея  М Х А Т а  С С С Р  им . А . М . Г о р ь 
ко го .

Н е о б х о д и м ы е  о б о с н о в а н и я  в ы б о р а  т е к с т а  д л я  п у б л и к а ц и и  и  
и с т о р и я  с о зд а н и я  к а ж д о й  п ь ес ы  с о о б щ а ю т с я  в  к о м м е н т а р и я х  к  
д а н н о м у  то м у . Т е к с т ы  п ь ес  и  к о м м е н т а р и и  к  н и м  в  н а с т о я щ е м  
и з д а н и и  п о д г о т о в и л и :
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В . В . Г у д к о в а  (« З о й к и н а  к в а р т и р а » , «Б ег» ), И . Е . Е р ы к а л о -  
в а  (« А д ам  и  Е ва » , « А л е к с а н д р  П у ш к и н » ), Е. А . К у х т а  (« Б л а ж е н 
ств о » ), Я . С . Л у р ь е  (« Д н и  Т у р б и н ы х » , « И в а н  В а си л ь ев и ч » ), 
А . А . Н и н о в  (« Б а г р о в ы й  о с т р о в » , « Б ату м » ), О . В . Р ы к о в а  (« К а 
б а л а  с в я т о ш » ).

Д Н И  Т У Р Б И Н Ы Х

В и ю л е  19 3 4  го д а , в  с в я з и  с  п я т и с о т ы м  с п е к т а к л е м  « Д н е й  
Т у р б и н ы х » , д р у г  М . Б у л г а к о в а  П . С . П о п о в  п и с а л  ем у : « Д н и  
Т у р б и н ы х »  —  о д н а  и з  т е х  в е щ е й , к о т о р ы е  к а к -т о  в д в и г а ю т с я  в 
с о б с т в е н н у ю  ж и з н ь  и  с т а н о в я т с я  э п о х о й  д л я  с а м о го  с еб я . 
М о ж н о  о т к и н у т ь  с т и л ь , в о п л о щ е н и е , и гр у , о б щ е с т в е н н у ю  з н а ч и 
м о ст ь , и д е о л о г и ч е с к у ю  з а о с т р е н н о с т ь , и с т о р и ч е с к и й  к о л о р и т , 
м о ж н о  в з в е с и т ь  и  в з м е р и т ь  в се  э т и  и н г р е д и е н т ы , и  в с е -т а к и  
с в е р х  в с е г о  о с т а е т с я  е щ е  о д н а  и зю м и н к а , в  к о т о р о й  « вся  соль» . 
В о п л о щ е н а  л и  о н а  в  с и м в о л е  к р е м о в ы х  ш т о р , е л к и  и л и  
н е б е с н о г о  з а н а в е с а ,  у с ы п а н н о го  з в е зд а м и , о б л е к а ю щ и м и  м и р , н о  
т у т  е с т ь  в с е п о к о р я ю щ и й  с т и м у л  ж и з н и ,  о н  и  в ы с т у п а е т  т а к  
м о щ н о , ч т о  с т я г и в а е т  в се  ч а с ти . Э т о  к а к  с и м в о л  у Т о л с т о г о  
э п о х и  « В о й н ы  и  м и р а » :

Ч т о  с и л ь н е й , ч е м  с м е р т ь  и  р о к ?
С л а д к и й  А н к о в с к и й  п и р о г ...»

( И Р А Н , ф . 3 6 9 , №  4 6 6 ).
О щ у щ е н и е , в ы р а ж е н н о е  П . С . П о п о в ы м , и с п ы т а л и  е д в а  л и  

н е  в се  л ю д и , к о т о р ы е  и м е л и  с ч а с т ь е  в и д е т ь  (л ю д е й  э т и х , увы , 
с т а н о в и т с я  в се  м ен ь ш е) с п е к т а к л ь , ш е д ш и й  в  Х у д о ж е с т в е н н о м  
т е а т р е  с 192 6  п о  1941 год .

Ч и т а я  в о с п о м и н а н и я  д р у г о г о  з р и т е л я  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , 
к о т о р ы й , в  о т л и ч и е  о т  П о п о в а ,  б ы л  м о л о ж е  Б у л г а к о в а  н а  д в а  
д е с я т к а  л е т ,  м ы  в с т р е ч а е м  в н и х  ту  ж е  т ем у , т о  ж е  н а с т р о е н и е . 
З р и т е л ь  э т о т ,  В и к т о р  П л а т о н о в и ч  Н е к р а с о в ,—  т о г д а  с т у д е н т , 
с м о т р е в ш и й  с п е к т а к л ь  с о  с т у п е н и  б а л к о н а ,—  п и с а л  с п у ст я  3 0 —  
4 0  л е т :  « Т у р б и н ы »  б ы л и  д л я  м е н я  н е  т е а т р о м , н е  п ь е с о й  < . . .> ,  а  
о с я за е м ы м  к у ск о м  ж и з н и ,  о т д а л я ю щ и м с я  и  о т д а л я ю щ и м с я , н о  
в с е г д а  о ч е н ь  б л и з к и м  < . . . >  Н а  с ц е н е  М Х А Т а  б ы л а  о б ж и т а я , 
т а к а я  ж е  с и м п а т и ч н а я , к а к  н а с е л я ю щ и е  е е  л ю д и , к в а р т и р а  с 
у м и л я в ш и м и  д о  с л е з  Л а р и о с и к а  к р е м о в ы м и  за н а в е с к а м и »  ( Н е 
к р а с о в  В и к т о р . Д о м  Т у р б и н ы х .—  Н о в ы й  м и р , 1967 , №  8, 
с. 133).

Х о т я  р у к о п и с и  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , к а к  и  р о м а н а  « Б е л ая  
г в а р д и я » , н е  с о х р а н и л и с ь , и с т о р и ю  н а п и с а н и я  п ь ес ы  м о ж н о
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в о с с т а н о в и т ь  с д о с т а т о ч н о й  п о л н о т о й . Б у л г а к о в  н а ч а л  д у м а т ь  о  
е е  н а п и с а н и и  е щ е  д о  т о г о , к а к  к  н ем у  о б р а т и л и с ь  с ту д и й ц ы  
Х у д о ж е с т в е н н о г о  т е а т р а :  с о гл а с н о  е го  с о б с т в е н н о й  з а п и с и  в 
А л ь б о м е  п о  и с т о р и и  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , «пьесу  « Б е л а я  г в а р д и я »  
н а ч а л  н а б р а с ы в а т ь  1 9 .1 .1 9 2 5  г.» (А л ь б о м  1 (И Р Л И , ф. 3 6 9 , 
№  75), л . 1). В э т о  в р е м я  в  ж у р н а л е  « Р оссия»  (№  4) б ы л а  
н а п е ч а т а н а  л и ш ь  п е р в а я  ч а с т ь  р о м а н а . К а к  м ы  з н а е м  т е п е р ь ,  к 
Б у л г а к о в у  о б р а т и л и с ь  д в е  с т у д и и  Х у д о ж е с т в е н н о г о  т е а т р а  —  
т р е т ь я  (о б о с о б и в ш а я с я  у ж е  в  Т е а т р -с т у д и ю  им . Е в г . В а х т а н г о в а )  
и  в т о р а я ,  в л и в ш а я с я  в  о с н о в н у ю  т р у п п у  М Х А Т а .

Т е к с т  п е р в о й  р е д а к ц и и  п ь ес ы , п о к а  е щ е  о д н о и м е н н о й  
р о м а н у , б ы л  н а п и с а н  в  и ю л е  —  с е н т я б р е  1925  го д а . П ь е с а  б ы л а  
д а н а  к о л л е к т и в у  В т о р о й  с ту д и и  и  п р и н я т а  д л я  п о с т а н о в к и  н а  
Б о л ь ш о й  с ц е н е  —  т о  е с т ь  в о  М Х А Т е  в  с о б с т в е н н о м  см ы сл е  
с л о в а . В п е р в о й  р е д а к ц и и  п ь ес ы  б ы л о  5 а к т о в  и  1 2 — 13 к а р т и н  
(а есл и  с ч и т а т ь  п е р е м е н ы  д е й с т в и й  в н у т р и  к а р т и н  —  д а ж е  16). 
К а к  и  в  р о м а н е , г л а в н ы й  г е р о й  п ь ес ы  А л е к с е й  Т у р б и н  бы л  
в р а ч о м , р а н е н н ы м , н о  н е  у б и ты м  п р и  з а в о е в а н и и  К и е в а  
П е т л ю р о й ; в а ж н о е  м ес т о  в  п ь е с е  з а н и м а л и  д в а  д р у г и х  п е р с о н а 
ж а  р о м а н а  —  п о л к о в н и к  М а л ы ш е в , к о м а н д и р  м о р т и р н о г о  д и в и 
з и о н а , и  г у с а р с к и й  п о л к о в н и к  Н а й -Т у р с , г е р о и ч е с к и  п о г и б а в 
ш и й  п р и  н а п а д е н и и  п е т л ю р о в ц е в . Ф и г у р и р о в а л и  в п е р в о й  
р е д а к ц и и  п ь ес ы  (в сл е д  за  р о м а н о м ) и  е щ е  д в а  л и ц а , н е  
в х о д и в ш и е  в  к р у г  д р у з е й  Т у р б и н ы х : д о м о в л а д е л е ц  В а с и л и с а  и  
е г о  ж е н а  В а н д а . Д в е  к а р т и н ы  п ь ес ы  н е  и м е л и  п р я м о г о  с о о т в е т 
с т в и я  в  р о м а н е  —  с ц е н а  в  ш т а б е  «1-й к и н н о й »  (к о н н о й  п е т л ю 
р о в с к о й  д и в и з и и )  и  в о  д в о р ц е  г е т м а н а ; т е м а  р о м а н а  Е л е н ы  с 
Ш е р в и н с к и м , т о л ь к о  н а м е ч е н н а я  в  р о м а н е , р а з в и в а л а с ь  у ж е  с 
п е р в о г о  д е й с т в и я ;  з а в е р ш а л а с ь  п ь ес а  с ц е н о й  (т а к ж е  о т с у т с т в о 
в а в ш е й  в  р о м а н е ) , гд е  г е р о и , в к л ю ч а я  в ы з д о р о в е в ш е г о  п о с л е  
р а н е н и я  А л е к с е я , п е р е д  л и ц о м  н а с т у п а ю щ и х  н а  К и е в  б о л ь ш е 
в и с т с к и х  в о й с к  р е ш а л и  н е  у х о д и т ь  и з  г о р о д а  в м е с т е  с п е т л ю р о в 
ц а м и  и  н е  с л у ж и т ь  в  б е л о й  а р м и и . О с е н ь ю  1925 го д а , к о гд а  
Б у л г а к о в  ч и т а л  э т у  п ь ес у  в  Х у д о ж е с т в е н н о м  т е а т р е ,  о н  у ж е, 
о ч е в и д н о , п р и н я л  р е ш е н и е  и с к л ю ч и т ь  и з  п ь ес ы  Н а й -Т у р с а  и  
п е р е д а т ь  е г о  р е п л и к и  и  г е р о и ч е с к у ю  с м е р т ь  М а л ы ш е в у .

П о с л е  п е р в о й  ч и т к и  п ь е с ы  в  М Х А Т е  и  п р е д в а р и т е л ь н о г о  
р а с п р е д е л е н и я  р о л е й  в  о к т я б р е  1925  г о д а  Б у л г а к о в  п р и н я л с я  за  
п е р е д е л к у  и  к  к о н ц у  я н в а р я  с о зд а л  в т о р у ю  е е  р е д а к ц и ю . Т е к с т  
п ь ес ы  б ы л  з н а ч и т е л ь н о  с о к р а щ е н ; о н а  с о с т о я л а  т е п е р ь  и з  
ч е т ы р е х  а к т о в . Г л а в н о й  о с о б е н н о с т ь ю  э т о й  р е д а к ц и и , в  з н а ч и 
т е л ь н о й  с т е п е н и  и з м е н и в ш е й  в сю  к о м п о з и ц и ю  п ь есы , б ы л о  
п о я в л е н и е  в  н е й  н о в о г о  ц е н т р а л ь н о г о  п е р с о н а ж а  —  п о л к о в н и к а  
А л е к с е я  Т у р б и н а ,  с о ч е т а в ш е г о  ч е р т ы  д о к т о р а  Т у р б и н а  и  п о л 
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к о в н и к а  М а л ы ш е в а  (п е р с о н а ж а , в  с в о ю  о ч е р е д ь  у ж е  с л и т о г о  с 
о б р а з о м  Н а й -Т у р с а ) .  И м е н н о  п о л к о в н и к  Т у р б и н ,  п р и к р ы в а в 
ш и й  ю н к е р о в , п о г и б а л  в  к о н ц е  т р е т ь е г о  а к т а . С т а в и л  с п е к т а к л ь  
И . С у д а к о в ; А л е к с е я  Т у р б и н а  и г р а л  Н и к о л а й  Х м е л е в ; р о л ь  
М ы ш л а е в с к о го , с т а в ш е г о  ц е н т р а л ь н о й  ф и г у р о й  в  ч е т в е р т о м  
а к т е ,  гд е  н е  б ы л о  б о л ь ш е  Т у р б и н а ,  б ы л а  п о р у ч е н а  Б . Д о б р о н р а 
в о в у . Р а с ш и р е н а  б ы л а  и  р о л ь  ж и т о м и р с к о г о  к у з е н а  А а р и о с и к а , 
б ы в ш е г о  в  п е р в о й  р е д а к ц и и  (к ак  и  в  р о м а н е )  э п и з о д и ч е с к о й  
ф и г у р о й , д е й с т в у ю щ е й  т о л ь к о  в  к о н ц е  п ь е с ы ; р о л ь  А а р и о с и к а  
(п о я в л я ю щ е г о с я  у ж е  в  п е р в о м  а к т е )  п о л у ч и л  М . Я н ш и н . С о х р а 
н я л и с ь  и  с ц е н ы  в  д р у г о й  ч а с т и  т у р б и н с к о г о  д о м а , гд е  ж и л  
д о м о в л а д е л е ц  В а с и л и с а  и  е г о  ж е н а  В а н д а ; в  э т и х  р о л я х  д о л ж н ы  
б ы л и  в ы с т у п и т ь  а к т е р ы  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я — М . Т а р х а н о в  и  
А . З у е в а .

С  н а ч а л а  зи м ы  п о  н а ч а л о  л е т а  19 2 6  г о д а  ш л а  о с н о в н а я  
р а б о т а  н а д  п ь е с о й . 2 6  м а р т а  с п е к т а к л ь  б ы л  п о к а з а н  С т а н и с л а в 
с к о м у  и  п о л у ч и л  е г о  о д о б р е н и е . С п о р ы  ш л и  л и ш ь  о б  о б ъ е м е  
п ь е с ы  (с о х р а н я т ь  л и  с ц е н ы  с  В а с и л и с о й  и  В а н д о й ) и  о  е е  
н а з в а н и и  (« Б е л а я  г в а р д и я » ) . О д н а к о  и  в е с н о й  1 9 2 6  г о д а , к о гд а  
ш л а  н а и б о л е е  и н т е н с и в н а я  р а б о т а  н а д  с п е к т а к л е м  (Б у л г а к о в  
у ч а с т в о в а л  н е  т о л ь к о  к а к  а в т о р ,  н о  ф а к т и ч е с к и  и  к а к  р е ж и с с е р ) , 
ж и з н ь  п и с а т е л я  о т н ю д ь  н е  б ы л а  б е з м я т е ж н о й . 7  м а я  у  н е г о  
п р о и з в е л и  о б ы с к  и  и з ъ я л и  п о в е с т ь  « С о б а ч ь е  с е р д ц е »  и  д н е в н и к . 
2 4  и ю н я  с о с т о я л а с ь  п е р в а я  г е н е р а л ь н а я  р е п е т и ц и я  п ьесы . П р е д 
с т а в и т е л и  Г л а в р е п е р т к о м а  (Б л ю м  и  О р л и н с к и й )  в ы с к а за л и с ь  
п р о т и в  п о с т а н о в к и , п р и з н а в  е е  « с п л о ш н о й  а п о л о г и е й  б е л о г в а р 
д е й ц е в » ;  2 5  и ю н я  н а  з а с е д а н и и  Г л а в р е п е р т к о м а  И .  Я . С у д а к о в  
о т  и м е н и  т е а т р а  д а л  о б я з а т е л ь с т в о  в н е с т и  р я д  п о п р а в о к  в  п ьесу .

П е р е р а б о т к а  в т о р о й  и  с о зд а н и е  о к о н ч а т е л ь н о й , т р е т ь е й  
р е д а к ц и и , п о л у ч и в ш е й  н а з в а н и е  « Д н и  Т у р б и н ы х » , б ы л и  о су щ е
с т в л е н ы  в  а в г у с т е — с е н т я б р е  19 2 6  го д а . П ь е с а  в н о в ь  б ы л а  
с о к р а щ е н а :  в ы п у щ е н ы  с ц е н ы  с  В а с и л и с о й  и  В а н д о й ; д в е  с ц е н ы  в 
г и м н а з и и  с в е д е н ы  в  о д н у ; д о п о л н е н  т е к с т  р е ч и  п о л к о в н и к а  
Т у р б и н а  в  г и м н а зи и : о н  п р е д р е к а л  г и б е л ь  б е л о м у  д в и ж е н и ю  н е  
т о л ь к о  н а  У к р а и н е , н о  и  н а  Д о н у  и  в о  в с е й  Р о с с и и , и  т . д . 
Э п и з о д  в о з в р а щ е н и я  Т а л ь б е р г а  в  п о с л е д н е м  д е й с т в и и , т а к ж е  
в в е д е н н ы й  в о  в т о р о й  р е д а к ц и и ,  б ы л  и з м е н е н : в  п е р в о н а ч а л ь н о м  
в а р и а н т е  и м е н н о  Т а л ь б е р г  п р и н и м а л  р е ш е н и е  « п е р е м е н и т ь  
п о л и т и ч е с к и е  в ех и »  и  « р а б о т а т ь  в  к о н т а к т е  с  с о в е т с к о й  в л а 
с ть ю » ; в  т р е т ь е й  р е д а к ц и и  Т а л ь б е р г  е д е т  и з  Б е р л и н а  н а  Д о н  «к 
г е н е р а л у  К р а с н о в у »  и  с о б и р а е т с я  в з я т ь  Е л е н у  с  с о б о й .

О с о б е н н о  м у ч и т е л ь н о  с о зд а в а л а с ь  Б у л г а к о в ы м  и  п о м о г а в 
ш и м и  ем у  у ч а с т н и к а м и  с п е к т а к л я  ф и н а л ь н а я  с ц е н а . В п е р в о й  и 
в т о р о й  р е д а к ц и и  п ь е с а  з а к а н ч и в а л а с ь  т ем , ч т о  Л а р и о с и к  н а зы 
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в а л  в с т у п л е н и е  к р а с н ы х  « в е л и к и м  п р о л о г о м  к  н о в о й  и с т о р и ч е 
с к о й  п ь ес е» ; М ы ш л а е в с к и й  о т в е ч а л :  « Н о  н е т , д л я  к о г о  п р о л о г , а  
д л я  м е н я  э п и л о г . Т о в а р и щ и  з р и т е л и ,  б е л о й  г в а р д и и  к о н е ц . 
Б е с п а р т и й н ы й  ш т а б с -к а п и т а н  М ы ш л а е в с к и й  с х о д и т  со  с ц ен ы ...» ; 
Н и к о л к а  в н о в ь  и г р а л  ю н к е р с к у ю  п е с н ю  и з  п е р в о г о  а к т а  —  
« С ъ ем к и » . В  т р е т ь е й  р е д а к ц и и  о п т и м и с т и ч е с к и е  с л о в а  о  « в е л и 
к о м  п р о л о г е »  п р о и з н о с и л  н е  Л а р и о с и к ,  а  Н и к о л к а ,  к о т о р ы й  
с о гл а с н о  о б е щ а н и ю , д а н н о м у  И . С у д а к о в ы м  Р е п е р т к о м у , к а к  
н а и б о л е е  м о л о д о й , м о г  « стать  н о с и т е л е м  п о в о р о т а  к  б о л ь ш е в и 
к ам » . Н а р я д у  со  « С ъ ем к а м и »  в  п ь ес у  в в о д и л с я  м а р ш  н а  с л о в а  
п у ш к и н с к о го  « В е щ е го  О л е га » ; е г о  и г р а л  Н и к о л к а  и  в  п о с л е д н е й  
с ц ен е . Р е п л и к а  ж е : « Д л я  к о г о  п р о л о г , а  д л я  м е н я  эп и л о г»  —  
б ы л а  п е р е д а н а  н а и б о л е е  к о н с е р в а т и в н о м у  и з  д р у з е й  т у р б и н с к о -  
го  д о м а  —  С т у д зи н с к о м у ; э т и м  и  з а к а н ч и в а л а с ь  п ь ес а .

П е р е д е л к и ,  в н е с е н н ы е  в  т р е т ь ю  р е д а к ц и ю , в  з н а ч и т е л ь н о й  
с т е п е н и  б ы л и  с л е д с т в и е м  у с ту п о к  Р е п е р т к о м у . В к а к о й  с т е п е н и  
э т а  р е д а к ц и я  п ь есы , п о л у ч и в ш е й  т е п е р ь  с в о е  о к о н ч а т е л ь н о е  
н а з в а н и е  —  « Д н и  Т у р б и н ы х » , м о ж е т  с ч и т а т ь с я  п о д л и н н о й  а в 
т о р с к о й  р е д а к ц и е й , о т р а ж а ю щ е й  в о л ю  Б у л г а к о в а ?  В о п р о с  э т о т  
б ы л  у ж е  п о с т а в л е н  а н г л и й с к о й  и с с л е д о в а т е л ь н и ц е й  Л .  М и л н , 
п р и з н а в ш е й  н а и б о л е е  а у т е н т и ч н ы м  т е к с т о м  п ь е с ы  в т о р у ю  р е 
д а к ц и ю —  « го т о в ы й  т е к с т , в п о л н е  г о д н ы й  д л я  и гр ы »  ( Б у л г а 
к о в  М . Б е л а я  г в а р д и я . П о д г о т . т е к с т а , п р е д и с л . и  п р и м е ч . 
Л .  М и л н . M iin c h e n , 19 8 3 , с. 1 6 — 18).

О д н а к о  в о п р о с  э т о т  е д в а  л и  м о ж е т  б ы т ь  р е ш е н  т а к  п р о с т о . 
Б е с с п о р н о , ч т о  р я д  в с т а в о к  и  и з м е н е н и й  т р е т ь е й  р е д а к ц и и  
о б ъ я с н я е т с я  в н е ш н и м  д а в л е н и е м  н а  а в т о р а . Н о , к а к  и  в с я к и й  
п о д л и н н ы й  х у д о ж н и к , Б у л г а к о в , у с ту п а я  в н е ш н и м  д а в л е н и я м , 
п р о д о л ж а л  п р и  к а ж д о й  п е р е р а б о т к е  с в о е г о  с о ч и н е н и я  т в о р ч е 
ску ю  р а б о т у  н а д  н и м . С а м а  Л .  М и л н  о т м е ч а е т ,  ч т о  т р е т ь я  
р е д а к ц и я  (« Д н и  Т у р б и н ы х » )  « б л е с т я щ е  в ы д е р ж а л а  и с п ы т а н и е  
в р е м е н е м » . Н а и б о л е е  в а ж н ы м  п р и о б р е т е н и е м  т р е т ь е й  р е д а к ц и и  
б ы л о  в в е д е н и е  в  н е е  « П е с н и  о  в е щ е м  О л е ге »  —  в о е н н о г о  м а р ш а  
н а  с л о в а  П у ш к и н а . В о  в т о р о й  р е д а к ц и и  « В е щ и й  О л е г»  п о я в л я л 
с я  т о л ь к о  э п и з о д и ч е с к и  —  в  п е р в о м  а к т е ;  в  т р е т ь е й  р е д а к ц и и  о н  
с т а н о в и л с я  л е й т м о т и в о м  п ь ес ы , о р г а н и ч е с к о й  ч а с т ь ю  в е л и к о 
л е п н о г о  м х а т о в с к о г о  с п е к т а к л я  1 9 2 6 — 1941 г о д о в . Х а р а к т е р н о  
п р и  эт о м , ч т о  п у ш к и н с к и й  т е к с т  в  п ь е с е  н а ч и н а л с я  н е  п е р в о й  
с т р о ф о й  (« К а к  н ы н е  с б и р а е т с я  в е щ и й  О л е г ...» ) , а  т р е т ь е й :  
« С к а ж и  м н е , к у д е с н и к , л ю б и м е ц  б о г о в , / /  Ч т о  с б у д е т с я  в  ж и з н и  
с о  м ною ?»  Т е м  сам ы м  в п ь ес у  в в о д и л а с ь  п у ш к и н с к а я  и  л е т о п и с 
н а я  т е м а — т е м а  су д ьб ы . П о ч т и  ф а р с о в а я  с ц е н а  о б ы с к а  у 
В а с и л и с ы  в о  в т о р о й  р е д а к ц и и  о с л а б л я л а  в п е ч а т л е н и е  о т  п о р а 
з и т е л ь н о й  р е п л и к и  Н и к о л к и ,  к о т о р о й  з а к а н ч и в а л с я  т р е т и й  а к т :
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«У б и л и  к о м а н д и р а » ; н е д а р о м  Б у л г а к о в  (п о  с в и д е т е л ь с т в у  
В . Л у ж с к о г о )  е щ е  д о  г е н е р а л ь н о й  р е п е т и ц и и  2 4  и ю н я  1 9 2 6  г о д а  
с о гл а с и л с я  «на в ы м а р к у  д в у х  с ц ен  В аси л и сы » .

Н о  и  в  т о м  в и д е , в  к о т о р о м  п ь ес а  б ы л а  п р е д с т а в л е н а  н а  
г е н е р а л ь н у ю  р е п е т и ц и ю  в  с е н т я б р е  1 9 2 6  го д а , о н а  в с е  е щ е  
п р о д о л ж а л а  к а з а т ь с я  н е  в п о л н е  п р и е м л е м о й  д л я  с т р о г и х  з р и т е 
л е й  и з  Р е п е р т к о м а . П о с л е д н и е  п о п р а в к и  в н о с и л и с ь  н е п о с р е д 
с т в е н н о  в  с у ф л е р с к и й  э к з е м п л я р  (о н  с о х р а н и л с я  в  М у зее  
М Х А Т а ). Ф р а з а  С т у д зи н с к о г о  б ы л а  п р е в р а щ е н а  в  э ф ф е к т н о  
зв у ч а щ у ю  п о д  з а н а в е с  ф о р м у л у : « К о м у  —  п р о л о г , а  к о м у  —  
э п и л о г » . В с т у п л е н и е  к р а с н ы х  в  ф и н а л е  п е р е д а в а л о с ь  м у зы к о й  
« И н т е р н а ц и о н а л а »  з а  с ц е н о й ; в  п о с л е д н и й  м о м е н т  р е ш и л и , ч т о  
м у зы к а  э т а  д о л ж н а  н е  с т и х а т ь , а  « у с и л и в атьс я » .

И ,  н а к о н е ц , з а  т р и  д н я  д о  п о с л е д н е й  г е н е р а л ь н о й  и з  
п е т л ю р о в с к о й  с ц е н ы  у б р а л и  ч р е з в ы ч а й н о  в а ж н ы й , е д в а  л и  н е  
к л ю ч е в о й  э п и з о д  —  у б и й с т в о  е в р е я .

Ч е м  о б ъ я с н я л а с ь  э т а  п е р е д е л к а — с р о ч н а я , п е р е д  сам ы м  
с п е к т а к л е м ?  П о -в и д и м о м у , р е ш а ю щ у ю  р о л ь  с ы г р а л и  зд е с ь  с о о б 
р а ж е н и я ,  п р я м о  п р о т и в о п о л о ж н ы е  т е м , к о т о р ы е  м о гл и  п о с л у 
ж и т ь  п р и ч и н о й  и с к л ю ч е н и я  т о й  ж е  с ц е н ы  ч е р е з  н е с к о л ь к о  
д е с я т и л е т и й . О п а с а л и с ь , ч т о  с ц е н а  в ы з о в е т  р е а к ц и ю , н е а д е к в а т 
н у ю  а в т о р с к о м у  зам ы сл у . Н е  в ы з о в е т  л и  с ц е н а  и с т я з а н и я  е в р е я  
в  « б е л о г в а р д е й с к о й  п ь есе»  о д о б р е н и е , а  т о  и  д е м о н с т р а ц и ю  с о  
с т о р о н ы  а н т и с о в е т с к и х  э л е м е н т о в  в  за л е?  В е р о я т н о ,  н е ч т о  
п о д о б н о е  и м е л  в  в и д у  А . В . Л у н а ч а р с к и й , к о г д а  п и с а л  в  
р е ц е н з и и  н а  с п е к т а к л ь :  « Е щ е  х о р о ш о , ч т о  т е а т р  и м е л  т а к т  
в ы б р о с и т ь  и з  п ь е с ы  о м е р з и т е л ь н ы й  э п и з о д  с и з д е в а т е л ь с т в о м  и  
и с т я з а н и е м  е в р е я  п е т л ю р о в ц а м и »  (К р а с н а я  г а зе т а . В е ч е р н и й  
в ы п у с к , 19 2 6 , 5  о к т я б р я ) .

С о  в с е м и  э т и м и  п е р е д е л к а м и  « Д н и  Т у р б и н ы х »  б ы л и  д о п у 
щ е н ы  д л я  п р е д с т а в л е н и я  в  М о с к о в с к о м  Х у д о ж е с т в е н н о м  т е а т р е  
(в сем  о с т а л ь н ы м  т е а т р а м  с т р а н ы  п о с т а н о в к а  р а з р е ш е н а  н е  
б ы л а ). 5 о к т я б р я  192 6  г о д а  н а ч а л а с ь  д о л г а я , х о т я  и  д а л е к о  н е  
л е г к а я  (в 192 9  го д у  п о с т а н о в к а  б ы л а  з а п р е щ е н а  и  в о з о б н о в л е н а  
л и ш ь  в  н а ч а л е  19 3 2  го д а ) ж и з н ь  « Д н е й  Т у р б и н ы х »  н а  с ц е н е  
М Х А Т а . В с е го  п о  1941 г о д  с п е к т а к л ь  ш е л  9 8 7  р а з .

С ц е н и ч е с к а я  и  л и т е р а т у р н а я  с у д ь б а  « Д н е й  Т у р б и н ы х »  
п а р а д о к с а л ь н а . У сп ех  с п е к т а к л я  б ы л  о ш е л о м л я ю щ и м . О н  и м е л  
н е м а л о е  з н а ч е н и е  и  д л я  с у д ьб ы  с а м о го  М Х А Т а : т е а т р ,  с  т р у д о м  
н а л а ж и в а в ш и й  н о р м а л ь н у ю  ж и з н ь  п о с л е  г р а ж д а н с к о й  в о й н ы  и  
о т ч а с т и  у т р а т и в ш и й  т о  к о л о с с а л ь н о е  в л и я н и е ,  к о т о р о е  о н  и м е л  
д о  р е в о л ю ц и и , в н о в ь  о б р е т а л  ш и р о к о г о  з р и т е л я ,—  а  в  го д ы  
н э п а  и  х о з р а с ч е т а  э т о  с в я з а н о  б ы л о  и  с  м а т е р и а л ь н ы м и  
у с л о в и я м и  с у щ е с т в о в а н и я . Н о  п р и я т и е  с п е к т а к л я  з н а ч и т е л ь н ы м
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б о л ь ш и н с т в о м  з р и т е л е й  с о п р о в о ж д а л о с ь  р е з к о  о т р и ц а т е л ь н о й  
е го  о ц е н к о й  в п е ч а т и  —  п о ч т и  е д и н о г л а с н о й . М . Б у л г а к о в , с о б и 
р а в ш и й  и  д а ж е  в к л е и в а в ш и й  в с п е ц и а л ь н ы е  а л ь б о м ы  э т и  
о т зы в ы , н а с ч и т а л  о к о л о  т р е х с о т  р е ц е н з и й  н а  п ьесу ; за  и с к л ю ч е 
н и е м  о д н о го -д в у х  о н и  б ы л и  р у г а т е л ь н ы м и  и  в р а ж д е б н ы м и  
(И Р Л И , ф. 3 6 9 , №  75 и  7 7 . С р .:  Н о в ы й  м и р , 19 8 7 , №  8, с. 195).

В к р и т и к е  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , и м е в ш е й  в  о с н о в н о м  п о л и т и -  
ч е с к и -о б л и ч и т е л ь н ы й  х а р а к т е р ,  п о ч т и  о т с у т с т в о в а л а  о ц е н к а  
п ь ес ы  к а к  л и т е р а т у р н о г о  п р о и з в е д е н и я .  Р е ц е н з е н т ы , п р и з н а в а я  
у сп ех  с п е к т а к л я , засл у гу  е г о  ц е л и к о м  о т н о с и л и  з а  с ч е т  а к т е р 
с к о й  и г р ы . П р и н ц и п и а л ь н а я  э с т е т и ч е с к а я  г л у х о т а  б о р ц о в  с 
« б у л гак о в щ и н о й »  в ы р а з и л а с ь , в  ч а с т н о с т и , в  т о м , ч т о , с р а в н и в а я  
« Д н и  Т у р б и н ы х »  с « Л ю б о в ь ю  Я р о в о й »  Т р е н е в а ,  к р и т и к и  
т в е р д о  и  у в е р е н н о  н а с т а и в а л и  н а  п р е в о с х о д с т в е  п о с л е д н е й  и з  
д в у х  п ьес .

Н о , к а к  н и  н и з о к  б ы л  т е о р е т и ч е с к и й  у р о в е н ь  в с е й  э т о й  
к р и т и ч е с к о й  к а м п а н и и , о н а  п о м о г а е т  п о н я т ь  и д е й н ы й  см ы сл  
« Д н е й  Т у р б и н ы х »  в  т е  го д ы , к о гд а  б ы л а  н а п и с а н а  и  п о с т а в л е н а  
п ь ес а , и  т о  в п е ч а т л е н и е , к о т о р о е  о н а  в ы зы в а л а .

« Л и р и ч е с к и й  к о л о р и т »  « Д н е й  Т у р б и н ы х »  д а л  о с н о в а н и е  
П . С. П о п о в у  в с п о м н и т ь  ш у т о ч н ы е  с т и х и  Л ь в а  Т о л с т о г о  об  
« А н к о в с к о м  п и р о г е » ,—  л ю б и м о м  в д о м е  Т о л с т ы х  с л а д к о м  п и р о 
ге, н а з в а н н о м  в ч е с т ь  д о к т о р а  Н . Б . А н к е , д р у г а  р о д и т е л е й  
С о ф и и  А н д р е е в н ы  Т о л с т о й . З а м е т и м , о д н а к о , ч т о  о т н о ш е н и е  к  
« А н к о в с к о м у  п и р о гу »  у с ам о г о  Т о л с т о г о  р е з к о  м е н я л о с ь  н а  
п р о т я ж е н и и  е г о  ж и з н и . С  г о д а м и  э т о т  п и р о г  с та л  д л я  п и с а т е л я , 
п о  с л о в а м  е г о  с ы н а  —  С е р г е я  Л ь в о в и ч а ,  « эм б л е м о й  о с о б о го  
м и р о в о з з р е н и я » , о т р а ж а в ш е г о  « в ер у  в  н е о б х о д и м о с т ь  м а т е р и 
а л ь н о г о  б л а г о п о л у ч и я  и  н е п р е к л о н н о е  у б е ж д е н и е  в  н е зы б л е м о 
с ти  с о в р е м е н н о г о  с т р о я »  ( Т о л с т о й  С . Л .  Ю м о р  в р а з г о в о р а х  
Л .  Н . Т о л с т о г о .—  Т о л с т о й . П а м я т н и к и  т в о р ч е с т в а  и  ж и з н и , 
т . 2. М ., 19 2 0 , с. 1 2 — 14). « Г л у х ая  б о р ь б а  п р о т и в  А н к о в с к о г о  
п и р о г а  н е  т о л ь к о  н е  п р е к р а щ а е т с я , н о  р а с т е т , и  с л ы ш н ы  у ж е  
к о е -г д е  р а с к а т ы  з е м л е т р я с е н и я , р а з р ы в а ю щ е г о  п и р о г » ,—  п и с а л  
Т о л с т о й  в  188 6  го д у  Т .  К у зм и н с к о й  ( Т о л с т о й  Л .  Н . П о л и , 
со б р . соч . в  9 0 -т а  т о м а х , т . 63 , с. 2 9 1 ; с р .: т . 83 , с. 68).

В о т л и ч и е  о т  Т о л с т о г о , Б у л г а к о в  у ж е  п е р е ж и л  « р а ск а ты  
з е м л е т р я с е н и я , р а з р ы в а ю щ е г о  п и р о г» , н о  о н и  н е  в ы зы в а л и  у 
н е г о  т а к о г о  в о с т о р г а ,  к а к  у Л ь в а  Н и к о л а е в и ч а . С к о р е е  о н  
о щ у щ а л  н о с т а л ь г и ю  п о  б л а го у с т р о е н н о м у  б ы ту , « о б ж и т о й  к в а р 
т и р е »  с у м и л я в ш и м и  д о  с л е з  Л а р и о с и к а  « к р е м о в ы м и  з а н а в е с к а 
м и». Д л я  т о го , ч т о б ы  о ц е н и т ь  у ю т д о м а  Т у р б и н ы х , н у ж н о  б ы л о  
в се  в р е м я  о щ у щ а т ь  т о , ч т о  о к р у ж а л о  э т о т  до м .

И м е н н о  « с тр а ш н ы й  го д » , « зи м н я я  н о ч ь»  и  с т а в ш е е  о б ы ч н ы м
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у б и й с т в о  « ч е л о в е ч к о в »  п р е в р а щ а ю т  т у р б и н с к и й  д о м  в « га в а н ь  с 
к р е м о в ы м и  ш т о р а м и » , к о т о р у ю  в о с п е в а л  Л а р и о с и к .

Д в а  п о л ю с а  п ь е с ы — « т р у д н о е  и  с т р а ш н о е  в р е м я »  и  к в а р т и 
р а  с  а б а ж у р о м  —  н е о б х о д и м ы  д л я  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , и  н а р у ш е 
н и е  с о о т н о ш е н и я  м еж д у  н и м и  г р о з и л о  н а р у ш и т ь  г а р м о н и ю  
п ь ес ы . А  м еж д у  т ем  р е п е р т к о м о в с к и е  ц е н з о р ы  и к р и т и к и  
о т в е р г а л и  и  т о  и  д р у г о е . О н и  н е  м о гл и  т о л ь к о  р е ш и т ь , к а к о й  и з  
д в у х  э л е м е н т о в  п ь ес ы  за с л у ж и в а е т  б о л ь ш е го  о с у ж д е н и я  —  
с т о р о н а  « и н т и м н а я , б ы т о в а я »  и л и  с ц е н ы  «у г е т м а н а  и  п е т л ю р о в 
ц е в , в  г и м н а зи и »  ( Л у р ь е  Я. ,  С е р м а н  И . О т  « Б е л о й  г в а р д и и »  
к  « Д н я м  Т у р б и н ы х » .—  Р у сск ая  л и т е р а т у р а , 1965 , №  2 , с. 195 —  
196). В п е р и о д  п о с т а н о в к и  и  п е р в ы х  с т о л к н о в е н и й  с  Р е п е р т к о -  
м о м  т е а т р  б о л ь ш е  в с е г о  б о я л с я  п р и д и р о к  к  э п и ч е с к и м , м ассо 
вы м  с ц е н а м , о п а с а я с ь , ч т о  к р и т и к и  у с м о т р я т  в  н и х  (к а к  з а я в и л  
в п о с л е д с т в и и  В . Б л ю м ) и з о б р а ж е н и е  « п ар с  п р о  т о т а » , р е в о л ю 
ц и и  в  ц е л о м  п о д  в и д о м  п е т л ю р о в щ и н ы . П е т л ю р о в с к у ю  с ц ен у  
р е ж и с с у р а  н е  п р о ч ь  б ы л а  с о в с е м  о п у с т и т ь , и  в  д а л ь н е й ш е м , в 
г а с т р о л ь н ы х  с п е к т а к л я х  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , т е а т р  и н о г д а  и  
в о в с е  с н и м а л  э т у  с ц ен у , о с т а в л я я  т о л ь к о  о р к е с т р о в у ю  у в е р т ю р у  
к  н е й — « Я б л о ч к о » .

С т а р а я с ь  п р и г л у ш и т ь  зв у ч а н и е  м ас с о вы х  с ц е н , т е а т р  у д е л я л  
о с н о в н о е  в н и м а н и е  с ц е н а м  в  т у р б и н с к о м  д о м е . Н о  и э т о  н е  
с п а с а л о  с п е к т а к л ь  о т  е го  г о н и т е л е й . Г л а в н ы м  о б ъ е к т о м  к р и т и к и  
о к а з ы в а л и с ь  и м е н н о  « к р е м о в ы е  ш т о р ы » ; п ь е с а  о б ъ я в л я л а с ь  
с д е л а н н о й  «по ч е х о в с к о м у  ш там п у » . О б в и н е н и е  в  « ч е х о в ск о й  
м ан ер е »  с т а л о  е д в а  л и  н е  в а ж н е й ш и м  у п р е к о м  м х а т о в с к и м  
« Д н я м  Т у р б и н ы х » .

И  в  э т о м  с л у ч ае  к р и т и к и  п р о я в и л и  х а р а к т е р н у ю  д л я  н и х  
эс т е т и ч е с к у ю  гл у х о ту . В н а у ч н о й  л и т е р а т у р е  п о с л е д н и х  л е т  уж е  
о т м е ч а л о с ь , ч т о  д р а м а т у р г и я  Б у л г а к о в а  н е  с т о л ь к о  с л е д у е т  
д р а м а т у р г и и  Ч е х о в а , с к о л ь к о  п р о т и в о с т о и т  ей . К р у г  ч е х о в с к и х  
г е р о е в  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л  за м к н у т ; о к р у ж а ю щ и й  м и р  б ы л  
п р е ж д е  в с е г о  м и р о м  р у т и н ы , в  к о т о р о м  г е р о и  н е  м о гл и  и  н е  
х о т е л и  д е й с т в о в а т ь . Б о л ь ш е  в с е го  г е р о е в  Ч е х о в а  у г н е т а л а  
п у с то т а , н е п о д в и ж н о с т ь  ж и з н и : « П р о ж и в е м  д л и н н ы й , д л и н н ы й  
р я д  д н е й , д о л г и х  в е ч е р о в ...»  —  с т о с к о й  г о в о р и л а  С о н я  д я д е  
В а н е . Б у л г а к о в  з н а л , ч т о  п р о й д е т  с о всем  н е м н о г о  в р е м е н и ,  и  
С о н е  (и  в о зм о ж н о , и  д я д е  В а н е ) ж а л о в а т ь с я  н а  н е д о с т а т о к  
с о б ы т и й  н е  п р и д е т с я . К о г д а  п о с л е  р е ч и  Л а р и о с и к а ,  в с п о м и н а в 
ш его  т о т  ж е  м о н о л о г  С о н и  и з  « Д я д и  В а н и » : «М ы  о т д о х н е м , м ы  
о т д о х н е м !» , р а з д а в а л с я  п у ш е ч н ы й  в ы с т р е л  и  М ы ш л а е в с к и й  
за м е ч а л : « Т а к . О т д о х н у л и !»  —  и р о н и я  а в т о р а  я в н о  а д р е с о в а л а с ь  
н е  т о л ь к о  к  п е р с о н а ж а м  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , н о  и  к  ч е х о в с к и м  
г е р о я м .

617



С у д ь б а  и н т е л л и г е н ц и и  в о б с т а н о в к е  г р а ж д а н с к о й  в о й н ы  и 
в с е о б щ е г о  о д и ч а н и я  —  в о т  о с н о в н а я  т е м а  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , к а к  
и  р я д а  д р у г и х  с о ч и н е н и й  Б у л г а к о в а  т е х  л е т .  О к р у ж а ю щ е м у  
х ао су  п р о т и в о с т а в л я л о с ь  у п о р н о е  с т р е м л е н и е  с о х р а н и т ь  н о р 
м а л ь н ы й  б ы т , « б р о н зо в у ю  л а м п у  п о д  а б а ж у р о м » , « б е л и зн у  
с к а т е р т и » . Д о с т а н е т с я  л и  « п и р о г»  н а  э т о й  с к а т е р т и  в с е м  и л и  
т о л ь к о  н е м н о г и м ,— э т о т  в о п р о с  в  о б с т а н о в к е  в с е о б щ е й  р а з р у х и  
к а з а л с я  ем у  в т о р о с т е п е н н ы м , п р а з д н ы м , в ы д у м а н н ы м  д е м а г о г а 
м и , п о д о б н ы м и  Ш в о н д е р у  и з  « С о б а ч ь е г о  с е р д ц а » . В  2 0 -х  го д ах  
г л а в н о й  т е м о й , п р и в л е к а в ш е й  Б у л г а к о в а , б ы л а  т е м а  « п о р я д к а » , 
в о с с т а н о в л е н и я  н о р м а л ь н о г о  б ы т а . « Г о р о д о в о й ! Э т о , и  т о л ь к о  
э т о ,—  з а я в л я л  Ф и л и п п  Ф и л и п п о в и ч  в  « С о б а ч ь ем  с е р д ц е » .—  И  
с о в е р ш е н н о  н е  в а ж н о  —  б у д е т  л и  о н  с б л я х о й  и л и  ж е  в  к р а с н о м  
к еп и » .

В  3 0 -х  го д а х  « п о р я д о к »  б ы л  в о с с т а н о в л е н ; п о я в и л и с ь  и  
с т р а ж и  е го  —  в ф у р а ж к а х  с к р а с н ы м и  и л и  с и н и м и  о к о л ы ш а м и . И  
и м е н н о  в  э т и  го д ы  т е м а  р а с п р е д е л е н и я  ж и з н е н н ы х  б л а г  з а н я л а  
в а ж н о е  м е с т о  в  м ы с л я х  Б у л г а к о в а . Р о с к о ш н ы й  р е с т о р а н  п р и  
Д о м е  Г р и б о е д о в а , п р о т и в о с т о я щ и й  « о б щ ей  к у х н е » , т о р г с и н , 
к у д а  н е т  х о д а  « б ед н о м у  ч е л о в е к у » , н е  за п а с ш е м у с я  в а л ю т о й ,—  
в се  э т о  у ж е  н е  к а з а л о с ь  е м у  с т о л ь  п р и в л е к а т е л ь н ы м . К  т о л с т о в 
с к о й  м е ч т е  о  « зе м л е т р я с е н и и » , р а зр у ш а ю щ е м  « п и р о г» , Б у л г а к о в  
т а к  и  н е  п р и ш е л  —  н о  п о ж а р  в  т о р г с и н е  и  Д о м е  Г р и б о е д о в а  о н  
в с е -т а к и  у с т р о и л .

О д н а к о  т е м ы  э т и  п о я в и л и с ь  в  т в о р ч е с т в е  п и с а т е л я  у ж е  
п о з ж е  —  л е т  ч е р е з  д е с я т ь  п о с л е  « Д н е й  Т у р б и н ы х » .

Т е к с т  п ь ес ы  « Д н и  Т у р б и н ы х »  п у б л и к у е т с я  п о  м а ш и н о п и с 
н о м у  с п и с к у  1940  го д а , с о х р а н и в ш е м у с я  в  Ц Г А Л И , ф . 2 7 2 3  
(Н . Г. З о г р а ф а ) ,  o n . 1, ед . х р .  4 6 8 . С п и с о к  и м е е т  д а т у  п о с т у п л е 
н и я —  «9 .X I I .  1940  г .» — и  ш т а м п  Г л а в н о г о  у п р а в л е н и я  п о  р е п е р 
т у а р у  К о м и т е т а  п о  д е л а м  и с к у сс тв  3 0  д е к а б р я  19 4 0  г о д а  с 
н а д п и сь ю : « Т о л ь к о  к  п е ч а т и » . Э т о т  т е к с т ,  с о х р а н я в ш и й с я  у 
Б у л г а к о в а  в  н е с к о л ь к и х  э к з е м п л я р а х  (в  « б ю р о  и л и  в  ш к а ф у , гд е  
л е ж а т  у б и т ы е  м о и  п ьесы » ) в п л о т ь  д о  е го  с м е р т и  10 м а р т а  
194 0  го д а , б ы л  п р е д с т а в л е н  к  п е ч а т и  е щ е  л е т о м  194 0  го д а ; 
и з д а н и е  н е  с о с т о я л о с ь  в  1941 го д у  и з -з а  в о й н ы , н о  и  п о с л е  н е е  
о н о  н е  б ы л о  р а з р е ш е н о . О п у б л и к о в а н ы  « Д н и  Т у р б и н ы х »  б ы л и  
л и ш ь  ч е р е з  д в а  г о д а  п о с л е  с м е р т и  С т а л и н а , в  195 5  го д у , п р и ч е м  
т е к с т  и з д а н и я  о б н а р у ж и в а е т  с у щ е с т в е н н ы е  о т л и ч и я  о т  м а ш и н о 
п и с н ы х  с п и с к о в , п р е д с т а в л е н н ы х  к  п е ч а т и  в  19 4 0 -м  и  п о с л ед у 
ю щ и х  г о д а х . Т е к с т  и з д а н и я  19 5 5  г о д а  (в о с п р о и з в о д и в ш и й с я  
п о т о м  в  и з д а н и и  19 6 2 , 1965  и  1 9 8 6  г о д о в )  в  з н а ч и т е л ь н о й  
с т е п е н и  в ы п р а в л е н  п о  с ц е н и ч е с к и м  э к з е м п л я р а м  М Х А Т а , п р и 
ч е м  в н е г о  в н е с е н ы  м н о г о ч и с л е н н ы е  и  я в н о  в т о р и ч н ы е  п о п р а в 
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к и , с д е л а н н ы е  в  с у ф л ер с к о м  э к з е м п л я р е  н е  р у к о й  Б у л г а к о в а , а  
и н ы м  п о ч е р к о м .

М ы  н е  в и д и м  н е о б х о д и м о с т и  в о с п р о и з в о д и т ь  э т и  о с о б е н н о 
с т и  и з д а н и я  1955 го д а . В о с с т а н о в л е н и е  а в т о р с к о г о  т е к с т а  « Д н ей  
Т у р б и н ы х » — з а д а ч а  е д в а  л и  о с у щ е с т в и м а я ; п у б л и к у я  т е к с т  
19 4 0  го д а , м ы  в о с п о л н я е м  л и ш ь  п р о п у с к , с п е ц и а л ь н о  о т м е ч е н 
н ы й  Б у л г а к о в ы м  в А л ь б о м е  « Д н е й  Т у р б и н ы х » ,—  с ц е н у  у б и й 
с т в а , к о т о р а я  б ы л а  « в ы б р о ш е н а  ц е н з у р о й  и  т е а т р о м »  ( И Р Л И , 
ф . 3 6 9 , №  75 , л . 7 о б .) (о т м е ч е н а  к в а д р а т н ы м и  с к о б к а м и  —  а к т  
в т о р о й , к а р т и н а  в т о р а я ) .

С т р . 25 . С каж и м не, кудесник, лю бим ец богов...— с о л д а т с к а я  
п е с н я  н а  с л о в а  « П е с н и  о  в е щ е м  О л е ге »  П у ш к и н а , н о  с 
п р и п е в о м :  « Т а к  г р о м ч е , м у зы к а , и г р а й  п о б е д у , / /  М ы  п о б е 
д и л и , и  в р а г  б е ж и т , / /  Т а к  за  ц а р я ,  з а  Русь, з а  н а ш у  в е р у  / /  М ы  
г р я н е м  г р о м к о е  ур а!»  П о я в и л а с ь  в о  в р е м я  п е р в о й  м и р о в о й  
в о й н ы .

С т р . 3 7 . И х  хабе эбен ди на хр и хт ... эайт  ла н ге  гевуст .— Э т и  
д в е  ф р а зы , н а п и с а н н ы е  Б у л г а к о в ы м  п о -н е м е ц к и , б ы л и  и с п р а в л е 
н ы  в  н е м е ц к о м  п е р е в о д е  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , с д е л а н н о м  К . Р о 
з е н б е р г  и  о п у б л и к о в а н н о м  в  1927  г. в  Г е р м а н и и , н а  а н а л о 
г и ч н ы е  п о  см ы слу  (но , в е р о я т н о ,  с т и л и с т и ч е с к и  б о л е е  п р а в и л ь 
н ы е): « Ic h  h a b e  e b e n  d ie  N a c h r ic h t  v o n  d e r  sc h w ie r ie g e n  L a g e  
u n s e r e r  A rm e e  e r h a l te n . . .  D as is t u n s  sc h o n  la n g e re  Z e it b e k a n n t»  
( B u l g a k o w .  D ie  T a g e  d e r  G e sc h w is te r  T u r b in .  D ie  W eiB e 
G a rd e . B e r lin  —  C h a r lo t te n b u r g ,  1927 , S. 4 3 ). Э т а  п о п р а в к а  
б ы л а  в н е с е н а  в  п е р в о е  и з д а н и е  « Д н е й  Т у р б и н ы х »  н а  р у с 
с к о м  я з ы к е  ( Б у л г а к о в  М . Д н и  Т у р б и н ы х . П о с л е д н и е  д н и . 
М ., 1955).

С т р . 4 1 . «Бог не  дал м н е  с и л ы .... .. .  т елеграм м ой.— Б у л г а к о в
п р и в о д и т  п о д л и н н ы й  т е к с т  и з в е щ е н и я  г е т м а н а , п о д п и с а н н о г о  
14 д е к а б р я  191 8  г .: « Б о г  н е  д а л  м н е  с и л ы  с п р а в и т ь с я  с з а д а ч е й : 
н ы н е , в в и д у  с л о ж и в ш и х с я  о б с т о я т е л ь с т в .. .  о т  в л а с т и  о т к а з ы в а 
ю сь» (см .: А н т о н о в - О в с е е н к о  В . А . З а п и с к и .. .  о  г р а ж д а н 
с к о й  в о й н е , т . I I I .  М .— Л .,  19 3 2 , с. 95).

С т р . 4 4 . «О й, яблочко, куда ко т и ш ьс я ...» — « Я б л о ч к о »  —  о д н а  
и з  п о п у л я р н ы х  п е с е н  в р е м е н  г р а ж д а н с к о й  в о й н ы , р а с п р о с т р а 
н е н н а я  (в р а з н ы х  в а р и а н т а х )  и  в  С о в е т с к о й  Р о с с и и , и  н а  
У к р а и н е , и  н а  Д о н у ; с у щ е с т в о в а л а  и  е е  б е л о г в а р д е й с к а я  в е р с и я  
(см. н и ж е , с. 6 2 0 ). Н а п е в  « Я б л о ч к а»  в з я т  и з  м о л д а в с к о й  н а р о д н о й  
п е с н и  « К а л а ч » . В  с п е к т а к л е  М Х А Т а  « Я б л о ч к о »  и с п о л н я л о с ь  к а к  
у в е р т ю р а  к  « п е т л ю р о в с к о й »  с ц ен е .

С т р . 6 8 . Т ы  победил, Г а л и ле ян и н !— с л о в а  (о Х р и с т е ) , с к а з а н 
н ы е , п о  п р е д а н и ю , п е р е д  с м е р т ь ю  р и м с к и м  и м п е р а т о р о м  Ю ли
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а н о м  О т с т у п н и к о м  (IV  в .) , с д е л а в ш и м  п о с л е д н ю ю  п о п ы т к у  
з а м е н и т ь  х р и с т и а н с т в о  д р е в н е й  г р е к о -р и м с к о й  р е л и г и е й .

С т р . 70 . К расны е в  Слободке.— К р а с н ы е  в о ш л и  в  К и е в  
3 — 5 ф е в р а л я ;  Б у л г а к о в  п е р е н е с  э т о  с о б ы т и е , с о гл а с н о  е го  
с о б с т в е н н ы м  о б ъ я с н е н и я м , «к п р а з д н и к у  К р е щ е н ь я , т . е . 19 я н 
в а р я  19 го д а»  н о в о г о  к а л е н д а р н о г о  с т и л я , и б о  « в а ж н о  б ы л о  
и с п о л ь з о в а т ь  е л к у  в  п о с л е д н е м  д е й с т в и и »  (Г Б Л , ф. 2 1 8 , к . 1269 , 
ед . х р . 6, л . 1).

С т р . 72 . Б ы л а  у нас Россия  —  великая держ ава —
б е л о г в а р д е й с к а я  п е с н я  н а  м о т и в  « Я б л о ч к а» .

К огда  вас расхлопают. на  Д о н у ...—  Э т и  с л о в а , п о  в о с п о м и н а 
н и я м  М . Б у л г а к о в а , з а ф и к с и р о в а н н ы м  П . С . П о п о в ы м ,—  
« в с т а в к а  ц е н зу р ы » , в н е с е н н а я  в  п о с л ед н ю ю , 3 -ю  р е д а к ц и ю  
п ь ес ы  (Г Б А , ф. 12 6 9 , ед . х р .  3 , л . 6 — 6  о б .). Д л я  к о н ц а  1 9 1 8  г. 
п р е д с к а з а н и е  М ы ш л а е в с к о го , к а к  и  с л о в а  А л е к с е я  в  к о н ц е  
т р е т ь е г о  а к т а ,  б ы л и  в  у с та х  б е л о го  о ф и ц е р а  я в н ы м  а н а х р о н и з 
м ом .

С т р . 75 . Я  ген и й , И го р ь  С еверянин— п е р в а я  с т р о к а  с т и х о т в о 
р е н и я  « Э п и л о г»  (см .: С е в е р я н и н  И . Г р о м о к и п я щ и й  к у б о к . 
И з д . 2 . М „  1913 , с. 125).

С каж и м не, кудесник, лю бим ец  богов...—  В с ц е н и ч е с к о й  в е р с и и  
Х у д о ж е с т в е н н о г о  т е а т р а  в м е с т о  т р а д и ц и о н н о г о  п р и п е в а  М ы ш - 
л а е в с к и й  п е л : « Т а к  з а  С о в е т  Н а р о д н ы х  К о м и с с а р о в ...»  С у щ е 
с т в о в а л  к р а с н о а р м е й с к и й  в а р и а н т  « В е щ е го  О л е га » , гд е  в в о д и л 
с я  э т о т  п р и п е в  и  и з м е н я л с я  о с н о в н о й  т е к с т : « К а к  н ы н е  м ы  
в л а с т н о  р а б о ч е й  р у к о й »  (см.: Ф у р м а н о в  Д .  С о б р . со ч ., т . 1. 
М ., 19 6 0 , с .2 4 7 ;  С о х о р  А . Р у сск ая  с о в е т с к а я  п е с н я . Л . ,  1959, 
с. 9 2 , 102).

З О Й К И Н А  К В А Р Т И Р А

П ь е с а  « З о й к и н а  к в а р т и р а »  п и с а л а с ь  Б у л г а к о в ы м , п о  е го  
с о б с т в е н н о м у  в ы р а ж е н и ю , «на п е р е к л а д н ы х » . Т о л ь к о  ч т о  о к о н 
ч е н а  а в т о и н с ц е н и р о в к а  « Б е л о й  г в а р д и и » , п р е в р а т и в ш а я с я  в  
д р а м у  « Д н и  Т у р б и н ы х » , у  д р а м а т у р г а  п р о с и т  п ь ес у  С т у д и я  
и м . Е вг . В а х т а н г о в а . И з в е с т н ы е  с т р о ч к и  « Т е а т р а л ь н о г о  р о м ан а»  
р е т р о с п е к т и в н о  о п и с ы в а ю т  р о ж д е н и е  за м ы сл а  « З о й к и н о й » : 
« ...и з -п о д  п о л у  п о  в е ч е р а м  д о н о с и л с я  в а л ь с , о д и н  и  т о т  ж е  
(к т о -т о  р а з у ч и в а л  е го ), и  в а л ь с  э т о т  п о р о ж д а л  к а р т и н к и  в  
к о р о б о ч к е , д о в о л ь н о  с т р а н н ы е  и  р е д к и е . Т а к ,  н а п р и м е р ,  м н е  
к а з а л о с ь , ч т о  в н и з у  п р и т о н  к у р и л ь щ и к о в  о п и у м а , и  д а ж е  
с к л а д ы в а л о с ь  н е ч т о , ч т о  я  р а з в я з н о  м ы с л е н н о  н а з ы в а л  —  
« т р е т ь и м  д е й с т в и е м » . И м е н н о  с и н и й  д ы м , ж е н щ и н а  с а с и м м е т 
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р и ч н ы м  л и ц о м , к а к о й -т о  ф р а ч н и к , о т р а в л е н н ы й  д ы м о м , и  
п о д к р а д ы в а ю щ и й с я  к  н ем у  с ф и н ск и м  о т т о ч е н н ы м  н о ж о м  
ч е л о в е к  с  л и м о н н ы м  л и ц о м  и р а ск о с ы м и  гл а за м и . У д ар  н о ж о м , 
п о т о к  к р о в и » .

О т п р а в н о й  т о ч к о й  ф а б у л ы  п ь ес ы  п о с л у ж и л о , п о  м н е н и ю  
Л .  Е . Б е л о з е р с к о й ,  с о о б щ е н и е  в  г а з е т е  о  «сал о н е»  З о и  Б у я л ь -  
с к о й , п р е в р а щ а в ш е м с я  п о  н о ч а м  в п р и т о н . Д а н н о е  с о о б щ е н и е  
н е  р а зы с к а н о , н о  с х о ж и х  с ю ж е т о в  в  ж у р н а л а х  т е х  л е т  н е м а л о . В 
р а с с к а зе  М . З о щ е н к о  « В е се л ая  м ас л е н и ц а »  (К р а с н ы й  в о р о н , 
19 2 3 , №  7, с. 4 ) п о в е с т в у е т с я  о  « го су д а р с тв е н н о й »  д о л ж н о с т и  
у п р а в д о м а , о б я з а н н о г о  «по  д е к р е т у »  д о н е с т и , е сл и  к а к а я -н и б у д ь  
и з  к в а р т и р  в в е р е н н о г о  ем у  д о м а  о к а ж е т с я  « в е с е л я щ е й с я » . В 
к в а р т и р е  №  4 8 , гд е  ж и в у т  « д в е  д е в и ц ы »  —  М а н ю ш к а  и е щ е  о д н а  
г р а ж д а н к а  «с э с т о н с к о й  ф а м и л и е й » ,—  « п е н и е , ш ум , р а з гу л  в о о б 
щ е» . Б д и т е л ь н ы й  у п р а в д о м  р а зм ы ш л я е т :  « Х о р о ш о  б ы  д е в и ц  
э т и х  с  п о л и ч н ы м  н а к р ы т ь , с у л и к а м и » . Р асск аз  о к а н ч и в а е т с я  
тем , ч т о  у п р а в д о м  н е  м о ж е т  у с т о я т ь  п р о т и в  с о б л а з н а  —  и 
р а з в л е к а е т с я  в м е с т е  с п р о ч и м и  го с т я м и  п о д о з р и т е л ь н о й  к в а р т и 
р ы . М о ж н о  в с п о м н и т ь  и  с т и х о т в о р е н и е  Д . Ц е н з о р а  « К в а р т и р 
к а» , в  к о т о р о м  о п и с а н о , к а к  « то л ь к о  в  н о ч ь  и  п о  у т р а м  / /  
П о д н и м а е т с я  в  к в а р т и р е  / /  Н е в о з м о ж н ы й  т а р а р а м ...»  (К р а с н ы й  
в о р о н , 1924 , №  3 4 , с. 5 ), и  т . д . К р а с н о р е ч и в а я  к а р и к а т у р а  в  
ж у р н а л е  и з о б р а ж а л а  к о м п а н и ю  с о м н и т е л ь н ы х  л и ч н о с т е й  в 
« ч е р н о м  в о р о н к е » , о б м е н и в а ю щ и х с я  р е п л и к а м и : « Н е ч е го  с к а 
за т ь , х о р о ш а  к о м п а н и я !  К а к и е -т о  ш у л е р а , в а л ю т ч и к и , т о р г о в ц ы  
к о к а и н о м !..»  —  «А вы , с у д а р ы н я , чем  з а н и м а т ь с я  и з в о л и л и ? »  —  
«У м е н я — д е л о  ч и с т о е . Я  —  к в а р т и р к у  с д а в а л а . Ш есть  д е в у 
ш е к , и  т а к и е , ч т о  п а л ь ч и к и  о б л и ж е ш ь !»  (К р а с н ы й  в о р о н , 1924 , 
№  6, с. 8).

В и с т о ч н и к а х  —  и  л и т е р а т у р н ы х , и  ж и з н е н н ы х ,—  н е д о с т а т к а  
н е  б ы л о .

С а м ы й  р а н н и й  п о  в р е м е н и  д о к у м е н т , р а с с к а зы в а ю щ и й  о  
н а ч а л е  р а б о т ы  Б у л г а к о в а  н а д  п ь ес о й , д а т и р о в а н  16 с е н т я б р я  
1925  го д а . 1 я н в а р я  192 6  г о д а  б ы л о  з а к л ю ч е н о  с о г л а ш е н и е  
а в т о р а  с о  С т у д и е й , а  1 1 -г о — у ж е  с о с т о я л о с ь  ч т е н и е  г о т о в о й  
п ьесы . « З о й к и н а »  б ы л а  п р и н я т а  в а х т а н г о в ц а м и  п р е к р а с н о , 
ч е р е з  н е с к о л ь к о  н е д е л ь  н а ч а л и с ь  р е п е т и ц и и , к  к о н ц у  с е зо н а  
с п е к т а к л ь  д о л ж е н  б ы л  в ы й т и  к  п у б л и к е .

П е р в о н а ч а л ь н о  р е п е т и р о в а л с я  н е  т о т  т е к с т , к о т о р ы й  в 
к о н ц е  к о н ц о в  с т а л  л и т е р а т у р н о й  о с н о в о й  с п е к т а к л я . С о х р а н и л 
с я  р а н н и й  в а р и а н т  п е р в о й  р е д а к ц и и  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы »  
(н е п о л н ы й )  (М у зей  Т е а т р а  им . Е вг . В а х т а н г о в а , №  4 3 7 ) , к о м 
м е н т а р и я м и  к  к о т о р о м у  м о гу т  с л у ж и т ь  п и сь м а  М . А . Б у л г а к о в а  
к  А . Д .  П о п о в у , п о с т а н о в щ и к у  « З о й к и н о й » . П р е ж д е  в с е го  —
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п ь е с а  б ы л а  ч е т ы р е х а к т н о й , в  н е й  н е с к о л ь к о  и н а ч е  р а б о т а л а  
ф а б у л ь н а я  с в я з ь : м у р о в ц ы  н е  зн а л и  к и т а й ц е в  З о й к и н о й  « м ас т ер 
с ко й » , и  д л я  и х  о п о з н а н и я  с у щ е с т в о в а л а  с п е ц и а л ь н а я  « сц ен а  с 
а п п а р а т а м и »  в М У Ре, гд е  в  « в о л ш е б н о м  ф о н а р е »  п р о х о д и л и  
ф о т о г р а ф и и  и з  м у р о в с к и х  д о с ь е . « М и ф и ч ес к ая  л и ч н о с т ь »  Р о м у 
а л ь д  М у ф те р , о  к о т о р о й  в  и з в е с т н ы х  н а м  р е д а к ц и я х  п ь ес ы  л и ш ь  
у п о м и н а е т с я ,—  п о я в л я л а с ь  н а  с ц е н е , и  п р о ч .

О д н о в р е м е н н о  п р о ш е д ш и е  г е н е р а л ь н ы е  р е п е т и ц и и  в о  
М Х А Т е  и  в  С т у д и и  о к о н ч и л и с ь  з а п р е щ е н и е м  о б о и х  с п е к т а к 
л е й —  и  « Д н е й  Т у р б и н ы х » , и  « З о й к и н о й » . С о б р а в ш и й с я  6  и ю л я  
с о в е т  С т у д и и  п р е д л о ж и л  Б у л г а к о в у  в н е с т и  в  п ьесу  к о р р е к т и в ы  
(п о д р о б н о  о  т в о р ч е с к о й  и с т о р и и  п ь ес ы  см .: Г у д к о в а  В . В . 
« З о й к и н а  к в а р т и р а »  М . Б у л г а к о в а .—  В сб .: М . А . Б у л г а к о в -
д р а м а т у р г  и  х у д о ж е с т в е н н а я  к у л ь т у р а  е го  в р е м е н и . М ., 1988 , 
с. 9 6 — 124).

16 и ю л я  п о с т а н о в щ и к  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы »  А . Д . П о п о в  
п и ш е т  Б у л г а к о в у : « ...целиком  согласен с проект ом  переделки,
предлож енны м  советом студии, и  е щ е  к  э т о м у  п р и б а в и л  б ы  
с л е д у ю щ ее : 1-ю и  2 -ю  к а р т и н ы  П -г о  а к т а  я  б ы  с о е д и н и л  в одну 
к а р т и н у , т . е . с к о м б и н и р о в а л  б ы  т е к с т  э т и х  д в у х  к а р т и н  т а к , 
ч т о б ы  о н  п е р е м е ж а л с я  м еж д у  с о б о й ,—  д л я  э т о г о  З о й к у  о т д е л и л  
б ы  о т  « ф а б р и к и »  м а л е н ь к о й  ш и р м о ч к о й . Э т а  к о м б и н а ц и я  
сохранила бы на м  о б е  к а р т и н ы , т. е. « ф а б р и к у  н а  хо ду »  со  
с ц < е н о й >  « А л л а — З о я » , и  с э к о н о м и л а  б ы  в р е м я  и  п е р е с т а н о в 
к у  и  с гу с ти л а  б ы  э т и  д в е  вялы х  к а р т и н ы  в  о д н у  густую  
к о м п а к т н у ю  к а р т и н у » .

О т в е т  Б у л г а к о в а  р е з о к :  « П о -в и д и м о м у , п р о и с х о д и т  н е д о р а 
зу м е н и е : я  п о л а г а л , ч т о  я  п р о д а л  С т у д и и  пьесу, а  С т у д и я  
п о л а г а е т ,  ч т о  я  п р о д а л  е й  канву, к а к о в у ю  о н а  (С т у д и я ) м о ж е т  
п о в о р а ч и в а т ь ,  к а к  е й  за б л а го р а с с у д и т с я .

О т в е т ь т е  м н е , п о ж а л у й с т а , В ы  —  р е ж и с с е р , к а к  м о ж н о  
4 -х  а к т н у ю  п ь ес у  п р е в р а т и т ь  в  3 -х  актн ую ?!»

Л е т о  у а в т о р а  у х о д и т  н а  п е р е д е л к и . В  п и с ь м е  к  В . В . В е р е 
с ае в у  19 а в г у с т а  1 9 2 6  г о д а  Б у л г а к о в  и р о н и ч е с к и  о п и с ы в а е т  с в о е  
с о с т о я н и е : « М о т а яс ь  м еж д у  М о с к в о й  и  п о д м о с к о в н о й  д а ч е й
(т е н н и с  в  т е  р е д к и е  п р о м е ж у т к и , к о г д а  н е т  д о ж д я ) , д о б и л с я  
с т о й к о г о  и  з а м е т н о г о  у х у д ш е н и я  з д о р о в ь я . Р а д у ю т  м н о г о ч и с л е н 
н ы е  зн а к о м ы е : п р и  в с т р е ч а х  г о в о р я т  о  т о м , к а к  я  п л о х о  
в ы гл я ж у , л а с к о в о  и  с о ч у в с т в е н н о  о с в е д о м л я ю т с я , п о ч ем у  я  в  
М о с к в е , и л и  у т в е р ж д а ю т , ч т о ... с  о с е н и  я  буду  б о гат !! (Н а м е к  
н а  Т е а т р )» .

Т е м  н е  м е н е е  в  р е з у л ь т а т е  л е т н е й  р а б о т ы  д р а м а т у р г  
в ы п о л н я е т  в се  т р е б о в а н и я  и  п о ж е л а н и я  с о в е т а  С т у д и и , к р о м е  
с в е д е н и я  п ь ес ы  к  т р е м  а к т а м . Н о  ч у т ь  п о з ж е  н а х о д и т с я
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у с т р а и в а ю щ и й  и  т е а т р  и  а в т о р а  в ы х о д : т р е т и й  и  ч е т в е р т ы й  
а к т ы  и д у т  в  о д н о м  д е й с т в и и  к а к  д в е  к а р т и н ы . О т м е т и м , ч т о  
и с п р а в л е н и я ,  п р о и з в е д е н н ы е  Б у л г а к о в ы м , п о ш л и  н а  п о л ь зу  
п ь ес е . С о в е т  р е ш а л  х у д о ж е с т в е н н ы е , н е  к о н ъ ю н к т у р о й  п р о д и к т о 
в а н н ы е , за д а ч и .

О с е н ь ю , п е р е д  сам ы м  в ы п у ск о м , п р о х о д и т  е щ е  о д н а  р е д а к 
т у р а  « З о й к и н о й »  —  т е п е р ь  ц е н з у р н а я , с н и м а ю щ а я  о с т р ы е  в 
и д е о л о г и ч е с к о м  о т н о ш е н и и  р е п л и к и , с ц е н к и , т е  с ам ы е , к о т о р ы е  
и  к о н с т и т у и р у ю т  п ьесу , о т л и ч а ю т  б у л г а к о в с к о е  м ы ш л е н и е  о т  
д р у г и х  а в т о р о в ,  с о ч и н я ю щ и х  н а  б л и з к и е  тем ы . О с н о в н ы е  
с м ы с л о в ы е  к у п ю р ы  с о с р е д о т о ч е н ы  в  т р е т ь е м  а к т е ,  н а  с т р а н и ц а х  
к о т о р о г о  к р а с н ы й  к а р а н д а ш  о с о б е н н о  н а с т о й ч и в . И  к р а с н ы м  ж е  
к а р а н д а ш о м  п р и п и с а н о :  « Ф и н а л ь н а я  ф р а з а  в с е х  м у р о в ц е в :
« Г р а ж д а н е , в а ш и  д о к у м е н т ы » .

2 8  о к т я б р я  192 6  г о д а  п р о х о д и т  п р е м ь е р а . О д н а  и з  з р и т е л ь 
н и ц  с п е к т а к л я  в  ч а с т н о м  п и с ь м е  о т о з в а л а с ь  о  « З о й к и н о й  
к в а р т и р е » :  « П о -м о е м у , э т о  б л е с т я щ а я  к о м е д и я , б о г а т а я  н а п р я 
ж е н н о й  ж и з н е н н о с т ь ю  и  л е г к о с т ь ю  т в о р ч е с т в а , о с о б е н н о  есл и  
п р и н я т ь  в о  в н и м а н и е , ч т о  т е м а  в з я т а  у ж  о ч е н ь  з л о б о д н е в н а я  и  
и з б и т а я  и  ч т о  и г р а  и  п о с т а н о в к а  п о с р е д с т в е н н ы . Ж а л ь , ч т о  е го  
п и с а т е л ь с к а я  с у д ьб а  т а к  н е у д а ч н а , и  т р е в о ж н о  з а  е г о  су дьб у  
ч е л о в еч ес к у ю »  (О . Ф . Г о л о в и н а  —  М . А . В о л о ш и н у . Ц и т . п о  ст .: 
К у п ч е н к о  В. ,  Д а в ы д о в  3 .  М . А . Б у л г а к о в  и  М . А . В о л о 
ш и н .—  В сб .: М . А . Б у л г а к о в -д р а м а т у р г  и  х у д о ж е с т в е н н а я  к у л ь 
т у р а  е г о  в р е м е н и , с. 4 2 3 ). А в т о р  ф о р м у л и р у е т  с в о е  о т н о ш е н и е  к  
т е к с т у , в ы ш е д ш ем у  и з -п о д  ц е н з о р с к о й  п р а в к и ,  е щ е  р е зч е : 
« П ь е с а  в ы х о л о щ е н а , о с к о п л е н а  и  с о в е р ш е н н о  у б и та»  (ц и т . п о  
к н .: Н о в и ц к и й  П а в е л . С о в р е м е н н ы е  т е а т р а л ь н ы е  си ст е м ы . М ., 
1933 , с. 163).

Н е  б у д е т  п р е у в е л и ч е н и е м  с к а за т ь , ч т о  в  с е зо н е  1 9 2 6 /2 7  г о 
д о в  Б у л г а к о в у -д р а м а т у р г у  п р е с с о й  у д е л е н о  в н и м а н и я  б о л ь ш е , 
ч ем  к о м у  б ы  т о  н и  б ы л о . С п е к т а к л и  ш л и  в  Л е н и н г р а д е  ( Б Д Т ) ,  
С а р а т о в с к о м  г о с у д а р с т в е н н о м  т е а т р е  им . Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к о г о , 
в  Т и ф л и с с к о м  р а б о ч е м  т е а т р е ,  К р ы м с к о м  г о с у д а р с т в е н н о м  
д р а м а т и ч е с к о м  т е а т р е  (С и м ф е р о п о л ь ), Д р а м а т и ч е с к о м  т е а т р е  
им . А . В . Л у н а ч а р с к о г о  г. Р о с т о в а -н а -Д о н у , Б а к и н с к о м  р а б о ч е м  
т е а т р е , Т е а т р е  р у с с к о й  д р а м ы  г. Р и ги , в  С в е р д л о в с к о м  г о с у д а р 
с т в е н н о м  т е а т р е  им . А . В . Л у н а ч а р с к о г о , п о в с ю д у  п р и н о с я  о щ у 
т и м ы й  м а т е р и а л ь н ы й  у с п ех  (д р у ги м и  с л о в а м и  —  зр и т е л ь с к у ю  
п о д д е р ж к у  и  п р и з н а н и е )  —  и  п р а к т и ч е с к и  е д и н о д у ш н о е  о с у ж д е 
н и е  к р и т и к и .  П р и  эт о м  в  р е ц е н з и я х  о т с у т с т в у е т  э с т е т и ч е с к и й  
а н а л и з , р а с с к а з  о  к о м п о з и ц и и  с п е к т а к л я , д е к о р а ц и я х  и  п р о ч . 
М и н у я  «ф орм у» , к р и т и к и  о б р а щ а ю т с я  п р я м о  к  су ти , н е  с к у п я с ь  
н а  п о л и т и ч е с к и е  я р л ы к и  и  о б в и н е н и я . В . П а в л о в  у т в е р ж д а л :
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« З н а к о м а я  м о ск о в с к о м у  з р и т е л ю  н а с к в о з ь  м е щ а н с к а я  и д е о л о г и я  
э т о г о  а в т о р а  зд е с ь  р а с п у с т и л а с ь  п о и с т и н е  в м а х р о в ы й  ц в е т о к »  
(Ж и зн ь  и с к у сс тв а , 1926 , №  4 6 , с. 11). А . Г л е б о в  о б в и н я л  Б у л г а 
к о в а  в  т о м , ч т о  о н  п р и г л а ш а е т  з р и т е л я  « п о с о ч у в с т в о в а т ь  
б е д н ы м  п р и л и ч н ы м  д а м а м  и  б а р ы ш н я м , в  с т о л ь  т я ж е л о е  
п о л о ж е н и е  п о с т а в л е н н ы м  б о л ь ш е в и к а м и »  (П е ч а т ь  и  р е в о л ю ц и я , 
1926 , кн . 10, с. 9 9 ). О б в и н е н и я  в  « м ещ ан ств е»  и  « п о ш л о сти »  
с о се д с тв у ю т  с  о б в и н е н и я м и  в  к о н т р р е в о л ю ц и о н н о с т и :  « Г о р ьк и м  
см е х о м  с м е е т с я  Б у л г а к о в . Т а к и м , к а к и м  с м е ю т ся  п е р е д  л и ц о м  
с в о е й  п о л и т и ч е с к о й  с м е р т и ,—  п и с а л  Н . Б о г о л ю б о в .—  В  см ы сл е  
с о ц и а л ь н о -п о л и т и ч е с к о м  б у л г а к о в с к и е  п ь ес ы  —  э т о  < . . . >  п о п ы т 
к а  п р о е х а т ь с я  п о  л и ц у  с о в е т с к о й  в л а с т и  и  к о м м у н и с т и ч е с к о й  
п а р т и и »  (П р о г р а м м ы  г о с у д а р с т в е н н ы х  а к а д е м и ч е с к и х  т е а т р о в , 
1926 , №  64 , с. 11). И м е л о с ь  в  в и д у  н е  ч т о  и н о е , к а к  « с о ц и а л ь н а я  
п р и н а д л е ж н о с т ь »  в ы с м е и в а е м ы х  а в т о р о м  п е р с о н а ж е й  к  т о й  и л и  
и н о й  г р у п п е . Т а к ,  Н у с и н о в  И . М . в ы с т р а и в а л  у ж е  т в о р ч е с к и й  
п у т ь  д р а м а т у р г а  в  ц е л о м : « Р е а б и л и т а ц и ю  п р о ш л о г о  Б у л г а к о в  
д о п о л н и л  д а л ь н е й ш и м  д и а в о л и з и р о в а н и е м  с о в е т с к о г о  н а с т о я щ е 
го : о д н о в р е м е н н о  с д р а м о й  « Д н и  Т у р б и н ы х »  о н  с т а в и т
к о м е д и ю  « З о й к и н а  к в а р т и р а » .

Д р а м а  —  п о с л е д н и е  д н и  Т у р б и н ы х , т р а г и ч е с к и  п о г и б а ю щ и х  
п о д  зв у к и  « в е ч н о г о  Ф ау ста» . К о м е д и я  —  п р и т о н , гд е  о т в е т с т в е н 
н ы е  с о в е т с к и е  л ю д и  п р о в о д я т  с в о и  п ь я н ы е  н о ч и , и  н о с и т е л ь  
р а б о ч е й  д е м о к р а т и и , р а б о ч и й  —  п р е д с т а в и т е л ь  д о м к о м а  б е р е т  
в з я т к и  и  у к р ы в а е т  п р и т о н »  (П е ч а т ь  и  р е в о л ю ц и я , 1929 , к н . 4, 
с. 52). Д е л е н и е  о б щ е с т в а  н а  « с о ц и а л ь н о  б л и зк и х »  и  « с о ц и а л ь н о  
ч у ж д ы х » , к л а с с и ф и ц и р у ю щ е е  л ю д е й  п о  и х  а н к е т н ы м  д а н н ы м , 
п р е д с т а в л я л о с ь  и с т и н н ы м  и  в се  о б ъ я с н я ю щ и м .

В с т р е ч а л и с ь  и  и н ы е  с у ж д е н и я , гд е , н е с м о т р я  н а  н е п р и я т и е  
п р о и з в е д е н и я ,  п р и с у т с т в о в а л а  т о ч н о с т ь  в и д е н и я  п о э т и к и  д р а м а 
т у р га , н а п р а в л е н н о с т и  е г о  т в о р ч е с т в а . « Б у л г а к о в щ и н а »  —  
н а р и ц а т е л ь н о е  в ы р а ж е н и е  б у р ж у а зн о г о  д е м о к р а т и з м а , с м е н о в е 
х о в с т в а  в  т е а т р а л ь н о м  т в о р ч е с т в е  —  с о с т а в л я е т  ту  к л ас со в у ю  
а тм о с ф е р у , в  к о т о р о й  с ей ч а с  п р е д п о ч и т а е т  ж и т ь  и  д ы ш а т ь  
б у р ж у а зн ы й  и н т е л л и г е н т  в  с о в е т с к о м  т е а т р е » ,—  о б о б щ а л  И . Д о -  
р о ш е в  (И з в е с т и я , 1928 , 3 н о я б р я ) .  А  П . Н о в и ц к и й  д а л  ф о р м у л у , 
п р е д с т а в л я ю щ у ю с я  и  с е г о д н я  в е р н о й  и  т о ч н о й  —  п р и  у с л о в и и , 
е с л и  с н я т ь  у н и ч и ж и т е л ь н ы е  э п и т е т ы : « ...п л о ск о е  о с т р о у м и е
д и а л о г а , б у л ь в а р н а я  з а н и м а т е л ь н о с т ь  и н т р и г и , б е с п р и н ц и п н о 
ц и н и ч н о е  о т н о ш е н и е  к  и з о б р а ж а е м о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  (о п о ш 
л е н и е  т р а г и ч е с к о г о  и  т р а г е д и з а ц и я  п о ш л о го )  < . . .>  —  в се  э т и  
к а ч е с т в а  д р а м а т у р г а  М . Б у л г а к о в а  н а л и ц о  и  в  « З о й к и 
н о й  к в а р т и р е »  (С о в р е м е н н ы е  т е а т р а л ь н ы е  си сте м ы . М ., 1933 , 
с. 163).
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« З о й к и н а  к в а р т и р а » ,  н а п и с а н н а я  о д н о в р е м е н н о  с « Д н я м и  
Т у р б и н ы х »  и  п р е д в а р я ю щ а я  « Б ег» ,—  в се  о  т о й  ж е  с л о м а н н о й  
ж и з н и , о  т е х  ж е  у т р а т и в ш и х  п о ч в у  п о д  н о г а м и  л ю д я х . «Б ег»  —  о  
т е х , к т о  у е х ал . « З о й к и н а »  —  о  т е х , к т о  о с та л ся .

У ж е в р е м а р к е , н а ч и н а ю щ е й  пьесу , з а я в л е н а  а н т и т е за :  
к а к о ф о н и я  д в о р о в ы х  к р и к о в ,  д и с с о н и р у ю щ а я , « с т р а ш н а я » ,—  и 
в о л ш е б с т в о , к р а с о т а  З о й к и н о й  к в а р т и р ы , к а к  б ы  « о ско л к а»  
п р е ж н е й  у п о р я д о ч е н н о й  ж и з н и ,  п р о т е к а ю щ е й  в  о б л а г о р о ж е н 
н ы х  т р а д и ц и е й  ф о р м а х , р и т у а л а х . С т а р и н н ы й  р о м а н с  и  а р и я  и з  
« Т р а в и а т ы » , з в у ч а щ и е  у З о й к и ,  к а ж е т с я , п р о т и в о с т о я т  р е зк и м , 
з а зы в н ы м  г о л о с а м  у л и ц ы , п р о н з и т е л ь н ы м  гу д к ам  т р а м в а я ,  н а 
з о й л и в о й  г а р м о н и к е . Н о  п о з ж е  в ы я с н я е т с я :  п р о т и в о с т о я н и е  
т о го , ч т о  « в н у т р и » , и  т о го , ч т о  « с н ар у ж и » ,—  л о ж н о . П р о с т р а н 
с т в о  и с к р и в л е н о , д е ф о р м и р о в а н о , л и ц а  и с к а ж е н ы  д ь я в о л ь с к о й  
у х м ы л к о й . З о й к и н  « П а р и ж  н а  А р б а т е » , п о д о б н о  и  т о й  « Н о в о й  
Б а в а р и и » , к у да , п о  у в е р е н и я м  А м е т и с т о в а , п р и в е з л и  р а к о в  «с 
г и та р у » ,—  э т о  м о с к о в с к и й  П а р и ж  и  н а ш а  Б а в а р и я ,  д р у г и м и  
с л о в а м и  —  э т о  п р е д с т а в л е н и я  г е р о е в  о  т о м , ч т о  е с т ь  « П а р и ж »  и 
« Б а в а р и я » . З д е с ь  есл и  п ь ю т , п у с ть  и  ш а м п а н с к о е ,—  т о  д о  
б е с ч у в с т в и я , е сл и  « р а зв л е к а ю т с я »  —  т о  с о  в з а и м н ы м и  о с к о р б л е 
н и я м и , е сл и  н а ч и н а ю т  с р о м а н с о в  —  т о  к о н ч а ю т  н е п р и с т о й н ы м и  
ч а с ту ш к ам и . С а л о н  с о с к а л ь зы в а е т  в  б о р д е л ь .

П ь е с а  з а п е ч а т л е в а е т ,  со  с в о й с т в е н н о й  Б у л г а к о в у  т о ч н о с т ь ю  
и  о с т р о т о й  в и д е н и я ,—  с д в и г и , с м е щ е н и я  в  с о ц и а л ь н о й  ж и з н и , 
з а б в е н и е  н е д а в н и х , н о  у ж е  у ш е д ш и х  н о р м , ц е н н о с т е й , п р а в и л . В 
н е й  с т а л к и в а ю т с я  р а з н ы е  « я зы к и » , к о гд а  п р о и з н о с и м о е  о д н и м  
п е р с о н а ж е м  н е  п о н и м а е т с я  д р у г и м , л и б о  —  п о н и м а е т с я  н е а д е к 
в а т н о . З о й к а  с о о б щ а е т  А л л и л у е , ч т о  е е  «до м а  н ет»  (то  е с т ь  —  
о н а  « н е  п р и н и м а е т » ) . У п р а в д о м у  ж е  и з в е с т е н  л и ш ь  п р я м о й  
см ы сл  с к а з а н н о г о  —  о т т о г о  о т  с т о л ь  н е с к р ы в а е м о г о  « обм ан а»  
д а ж е  о н  ч у т ь  т е р я е т с я :  « Т а к  в ы  ж  до м а» . Г р а ф  О б о л ь я н и н о в  
о т к а з ы в а е т с я  п о н я т ь , ч т о  о н  « б ы в ш и й »  г р а ф  —  п о  м н е н и ю  т е х , 
к т о  в ы с е л я е т  е го  и з  д о м а . « Ч т о  э т о  з н а ч и т — « б ы в ш и й  гр аф » ?  
К у д а  я  д е л с я ...  В о т  ж е  я  с то ю  п е р е д  вам и » .

П а м я т ь  о  п р е ж н е м , в а ж н о м  Б у л г а к о в у , д а е т  ф о н , н а  
к о т о р о м  р а з в и в а ю т с я  с о б ы т и я  о с т р о  а к т у а л ь н о й  к о м е д и и . З д е с ь  
и  « п о к а за т е л ь н ы е »  п р е д п р и я т и я ,  и  п р о б л е м ы  б е з р а б о т и ц ы  
(« б и р ж и  т р у д а » ) , у п л о т н е н и е  в  с в я з и  с ж и л и щ н ы м  к р и зи с о м , 
с т р е м л е н и е  м н о г и х  к  з а г р а н и ч н ы м  п о е зд к а м  и  м н о г о е  д р у г о е . О  
б ы с т р о т е  с о ц и а л ь н ы х  п е р е м е н  с о о б щ а е т  д а ж е  и м я  « о ч ен ь  
о т в е т с т в е н н о й »  А гн е сс ы  Ф е р а п о н т о в н ы . В к о н т р а с т н о м  с о ч е т а 
н и и  о т ч е с т в а , я в н о  « и з к р е с т ь я н » , и  и м е н и , и з ы с к а н н о г о  и  
н е р у с с к о го , ч и т а е т с я  х а р а к т е р  д ам ы , с к о р е е  в с е г о  п р о с т о  п е р е 
д е л а в ш е й  н а  и з я щ н ы й  м а н е р  д е р е в е н с к у ю  «А гнию ».
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Ф а м и л и я  г е р о я  —  Ф и о л е т о в  —  в п е р в о й  р е д а к ц и и  п ь ес ы  в 
с о ч е т а н и и  с у п о м и н а н и е м  о б  « о ш и б о ч н о м  р а с с т р е л е »  е г о  в Б а к у , 
п о  у б е д и т е л ь н о м у  п р е д п о л о ж е н и ю  Ю. М . С м и р н о в а , в в о д и л и  в 
« З о й к и н у  к в а р т и р у »  о т с ы л  к  д о  с и х  п о р  н е  п р о я с н е н н о м у  в о  в се й  
с о в о к у п н о с т и  и с т о р и ч е с к и х  о б с т о я т е л ь с т в  р е а л ь н о м у  э п и зо д у  
р а с с т р е л а  д в а д ц а т и  ш ес ти  б а к и н с к и х  к о м и с с а р о в . ( С м и р н о в  Ю. 
Ф а к т  и  о б р а з . (К  п о э т и к е  М и х а и л а  Б у л г а к о в а ) .—  В к н .:  М и х а и л  
Б у л г а к о в . М а т е р и а л ы  и  и с с л е д о в а н и я . Л .,  Н а у к а  (в  п е ч а т и ) .

В а ж е н  в  « З о й к и н о й »  м о т и в  о м е р т в е н и я  ж и в о й  т к а н и  
р е а л ь н о с т и , п р е в р а щ е н и я  ч е л о в е ч е с к и х  л и ц  —  в  м ас к и . В ы р а з и 
т е л ь н а  р е м а р к а , о т к р ы в а ю щ а я  в т о р о й  а к т : « М а н е к е н ы , п о х о ж и е  
н а  д ам , д а м ы , п о х о ж и е  н а  м а н е к е н о в » . Р а зл и ч н ы  « степ ен и »  
э т о г о  п р е в р а щ е н и я :  о т  З о й к и н ы х  «гостей »  —  к  « М е р т в о м у  тел у » , 
т о  е с т ь  н а п и в ш е м у с я  д о п ь я н а  « И в а н у  В а с и л ь е в и ч у  и з  Р о с т о 
в а» ,—  и , н а к о н е ц , к  м а н е к е н у , с  к о т о р ы м  п ы т а е т с я  т а н ц е в а т ь  
п е р с о н а ж . И  н а  о б щ е м  ф о н е  о с к у д н е н и я , с у ж и в а н и я  ч е л о в е ч е 
с к и х  п р о я в л е н и й ,  « и гр ае т »  к р а с к а м и , с в е р к а е т ,  к а к  б е с п р и ч и н 
н ы й  ф е й е р в е р к ,  А м е т и с т о в , н е  м о гу щ и й  « у м ести ться»  н и  в  о д н о  
к о н к р е т н о е  ф и з и о н о м и ч е с к о е  л и ц о . Е го  и г р а  в с е г д а  и з б ы т о ч н а  
п о  о т н о ш е н и ю  к  с и т у а ц и и , о н а  с л и х в о й  п р е в ы ш а е т  н е о б х о д и 
м ое. Н а ч и н а я  с в о е  о ч е р е д н о е  п р е в р а щ е н и е  п о  ж и т е й с к о й  
н е о б х о д и м о с т и  (у го д и т ь  б о гат о м у  и  в л и я т е л ь н о м у  к л и е н т у , 
в о й т и  в  д о в е р и е  к  А л л е ), о н  в с я к и й  р а з  « за и г р ы в а е т с я » , щ е д р о  
в ы п л е с к и в а я  с в о й  ж и в о й  а к т е р с к и й  (н о  и  ч е л о в е ч е с к и й )  д а р .

П о с т о я н е н  и  в а ж е н  в  п ь е с е  и  м о т и в  в с е о б щ е г о  п е р е о д е в а 
н и я ,  «см ен ы  л и ч и н » , б е с к о н е ч н ы х  т р а н с ф о р м а ц и й . П о к а з а т е л ь 
н а я  м а с т е р с к а я  —  а т е л ь е  —  п у б л и ч н ы й  д о м . А м е т и с т о в  —  а к т е р  и  
за в е д у ю щ и й  « п о д о тд е л о м  и ск у сств » , п о ж а р н ы й  и  э т н о г р а ф , 
д в о р я н и н ,  « б ы в ш и й  к и р а с и р »  —  и  к а р т о ч н ы й  ш у л е р , « с та р ы й  
за к р о й щ и к »  —  и  п р и б л и ж е н н ы й  к о  д в о р у , с л у ж а щ и й  у  П а к э н а  —  
и  « с о ч у в ств у ю щ и й » . К о м и с с и я  Н а р к о м п р о с а  —  м у р о в ц ы , п р а ч е ч 
н а я —  о н а  ж е  л а в к а  н а р к о т и к о в ,  о б о р о т е н ь  Х е р у в и м  и т . п . И  
л и ш ь  д в а  у с т о й ч и в ы х  п о л ю с а  е с т ь  в  п ь ес е : ш в е я , к о т о р а я  в  
сам о м  д е л е  т о л ь к о  ш в е я , н е  п о д о з р е в а ю щ а я , гд е  о н а  с т р о ч и т  н а  
м а ш и н к е , и  г р а ф  О б о л ь я н и н о в , н е  у с та ю щ и й  н а с т а и в а т ь , ч т о  о н  
«не  п и а н и с т » , н е  « т о в а р и щ » , н е  « м аэстр о » , н е  « б ы в ш и й  гр аф » . 
«Г раф ом »  н е л ь з я  п е р е с т а т ь  б ы т ь ,ф а к т  р о ж д е н и я  н е у н и ч т о ж и м .

П о  г л у б и н н о й  с в о е й  с у т и  « З о й к и н а »  (т а к  ж е , к а к  и  
« Б ег» ) —  р а зм ы ш л е н и е  и  о  в з а и м о с в я з и  с р е д с т в  —  и  ц е л и . Х л у 
д о в  в  « Б еге»  к а з н и т  в о  и м я  « е д и н о й  и  н е д е л и м о й »  Р о сси и . 
З о й к а  —  с о в р а щ а е т  р а д и  с п а с е н и я  г р а ф а , к о т о р о г о  л ю б и т  (сам а 
о н а , с о м н е н и я  н е т , с у м е л а  б ы  у с т р о и т ь с я  и  в  М о с к в е ). Н о , н а ч а в  
с р е п р е с с и й , о п р а в д ы в а е м ы х  с е р ь е зн о с т ь ю , д а ж е  в е л и ч и е м  
з а д а ч и , Х л у д о в  к о н ч а е т  т ем , ч т о  в е ш а е т  с о л д а т а  з а  с л о в а  п р а в д ы

626



о  себ е . А  З о й к а ,  у с т р о и т е л ь н и ц а  с р а в н и т е л ь н о  б е зо б и д н о г о  
« сал о н а» , п р и х о д и т  к  н е в о л ь н о м у  с о у ч а ст и ю  в у б и й с т в е . И з 
б р а н н ы е  с р е д с т в а  н е  м о гу т  н е  с к а за т ь с я  и  н а  ц е л и . О т т о г о  
Б у л г а к о в , в  р а з н ы е  в р е м е н а  р а з л и ч н о  о п р е д е л я ю щ и й  ж а н р  
п ь ес ы  (« т р а г и ч е с к а я  б у ф ф о н ад а»  —  « т р а г и к о м е д и я »  —  « т р а г и 
ф ар с» ), п р и  в а р и а ц и я х  в т о р о й  ч а с т и  о п р е д е л е н и я  (б у ф ф о н ад а  —  
к о м е д и я  —  ф а р с ) о с т а в л я л  н е и з м е н н о й  п е р в у ю , н а с т а и в а я  н а  
т р а г и ч е с к о м  э л е м е н т е .

П о з и ц и я  р е ж и с с е р а  б ы л а  и н о й . В  р а б о т е  н а д  п ь ес о й  
Б у л г а к о в а  п р и н ц и п  С т а н и с л а в с к о г о  (« и г р а е ш ь  зл о г о  —  и щ и , гд е  
о н  д о б р ы й » )  А . Д . П о п о в у  к а з а л с я  н е п р и е м л е м ы м . Н э п м а н ы  
б ы л и  р я д о м , « си л ьн ы е , зу б ас ты е , зл о б н ы е » , о т ы с к и в а т ь  в  себ е  
с о ч у в с т в и е  к  и х  з а п у т а в ш и м с я  су д ьб ам  п о с т а н о в щ и к у  п р е т и л о . 
Б у л г а к о в  ж е , н а с л е д у я  г о г о л е в с к о й  и  т о л с т о в с к о й  т р а д и ц и я м  
р у с с к о й  л и т е р а т у р ы , с х е м а т и з и р о в а т ь  и  « о б л и ч ать»  о т к а з ы в а л с я . 
Д р а м а т у р г ,  к а к  в с е г д а , р а с с к а зы в а л  о  л ю д я х . Р е ж и с с е р  —  су д и л  
в и н о в а т ы х . Е сл и  в  т о  ж е  с а м о е  в р е м я  Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р , 
р е п е т и р у я  п ь ес у  о  б е л ы х  о ф и ц е р а х  (ч то  с т а в и л о  р е ж и с с у р у  в  
п о л о ж е н и е  е щ е  б о л е е  с л о ж н о е ) , с т р е м и л с я  к  ш и р о к о м у , с в о б о д 
н о м у  в з г л я д у  н а  в е щ и , з а  п р и н а д л е ж н о с т ь ю  к  « б ел о й  г в а р д и и »  
в и д е л  ч а с т ь  и н т е л л и г е н ц и и , е е  и с т о р и ч е с к о й  д р а м е  с о п е р е ж и 
в а л , т о  в а х т а н г о в ц ы , в л е к о м ы е  А . Д .  П о п о в ы м , п р о б л е м н о е  
п о л е  п ь ес ы  с у ж а л и , с в о д я  с ю ж е т  к  в у л ь г а р н о й  у г о л о в щ и н е .

С п е к т а к л ь  в а х т а н г о в ц е в ,  с  к р а т к и м и  п е р е р ы в а м и  (е го  т о  и  
д е л о  п ы т а л и с ь  с н я т ь , н о  и з -з а  б е с с п о р н о г о  зр и т е л ь с к о г о  у с п ех а  
в н о в ь  в о з в р а щ а л и  в  р е п е р т у а р ) ,  п р о д е р ж а л с я  д о  в е с н ы  1 9 2 9  г о 
д а . П р о ш л о  о к о л о  2 0 0  п р е д с т а в л е н и й . В е р н у л а с ь  ж е  н а  с ц е н у  
« З о й к и н а  к в а р т и р а »  л и ш ь  с п у ст я  д е с я т ь  л е т ,  н о  у ж е  н е  н а  
р о д и н е  п и с а т е л я  —  а  в о  Ф р а н ц и и ,  н а  с ц е н е  т е а т р а  « V ieu x  
C o lo m b ie r»  (« С т а р а я  г о л у б я т н я » ). П р е м ь е р а  с о с т о я л а с ь  9  ф е в р а 
л я  1937  го д а .

И с т о р и я  п а р и ж с к о й  п о с т а н о в к и  п о -с в о ем у  п р и м е ч а т е л ь н а  и  
д р а м а т и ч н а . Р а с с к а з  о  н е й  —  о т д е л ь н а я  т е м а , м н о ж е с т в о  д е т а л е й  
и  п о д р о б н о с т е й  е е  з а ф и к с и р о в а н ы  в  п е р е п и с к е  М . Б у л г а к о в а  с  
б р а т о м , Н . Б у л г а к о в ы м , п а т р о н и р у ю щ и м  р а б о т у  н а д  с п е к т а к л е м  
в  П а р и ж е  (« Н е  в се  л и  р а в н о , гд е  б ы т ь  н е м ы м ...» . П и с ь м а  
М . А . Б у л г а к о в а  б р а т у , Н .  А . Б у л г а к о в у .—  Д р у ж б а  н а р о д о в , 
1989 , №  2 , с. 1 9 9 — 2 2 3 ). Н о  о б  о д н о м  с к а з а т ь  н е о б х о д и м о : 
б л а г о д а р я  и н и ц и а т и в е  М а р и и  Р е й н г а р д т , о б р а т и в ш е й с я  в  
1933  го д у  к  д р а м а т у р г у  с  п р о с ь б о й  р а з р е ш и т ь  п е р е в е с т и  п ьесу  
н а  ф р а н ц у з с к и й  я з ы к , Б у л г а к о в  в н о в ь  в о з в р а щ а е т с я  к  т ек с ту  
с т а р о й  в ещ и . Р е зу л ь т а т о м  а в т о р с к о й  р е д а к т у р ы  с т а н о в и т с я  
н о в а я , в т о р а я  р е д а к ц и я  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы » . Т е п е р ь  Б у л г а к о в  
г о т о в и т  т е к с т  п ь ес ы  д л я  п о с т а н о в к и  з а  г р а н и ц е й ,  в  и з м е н и в ш е й 
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ся  о б щ е с т в е н н о -л и т е р а т у р н о й  с и т у а ц и и . О н  р е з к о  с о к р а щ а е т  
п ьесу , и з  н е е  у х о д я т  о с т р ы е  д е т а л и , п о д р о б н о с т и , х а р а к т е р н ы е  
д л я  в р е м е н и  н э п а ; к а т е г о р и ч е с к и  п р о т е с т у е т  п р о т и в  у п о м и н а 
н и я  и м е н  « Л е н и н » , « С тал и н »  (о т с е б я т и н , п о я в и в ш и х с я  в  т е к с т е  
и з -з а  в о л ь н о с т и  п е р е в о д ч и к о в )  (п е р е п и с к а  М . А . Б у л г а к о в а  с 
М . Р е й н г а р д т  о п у б л и к о в а н а  в  « С о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и » , 
1986 , №  4 , с. 2 6 0 — 2 6 8 ). К а ж е т с я , ч т о  к р о м е  с п р а в е д л и в о г о  
н е г о д о в а н и я  а в т о р а , р е в н о с т н о  о т н о с я щ е г о с я  к  с в о е м у  п р о и з в е 
д е н и ю , зд е с ь  п р и с у т с т в у е т  и  т р е з в о е  п о н и м а н и е  « п о х о л о д а н и я »  
о б щ е с т в е н н о г о  к л и м а т а . Т о ,  ч т о  б ы л о  н о р м а л ь н ы м  в к о м е д и я х  
19 2 0 -х  г о д о в , гд е  у п о м и н а л и с ь  и  Л у н а ч а р с к и й , и  Т р о ц к и й ,  и  
Б у х а р и н , и  С т а л и н ,—  с е й ч а с , в  с е р е д и н е  19 3 0 -х , с т а л о  н е в о з м о ж 
н ы м  и  м о гл о  п р и в е с т и  к  т я ж е л е й ш и м  п о с л е д с т в и я м .

Н о , о с у щ е с т в л я я  п р а в к у  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы »  с  у ч ето м  
п о л и т и ч е с к о й  о б с т а н о в к и , Б у л г а к о в  н е  т о л ь к о  « см ягч ает»  п ьесу , 
н о  и  в н о с и т  о б р а т н ы е  у т о ч н е н и я . И з  сам ы х  в а ж н ы х  о т м е т и м  
см е н у  ф а м и л и и  « А л л и л у я »  н а  « П о р т у п е ю » , п р е в р а щ а ю щ у ю  
с р а в н и т е л ь н о  б е з о б и д н о г о  п о д х а л и м а  (« а л л и л у й щ и к а » )  в  с т р а ш 
н у ю  ф и гу р у  п о с о б н и к а  т а й н ы х  а р е с т о в , в о е н и з и р о в а н н о г о  с о г л я 
д а т а я . И  с о т р у д н и к и  М У Ра, в  1925 го д у  н а р и с о в а н н ы е  н е  б е з  
с и м п а т и и , и н д и в и д у а л и з и р о в а н н ы е  п е р с о н а ж и  В а н е ч к а , Т о л 
с т я к  и  П е с т р у х и н ,—  н ы н е  о б р а щ е н ы  в п р о н у м е р о в а н н ы х  « П е р 
в о го , В т о р о г о , Т р е т ь е г о  и  Ч е т в е р т о г о  Н е и зв е с т н ы х » . Х а р а к т е 
р ы  у с ту п а ю т  м ес т о  ф у н к ц и я м . В  «А д ам е  и  Е ве » , п ь ес е , с о зд а н н о й  
«м еж ду» п е р в о й  и  в т о р о й  р е д а к ц и я м и  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы » , 
Б у л г а к о в  в ы в е д е т  с л е д я щ и х  з а  п р о ф е с с о р о м  Е ф р о с и м о в ы м  
Т у л л е р а  1-го  и  Т у л л е р а  2 -го  (о д и н  и з  к о т о р ы х  п е р е д  с м е р т ь ю  
о к а ж е т с я  Б о г д а н о в ы м ). « З о й к и н а  к в а р т и р а »  т е п е р ь  «ум естилась»  
в  т р и  а к т а , м е н е е  к о н к р е т н о  о б о з н а ч е н ы  м ес т о  и  в р е м я  д е й с т 
в и я . О б р а з ы  м н о г и х  г е р о е в —-н а ч и н а я  с О б о л ь я н и н о в а  и  к о н ч а я  
« м а н е к е н щ и ц а м и »  а т е л ь е — за м е т н о  с м я гч е н ы . У б ав и л о с ь  и  с л е н 
г а  1 920-х  г о д о в , з а т о  я в с т в е н н е е  за зв у ч а л и  я з ы к о в ы е  п р е д в е с т и я  
« г л а в н о й  в ещ и »  п и с а т е л я  —  р о м а н а  « М а с те р  и  М а р га р и т а » .

В н а с т о я щ е м  и з д а н и и  п у б л и к у е т с я  п е р в а я  р е д а к ц и я  п ь ес ы , 
о т д а н н а я  к о гд а -т о  д р а м а т у р г о м  в т е а т р , т а , о  к о т о р о й  Б у л г а к о в  
п и с а л : «Я « З о й к и н у »  о ч е н ь  л ю б л ю ...»

Р у к о п и с н ы х  и с т о ч н и к о в  п р о и з в е д е н и я  н е  с о х р а н и л о с ь  (за  
и с к л ю ч е н и е м  а в т о г р а ф а  н а ч а л а  в т о р о й  р е д а к ц и и  1935 г о д а —  
Г Б Л , ф . 5 6 2 , к . 11, ед . х р .  7). В  О т д е л е  р у к о п и с е й  Г Б Л  н а х о д и т 
с я  н е с к о л ь к о  м а ш и н о п и с н ы х  э к з е м п л я р о в  п ь есы , н о  н и  о д и н  и з  
н и х  н е  п р и з н а н  а в т о р о м  д о б р о к а ч е с т в е н н ы м , а в т о р и т е т н ы м . 
Т а к ,  э к з е м п л я р  с а в т о р с к о й  п р а в к о й  (Г Б Л , ф . 5 6 2 , к . 11, 
ед . х р .  5), п е р в а я  р е д а к ц и я  1 9 2 6  г о д а  с  а в т о р с к о й  п р а в к о й ,—  
с б о р н ы й , с л о ж е н н ы й  и з  н е с к о л ь к и х  к о п и й , н а  о б л о ж к е  н а д п и с ь :
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« Д е ф е к т н ы й  э к з е м п л я р » , а  н а  л и с т е  5 4  (об .) р у к о ю  а в т о р а  
н а п и с а н о : « Ч е р н о в и к и  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы » . Е щ е  о д и н  э к 
з е м п л я р  1 9 2 6  г о д а  (Г Б Л , ф . 5 6 2 , к . 11, ед . х р .  6), т о ж е  н е с е т  
н а  с е б е  а в т о р с к у ю  о ц е н к у : « Н е  к о р р е к т и р о в а н о .  Э к з е м п л я р  
п о л о н  г р у б е й ш и х  о ш и б о к »  и  т . п.

Э т о  п о н я т н о . Д о д е л ы в а я  п ь есу , Б у л г а к о в  с д а л  м а ш и н о п и с ь  
в  т е а т р , г о т о в и т ь  ж е  р у к о п и с ь  к  п е ч а т и  у  н е г о  н е  б ы л о  п р и ч и н . 
П о э т о м у  д л я  о п у б л и к о в а н и я  и з б р а н  э к з е м п л я р , х р а н я щ и й с я  в  
М у зее  Т е а т р а  и м . Е в г . В а х т а н г о в а  (№  4 3 5  и  №  4 3 6 ). Э т о  р е д а к 
ц и я  1 9 2 6  го д а , к о т о р а я  л е г л а  в  о с н о в у  с п е к т а к л я . П р и  п у б л и к а 
ц и и  н е  у ч и т ы в а е т с я  к о н ъ ю н к т у р н а я  п р а в к а  Г л а в р е п е р т к о м а , 
о с у щ е с т в л е н н а я  п е р е д  п р е м ь е р о й . И м е н н о  э т а  р е д а к ц и я  « З о й 
к и н о й  к в а р т и р ы »  с т а л а  п о л н о п р а в н ы м  э л е м е н т о м  с о в р е м е н н о г о  
е й  л и т е р а т у р н о -т е а т р а л ь н о г о  п р о ц е с с а , о н а  п р и н а д л е ж и т  э п о х е  
1 9 2 0 -х  г о д о в , к  к о т о р о й , б е с с п о р н о , о т н о с и т с я  е е  н а и б о л ь ш а я  
л и т е р а т у р н а я  д е й с т в е н н о с т ь .

С т р . 82 . С  душ и ка к  бремя скат ит ся, / /  С ом ненье далеко—  / /  И  
верит ся, и  плачет ся...—  с т р о к и  и з  с т и х о т в о р е н и я  М . Ю. Л е р м о н 
т о в а  « М о л и тв а» .

С т р . 89 . «С каж ит е, пож алуйст а, а кт о она т еперь... «Кт о?» Я  
говорю: «К урица». О н  от вечает : «О на  т а п ер и ча  п я т ух».—
О п и с а н н ы й  Б у л г а к о в ы м  э п и з о д  в п о л н е  р е а л е н . С р .:  « К а к о й , 
к а з а л о с ь  бы , и н т е р е с  м о ж е т  п р е д с т а в и т ь  д л я  п о с е т и т е л я  з о о п а р 
к а  с а м а я  о б ы к н о в е н н а я  р о с с и й с к а я  к у р и ц а ?  —  с п р а ш и в а л  
Б . С . Ш и х м ан  в  с т а т ь е  « П р е в р а щ е н и е  б е з  чу д ес» .—  Р а зг а д к а  
< . . . >  с т о л ь  ж е  п р о с т а ,  с к о л ь  ч у д ес н а , и  н а ч е р т а н а  н а  д в у х  
п р и к р е п л е н н ы х  к  к л е т к а м  т а б л и ч к а х . У  к у р и ц ы : « Б ы в ш и й
п е ту х ...»  У  п е т у х а : « Б ы в ш а я  к у р и ц а , п о л у ч и в ш а я  п р и з н а к и
п е ту х а ...»  Т а к о в ы  б л е с т я щ е  у д а в ш и е с я  о п ы т ы , п р о и з в е д е н н ы е  
л а б о р а т о р и е й  э к с п е р и м е н т а л ь н о й  б и о л о г и и  М о с к о в с к о г о  з о о 
п а р к а »  (Э к р а н , 1927 , №  3 7 , 11 с е н т я б р я , с. 14).

С т р . 94 . Ш мендефер  (« ж ел е зк а» ) —  а з а р т н а я  к а р т о ч н а я  и г р а .
У знаю  коней  р ет и вы х...— и з м е н е н н а я  З о е й  с т р о к а  с т и х о т в о 

р е н и я  А . С . П у ш к и н а  « И з  А н а к р е о н т а . О т р ы в о к » . В  п о д л и н н и 
к е : « У зн аю т к о н е й  р е т и в ы х  И  П о  и х  в ы ж ж е н н ы м  т а в р а м ...»

С т р . 98 . ...нечего  т ерят ь, кроме цепей .— С т р о ч к а  и з  « К о м м у 
н и с т и ч е с к о г о  м ан и ф е ст а »  К . М а р к с а  и  Ф . Э н ге л ь с а . П р о и з н е с е н 
н а я  А м е т и с т о в ы м , о н а  д о л ж н а  п р о д е м о н с т р и р о в а т ь  в л а д е н и е  и м  
л ю б о й , в  т о м  ч и с л е  и  « п а р т и й н о й » , ф р а з е о л о г и е й .

И т а к , м ы  на ч и н а е м !— и з  П р о л о г а  о п е р ы  Р  Л е о н к а в а л л о  
« П а я ц ы » .

С т р . 99 . С п а р т р и — ф а с о н  д а м с к о й  ш л я п к и  (о т  ф р .  s p a r te 
r i e — п л е т е н и е ) .
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С т р . 100 . Е ж ели бы у  вас было удостоверение с бирж и труда  и 
д а л е е .—  Д и а л о г и  т р е х  « го л о со в » , и с п о л н е н н ы е  б е з н а д е ж н о с т и , с 
А м е т и с т о в ы м  п о в е с т в у ю т  о  р е а л ь н о й  с и т у а ц и и . С р .:  «В Б р я н с к е  
л ю б я т  п о р я д о к .  Ч т о б ы  в с е  б ы л о  п о  ф о р м е , т о л к о м  и  с 
у м ом ,—  р а с с к а зы в а л  К . М а зо в с к и й  в  ф е л ь е т о н е  «В т р е х  сос
н а х » .—  П р и ш е л  б е з р а б о т н ы й  н а  Б и р ж у  т р у д а ,—  г о в о р я т :  —  
П а с п о р т  н а д о . Б е з  н е г о  н е л ь зя !  П о ш е л  за  п а с п о р т о м ,—  г о в о р я т :  
В п е р е д  з а р е г и с т р и р у й т е с ь  н а  Б и р ж е  т р у д а ! О п я т ь  —  н а  Б и р ж у , 
а  о т т у д а  о п я т ь  за  п а с п о р т о м . О п я т ь  —  н а  Б и р ж у , о п я т ь — за  
п а с п о р т о м ...  Н а  Б и р ж у , о п я т ь  —  за  п а с п о р т о м ...  О п я т ь .. .  Н а д о 
е л о ?  В а м  ч и т а т ь  н а д о е л о , а  о н и  х о д я т !»  (К р а с н ы й  в о р о н , 1924 , 
№  10, с. 6).

С т р . 107 . П а к т .— И м е е т с я  в  в и д у  зн а м е н и т ы й  м о д н ы й  д о м  
в  П а р и ж е .

С т р . 117. Чт о вы  плачет е т ак, одинокая бедная девочка.—  
А м е т и с т о в  н е т о ч н о  ц и т и р у е т  р о м а н с  А . В е р т и н с к о г о  «К о- 
к а и н е т к а » . В п о д л и н н и к е :  « Ч т о  в ы  п л а ч е т е  зд ес ь , о д и н о к а я , 
б е д н а я  д е в о ч к а , / /  К о к а и н о м  р а с п я т а я  в  м о к р ы х  б у л ь в а р а х  
М о с к в ы ... / /  В аш  с и р е н е в ы й  т р у п и к  у к у та е т  с а в а н о м  тьм а ...»

С т р . 133. П ароход идет  прям о к  при ст а ни , будем ры б м ы  
ко р м и т ь ком м унист ...— ч а с т у ш к а  в р е м е н  г р а ж д а н с к о й  в о й н ы . 
О п у б л и к о в а н а  в  сб .: К н я з е в  В а с и л и й . С о в р е м е н н ы е  ч а с ту ш к и . 
М .—  П г ., 1924 , с. 12 (с н е з н а ч и т е л ь н ы м и  р а з н о ч т е н и я м и ) .

С т р . 1 3 5 — 136. . ..Ф р и н ы  и  А с п а зи и  верт ят ся, ка к  легкие  
сильф иды ...— Г у сь в  о д н о й  ф р а з е  с о е д и н я е т  н е с к о л ь к о  и м е н , 
с т а в ш и х  н а р и ц а т е л ь н ы м и . Ф р и н а  и  А с п а з и я  —  з н а м е н и т ы е  г е т е 
р ы  (и з  Б е о т и и  и  М и л е т а ) . С и л ь ф и д ы  ж е  —  в  к е л ь т с к о й  и  
г е р м а н с к о й  м и ф о л о г и и , а  т а к ж е  в ф о л ь к л о р е  м н о г и х  е в р о п е й 
с к и х  с т р а н  —  д у х и  в о зд у х а ; в о  ф р а н ц у з с к о й  г а л а н т н о й  л и т е р а т у 
р е  п е р е о с м ы с л е н ы  к а к  « о б о л ь с т и т е л ь н и ц ы » .

С т р . 137 . В ы  прям о вест алки.— В е с т а л к и  —  ж р и ц ы  д р е в н е 
р и м с к о го  х р а м а  б о г и н и  В есты , д а в ш и е  о б е т  ц е л о м у д р и я . Б у л г а 
к о в  д о с т и г а е т  к о м и ч е с к о г о  эф ф е к т а , н а з ы в а я  у с та м и  п е р с о н а ж а  
« в ес т ал к ам и »  д а м  З о й к и н о г о  « ател ье» .

С т р . 142. ...он  леж ит , ка к  т руп  в пуст ы не...— Г у сь п е р е ф р а з и 
р у е т  с т и х о т в о р н у ю  с т р о к у  и з  « П р о р о к а »  А . С . П у ш к и н а : « К ак  
т р у п  в  п у с ты н е  я  л е ж а л ...»

Б А Г Р О В Ы Й  О С Т Р О В

П е р в ы м  д о к у м е н т а л ь н ы м  с в и д е т е л ь с т в о м  о б  а в т о р с к о м  
за м ы с л е  п ь е с ы  « Б а г р о в ы й  о с т р о в »  с л у ж и т  д о г о в о р , за к л ю ч е н 
н ы й  Б у л г а к о в ы м  с  д и р е к ц и е й  м о с к о в с к о го  К а м е р н о г о  т е а т р а
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30 ян варя  1926 года (со стороны дирекции его подписал 
Э. М. О вчинников-Волынский). Согласно договору, Булгаков 
долж ен бы л  передать театру заказанную  ему пьесу  не позднее 
15 июля 1926 года, а дирекция Камерного театра обязалась 
выпустить ее в сезоне 1926/27 годов. Т еатр  получал исключи
тельное право  монопольной постановки в М оскве и показа в 
Л енинграде в течение двух лет со дня премьеры (И Р Л И , ф. 369, 
№  11).

О сновная идея и сюжет драматического памфлета Булгако
ва восходит к его фельетону «Багровый остров» («Литературное 
приложение» к  газ. «Накануне», 20 апреля 1924 года). Ф ельетон 
имел характерны й подзаголовок: «Роман тов. Ж юль В ерна с 
французского на эзопский перевел М ихаил А. Булгаков». Н е
сомненна пародийная цель фельетона Булгакова, поначалу 
только литературная. Н астоящ им объектом булгаковской паро
дии был, конечно, не Ж юль В ерн, а соврем енная «жюльвернов- 
щина», плоские «революционные» опусы текущ ей литературы , 
созданные по расхожим образцам  приклю ченческой и детектив
ной беллетристики. Отсюда и явление «товарищ а Ж юль Верна», 
самоуверенного «пролетарского писателя», ремесленника новей
ш его образца, сумевшего приспособить вульгарным образом 
приемы авантю рно-приклю ченческой литературы  к  так  назы ва
емому «социальному заказу» дня.

П одобны е переделки, подделки и стилизации в духе попу
лярны х западных авторов были весьма распространены  в 
литературе 1920-х годов. О дин из постоянных литературны х 
оппонентов Булгакова Ю рий Слезкин перевел, наприм ер, свое 
имя и фамилию на французский —  Ж орж  Д еларм  (larm e — слезы) 
и издал под этим псевдонимом два романа: «Кто смеется 
последним» (М., 1925) с прилож ением вымыш ленной биографии 
мнимого французского автора и  «Дважды два пять» (Л ., 1925), 
обозначив последний роман как «перевод с 500 французского 
издания».

П ародия под знаком «тов. Ж юль Верна», направленная 
сначала на прозу, а затем переведенная в многозначный 
драм атический памфлет, имела и  другие вы разительны е преце
денты в литературной и театральной ж изни середины  1920-х 
годов: таковы  юмористический роман В. П . К атаева «Остров 
Эрендорф» (1925), навеянны й ранними романами И. Г. Эрен- 
бурга «П риклю чения Хулио Хуренито», «Трест Д . Е.» и др., 
остроумный ром ан-пародия С. С. Заяицкого  «Красавица с 
острова Люлю» (1926), построенный на комическом обы гры ва
нии типичны х сюжетных ходов и положений европейского 
колониального романа и выпущенный под псевдонимом П ьер  
Дюмьель.
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Н а пути от фельетона к пьесе «Багровый остров» Булга
ков конкретизировал пародийный авторский образ-маску 
«тов. Ж юль Верна» и превратил  его из условно-литературного в 
индивидуально-типическое лицо. В Дымогацком — Ж юль Верне 
собраны воедино многие живые черты  и черточки современного 
драмодела, сделавш его политическую агитку средством пропита
ния, и притом искренне убежденного, что именно такие агитки 
новому советскому театру больше всего нужны.

Кроме персонаж ей из Ж юль Верна, обозначенных в фель
етоне, в пьесе Д ымогацкого появились новые действующие 
лица: леди Гленарван и ее горничная Бетси, слуга П аспарту (он 
же Говорящ ий попугай), член Географического общ ества Ж ак 
Паганель, арап из гвардии Тохонга, первы й и второй полож и
тельные туземцы Кай-Кум и Ф арра-Тете, а такж е безымянные 
участники массовых сцен: арапова гвардия, красны е туземцы и 
туземки, гарем Сизи-Бузи, английские матросы и проч. В 
драм атизации сюжета «Багрового острова» автор пьесы Дымо- 
гацкий — Ж юль Верн проявил  сноровку, мало в чем уступавшую 
уровню  иных современных пьес.

Н овы й ракурс, отличаю щ ий пьесу Булгакова от его же 
одноименного фельетона,— это трагиком едия современного те
атра, будни театрального закулисья, хорош о изученного писате
лем при постановке собственных пьес во Владикавказе и в 
Москве. Генеральная репетиция пьесы Дымогацкого в театре 
Геннадия П анфиловича уводит литературно-пародийны й сюжет 
о  Б агровом  острове на второй план, а на первых ролях 
основного действия оказываю тся люди театра, театральная 
труппа и ее директор  в отнош ениях с драматургом и цензо
ром,— короче говоря, сам театр  как целое, как современный 
общ ественный институт.

Работа над текстом пьесы продолж алась до начала марта 
1927 года. 3 марта Булгаков получил от секретаря Камерного 
театра Р. М. Брамсон реш ительное напоминание: «Михаил Афа
насьевич! Вы обещ али Александру Яковлевичу вчера прислать 
пьесу. Соответственно этому он сговорился с Реперткомом, что 
сегодня доставит туда пьесу. Увы! Ему нечего доставлять. А 
между тем сейчас очень удобный момент и настроение, которые, 
конечно, А. Я. хочет использовать. О чень прошу Вас переслать 
нам с посланным экзем пляры  пьесы, так как, Вы сами понима
ете, это  весьма важ но не только для театра, но и для Вас. 
М омент этот упускать нельзя, т. к. через несколько дней состав 
весь меняется и провести пьесу будет много труднее» (И РЛ И , 
ф. 369, №  113, л. 13).

4 марта 1927 года два перепечатанны х экзем пляра пьесы

632



«Багровый остров» были доставлены в Камерный театр, о чем в 
архиве Булгакова сохранилась соответствующая расписка. 
14 марта по просьбе театра Булгаков переслал Э. М. О вчинни
кову-Волынскому и третий  экзем пляр пьесы, однако удобный 
момент, очевидно, был все-таки упущен: в печати нарастала 
крикливая кампания борьбы против «булгаковщины», левая 
критика поносила «Дни Турбиных» и «Зойкину квартиру», как 
ущербные антиреволю ционны е пьесы, чуждые советскому теат
ру, Репертком задерж ал новую пьесу Булгакова «Бег», и в 
юбилейный сезон 1927/28 года «Багровый остров» не попал.

Театральны е аспекты пародии Булгакова сообщали его 
драматическому памфлету особую злободневность. К замечанию 
Т аи рова о том, что местом действия «Багрового острова» 
является театр, следовало бы добавить одно существенное 
уточнение: «левый» театр. И бо как раз «левый» театр, во главе 
которого с осени 1920 года в М оскве стоял В. Э. М ейерхольд, 
более других эксперим ентировал на своей сцене с сугубо 
«идеологическими» пьесами, напоминавш ими опус Дымогацко- 
го — Ж юль Верна.

Булгаков видел в Т еатре им. Вс. М ейерхольда (ТИМ ) спек
такль «Земля дыбом» (по пьесе французского драматурга М арти
не «Ночь», радикально переделанной С. М. Третьяковы м ). Об 
этой пьесе с военными прож екторам и и настоящ ими автомоби
лями, проезж авш ими через театральную  сцену, он упомянул в 
московском очерке «Сорок сороков». Еще одним спектаклем 
Т И М а в ж анре больш ого «политического ревю» стала инсцени
ровка «Д. Е.» о скорой «гибели Европы» по роману И. Г. Эрен- 
бурга «Трест Д . Е.», перекроенному до неузнаваемости драма- 
тургом-ремесленником М. Г. Подгаецким.

Сделав Дымогацкого автором современной «идеологиче
ской» пьесы «Багровый остров», выправленной твердой рукой 
Геннадия П анфиловича, Булгаков метил не в одно конкретное 
лицо и не в один знаменитый театр, хотя и памфлетные цели 
ему не были чужды. Он пародийно очертил целое явление, 
которое возникло в советской послеоктябрьской прозе и драм а
тургии и особенно разрослось под сводами «левого» театра.

Д войной  план пьесы, изображ ение «театра в театре», 
слож ная система кривы х зеркал, отражаю щ ихся друг в друге,— 
важ нейш ие стилевые особенности «Багрового острова». П одчер
кнутая театральность этой  пьесы и воспринимается по- 
настоящему не в чтении, а в атмосфере озорной игры, неож и
данных сценических трансформаций, демонстративной смены 
масок и полож ений, в стремительных переходах от реального к 
условному и обратно. П оэтика «Багрового острова» строится на
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обнаж ении игровых прием ов, она раскры вает изнанку сцены и 
секреты театральной маш инерии. Т акой  стиль был близок 
Камерному театру, и Булгаков ориентировался на него при 
создании своей пьесы.

26 сентября 1928 года— через полтора года после представ
ления готовой пьесы в те а тр — Главрепертком  неож иданно 
разреш ил постановку «Багрового острова» Камерному театру. 
С ведения о разреш ении пьесы распространились в театральной 
среде, и в середине октября 1928 года два ленинградских 
театра —  Т еатр  сатиры  (реж иссер Д . Г. Гутман) и  театр  «Коме
дия» (режиссер С. Н . Н адеж дин) телеграф ировали Булгакову, 
что принимаю т его условия постановки «Багрового острова» и 
хотели бы срочно ознакомиться с пьесой. Булгаков в то врем я 
находился в Тифлисе и на сообщ ение из М осквы дал А. Е. Бул
гаковой телеграмму:

«Сатире телеграфируй. Сож алению  «Остров» предоставить 
не могу. Н адеж дину телеграфируй. Сож алению  договору К амер
ным театром  год не могу «Остров» дать Л енинграду. П озвони 
Т аирову  вернуть мой экзем пляр с купюрами, сверь с ним 
остальные, такж е приведи  порядок экзем пляры  «Бега», предло
ж ения театров телеграф ировать мне» (И РА Н , ф. 369, №  119).

Телеграмм а Булгакова подтверж дает, что в экзем пляре 
«Багрового острова» для К амерного театра содерж ались суще
ственны е авторские поправки и  купюры, и именно по этому 
экземпляру можно установить окончательную  редакцию  пьесы.

О сновное направление авторской правки, осущ ествленной 
Булгаковым в конце сен тяб р я— начале октября 1928 года,— 
сокращ ение длиннот текста и  одноврем енно смысловое уточне
ние деталей, поиски более точных и выразительных слов. В 
отдельных случаях Булгаков смягчал резкие места пьесы, кото
рые могли задеть Репертком.

О чевидны  цензурные причины  многочисленных сокращ е
ний и поправок. Н о, кроме того, автор  стремился придать пьесе 
более объективны й и  обобщ енный характер, освободить ее даже 
в деталях от сугубо личны х или фельетонных подробностей. 
Д ейственная линия пьесы в результате авторской правки  стала 
отчетливей, сценичность сложной по конструкции вещ и воз
росла.

П рем ьера «Багрового острова» в московском Камерном 
театре состоялась 11 декабря 1928 года. П остановка спектакля 
была осущ ествлена А. Я. Таировы м  и Л . Л . Л укьяновы м , офор
м ление— В. Ф. Рындина, музыкальная часть— А. М етнера, тан
ц ы — Н . Глан. В главных ролях выступали артисты: И . И. А рка
дин (директор театра Геннадий П анфилович, он ж е лорд
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Гленарван), В. Ганшин (Василий Артурыч Дымогацкий, он же 
Ж юль Верн, он же Кири-Куки, проходимец при дворе), Е. Ви- 
бер (Савва Лукич), Н. Н овлянский (Н иканор М етелкин, помощ
ник реж иссера, он ж е слуга П аспарту, он ж е Говорящ ий 
попугай), Е. Ш тейн (Л идия И ванна, она ж е леди Гленарван), 
Н. Горина (Бетси, горничная леди Гленарван) и др.

В беседе с корреспондентом перед прем ьерой Т аи ров так 
определил общ ий замысел спектакля: «Ближ айш ая постановка 
наш его театра — пьеса Булгакова «Багровый остров» — рисует 
искаж ение методов и форм культурной револю ции. М атериалом 
для этого показа служит наш  провинциальны й театр. Т ри  
героя — директор  театра Геннадий П анфилович, драматург Д ы 
могацкий и ответработник С авва Л укич — собираю тся приспо
собить под револю ционного пролетарского писателя < .. .>  
Ж ю ля Верна. Д рам атург пиш ет необы кновенно револю ционную  
пьесу с буржуями, угнетенными народностями, интервенциям и, 
изверж ениям и вулкана и т. д. Д и ректор  театра Геннадий 
П анфилович инсценирует всю эту чепуху, а С авва Л укич 
разреш ает эту постановку. В результате «генеральная репети
ция пьесы граж данина Ж ю ль В ерна в театре Геннадия П анф и
ловича с музыкой, изверж ением  вулкана и английскими м атро
сами».

П ьеса Булгакова является, таким образом, острой сатирой 
на тех людей, которы е с помощью готовых ш тампов думают 
обновить наш репертуар. Поскольку лю бовь к штампам и в 
других областях наш ей ж изни часто заслоняет от нас четкие 
перспективы  револю ционного строительства, пьеса Булгакова 
имеет глубокое общ ественное значение, далеко выходящ ее за 
границы  театральной ж изни. В постановке пьесы Булгакова 
Камерный театр  стремится подчеркнуть никчемность этого 
приспособленчества, готового в любой момент совместить Ж юль 
В ерна с револю цией, конструктивизм  с натурализмом и т. д.» 
(Рабочая Москва, 1928, №  280, 2 декабря).

Н астоящ им объектом пародии «Багрового острова» был, 
конечно, не «провинциальный театр» как таковой, а некоторы е 
характерны е штампы, утвердивш иеся на «левом фронте» теат
рального искусства. В спектакле высмеивалась запретительная 
политика в области культуры, которая уже тогда набирала силу 
и грозила искусству великими бедами. И зобретательность теат
ральной пародии, созданной совместно Булгаковы м и Т аи р о 
вым, вынужден был подтвердить критик В И Н  (С. А. Валерин), 
просигналивш ий в печати о «правой опасности», исходившей 
будто бы от «Багрового острова» в Камерном театре. Т ем  не 
менее он отметил отдельные «тонко и со вкусом сделанные
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номера: пародия на классический балет, раскры тие тайн сцени
ческо-декоративных эффектов, некоторы е остроумные трю ки 
худож ника Рындина (изверж ение вулкана), пародия на отдель
ные куски постановок других театров» (Наш а газета, 1928, 
14 декабря).

П одавляю щ ее больш инство критических откликов в печати 
о «Багровом острове» было резко отрицательным. Свой безапел
ляционны й приговор  спектаклю  по пьесе Булгакова вынес в 
начале ф евраля 1929 года Сталин в ответном письме драматургу 
В. Н . Билль-Белоцерковскому: «Вспомните «Багровы й остров», 
«Заговор равных» и тому подобную макулатуру, почему-то 
охотно пропускаемую для действительно бурж уазного К амерно
го театра» ( С т а л и н  И. В. Соч., т. 11, с. 329).

В развитие официального мнения критик И . М. Нусинов 
написал несколько позже, что Булгаков «вполне сознательно 
издевается над револю ционной драм атургией, над такими по
становками, как «Разлом», как  «Рычи, Китай!» (П ечать и 
револю ция, 1929, кн. 4, с. 52). Н а  самом деле круг театральны х 
явлений, ставш их объектом пародии в Камерном театре, был 
значительно ш ире: от «агитспектаклей» М ейерхольда («Озеро 
Аюль», «Земля дыбом», «Д. Е.», «Рычи, Китай!») до пьесы 
Б илль-Белоцерковского «Лево руля», вполне традиционно по
ставленной Л . М. П розоровским  в Малом театре. П рактика 
этих театров давала основания Т аирову  говорить об эклектиче
ском сочетании конструктивизма с натурализмом, театральной 
рутины с «идеологичностью».

Высмеивая привы чны е «общие места» современного «идео
логического» спектакля, сатира «Багрового острова» преследо
вала не театр  как  таковой и даж е не лицедеев, вынужденных 
играть что угодно, а те  внеш ние, чуждые театру силы, которы е 
мешали ему в настоящ ем и  грозили упадком в будущем. 
О тразилась в сюжете пьесы и собственная судьба драматурга, те 
кризисны е моменты изнуряю щ их «генеральных репетиций», 
через которы е прош ел Булгаков, участвуя в постановочных 
мытарствах «Дней Турбины х» и «Зойкиной квартиры».

В олнение московской публики, стремивш ейся посмотреть 
«Багровый остров» на сцене К амерного театра, можно понять: 
это был беспрецедентны й в конце 1920-х годов в условиях 
наступавш его сталинизма вызов бю рократическому диктату, 
откры то заявленны й протест против подавления свободы слова 
и казенных ограничений свободы творчества. П р и  самых 
незаурядных худож ественных достоинствах, продерж аться 
долго в репертуаре такой спектакль не м ог— под давлением 
сверху и со стороны прессы «Багровый остров» был снят со
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сцены в июне 1929 года; после премьеры он успел пройти на 
публике более ш естидесяти раз.

В письме «П равительству СССР» (28 марта 1930 года) 
Булгаков избрал свой драматический памфлет «отправной точ
кой» для оценки общ ественной ситуации, сложивш ейся вокруг 
него после 1929 года, и излож ения своих взглядов на роль 
писателя-сатирика в СССР.

«Я не берусь судить, насколько моя пьеса остроумна,— 
писал Булгаков,— но я  сознаюсь в том, что в пьесе действитель
но встает зловещ ая тень, и это тень Главного Репертуарного 
Комитета. Это он воспитывает илотов, панегиристов и запуган
ных «услужающих». Это он убивает творческую мысль. Он губит 
советскую драматургию  и погубит ее.

Я не ш епотом в углу вы раж ал эти  мысли. Я заключил их в 
драматургический памфлет и поставил этот памфлет на сцене. 
Советская пресса, заступаясь за Главрепертком, написала, что 
«Багровый остров» — пасквиль на революцию. Это несерьезный 
лепет. П асквиля на револю цию  в пьесе нет по многим причи
нам, из которых, за недостатком места, я  укажу одну; пасквиль 
на револю цию , вследствие чрезвы чайной грандиозности ее, 
написать невозможно. Памфлет не есть пасквиль, а Главреперт
к о м — не револю ция».

П ри  ж изни Булгакова пьеса не публиковалась.
П ервы е публикации «Багрового острова» за рубежом были 

осуществлены по случайным непроверенны м  спискам пьесы и 
изобилуют грубыми искаж ениями и ошибками в тексте (см-.: 
Н овы й ж урнал, Н ью -Й орк, 1968, кн. 93, с. 38— 76; см. также: 
Б у л г а к о в  М ихаил. Пьесы. Адам и Ева. Б агровы й остров. 
Зойкина квартира. Paris, Ymca-press, 1971; 2-е изд.— 1974).

Ж урнальная публикация «Багрового острова» в СССР осно
вана на неправленом  машинописном экзем пляре пьесы, име
ющемся в архиве Булгакова (ГБЛ, ф. 562, к. 11, ед. хр. 10, 
117 лл.); в этой редакции не учтены ни сокращ ения, ни 
последующие вставки и исправления в тексте, сделанные автором 
(см.: Д руж ба народов, 1987, № 8, с. 140— 191. П одгот. текста и 
публ. Б. С. М ягкова и Б. В. Соколова). Т о т  ж е н еп рокорректиро
ванный Булгаковым текст «Багрового острова» повторен в кн.: 
Б у л г а к о в  М ихаил. Чаш а ж изни. М., Советская Россия, 1988, 
с. 291— 374.

Пьеса «Багровый остров» в настоящем издании печатается 
по кн.: Б у л г а к о в  М ихаил. Пьесы 1920-х годов (Театральное 
наследие). Л ., 1989, с. 296— 348.

З а  основу текста избрана единственная авторизованная 
маш инопись «Багрового острова» с многочисленными рукопис
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ными вставками, исправлениями и вы черкиваниями рукой 
Булгакова и режиссерскими пометами А. Я. Т аирова. Экзем
пляр  принадлеж ал московскому Камерному театру и сохранился 
в фонде репертуарного сектора Комитета по делам искусств 
(Ц ГА Л И , ф. 962, on. 1, ед. хр. 64, 89 лл.).

Стр. 149. Кадристы— театральны е ученики, ш кольники 
(ж а р  г.).

Стр. 153. Бал репетируют.— Имеется в виду сцена бала в 
комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».

Стр. 155. Театр, матушка, это храм...— П ародийно исполь
зован постулат романтической концепции искусства, поддер
ж анной, наприм ер, молодым Белинским в его статье «Л итера
турные мечтания» (1834): «Что ж е такое, спраш иваю  вас, этот 
театр?.. О, это истинный храм  искусства, при входе в который 
вы мгновенно отделяетесь от земли, освобождаетесь от ж итей
ских отношений!» ( Б е л и н с к и й  В. Г. Собр. соч. в 9-ти томах, 
т. 1. М „ 1976, с. 104).

Я  пригласил вас, товарищи, с тем, чтобы сообщить вам ..— 
П ародируется реплика городничего из комедии Н . В. Гоголя 
«Ревизор».

Стр. 157. Мне юношество вверено государством..— возможный 
намек на молодежные театральны е курсы В. Э. М ейерхольда 
(первоначальное название ГВЫРМ — Государственные высшие 
реж иссерские мастерские), из которых сф ормировался после 
револю ции его театр.

Стр. 158. ...припомните, что сказал наш великий Шекспир: 
«Нету плохих ролей, а есть паршивые актеры, которые портят все, 
что им ни дай».— О тсылка к  Ш експиру носит иронический 
характер, реплика восходит к известной фразе К. С. Станислав
ского: «Нет маленьких ролей, есть маленькие артисты» ( С т а 
н и с л а в с к и й  К. С. Собр. соч. в 9-ти томах, т. 1. М., 1988, 
с. 250). В устах Геннадия П анф иловича эта мысль приобретает 
пародийны й оттенок.

Стр. 159. «Прага»— известный ресторан в М оскве в районе 
старого А рбата. Т опоним ика пьесы подтверж дает ее столичный, 
московский адрес, несмотря на попытки А. Я. Т аи рова внеш не 
закамуфлировать место действия под «провинциальный» театр.

Стр. 162. ...бог Вайдуа на том сеете накажет вас.— Вайдуа— 
высшее бож ество новозеландского племени маори, упоминается в 
романе Ж ю ля В ерна «Дети капитана Гранта».

Стр. 163. Ужас, ужас, ужас1— Н а протяж ении пьесы Кири- 
Куки много раз повторяет это  восклицание, восходящ ее к 
реплике П ризрака о преступлении короля Клавдия в трагедии
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Ш експира «Гамлет»: «Я был лиш ен супруги, и венца, и жизни, // 
П огиб во тьме греха без покаянья! // О, ужас, ужас, ужас!» 
(перевод Н. А. Полевого).

Стр. 164. Вулкан Муанганам— свящ енная гора племени ма
ори в романе «Дети капитана Гранта»; по сюжету романа, 
беглецы-европейцы, сдвинув с места огромный камень, спрово
цировали изверж ение вулкана и таким образом спаслись от 
преследования туземцев.

Стр. 165. Европейцы, на выходI— В пьесе С. М. Т ретьякова 
«Рычи, Китай!» все действующие лица делятся на две группы — 
европейцев и китайцев. Булгаков явн о  пародирует этот прием.

С неба на тросах спускается корабль...— В спектакле «Рычи, 
Китай!» на сцене Т еатра  им. Вс. М ейерхольда английская 
канонерка «Кокчефер» появлялась по ходу действия при помо
щи специальных катков. А. Я. Т аиров и В. Ф. Рындин в паро
дийных целях спускали яхту «Дункан» на сцену прям о сверху на 
тросах.

Ах, далеко нам до Типперери...—  строка из популярной песен
ки английского экспедиционного корпуса времен первой миро
вой войны.

Стр. 197. Ну что же, принять, позвать, просить, сказать, 
что очень рад.— П ародируется реплика Фамусова из комедии 
А. С. Грибоедова «Горе от ума»: «П ринять его, позвать, про
сить, сказать, что дома, // Ч то очень рад».

...уж мы вас ждали, ждали, ждали.— Здесь вновь использова
на реплика Фамусова из «Горя от ума».

Стр. 204. Лориган— французский одеколон.
Стр. 206. Черти разложили команду. Она волнуется. ...Капи

тан, домой! ...Из бухты вон!!.— М отив револю ционного братания 
матросов и бунта команды против власти в лице капитана 
корабля ш ироко использовался в советской драматургии 1920-х 
годов («Разлом» Б. Л авренева, «Иван Козырь и Т атьяна Рус
ских» Д. Смолина, «Лево руля» В. Билль-Белоцерковского и др.).

Стр. 209. Дура леке... дура.— От латинской пословицы: «dura 
lex, sed lex» — суров закон, но закон.

...встречал рассветы на Плющихе...— П лю щ иха — улица в 
Москве; ее упоминание такж е подтверж дает «московский» адрес 
пародии «Багрового острова».

Стр. 210. Ну, вот моя грудь, пронзи ее своим карандашом...— 
П ародийно использована реплика Д он Гуана из «Каменного 
гостя» А. С. Пуш кина: «Дона Анна, // Где твой кинжал? вот 
грудь моя».

А  судьи кто? За  древностию лет к свободной жизни их вражда 
непримирима. Суждения черпают из забытых газет времен колча
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ковских и покоренъя Крыма...— С троки монолога Ч ацкого из 
«Горя от ума» пародийно переведены  на новые времена 
сраж ений с Колчаком (3919) и разгрома армии В рангеля в 
Крыму (1920). П о сути, Д ы м огацкий обвиняет Савву Л укича в 
прямолинейности и нетерпимости, характерны х для времен 
граж данской войны и «военного коммунизма».

Уж втянет он меня в беду!— ответная реплика Фамусова на 
монолог Ч ацкого «А судьи кто?».

На Польском фронте контужен в голову...— попы тка предста
вить Д ымогацкого — Ж ю ля В ерна в качестве благонадежного 
автора, участника боев с белополяками (1920).

...он уже сидел на Канатчиковой даче...— К анатчикова дача — 
психиатрическая городская клиническая больница №  1 им. 
П. П. Кащ енко в Москве.

Стр. 213. Иди, душа, во ад и буди вечно пленна!..— неточ
ная цитата из трагедии А. П. Сумарокова «Д митрий Само
званец».

Стр. 215. Что, мой сеньор? Вдохновение мне дано, как ваше 
мнение? Что, мой сеньор?!.— из речитатива Ф игаро в опере Д ж . 
Россини «Севильский цирюльник».

Коль славен наш господь в Сионе...— первая строка вольного 
перелож ения библейского псалма 47, сделанного М. М. Х ера
сковым. Музыку к нему написал Д . С. Бортнянский. Эту мелодию 
до 1917 г. вызванивали куранты П етропавловской крепости.

Снять «Эдипа»...— И меется в виду трагедия Софокла «Царь 
Эдип». Эффект соседства в одной афише собственной современ
ной пьесы с произведениям и мировой драматургии поразил 
Булгакова при постановке «Дней Турбиных» и был комически 
обыгран в «Театральном романе»: «Ну, брат,— вскричал Л ико- 
спастов,— ну, брат! Благодарю , не ожидал! Эсхил, Софокл и ты! 
Как ты это проделал, не понимаю, но это гениально! Ну, теперь 
ты, конечно, приятелей узнавать не будешь! Где уж нам с 
Ш експирами водить дружбу!»

БЕГ

Самый ранний из известных экзем пляров «Бега» датирован 
1926— 1928 годами (Пьеса в пяти  действиях, «восьми снах».— 
Г Б Л , ф. 562, к. 11, ед. хр. 11). Н а титульном листе маш инописи 
вы рван клочок бумаги; пояснительная записка Е. С. Булгаковой 
сообщает, что здесь было посвящ ение актерам-турбинцам: 
В. С. Соколовой, Н. П. Хмелеву, М. М. Яншину. «Бег» сочинял
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ся — для них, драматург видел перед собой конкретны е актер
ские индивидуальности.

П ервы е сведения о пьесе появились в печати в начале 
1927 года: «Автор «Дней Турбиных» М. Булгаков такж е обещает 
дать этому театру (МХАТу.— В. Г.) пьесу, рисующую эпизоды 
борьбы за П ерекоп из граж данской войны» (Программы государ
ственных академических театров, 1927, № 10, с. 10).

В апреле 1927 года Булгаков заклю чает договор с театром. 
Будущий «Бег» именуется пока по-иному: «М. А. Булгаков
обязуется передать М ХАТу для постановки на Больш ой сцене 
свою пьесу «Рыцарь Серафимы» («Изгои») < .. .>  не позднее 
20 августа 1927 г.» (И Р Л И , ф. 369, № 143).

П ервы й вариант пьесы в течение весны — лета 1927 года 
был окончен. П олярность оценки героев выявилась в двух 
предварительны х названиях: «Рыцарь Серафимы» — и «Изгои».

П о свидетельству Л . Е. Белозерской, ее устные воспомина
ния об эм играции были той питательной почвой, на которой 
вырастал замысел «Бега». И звестен еще один бесспорный 
документальный источник «Бега»: книга белого генерала
Я. А. Слащ ова-Крымского («Требую суда общ ества и гласности. 
(О борона и сдача Крыма)». Мемуары и документы. К онстанти
нополь, Книгоизд-во М. Ш ульман, 1921), выш едш ая в 1920— 
1924 годах несколькими изданиями. П убликация документов, 
которыми располагал автор, рассказ о расстановке сил в белой 
арм ии (в частности — характеристика отнош ений В рангеля со 
Слащовым, отразивш аяся в тексте пьесы при вы страивании 
линии главком — Хлудов), обрисованная «изнутри» ситуация 
крымских боев — все это уточняло фабульную канву «Бега». Н е 
раз и не два  в репликах Хлудова появятся те или иные, почти 
дословные реминисценции с фразами Слащова. Хлудов стано
вится, наряду с «рыцарем» Голубковым и его дамой, одним из 
центральны х героев пьесы.

2 ян варя  1928 года Булгаков заключил новы й договор со 
М ХАТом — теперь уже на пьесу под названием «Бег», которую 
театр  обязался поставить не позднее будущего сезона. 16 марта 
экзем пляры  «Бега» сданы в театр, а в конце апреля драматург 
уезжает на летний отдых. 17 мая он получает телеграмму от 
заведующего литературной частью М ХАТа П. А. М аркова: «По
становка Б ега возможна лиш ь при условии некоторы х переде
лок просим разреш ения вступить переговоры  реперткомом» 
(И Р Л И , ф. 369, № 130).

«Бег» бы л представлен в Репертком в разгар  газетно
ж урнальных боев вокруг «Дней Турбиных» и «Зойкиной квар
тиры». Год назад прош ло печально известное совещ ание при
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А гитпропе, возвестивш ее о «конце эксперим ентального пери
ода» и призвавш ее к максимальной жесткости идеологического 
контроля. Ф амилия Булгакова на совещ ании упоминалась высту
павш ими едва ли не чащ е всех прочих «неблагонамеренных» 
литераторов. О ценки его произведений резки до грубости. 
Т еперь  противники булгаковского творчества выступают в 
печати не с рецензиям и на отдельные вещи, а выстраиваю т 
общую линию  литературного пути писателя. «Бег» той частью 
критико-театральной общ ественности, которая обладала в те 
годы возможностью печатных выступлений, был прочитан пред
взято.

После «Зойкиной квартиры », написанной о тех, кто остался 
в России, Булгаков, которого переж итое «не отпускает», продол
ж ает размыш лять о частных судьбах людей на изломе истории, 
складывающихся в общую судьбу страны. «Бег» — рассказывает 
о тех, кто уехал. В «восьми снах» драматург стремится воочию 
увидеть то, что произош ло с покинувш ими Россию.

П риват-доцент П етербургского университета, играю щ ий на 
ш арманке. Ж ена министра, выходящ ая на панель. Бы вш ий 
генерал, ныне проигравш ийся в пух игрок и торговец  «тещины
ми языками», сам себе пророчащ ий изгойство. Д очь губернатора 
(в 1-й редакции пьесы была реплика Чарноты: «Видали, дочь 
губернатора!»), превративш аяся в походную жену казачьего 
генерала, а затем реш ительно «устраивающая» свою ж изнь с 
презираемым ею человеком.

Казалось бы — резче показать эмиграцию  невозмож но. О б
суждения пьесы Реперткомом и многочисленные статьи о «Беге» 
показали, что и эта пьеса Б улгакова показалась абсолютно 
неприемлемой. П омимо слож ивш ейся «сомнительной» репута
ции автора, сыграло свою роль то, что Булгаков, говоря о белой 
арм ии и «буржуях» — Голубкове и Серафиме, пиш ет не плакаты 
и схемы, а ж ивые образы, объемные характеры . И  в этом 
опустившемся м ире Голубков продолж ает лю бить Серафиму, 
Ч арнота — не утрачивает озорства и не способен предать Лю сь
ку, узнанную им в «мадемуазель Ф режоль», Хлудов поддерж ива
ет Голубкова, а Лю ська стремится оберечь Серафиму.

9 мая прош ло совещ ание Реперткома, в резолю ции которо
го сформулированы причины  полной «неприемлемости» пьесы. 
Утверждалось, что скитания героев изображ ены  «в ореоле 
подвиж ничества русской эмиграции» и «подобная установка не 
может быть оценена даж е как сменовеховская, ибо автор 
сознательно отходит от какой бы то ни было характеристики 
своих героев, приявш их Советы, в разрезе кризиса их мировоз
зрения...» Вывод гласил: «Подобное «хождение в Каноссу»
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нужно автору не для подчеркивания исторической правоты  
завоеваний О ктября, а для того, чтобы поднять своих героев- 
эм игрантов на более высшую ступень интеллектуального пре
восходства» (И Р Л И , ф. 369, № 130).

Л ом аю тся планы будущего сезона у М ХАТа, и  режиссура 
начинает хлопоты о разреш ении пьесы, в которой заинтересо
ван театр. С началом сезона, 9 октября, В. И. Н ем ирович- 
Д анченко, используя присутствие в М оскве Горького, устраива
ет повторное обсуждение пьесы в театре. И. Судаков обещает, 
что все требования Репертком а будут учтены. А. И . Свидер- 
ский, председатель Главискусства, еще раз подчеркивает вер
ность избранного драматургом пути: «Хотят увидеть именно 
Караванную , именно сн ег— это правда, которая понятна всем. 
Если ж е объяснить их возвращ ение (Голубкова и Серафимы.— 
В. Г.) желанием принять  участие в индустриализации страны — 
это  было бы  не оправдано и потому плохо». А. М. Горький 
предсказы вает «анафемский» успех спектаклю  и подкрепляет 
свое полож ительное мнение ещ е и упоминанием о том, что он 
читал эту пьесу «А. И. Рыкову и другим товарищ ам». Заверш ая 
обсуждение, В. И. Н ем ирович-Д анченко говорит об ош ибке 
Репертком а в оценке «Бега» и заверяет присутствующих, что 
«автор, увидя пьесу в работе, найдет в конце нужные тона» 
(Гудкова В. В. Судьба пьесы «Бег».— Сб. «Проблемы театрального 
наследия М. А. Булгакова». Л ., 1987, с. 42).

9 октября «Правда» сообщ ает, что М ХАТ «принял к  поста
новке» «Бег» М. Булгакова», а уже на следующий день начаты 
репетиции. Н о 13 октября Горький уезжает в И талию  на 
лечение. 15 октября председатель Главреперткома Ф. Ф. Рас
кольников направляет в Ц К  ВКП(б) «соверш енно секретное» 
сообщ ение о том, что «на заседании Коллегии <С овещ ание 
ответственны х работников Главискусства.—  В. Г.>  < .. .>  в при
сутствии беспартийной части аппарата Главискусства, представи
телей M XT-1-го и газетных корреспондентов тов. Свидерский 
заявил, что Главрепертком  «душит творчество авторов» и 
«своими бю рократическими методами регулирования» обостряет 
репертуарны й кризис» (ЦГАОР, ф. 4359, on. 1, д. 213.) Спор 
вокруг «Бега» выходит далеко за рамки реш ения — «пропустить» 
на сцену пьесу либо нет. Речь идет о политике в области искусства. 
С видерский отвечает продуманным письмом, больш ая часть 
которого посвящ ена защ ите булгаковской пьесы. «В своих 
оценках драм атических произведений Главрепертком  нередко 
скатывается к простому противопоставлению  «советских» и «не 
советских» пьес на основании крайне грубых признаков. Если 
автор  — коммунист или почти коммунист, если пьеса имеет
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револю ционную  тему, если белые и буржуазия показаны в 
отрицательном освещ ении, а красные в положительном и если 
пьеса имеет благополучный в социалистическом смысле конец, 
то такая пьеса признается советской», таков механизм «анализа» 
художественного произведения Главреперткомом. «На заседании 
Художественного совета Главреперткомом делается заявление, 
что рабочим незачем рассказывать об обывательских мытарствах 
в револю ционны е дни < .. .>  и это заявление принимается 
одобрительно. Н а другом собрании < .. .>  провозглаш ается, что 
мы «так выросли», что можем обойтись с продукцией своих 
драматургов К ирш она и Билль-Белоцерковского и нам не надо 
гоняться за продукцией «не наших» драматургов. Чудовищность 
такого рода заявлений очевидна, мимо нее нельзя пройти, так как 
подобные заявления не могут не вести к соответствующим 
«делам» (ЦГАОР, ф. 4359, on. 1, д. 213),— тревож ится опытный 
А. И. Свидерский.

О пасения председателя Главискусства сбываются. 22 октяб
ря  Репертком проводит расш иренное заседание П олитико
худож ественного совета. Вновь обсуждается «Бег». М. Загор 
ский рассказывает в отчете: «Первую половину пьесы читал 
реж иссер МХАТ-1 тов. Судаков, будущий ее постановщ ик, 
вторую — председатель Главреперткома тов. Раскольников. Уже 
в самой м анере их чтения < .. .>  определилась разница в подходе 
к этому произведению . Д ля Судакова смысл пьесы < .. .>  в «та
раканьем  беге» людей, несомых по белу свету < .. .>  Н аоборот, 
тов. Раскольников, в очень иронической манере подачи текста, 
остро вскры вает всю условную < .. .>  фальшивую фразеологию  
белогвардейских мучеников» (Судьба пьесы «Бег», с. 4 2 — 43).

Н апрасно А. И. С видерский объяснял на заседании, что 
нельзя судить о пьесе по урокам бывших учителей словесности, 
раскладывая героев по полочкам «положительных» и «отрица
тельных». П ротив «Бега» выступили В. Кирш он, И . А вербах, 
А. О рлинский, П. Н овицкий. Реш ение было таким: «Не выклю
чать «Бег» из списка запрещ енны х произведений, но дать 
возможность МХАТ-1 переделать пьесу» ( З а г о р с к и й  М. Спор 
о «Беге».—  В ечерняя М осква, 1928, 23 октября).

П осле публикации итога обсуждения в ряде газет появля
ются статьи против «Бега». Часть особенно выразительных 
словесных клиш е и формул позднее Булгаков введет в художе
ственную ткань романа «Мастер и М аргарита». И . К ор (И зве
стия, 1928, 15 октября) призвал  «ударить по булгаковщине» (в 
«Мастере»: «ударить по пилатчине»), И. Бачелис (Комсомольская 
правда, 1928, 23 октября) обвинил М ХАТ в попы тке «прота
щ ить булгаковскую апологию, написанную посредственным бо
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гомазом» (в «Мастере»: «попытка протащ ить в печать апологию 
Иисуса Христа» и предлож ение гонителей М астера «ударить по 
тому богомазу, который вздумал протащить»),

В запрещ ении «Бега» сыграло роль и письмо В. Билль- 
Белоцерковского, с которым тот обратился к Сталину, с 
протестом против «Бега». Сталин поддерж ал запрет булгаков
ского произведения и охарактеризовал «Бег» в том виде, как он 
есть, как «явление антисоветское» ( С т а л и н  И. В. Соч., т. 11, 
с. 327). Т ак  был заверш ен первы й этап борьбы за пьесу. «Бег» 
не выш ел на сцену.

После роспуска РА П П  и перехода М ХАТа непосредственно 
в ведение П резидиума Ц И К  — тем самым театр  обрел организа
ционно оформленную «особость» полож ения— М ХАТ возобнов
ляет попытки добиться разреш ения пьесы.

10 марта 1933 года вновь начинаю тся репетиции. Более того, 
29 апреля с Булгаковым заключается новый договор, «за право 
постановки и написание пьесы» выплачивается 6000 рублей. 
Указаны те коррективы , которы е долж ен внести драматург: 
«переработать последнюю картину по линии Хлудова, причем 
линия Хлудова долж на привести его к самоубийству», кроме того, 
Голубков и Серафима долж ны остаться за границей; наконец, 
необходимо переделать в 4-й картине сцену главкома и Хлудова 
(«чтобы наилучше разъяснить болезнь Хлудова») (Судьба пьесы 
«Бег», с. 46) — опасались «достоевщины» в характеристике персо
нажа.

Судя по сохранивш имся документальным свидетельствам, 
последовательность смены финалов «Бега» была такова. В 
первом варианте Хлудов оканчивал жизнь самоубийством в 
Константинополе, а Серафима с Голубковым оставались дож и
вать свой век за границей. Во втором варианте, в дош едш ей до 
нас редакции пьесы 1926— 1928 годов — все три  центральны х 
персонаж а возвращ ались в Россию, сломленные Серафима и 
Голубков и потерпевш ий ж изненный крах Хлудов.

Д ругими словами, требования Главреперткома, не могуще
го определить, какой же конец пьесы станет более «идеологиче
ски верным», парадоксальным образом возвращ али автора к его 
ж е собственному первоначальному решению, о чем Булгаков 
писал брату: «В «Беге» мне было предлож ено сделать измене
ния. Т ак  как изм енения эти совпадают с первым моим черно
вым вариантом  и ни на йоту не нарушают писательской совести, 
я  их сделал».

Весть о новом запрете «Бега» автор  получил 21 ноября 
1934 года. В середине 1930-х годов надежды на постановку 
пьесы исчезли. «Если сначала за «Бег» еще можно было
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бороться — успех предсказывал Горький, хлопотал Н ем и
рович-Д анченко,— то после статей «Правды» «Сумбур вместо 
музыки» и «Ложный блеск и фальш ивое содержание» и дру
гих ничего сделать уже было нельзя»,— свидетельствовал 
П. А. М арков (в устной беседе с автором).

П оследний раз Булгаков обратился к пьесе в сентябре 
1937 года в связи с неож иданным звонком из Театрального 
отдела К ом итета по делам искусств. П росили экзем пляр «Бега». 
Е. С. Булгакова записала в дневнике: «Решили переписы вать 
«Бег». И  далее: «М. А. диктует, сильно сокращает».

Со врем ени создания первой редакции пьесы прош ло 
десятилетие, написаны почти все драматические произведения, 
близится к  концу и работа над «закатным» романом. Установил
ся новый быт. Исчезла, рассеялась среда, к которой принадле
жали герои пьесы, приват-доцент философии и его спутница, 
молодая блестящ ая петербургская дама. «В М оскве изменилась в 
1931 году уличная толпа,—  рассказывает книга «Канал имени 
Сталина», созданная усилиями десятков писателей во главе с 
М. Горьким,—  окончательно исчезли < .. .>  богачи и расфранчен
ные женщ ины, заметные при  взгляде на улице всякой другой 
страны» (Канал имени Сталина. П од ред. М. Горького, Л . А вер
баха, С. Ф ирина. М., 1934, с. 35). Репрессии и высылки конца 
1920 —  начала 1930-х годов не могли не сказаться на изменении 
«образа города», более других — М осквы и  Л енинграда. «На 
рассвете начинаю  глядеть в потолок и таращ у глаза до тех пор, 
пока за окном не установится ж изнь — кепка, платок, платок, 
кепка. Фу, какая скука!» — писал Булгаков В. В. Вересаеву 
17 октября 1933 года. И  во второй редакции Булгаков «поэти
зирует» героев, освобож дает их образы от компрометирую щ их 
ш трихов и  деталей, которы е присутствовали в первой редак
ции, роли Голубкова и Серафимы обретаю т больш ий лиризм. 
Спустя десятилетие и Хлудов, созданный некогда на основе 
реального лица, все больше утрачивает прямую соотнесенность 
с конкретными чертами кого бы то ни  было.

Будучи насильственно изъятой из общ ественной ситуации 
1920-х годов, пьеса вступает в новые связи со временем.

В 1937 году рож дается еще один, новый финал. В нем 
Серафима и  Голубков возвращ аю тся в Россию, Хлудов ж е 
остается в Константинополе, произносит последние реплики, 
исполненные презрения к  «тараканьим бегам»,— и пускает себе 
пулю в лоб. Н о теперь слова героя («П озорное царство! 
Паскудное царство! Т араканьи  бега!»),—  кажется, адресованы 
отнюдь не стамбульским игрокам  на тараканьем  тотализаторе, а, 
скорее, рождены отечественными обстоятельствами. Т еперь, в
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резко изменивш емся историческом, литературно-худо
жественном контексте, финальные реплики Хлудова прозрачно 
адресованы  писательской среде 30-х годов. П резрение к пустой 
суете, отвращ ение к бессмысленной игре самолюбий выразили 
хлудовские, заверш аю щ ие ж изнь героя, слова. Д анны й финал, 
кардинальны м образом меняющ ий звучание пьесы в целом, до 
недавнего времени оставался неизвестным читателю, т. к. Комис
сия по литературному наследию Булгакова, созданная вскоре 
после смерти писателя, на заседании 4 мая 1940 года рассматри
вавш ая возможность напечатания сборника из шести пьес,— 
избрала к публикации финал без самоубийства Хлудова. Сборник 
вышел в свет четверть века спустя— с противоречащ им  автор
ской воле финалом «Бега». П одробно об истории текста пьесы см.: 
Б у л г а к о в  М. А. П ьесы 20-х годов. Л ., 1989.

Булгакову так  и не довелось увидеть пьесу на сцене. 
О ткры л ее сценическую историю  спектакль Сталинградского 
драматического театра им. М. Горького в 1957 году.

П ри  ж изни автора публиковался лиш ь фрагмент пьесы 
«Бег», «сон седьмой»: Б у л г а к о в  М. Бег. Седьмая картина.— 
В ечерняя Красная газета, 1932, 1 октября. П ечатается по
маш инописи 1937 года (И Р Л И , ф. 369, № 126), но с уточненным 
финалом ( т а м  же ,  ф. 369, № 125).

Стр. 216. Эпиграф — строки из стихотворения В. А. Ж уков
ского «П евец во стане русских воинов».

Роман Валерьянович Хлудов.— О бщ епризнанным прототипом 
образа послужил генерал-лейтенант Я. А. Слащов (1885— 1929), 
командир корпуса в деникинской, затем во врангелевской 
армии. Эм игрировав в Турцию , осенью 1921 г. вернулся в 
Москву, был амнистирован. П реподавал тактику на курсах 
командного состава, писал в военной прессе. Советский воена
чальник вспоминал: «П реподавал он блестящ е, на лекциях
народу полно, и напряж ение в аудитории порой было как в 
бою. М ногие командиры-слуш атели сами сражались с врангелев
цами, в том числе и на подступах к Крыму, а бывш ий 
белогвардейский генерал не жалел ни  язвительности, ни  на
смешки, разбирая ту или иную операцию  наш их < .. .>  войск» 
( Б а т о в  П . И . В походах и боях. М., 1974, с. 22). 11 ян варя  
1929 г. Слащов был застрелен неким Коленбергом, мстящим за 
убитого брата.

Парамон И льич Корзухин.— Возможным прототипом образа 
Корзухина Л . Е. Белозерская считала В. П. Крымова, редактора 
и соиздателя петербургского ж урнала «Столица и усадьба», 
автора книги «Богомолы в коробочке». «С особым вниманием
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отнесся М. А. к моему устному портрету Владимира П им енови
ча Крымова, петербургского литератора. И з России уехал,
как только запахло револю цией, «когда рябчик в ресторане стал 
стоить вместо сорока копеек — ш естьдесят, что свидетельствова
ло  о том, что в стране неблагополучно»,— его собственные 
слова» ( Б е л о з е р с к а я - Б у л г а к о в а  Л . Е. Воспоминания. М., 
1990, с. 176).

Стр. 217. Белый главнокомандующий.— В первой  редакции 
стояло: «Врангель». В. А. О боленский свидетельствовал, что
«крымская катастрофа произош ла для него (Врангеля.— В. Г.) 
соверш енно неож иданно. И  для меня не подлеж ит сомнению, 
что и он, и его генералы до самого последнего момента были 
искренне уверены в том, что Крым действительно неприступен» 
(Крым при Врангеле. Мемуары белогвардейца. 1927, с. 85).

Стр. 221. ...и  даст им начертание на руках или на челах 
их...— Ср.: «И он (мировой зверь.— В. Г.) сделает то, что всем, 
малым и великим, богатым и нищим, свободным и рабам, 
полож ено будет начертание на правую  руку или на чело их...» 
(О ткровение И оанна Богослова, 13, 16). В реплике архиеписко
п а — отнош ение к красноармейцам как к «поклоняющимся 
апокалипсическому Зверю ».

...в Курчулане...— Л . Е. Б елозерская писала: «Помню, что на 
одной из карт были изображ ены  все военные передвиж ения 
красных и белых войск и показаны, как это и полагается на 
военных картах, мельчайш ие населенные пункты.

Карту мы раскладывали и, сверяя с текстом книги (Слащо- 
ва.— В. Г.), прочерчивали путь наступления красных и отступле
ния белых, поэтому в пьесе так  много подлинных названий, 
связанных с историческими боями и передвиж ениями войск: 
П ерекоп, Сиваш , Чонгар, Курчулан, Алманайка, Бабий Гай, 
А рабатская стрелка, Таганаш , Юшунь, Керман-Кемальчи...» 
(Страницы ж изни.— В сб.: Воспоминания о М ихаиле Булгакове. 
М „ 1988, с. 229— 230).

Стр. 224. ВладыкоI П рими вновь жезл сей, им же утверждай 
паству...— Ср.: «Прими сей жезл, им ж е утверж дай паству твою 
да правиш и...»— слова, произносимые архиереем  при  вручении 
ж езла архим андриту или игумену.

Воззри с небес, боже, и  виждь и посети виноград сей, его же 
насади десница твоя!— Бож ественная литургия (архиерейским 
служением).

Стр. 225. ...к молоканам на хутора...— М олокане — русская 
религиозная секта, не признаю щ ая таинств и обрядов право
славного вероисповедания, со строгими правилам и нравствен
ности.
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Стр. 229. Родзянко М. В. (1859— 1924) — председатель I II  и 
IV Государственной думы, лидер октябристов. Н а страницах 
«Бега» появляется в связи с телеграммой-обращ ением комитета 
Государственной думы от 28 ф евраля 1917 г. по «всем ж елезно
дорож ным станциям России» за его подписью.

Стр. 232. ...коварными поляками обманутые...— 12 октября 
1920 г. Советская Россия и Украина, с одной стороны, и 
Польш а, с другой, подписали договор о перемирии.

Стр. 233. А  у кого бы, ваше высокопревосходительство... ваши 
солдаты на Перекопе... вал удерживали?— Слащов сообщал, что 
«неприступная» позиция у П ерекопа на деле не была подготовле
на к  бою: она «оказалась без землянок, без ходов сообщ ения; 
позиционная артиллерия не пристреляна, и места для полевой 
артиллерии не выбраны» (указ, соч., с. 77). Мало того. «Когда 
представители союзных арм ий Ф ранции, А мерики и проч. 
приезж аю т, чтобы посмотреть укрепления П ерекопа,— то вви 
ду того, что никаких перекопских укреплений не сущест
вует,— знатных иностранцев вместо П ерекопа везут в Тага- 
наш» ( В а с и л е в с к и й  (H e-Буква). Белые мемуары. П г.— М., 
с. 120).

...с Чонгара на Карпову балку...— П ерекопско-Ч онгарская 
операция была проведена 7 — 14 ноября 1920 г.

Ащ е царство разделится, вскоре раззорится!..— Евангелие от 
Л уки, 11, 17 (неточная цитата).

Стр. 234. Ныне отпущаеши раба твоего, владык о...— Евангелие 
от Л уки, 2, 29— 32.

...к генералу Барбовичу.— Барбович И. Г.— генерал, команду
ющий конным корпусом в белой армии.

...к генералу Кутепову...— Кутепов А. П. (1882— 1930) — 
белогвардейский генерал, черном орский генерал-губернатор, 
командир корпуса в 1-й армии у Врангеля. В ноябре 1920 г. 
бежал в Галлиполи.

Стр. 242. ...и множество разноплеменных людей вышли с
ними...— Исход, 12, 38.

Стр. 243. А  я весел? Я  очень весел?— Булгаков использует 
реально имевш ийся материал. Василевский в книге мемуаров 
рассказывает об особых «кутеповских», «слащовских» и проч. 
газетах. Газета «Время» Б . А. Суворина в статье «Накануне 
победы» писала: «Н астроение у всех бодрое и веселое < .. .>  
Генерал В рангель ходит веселый, значит, все хорош о. Радость 
ощущается и в бодрых, веселых лицах штабных, и среди 
ш татской публики». 30 октября П ерекоп был сдан, «голодная, 
обезумевш ая арм ия В рангеля в панике покатилась к морю, но 
еще и назавтра после этого, 31 октября, в три  часа дня газета
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«Курьер» в Севастополе выш ла с анш лагом на всю страницу: 
«Тревоге н е  долж но быть места» (указ, изд., с. 76, 82).

Стр. 244. И  отправились сыны Израилевы из Раамсеса в 
Сокхоф...— Исход, 12, 37. Смысл эпизода — в скрытой полемике 
А фрикана, цитирую щ его Книгу Исхода, и Хлудова. А фрикан 
говорит о тех, кому была дарована милость господа, Хлудов же 
предлагает противополож ную  оценку бегущих, напоминая о тех, 
кто был погублен богом, разгневавш имся на египтян: «Ты дунул 
духом своим, и покрыло их море... О ни погрузились, как 
свинец, в великих водах...» —  Исход, 5, 10.

Погонюсь, настигну, разделю добычу, насытится ими душа 
моя...— Исход, 15, 9.

Стр. 246. . ..И  аз, иже кровь в непрестанных боях / /  За  тя, аки 
воду, лиях и лиях...— строки из баллады А. К. Толстого «Василий 
Ш ибанов».

Нет, это не разрешает мой вопрос.— П араф раз «П ре
ступления и наказания» Ф. М. Достоевского, где «вопрос 
разреш ить» стремится Раскольников. Речь идет о цене идеи, 
воплощ ение которой приводит к пролитию  человеческой 
крови.

Стр. 251. Тараканьи бега.— И дея «тараканьего тотализато
ра» сатирически обы грана Арк. А верченко, выпустившим в 
1922 г. книгу «Записки простодуш ного (Эмигранты в Констан
тинополе)». Затем  мотив был повторен А. Н . Толстым в «Иби- 
кусе». Л . Е. Белозерская свидетельствует, что «на самом деле, 
конечно, никаких тараканьих бегов не существовало» ( Б е л о 
з е р с к а я - Б у л г а к о в а  Л . Е. Воспоминания. М., 1990, с. 176).

Стр. 258. Ну, и питайся на женский счет!— В первой 
редакции «Бега» Лю ська кричала Ч арноте, проигравш емуся в 
пух: «Сутенер!»; во второй редакции автором изменено на 
«подлец».

Стр. 260. Мужчин пошла ловить на Перу.— «П ера — 
европейская часть К онстантинополя, самая ш икарная,— 
поясняет Л . Е. Белозерская.— Н а ней расположены посольства, 
лучш ие магазины, отели. Улица П ер а  ш ириной с наш старый 
А рбат — с трамваями, ослами, автомобилями, парны ми извозчи
ками, пешеходами» ( т а м  ж е , с. 7).

Стр. 273. ...Ж или двенадцать разбойников...— строка из рус
ской народной песни (созданной на основе фрагмента поэмы 
Н. А. Н екрасова «Кому на Руси ж ить хорошо» — «О двух вели
ких грешниках»): «Было двенадцать разбойников, // Б ы л Куде- 
яр-атаман...»

Но ты, ловец, в какую даль проник за мной...— Здесь и в пьесе 
в целом развивается цепочка библейских и евангельских моти-
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b o b : Хлудов — «мировой зверь», м онасты рь— «Ноев ковчег» и 
т. д. См. об этом: К о ж е в н и к о в а  Н. А. О  сквозных мотивах в 
пьесах М. Булгакова.— Вопросы стилистики. Вып. 12. М., 1977, 
с. 64— 80.

Стр. 275. ...вот казаков пустили домой...— 3 ноября 1921 г. 
был опубликован декрет В Ц И К  об амнистии.

Хлудов пройдет под фонариками!— Имеется в виду смертная 
казнь через повеш ение, неоднократно прим ененная Хлудовым. 
Ср.: «фонарная деятельность» крымских генералов» —
В а с и л е в с к и й ,  указ, изд., с. 119.

Стр. 278. Вечный Ж ид— вечный скиталец. Существует сред
невековая легенда о еврее Агасфере, обреченном на вечные 
скитания за отказ помочь Иисусу нести крест на Голгофу.

Летучий Голландец— еще один вечный скиталец. Вы раж ение 
связано с нидерландской легендой о моряке, который поклялся 
обогнуть в бушующем морс мыс, преградивш ий ему путь, хотя 
бы на это  потребовалась вечность. З а  свою гордыню он был 
обречен вечно носиться на корабле, никогда не приставая к 
берегу.

К А БА Л А  СВЯТОШ

Пьесу «Кабала святош», получившую впоследствии по на
стоянию  Главреперткома название «Мольер», М. А. Булгаков 
написал в октябре —  декабре 1929 года, а  19 ян варя  1930 года 
он читал ее в М ХАТе, и она была принята к постановке, но 
18 марта постановка спектакля была запрещ ена Главрепертко- 
мом. Т олько спустя полтора года, после того, как состоялся 
телефонный разговор С талина с автором, и после дополнитель
ного вмеш ательства А. М. Горького в октябре 1931 года, поста
новка пьесы была разреш ена. С марта 1932 года начались 
первы е репетиции, но только к началу 1936 года она была 
поставлена.

Трудности подготовки спектакля измучили всех: и автора, 
и театр. О собенно мучительным был период, когда репетициям и 
руководил К. С. Станиславский. Это было в марте — мае 
1935 года, когда проявилось соверш енно разное видение спек
такля автором и режиссером. М. А. Булгаков написал пьесу о 
кабале святош , о тирании  государственной власти, подавля
ющей художника. Л ичны е мотивы благодатно переплелись с 
фактами богатейш ей М ольерианы, не случайно многие в театре 
заметили автобиографичность пьесы. (Булгаков, естественно, не 
хотел распространения этих аналогий.) Станиславский ж е думал
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ставить пьесу в историко-биографическом плане, создать спек
такль о гениальном французском драматурге X V II века. О т 
Булгакова потребовали многочисленных изменений и дополне
ний текста. А втор писал своему другу П. С. П опову (14 марта 
1935 года): «Коротко говоря, надо вписывать что-то о значении 
М ольера для театра, показать как-то, что он гениальный 
М ольер, и прочее. Все это прим итивно, беспомощно, не нужно! 
И  теперь сижу над экзем пляром, и рука не поднимается. Н е 
вписывать — нельзя,— идти на войну — значит сорвать всю рабо
ту, вызвать кутерьму форменную, самой ж е пьесе повредить, а 
вписывать зеленые заплаты  в черные фрачные штаны!.. Ч ерт 
знает, что делать!»

К  этому времени ряд исправлений уже был сделан по 
требованию  Главреперткома. В частности, изменено название; 
убраны слова М ольера, обращ енные к Бутону в IV действии: 
«Ненавижу бессудную тиранию »— и вместо них вписано: «Не
навижу королевскую  тиранию »; переделан конец пьесы, там, где 
говорится: «П ричиной этого явилась судьба» (из записи Л агр ан 
жа в дневник); после замены получилось, якобы  причиной 
смерти М ольера стала «немилость короля и черная Кабала». 
Были внесены и другие, более мелкие исправления, свидетель
ствующие о вкусе чиновников Главреперткома и их бдительно
сти. Т еатр , в свою очередь, потребовал гораздо больших 
изменений в тексте, которые, по словам Е. С. Булгаковой, злили 
писателя еще более, чем вы черки Главреперткома.

В уже цитированном  выше письме к П. С. П опову Булгаков 
писал: «В присутствии актеров (на пятом году!) он (Станислав
ский.— О. Р .) стал мне рассказывать о том, что М ольер — гений 
и как этого гения надо описывать в пьесе. А ктеры хищ но 
обрадовались и стали просить увеличивать им роли. Мною 
овладела ярость. О пьянило ж елание бросить тетрадь, сказать 
всем: пиш ите вы сами про гениев и про негениев, а меня не 
учите, я  все равно не сумею. Я буду лучше играть за вас. Н о 
нельзя, нельзя это сделать! Задавил в себе это, стал защ ищ ать
ся». В результате возникли многочисленные вставки в текст 
пьесы «М ольер»— так появилась вторая редакция пьесы, зна
чительно отличавш аяся от первой авторской редакции. В таком 
измененном виде пьеса была поставлена и сыграна 7 раз — 
первы й раз 16 ф евраля 1936 года. 9 марта 1936 года спектакль 
был снят.

Почему же пьеса оказалась неприемлемой в те годы? Н а 
первы й взгляд, вполне благонамеренны й сюжет: эпизод из 
ж изни М ольера, связанны й с историей постановки «Тартюфа». 
Н о в процессе прочтения становится ясно, что цель этой
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пьесы — не просто изображ ение значительного эпизода из исто
рии X V II столетия, а раскрытие одной из важ нейш их тем всех 
времен и народов — темы взаимоотнош ения худож ника и вла
сти: зависимость художника от власти в жизни и зависимость 
власти от худож ника в вечности.

Т рудно переоценить значение этой темы в 1930-е годы, 
когда набрал силу процесс подавления художника и его права 
на свободное творчество. Поэтому, несмотря на то что материал 
был преподнесен в мягкой форме, пьеса была неприемлемой. 
П рофессиональная бдительность чиновников из Главрепертко- 
ма была на высоте, о чем свидетельствует один из их отзывов: 
«Очевидно, автор не без тайного замысла в такой скрытой 
форме хочет бить нашу цензуру, наш и порядки... О днако 
полагаю, что «переключение» в нашу эпоху слишком замаскиро
вано трусливо» (отзыв критика И саева от 8 ян варя  1930 года.— 
Ц ГА Л И , ф. 656 (Главрепертком), on. 1, ед. хр. 437, л. 2).

В пьесе говорится о том, какой дорогой ценой платит 
худож ник за возможность сказать правду: и лестью, и униж ени
ем, и, в конечном итоге,— жизнью.

«Всю ж изнь я  ему лизал ш поры,— говорит М ольер,— и 
думал только одно: не раздави. И вот все-таки —  раздавил! 
Т иран!»; «Но ведь из-за чего, Бутон? И з-за «Тартюфа». Из-за 
этого унижался. Думал найти союзника. Нашел! Н е унижайся, 
Бутон! Н енавиж у бессудную тиранию!».

В основе пьесы леж ат реальные исторические события. 
М. А. Булгаков очень точно передал исторические реалии — и в 
фабуле пьесы — борьбе за «Тартюфа», и в описании событий 
личной ж изни М ольера, и во многих более мелких деталях. 
Весьма близко к источникам даны характеры  исторических 
персонаж ей: М ольера, Л ю довика XIV , Л агранж а, М адлены и 
Арманды. П рототипом  М уаррона был М ишель Б арон  (в первых 
набросках он именовался Байрон), который действительно был 
обнаруж ен в клавесине органиста Резена (в пьесе это  — 
Ш арлатан с клавесином), был усыновлен М ольером, впослед
ствии стал замечательным актером и был в связи с Армандой 
после постановки «Психеи». И м я малозначимого в пьесе актера 
Ф илибера дю Круази взято у реального дю Круази, который 
был в труппе М ольера. О браз Ш аррона сложился из двух 
прототипов: архиепископа П ариж ского П ерификса, запретивш е
го «Тартюфа», и аббата Руле (в первы х записях Ш аррон 
именовался Рулле), настоятеля церкви  св. Варфоломея. А ктриса 
труппы М ольера Б оваль стала в пьесе Риваль (в черновиках — 
Боваль). Н яньку М ольера звали Ренэ, а ее прозвищ е было Л а  
Ф аре: именно так она называлась вначале. Конфликт М ольера в
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королевском дворце с герцогом де Л афейладом (полагают, что 
герцог узнал себя в пьесе «Урок женам») отразился в сцене 
«П риемная короля» (все эти события подробно описаны в книге 
М. Б ордонова «Мольер». М., 1983). И мя де Лессака вымышлено, 
но эпизод с краплены ми картами в игре с королем был на самом 
деле, за что м аркиза сослали в деревню . В источниках сообщ ает
ся о С праведливом  сапож нике: «Был ещ е шут, сапож ник по 
профессии, которого пускали для забавы даж е в кабинет короля. 
О н знакомил изысканное французское общ ество с отборными 
ругательствами париж ской черни».

И нтересно сопоставить некоторы е детали сюжета пьесы и 
реальные события. Н априм ер, эпизод с представлением интер
медии для короля был в действительности. Н а том первом 
представлении в присутствии короля была играна пьеса «Нико- 
мед», но она была не особенно удачна. Тогда, чтобы спасти 
положение, М ольер обратился к королю  с речью и с поклонами 
предлож ил дивертисмент. М олодой Л ю довик XIV  остался очень 
доволен и в ответ предлож ил в распоряж ение М ольера зал 
П ти-Бурбон (зал П але-Рояля был отдан труппе позже).

Ужин короля и М ольера (тоже реальный факт) как  бы взят 
с картины  Ф етера, репродуцированной в издании под редак
цией С. А. Венгерова (Библиотека великих писателей под 
ред. С. А. Венгерова. Мольер. СП б., 1912). Сущ ествование зна
менитого дневника-регистра Л агранж а — одного из основных 
источников по истории театра М ольера — факт ш ироко изве
стный (Registre de la G range. 1658— 1685).

Разговоры о кровосмесительстве портили ж изнь реальному 
Мольеру, но донос королю  послал не Мишель Б арон (М уаррон), 
а актер Бургундского отеля М онфлери (в первы х набросках 
предполагался персонаж  по имени М онтфлери, но Булгаков 
почти сразу от этого отказался). О  связи Арманды с Б ароном  
говорилось выше, только уход Б арона из труппы  произош ел на 
самом деле до этого: преж де между ними был конфликт и он 
получил пощ ечину от Арманды. Л ю довик XIV был действитель
но  крестным отцом первого сына М ольера и Арманды (но 
только одного первенца!), которы й умер. З ап р ет  «Тартюфа» 
был снят Л ю довиком  XIV, несмотря на противодействие 
церкви  и О бщ ества Святы х Д аров (Кабалы). Это общ ество 
состояло из аристократов и клириков и активно боролось 
против театра, против актеров.

Н аконец, о смерти М ольера. Ему стало плохо на четвертом 
представлении «Мнимого больного», его успели отнести домой, 
но свящ енника М ольер не дождался. П о этому поводу сам 
Булгаков говорил: «Я допустил целый ряд сдвигов, служащих к
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драматургическому усилению и художественному украш ению  
пьесы. Н априм ер, М ольер фактически умер не на сцене, а, 
почувствовав себя на сцене дурно, успел добраться домой; 
охлаж дение короля к М ольеру, имевшее место в истории, 
доведено мною в драм е до степени острого конфликта» (цит. по 
кн.: С м е л я  н е к и й  А. М. М ихаил Булгаков в Художественном 
театре. М., 1986, с. 258). Т акое четкое указание на изменение 
сравнительно незначительных исторических реалий только под
черкивает исключительно береж ное и почтительное отнош ение 
Булгакова к источнику, к историческим фактам.

Отметим еще ряд мелких деталей, использование которых 
характеризует метод Булгакова-историка. Н априм ер, неслучай
но ж елание М уаррона перейти в Бургундский отель или в театр 
М аре: эти  два театра являлись королевскими (театр М ольера 
был третьим), в отличие от всех остальных, менее престиж ных. 
Б ар р о  рассказывает о том, что в театр  М ольера однажды 
ворвалась толпа ю нкеров, человек в пятьдесят ( Б а р р о  М. В. 
М ольер: его жизнь и литературная деятельность. СП б., 1891, 
с. 44),— этому соответствует упоминание Л агранж а в последнем 
действии о ворвавш ихся в театр  мушкетерах. И звестен отзыв 
соврем енника М ольера, который, «заплатив тридцать су, смеял
ся более чем на десять пистолей» ( т а м  ж е , с. 47). Ф раза 
«француз по происхож дению , грек  по профессии» имеется в 
комедии М ольера «Докучные»; у Булгакова — «француз по про
исхождению  и болван по профессии». Зелены й цвет афиш, 
упоминаемый в пьесе,— любимый цвет М ольера.

В книге А. Н. Савина «Век Л ю довика XIV» (М., 1913) 
имеется деталь: во время игры в карты  у короля на полу валялись 
тысячи золотых (вып. II, с. 86). Т ам  же (с. 93) пересказывается 
обвинение, брош енное королю: «Putain, roi, m achiniste, tyran» 
(Развратник, король, мош енник, тиран). Н е исключено, что 
обвинение королю  из уст М ольера: «Тиран!» — имеет источни
ком эту фразу. О писание ш ествия католиков-фанатиков (с. 172), 
точнее, их фраза: «Мы — полоумные Иисуса Христа» — 
перекликается с соответствующ ей фразой Варфоломея: «Мы 
полоумны во Христе!» Слова М ольера в пьесе о невозмож ности 
достойных похорон такж е имеют реальную основу.

Особый интерес вызывает понятие «кабала», поскольку 
наряду с русским значением этого слова —  как «полная, крайняя 
тяж елая зависимость угнетаемого, эксплуатируемого человека, 
подневольное положение» — М. А. Булгаков в первую  очередь 
имел в виду его французское значение, а и м енно— «заговор», 
«сообщество». Во французской истории кабалы были ш ироко 
распространены , поэтому данное понятие часто встречается в
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сочинениях М ольера и его современников: «В сотне мест
против него составляю тся кабалы» (Буало); «Ж енщины, которы е 
составляю т наиболее приятную  часть высшего света и которы е 
принадлеж ат к  прекрасной кабале» (Скаррон); «Как ужасно 
трудно пробиться человеку, у которого нет  почитателей и нет 
кабалы» (Лабрю йер). П рототипом  Кабалы в «Мольере» является 
Общ ество Святого П ричастия (или Общ ество Святы х Д аров), 
сущ ествовавш ее во Ф ранции в X V II веке. Ужасна кабала как 
заговор святош , ужасна кабала — зависимость. В двойне ужасна 
кабала от Кабалы святош. В этом — главный подтекст названия 
пьесы.

В настоящ ем издании текст печатается по основной редак
ции (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 4) — тот самый вариант, который 
М. А. Булгаков считал окончательным и который им был отдан 
в Главрепертком. Восстановлены все купюры, которы е были 
сделаны чиновниками этого учреж дения, а такж е первыми 
публикаторам и.

Стр. 279. Эпиграф.— В черновы х рукописях другой пере
вод: «Для его славы ничего не нужно. О н нужен для нашей 
славы» (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 1, л. 6).

Лагранж  Ш арль Варле (1639— 1693) — один из лучших 
актеров в труппе М ольера, его близкий друг и ученик. Д ля 
истории М ольера и французского театра в целом чрезвы чайно 
важ ны  записи Л агранж а, изданные в 1876 г. (Registre de la 
G range. 1658— 1685).

Стр. 280. Пале-Рояль— дворец, в котором труппа М ольера 
играла с 1660 г. Д о  этого труппа играла в П ти-Бурбон, но в 
результате козней врагов М ольера это  здание было без предуп
реж дения снесено, и артисты  остались без помещ ения. П оэтому 
король отдал М ольеру зал П але-Рояля.

Сганарелъ— традиционны й персонаж  комедий М ольера. В 
«Кабале святош» подразумевается действующее лицо комедии 
«Сганарель, или М нимый рогоносец» (1660). Сганарель — 
старый ревнивец-муж, безосновательно подозреваю щ ий свою 
жену в неверности.

Полишинель— действующее лицо в интермедиях М ольера, 
комический персонаж  французского народного театра.

Д ю  Круази (наст. фам. Ф илибер Гассо) — актер  труппы 
М ольера, переш ел к  нему с частью своей труппы в Руане в 
1658 г.

Мадлена Бежар (1618— 1672) — верная подруга и соратница 
М ольера, вместе с ним организовы вала Блистательны й театр. 
Была одной из ведущих актрис труппы М ольера.
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Стр. 281. Интермедия— представление, обычно комедийно
го характера, разыгрываемое между действиями спектакля.

Стр. 283. Каноны— украш ения из лент, которыми заканчи
вались короткие панталоны, поверх колен.

Стр. 284. Арманда Бежар (1645— 1700) — ж ена М ольера, 
актриса его труппы. Считалась сестрой М адлены Б еж ар, но в 
общ естве ходили слухи о том, что Арманда могла быть дочерью  
Мадлены, опровергаемые, впрочем, многими фактами (см.: 
Б о р д о н о в  М. М ольер, с. 115— 126). У Арманды было трое 
детей (первенца крестил король), но двое из них умерли. После 
смерти М ольера А рманда вместе с А агранж ем  сделали все, 
чтобы продлить сущ ествование труппы М ольера. См. подробнее 
в коммент. к «Ж изни господина де Мольера» в т. 4 наст. изд.

Стр. 294. «Тартюф»— одна из самых знаменитых пьес
М ольера. П ервая ее редакция была написана и поставлена в 
1664 г., но Общ ество Святых Д аров при поддерж ке королевы- 
матери, А нны А встрийской, добилось запрещ ения пьесы. Аббат 
П ьер  Рулле, настоятель церкви  св. Варфоломея, опубликовал 
пасквиль «Славный во всем свете король». Д о  полного снятия 
запрещ ения в 1669 г. «Тартюф» исполнялся всего два раза.

Стр. 310. Бургонский театр— королевский Бургундский те
атр  (или отель), созданный в 1548 г. Во времена М ольера это 
был враж дебный ему театр. А ктерам  Бургундского отеля были 
свойственны искусственная, напы щ енная манера игры и декла
мации.

Стр. 311. Театр дю Маре— второй королевский театр  (после 
Бургундского отеля), созданный в 1634 г. Конкурировал с 
театром Мольера.

Стр. 320. И  вышло распоряжение архиепископа не хоронить 
меня на кладбище...— А рманде с трудом удалось добиться разре
ш ения похоронить М ольера, но при  условии: хоронить только 
ночью, без торж ественного богослужения на кладбищ е св. И оси
фа, предназначенном  для самоубийц.

АДАМ  И ЕВА

Ф антастическую пьесу о будущей войне Булгаков написал 
по заказу ленинградского Красного театра Госнардома им. 
К. А ибкнехта и Р. Лю ксембург, договор с которым был заклю 
чен 5 июня 1931 года. В архиве писателя в Г Б Л  сохранилась 
тетрадь с черновой рукописью «Адама и Евы», законченной 
22 августа (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 8). Часть страниц тетради 
заполнены рукой Л . Е. Булгаковой-Белозерской, но основная
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масса текста — автограф М. А. Булгакова. Это самый полный 
текст «Адама и Евы», содерж ащ ий множество сокращ ений, 
вписываний, исправлений фиолетовыми чернилами, синим и 
красным карандаш ом.

С этой черновой рукописи в конце августа 1931 года была 
сделана маш инописная перепечатка, в которой учтены все 
авторские сокращ ения (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 9). Этот текст 
был опубликован в ж урнале «Октябрь» (публ. В. Лосева, 
Б . М ягкова, Б . Соколова). В маш инописный экзем пляр пьесы 
иностранный текст вписан не рукой Булгакова, с ошибками. К 
сожалению, все эти  ош ибки вош ли в публикацию, хотя в 
рукописи иностранные фразы написаны Булгаковым и легко 
читаются. Это затруднило и перевод, подчас не соответству
ющий смыслу написанных Булгаковым фраз. Есть в этой 
публикации и другие неточности.

В архиве плем янницы  писателя Е. А. Земской сохранился 
машинописный текст первой редакции (опубликован в «Совре
менной драматургии» В. В. Гудковой). Это неавторизованны й 
экзем пляр с пометами Н . А. Земской. Он имеет некоторы е 
расхождения, не соответствую щ ие ни рукописи, ни исправлени
ям в маш инописи ГБЛ . И звестен текст сокращ енной редакции 
(ГБЛ, ф. 562, к. 64, ед. хр. 27), в котором действие возвращ ает
ся в комнату Адама и Евы и катастрофа оказывается фантазией 
Ефросимова. Очевидно, именно об этом тексте писала Е. С. Бул
гакова К. Симонову 12 ноября 1964 года: «...посылаю вам < .. .>  
вариант «Адама и Евы» (Ц ГА Л И , ф. К. М. Симонова).

Редактируя рукопись, Булгаков исключает подробности 
химических опытов, экспериментов Ефросимова с газами, описа
ния пораж енны х чумой пространств и леса, куда вместе с 
людьми бежали от катастрофы звери  и птицы. Вы черкиваю тся 
бытовые реплики Адама, просторечны е и грубые вы раж ения 
Д арагана. Это соответствует замыслу и общей стилистике пьесы: 
«первый человек» оказы вается сотканным из общ их слов, 
понятий и лозунгов момента, образ истребителя становится 
крупнее. Булгаков вы черкивает финал I акта с фразой изобрета
теля Ефросимова: «О, как я  опоздал!» — и вслед за ним пиш ет 
новый, а в акте II сокращ ает сцену с репликой ученого: «Я 
слишком поздно изобрел!» Т рагедия Ефросимова не в том, что 
он опоздал с открытием, а в том, что гений его, попавш ий в 
машину тоталитарного государства, осуществить свое предна
значение не может.

Самый существенный пласт авторской правки — исключе
ние всех острых моментов, так или иначе затрагиваю щ их сов
ременность. Булгаков вы черкивает упоминание о газете
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«Правда», рассуждения П ончика о ж урнале «Безбожник», упо
м инание об издательстве «Содружество писателей», которое 
могло вы звать ассоциации с ленинградской литературной груп
пой «Содружество» и Книгоиздательством писателей в Л ен и н 
граде. В I акте Булгаков вы черкивает описание агентов ОГПУ: 
«Туллер 1-й одет в белую кавказскую рубашку и галифе, Т уллер 
2-й в штатском костюме, в крахмальном воротничке. К лавдия 
подстрижена» (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 8, л. 41). В финале 
пьесы Булгаков вы черкивает сцену последнего столкновения 
Ефросимова с Д араганом:

« Д а р а г а н .  Я не истребитель! Смотри на мои ромбы, 
поднимай выше!., и после этого боя истреблять более некого. 
Мы не имеем врагов!

Е ф р о с и м о в .  Т ы  в заблуждении. П ока ты живеш ь, всегда 
найдется кто-нибудь, кого, по-твоему, надо истребить!» ( т а м  
ж е , л. 146).

П ьеса «Адам и Ева» создавалась в период, сложный в 
истории страны  и в ж изни самого писателя. О бстановка в мире 
накалялась. И талия уже восемь лет находилась под властью 
Муссолини. Веймарская республика в Германии, пораж енная 
инфляцией, неумолимо ш ла к фашистской диктатуре. После 
захвата китайскими войсками летом 1929 года КВ Ж Д и вторж е
ний их на территорию  СССР, а затем успешных действий 
Особой Д альневосточной армии под командованием В. Блю хе
ра оборонная тематика встала в повестку дня. Ф игура военного, 
командира Красной Армии, была одной из самых популярных в 
драм атургии тех лет. П оявились десятки произведений и о 
новом сверхмощ ном оружии, в том числе о химической войне. 
М ировая война казалась неизбежной. В 1931 году японская 
Квантунская арм ия на Д альнем  Востоке начала войну с Китаем.

Булгаков, взявш ийся за «оборонную тему», реш ает ее 
соверш енно непривы чно для литературы  тех лет. О н предпосы
лает пьесе два эпиграфа. П ервы й из них —  не что иное, как 
пункт военной инструкции, опубликованной во французском 
официальном издании «Боевые газы» (М.— Л ., 1925, с. 91). В 
инструкции перечисляю тся группы лиц, чаще всего подвергав
ш иеся газовому пораж ению  во  врем я первой м ировой войны. 
Рядом даются схемы и чертеж и противогазов различной кон
струкции. Второй —  утеш ительный, по словам А . Е. Белозер
ской,— эпиграф  взят из Б иблии (Бытие, 8, 21 — 22). Булгаков 
словно сразу сталкивает две системы ценностей: сиюминутные 
интересы  и заботы соврем енного варварства и вечные понятия 
человеческой нравственности. Его герой в пьесе мыслит масшта
бами, недоступными большинству соврем енников писателя. З а
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пятнадцать лет до взры вов в Хиросиме и Н агасаки Булгаков 
первым в советской литературе заговорил об аморальности 
использования оруж ия массового уничтож ения против любого 
противника.

Евангельская легенда об изгнании из рая первы х людей, 
вкусивших от древа познания добра и зла, преломилась под 
пером Булгакова в современную историю  об ученом, который 
ищ ет выход для человечества перед лицом всемирной катастро
фы. Н о более того — это история о выборе человеком своего 
пути из тоталитарного «рая».

Герой пьесы, несомненно, несет в себе черты  автора и его 
времени. В эти  годы были объявлены  вредителям и крупнейш ие 
ученые страны: арестовали, а затем уничтожили экономистов
B. Г. Громана, В. А. Б азарова, Н . Д . К ондратьева, А. В. Ч аяно
ва, арестовали историков Н . Л . Л ихачева, М. К. Лю бавского,
C. Ф. П латонова, Е. В. Т арле. Н е возвращ ались из зарубежных 
командировок крупнейш ие биологи, физики, химики. Н е вер 
нулся в 1930 году в СССР и избранный в Академию в 1928 году 
знаменитый русский химик Алексей Евгеньевич Чичибабин. 
Следы упоминания о нем можно найти в рукописи «Адама и 
Евы». В записной книжке Булгакова есть адрес Е. И. Зам ятина в 
Л енинграде: «ул. Ж уковского, д. 29, кв. 16» (ГБЛ, ф. 562, к. 17, 
ед. хр. 12). Это почти точный адрес, который назы вает в пьесе 
рассеянный профессор Ефросимов: «Я живу... Ну, словом, номер 
16-й... Коричневый дом... Виноват. (Вынимает записную книжку.) 
Ага, вот. Улица Ж уковского».

В конце 20-х годов в печати откры то назывались антисовет
скими и контрреволю ционны ми произведения А. П латонова, 
Е. Зам ятина, Б . П ильняка, Н. Эрдмана. В раж еская маска, кото
рую видит на лице Ефросимова Д араган , была распространен
ным образом публицистики тех лет. В феврале 1929 года, 
например, в ж урнале «Книга и револю ция» были напечатаны 
портреты  Булгакова и Зам ятина в сопровож дении статьи 
В. Ф риче «Маски классового врага».

П олож ение самого Булгакова в эти годы было критическим. 
7 декабря 1929 года он получил справку: «Дана члену Драмсо- 
юза М. А. Булгакову для представления Ф ининспекции в том, 
что его пьесы 1. «Дни Турбины х», 2. «Зойкина квартира», 
3. «Багровый остров», 4. «Бег» запрещ ены  к публичному 
исполнению. Член правления П отехин. Управляю щ ий делами 
Шульц» (ГБЛ, ф. 562, к. 28, ед. хр. 8). 18 марта 1930 года 
драматург узнал о запрещ ении «Мольера». 22 июля 1931 года он 
вспоминал об этом времени: «...мне по картам выходило
одно — поставить точку, выстрелив в себя». После телефонного
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разговора со Сталиным 18 апреля 1930 года положение Булгако
ва как писателя, в сущности, не изменилось: пьесы по-прежнему 
были запрещ ены, проза не публиковалась. В декабре 1930 года 
Булгаков пиш ет стихотворение «Funerailles» («Похороны»), в 
котором возникает образ выброш енной на берег лодки — образ, 
явно  приш едш ий из предсмертных стихов М аяковского. Строки 
«И ударит мне газом в позолоченный рот» и «Вероятно, собака 
завоет» прям о вошли в текст пьесы. Состояние самого Булгако
ва в это врем я сообщило герою «Адама и Евы» особую 
напряж енность чувств. За неделю до заклю чения договора на 
пьесу, 30 мая 1931 года, Булгаков писал Сталину: «С конца 
1930-го года я хвораю  тяж елой формой нейрастении с припад
ками страха и предсердечной тоски, и в настоящ ее время я 
прикончен».

Создавая пьесу о будущей войне, Булгаков воспользовался 
схемой пьес и романов-катастроф, получивших распространение 
после первой мировой войны под влиянием романов Уэллса 
«Борьба миров», «Война в воздухе» и «Освобожденный мир». 
Роман-катастрофа чрезвы чайно соответствовал представлениям 
того времени о неизбеж ности столкновения первой республики 
трудящ ихся с миром капитала, мировой граж данской войне и 
победе Всемирного правительства. И менно так построены са
мые известные романы-катастрофы — «Иприт» В. Ш кловского и 
Вс. И ванова и «Трест Д . Е. И стория гибели Европы» И. Эрен- 
бурга, «Аэлита» и «Гиперболоид инж енера Гарина» А. Толсто
го. Одним из вероятны х источников пьесы был фантастический 
роман Д ж ека Л ондона «Алая чума» (1915), в котором рассказы
вается о гибели четырехмиллионного Сан-Ф ранциско, а затем 
всей цивилизации. В 1931 году появилась пьеса-катастрофа 
А. Толстого и П. Сухотина «Это будет», в которой четвертое и 
пятое действия посвящ ены мировой граж данской войне и 
победе Всемирного советского правительства. Я вная конъюн- 
ктурность, с которой разреш ались в ней сложнейш ие проблемы 
времени, наш ла отраж ение в булгаковской пьесе.

Схеме романа и пьесы-катастрофы Булгаков следует лишь 
внешне. О н разруш ает эту схему с помощью другого клиш е — 
пьес о классовой борьбе в СССР. Между моментом катастрофы и 
победой Всемирного правительства описываю тся отнюдь не 
события м ировой граж данской войны, а столкновение внутри 
одного лагеря — и это, в сущности, сводит на нет победный 
финал. С оврем енная писателю конъю нктурная драм атургия 
была материалом для создания ситуаций и характеров «Адама и 
Евы». В пьесе действуют привы чны е персонаж и тех лет: 
молодой инж енер-партиец, бдительный военный, аполитичный
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специалист, пьяница-лю мпен. «Адам и Ева» — это, в сущности, 
памфлет на современную  драму. В текст булгаковской «оборон
ной» пьесы прям о вошли названия текущего репертуара 
московских и провинциальны х театров: «Ж акт 88», «Дымная 
межа» А. К араваевой, «Волчья тропа» А. Афиногенова, «Золото 
и мозг» А. Глебова.

П олем ично само название пьесы и смена ролей, происходя
щ ая в ней. «Довольно ж ить законом, данным Адамом и 
Евой...» — написал в 1918 году В. М аяковский в «Левом марше». 
«П окажите нового человека!» — требовала критика 20-х годов. 
П оявление «новых Адамов» было неизбеж но в литературе тех 
лет. П ервы м этот библейский сюжет использовал в после
револю ционной литературе Е. Зам ятин в своем романе «Мы». 
И менно к роману Зам ятина восходит трактовка Булгаковым 
мировой граж данской войны  и победы Всемирного правитель
ства. События булгаковской пьесы — словно эпизод двухсотлет
ней войны, предш ествовавш ей установлению им перии Благоде
теля, населенной людьми-номерами. Одного из них — 
математика Д-503 — и называют в шутку «Адамом». Д-503 не 
способен сделать вы бор между добром и злом, он послушно 
остается в тоталитарном  «раю». К ак и герой Зам ятина, инж енер 
Адам Красовский исповедует философию «грамм — частица тон
ны». Вырванны й событиями из привычного бытия, он обнару
ж ивает себя как человек-функция, способный вы полнять лиш ь 
действия, которые вы полнял раньше: работать, проводить
собрания и судебные заседания, произносить речи, почерпнутые 
с газетных полос,— но осмыслить происходящ ее не способен.

В 1924 году А. Толстой написал по мотивам «Р. У. Р.» 
К. Чапека пьесу «Бунт машин», в которой есть герой-робот по 
имени Адам, обладающий чувством боли, страха и пола. 
Несомненно, этот сюжет был использован Булгаковым при 
создании лиш енного нравственной предыстории первого чело
века Адама, который занят поисками «человеческого матери
ала». Адам имеет множество аналогий среди положительных 
героев пьес тех лет — молодых «ученых», «рабочих», «инжене
ров» из «Это будет» и «П атента 119» А. Толстого, «Поэмы о 
топоре» Н. П огодина, «Страха» и «М алинового варенья» 
А. А финогенова, «Квадратуры круга» В. Катаева.

Д араган , напротив, тип соверш енно новый в драматургии 
тех лет. Это человек, вознесенный револю ционной волной к 
верхним этажам власти, для которого республика трудящ ихся 
полностью воплощ ена в иерархии  нового государства. Говоря: 
«Я служу республике», Д араган  говорит, в сущности, о службе 
той государственной машине, которая сформировалась к концу
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20-х годов. Это безукоризненный исполнитель верховной воли, 
у которого классовый инстинкт перерос в инстинкт власти. 
Осмысление этого образа далеко от заверш енности, и, оценивая 
Д арагана, Булгаков обращ ается к образам Библии. П адение 
истребителя с неба на землю и внезапный вскрик в столь 
несвойственной прим итивной речи Д арагана манере: «Но опе
рение мое, оперение мое!», исцеление язвы  на лице Д арагана, 
трубные сигналы, предш ествую щ ие его появлению  в финале 
пьесы,— все это, несомненно, восходит к образам Апокалипсиса. 
Традиционны й победитель конъю нктурной политической фан
тастики 20-х годов получает соверш енно определенную  оценку 
автора, дающ его ему то черты  низвергнутого на землю сатаны, 
то апокалипсического зверя, то предводителя мучившей людей 
саранчи ангела бездны Авадонна.

Н е случайно Булгаков так тщ ательно подбирает имена для 
покровителей П ончика: А поллон А кимович (Аполлон-—•
погубитель, И аким —  поддерж ка свыше) и Савелий Савельевич 
(тяж кий труд). Д ля Булгакова ловко перекрасивш ийся в багро
вые револю ционны е цвета П ончик — один из тех новых типов, 
которых породила действительность 20-х годов. Сам П ончик 
даж е в молитве именует себя не иначе как попутчиком: 
«Воззри, о Господи, на раба твоего и [попутчика] Пончика- 
Непобеду» (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 8, л. 74). Н а первый 
взгляд отличаю щ ийся от искренне исповедующих «великую 
идею» Адама и Д арагана, П ончик, в сущности, стоит с ними в 
одном ряду. Как и для других Адамов нового времени, 
характернейш ая черта Н епобеды — огосударствленная н рав
ственность.

Истинным Адамом в пьесе Булгакова оказы вается отнюдь 
не «новый человек», а человек традиции — ученый Ефросимов. 
В сущности, история академика Александра И пполитовича 
Ефросимова в «Адаме и Еве» — это сюжет грибоедовского «Горя 
от ума» в катастрофических обстоятельствах XX века. Н о  сюжет 
этот отягчен той ситуацией безвинного страдания, в которой 
оказалась русская интеллигенция в конце 20-х годов. Защ итник 
людей А лександр Ефросимов изначально обладает новым мыш
лением XX века. Зн ан и я  ученого неразры вны  с осмыслением 
последствий научных откры тий и с духовной миссией хранителя 
культуры. Б олее того, для Булгакова сама творческая актив
ность Ефросимова явн о  связана с его нравственной одаренно
стью, которая могла вырасти лиш ь на почве культурной 
традиции. В соответствии с глубинным авторским замыслом 
Ефросимов, несомненно, обречен. Его ж елание отдать изобрете
ние всем странам сразу— «дело о государственной измене», его
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о п о з д а н и е  с о т к р ы т и е м  —  т о ж е  « д ел о  о  г о с у д а р с т в е н н о й  и з м е 
н е» , р а з л о ж е н и е  г а за  в  б о м б ах  Д а р а г а н а — « д ел о  о  г о с у д а р с т в е н 
н о й  и зм е н е » . В с у щ н о с ти , в се  п о с т у п к и  Е ф р о с и м о в а , к а к  и  все  
п ь ес ы  Б у л г а к о в а , в о с п р и н и м а ю т с я  к а к  п о д о з р и т е л ь н ы е  и  п р е 
с ту п н ы е . Ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  э т о  о т з о в е т с я  в  з а к а т н о м  р о м а н е  
п и с а т е л я  гр о зн ы м , п о ч т и  п о т у с т о р о н н и м : « дел о  о б  о с к о р б л е н и и  
в е л и ч и я » . К а к  и  Б у л г а к о в , Е ф р о с и м о в  « п о л у ч ае т  —  н е с м о т р я  н а  
с в о и  в е л и к и е  у с и л и я  С Т А Т Ь  Б Е С С Т Р А С Т Н О  Н А Д  К РА СН Ы М И  И 
БЕЛ Ы М И  —  а т т е с т а т  б е л о г в а р д е й ц а -в р а г а ,  а  п о л у ч и в  е го , к ак  
в с я к и й  п о н и м а е т , м о ж е т  с ч и т а т ь  с е б я  к о н ч е н ы м  ч е л о в е к о м  в 
СССР».

П оявление Всемирного правительства в финале «Адама и 
Евы» напоминает появление Благодетеля в романе Замятина: 
«Является он. Н овы й И егова на аэро...» Булгаков связывает 
опасность войны  — с опасностью тоталитаризма. Д аж е гениаль
ный Ефросимов, способный, подобно евангельскому Христу, 
исцелить слепых, увечных и обреченных на смерть, бессилен 
остановить катастрофу в мире, где противостояние вульгаризо- 
ванных идей ведет к нетерпим ости и взаимному уничтожению. 
С окровенная мысль Булгакова о родстве лю дей, ж ивущ их на 
одной «грешной и окровавленной и снежной земле»,— мысль 
последних строк «Белой гвардии», рож денная трагической 
судьбой России,— приобретает в «Адаме и Еве» общ ечеловече
ский масштаб.

Вместо оборонной пьесы Булгаков написал летом 1931 г. 
пьесу антивоенную . П равка рукописи была необычайно ж е
сткой. «Читка ваш ей пьесы назначена двадцать четвертого 
Вольф»,— телеграфировал 7 августа директор  К расного театра 
В. Е. Вольф (И РА Н , ф. 369, № 212, л. 9). Ч ерез некоторое 
врем я появилось первое сообщ ение в печати: «Драматург 
Булгаков закончил пьесу о будущей интервенции» (Вечерняя 
Москва, 1931, 11 августа). В рукописи стоит точная дата
окончания работы —  22 августа. В конце месяца, по-видимому, 
была сделана и маш инописная перепечатка текста. 18 сентября 
газета «Советское искусство» сообщила: «Драматург М. А. Бул
гаков написал новую пьесу о будущей войне. В М оскве пьеса 
передана для постановки Т еатру им. Евг. Вахтангова, в Л ен и н 
град е— Красному театру». Пьесой заинтересовались такж е Л е 
нинградский театр драмы и Бакинский рабочий театр. Н о в 
сценическую судьбу своих пьес Булгаков в этот период не 
слишком верил. Х арактерна краткая надпись, сделанная им на 
вы резке из «Известий», где 30 августа была напечатана беседа с 
заведующим худож ественной частью Т еатра им. Евг. Вахтангова 
В. В. Кузой. Куза рассказывал о постановках «Гамлета» и
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«Егора Булычова», о предстоящ их гастролях в Н овокузнецке. 
«Ни слова об «Адаме и Еве»,— написал поверх текста Булгаков 
красным карандаш ом (ГБЛ, ф. 562, к. 27, ед. хр. 2, л. 699). 
14 сентября он получил от автора интервью  записку: «Глубоко
уважаемый М ихаил Афанасьевич! П рош у дать подателю  сего 
один экзем пляр «Адам и Ева». Ч ерез три  дня по перепечатке 
будет возвращ ен. И скренне уважаю щ ий Вас В. Куза» (И РЛ И , 
ф. 369, №  212, л. 5). Об октябрьском чтении пьесы в театре 
рассказывает в своих воспоминаниях А. Е. Белозерская: «М. А. 
читал пьесу в Т еатре имени Вахтангова в том же году. 
Вахтанговцы, больш ие дипломаты, пригласили на чтение 
Я. И. Алксниса, начальника военно-воздуш ных сил... О н сказал, 
что ставить эту пьесу нельзя, так как по ходу действия погибает 
Л енинград» ( Б е л о з е р с к а я - Б у л г а к о в а  Л . Е. Воспомина
ния. М., 1990, с. 181). Отзыв командира Я. И. Алксниса (1894— 
1938), ставш его в 1931 году начальником Военно-Воздушных 
Сил РККА, имел реш ающ ее значение для театра. В конце 
ноября Булгаков послал в Красный театр текст пьесы (возмож
но, переработанны й). В письме В. Вольфу 23 ноября он просил 
ускорить ответ. И  вот тогда, очевидно уже в декабре 1931 года, 
была получена телеграмма: «Адам и Ева» свободны. Красный 
театр» (цит. по ст.: Ч у д а к о в а  М. Адам и Ева свободны.— 
О гонек, 1987, № 37, с. 15). Романтический на первы й взгляд 
текст этот мог означать только одно: пьеса была в цензуре и не 
прош ла ее. П ьеса не была ни поставлена, ни опубликована при 
ж изни Булгакова. П исатель никогда не боролся за «Адама и 
Еву», как боролся он за «Бег» и «Мольера». Ч ерновик  и 
маш инописная перепечатка заняли место в его письменном 
столе. И мя «Туллер» (как позднее «Битков») стало обозначени
ем людей определенного сорта в окруж ении Булгакова.

П оследнее упоминание о пьесе в архиве писателя относится 
к  28 ф евраля 1938 года. В этот день стало известно из газет о 
предстоящ ем процессе над «изменниками» Бухариным, Рыко
вым, Ягодой, докторами, лечивш ими М енжинского, Горького и 
Куйбышева. Вечером этого дня Булгаков читал друзьям  первый 
акт своей современной пьесы-катастрофы «Адам и Ева»...

З а  рубежом впервы е опубликована в кн.: Б у л г а к о в  
М ихаил. Пьесы. Paris, Ymca-press, 1971. Н апечатана по дефектно
му экземпляру сокращ енная редакция пьесы.

П ервая публикация в С С С Р— журн. «Октябрь», 1987, №  6, 
с. 137— 175; альм. «Современная драматургия», 1987, №  3, 
с. 190— 225.

В настоящ ем издании текст пьесы публикуется по сверенно
му с рукописью машинописному экземпляру «Адама и Евы»,
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хранящ емуся в Г Б Л  (ф. 562, к. 12, ед. хр. 9). Уточнены по 
контексту с вычеркнутыми в черновой рукописи фразами 
некоторы е детали текста маш инописи, в спорны х случаях 
предпочтение отдано рукописному экземпляру. Восстановлены 
по рукописи реплики иностранцев (ф. 562, к. 12, ед. хр. 8).

Стр. 337. ...землистые лица крестьян князя Барятинского...— В 
акте III  П ончик заменяет Барятинского Волконским. Комизм 
ситуации в том, что П ончик дает крепостникам-угнетателям 
имена декабристов: С. Г. Волконского и А. И. Барятинского, 
осужденных на вечную каторгу. Н е случайно и то, что истинным 
владельцем им ения оказы вается Д ондуков-Корсаков. Князь 
М. А. Д ондуков-Корсаков — известный председатель П етербург
ского цензурного комитета.

Стр. 351. ...сотрудничал в «Безбожнике».— Ж урнал «Безбож
ник» принадлеж ал Ц ентральному совету воинствующ их безбож
ников. II съезд воинствующих безбожников проходил летом 
1929 г. в Москве.

Стр. 356. «...Нехорошо быть человеку одному; сотворим ему 
помощника, соответственного ему...»— Бы тие, 2, 8.

«...И  были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились...»— 
Бы тие, 2, 25.

«...Змей был хитрее всех зверей полевых...» — Бытие, 3, 1.

Б Л А Ж Е Н С Т В О

Пьеса «Блаженство» была задумана, а может быть и начата, 
в 1929 году — эту дату указывает Булгаков на титуле третьей 
редакции; текст пьесы, относящ ийся к этому времени, не 
сохранился.

Булгаков возвратился к «Блаженству» только в 1933 году: 
18 мая был заклю чен договор с Л енинградским  мюзик-холлом 
на «эксцентрическую синтетическую трехактную  пьесу». Ее 
название не устанавливалось, срок сдачи назначался на 15 ок
тяб ря  1933 года (И Р Л И , ф. 368, ед. хр. 216). П ервы е наброски 
(ГБЛ , ф. 562, к. 13, ед. хр. 1) помечены датой: 26 мая 1933 года. 
А втор ищ ет название для замыш ляемой комедии в 3-х актах, 
фиксируя варианты : «Елисейские поля. Елизиум. Золотой век». 
Булгаков задумывает антиутопию  и ассоциирует образы  будуще
го, каким оно представляется его современникам, с мифом о 
сказочных блаженных островах, где царствует вечная весна.

И спользуя прием мифологических ассоциаций, Булгаков 
ищ ет имя для героини, перечисляя в названны х набросках:
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А врора, Д иана, Венера, Луна. И мя А вроры  — крылатой богини 
утренней зари, несущей свет во вселенную,— автор счел впо
следствии наиболее точно определяю щ им смысловую функцию 
женского образа в фантастическом сюжете пьесы. Вы бор геро
ини в пользу родины Рейна приобретает значимый смысл: 
утренняя заря, начало новой ж изни, покидает Блаж енство. 
О тказ А вроры  от века «гармонии» — отказ Блаж енству в ж изне
способности: у него нет будущего. П оиск имени-знака для 
героини указывает на типологическое родство центральны х 
ж енских образов «Блаженства» и «Мастера и М аргариты». Рейн 
и А врора — вариант пары тайных лю бовников, М астера и его 
подруги.

Запланированная на лето 1933 года работа над пьесой не 
состоялась, договор с Л енинградским  мюзик-холлом был рас
торгнут 16 июля 1933 г. по взаимному соглашению сторон. Бул
гаков вплотную  принялся за «М астера и М аргариту» и осенью 
был занят романом почти еж едневно. О дноврем енно он работал 
над сокращ ениями, новыми вариантами сцен и финала пьесы 
«Бег». Репетиции «Бега» во М Х А Те прекратились 30 ноября 
1933 года, и Булгаков возвратился к оставленной работе над 
«эксцентрической комедией» 8 декабря 1933 года.

В набросках к первой  редакции «Блаженства» присутствует 
новый вариант н азван и я— «Острова блаженные». У Гомера в 
«Одиссее» (песнь IV, ст. 564), у П индара (2-я олимпийская 
песня «Острова блаженных») говорится о златовласом Радаман- 
те  (Радаманфе), сопрестольнике бога Крона, правящ ем  на 
О стровах блаженных (то ж е — Елизиум, Елисейские поля). В 
предварительном  перечне действующих лиц  пьесы упомянут 
Радаманфов (Радаманов), имя для Комиссара Н ародны х И зобре
тений (в первой и второй редакциях пьесы — председателя 
Совнаркома) в Блаж енстве. Будущий подзаголовок пьесы: «Сон 
инж енера Рейна» — представлен в набросках формулами загла
вий «Грезы Рейна», «Рейн грезит».

Т екст первого сохранивш егося черновика «Блаженства» 
закончен 28 марта 1934 года, видимо, он близко повторил 
уничтоженный в 1929 году текст или реализовал замысел, в тот 
год сложивш ийся. Герой пьесы — Рейн —  в этой  редакции не 
только не п ринят в «новую жизнь», но и сам не принимает ее. В 
маш ине времени герой видит средство к спасению, к уходу из 
своей эпохи. Н а подозрение Авдотьи Гавриловны  «из четы рна
дцатой квартиры », говорящ ей, будто на его «аэроплане» можно 
«из-под советской власти улететь», он отвечает: «Верно. Вообра
зите, верно! Я не могу постичь, каким способом эта дура 
А вдотья Гавриловна узнала! < .. .>  она говорит соверш енно
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правильно. И поверьте мне, что, если только мне удастся 
добиться этой чертовой тайны, я действительно улечу» (ГБЛ, 
ф. 562, к. 13, ед. хр. 2, л. 14). Булгакову приш лось затем в 
работе над текстом приглуш ить этот мотив.

Будущее, куда попадает Рейн и его спутники,— результат 
настоящего, от которого Рейн бежит. О браз будущего в первой 
редакции пьесы несет отчетливы е черты  тоталитарного общ е
ства. Н асильственная подкладка гармонии Б лаж енства отком
ментирована здесь ее идеологом — Саввичем. В его исповеди 
(сцене с Радамановым из третьего акта) излагаются догматы 
поклонника гармонии, по законам которой выстроена ж изнь в 
Блаженстве.

Это ж изнь лабораторного происхож дения. А врора называет 
С аввича Д иректором  И нститута евгеники. Социум, моделиру
емый в антиутопиях XX века, это общество централизованной 
евгеники: человек долж ен быть пересоздан, чтоб стать счастли
вым (см.: Г а л ь ц е в а  Р., Р о д н я н с к а я  И . П омеха — человек. 
О пыт века в зеркале антиутопий.— Н овый мир, 1988, № 12, 
с. 217). Т акова родовая черта идеального общ ества в социали
стических утопиях прош лого (воспроизведение потомства науч
но реглам ентировано еще в «Городе Солнца» Т . Кампанеллы). 
Эта особенность мрачно спародирована Е. Замятиным, 
О. Хаксли, Д ж . Оруэллом, современниками тоталитарны х реж и
мов XX века. Т о  ж е в пьесе Булгакова.

С аввич — в первой редакции «Блаж енства»— требует де
портации людей XX века: «Они анархичны! О ни неорганизо
ванны, они больны, и они заразительны. Н а их мутные зовы 
последуют отзвуки, они увлекут за собой, и вы увидите, что вы 
их не ассимилируете. О ни вызовут брожение». Рейну и его 
спутникам выносится суровое наказание: назначается ссылка в 
колонии на неопределенны й срок, ее ц ель— перевоспитание 
(надо полагать, по общему гармоническому образцу).

Идеи переделки, пересоздания человека и человечества 
представлялись пореволю ционному обществу спасительными; 
так  страна, не имеющая стойкой традиции демократических 
свобод, надеялась одним усилием преодолеть вековую привычку 
народа покоряться силе вещей. Вопрос ф орм ирования нового 
человека, расстающегося с комплексом старых понятий и быто
вых навыков,— героя будущего,— центральны й для 1920— 
1930-х годов. Н абираю щ ее силу тоталитарное государство пред
лож ило понимать обновление человека как его последовательную 
рационализацию , переделку природной личности в научно 
сформированную , стабильную и стандартную  единицу государ
ственного целого. Т акой  «новый человек» освобождался не
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только от пагубных традиций прош лого, но от культурных 
традиций в целом, от комплекса извечных ценностей и качеств 
человечества. Т ак  исказилась мечта о более соверш енном 
человеке в практике авторитарного режима. Булгаков коснулся в 
«Блаженстве» мучительного извода высокой мечты в реальность и 
противопоставил заблуждениям времени память о норме — о 
праве человека быть самим собой.

П оказательно, что критика казарменного будущего у Булга
кова, как и у Зам ятина («Мы»), опирается на старую как мир 
любовную интригу, такой «старомодный» ход принципиален, он 
строит концепцию  вещи: естественные потребности человече
ской натуры неистребимы, в них — источник противостояния 
тоталитарной системе. Важнейш ий мотив пьесы — мотив люб
ви, неизменно опрокидываю щ ей попы тки теоретически вы пра
вить и обуздать течение ж изни,— в первой редакции «Блажен
ства» набран курсивом — ситуация противозаконны х пар  дубли
ровалась. Радаманов влю блялся в женщ ину с «асимметричным 
лицом», прибывшую из XX века, М арию П авловну, жену Рейна. 
Беззаконная лю бовь и слепая ревность овладевали людьми 
будущего.

Булгаков переф разировал сюжетную формулу «Заговора 
чувств» Ю. О леш и — в его пьесе «заговор чувств» не провалива
ется, а удается. Сама ж изнь мстит новому человеку, конструиру
ющему счастье, как гомункула в колбе. Саввич, воображ ая, что 
управляет жизнью, не только не знает ее, но не подозревает, 
кто таков он сам. Между тем он — Ф ердинанд, тезка ром античе
ского лю бовника из трагедии Ф. Ш иллера «Коварство и лю
бовь». Страсть и ревность, возможность сущ ествования которых 
в век гармонии С аввич отрицает, губят его. П робуя удержать 
беглецов, С аввич получает удар ножом от М илославского. 
Конец С аввича напоминает гибель Б ерлиоза («Мастер и М арга
рита»)— оба заблуждались относительно того, как устроен мир, 
и были уверены в своей власти над жизнью.

О бразы  будущего в первой редакции «Блаженства» пред
стают гротескно оформленными, так  обнажается игруш ечность 
благополучия будущего общества. Здесь настолько привы кли к 
уютной несвободе, что не замечают ее. П рисвоение государ
ством аппарата, изобретенного человеком другой эпохи, как и 
личной свободы самого этого человека,— дело само собой 
разумеющееся для добродуш ного Радаманова. У веренность во 
всеобщем благополучии — прекраснодуш ная иллю зия Радамано
ва. Булгаков искал комическое противоречие в лидере Б лаж ен
ства и обводил ироническим контуром облик благоденствующе
го будущего.
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Устойчивая черта «идеальных обществ» в антиутопиях, 
крупно разработанная у Зам ятина, Хаксли, О руэлла,— забвение 
культурной традиции. В Б лаж енстве М илославский безнаказан
но приписы вает строчки пуш кинской «Полтавы» А ьву Толсто
му, И вана Грозного то  называю т Василием, то  помещ ают в 
X III век, А врора сбивает с толку собеседников «таинственны
ми» вы раж ениям и («бабушка надвое сказала» или «над нами не 
каплет»), памятью  о некоем Чацком, которого напоминает ей 
ослепленный чувством Саввич. С точки зрения Саввича, «Чац
к и й — болван!», а «Горе от ума» — это галиматья.

Ф инал первой редакции драм атичен. О тветственность за 
бегство пленников и гибель С аввича берут на себя Радаманов и 
М ария П авловна, их ож идает суд. Рейн и А врора, появивш ись в 
XX веке, тут ж е арестованы . О бещ ание Рейна подруге: «Все 
объяснится» — звучит мало убедительно.

23 марта 1934 года был заклю чен договор с Театром  
сатиры на комедию, срок сдачи которой — 15 мая (И РА Н ). Уже 
11 апреля готова вторая редакция «Блаженства». И з пьесы 
исчезла М ария П авловна. А врора и Рейн теперь одиноки перед 
лицом Блаж енства. О тсутствие героини, побудившей Радамано- 
ва действовать нестандартно, сущ ественно перестроило статус 
этого героя, Блаж енство рациональны х людей становилось 
монолитным. Булгаков в этой редакции пьесы укрупнил 
конфликт, но лиш ил пародирую щ ей, иронической игры образы 
людей Блаж енства, сдвинул всю пьесу к жанру драмы. Вперед 
выдвинулась тема А вроры , мотивы полета, «древних снов» и 
скуки в Блаж енстве. Исповедь С аввича исключена из текста, 
что в известной мере заш иф ровало социально-политические 
корни типа и образ будущего в целом. Булгаков отказался от 
кровавой развязки  путеш ествия в X X III век, смягчил и заклю 
чительную сцену: Рейн не теряет надеж ды объяснить государ
ственную важность аппарата врем ени своим соотечественникам. 
И рония судьбы искателя свободы состоит в том, что, избежав 
плена в Блаж енстве, он обречен на такое ж е полож ение в своей 
эпохе. Круг замкнулся.

Т р етья  — последняя — редакция пьесы датирована 23 апре
ля 1934 года. Булгаков отказался от политической заостренно
сти сюжета, многие смысловые мотивы ушли в подтекст. 
О динокость Рейна не несет явной  общ ественной окраски, он не 
изгой, но гениальный чудак, одиночка-изобретатель. В отнош е
нии Радаманова к Саввичу усилен скепсис; директор  И нститута 
Гармонии действует во  многом самовольно, разлучая лю бовни
ков, и Радаманов надеется на возвращ ение А вроры  и Рейна. 
Т рагическое напряж ение коллизии снято.
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Вместе с тем Булгаков сохранил в пьесе важ нейш ие 
сюжетные узлы: государство X X III века требует аппарат Рейна 
в свое распоряж ение, И нститут Гармонии накладывает запрет 
на брак А вроры  и Рейна, А врора и люди XX века бегут из 
Блаж енства. А втор верен  комплексу идей, в кругу которых 
выросла пьеса. Ее литературны е собратья— «Город Правды» 
Л . Л унца и «Мы» Е. Зам ятина (модель слож ения двух двоек как 
формула лю бовного союза у С аввича в первой редакции — прям ая 
отсылка, цитата из замятинского романа).

Сюжетный прием  объединяет «Блаженство» с «Баней»
B. В. М аяковского (см. указание В. А. Сахновского — П анкеева.— 
О черки истории русской советской драматургии 1934— 1945, 
т. 2. М.— А ., 1966, с. 113). О бразы  будущего увязываю т «Бла
женство» и с «Клопом», где сквозь сатирическую призму 
рассмотрен не только сегодняш ний день, но и возможный 
будущий (см.: Ч у д а к о в а  М. А рхив М. А. Булгакова.— Записки 
О тдела рукописей ГБЛ , вып. 37. М., 1976, с. 112— 113). Пьеса 
Булгакова полемически соотносится с «Заговором чувств» 
Ю. Олеш и, «Страхом» А. Афиногенова, «Хочу ребенка»
C. Т ретьякова, посвящ енными проблеме «нового» человека. 
Ю. В. Бабичева проследила связь социальной фантастики Булга
кова с «Машиной времени» Г. Уэллса ( Б а б и ч е в а  Ю. В. Эволю
ция ж анров русской драмы X IX  — начала XX века. Вологда, 1982, 
с. 102— 104). И сследовательница определила «Блаженство» как 
антиутопию. Возникш ая сегодня возможность рассмотреть 
третью  редакцию  комедии в контексте двух предыдущ их поз
воляет сполна оценить такое определение. П оследняя редак
ц и я — попы тка адаптировать сатирический замысел к «эзопову» 
языку, спровоцированная обстановкой 1930-х годов; ключ к ее 
тексту, словно переложенному на ш ифр,— в первом, отчасти 
втором вариантах пьесы. О ни раскрываю т связь «Блаженства» с 
сатирической фантастикой «Мы» Е. Замятина, а значит, поме
щ ают комедию Булгакова в общ ий литературны й ряд  с романом 
Д ж . О руэлла «1984».

П ри  ж изни Булгакова пьеса не публиковалась.
В первы е напечатана в журн. «Звезда Востока», Т аш кент, 

1966, № 7, с. 75— 107. П ереиздана в составе сборника: Б у л г а 
к о в  М. Пьесы. М., Советский писатель, 1986, с. 605— 649.

Ч ерновы е автографы рукописи —  О Р ГБЛ.
В архиве Булгакова сохранились две черновы е рукописи 

пьесы (редакции 1933— 1934 годов и 1934 года) и маш инопис
ный экзем пляр последней — третьей  редакции 1934 года.

В настоящ ем издании текст пьесы печатается по единствен
ной сохранивш ейся авторизованной маш инописи (ГБЛ , ф. 562,
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к. 13, ед. хр. 4), с восстановлением пропусков, которы е были 
допущены в публикациях на страницах «Звезды Востока» и  в 
указанном сборнике пьес 1986 года.

«25 апреля М. А. читал в Сатире «Блаженство». Чтение 
прош ло вяло,— записывала Е. С. Булгакова 1 мая,— просят пе
ределок. К артины  «в будущем» никому не понравились» (Д нев
ник. 1933, сент. 1,— 1934, сент. 6, с. 20). «...из «Блаженства» ни 
черта не вышло,— сообщал Булгаков П. С. П опову 28 апреля.— 
< .. .>  О чень понравился всем (в театре) первы й акт и послед
ний. Н о сцены в Блаж енстве не приняли  никак < .. .>  О чевидно, 
я  что-то совсем не то  сочинил». Т р етья  редакция, смягчивш ая 
остроту и определенность постановки вопроса о тоталитариза- 
ции государства, производила на слушателей все ж е отчетливое 
впечатление нелояльности. Н езависимость авторской позиции, 
ее несовпадение с официально принятой  системой взглядов на 
исторические перспективы  общ ества обрекало картины  будуще
го в «Блаженстве» на цензурный запрет. Л етом  1934 года 
отдать «Блаженство» в театр  не удалось. Сценическая жизнь 
комедии только начинается в наш и дни.

Стр. 383. «Б огат  и  славен Кочубей. Е го  луга  необозрим ы ...»  —  
начало песни первой поэмы А. С. Пуш кина «Полтава» (1829).

Стр. 386. « ...и  руководит елю ... к  пренебесному селению ... игумену  
К о зм е...»— цитата из П ослания И вана Грозного в Кириллов 
Б елозерский монастырь 1573 г. См.: П ам ятники литературы  
Д ревней  Руси. В торая половина XVI века. М., 1986, с. 144.

Стр. 388. Ю рий М илославский  — герой одноименного рома
на М. Н . Загоскина (1829). Реминисценция из комедии 
Н. В. Гоголя «Ревизор» (по Хлестакову, есть два «Юрия М ило
славских»: один «точно Загоскина; а есть другой «Юрий М ило
славский», так тот уж мой»). Содержательную  нагрузку несет так
ж е контраст героя и его имени — в «Блаженстве» ш ироко 
использован гоголевский прием, примененны й и в «Мастере и 
М аргарите» (по аналогии с сапожником Гофманом и ж естянщ и
ком Ш иллером из «Невского проспекта» председатель М АССО
Л И Т а  носит имя Берлиоза): вор по прозвищ у Солист носит 
фамилию известного русского дворянского рода (конец XIV в.), 
возвысивш егося в середине X V II в. благодаря браку М арии 
И льиничны  М илославской с царем Алексеем М ихайловичем.

Стр. 398. ...ведь м ы  на  балу веселимся непрописанны е. С чи т а ю  
долгом предупредит ь.— 27 декабря 1932 г. был п ринят закон, 
который ввел «единую паспортную  систему с обязательной 
пропиской по всему Союзу СССР». Институт прописки неизве
стен другим странам, слово не переводимо ни на один язы к —
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отсюда недоумение Радаманова и А нны по поводу рассуждений 
Бунш и о прописке.

Стр. 401. ...на й д и т е сейчас ж е пласт инку  под названием  
« А ллилуйя» ... Н е т , не  м о лит ва , а т анец.— А ллилуйя— с др.- 
еврейского, означает «Хвалите Бога» или «Славьте Господа» — 
возглас в церковны х песнопениях, в христианском богослуже
н и и — вступление или заклю чение молитвы с присовокуплени
ем слов: «слава Т ебе, Боже».

«Аллилуйя» —  фокстрот 1920-х годов. В романе «Мастер 
и М аргарита» «Аллилуйя» звучит в ресторане Д ом а Грибое
дова.

Стр. 412. ...бы т ь мож ет, еще п р и  наш ей с ва м и  ж и зн и  м ы  
увидим  замерзаю щ ую  зем лю  и  пот ухаю щ ее над ней  солнце!— Герой 
«Машины времени» (1895) Г. Уэллса, путешествуя в будущее, 
наблюдает замерзающую Землю , тусклое солнце и умирающий 
океан (см.: У э л л с  Г. Собр. соч. в 15-ти томах, т. 1. М., 1964, 
с. 131 — 136).

И В А Н  В А С И Л ЬЕВ И Ч

«Он нервозен , как всякий И оанн  Грозный»,— эту реплику, 
предназначенную  для какого-то неизвестного персонаж а, Булга
ков вписал в получерновой автограф пьесы «Иван Васильевич» 
(ГБЛ, ф. 562, к. 13, ед. хр. 7) между вторым и третьим  ак
том. В последующие редакции фраза вклю чена не была, но 
для поним ания смысла пьесы она весьма существенна. П исателя 
явно  интересовал «всякий И оанн Грозный», а не только царь 
И ван IV Васильевич, занимавш ий престол Русского государства 
с 1533 по 1584 год.

П ьеса «И ван Васильевич» была создана Булгаковы м в 
1934— 1936 годах на основе некоторы х мотивов его пьесы 
«Блаженство», где маш ина врем ени путеш ествовала не в прош 
лое, а в будущее, а И ван  Грозный появился лиш ь в эпизоде. 
Сцены будущего общества, нарисованны е в «Блаженстве», теат
ру не понравились, и Булгаков с осени 1934 года стал писать на 
основе одного из эпизодов «Блаженства» другую пьесу, где 
царь, перенесенный маш иной времени в Москву 30-х годов, 
стал едва ли не главным действующим лицом и дал (наряду со 
своим тезкой — управдомом) имя пьесе.

Пьеса была заверш ена и прочитана сотрудникам Т еатра 
сатиры в начале октября 1935 года на квартире Булгакова; с 
17 октября пьесу «Иван Васильевич» читал Репертком. Как это 
часто бывало с произведениям и Булгакова, пьеса была разреш е
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на не сразу и не без затруднений. 17 октября 1935 года 
Е. С. Булгакова записала в дневнике: «Замечательное сообщ е
ние об «И ване Васильевиче». П ять  человек в Репертком е 
читали пьесу, все искали, нет ли в ней чего подозрительного. 
Т ак  ничего и не наш ли... Зам ечательная фраза: а нельзя ли, 
чтобы И ван Грозный сказал, что теперь лучше, чем тогда?» 
20 октября Елена С ергеевна получила сведения, что в Реперт
коме «никак не реш аю тся разреш ить пьесу... никакой идеи 
нет»; только 29 октября пьесу «разреш или с некоторы ми не
большими изменениями» (ГБА, ф. 562, к. 28, ед. хр. 24). И зм е
нения эти, очевидно, предопределили переделку первой редак
ции пьесы во  вторую.

Главное различие между первой  редакцией и  второй (к 
которой прим ы кает такж е сценическая версия, созданная в 
Т еатре сатиры) заклю чается в том, что история с машиной 
времени, созданной изобретателем  Тимофеевым, описывалась в 
первой редакции как реально происш едш ая, а во второй — как 
сон Тимофеева. П еределка эта была вынужденной: на одном из 
экзем пляров второй редакции (ГБЛ, ф. 562, к. 14, ед. хр. 2) 
было надписано: «П оправки по требованию  и приделанны й 
сон». Д ругие «поправки по требованию » вы разились в том, что 
был удален текст, читавш ийся в начале и конце первого акта: 
лекция «свиновода» по радиорепродуктору. О  том, что мотив 
этот имел отнюдь не безобидный характер, свидетельствуют 
слова Т им оф еева в финале, когда его, вместе с двумя путеше
ственниками в прош лое, арестовы вает милиция: «Послушайте 
меня. Д а, я  сделал опыт. Н о  разве можно с такими свиньями, 
чтобы выш ло что-нибудь путное?..» (первоначальный текст 
первой редакции). Т ем а пьесы здесь заметно перекликалась с 
темой «Собачьего сердца». Во второй редакции пьеса стала 
начинаться передачей по  радио музыки «П сковитянки» (чем и 
мотивировался сон Тимоф еева), а заканчиваться пробуж дением 
Тимоф еева. Слова управдома в первом акте, что жильцы дома 
«рассказывают про  советскую ж изнь такие вещ и, которы е 
рассказывать неудобно», были заменены во второй редакции на: 
«рассказывают такую ерунду, которую  рассказывать неудобно».

Н о переделки не помогли. З а  два месяца до намеченной 
прем ьеры  «И вана Васильевича» был снят, после разгром ной 
статьи в «П равде», спектакль М ХАТа «Мольер», репетировав
ш ийся четы ре года и прош едш ий всего семь раз. Н. Горчаков, 
поставивш ий «Мольера» и готовивш ий в Т еатре  сатиры «И вана 
Васильевича», был в панике. 5 апреля Е. С. Булгакова записала 
в дневнике: «Миша диктует исправления «И вана Васильевича». 
Несколько дней назад Т еатр  сатиры  просил — хотят выпустить,
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но трусят... П росят о поправках. Горчаков придумал бог знает 
что — ввести в комедию какую-то пионерку —  положительную. 
М иша отказался». В сценической версии пьесы (список Ц ГА Л И , 
ф. 962, on. 1, ед. хр. 62) Тимоф еев был почему-то переименован 
в М атвеева, в текст вставлен ряд  реплик (помеченных в маши
нописи: «от театра»), крайне неудачных и явно  контрастирую щ их 
с остальным текстом пьесы. Н о  и это не спасло спектакль. Сразу 
ж е после генеральной репетиции 13 мая 1936 года пьеса была 
снята со сцены и при ж изни Булгакова не ставилась.

Ч то ж е представляла собой комедия «Иван Васильевич»? 
Б ы ла ли  это только «веселая, остроумная шутка драматурга 
между двумя серьезными пьесами» («Мольер» и «Пушкин»), как 
написал в 1940 году, сразу после смерти Булгакова, Ю. Юзов- 
ский (явно ж елая помочь включению пьесы в готовивш ийся к 
печати сборник пьес писателя) ( Ю з о в с к и й  Ю. О пьесах 
М ихаила Булгакова.— П роблемы театрального наследия
М. А. Булгакова, с. 146)?

Едва ли это так. Д ля того, чтобы понять взгляд Булгакова 
на историю  вообщ е и на историю  И вана Грозного в частности, 
следует сказать несколько слов об оценке И вана IV в доступной 
Булгакову историографии. Н еверно  думать, что оценка эта была 
однозначной. Задолго до того, как по воле С талина историкам 
была предписана безусловная апология И вана IV  как един
ственно «правильное, объективное толкование» его образа, в 
русской науке высказывались самые различные взгляды на эту 
фигуру: от сугубо полож ительного (как, наприм ер, в официоз
ном учебнике начала XX века А. Н ечволодова) до резко отрица
тельного (Н. М. К арам зин, Н . И . Костомаров, В. О. Клю чев
ский). Н о  уже К. Д . К авелин и особенно С. М. Соловьев пыта
лись не столько судить и  оценивать Грозного, сколько понять 
историческое значение его царствования. Согласно Соловьеву, 
деятельность И вана Грозного была отраж ением  борьбы  между 
новыми —  «государственными» и древним и —  «родовыми начала
ми». Т очка зрения С оловьева была принята, с теми или иными 
уточнениями, рядом  историков. С известными оговорками 
принял эту точку зрения К. Н . Бестужев-Рюмин, чья статья об 
И ване IV в Энциклопедическом словаре Брокгауза — Ефрона 
(т. Х Ш а) была, несомненно, знаком а Булгакову, постоянно 
пользовавш емуся этим словарем. Т ак ая  точка зрен и я  не имела 
характера прям ой апологии Грозного, но несомненно, что дух 
гегелевского преклонения перед государственностью и крупны 
ми государственными деятелям и заметно отразился на ней.

Совсем иной взгляд на историю  был высказан в книге, 
оказавш ей сильнейш ее влияние на Булгакова,—  в «Войне и
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мире» Толстого. Толстой, подобно Гегелю и Соловьеву, считал 
исторический процесс закономерным, но никакого преклонения 
перед этой закономерностью  и ее вы разителями, «исторически
ми личностями», у него не было. И ван  IV для Толстого — 
прим ер властвования «злых» над «добрыми», воплощ ение «без
умия и порока», «изверг». О днако уже в «Войне и мире» 
Т олстой указывал, что суть истории XVI века не в «больном 
характере И оанна IV», а в массовых движ ениях — таких, как 
«движение русского народа на восток, в К азань и Сибирь» 
( Т о л с т о й  Л . Н . П оли. собр. соч. в 90-та томах, т. 12, с. 312; 
т. 28, с. 192; т. 36, с. 319, 323).

Этот взгляд в значительной степени воспринял и Булгаков. 
Уже в «Белой гвардии» явственно ощущается влияние истори
ческой философии Толстого — его взгляд на «великих людей» 
как на «ярлыки», даваемые событиям, фантомы, «мифы» (ср.: 
Л у р ь е  Я. С. И сторическая проблематика в произведениях 
М. А. Булгакова (М. Булгаков и «Война и мир» Л . Толстого).— 
В сб.: М. А. Булгаков-драматург и художественная культура 
его времени, с. 190— 201).

И зображ ение эпохи Грозного в «И ване Васильевиче» было 
однозначным и весьма выразительным. И зображ енны й в пьесе 
опричны й террор , не только страш ный, но и чудовищ но
абсурдный, мог вызвать весьма неприятны е ассоциации. Стоило 
жулику М илославскому, попавш ему в XVI век, назвать свое 
имя, как ему сразу ж е сообщили, что его повесили «на 
собственных воротах третьего дня перед спальней»... С ообрази
тельный М илославский объяснил, что это был, очевидно, не он, 
а его двою родный брат, от которого он «отмежевался» (вспо
мним тот ж е глагол у И. Ильфа: «Иван Грозный отмеж евывается 
от своего сына»). Репрессии затрагиваю т и служащих диплом а
тического аппарата. «Был у нас толмач-немчин, да мы его 
анадысь в кипятке сварили»,—  сообщ ает М илославскому дьяк. 
«Забавный контраст между двумя эпохами,— заметил В. А. К а
верин,— начинает выглядеть не столь уж забавным» ( Б у л г а 
к о в  М. Д рам ы  и комедии. М., 1965, с. 14).

Н о, нарисовав столь вы разительны й образ эпохи, Булгаков 
вовсе не склонен был преувеличивать значение его центральной 
фигуры. С корее наоборот. Ц арь — «вылитый управдом»; управ
дом, имеющий то ж е имя и отчество и временно занимающий 
царский трон,— эта тема «двойничества» напоминает «Принца 
и нищего» М арка Т вена, писателя, которого Булгаков знал и 
любил. Н о в «П ринце и нищем» бедняк Том  К енти, ставш ий 
королем,— умный и одаренны й мальчик, и это помогает ему 
справиться с королевскими обязанностями. Бунш а отнюдь не
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обладает природны ми способностями Т ом а К енти, но это не 
меш ает ему, с помощью М илославского, исполнять роль царя. 
П о справедливому замечанию  В. А. К аверина, у управдома «все 
получается, несмотря на то  что Бунш а необычайно, поразитель
но глуп. Умный вор помогает ему. Будь управдом менее глуп, он 
бы и без посторонней помощи управился бы с дьяками, которые 
поминутно кидаю тся в ноги, с опричникам и, которым можно 
приказать что угодно, с патриархом... П орядки  таковы, что 
управиться, в общем и целом, не так уж трудно...»

«Да накричи ты, наконец, на него, великий государь, 
натопай ножками!» — поучает М илославский занявш его царский 
престол Буншу, и когда лже-Грозный начинает кричать: «Да как 
вы смеете? Д а вы!.. Д а  я  вас!..», дьяк  сразу валится ему в ноги: 
«Узнал теперича! Узнал тебя, батюшка царь..» П оведение 
царя — не характерологическая особенность, а органическое 
свойство его общ ественного полож ения: «Он нервозен, как 
всякий И ван Грозный». Т ирану  вовсе не нужно быть злодеем по 
призванию  или гением зла: он вполне может быть и «самой 
выдающейся посредственностью», попавш ей на верш ину власти.

Роль личности в истории едва ли представлялась Булгакову 
в «И ване Васильевиче» более значительной, чем в «Белой 
гвардии». Н о проблема государственной власти интересовала 
писателя не только сама по себе. После «Белой гвардии» 
Булгаков обращ ался к теме власти главным образом в связи с 
проблемой взаимоотнош ений между ее носителями и рядовыми 
людьми, в частности художниками («Мольер», «Последние дни» 
и др.).

Этот аспект темы присутствует и в «Иване Васильевиче». В 
соответствии с историческими песнями об И ване IV, царь в его 
пьесе не только грозен, но по временам и милостив. П опав в 
комнату изобретателя Тимофеева, он прощ ает жену, ушедшую 
от мужа к реж иссеру Якину, и жалует режиссеру «вотчину в 
Костроме», предлагает обворованному соседу изобретателя 
монету.

П овелители не творят историю, но могут быть страш ны 
или, напротив, доброж елательны  по отнош ению  к отдельным 
людям. Возможно, что Булгакову был известен ответ, данный 
учеником С ократа и учителем Д иогена, философом Антисфеном, 
на вопрос, как следует относиться к власти: «Как к огню: не 
подходить слишком близко, чтоб не обжечься; не уходить 
слишком далеко, чтобы не замерзнуть».

В справедливости этого аф оризма Булгакову приходилось 
убеждаться не раз. О н хорош о помнил телефонный разговор 
18 апреля 1930 года, спасший его от «нищеты, улицы и гибели»,
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и данное в ян варе 1932 года распоряж ение возобновить запре
щенные в 1929 году «Дни Турбины х», вернувш ее, по его 
словам, автору «часть жизни». В 1936 году Булгаков мог еще 
надеяться, что выйдут на сцену «Мольер», «Иван Васильевич» 
и «Последние дни» и будут напечатаны другие его произве
дения.

Судьба «И вана Васильевича» (как и судьба следующей 
пьесы — «Батум») никак не подтверж дала иллюзий писателя. 
«Иван Васильевич» был снят заодно с «Мольером» — вероятнее 
всего потому, что под сомнение было поставлено все творчество 
автора. Н о  появись «И ван Васильевич»— с упоминанием «сва
ренного в кипятке» деятеля ведомства внеш ней политики и 
репрессированного М илославского, от которого его родствен
ник спеш ит «отмежеваться»,— в 1936 году на сцене, пьеса 
принесла бы, вероятно, автору не меньше неприятностей, чем 
«Дни Турбиных» и «Мольер».

В м арте 1941 года в «Известиях» появилась явн о  инспири
рованная Сталиным статья горьковского писателя В. Костылева, 
осуждавш ая всех критиков И вана Грозного, от соврем енников 
до историков,— которы е «не стеснялись «вешать собак» на 
И вана IV», хотя государство при нем «настолько окрепло, что 
ни «смута», ни польская интервенция не могли поколебать и 
умалить его могущество» (ср.: Ч е р к а с о в  Н. К. Записки совет
ского актера. М., 1953, с. 380). К этому времени изображ ение 
И вана IV в «И ване Васильевиче» стало бы просто крамольным. 
Н о Булгаков до этого нового поворота в официальной истори
ческой концепции не дож ил — он умер за год до посмертной 
реабилитации И вана Васильевича.

Т екст пьесы «И ван Васильевич» публикуется по маш ино
писному списку Ц Г А Л И , ф. 656 (Главреперткома), оп. 3, ед. 
хр. 329. Список имеет № 59 (9 /Х П — 40), подписи рецензентов 
Репертком а 9 и 25 декабря 1940 года и ш тамп Главного 
управления по репертуару Комитета по делам искусств 30 де
кабря 1940 года с надписью «только к  печати». Это — текст 
первой редакции, утверж денной к печати в 1940 году, но не 
изданной. В 1965 году была опубликована вторая редакция, 
вклю чавш ая переделки, вынуж денность которых была отмечена 
автором  («приделанный конец»).

Мы публикуем первую  редакцию  пьесы.

Стр. 428. «Без отдыха пирует с дружиной удалой Иван 
Василъич Грозный...» — строки из баллады А. К. Т олстого «Князь 
М ихайло Репнин».

Стр. 434. Гой да!— Этот вы крик связывается с опричникам и
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уже в рассказах иностранцев XVI в.; междометие «гайда (айда)» 
(ну, иди!) — татарского происхож дения.

Стр. 436. Н е  человечьим  хот ением , но  бож иим соизволением  
ц а р ь  есм ь!— слова И вана Грозного из П ослания польскому 
королю  Стефану Баторию  1581 г.— П ам ятники литературы  
Д ревней  Руси. В торая половина XVI в. М., 1986 (далее — 
П Л Д Р ), с. 180.

Стр. 437. У  м ен я  тож е один был т акой ... кр ы лья  сделал...—  
Л егенда о холопе, изобретавш ем при И ване Грозном летатель
ный аппарат и казненном за это, была очень распространена в 
научно-популярной литературе первой половины  XX в. Н и ка
ких сведений в источниках XVI в. об этом факте не обнару
жено.

Стр. 443. Х о р о н я ка — трус, слово, которым именовал в 
третьем  послании царю  1579 г. Курбский И вана Грозного после 
сдачи П олоцка Баторию  (П Л Д Р, с. 98); письмо это  цитирова
лось в трагедии А. К. Толстого «Смерть И оанна Грозного».

Стр. 451. Н е  гляди  на  м еня, а ки  волк н а  я гн я ...— текст из 
«Слова (М оления) Д аниила Заточника», пам ятника X II — 
X III вв. (П Л Д Р, X II в. М., 1980, с. 388). «Слово» цитируется в 
пьесе и далее (см. с. 680).

Стр. 452. К р ы м ски й  хан  да ш веды прям о заедаю т ! К р ы м ски й  
ха н  на  И зю м ско м  ш ляхе безобразничает !..— Булгаков, очевидно, 
колебался, к какой точно дате приурочить пребы вание Бунш и и 
М илославского в XVI в. В автографической рукописи пьесы 
Тимоф еев говорит; «Я  двину сейчас аппарат на любое количе
ство лет, ну, скажем, на 355 (устанавливает цифру)». 1935— 355 = 
1580 г. Н о если бы их пребы вание оказалось приуроченным к 
этой дате, то  возникли бы дополнительны е темы: конец Л и вон 
ской войны, поход польского короля Стефана Б атори я  на 
П сков. В окончательном варианте первой редакции, как и во 
второй, тема Л ивонской  войны отсутствует (возможно, действие 
относится ко врем ени после Запольского м ира с Баторием  в 
1582 г.); к царю  является ш ведский посол, и прям ого текста его 
речи нет («говорит по-шведски»), Изюмский ш лях (Изюм- 
курган)— сторож евой пункт на так  называемой засечной черте 
(пограничных укреплениях) на р. Донце.

Стр. 453. Г р о зн ы й — это прозвание никогда при И ване IV не 
употреблялось; оно относится не ранее чем к X V II в.

Стр. 454. Д е р  гросер кени г ...— Д альнейш ий текст по- 
немецки: «Великий король ш ведского королевства послал меня, 
своего верного слугу, к вам... чтобы вопрос о Кемской волости, 
которую  завоевало славное ш ведское войско, добровольно при
вести в порядок...»
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Дм ф раге...— Вопрос о Кемской волости... Ш ведская арм ия 
ее завоевала... В еликий король ш ведского королевства послал 
меня... и... Это очень серьезный вопрос...

Стр. 455. В ас бефелып...— Ч то приказы вает царь... передать 
великому королю  Ш веции?

Стр. 456. П а т р и а р х.— Глава русской церкви до 1589 г. имел 
сан митрополита, а не патриарха; в соответствии с этим в 
автографе он именуется митрополитом. Почему Булгаков счел 
нужным в окончательной версии первой и во второй редакции 
заменить «митрополита» «патриархом»,— неясно (в написанном 
Булгаковым в том ж е году конспекте «Курса истории СССР» 
врем я установления патриарш ества указано точно).

В ост руб ил, брат ие, в злат окованы е т рубы !........во веки  веков!—
текст из «Слова (М оления) Д аниила Заточника» (П А Д Р, X II в., 
с. 388, 392, 398).

П а н а ги я — носимое на груди украш ение с изображ ением  
богородицы.

Стр. 459. М арф а В а си л ьев н а — М арфа Васильевна (Собакина), 
была ж еной И вана Грозного в 1571 г.

А  не  си льн а я  т уча  за т училася ...— песня о наш ествии крым
ских татар  на Русь в 1572 г., сохранивш аяся в сбор
нике X V II в. англичанина Ричарда Джемса, бывш его в Рос
сии в 1619— 1620 гг. (П Л Д Р, конец XVI — нач. X V II в., 
с. 539).

А Л Е К С А Н Д Р ПУШ КИН

Реш ение писать пьесу о П уш кине и пригласить в соавторы  
В. В. Вересаева, известного писателя и историка литературы , 
автора книг «Пушкин в жизни» и «Современники Пушкина», 
было принято  Булгаковым летом 1934 года. 18 октября Булга
ков встретился с Вересаевым и предлож ил ему совместную 
работу, причем  Вересаеву предлагалось взять на себя доставку 
исторических и  биографических м атериалов, Булгаков брал на 
себя написание текста пьесы и договоры  с театрами. Замысел 
пьесы к этому времени уже сложился: Булгаков предлагал 
писать пьесу о  последних днях Пуш кина без... П уш кина. 
Вересаев согласился. Ч ерновы е тетради Булгакова содерж ат 
материалы и выписки для пьесы, сделанные осенью 1934 года. 
Это выписки из писем соврем енников Пуш кина, многие из 
которых прям о вош ли затем в реплики персонаж ей, описания 
внеш ности героев, их полож ения при дворе, возраста, основных 
моментов карьеры.
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В самом большом разделе, посвящ енном Н иколаю  I, Булга
ков сразу начинает писать сцену Н аталии и Н иколая I на балу. 
В итиеваты е фразы им ператора, обращ енные к Н аталии Н икола
евне, то  и дело перебиваю тся его грубоватыми высказываниями 
о П уш кине: «...Похож на каналью  фрачника! < .. .>  Н и к о л а й  
(Наталии). П рим ите мои слова за исповедь измученного сердца, 
обратитесь ко мне в критическую  минуту...» С новой строки: 
«Распущенный человек... Пусть забудет он то время, когда на 
балы езж ал во  фраках...»

Уже в набросках Булгаков очерчивает круг отнош ений, в 
которых сущ ествовал П уш кин в последние годы ж изни: буднич
ная, хорош о отлаж енная маш ина III  О тделения, робкие попыт
ки друзей защ итить поэта, лицем ерие императора, относящ его
ся к Пуш кину со сдерж анной злобой и ведущего дело к 
критической развязке.

17 декабря 1934 года был заключен договор с Театром  
им. Евг. Вахтангова на пьесу о П уш кине. Вечер того же дня 
Булгаков провел у Вересаева. П лан его пьесы заключал в себе 
десять картин: «Разметка действий. А кт первый. К артина
первая: 1. У П уш кина. К артина вторая: 2. У Салтыкова. Акт 
второй. К артина первая: 3. Б ал  у Воронцовых. К артина вторая: 
4. Ш -е  Отделение. А кт третий. К артина первая: 5. У Геккере- 
нов. К артина вторая: 6. Дуэль. К артина третья: 7. К вартира 
П уш киных. А кт четверты й. К артина первая: 8. Вынос. К артина 
вторая: 9. М ойка. К артина третья: 10. Станция» (ГБЛ, ф. 562, 
к. 13, ед. хр. 5, л. 194). Структура пьесы не менялась на 
протяж ении  работы: три  редакции текста полностью соответ
ствуют «разметке действий», которая была сделана Булгаковым 
в первой подготовительной тетради.

Запись в дневнике Е. С. Булгаковой свидетельствует о том, 
что к середине декабря были уже намечены две первы е картины  
и сцена с Данзасом, привезш им  раненого поэта («Квартира 
Пушкина»): «П рекрасный вечер: у Вересаева работа над «Пуш
киным». М иш ин план. Самое яркое: в начале — Н аталья, обли
тая светом с улицы ночью, и там же, в квартире, ночью тайный 
приход Д антеса, в середине пьесы — обед у Салтыкова (чудак, 
лю бящ ий книгу), в конце — приход Д анзаса с известием о 
ранении Пушкина» ( Б у л г а к о в  М ихаил. Письма. М., 1989, 
с. 358). «Пьеса уже видна,— записала Е. С. Булгакова 28 декаб
ря.— Виден Н иколай, видна А лександрина, и самое сильное, что 
осталось в памяти сегодня,— приход слепого Строганова, кото
рый реш ает вопрос — драться или не драться с Пушкиным 
Дантесу» ( т а м  же ,  с. 358).

12 февраля 1935 года Булгаков читал у В ересаева написан
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ный текст— с 4-й по 8-ю картины . 27 марта черновая рукопись 
была закончена. В рукописи еще отсутствуют сцены Н иколая I с 
Н. Н. П уш киной и Ж уковским, намеченные в набросках, гораз
до короче картина «У Салтыкова», в последней картине — 
«Станция» — нет персонаж а — А. Т ургенева, появивш егося в 
окончательной редакции. Между тем некоторы е важ нейш ие 
образы пьесы очерчены в черновой рукописи гораздо ярче. 
П реж де всего это А лександра Гончарова, Ж уковский и Дантес. 
Значительнее была и роль литераторов — Кукольника и Б ене
диктова, которы е появлялись в начале сцены на М ойке, и 
В оронцовых-Д аш ковых, оказавш ихся в момент дуэли на Черной 
речке (ГБЛ, ф. 562, к. 13, ед. хр. 5).

Н ачиная рукопись пьесы, Булгаков написал сбоку: «На 
необработанном языке», а в специальном разделе первой черно
вой тетради собирал характерны е вы раж ения николаевского 
времени. В тексте пьесы современный язы к и построение фраз 
сказались преж де всего в сцене «Ш -е Отделение». М онолог 
Н иколая I после чтения пуш кинского стихотворения звучит 
так: «Этот человек способен на все, исключая добра. Господи 
вседержитель! Т ы  научи, как милостивым быть! С тары й болван 
Ж уковский! Вчера пристал ко мне, сравнивал его с К арам зи
ным!» После чтения письма Геккерену им ператор высказывает
ся еще определеннее: «О, головорез!»

С оврем енная лексика в речах костю мированных персона
жей, рубленые фразы, просторечны й стиль, в котором разгова
риваю т с подчиненными и  Н иколай I, и Дубельт, придает 
сценам в I II  О тделении неистребимый налет современности. В 
окончательном тексте речь им ператора звучит более сдерж анно 
и плавно. И счезает и чрезвы чайно характерны й диалог двух 
жандармов после его ухода:

« Б е н к е н д о р ф .  Много в столице таких, которы х вы ш вы р
нуть бы надо.

Д у б е л ь т .  Найдется!»
Эта краткая сцена явн о  была навеяна Булгакову обсто

ятельствами 30-х годов, когда население обеих столиц заметно 
поредело.

Лю бопытно, как воспринимали сцену в III  О тделении 
соврем енники Булгакова, среди которых явн о  были и «Витко
вы», и «Богомазовы». «Н евероятно понравилась пьеса,— 
записывает Е. С. Булгакова после одного из чтений в мае 
1935 года.— < .. .>  Ж уховицкий говорил много о высоком ма
стерстве М иши, но вид у него был убитый: «Это что ж е такое, 
значит, все понимают?!» Когда М иш а читал 4-ю сцену, тем пера
тура в комнате заметно понизилась, многие замерли» (цит. по
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кн.: Ч у д а к о в а М .  Ж изнеописание М ихаила Булгакова. М., 
1988, с. 420).

18 мая 1935 года Булгаков читал у себя дома пьесу о 
П уш кине в присутствии В. В. Вересаева, его жены М. Г. В ере
саевой и актеров вахтанговского театра: Л . П . Русланова, 
И. М. Рапопорта, Б . В. Захавы  и А. О. Горю нова. С этого п ер 
вого публичного чтения «Александра Пушкина» начался самый 
острый период разногласий между соавторами, которы е с этих 
пор объяснялись друг с другом в письмах и, таким образом, 
оставили чрезвы чайно лю бопытные свидетельства совместной 
работы. Как известно, В. В. Вересаева и М. А. Булгакова связы 
вала глубокая симпатия и подлинная дружба, доказанная в 
самые черны е дни. И менно поэтому история их несостоявш его
ся соавторства столь ярк о  вы являет разницу их художественных 
позиций и  своеобразие худож ественного метода Булгакова.

«...Вы не сочли нужным изменить даж е то, о чем мы с вами 
договорились соверш енно определенно,— писал Вересаев Булга
кову на следующий день.— < .. .>  Я до сих пор минимально 
вмеш ивался в Вашу работу, понимая, что всякая критика в 
процессе работы сильно подсекает творческий подъем. О днако 
это вовсе не значит, что я  готов довольствоваться ролью 
смиренного поставщ ика м атериала < .. .>  О браз Д антеса нахожу 
в корне неверным и, как пушкинист, никак не могу принять  на 
себя ответственность за него. К репкий, жизнерадостный, само
влюбленный наглец, великолепно чувствовавш ий себя в П етер 
бурге, у Вас хнычет, страдает припадками сплина < .. .>  Если уж 
необходима угроза Д антеса подойти к двери  кабинета Пушкина, 
то я  бы уж считал более приемлемым, чтобы это сопровож да
лось словами: «Я его убью, чтобы освободить вас!» И  много 
имею еще очень существенных возражений» ( Б у л г а к о в  М иха
ил. Письма, с. 334— 335).

В ответном  письме 20 мая Булгаков возраж ает, что «всякий 
раз шел на то, чтобы делать поправки  в черновиках при первом 
ж е возраж ении с Ваш ей стороны, не считаясь с тем, касается ли 
дело чисто исторической части или драматургической... Я ввожу 
в первой картине ростовщ ицу. Вы утверждаете, что ростовщ ица 
нехорош а и нужен ростовщ ик. Я немедленно меняю. Ч то лучше 
с моей точки зрения? Л учш е ростовщ ица. Н о  я  уступаю».

О  Дантесе Булгаков пиш ет: «Он нигде не хнычет. У меня 
эта фигура гораздо более зловещ ая, неж ели та, которую предла
гаете Вы».

И справления и пометы в черновой рукописи Булгакова 
соответствуют требованиям  Вересаева изменить ту или иную 
сцену. Т ак , ростовщ ица Ольга А поллоновна Клюшкина, урож 
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денная дворянка Сновидова, превращ ена в реальное историче
ское лицо — ростовщ ика Ш ишкина. Сделаны и некоторы е дру
гие исправления. С ф евраля 1935 года Вересаев начинает пи
сать собственные варианты  сцен: пространную  любовную сцену 
Д антеса и П уш киной и диалог Д олгорукова и Богом азова на 
балу, разговор двух придворны х о том, как с помощью своих 
дочерей и жен, пользующихся благосклонностью им ператора, 
ловкие люди делают карьеру при дворе, в число их собеседни
ки, смеясь, включали и «сочинителя» Пушкина. В сцене «У 
Геккеренов», написанной Вересаевым, голландский посланник 
появляется в облике жадного спекулянта, торгующего тканями. 
Н аконец, была написана сцена смерти Пушкина, в которой 
появлялся сам поэт, произносящ ий реплики из воспоминаний 
Д аля. Булгаков, делая некоторы е исправления в собственном 
тексте по совету Вересаева, отказы вался включать написанные 
им сцены в пьесу, м отивируя свой отказ их несценичностью.

29 мая 1935 года была сделана первая полная перепечатка 
«Александра Пуш кина». Это самый обш ирный по размерам 
текст пьесы. В нем расш ирены сцены «У Салтыкова» и «Бал у 
Воронцовых», среди персонаж ей появляется в последней сцене 
А. Тургенев. П ервая картина после ухода Дантеса и Н аталии 
Н иколаевны  заканчивается рем аркой: «Через некоторое время 
ручка в дверях  кабинета поворачивается, возникает полоска 
света, дверь приоткры вается, полоска света расш иряется. П о
том тьма...» Впоследствии Булгаков эту сцену исключил.

Во втором действии соверш енно отчетливо вы явлена связь 
Д олгорукого с I II  Отделением — он специально дает переписы 
вать ходящ ие по рукам стихи П уш кина Богомазову, несомненно 
зная о его службе, именно он приносит Богомазову и эпиграмму 
«В России нет закона, а столб, и на столбе — корона». Н а балу 
на вопрос Богомазова «Вы послали ему пасквиль?..» Д олгоруков 
отвечает: «Я. Будет он помнить свои эпиграммы!» О днако под 
давлением своего соавтора Булгаков вычеркнул эту реплику и 
заменил ее другой: «Откуда я  знаю? Почему вы задаете мне этот 
вопрос?» (И РА Н , ф. 369, № 218).

2 июня Булгаков читал первую законченную редакцию  
пьесы труппе Т еатр а  им. Евг. Вахтангова. Чтение прош ло с ог
ромным успехом. 6 июня Вересаев отправил Булгакову письмо, 
в котором предлагал снять свое имя.

Одним из основных пунктов несогласия авторов была 
фигура Дантеса. В воспоминаниях Л . Е. Белозерской есть ха
рактерны й эпизод: «Мы бывали у Вересаевых не раз. < .. .>  
Помню, как В икентий В икентьевич сказал: «Стоит только
взглянуть на портрет Д антеса, как сразу станет ясно, что это
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внеш ность настоящ его дегенерата!» Я было откры ла рот, чтобы, 
справедливости ради, сказать вслух, что Д антес очень красив, 
как под суровым взглядом М. А. прикусила язык» ( Б е л о з е р 
с к а я - Б у л г а к о в а  Л . Е. Воспоминания. М., 1990, с. 105).
Т еперь  самому Булгакову все ж е приш лось вступить в спор со 
своим неуступчивым соавтором. «Нельзя трагически погибшему 
Пуш кину в качестве убийцы противопоставить опереточного 
бального офицерика. Д антес не может восклицать: «О, ла-ла!» 
Д ело  идет о ж изни Пуш кина в этой пьесе. Если ему дать 
несерьезных партнеров, это Пуш кина унизит»,— писал Булгаков 
Вересаеву 20 мая. Д антес в пьесе, безусловно, характер, со 
своими страстями, убеждениями, своим понятием о добре и зле. 
Булгаков написал «Этюд о Дантесе», в котором собрал противо
речивы е вы сказы вания соврем енников о нем ( Б у л г а к о в  М и
хаил. Письма, с. 340— 343).

П ош ловатая наглость Д антеса и его хладнокровие рази
тельно отличаю тся от той «животной наглости», о которой 
писал Вересаев.

Булгаков противопоставляет Пуш кину характер  не менее 
яркий , чем Н иколай I, Бенкендорф  или Дубельт. В способности 
Дантеса «переступить» через любую ситуацию, в его эгоцен
тричности и рассудочности его страстей, в той смелости, с 
которой он добивается своих целей, проступает система ценно
стей, абсолютно противополож ная Пушкину, которы й был для 
Булгакова идеалом и в защ ите которого писатель порой 
поступался соображ ениями осторож ности и безопасности (см. 
«Записки на манжетах»). П одобного персонаж а нет ни в одной 
из предш ествующ их пьес драматурга. Д антес никак не связан с 
той государственной машиной, в которой существует, но между 
тем существует в ней естественно. Это характер, несомненно, 
новый и, учитывая могущественный реализм булгаковского 
таланта, почерпнутый из окружаю щей действительности, с 
которой сам писатель находился в разладе. Т олько отказ от 
нравственны х императивов создает душевный комфорт челове
ку в деспотическом обществе.

Т ем а худож ника и власти, личности и государства, которая 
стала главной в пьесах Булгакова «Мольер», «Адам и Ева», 
«Блаженство», в «Александре Пушкине» воплощ ена по-новому. 
Конфликт, сосредоточенный на противопоставлении главного 
героя и того или тех, кто имеет власть над ним, в этой пьесе 
значительно расш иряется. Д уш евная усталость и безрассудство 
Н атальи, сосредоточенность на своей страсти Александрины, 
узкая, прям олинейная доблесть Д анзаса, придворная приручен
ность Ж уковского, глупость Кукольника, безмятежное отсут
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ствие в настоящ ем Салтыковых создают мир, в котором гений 
П уш кина не может существовать. Конф ликт худож ника и 
власти в этой  пьесе превращ ается в конфликт худож ника и 
общества, причем  не того общ ества великосветских негодяев, 
которое травило Пуш кина, но того, которое не смогло его 
защ итить. Ситуация бездеятельного и беспомощного сочувствия 
болезненно переж ивалась самим Булгаковым им енно в 30-е 
годы. Одним из характернейш их признаков этой ситуации была 
растущ ая глухота общ ества к художественным созданиям, невос
приимчивость к истинному искусству. Равнодуш на к стихам 
П уш кина Н аталья. Д антес назы вает его в черновой рукописи 
«бездарным писакой». И ндифф ерентен к поэзии Данзас. Н е 
поним ает стихов Пуш кина Н икита. П ублика на завтраке у 
Салтыковых восхищ ается «первым поэтом» Бенедиктовым. Ку
кольник заявляет, что у П уш кина «был» талант. Создания 
поэта — единственная его защ ита в волнах бытия — перестаю т 
быть значимы для общества.

П ритязания В. В. Вересаева на то, чтобы вставить в пьесу 
собственные сцены, были невозмож ны для Булгакова не только 
потому, что Вересаев находился вне проблематики пьесы. В 
середине 30-х годов Вересаев, несомненно, находился под 
гнетом того мощного потока повествовательной литературы  и 
драматургии, который хлынул в литературу в конце 20-х годов. 
Усредненно-«правильное» излож ение исторических фактов и 
событий было актом не столько художественным, сколько 
идеологическим.

П ротиворечия соавторов не ограничивались различной 
трактовкой отдельных фигур пушкинского окруж ения. Вересаев 
стремился придать событиям пьесы социально-историческую 
уравновеш енность в духе времени, расставить все точки над «i». 
Эта прям олинейность была неприемлема для Булгакова- 
драматурга. П омощ ь В ересаева в подборе исторических и 
биографических материалов была огромной, но Булгаков сохра
нил свой оригинальны й текст.

В пьесе Булгакова новизна характеров и непредсказуемость 
поступков создают магическое ощущение подлинности происхо
дящ его. С первы х строк пьесы Булгаков вклю чил в драму 
знание каждым русским судьбы поэта. П редощ ущ ение его 
гибели бросает особый отсвет на лица, горечью  наполняет 
сцены, персонаж и которых, не ведая о том, стремительно 
движутся к трагической развязке. Д ля автора не столько важ на 
была правильная расстановка друзей и врагов, сколько возмож 
ность передать столкновение воль и характеров, ведущ ее к 
неумолимому концу. Контраст бури, закруж ивш ей людей в
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П етербурге, и чистоты и тиш ины на Ч ерной речке, где звучат 
два выстрела, заставляет вспомнить об этом высоком законе 
вещ ей. Н о, следуя Толстому, Булгаков вводит в этот вечный 
закон реалии своего времени. Н аиболее расчетливой силой, 
вклю ченной в интригу против Пуш кина, оказы вается I II  О тде
ление. Наглость Дубельта, зловещ ая фигура Бенкендорфа, фак
тически отдающего приказ об убийстве, лицем ерие Н иколая, 
которы й, по словам Булгакова, «ничем себя не выдав, стер его с 
лица земли», создают ошеломительную картину всевластия 
тайной полиции.

После блестящ его успеха на чтении 2 ию ня 1935 года 
Булгаков тем не менее беспокоился о судьбе своей пьесы. 
21 ию ня Булгакову написал Б . Захава: «Дорогой М ихаил Афа
насьевич! < .. .>  Какие могут быть сомнения?! Пьеса, разумеется, 
принята. Я надеюсь, что к  началу сезона (1 сентября) мы 
получим пьесу в окончательной редакции. Со всеми замечани
ями, которые были высказаны на обсуждении, Вы вольны 
считаться, как сами найдете нужным. Единственное, что следует 
считать установленным, это необходимость ш ире и полнее 
показать отнош ение к  Пуш кину ш ирокой разночинной общ е
ственности. Как Вы это  сделаете — путем ли введения новой 
дополнительной сцены (мой совет) или ж е путем развития 
сцены на М ойке (рецепт М иронова),— это  соверш енно предо
ставляется на Ваше с Викентием Викентьевичем усмотрение. 
Н ем едленно по откры тии сезона, получив от Вас окончательную  
редакцию  текста, мы составим режиссуру спектакля и наметим 
исполнителей главных ролей. Д о  1-го ян варя  режиссуре будет 
предоставлено врем я для кабинетной проработки замысла. С 
1-го ян варя  долж на будет начаться репетиционная работа и 
работа худож ника над макетом (художник, я  думаю,— 
В. В. Д м итриев — как Вам кажется?). Л етом  1936-го года осу
щ ествляется монтировка. С осени 36-го года репетируется, в 
м онтировке и выпускается в юбилейные дни. < .. .>  Ваш Б . Заха
ва» (И Р Л И , ф. 369, № 232). П ревосходны й план, которому, 
однако, не суждено было осуществиться. 5 сентября 1935 года 
«Вечерняя Москва» сообщила: «Драматург М. А. Булгаков за
кончил новую пьесу о П уш кине. Пьеса предназначается к 
постановке в Т еатре  имени Вахтангова». 10 сентября пьеса 
сдана в театр. 20 сентября было получено известие о разреш е
нии «Александра Пушкина» Реперткомом. Пьесой, как основой 
оперы , заинтересовались композиторы Сергей П рокоф ьев и 
Д м итрий  Ш остакович. 11 ф евраля 1936 года Булгаков пиш ет 
П. С. П опову: «Об А лександре Сергеевиче стараюсь не думать, 
и так велика нагрузка. Кажется, вахтанговцы  начинаю т работу
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над ним. Во М Х А Т он явн о  не пойдет». 9 марта в «Правде» 
появилась редакционная статья о  булгаковском. «Мольере» — 
«Внешний блеск и фальш ивое содержание». 16 марта с Булгако
вым полтора часа говорил председатель Главреперткома 
П. Н. К ерж енцев, критиковал «Мольера» и «Пушкина».

«Миша понял, что «Пушкина» снимут...» — записала в днев
нике Елена С ергеевна. 10 марта в «Л итературной газете» 
опубликована статья Б. А лперса «Реакционные домыслы 
М. Булгакова». 17 марта в «Советском искусстве» появилась 
«чудовищная по тону» заметка о «Пушкине», в которой Булга
ков и Вересаев названы «драмоделами». В «Советском искус
стве» появилось выступление К ерж енцева на всесоюзном репер
туарном совещ ании, где было сказано о недопущ ении к поста
новке пьесы «Александр Пушкин».

Д оговоры  с ленинградским Красным театром, Саратовским 
драматическим театром, Татарским  государственным академиче
ским театром, Горьковским театром  драмы, киевским Театром  
Красной Армии, Х арьковским театром револю ции и Х арьков
ским театром  русской драмы остались без последствий. П ричем 
Х арьковский театр  русской драмы требовал через суд вернуть 
аванс за запрещ енную  пьесу. О днако Булгакову удалось выиг
рать этот судебный процесс.

Л иш ь через три  года, летом 1939-го, когда в М оскве стало 
известно, что Булгаков заключил с М ХАТом договор на пьесу о 
Сталине (15 июня), пьеса «Александр Пушкин» была разреш ена. 
П ротокол Репертком а от 26 ию ня 1939 года гласит:

« П р о т о к о л  №  345
«Александр Пушкин» М. Булгаков — пьеса в 4-х действи

ях  < ...>
Пьесу вернее было бы назвать «Гибель Пушкина». А втор 

имел целью изобразить обстановку и обстоятельства гибели 
Пушкина.

Ш ирокой картины  общ ественной ж изни в пьесе нет. А втор 
хотел создать лирическую, «камерную» пьесу. Т акой  его замысел 
осуществлен неплохо.

Заклю чение политредактора: Разрешить.
П олитредактор ГУРК Евстратов» (Ц ГА Л И , ф. 656, оп. 2, 

ед. хр. 129).
Ч ерез восемь месяцев, 10 марта 1940 года, Булгаков умер. 

И сторию  этой его пьесы действительно вернее было бы назвать 
«Гибель «Пушкина».

«Когда сто лет назад командора нашего русского ордена 
писателей пристрелили, на теле его нашли тяж елую  пистолет
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ную рану,— писал Булгаков в 1932 году.— Когда через сто лет 
будут раздевать одного из потомков его перед отправкой  в 
дальний путь, найдут несколько ш рамов от финских ножей. И 
все на спине.

М еняется оруж ие!»
После смерти Булгакова впервы е текст пьесы «Александр 

Пушкин» зазвучал со сцены в спектакле М Х А Та «Последние 
дни», прем ьера которого состоялась в 1943 году. Спектакль 
продерж ался на сцене шестнадцать лет.

В первом издании пьес писателя в 1955 году текст был 
опубликован с театральны ми изменениями под названием «Пос
ледние дни (А. С. Пушкин)» и в дальнейш ем в этом виде 
перепечаты вался в сборниках пьес Булгакова в 1962, 1965 и 
1986 годах.

В настоящ ем издании публикуется последняя редакция 
текста пьесы, датированная 9 сентября 1935 года,— по экзем пля
ру, хранящ емуся в А рхиве М. А. Булгакова (ГБЛ , ф. 562, к. 13, 
ед. хр. 6).

В отличие от предыдущ их изданий восстановлено авторское 
название — «Александр Пушкин», восстановлены пропущ енные 
реплики, рем арки и авторская пунктуация.

БАТУМ

Замысел историко-биографической пьесы о С талине Булга
ков обдумывал с 1935 года, когда в печати появились сведения 
о раннем периоде деятельности Сталина в Закавказье и посто
янных политических преследованиях со стороны властей. 7 фев
раля 1936 года Е. С. Булгакова записала в своем дневнике: 
«...Миша окончательно реш ил писать пьесу о Сталине» (ГБЛ, 
ф. 562, к. 28, ед. хр. 25). В конце 1935 — начале 1936 года, когда 
несколько спала огромная волна репрессий, связанных с «ки
ровским» делом, в общ естве и среди умеренной части полити
ческого руководства страной ещ е сохранялись надежды на 
демократический поворот, и Сталин умело воспользовался 
этими ож иданиями, возглавив новую Конституционную комис
сию, с деятельностью  которой были связаны определенные 
дем ократические обещ ания сверху и напрасны е иллюзии 
снизу.

Л етом  1936 года Н . И . Б ухарин напечатал одну из своих 
последних политических статей, в которой прозорливо заметил: 
«Сложная сеть декоративного обмана (в словах и в действиях) 
составляет чрезвы чайно существенную черту фашистских реж и
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мов всех м арок и оттенков» (И звестия, 1936, 6 июля). Искус
ством декоративного обмана к середине 1930-х годов Сталин 
овладел в соверш енстве, и в расставленную  им сеть запутались 
многие крупные умы — не только внутри страны, но и в кругах 
прогрессивной общ ественности на Западе.

18 февраля 1936 года Булгаков разговаривал с директором  
М ХАТа и сказал, что «единственная тема, которая его интересу
ет для пьесы, это тема о  Сталине» (ГБЛ, ф. 562, к. 28, 
ед. хр. 25). Т рудно сказать, какой именно сюжет о вожде 
обдумывал тогда Булгаков, но его преж ние исторические пьесы 
как раз в это время были снова подвергнуты официальному 
осуждению. Н а сцене М ХАТа погибал «Мольер». В Т еат
ре сатиры в это время готовилась к выпуску новая коме
дия Булгакова «Иван Васильевич», ее ж дала та ж е печальная 
участь.

12 мая 1936 года Е. С. Булгакова записала, что М ихаил 
Афанасьевич «сидит над письмом к  Сталину». Т екст письма 
Булгакова к Сталину 1936 года пока неизвестен; неясно, было 
ли это  письмо дописано, отправлено или уничтожено автором, 
но причины  для нового обращ ения наверх у него были: после 
исклю чения «Мольера» из репертуара М ХАТа Булгаков реш ил 
уйти из театра, в которы й он поступил благодаря личному 
вмешательству Сталина. Т еперь  он долж ен был по крайней 
мере объяснить причины  своего отказа от этой милости, преж де 
чем перейти на предложенную  штатную должность либреттиста 
в Больш ой театр  СССР.

П исать пьесу о С талине в 1936 году Булгаков не стал. 
1937 год такж е не прибавил ни ж елания, ни возможности 
заняться вплотную этим замыслом. В начале 1938 года Булгако
ва побудили взяться за новое письмо к Сталину уже не личные 
дела, а чрезвы чайны е обстоятельства, связанны е с судьбой его 
близкого друга Н . Р. Эрдмана, репрессированного в 1934 году и 
отбывш его трехлетню ю  ссылку в Сибири. В один из самых 
тяж елых для страны  моментов, незадолго до  откры того процес
са над Бухарины м и Рыковым, когда потрясенная террором  
М осква окоченела от страха, Булгаков рискнул заступиться за 
друга перед Сталиным. В письме к нему от 4 февраля 1938 года 
Булгаков просил, в частности, о том, чтобы Эрдману «была дана 
возможность вернуться в Москву, беспрепятственно трудиться в 
литературе, выйдя из состояния одиночества и душ евного 
угнетения».

Решающий толчок к возобновлению  замысла пьесы о 
Сталине был дан визитом друзей Булгакова из Х удожественного 
театра — П. А. М аркова и В. Я. Виленкина, которы е посетили
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Булгаковых 9 сентября 1938 года. Н а  следующий день 
Е. С. Булгакова записала в своем дневнике:

«П риш ли после десяти и просидели до пяти  утра. В нача
л е —  убийственно трудный для них вечер. О ни приш ли просить 
Мишу написать пьесу для М ХАТа.

—  Я никогда не пойду на это, мне это невыгодно делать, 
это опасно для меня. Я знаю все наперед, что произойдет. Меня 
травят,— я даж е знаю кто — драматурги, журналисты...

П отом М иша сказал им все, что он думает о М ХАТе в 
отнош ении его,— все вины, все хамства. П рибавил — но теперь 
уже все это прош лое, я  забыл и простил. Н о писать не буду.

Все это  продолж алось не меньше двух часов. И  когда около 
часу мы пошли ужинать, М арков был черно-мрачен.

З а  ужином разговор как-то переш ел на обще-мхатовские 
темы, и тут настроение у них поднялось. Д руж но возмущались 
Егоровым.

А потом опять о пьесе.
«Театр ги бн ет— М ХАТ, конечно. Пьесы нет. Т еатр  показы

вает только старый репертуар. Он умирает, и единственное, что 
может его спасти и возродить, это современная замечательная 
пьеса; М арков это назвал «Бег» на современную тему, т. е. в 
смысле значительности этой вещ и — «самой любимой в театре».

«И, конечно, такую пьесу может дать только Булгаков»,— 
говорил долго, волнуясь, по-видимому, искренно.

«Ты ведь хотел писать пьесу на тему о Сталине?»
Миша ответил, что очень трудно с материалами, нужны — а 

где достать?
О ни предлагали и материалы достать через театр, и чтобы 

Н ем ирович написал письмо Иосифу Виссарионовичу с просьбой 
о материале.

М иша сказал,— это  очень трудно, хотя многое мне уже 
мерещ ится из этой пьесы. О т письма Н ем ировича отказался.— 
П ока нет пьесы на столе, говорить и просить не о чем» (ГБЛ, 
ф. 562, к. 28, ед. хр. 27, л. 5— 6).

И  в своих обращ ениях к Сталину, и в замысле пьесы о 
начале его восхож дения Булгаков исходил из факта, осознанно
го далеко не сразу и далеко не всеми его современниками, что в 
лице С талина сложился новый абсолютизм, не менее полный, 
чем во врем ена Л ю довика XIV  или И вана Грозного, и, конечно, 
гораздо более всевластный и всепроникаю щ ий, чем в старые 
феодальные времена. П о иронии  истории этот факт, еще в 
зароды ш е замеченный Л енины м  на пятом году револю ции, в 
полной мере обнаружился через полтора десятка лет, к 
20-летию О ктября. Д ем ократическая конституция 1936 года в
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момент ее провозглаш ения оказалась лиш ь ш ирмой возродив
шегося через репрессии абсолютизма.

Выступая перед ж елезнодорож никам и Тифлиса в 1926 году, 
Сталин указал на три  «боевых крещ енья», которы е он прош ел в 
револю ции, преж де чем стал тем, кто он есть: «От звания 
ученика (Тифлис), через звание подмастерья (Баку) к званию  
одного из мастеров наш ей револю ции (Ленинград) — вот како
ва, товарищ и, ш кола моего револю ционного ученичества» (С т а 
л и н  И. В. С оч .,т . 8 .М ., 1948, с. 175).

Звание «одного из мастеров револю ции», за которым 
Сталин еще в 1926 году долж ен был скрывать свои честолюби
вые притязания на абсолютную и безраздельную  власть, уже 
через десять лет, к 1936 году, соверш енно не устраивало 
всевластного «вождя». Д а  оно и фактически не соответствовало 
реальному полож ению  диктатора, осуществившего после 
X V II съезда партии  необъявленны й государственный перево
рот. Н аправленны й против всех реальных и потенциальны х 
противников Сталина, которые, как и он, еще совсем недавно 
принадлеж али к высшей партийно-государственной когорте 
«мастеров револю ции», этот разгром старого ленинского ядра в 
партии  и высшего комсостава К расной А рмии утвердил сталин
скую диктатуру на многие годы.

Особенность сталинского «термидора» 1930-х годов заклю
чалась в том, что он был проведен «сверху» с помощью новой 
партийной бю рократии, поддерж авш ей Сталина, и карательных 
органов ОГПУ —  Н К В Д  при нейтрализации армии, а затем и 
прямом терроре  против нее. Этот колоссальный по своим 
масштабам переворот соверш ался под лозунгами укрепления 
диктатуры  пролетариата и победы социализма в СССР над его 
последними классовыми врагами. О н сопровож дался изощ рен
ной социальной демагогией и прямым обманом всех слоев 
советского общ ества снизу доверху.

П редлож ение от руководства М ХАТа написать пьесу о 
Сталине, при всей его рискованности, оставалось для Булгакова 
едва ли не единственной возможностью вернуться к литератур
ному труду на правах исполняемого драматурга и публикуемого 
автора. И скуш ение было большим, но Булгаков не был бы 
Булгаковым, если бы взялся исполнить этот заказ в качестве 
холодной платы за отнятое у него право  беспрепятственно 
трудиться и печататься. Н а пути приспособленчества никакой 
удачи, даж е чисто внеш ней, деловой, для него не могло 
бы ть— это автор  «Багрового острова» и «Мольера» понимал 
лучше, чем кто-либо другой из его современников.

«В отнош ении к генсекретарю  возможно только одно —
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правда, и серьезная»,— утверж дал Булгаков еще в 1931 году 
в письме к В. В. Вересаеву. И он остался на той же позиции в 
конце 1938 года, когда проблема литературного изображ ения 
Сталина в качестве героя пьесы встала перед ним практически. 
Реш ение Булгакова не было проявлением  малодуш ия или 
обдуманной сделкой с совестью, как это иногда пытаются 
доказать. П роблема всерьез интересовала его. Сталин был ад
ресатом нескольких важ нейш их личны х писем Булгакова; свой 
единственный разговор с писателем по телефону в 1930 году 
Сталин, по словам Булгакова, провел «сильно, ясно, государ
ственно и элегантно». Второго обещ анного разговора Булгаков 
так и не дож дался до конца жизни. И  стремление разгадать 
психологию, завязку характера, а может быть, и тайну возвыш е
ния Сталина не оставляло его в течение многих лет.

И нтуиция драматурга подсказала Булгакову наименее стан
дартны й вы бор из возможных в обстановке официальных 
восхвалений и  слож ивш ихся литературны х канонов изображ е
ния вож дя. Обдумывая сюжет из биографии своего героя, 
Булгаков обратился совсем не к тем временам, когда Иосиф 
Д ж угаш вили стал уже Иосифом Сталиным, заметной фигурой в 
партии больш евиков, одним из влиятельны х политиков цен
трального больш евистского штаба, а затем и единоличным 
хозяином нового государства.

О граничив время действия своей пьесы ранним тифлисским 
и батумским периодом из ж изни  Сталина (1898— 1904), то есть 
периодом «ученичества» по его собственному определению , 
Булгаков написал произведение о молодом револю ционере 
начала века, об инакомыслящем, исключенном из духовной 
семинарии за крамольные взгляды, об организаторе антиправи
тельственной демонстрации и  политическом заклю ченном ба
тумской тюрьмы, поднявш ем бунт против жестокостей тю ремно
го режима.

Н о почему ж е тогда именно этот человек, вознесенный на 
верш ину политической власти револю ционной волной, безж ало
стно устранив основных соперников, обрек на позорную  смерть 
почти всех членов первого ленинского правительства, взявш его 
в свои руки управление Советской Россией после О ктября 
1917 года?

Почему жестокость советских тюрем и лагерей времен 
Ягоды, Ежова и Б ери и  превзош ла все, что знала история 
самодерж авной России за многие времена, начиная с И вана 
Грозного и кончая Н иколаем  И?

Почему можно отправить в С ибирь в политическую ссылку 
сроком на три  года отнюдь не политического бунтовщ ика,
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каким был, наприм ер, в 1902 году Иосиф Дж угаш вили, а 
известного драматурга и литератора Н иколая Эрдмана, имевш его 
неосторож ность сказать нечто в присутствии осведомителей, 
при которых говорить что-либо вообщ е не следует?

Эти и многие другие вопросы не вмещ ались в сюжет 
булгаковской пьесы о  молодом Сталине, но их с возрастаю щ ей 
непрелож ностью  ставило то  страш ное время, когда создавалась 
эта странная биографическая пьеса, предназначенная для юби
лейного спектакля М Х А Та к 60-летию Сталина. Сюжет «Бату- 
ма» оказался в прямом соседстве с проблемами, о которых в 
конце 1930-х годов было очень опасно говорить, но о которых 
нельзя было не думать.

О твет самого Булгакова на опасные вопросы, невольно 
возникавш ие при  знакомстве с мужественным арестантом батум
ской тюрьмы и удачливым беглецом из сибирской ссылки, не 
леж ал на поверхности пьесы, а был заключен в конкретны х 
подробностях воссозданной им драматической ситуации и в том 
резком контрасте, который являли  собой молодой Сосо из 
Батума и сегодняш ний Сталин в Кремле.

16 ян варя  1939 года Е. С. Булгакова отметила в дневни
ке: «Миша взялся после долгого переры ва за пьесу о Сталине. 
Т олько что прочла первую  (по пьесе — вторую) картину. П онра
вилось ужасно! Все персонаж и живые». Ч ерез день, 18 января: 
«И вчера и сегодня М иша пиш ет пьесу, выдумывает при  этом и 
для будущих картин  полож ения, образы, изучает материалы» 
(ГБЛ , ф. 562, к. 28, ед. хр. 28).

В начале работы над рукописью у Булгакова быстро 
сложился основной план всей пьесы: батумская дем онстрация и 
ее расстрел становится центральны м событием (картина шестая 
«Батума»), ему предш ествуют обстоятельства появления С тали
на в Батуме в конце 1901 года, организация на основе рабочих 
кружков Батумского социал-демократического комитета; пожар, 
а затем забастовка на заводе Ротшильда, действия военного 
губернатора по подавлению  забастовки и аресту ее руководите
лей. Этот акт со стороны властей и привел в марте 1902 года к 
политическому возмущению батумских рабочих. Развитием поли
тической линии пьесы явились последующие картины  ареста 
Сталина на конспиративной квартире, сцены его пребы вания в 
батумской тюрьме, где вспыхивает бунт политических заклю чен
ных. П рологом этих событий стала картина исклю чения ученика 
шестого класса Иосифа Д ж угаш вили из духовной семинарии в 
Тифлисе, относящ аяся по времени к  1898 году, а эпилогом всей 
хроники — возвращ ение Сталина в Батум зимой 1904 года после 
побега из сибирской ссылки.
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П ервоначальное название пьесы — «Пастырь» —  Булгаков 
почерпнул из перечня партийны х кличек Сталина, записанных 
в его рабочей тетради: Д авид, Коба, Н иж ерадзе, Чиж иков, 
И ванович, Сосо, П асты рь (под двумя последними кличками 
Сталин как раз и работал в Батуме).

О дин из вариантов названия пьесы, записанный в тетради 
рукою Е. С. Булгаковой,— «Дело было в Батуме» — ближ е всего 
к окончательному, локальному названию  «Батум». Это послед
нее, самое сдерж анное, не заклю чает в себе никакого оценочно
го момента и характеризует лиш ь время и место действия, 
подчеркивая установку автора на строгую историческую досто
верность основного драматического происш ествия.

В работе над сюжетом «Батума» Булгаков опирался на опыт 
своих преж них историко-биографических пьес «Кабала святош» 
и «Александр Пушкин», при создании которых он ш ироко 
использовал мемуарные свидетельства и исторические докумен
ты. Д ля пьесы о Сталине требовалась не менее прочная 
документальная основа, которой Булгаков, конечно, не распола
гал в необходимом объеме. Т ем  не менее каж дая картина пьесы 
основана на реальном, исторически засвидетельствованном фак
те, а уже в рамках действительного события создается вымыш
ленная ж анровая или политическая сцена, диалоги и поступки 
лиц, раскрываю щ ие смысл и характер  события, его связь с 
предшествующим и последующим звеном драматического дей
ствия.

Одним из важ нейш их документальных источников пьесы 
«Батум» стала больш ая книга «Батумская дем онстрация 1902 го
да», выпущ енная в марте 1937 года П артиздатом  Ц К  ВКП(б) с 
предисловием Л . Б ерия.

Книга была издана в М оскве молнией за рекордно корот
кий срок: сдана в производство 10 марта, подписана к печати 
15— 17 марта, выпущ ена в свет 20 марта 1937 года. С оверш енно 
очевиден культовый характер  книги, имевшей своей главной 
целью прославление С талина и провозглаш ение его особо 
выдающейся роли в организации рабочего движ ения на К авка
зе. Как свидетельствует экзем пляр, сохранивш ийся в архиве 
Булгакова, он внимательнейш им образом проработал книгу 
«Батумская дем онстрация 1902 года» и оставил в ней множество 
помет и подчеркиваний.

П ервы й раздел кн и ги — «Ленинская «Искра» о револю ци
онном движ ении батумских рабочих» — не содерж ит ни единого 
упоминания о Сталине, но дает достаточно объективную  хрони
ку батумских событий с февраля по октябрь 1902 года. Здесь 
перепечатаны  статьи и заметки «Искры» «Забастовка рабочих
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на заводах М анташ ева и Ротш ильда в Батуми», «Батумский 
процесс», «Годовщина расстрела батумских рабочих» и др. В 
числе руководителей рабочих «Искра» назвала М ихаила Ха- 
рим ьянца и  Теоф ила Гогиберидзе— оба они вош ли в круг 
действующих лиц  пьесы «Батум».

П рактически все действующ ие лица пьесы, представляю щ ие 
администрацию  военного губернатора, ж андармское отделение 
и военный гарнизон, брош енный против забастовщ иков, были 
взяты  Булгаковым из хроникальны х заметок «Искры». В их 
числе: кутаисский военны й генерал-губернатор Смагин (в
списке действующих лиц  — военны й губернатор), жандармский 
полковник Зейдлиц  (у Булгакова — Т рейниц), полицейм ейстер 
Л овен  (в черновой редакции пьесы действует под своей 
фамилией, в окончательном тексте — полицеймейстер), перевод
чик К акива (у Булгакова — К якива) и т. д.

Как один из участников и организаторов мартовской 
политической дем онстрации рабочих Батума, Сталин проходил 
по судебному процессу 1902 года и был приговорен к ссылке в 
Восточную С ибирь на три  года. О фициальными документами 
этого судебного политического процесса, кроме приговора, 
Булгаков не располагал, и он мог опираться в данном случае 
лиш ь на воспоминания и свидетельства немногих ж ивы х уча
стников и очевидцев тех далеких событий.

В распоряж ении драм атурга оказалось достаточно много 
подробностей и  свидетельств, взаимно дополнявш их и коррек
тировавш их друг друга. Рабочие, окружающие С талина в пьесе 
«Батум», в больш инстве случаев действуют под своими соб
ственными фамилиями и именами. Это преж де всего С ильвестр 
Л ом дж ария (в пьесе — Сильвестр), П орф ирий Л ом дж ария (в 
пьесе — П орф ирий), М ихаил Габуния (в пьесе — М иха), Теоф ил 
Гогиберидзе (в пьесе— Теофил), Котэ К аландаров (в пьесе — 
Котэ), К оция К анделаки (в пьесе — Канделаки), Сильвестр 
Т одри я  (в пьесе— Т одрия), Д ариспан Д арахвелидзе (в пьесе — 
Д ариспан), М ихаил Х арим ьянц (в пьесе —  Х иримьянц), Н аталья 
К иртадзе-Сихарулидзе (в пьесе — Наташ а).

Булгаков превратил  основных мемуаристов из книги 
1937 года в действующ их лиц своей пьесы, сохранив за ними 
те конкретны е роли, которы е они играли в батумских событи
ях. П о сути же драматург сочинил заново каж дое действующее 
лицо на основе реальных свидетельств, почерпнутых из их 
сообщений. И  при этом каждому эпизодическому персонаж у из 
среды рабочих отвел ровно столько места, сколько необходимо 
для развития действия пьесы и конкретизации характера ее 
главного сквозного героя —  молодого Сталина.
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Н а мрачном фоне еж овщ ины, ужаснувшей людей конца 
1930-х годов масштабами подавления личности, Булгаков в 
пьесе «Батум» реш ился поставить Сталина в полож ение бес
правного политического заклю ченного, вступающего в н ерав
ную борьбу против тю ремного произвола и грубого (по меркам 
начала XX века) злоупотребления властью, характерного для 
всякого полицейского государства, а для русской самодерж ав
ной традиции  в особенности.

Б езупречное поведение «ученика революции» в этих обсто
ятельствах могло бы послужить примером того, как надо 
отвечать на жестокость, насилие и издевательство над достоин
ством человека со стороны репрессивной государственной ма
шины. Вопрос заклю чался в том, как будет воспринят и понят 
прям ой исторический урок тридцать пять лет спустя, когда 
социальные роли переменились и бывш ий бесправный арестант, 
«узник совести», сам сосредоточил в своих руках необъятную  
власть, заняв высшую точку громадной партийно-государ
ственной пирамиды.

П ри  таком взгляде на единовластие в его старой, царист
ской, и новой, псевдосоциалистической, форме в сюжете «Бату- 
ма» можно обнаруж ить еще один пласт содерж ания, объективно 
залож енного в пьесе, но проясняю щ егося лиш ь на контрасте 
«батумской» и «московской» эпох биографии Сталина. Этот 
контраст обнаруж ивает, что Сталин был не только «учеником 
револю ции», тех батумских и  тифлисских рабочих, среди кото
рых он проповедовал радикальны е антимонархические и боль
ш евистские взгляды, но преж де всего выучеником репрессивно
го аппарата русского самодерж авия, с которым он имел дело на 
практике и от которого он усвоил на собственном опыте азы 
беззакония, жестокости, провокаторства, нравственного циниз
ма, привычку полагаться в борьбе с политическими и личными 
противникам и только на беспощадную и грубую силу.

И зучая книгу «Батумская дем онстрация 1902 года», Булгаков 
обратил вним ание на одну существенную подробность, имеющую 
прям ое отнош ение ко времени действия его пьесы. А втор заметки 
«О рганизатор револю ционны х боев батумских рабочих» Домен- 
тий Вадачкория, вспоминая о Сталине, сообщил следующий факт: 
«Помню рассказ товарищ а Сосо о его побеге из ссылки. П еред 
побегом товарищ  Сосо сфабриковал удостоверение на имя агента 
при одном из сибирских исправников. В поезде к нему пристал 
какой-то подозрительный субъект— шпион. Чтобы избавиться от 
этого субъекта, товарищ  Сосо сошел на одной из станций, 
предъявил  ж андарму свое удостоверение и потребовал от него 
арестовать эту «подозрительную» личность. Ж андарм  задерж ал
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этого субъекта, а тем временем поезд отошел, увозя товарищ а 
Сосо...» (Батумская дем онстрация 1902 года. М., 1937, с. 140).

Это поразительное сообщ ение в официальной книге 1937 го
д а — к тому ж е со слов самого Сталина! —  наводило на далеко 
идущие размыш ления, и Булгаков резко отчеркнул на полях это 
место красно-синим карандаш ом. Сообщ ение нуждалось в про
верке и всестороннем анализе.

Что ж е означало это признание, кроме восторга по поводу 
необыкновенной находчивости товарищ а Сосо, так ловко освобо
дивш егося от докучливого вним ания «подозрительной лично
сти»?

А означало оно, что, пробы в в первой сибирской ссылке чуть 
больше месяца, Сталин успешно бежал из нее в ян варе 1904 года с 
удостоверением агента охранки одного из сибирских исправни
ков.

Существенный вопрос заклю чается в том, был ли полицей
ский документ на имя И . Джугаш вили, леж авш ий в его кармане, 
действительно сфабрикован или это был подлинный документ, 
который его владелец при необходимости мог использовать в 
деле, нисколько не опасаясь возможного разоблачения?

П ервая версия, что Сталин был лж еагент одного из сибир
ских исправников и пользовался агентурным удостоверением, 
собственноручно сфабрикованным (версия, откры то заявленная 
в официальном издании 1937 года П артиздата Ц К  ВКП(б)!Н), 
наталкивается на серьезную  техническую преграду: как
мог молодой арестант из Батума, доставленный под  военным 
конвоем в глухой сибирский поселок Иркутской губернии и нахо
дивш ийся под строгим надзором полиции, «сфабриковать» сек
ретнейш ий полицейский докум ент— личное агентурное удос
товерение на свое имя, тогда как каждый бланк такого 
удостоверения находился на особом строгом счету и был доступен 
лиш ь для высших чинов губернского жандармского управления?

Н е вернее ли предполож ить, что, если молодой Сталин 
действительно пускал в ход свое агентурное удостоверение и 
даже, пользуясь им, мог отдавать приказы  дежурным жандармам 
на ж елезной дороге, то это  удостоверение было не «сфабрикован
ное», а настоящее, подлинное, которое в особых случаях выдавалось 
арестантам, вступавшим в тайное соглаш ение с охранкой и 
переходивш им  к  ней на постоянную службу в качестве осведоми
телей.

П рим еры  такого перехода из револю ционного подполья в 
подполье полицейское, увы, случались не раз. Эрозия политиче
ского провокаторства глубоко проникала в револю ционны е 
партии, достигая порой самых высших этажей центрального
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руководства,— достаточно вспомнить фигуру Азефа среди эсеров 
или М алиновского у больш евиков, долго и «успешно» работавш их 
на обе стороны — и на револю цию  и на охранку.

П одозрения по поводу связей Сталина с царской охранкой не 
раз возникали среди политкаторж ан и высказывались в печати за 
рубежом — повод для подозрений давали повторявш иеся и 
неизменно удачные побеги С талина из ссылки и крупные провалы 
подпольных организаций, с которыми он был связан. И  все же 
прямых документов и доводов, подтверж даю щ их подозрения 
такого рода, недоставало.

С выходом книги «Батумская дем онстрация 1902 года» 
версия о возможном политическом провокаторстве Сталина, 
вопреки нам ерениям  составителей этой книги, получила новые 
косвенные подтверж дения. Н евозмож но предположить, что 
сообщ ение Д . В адачкория о «сфабрикованном» агентурном удо
стоверении Сталина, с которым он вернулся из ссылки, появилось 
в книге случайно, по авторскому недомыслию или редакционной 
оплошности. Т акого  рода подробности из биографии Сталина в 
советской печати 1937 года «случайно» не сообщались.

Сомнительная версия о «сфабрикованном» удостоверении 
И. Джугаш вили, ловко разы гравш его при побеге из ссылки роль 
тайного агента перед ж андармом на какой-то станции, понадоби
лась только для того, чтобы блокировать повторявш иеся утвер
ж дения о действительном сотрудничестве Сталина с царской 
охранкой.

Н овейш ие архивны е разыскания проливаю т дополнитель
ный свет на эту сомнительную версию, выдвинутую в бериевском 
издании 1937 года, то  есть санкционированную  Сталиным лично 
по немаловажным для него мотивам. И сторик 3. С еребрякова 
обнаруж ила в фонде Серго О рдж оникидзе в Ц ентральном  
партийном архиве И М Л при Ц К  КПСС копию донесения о том, 
что «Коба» (подпольная кличка Сталина) обменялся с секретной 
агентурой охранного отделения сведениями о последних событи
ях партийной ж изни. О ригинал этого ж е документа, относящ его
ся к 1912 году, указывает на особые отнош ения Сталина с 
болы невиком-провокатором М алиновским. Документ этот много 
десятилетий пролеж ал в Ц ентральном  государственном архиве 
О ктябрьской револю ции. П о заклю чению  3. С еребряковой, этот 
документ, который «каким-то чудом сохранился и ныне обнару
жен, да ещ е в двух архивны х фондах, и даж е частично 
опубликован... дает основание считать доказанной связь Сталина 
с царской охранкой» (С е р е б  р я  к о в  а 3 . Сталин и царская 
охранка.— Соверш енно секретно, 1990, № 7, с. 21).

Д оказательства связи относятся к 1912 году — времени депу
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татства М алиновского в IV Государственной думе от больш евист
ской социал-демократической фракции. О днако начало связи с 
охранкой восходит, очевидно, к более раннему, «батумскому» 
этапу биографии Сталина, когда он с удостоверением от 
сибирского исправника первы й раз и вполне успешно бежал из 
иркутской ссылки с помощью своих настоящ их покровителей.

П ри изучении книги «Батумская дем онстрация 1902 года» 
этот эпизод попал в поле зрения Булгакова и вызвал его 
обостренное внимание, но в тексте пьесы версия бериевского 
издания опущена, а сам факт побега С та \и н а  из ссылки попадает 
на в несценическую часть действия, в паузу между последней, 
девятой картиной (перевод из кутаисской тюрьмы) и эпилогом — 
неожиданным появлением  С талина в Батуме после побега.

Хотел Булгаков того или нет, но в фокусе его пьесы оказалась 
одна из самых загадочных и непроясненны х страниц биографии 
молодого С талина— история «пастыря» до грехопадения; из 
кутаисской тюрьмы в Батумский замок, а затем в ссылку уходит в 
последнем действии пьесы один человек, а в эпилоге появляется 
уже другой, и никто не может точно сказать, какой моральной 
ценой оплачено его возвращ ение. О дного этого точного «попада
ния» в темное место сталинской биографии было соверш енно 
достаточно, чтобы запретить исполнение пьесы в театре без 
каких-либо официальных разъяснений причин такого запрета. Н о 
даж е и независимо от того, кому служил молодой Сталин в 
подполье, истоки политической традиции, им воспринятой, 
достаточно выпукло представлены  в центральны х картинах 
последней булгаковской пьесы.

Сталин обнаруж ил необыкновенную  восприимчивость к 
практическим урокам жандармского полковника Т рейница, за
учив до конца своих дней основные приемы борьбы за власть и 
использования завоеванной власти, без которых не может 
существовать никакая самодерж авно-государственная пирамида. 
А как способный и мстительный ученик, он пошел неизмеримо 
дальш е своих невольных учителей из состава военной, ж андарм 
ской, гражданской и духовной администрации царской России.

Его символическая угроза Т рейницу в конце восьмой, 
«тюремной», картины  — это, как доказала история, угроза удеся
теренного контроля социализированной государственной маши
ны над жизнью  и смертью каж дого человека. Это угроза такого 
чудовищ ного разрастания личной власти диктатора, соединив
шего в одних руках все функции «диктатуры пролетариата», по 
сравнению  с которой вся преж няя система царской военно
полицейской власти в лице карателя батумских рабочих ротно
го капитана Антадзе, тю ремных надзирателей, начальника
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кутаисской тюрьмы, полицеймейстера, ж андармского полковни
ка Т рейница, губернатора, министра юстиции и, наконец, 
самого царя Н иколая II, подписавш его приговор о трехлетней 
ссылке Д ж угаш вили в Сибирь,— это лиш ь ж алкая фикция 
абсолютизма, растерявш его свои главные атрибуты и уже не 
способного предотвратить свое собственное падение.

Б росив вызов одряхлевш ей системе власти, Сталин возро
дил затем в гиперболических формах самые худшие ее качества. 
Генетические истоки этого феномена русской истории, ставшего 
явны м к  концу 1930-х годов, представлены в «Батуме» в лицах 
и полож ениях с полной отчетливостью, пусть даж е и в сочув
ственном духе по отнош ению  к  молодому бунтарю.

11 ию ня 1939 года пьесу Булгакова слушали братья Эрдма
ны, художник и драматург, их мнение было для автора особенно 
важным. «П риш ла домой,—  пиш ет Е. С. Булгакова,— Б орис 
Эрдман сидит с М ишей, а потом подош ел и Н иколай Роберто
вич. М иша прочитал им три  картины  и рассказал всю пьесу. 
О ни считают, что удача грандиозная. Н равится форма вещи, 
нравится роль героя» (ГБЛ, ф. 562, к. 28, ед. хр. 25).

В течение месяца, до 12 июля 1939 года, были переписаны 
с переделками и новыми подробностями вторая, третья и шес
тая картины  пьесы. Вместе с первой редакцией эпилога (карти
на десятая), где Сталин внезапно, после побега из ссылки, снова 
возвращ ается в дом Сильвестра, эти переписанные заново кар
тины  переш ли во вторую  рукописную тетрадь пьесы «Батум».

В дневнике Е. С. Булгаковой 12 июля 1939 года сделана 
краткая запись: «Чтение в Комитете». Ч тение состоялось нака
нуне, 11 июля, в узком кругу, в присутствии председателя 
Комитета по делам искусств М. Б . Х рапченко и нескольких 
человек из М ХАТа. Ч итать Булгакову приш лось по тетрадям, 
перепечатать пьесу набело к  этому дню он не успел. Булгаков 
писал 14 июля 1939 года В. Я. Виленкину:

«Результаты этого чтения в Комитете могу признать, 
по-видимому, не рискуя ош ибиться, благоприятными (вполне). 
После чтения Григорий М ихайлович (Г. М. Калиш ьян, исполня
ющий обязанности директора М ХАТа.— А . Н.) просил меня 
ускорить работу по правке и переписке настолько, чтобы сдать 
пьесу М ХАТу непременно к 1-му августа. А сегодня (у нас было 
свидание) он просил перенести срок сдачи на 25 июля.

У меня осталось 10 дней очень усиленной работы. Надеюсь, 
что, при полном напряж ении  сил, 25-го вручу ему пьесу... Устав, 
отодвигаю  тетрадь, думаю —  какова будет участь пьесы. Н а нее 
полож ено много труда» (Воспоминания о М ихаиле Булгакове, 
с. 303— 304).
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24 ию ля 1939 года пьеса «Батум» была перепечатана набело 
и представлена в М ХАТ. В театре началась интенсивная 
подготовительная работа к  спектаклю. 14 августа Булгаков 
вместе с небольш ой постановочной группой выехал в Грузию 
для изучения материалов на месте, в Батуми и Кутаиси. О днако 
уже через несколько часов специальной телеграммой мхатовская 
бригада была возвращ ена в Москву. Булгаков вместе с Еленой 
Сергеевной сошли с поезда в Туле и вернулись в Москву на 
случайной машине. С этого дня писатель тяж ело заболел и уже 
не смог оправиться от удара до самой смерти.

П о указанию  из секретариата Сталина вся работа над 
постановкой «Батума» была прекращ ена. Н икаких специальных 
разъяснений в связи с этим неож иданным запретом не последо
вало. П о свидетельству Е. С. Булгаковой, 10 октября 1939 года, 
посетив М ХАТ, Сталин в разговоре с В. И. Немировичем- 
Д анченко обронил загадочную фразу, что пьесу «Батум» он 
считает очень хорош ей, но что ее нельзя ставить. И наче говоря, 
при всех литературны х достоинствах пьесы, Сталин не считал 
ее постановку сколько-нибудь полезной для себя. Он уловил в 
содерж ании «Батума» опасный для себя элемент иронии исто
рии, не замеченный и не оцененный другими читателями и 
слушателями этой добросовестной юбилейной пьесы.

П ри  ж изни Булгакова пьеса «Батум» не публиковалась и не 
исполнялась на сцене.

В первы е напечатана за рубежом в сб.: Н еизданны й Булга
ков. П од ред. Э. Проффер. Анн-Арбор, 1977, с. 137 —  210. Эта 
первопубликация осуществлена по дефектной копии, без указа
ния архивны х источников и содерж ит многочисленные искаж е
ния и ош ибки в тексте.

П ервая  публикация в СССР — журн. «Современная драм а
тургия», 1988, №  5, с. 220— 243 (вступ. статья М. Чудаковой).

В архиве Булгакова сохранилась черновая рукопись пьесы 
под названием «Пастырь», начатая 10 сентября 1938 года и 
законченная в ян варе 1939-го (ГБЛ, ф. 562, к. 14, ед .х р .7 , 8).

В июле 1939 года Булгаков закончил работу над текстом 
рукописи. Вся пьеса с существенными поправками, сокращ ени
ям и и дополнениями была перепечатана под диктовку автора 
набело. Этот экзем пляр маш инописи может рассматриваться как 
основной авторский экзем пляр пьесы «Батум», аутентичный 
официальным экзем плярам , переданным в дирекцию  М Х А Та и 
в Главрепертком.

В настоящем томе «Батум» печатается по этому экземпляру 
(ГБЛ , ф. 562, к. 14, ед. хр. 9), сверенному с машинописными 
копиями пьесы, имеющимися в Музее М Х А Та и Ц ГА Л И .
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