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12:18
С мостика эскадренного миноносца «Сметливый» 

капитан 2-го ранга Нарыков видел, как неуклюже пос­
троившись в длинную и несуразную кильватерную ко­
лонну, начал движение 1-й конвой, ведомый лоцманским 
судном «Ленинградсовет». Грузно покачиваясь в борто­
вой и килевой качке шли высокобортные транспорта, 
среди которых выделялась своими размерами плавмас­
терская «Серп и Молот». За ней шла изящная «Виро- 
ния», а далее транспорты: «Калпакс», «Алев», «Элла», 
«Ярвамаа», «Атис Кронвальдис». Замыкал колонну тран­
спортов ледокол «Кришьянс Вальдемарс» с буксирами 
«КП-13» и «ОЛС-7». Впереди транспортов за пятью 
«Ижорцами» и пятью катерными тральщиками шли под­
водные лодки «Щ-307», «Щ-308» и «М-79». С левого 
борта конвоя, выбрасывая из труб потоки раскаленного 
воздуха, малым ходом клевали носом на встречной во­
лне эсминцы «Суровый» и «Свирепый» — два близнеца 
одного проекта 7У. На «Суровом» вился вымпел коман­
дира конвоя капитана 2-го ранга Богданова. Справа от 
транспортов шли сторожевики «Аметист» и «Касатка» со 
спасателем «Сатурн». Транспорта с огромным трудом 
держали строй, рыскали на курсе, не соблюдая дистан­
цию. Вслед за конвоем прыгали на волнах несколько 
морских охотников и сторожевых катеров.

— Не завидую Богданову, — вздохнул стоявший ря­
дом с Нарыковым на мостике командир дивизиона
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эсминцев капитан 2-го ранга Солоухин, — хлебнет он с 
ними горюшка.

Нарыков ничего не ответил. Настроение у него было 
напрочь испорчено. Еще вчера, когда с наступлением 
темноты он малым ходом повел «Сметливый» к месту 
сбора между островами, там оказалось такое количество 
кораблей и судов, что эсминец чуть не врезался в какой- 
то транспорт. Дали задний ход и столкнулись с букси­
ром «Полюс», получив пробоину в борту выше ватерли­
нии. По мнению всех, это было плохим предзнаменова­
нием. Всю ночь приходилось менять место, выдвигаться 
на позицию огневой поддержки и бить из орудий глав­
ного калибра по каким-то неведомым заявкам, приходя­
щим с «Кирова». Только с рассветом «Сметливый» стал 
на якорь у острова Найссаар и приготовил параваны...

Проходя мимо «Сметливого» люди на транспортах 
махали руками, фуражками, пилотками.

— Счастливого пути, — тусклым безрадостным голо­
сом проговорил старший помощник командира «Сметли­
вого» старший лейтенант Климов. Опытный минер, он 
мало рассчитывал на счастливый исход прорыва. И как 
бы в ответ на его мрачные мысли раздался крик сиг­
нальщика: «Взрыв в голове колонны!»

Капитан 3-го ранга Нарыков выскочил на лобную 
часть мостика и увидел взметнувшийся вдалеке столб 
воды. Мина взорвалась за кормой головного тральщика, 
в одно мгновение поглощенного морем.

Первый конвой остановился. Обозначившийся было 
строй — сломался. Транспорты, густо дымя из труб, 
разворачивались носами то вправо, то влево, ревя гудка­
ми, как стадо потревоженных слонов.

12:25
Главстаршина Глеб Веретенников не мог скрыть ра­

дости, когда «Вирония» наконец дала ход и, оставив с 
левого борта «Найссаар», начала огибать остров Аэгна. 
Всю ночь Веретенников вместе с другими артистами
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ансамбля песни и пляски Балтийского флота провел под 
вентиляционным раструбом у дымовой трубы бывшего 
лайнера. Там было, возможно, теплее, чем в другом мес­
те верхней палубы, но не очень. Веретенников здорово 
продрог и радовался теплым лучам стоявшего почти в 
зените солнца, сверкающего на безоблачном голубом 
небе. Лишь где-то далеко и низко на западе клубились 
белые барашки облаков. А это означало неминуемое 
появление немецкой авиации, которая почти сутки никак 
не давала о себе знать.

Главстаршина, как почти все находящиеся на палубе 
«Виронии», время от времени с тревогой поглядывал на 
небо. Время шло, а немецкие бомбардировщики не появ­
лялись. То ли у немцев был парковый день, то ли шед­
шие накануне дожди настолько размыли им взлетные 
полосы, что их никак не могли привести в порядок...

Очень хотелось есть, но никто не догадался снабдить 
артистов продовольствием на дорогу, а обращение к 
одному из офицеров «Виронии» привело к раздраженно­
му ответу: «Не умрете до Кронштадта».

Некоторые более предусмотрительные пассажиры 
раскладывали снедь прямо на верхней палубе: хлеб, кон­
сервы, луковицы, сало. В некоторых местах по кругу 
ходили алюминиевые кружки. Веретенников старался не 
поворачиваться в их сторону, провожая глазами исчеза­
ющие за кормой зеленые шапки островов, над которы­
ми поднимались черные клубы дыма.

Страшной силы взрыв, прогремевший где-то впереди 
«Виронии», заставил главстаршину вздрогнуть и вско­
чить на ноги. Корпус «Виронии» задрожал и загудел от 
подводного гидравлического удара. Судно остановилось. 
Все находившиеся на палубе и надстройках встревожен­
но загудели. Вскоре с мостика кто-то принес известие: 
мина взорвалась в трале у передней пары тральщиков. 
Меняют перебитый трал. Поэтому и стоим.

Веретенников снова опустился на настил, устало при­
слонившись к вентиляционному грибку.
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12:30
Военный корреспондент Михайловский обедал в 

кают-компании, предназначенной для офицеров штаба 
КБФ, находящихся на «Виронии». Штабное отделение 
было ограждено от остальных помещений судна часовы­
ми и запретительными надписями. Но Михайловский, 
лично и хорошо знавший самого адмирала Пантелеева, 
был здесь своим человеком.

Кают-компания жила своей традиционной жизнью. 
Все те же аккуратные столики на четыре человека с бе­
лоснежными накрахмаленными скатертями, все те же 
миловидные официантки (адмирал Пантелеев не терпел 
матросов-вестовых) с подносами, дымящимися аппетит­
ными блюдами здоровой флотской пищи. Среди офици­
анток Михайловский, к удивлению, заметил новенькую: 
девушку с тонкими, «словно резцом мастера выточенны­
ми» чертами лица, черными косами и голубыми глазами. 
На вид ей было не более девятнадцати лет. Михайлов­
скому она напомнила школьницу-выпускницу.

Из лирического настроения Михайловского вывел 
гул подводного взрыва. «Вирония» задрожала. Зазвенела 
на столиках посуда. Что-то упало с шумом разбившись. 
Кто-то крепко выругался: «Поесть не дадут, сволочи!»

И все дружно сыпанули на верхнюю палубу.
Разобравшись в обстановке, Михайловский увидел 

молоденькую официантку, стоявшую у фальшборта не­
вдалеке от него. Она была настолько хороша, что кор­
респондент не мог отказать себе в удовольствии с ней 
заговорить. Выяснилось, что девушка ленинградка. В 
Таллинне оказалась совершенно случайно по каким-то 
«довоенным» делам и застряла. Первое время никак не 
могла осознать, что действительно началась война. Муж 
у нее сейчас где-то на фронте. Где — она сама не знает. 
А дети — «совсем крошки» — с бабушкой в Ленингра­
де. Она очень беспокоилась о том, что к городу подхо­
дят немцы. Неужели они возьмут Ленинград?
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Михайловский вспомнил о собственной жене и шес­
тилетней дочери, которые эвакуировались в Сталинград, 
и тяжело вздохнул.

— Будем надеяться, что все будет хорошо, — сказал 
он новой официантке кают-компании штаба КБФ на 
«Виронии».

Журналист продолжал любоваться прекрасным ли­
цом женщины, уже не очень внимательно слушая рассказ 
о том, как в последний момент, когда она уже отчаялась 
вырваться из Таллинна, ей удалось устроиться официан­
ткой на «Виронии», очаровав одного из штабных офи­
церов.

12:40
Резкие звонки воздушной тревоги заставили вздрог­

нуть адмирала Трибуца и вскинуть бинокль к небу. В ту 
же секунду загрохотали зенитки со стоявших вблизи 
крейсера эсминцев «Гордый» и «Сметливый».

Спрашивать, что случилось, не было никакой нужды. 
Высоко в небе лениво плыла «рама» — немецкий двух­
фюзеляжный самолет-разведчик — зловещий предвест­
ник неминуемого налета бомбардировщиков.

Поблескивая стеклами кабины, «рама», как сытая 
муха, сделала над рейдом два медленных круга и ушла в 
сторону моря.

Трибуц взглянул на часы. Было 12 часов 50 минут.
С мостика «Кирова» адмирал еще раз оглядел неви­

данный частокол мачт и дымовых труб кораблей и су­
дов, готовых к прорыву.

В адмиральский бинокль были видны и остановив­
шиеся транспорты 1-го конвоя после подрыва на мине 
головного тральщика.

Трибуц лишь накануне приказал разведать этот фар­
ватер и ему доложили, что никаких мин там не обнару­
жено. Откуда же они взялись?

Либо противник придумал какой-то новый способ их 
постановки, либо речь идет о принципиально новых
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типах мин, о которых смутно докладывала разведка с 
первых же дней войны. Так называемые мины кратно­
сти. Такая мина может пропустить над собой какое-то 
заданное число кораблей, а потом рвануть. Вытралить ее 
невозможно, а для уничтожения пока придумали один 
способ — гонять над опасным местом туда и обратно 
так называемый «минопрорыватель» — баржу или лих­
тер, груженный пустыми бочками и пробкой. В данном 
случае это, конечно, невозможно, но еще раз проверить 
фарватер необходимо.

Между тем, первый конвой, создав некоторое подо­
бие строя, возобновил движение и начал медленно исче­
зать из вида.

Трибуц приказал двум парам «ижорцев» из состава 
2-го конвоя еще раз прочесать подозрительное место.

В этот момент снова рванули пронзительные звонки 
и завыли вынимающие душу сирены воздушной тревоги.

Над кораблями проплыла шестерка пикирующих 
бомбардировщиков «Ю-87», напоминающая из-за своих 
неубирающихся шасси огромных хищных птиц с выстав­
ленными когтистыми лапами.

Держась на большой высоте вне досягаемости кора­
бельных зениток, «юнкерсы» шли в сторону моря, дого­
няя, видимо, ушедший за горизонт первый конвой.

Антракт в действиях авиации противника закончил­
ся, и она снова властно появилась на сцене.

13:20
— Справа по курсу самолеты!
Еще до крика сигнальщика капитан плавмастерской 

«Серп и Молот» Андрей Тихонов ясно видел их прибли­
жение. Маневрировать огромным плавучим заводом в 
узкой протраленной полосе движения 1-го конвоя не 
было никакой возможности без риска немедленно 
подорваться на минах. Недавняя мгновенная гибель 
головного тральщика еще стояла у всех в глазах.

Четыре 45-мм пушки, два пулемета ДШ К и два
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«максима», которыми была вооружена плавмастерская 
почти одновременно открыли огонь по приближающим­
ся самолетам. Загрохотали зенитные орудия кораблей со­
провождения.

«Юнкерсы», однако, не спешили атаковать. Пере­
строившись из походного ордера в боевой они сделали 
круг над кораблями, видимо распределяя цели, а затем, 
рассыпавшись, решили атаковать все транспорта сразу. 
При этом все их перестроения проводились без обычной 
лихости и даже некоторой элегантности, а как-то гро­
моздко и не совсем уверенно. Надсадно ревя моторами 
они наконец стали пикировать, но совсем не так, как 
уже привыкли видеть за два месяца войны: не почти вер­
тикально вниз, а по какой-то пологой кривой и с неко­
торой робостью*.

Один из них шел прямо на «Серп и Молот». Капи­
тан Тихонов дал команду на руль. Старая плавмастер­
ская совсем не предназначалась для подобных проверок 
боем. Ее создатели меньше всего думали о маневренно­
сти огромного плавучего завода, который ни по каким 
расчетам не должен был оказаться в зоне боевых дейст­
вий, а обеспечивать боевые корабли исключительно на 
тыловых позициях.

Но именно плавмастерские русского флота всегда по­
падали в самую гущу сражений. Так, знаменитая пред­
шественница «Серпа и Молота» героическая «Камчатка» 
попала в самое пекло Цусимского боя, где доблестно 
сражалась (!) и погибла, пытаясь прикрыть собой агонизи­
рующий флагманский линкор. Так и «Серп и Молот» — 
«Ангара» угодила прямо в эпицентр трагедии, еще почи­
ще цусимской.

К счастью, громоздкая плавмастерская очень медленно 
реагировала на перекладку руля. Когда ее нос покатился

* Это были самолеты 61-й учебно-тренировочной эскадры, 
на которых проходили предвыпускную боевую практику кур­
санты трех летных училищ Люфтваффе.
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влево, две бомбы взорвались как раз в том месте, где 
должен был оказаться «Серп и Молот», будь у него по­
лучше маневренность.

Тихонов приказал положить руль вправо, дав левой 
машиной задний ход. Но судно еще продолжало катить­
ся влево по инерции, причем так долго, что поднятые 
упавшими бомбами водяные столбы обрушились ему на 
полубак, сбивая с ног теснившихся на верхней палубе 
людей.

Наконец «Серп и Молот» отреагировал на переклад­
ку руля и его нос, скидывая каскады воды, пошел в про­
тивоположную сторону. В этот момент сбросивший бом­
бы «юнкере», развернувшись, понесся на «Серп и Мо­
лот» со стороны правого борта, ведя огонь из бортовых 
пулеметов.

Ни у кого на мостике плавмастерской не было даже 
касок. Капитан Тихонов и его старший помощник Геор­
гий Абросимов невольно присели, как будто брезент ог­
раждения мостика мог защитить от пуль крупнокалибер­
ного пулемета.

Бомбардировщик пронесся почти на высоте мачт и 
стал уходить к месту сбора, быстро набирая высоту.

Капитан Тихонов осмотрел колонну. Где-то за кор­
мой, где шли подводные лодки, валил клубами дым. На 
мостике плавмастерской сначала подумали, что кто-то 
угодил под прямое попадание, но потом поняли, что это 
морские охотники поставили дымзавесу, прикрывая конце­
вые транспорты и следовавшие за ними подводные лодки.

Строй конвоя снова нарушился. Эсминцы «Свире­
пый» и «Суровый» неслись вдоль рассыпавшейся колон­
ны транспортов словно овчарки, собирающие разбежав­
шееся стадо после нападения волков. Им помогали бор­
товые буксиры КП-6 и С-101, подталкивая своими мяг­
кими от плетеных кранцев носами транспорты в нужном 
направлении.

Транспорты ревели, отплевываясь паром, снова стро­
ясь в некоторое подобие кильватерной колонны.
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13:45
С мостика лидера «Минск» адмирал Пантелеев на­

блюдал, как канонерская лодка «И-8» — флагманский 
корабль 4-го конвоя повела к входным створам колон­
ну, состоявшую из девяти различных малых вспомога­
тельных судов, самоходных барж и буксиров. Замыкали 
строй три парусно-моторных шхуны и старенький СКР 
«Разведчик», некогда ходивший в качестве почетного 
конвоира за царскими яхтами.

Адмирал с волнением следил за движением колонны. 
Четвертый конвой пропускался вне очереди, чтобы еще 
раз проверить наличие мин на входных створах. Послан­
ные адмиралом Трибуцем тральщики почти час «проче­
сывали» это место, но не обнаружили ничего. Хотя все 
экзотические плавсредства 4-го конвоя были забиты 
людьми, их потерять, конечно, менее обидно, чем океан­
ские транспорты 2-го и 3-го конвоев.

Когда в тралах первого конвоя прямо на створах 
начали рваться мины и кто-то на мостике «Минска» 
мрачно изрек: «Началось!», адмирал Пантелеев внутрен­
не похолодел. Неужели противник блокировал минами 
даже входные фарватеры Таллинна?

Но 4-й конвой, следуя за девятью катерными траль­
щиками, без всяких происшествий вытянулся за створы, 
медленно исчезая из вида.

Адмирал Пантелеев облегченно вздохнул и опустил 
бинокль. И в очередной раз настороженно взглянул на 
небо.

Бездействие авиации противника удивляло и сбивало 
с толку. После появления «рамы» все ждали налета бом- 
Зардировщиков.

К этому времени ветер утих почти до полного шти­
ля, волна успокоилась, а на безоблачном небе сверкало 
солнце. Идеальная погода для пикировщиков, чтобы 
внезапно, выскочив из-под солнца, атаковать корабли. 
Все стояли на местах по боевой тревоге.
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Действительно, вскоре на большой высоте появилась 
шестерка «юнкерсов», идущая северо-восточным курсом. 
Не обратив никакого внимания на скопившиеся на рей­
де корабли и суда, они проследовали в сторону моря и 
до сих пор не вернулись. Возможно, они ушли на финс­
кие аэродромы.

Затем на очень большой высоте в разных направле­
ниях прошли два самолета-разведчика. И снова ничего.

В этот момент на фалах «Кирова» запестрел трех­
флажный сигнал: «Второму конвою начать движение!».

14:20
С мостика канонерской лодки «Москва» капитан 2­

го ранга Антонов еще раз осмотрел идеально выстроен­
ные в кильватер друг другу семь больших транспортов 
вверенного ему 2-го конвоя. В голове колонны выделя­
лась громада «Ивана Папанина», за ним мрачно дымил 
«Казахстан», за кормой которого слегка покачивался 
своим изящным корпусом «Сауле» с Анной Щетининой 
на капитанском мостике.

За кормой «Сауле», дымя почти вертикально вверх 
клубами густого черного дыма, вибрировали в готовнос­
ти к немедленному движению четыре бывших «прибал­
та»: «Найссаар», «Шауляй», «Эверита» и маленький «Эр- 
гонаутис».

Четыре «ижорца» и девять «рыбинцев» с выставлен­
ными тралами перекликались гудками. За кормой тран­
спортов, как утята за мамками, пристроились четыре 
сторожевика и два морских охотника.

— Поднять «буки»! — приказал капитан 2-го ранга 
Антонов. — Начать движение.

14:50
Ругаясь про себя последними словами, старший лей­

тенант Ефимов смотрел с мостика базового тральщика 
«Патрон», как вразнобой снявшись с якорей то давая, то 
стопоря ход, колонна транспортов 2-го конвоя, охраняемая
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канонеркой «Москва», вытянулась за угольными траль­
щиками.

Командир тральщика в очередной раз посмотрел на 
часы. 14:50! Сколько уже потеряно времени! Давно уже 
можно было всем уйти.

Ефимов переводил бинокль, ловя в окуляры сигналь­
ные фалы своего «начальства»: непосредственного — на 
лидере «Минск» и прямого — на крейсере «Киров». 
Потом бил кулаком по поручням мостика и ходил взад- 
вперед, как раздраженный леопард.

— Товарищ командир, — доложил сигнальщик, — 
на «Кирове» сигнал «Движение 3-му конвою!»

Ефимов поднял бинокль.
Он увидел, как канонерская лодка «Амгунь» с ли­

хостью эсминца отрепетовала сигнал флагмана и, с ка­
кой-то не свойственной бывшей грунтоотвозной шалан­
де стремительностью, заняла свое место вдоль идеально 
выстроенной, как николаевские солдаты на плацу, ко­
лонны транспортов. Вслед за двумя парами «ижорцев» и 
двумя парами катерных тральщиков грузно поплыли тя­
жело груженные океанские пароходы: «Балхаш», «То­
бол», «Луга», «Скрунда», «Вторая Пятилетка», «Аусма», 
«Лейк Люцерн», «Кумари». Еще несколько небольших 
пароходов Ефимов опознать не мог. Видел только бор­
товые номера: 12, 237. Отдельно шли СКР «Уран» и ста­
рый спасатель «Колывань». 4-й конвой медленно скры­
вался за островом Аэгна, и на рейде, заметно опустев­
шем после ухода транспортов, снова наступила пугаю­
щая тишина.

Особенно сбивала с толку странная пассивность не­
мцев. Изредка с небольшими недолетами, видимо просто 
для очистки совести, открывала огонь какая-то полевая 
батарея немцев с полуострова Вимси. Еще пару раз по­
являлись «рамы», лениво кружась на большой высоте.

Все это вызывало тревогу, предполагая какой-то ко­
варный план, задуманный немцами. Возможно, против­
ник уже стянул к району прорыва крупные соединения
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подводных лодок и надводных кораблей во главе с 
«Тирпицем», предоставив честь уничтожения Балтийско­
го флота русских им, а не авиации Геринга. Может 
быть, авиация и бездействовала из-за какой-нибудь оче­
редной склоки между Редером и Герингом, о которых 
часто писали советские газеты во времена так называе­
мой «Битвы за Англию»?

15:15
С мостика эскадренного миноносца «Сметливый» ка­

питан 2-го ранга Солоухин видел, как на сигнальных 
фалах крейсера «Киров» поднялся синий подготовитель­
ный флаг: «Главным силам быть готовым к походу по 
исполнительному». То есть в тот момент, когда подготови­
тельный сигнал будет спущен и заменен сигналом «Буки».

Солоухину вспомнилась Испания, где он входил в 
состав советников республиканского флота вместе с 
Дроздом и был известен под именем Хавера Переса. 
Тогда ему довелось участвовать в памятном Северном 
походе республиканского флота — в прорыве с боем че­
рез Гибралтар под ударами авиации генерала Франко...

«Сметливый» входил в отряд главных сил — быстро­
ходных боевых кораблей, имевших задачу на самом 
опасном участке пути между Таллинном и мысом Юмин- 
да: прикрыть транспорты 1-го и 2-го конвоев от ударов 
авиации, надводных кораблей и подводных лодок про­
тивника.

Главные силы уже сформировали походный ордер. 
Сразу же за отрядом быстроходных тральщиков занял 
место в строю широкий, с мощными машинами старый 
русский ледокол «Волынец», носивший еще эстонское 
имя «Сыыр-Тулл». В кильватер ледоколу должен был 
идти «Сметливый», а за ним уже был сам крейсер «Ки­
ров», прикрытый с кормы лидером «Ленинград». С ле­
вого борта «Кирова» дымил из своих четырех труб 
«Яков Свердлов», с правого — однотипный собрат 
«Сметливого» — эсминец «Гордый». Далее в охранении
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пяти торпедных катеров и шести катеров МО ждали 
сигнала к выступлению подводные лодки: «С-5» под вы­
мпелом капитана 1-го ранга Египко — «С-4», «Калев» и 
«Лембит». Между ними виднелся изящный силуэт штаб­
ного судна «Пиккер».

С выставленными параван-охранителями, вибрируя 
от работающей на холостом ходу машины (вторая ма­
шина «Сметливого», выведенная из строя близким раз­
рывом авиабомбы, не действовала), эсминец ожидал ис­
полнительного сигнала начать движение.

Солоухин и командир эсминца Нарыков ждали, с 
заметной нервозностью посматривая на часы.

Казалось, прошла вечность, прежде чем синий подго­
товительный флаг на «Кирове» медленно пополз вниз и 
тут же развернулся на фалах исполнительный: «Буки». 
Пошли!

Зазвенел машинный телеграф, призывая машину к 
готовности, заработали шпили и «Сметливый» малым 
ходом пошел в кильватер за широкой кормой «Суур- 
Тылла», украшенный толстым, затейливо сплетенным кран­
цем. Такие кранцы умеют плести только на ледоколах.

Солоухин еще раз взглянул на часы. Было 16:10.
Солнце уже перевалило зенит, но стояло еще доста­

точно высоко. Дул устойчивый юго-восточный ветер, 
скорее освежающий, чем сильный.

Идеальная погода для любого плавания.
Таллинн отступал за горизонт. В городе по-прежне­

му бушевали пожары, густой дым застилал небо, языки 
пламени лизали высокие шпили кирх.

Из состояния мрачной задумчивости всех на мостике 
вывел крик сигнальщика старшины Клопова: «По курсу 
плавающая мина!»

«Сметливый» только что прошел створы.
Пронзительно взвизгнул ревун. Из 45-мм орудия 

дали выстрел дымовым снарядом, предупреждая идущие 
сзади корабли. Стрелки машинного телеграфа метнулись 
по кругу и замерли на отметке заднего хода. Отработа­
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ли слегка назад. Мину оттолкнули футштоком. Она кру­
тилась в воде, не желая отплывать, матово поблескивая 
черными полированными боками и зловеще покачивая 
рогами взрывателей. Наконец, ее отогнали достаточно 
далеко от борта, чтобы расстрелять из пулемета.

Медленно оседал огромный столб воды, поднятый 
взрывом. Минеры опять поставили всплывшие от движе­
ния назад параван-охранители. Эсминец малым ходом 
возобновил движение за ледоколом.

Вскоре с тральщиков, идущих впереди строем уступа, 
один за другим стали поступать доклады о плавающих 
минах. Грохотали взрывы, вздымались фонтаны воды. С 
тральщиков расстреливали замеченные мины. Капитану 
2-го ранга Солоухину стало ясно, что произошло.

Бушующий двое суток шторм с ливневыми дождями 
размыл немецкие полевые аэродромы настолько, что 
противник пока еще не может эффективно действовать 
авиацией. Судя по состоянию погоды сегодня, эта пауза 
подойдет к концу через час-полтора, а может быть и 
раньше.

С другой стороны, тот же самый шторм сорвал с 
якорей сотни мин с наших и немецких минных заграж­
дений. И сейчас эти сотни мин несет ветром и течением 
навстречу нашим кораблям. Пока светло, с ними еще 
можно бороться. А что произойдет, когда стемнеет?

16:30
Мичман Попенкер, отстояв машинную вахту на кате­

ре М О-112, вышел на верхнюю палубу. Катер шел в 
кильватер эсминцу «Яков Свердлов». За их катером шел 
МО-142 лейтенанта Обухова. Мичману захотелось полу­
чше охватить взглядом панораму похода. Нужно было 
забраться куда-нибудь повыше. Повыше — это значит с 
мостика.

Вскарабкавшись по крошечному трапу на мостик, 
мичман спросил командира катера лейтенанта Семена 
Гимпельсона: «Разрешите побыть на мостике?»
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Командир в знак согласия кивнул головой.
Перед глазами Попенкера открылась панорама всего 

отряда главных сил Балтийского флота. После некото­
рых задержек, корабли, построившись в боевой ордер, 
шли за дивизионом тральщиков со скоростью десять узлов.

В центре ордера, окруженный ощетинившимися эс­
минцами, как боевой слон, сопровождаемый кавалерийс­
ким эскортом, шел крейсер «Киров», выставив в небо 
стволы своих стомиллиметровых пушек и зенитных авто­
матов. Две башни главного калибра крейсера были раз­
вернуты на правый борт, а кормовая — на левый. Кар­
тина была волнующей, как всегда бывает при виде круп­
ного отряда боевых кораблей, подавляющих воображе­
ние своей несокрушимой мощью. Мощью, находящейся 
уже на грани понимания того, что она создана руками 
человека. Нет ничего более прекрасного и, вместе с тем, 
страшного, чем вид идущих строем огромных плавучих 
Соевый машин!

Попенкер все время слышал крики сигнальщиков, то 
и дело докладывающих о плавающих минах. Со всех 
кораблей по ним били из сорокапяток и пулеметов. То 
там, то здесь с громом вздымались горы воды от унич­
тожаемых мин. Автоматически мичман тоже шарил гла­
зами по поверхности воды, стараясь увидеть мину. Но 
механик был совершенно не обучен наблюдению за мо­
рем. Ничего разглядеть не удалось.

Неожиданно, перекрывая крики сигнальщиков «Воз­
дух!», загремели зенитки эсминцев. Через мгновение «за­
ухали» сотки «Кирова». Мичман поднял голову. С юго­
запада на большой высоте двумя клиньями по девять 
машин шли пикирующие бомбардировщики противника.

16:45
С мостика «Кирова» капитан 2-го ранга Сухоруков 

спокойно наблюдал за приближением самолетов. Одна 
«девятка» явно не имела намерения атаковать боевые 
корабли, продолжая идти на большой высоте в сторону
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ушедших на восток конвоев. Вторая «девятка», разделив­
шись на три группы по три машины, начала кружиться 
над кораблями. Это были совсем не те «юнкерсы», к 
которым Сухоруков привык за два прошедших месяца 
войны, когда агрессивные и решительные пилоты Люф­
тваффе, игнорируя шквальный зенитно-заградительный 
огонь с кораблей, почти вертикально пикировали на 
цель, выходя из пике на уровне мачт.

Эти же вились, как осы, которых потревожил зенит­
ный огонь, явно не горя намерением совершать какие- 
либо подвиги.

Затем они пошли вниз в странном пологом пике и, 
не желая прорываться через зенитный огонь, сбросили 
бомбы, упавшие далеко от кораблей.

— Кишка тонка! — засмеялся один из сигнальщиков, 
наблюдая в бинокль, как бомбардировщики уходят, пос­
пешно набирая высоту.

Сухоруков, начавший было маневр уклонения, при­
казал поставить руль прямо, выводя крейсер на прежний 
курс.

Сухоруков огляделся по сторонам. Эскадра продол­
жала идти своим курсом. Далеко впереди «Кирова» про­
кладывали путь тральщики, ледокол и эсминец «Сметли­
вый». Слева по борту, вспенив воду и зарываясь в нее 
почти всем своим низким приземистым силуэтом, шел 
«Яков Свердлов». Его орудия и торпедные аппараты 
были развернуты в сторону наиболее опасного финского 
берега. На мостике виднелась высокая фигура капитана 
2-го ранга Спиридонова. Справа капитан 3-го ранга 
Ефет вел эскадренный миноносец «Гордый», а за кормой 
грациозно резал встречную волну своим острым фор­
штевнем красавец-лидер «Ленинград» капитана 3-го ран­
га Г орбачева.

Все время в видимости то появлялись, то исчезали 
юркие, быстроходные катера — морские охотники.

Далеко на горизонте показались многочисленные 
дымы.
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Все было ясно. Главные силы флота нагоняли один 
из конвоев.

17:05
На мачте лидера «Минск» взвился сигнал «Буки»: 

«Начать движение отряду прикрытия». Командиры всех 
кораблей давно уже ждали сигнала о съемке с якоря. Все 
уже нетерпеливо стояли на мостиках, а боцмана с бако­
выми командами изнывали у шпилей.

Не успел сигнал «Буки» дойти до места, как на всех 
кораблях заработали шпили, загромыхали якорные цепи.

Построившись за пятью базовыми тральщиками в 
кильватерную колонну, ведомую лидером «Минск», ко­
рабли малым ходом начали вытягиваться за створные 
вехи.

С мостика «Минска» адмирал Пантелеев оглядел от­
ряд. Следом за лидером шел эскадренный миноносец 
новейшей постройки — типа 7У — «Славный» капитана 
3-го ранга Осадчего, за ним — его однотипный собрат 
«Скорый» капитана 3-го ранга Баландина.

Далее шли две подводные лодки: «Щ-322» и «1Ц-95», 
четыре торпедных катера и четыре катера МО вместе со 
спасательным судном «Нептун». Отряд должен был при­
крыть 2-й и 3-й конвой на участке от острова Кери до 
острова Вайнддо.

Выйдя за створы, отряд увеличил скорость до две­
надцати узлов.

Пантелеев с горечью смотрел в сторону Таллинна. 
Очертания города бледнели. Различались еще башни, 
кирхи и купол русского собора, объятый пламенем.

Адмирал оторвал взгляд от оставляемой базы и пос­
мотрел на идущие в кильватер «Минску» эскадренные 
миноносцы. Его настроение сразу улучшилось. До чего 
же красивы были эти корабли, идущие двенадцатиузло­
вым ходом, вздымая белоснежные буруны.

Едва прошли остров Аэгна, как появилась шестерка 
«юнкерсов».
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Пантелеев обратил внимание, насколько непривычно 
робко ведут себя немецкие самолеты. «Либо летчики 
были неопытные, либо хотели лишь произвести развед­
ку, но, наткнувшись на огонь лидера и миноносцев, они 
отвернули в сторону, так и не сбросив бомб», — запи­
сал в своем дневнике начальник штаба КБФ.

17:15
Лейтенант Дармограй — адъютант 2-й эскадрильи 

71-го истребительного авиаполка КБФ — стоял на верх­
ней палубе эскадренного миноносца «Славный», ведя 
вместе со своими подчиненными наблюдение за небом и 
горизонтом по левому борту эсминца.

После начала движения отряда прикрытия «Слав­
ный» получил приказ прикрыть выход кораблей дымо­
вой завесой. Развернувшись под углом 90 градусов к 
курсу уходящих кораблей, «Славный» включил аппара­
туру и на полном ходу закрыл дымовой завесой все про­
странство от мыса Пальяссаар до полуострова Вимси. 
Пройдя около 4 миль «Славный», круто развернувшись 
влево, скрылся за своей дымовой завесой и вскоре до­
гнал уходившие корабли.

Левый борт эсминца, по которому вел наблюдение 
лейтенант Дармограй, был обращен к финскому берегу, 
куда были развернуты орудия корабля и откуда ожидал­
ся подход самолетов, торпедных катеров и подводных 
лодок противника.

Вскоре появились немецкие бомбардировщики, спеш­
но отвернувшие и ушедшие, не сбросив бомб, когда со 
всех кораблей был открыт заградительный огонь.

Затем вдали, почти на горизонте, был обнаружен еще 
один самолет, летевший параллельно курсу кораблей. 
«Славный» вместе с другими кораблями немедленно от­
крыл огонь. Шапки разрывов зенитных снарядов встали 
по курсу самолета, правда, с недолетом. Тем не менее, 
это возымело действие. Самолет развернулся в северном 
направлении, немного покружил и скрылся из видимости.
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Чуть позднее все на «Славном» были взбудоражены 
криком одного из наблюдателей, заметившим на гори­
зонте торпедные катера противника. Вернее даже не их, 
а белые носовые буруны.

«Славный» сразу передал это известие на другие ко­
рабли отряда. Лидер и оба эсминца немедленно откры­
ли огонь.

Лейтенанту Дармограю показалось, что он ясно ви­
дит следы идущих к кораблям торпед. Впрочем, торпе­
ды куда-то исчезли примерно на полпути к отряду*.

17:35
Старший лейтенант Ефимов испытал огромное чувст­

во облегчения, когда на флагманском тральщике «Гак» 
(Т-120), стоявшем под вымпелом начальника штаба бри­
гады траления капитана 3-го ранга Лихолетова, взмет­
нулся наконец сигнал «Начать движение» и пять быстро­
ходных тральщиков заняли свое место в ордере во главе 
сил прикрытия.

Его «Патрон» (Т-203) шел концевым.
При появлении самолетов противника на тральщике 

приготовились к отражению воздушной атаки и очень 
удивились, что эта атака не состоялась.

На мостик поднялся помощник Ефимова — лейте­
нант Спорышев. Рана, полученная в ходе прорыва с ави­
абомбами на Эзель, еще давала о себе знать, но лейтенант, 
превозмогая боль и слабость, держался мужественно.

Ефимов приказал ему пройти по всем боевым постам 
верхней палубы и предупредить о необходимости само­
го тщательного наблюдения за морем. Впереди прошел 
отряд главных сил и четыре конвоя. Они должны были 
вытралить очень много мин, которые затем обязаны

* В течение суток 28 августа ни немецкие, ни финские 
торпедные катера не делали попыток атаковать корабли и 
суда, участвовавшие в Таллиннском переходе. Но мерещились 
постоянно.
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были расстрелять морские охотники. Однако, нет ника­
кой гарантии, что им удалось уничтожить все вытрален­
ные мины.

Посовещавшись, решили выставить на верхней палу­
бе дополнительных наблюдателей, снабдив их футштока­
ми для отталкивания от борта плавающих мин.

В этот момент на головном БТЩ «Гаке» поднялся 
сигнал: «Самолеты противника».

Высоко в небе плыла девятка «юнкерсов».
Проскочив над эсминцами адмирала Пантелеева, 

«юнкерсы» пошли дальше за горизонт, где скрылись 
транспорты четырех конвоев.

17:50
Военный корреспондент Михайловский стоял на вер­

хней палубе «Виронии» в небольшой толпе, окружившей 
степенного артиллерийского майора, у которого был 
полевой бинокль. Самолеты противника, нагнавшие 1-й 
конвой несколько минут назад, атаковали концевые ко­
рабли. На «Виронии» был слышен грохот взрывов, но 
разглядеть ничего не удавалось. Майор наблюдал за со­
бытиями в артиллерийский бинокль и сообщал окружа­
ющим: «Девяткой всей пикируют. Кажется, на какой-то 
транспорт. И, кажется, попали... валит густой дым... 
Нет, я ошибся. Это катера ставят завесу...»

Все слушали с замиранием сердца, боясь проговорить 
хоть слово.

— Смотрите! — вдруг восклицает майор. — Нас на­
гоняют какие-то корабли.

И он стал внимательно рассматривать в бинокль го­
ризонт.

Все напряженно ждали. Легенды о многочисленных 
немецких эскадрах, рыскающих по Финскому заливу, 
плотно утромбовались практически в каждой голове, а 
потому все напряженно ждали, что удастся выяснить 
майору с помощью своего призматического артиллерий­
ского бинокля.
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Наконец майор опустил бинокль и со вздохом облег­
чения выдохнул:

— Наши!
Напряжение сразу же спало. Вскоре уже невооружен­

ным глазом можно было различить, что конвой нагоня­
ет «Киров» со своим охранением. Михайловский радост­
но замахал фуражкой. Один вид мощного стального кра­
савца, как «Киров», вселял уверенность и спокойствие.

Михайловский взглянул на часы. Близилось время 
ужина. Он вспомнил красавицу-официантку с черными 
косами и голубыми глазами и стал спускаться в кают- 
компанию.

17:55
На лидере «Минск» горнист лихо и весело проиграл 

самый любимый моряками сигнал: «Приготовиться на 
ужин». Моряки называли этот сигнал «Бачковая трево­
га». Мигом у камбуза собрались бачковые.

С мостика адмирал Пантелеев видел, как сидя у ору­
дий и торпедных аппаратов, матросы с аппетитом «ру­
бают» борщ.

На мостике, по традиции одетый во все белое, поя­
вился старший вестовой, приглашая адмирала Пантелее­
ва и командира лидера капитана 2-го ранга Петунина на 
ужин в кают-компанию, где уже был накрыт стол. Одна­
ко оба отказались, приказав принести «что-нибудь пере­
хватить» прямо на мостик.

Обстановка была очень необычной и неспокойной. 
Над юго-западным горизонтом еще колыхалось зарево 
таллиннских пожаров. Далеко на горизонте, позади от­
ряда Пантелеева, хорошо просматривались корабли арь­
ергарда контр-адмирала Ралля, ведущие зенитный огонь. 
Впереди по курсу видны были десятки фанпортов, вы­
тянувшихся в длинную колонну, уходящую на востоке за 
горизонт, со стелющимися по поверхности моря хлопь­
ями черного дыма. Чуть левее'транспортов виднелись 
надстройки и широкие трубы крейсера «Киров» и силуэты
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охраняющих его эсминцев. Все море было утыкано ле­
сом труб и мачт.

«Юнкерсы», появившиеся несколькими группами с 
южного берега залива, атаковали транспорты головного 
и концевого конвоев.

Небо покрылось черно-оранжевыми «цветками» раз­
рывов зенитных снарядов. Адмиралу Пантелееву каза­
лось, что он не видит ни одного нестреляющего кораб­
ля. Весь флот ощетинился мощным зенитно-заградитель­
ным огнем, чтобы отбить эту первую за сегодня масси­
рованную атаку авиации противника. Звонкоголосые 
сигнальщики постоянно докладывали о сбитых немецких 
самолетах. После этих докладов адмирал вскидывал би­
нокль, но, как правило, не видел ничего, что подтвер­
ждало бы оптимизм сигнальщиков. Однако и не возра­
жал. Подобные доклады повышают боевой дух всем, кто 
их слышит.

В бинокль были видны только черные точечки бомб, 
стремительно падающих на корабли.

17:59
Капитан буксирного парохода «КП-6» Павел Черепа­

нов наблюдал, как с юго-западного направления первый 
конвой нагоняют два «журавлиных клина» бомбардиров­
щиков противника.

Буксир вышел из Таллинна в составе первого конвоя, 
держась на траверзе плавмастерской «Серп и Молот». 
Какое-то время на «КП-6» находился начальник отдела 
вспомогательных судов Таллиннской базы капитан 2-го 
ранга Грицко со своим штабом. Но на «КП-6» Грицко 
не понравилось — слишком много было людей — и он 
решил перейти на буксир «С-101», следующий несколько 
сзади — на траверзе концевого транспорта «Элла».

«С-101» подозвали семафором к борту и пересадили 
на него начальство. Из штаба отдела вспомогательных 
судов на «КП-6» остался только старший диспетчер Си­
ваков, сказавший Черепанову:
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— Там народу не меньше. Да и об удобствах ли ду­
мать сейчас.

Во время первого налета самолетов, когда главной 
целью бомбардировщиков стала плавмастерская «Серп и 
Молот», с буксира с ужасом ожидали гибели огромного 
судна. Но немцы как-то умудрились промазать. Все бом­
бы взорвались в воде, подбросив маленький «КП-6» 
ударной волной.

Сейчас «Серп и Молот» немцы каким-то чудом не 
заметили. Первая девятка «юнкерсов» напала на голов­
ные суда колонны, а вторая девятка, четко перестроив­
шись в боевой порядок, стала пикировать на транспорт 
«Элла», который, ревя сиреной, стал грузно разворачи­
ваться, стараясь уклониться от предназначенных ему 
авиабомб.

Черепанов видел, как над кормовой частью «Эллы» 
поднялся столб пламени, взлетели вверх обломки и мно­
го человеческих тел. Палуба «Эллы» была забита ране­
ными и эвакуируемыми. Оставшиеся в живых метались 
по палубе, многие бросались за борт. Пароход продол­
жал разворачиваться, когда его настигла вторая бомба. 
Пламя охватило пространство верхней палубы. Тран­
спорт, теряя ход, шел уже перпендикулярно своему пре­
жнему курсу, когда из-под его носовой части поднялся 
большой столб воды. Охваченная огнем «Элла» стала 
валиться на борт. Видимо, выйдя с протраленной пол­
осы, судно наткнулось на мину.

Находящийся вблизи транспорта буксир «С-101» на­
правился к месту катастрофы, где еще в облаке пара и 
дыма агонизировала «Элла», переворачиваясь вверх ки­
лем и уходя носом в воду.

Стоящие на палубе «КП-6» люди не смогли сдержать 
крика ужаса.

Буксирный пароход «С-101», на который недавно 
они пересадили капитана 2-го ранга Грицко с офицера­
ми его отдела, исчез в огне и дыму мощного взрыва. 
Когда опал огромный столб воды, на поверхности моря
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плавали лишь деревянные обломки. Ни одного человека 
из числа пассажиров буксира и его команды обнаружить 
не удалось.

Стиснув зубы, капитан Черепанов направил «КП-6» 
к месту гибели «Эллы». Со стороны головы конвоя к 
месту гибели транспорта подходили спасатель «Сатурн» 
и сторожевик «Аметист».

Ошеломленные моряки буксира «КП-6» даже не за­
метили, что в этот момент мимо них проходили главные 
силы флота во главе с крейсером «Киров».

18:02
С мостика «Сметливого» капитан 3-го ранга Нары- 

ков видел, как быстро валился на борт, уходя носом в 
воду, охваченный пламенем транспорт «Элла». На его 
палубе еще метались и кричали раненые.

Это как раз совпало по времени с веселым сигналом 
горниста, зовущим на ужин, а старпом Климов отдал 
соответствующий приказ по корабельной трансляции.

Видели со «Сметливого», как в вихре взрыва исчез 
буксир «С-101», кинувшийся на помощь «Элле», спуская 
на ходу вельботы...

Но помочь транспортам они ничем не могли. Эсми­
нец шел в ордере впереди крейсера «Киров» и не мог ни 
остановиться, ни выйти из строя.

В этот момент Нарыков увидел большой столб воды, 
поднявшийся недалеко от эсминца «Гордый». Затем еще 
один.

Самолетов над отрядом главных сил не было. И 
только когда крупнокалиберный снаряд, с воем пробура­
вив воздух, взорвался примерно в полутора кабельтовых 
от правого борта «Сметливого», на эсминце поняли, что 
их обстреливают с берега. Судя по всплескам, немцам 
удалось развернуть на мысе Юминда береговую батарею 
из нескольких тяжелых 152-мм орудий. Опасность ждали 
слева, но, как водится, она пришла справа. Нарыков 
лриказал артиллерийскому офицеру лейтенанту Шуняеву
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открыть по батарее огонь. Орудия эсминца плавно раз­
вернулись в сторону правого борта. Но не успел Шуня- 
ев дать целеуказания комендорам «Сметливого», как 
могучие башни идущего сзади крейсера «Киров» рявкну­
ли так, что на эсминце задрожали переборки.

18:05
Капитан 2-го ранга Сухоруков следил с мостика 

«Кирова», как самолеты противника, загнавшие тран­
спорт «Элла» с протраленной полосы на минное поле, 
радостно взмыли вверх и, поблескивая на солнце стекла­
ми кабин, понеслись в голову колонны 1-го конвоя, где 
отчаянно дымя шли «Вирония» и ледокол «Кришьянис 
Вальдемарс».

Эскадренные миноносцы «Свирепый» и «Суровый», 
ведя по бомбардировщикам яростный зенитный огонь, 
разворачивались, пытаясь прикрыть транспорты дымо­
вой завесой.

В этот момент Сухоруков увидел несколько столбов 
воды, взметнувшихся в районе нахождения эсминцев 
«Гордый» и «Сметливый» и услышал крик сигнальщика:

— Батарея с мыса Юминда открыла огонь по нашим 
кораблям!

Все бинокли на мостике крейсера и на контрольно- 
дальномерном посту повернулись вправо, стараясь раз­
глядеть в лесных зарослях далекого берега притаившую­
ся батарею противника.

Корабли находились на траверзе мыса Юминда-Нина — 
небольшой полоски, выдающегося в залив отрезка зем­
ли, известного, наверное, только морякам. Этот малень­
кий, заросший лесом мысок закрывает такой же малень­
кий, похожий на ковшик, залив Халарахт. До войны на 
мыске стоял маяк, указывающий в темноте или в тумане 
верный путь проходящим мимо кораблям. Теперь с него 
уже била береговая батарея противника.

Водяные столбы от врывов снарядов недолетом вста­
ют по правому борту «Кирова».
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Короткая команда капитана 2-го ранга Сухорукова, 
щелчки автоматов управления огнем и девять стволов 
главного калибра разворачиваются на правый борт, за­
дираясь вверх.

Крейсер содрогается от бортового залпа. Гром ору­
дий главного калибра заглушает все другие звуки. Удар­
ная волна болезненно бьет по барабанным перепонкам 
всех находящихся на открытых постах и на мостиках 
«Кирова».

После третьего залпа немецкая батарея замолчала.
Корабли главных сил продолжали идти прежним 

курсом, занимая место впереди конвоев.

18:08
Гул тяжелых орудий и раздавшийся вой сирены за­

ставил вскочить на ноги военного корреспондента Ми­
хайловского, собравшегося поужинать в штабной кают- 
компании «Виронии» и еще раз полюбоваться на моло­
дую стройную официантку с черными косами и голубы­
ми глазами.

Красавица только появилась в дверях с дымящимся 
подносом в руках, как почти одновременно заревели 
главные калибры «Кирова» и сирены на самой «Виро­
нии». Забыв об ужине, Михайловский выскочил на верх­
нюю палубу.

Голубое небо было испачкано клочьями дыма от 
разорвавшихся зенитных снарядов. С мостика «Виро­
нии» били в небо крупнокалиберные пулеметы. С право­
го борта бывшего лайнера шел, подняв огромный бурун 
воды, эскадренный миноносец «Суровый», пытаясь ог­
нем из всех своих орудий отогнать бомбардировщики от 
«Виронии».

«Юнкерсы», сверкая на солнце дисками пропеллеров, 
неслись на «Виронию» в крутом пике. В этот момент 
Михайловский уже не слышал ничего: ни крика пассажи­
ров, ни громких команд, ни лая зениток. Слышен был 
только страшный вой пикировщиков, падающих на
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транспорт, и пронизывающий до костей свист авиа­
бомб...

Совершая маневр уклонения, «Вирония» вышла из 
строя, резко изменив курс. Бомбы упали в нескольких 
десятках метров от транспорта.

Столбы воды обрушились на палубу, сбивая с ног 
людей. Осколки ударили по сгрудившимся на верхней 
палубе пассажирам.

Новая серия авиабомб. Новые столбы воды еще бли­
же к судну. Крики раненых уже сливаются в общий про­
тяжный вой.

Еще один «юнкере» упал на крыло над «Виронией» 
и с ревом понесся на транспорт. Михайловский успел 
подумать, что видимо немцы считают, что на «Виронии» 
еще находится штаб флота и хотят в первую очередь 
утопить именно это судно, дабы лишить все конвои уп­
равления, когда яркая вспышка на верхней палубе осле­
пила его, и страшная сила взрыва бросила на настил па­
лубы.

Вскочив на ноги, Михайловский понял, что лайнер 
получил прямое попадание авиабомбы в корму. На па­
лубе в страшных позах лежали убитые, валялись части 
человеческих тел, везде лужи крови. Страшно кричали 
раненые, особенно женщины. Многих выбросило за 
борт, их отчаянные крики доносились из воды.

«Вирония» потеряла ход. Бомба, пробив палубу, вы­
вела из строя котельное отделение, разрушив главный 
паропровод. Клубы раскаленного пара вырывались на­
ружу, образуя над транспортом белое облако, напомина­
ющее саван.

18:09
Главстаршина Веретенников, находившийся у венти­

ляционного грибка вблизи дымовой трубы «Виронии», 
успел заметить, как над мостиком «Виронии» поднялся 
белый флаг с голубым прямоугольником посредине, оз­
начавший, как было уже известно всем пассажирам,
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«Воздушный налет». Он смотрел на идущий впереди 
«Виронии» ледокол «Кришьянис Вальдемарс», на кото­
ром бушевал пожар.

Он только в самый последний момент увидел «юн­
кере», падающий на «Виронию». Заметил в тот момент, 
когда от бомбардировщика уже отделилось несколько 
черных капель, продолжающих падение на транспорт.

Главстаршина взрыва не слышал. Видимо, был оглу­
шен и очнулся уже в воде. Вынырнув, он почувствовал 
страшную боль в ушах. Ему показалось, что «Вирония» 
куда-то быстро удаляется, в то время как его самого 
относило от судна. Увидев какую-то плавающую доску, 
Веретенников ухватился за нее и даже не успел еще под­
умать о том, что делать дальше, как чьи-то сильные 
руки подхватили его, подняли из воды и вытащили на 
борт морского охотника. С брюк и бушлата солиста те­
атра КБФ стекала вода. Лицо и руки были черными от 
мазута. Разъедало глаза.

— С «Виронии» сбросило? — участливо спросил Ве­
ретенникова командир катера с нашивками старшего 
лейтенанта на кителе.

— Да, — с трудом ответил ошеломленный Веретен­
ников. — Мы из ансамбля песни и пляски КБФ.

— А кем ты там был, главстаршина? — поинтересо­
вался командир.

— Старшиной ансамбля, — Веретенников почувство­
вал, что ноги у него подкашиваются и, опустившись на 
палубу, закончил: — Певец я, Веретенников.

Командир заулыбался. Оказывается, он не однажды 
слушал Веретенникова на концертах.

— Раздевайся! — приказал он певцу. — Иди вниз, 
обсохни. А мы твою форму выжмем.

Отогревшись в тепле моторного отсека катера, не 
обращая внимания на шум двигателя и запах мазута, 
главстаршина задремал.
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18:11
Капитан Черепанов продолжал держать свой буксир 

«КП-6» на том месте, где почти одновременно погибли 
транспорт «Элла» и буксир «С-101». Подошедший к мес­
ту катастрофы спасатель «Сатурн» вытащил из воды 
несколько человек, но затем, подчиняясь какому-то но­
вому приказу, быстро ушел в голову колонны. За ним 
помчался и «Аметист».

Буксир «КП-6» шел через огромное пятно мазута, 
разыскивая уцелевших. На воду был спущен вельбот. 
Казалось, что на поверхности воды прыгало много чело­
веческих голов, напоминающих из-за мазута страшные 
черные шары. Спасенных подцепляли баграми, вытаски­
вали за волосы и за шиворот, бросали им концы. Они 
валились на палубу, не в силах ни кричать, ни стонать 
и лежали, вращая красными, разъеденными мазутом гла­
зами. Многих рвало смесью соленой воды, мазута и жел­
чи. Некоторые были ранены и их смыло с носилок, ус­
тановленных прямо на верхней палубе «Эллы».

Когда подсчитали, спасенных оказалось всего 49 че­
ловек. Среди них не было ни капитана Лепни и вообще 
никого из числа команды «Эллы». Просто на маленьком 
и без того переполненном буксирном пароходике, каким 
был «КП-6», спасенные с «Эллы» выглядели гораздо 
большим количеством, чем были на самом деле. Но это 
было все, что осталось из 905 человек, которые числи­
лись по официальным документам на борту ВТ-530 
«Элла» перед выходом из Таллинна, хотя, конечно, их 
было гораздо больше. Но сколько — уже не мог сказать 
никто...

Перегруженный «КП-6» пытался сдать спасенных на 
плав мастерскую «Серп и Молот», но та ушла уже слиш­
ком далеко вперед.

К счастью, вблизи появился спасатель «Нептун», пос­
ланный от отряда прикрытия вперед по приказу адмира­
ла Пантелеева, чтобы оказать помощь поврежденным

32



транспортам и участвовать в спасении людей. Спасенных 
с «Эллы» пересадили на «Нептун», который затем пол­
ным ходом ушел вперед.

А «КП-6», приведя более-менее в порядок верхнюю 
палубу, отчаянно дымя пошел вслед за уходящим конво­
ем, надеясь догнать плавмастерскую «Серп и Молот», на 
траверзе которой ему полагалось находиться.

18:15
Писатель Николай Браун выскочил на верхнюю па­

лубу ледокола «Кришьянис Вальдемарс» еще во время 
первого налета авиации, когда, видимо, осколками вбли­
зи упавших бомб были подожжены какие-то ящики, сло­
женные на корме ледокола. Впрочем, пожар довольно 
быстро потушили.

Около шести часов вечера начался артиллерийский об­
стрел с берега и появились бомбардировщики противника.

К счастью, от береговой артиллерии немцев конвой 
прикрыли вовремя появившиеся главные силы флота во 
главе с «Кировым».

Но от самолетов прикрыться было нечем.
Не обращая внимания на зенитный огонь с эсминцев 

сопровождения, «юнкерсы» устремились в атаку. Уже по 
их действиям было видно, что это были не робкие кур­
санты летных училищ, а опытные боевые пилоты. Браун 
видел, как повалилась на борт пылающая «Элла», за­
гнанная самолетами на минное поле.

На мостике ледокола на это никак не отреагировали. 
«Кришьянис Вальдемарс» продолжал идти прежним курсом.

Браун не выдержал.
— Надо спасать их, — закричал он, пытаясь забрать­

ся на мостик. — Спустите шлюпки!
Вместо ответа капитан Петр Мауритис взял рупор и 

скомандовал:
— Очистить палубу! Всем пассажирам вниз!
Браун уже хотел послушно спуститься по трапу вниз,

когда услышал крики: «Вирония»! «Вирония»!»
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Он подскочил к борту и увидел, как окутанная па­
ром «Вирония» стоит без хода, выйдя из строя влево.

В этот момент кто-то закричал «Воздух!» и Браун 
увидел, как со стороны кормы — прямо из-под солнца — 
на ледокол устремились два немецких бомбардировщика. 
«Кришьянис Вальдемарс», положив руль вправо, начал 
описывать циркуляцию, пытаясь уклониться от атаки.

Внезапно Браун почувствовал, что как будто кто-то 
со страшной силой ударил ледокол снизу. «Кришьянис 
Вальдемарс» подпрыгнул и затрясся в грохоте. Взрывной 
волной, поднявшей угольную пыль, Брауна сбило с ног 
и бросило на палубу.

Вскочив на ноги, журналист пытался понять, что 
произошло. Видимо, уклоняясь от бомбардировщиков, 
ледокол подорвался на мине, которая сработала под 
угольной ямой судна. Какое-то время над палубой стоя­
ло почти непроницаемое облако угольной пыли, оседав­
шее на людях и трещавшее на зубах.

Ледокол сильно накренился. Стараясь сохранить спо­
койствие, Браун огляделся. Кто-то пытался спустить 
шлюпки, другие, надев спасательные пояса, или без них 
бросались за борт, третьи — с криками ужаса метались 
по палубе, не зная, что предпринять.

Браун быстро сбросил с себя одежду, оставшись в 
трусах и фуфайке, поскольку почему-то решил, что так 
будет теплее в воде.

На палубе грудой лежали деревянные плотики, заго­
товленные командой на всякий случай. Браун вытащил 
один из них и подошел к борту тонущего судна. Мутная 
пенящаяся вода была совсем близко. Ледокол уже силь­
но осел: до поверхности воды было не более метра. Бра­
ун столкнул плотик в воду и прыгнул за борт.

Плотик на воде долго не хотел ему подчиняться: то 
он вставал на дыбы, то увертывался из-под рук и пере­
ворачивался. Наконец Браун догадался лечь на него 
животом и грудью: появилась надежная опора, а руки и 
ноги оставались свободными.
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Со своего плотика Браун увидел на сильно накренив­
шейся палубе ледокола двух женщин, оцепеневших от 
ужаса. Они не решались прыгать.

Браун крикнул им, чтобы они скорее прыгали и от­
плывали в сторону. Он вспомнил прочитанные в юности 
книги о том, что тонущие корабли увлекают за собой в 
воронку все, что находится рядом.

18:20
Взрыв мины под «Кришьянисом Вальдемарсом» за­

стал фотокорреспондента ТАСС Николая Янова на мос­
тике, откуда он пытался фотографировать атаки бомбар­
дировщиков на транспорта первого конвоя.

Ему показалось, что в ледокол попала торпеда с под­
водной лодки. Судно подбросило в воздух, тяжело опус­
тило в воду, где с непонятной дрожью ледокол стал кре­
ниться на борт.

Вместе с каким-то матросом-латышом Янов побежал 
на корму, где были сложены частично обгоревшие спа­
сательные плотики. Они сбросили за борт два плота, но 
их быстро унесло куда-то в сторону.

Палуба уходила из-под ног, и Янов не стал терять 
времени. Сбросив шинель и аккуратно положив на палу­
бу фотоаппарат, он бросился за борт, неизвестно на что 
рассчитывая, поскольку не умел плавать.

Вода вытолкнула его на поверхность. Мимо проплы­
вало какое-то бревно, за которое он успел схватиться. 
Оглядевшись, он увидел в воде еще несколько человек, 
державшихся за бревна, в том числе и знакомого ему 
художника газеты «Красный Балтийский флот» Льва 
Самойлова. Мимо плыли какие-то обломки дерева, чьи- 
то бескозырки и трупы тех, кого уже мертвыми выбро­
сило за борт.

Янов видел, как вблизи проходят какие-то шлюпки, 
до отказа переполненные людьми. Он кричал, но шлюп­
ки проходили мимо, не обращая на него внимания.

Бревно крутилось в воде, ускользая из рук. Кроме
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того, на него пытались взобраться две обезумевшие от 
страха женщины. К счастью, мимо проплывал большой 
ящик с надписью «Бухгалтерия театра КБФ». Янов бро­
сил бревно и уцепился за него. Также сделали еще двое: 
раненый, в одном белье, со спасательным поясом и мо­
лодая женщина в легком платье. Тело Янова цепенело 
от холода и он понимал, что долго так не продержаться...

18:25
Актрисе театра КБФ Валентине Богдановой-Мирс- 

кой показалось, когда «Кришьянис Вальдемарс» подо­
рвался на мине, будто какой-то мифический великан уда­
рил в днище ледокола гигантским молотом.

Богданова вместе со своим мужем и другими артис­
тами находилась в этот момент в каюте старшего меха­
ника ледокола Якоба Сюпольса, который пытался успо­
коить пассажиров, нахваливая ледокол как самое без­
опасное плавсредство на свете.

После того, как ледокол подбросило, все и, в первую 
очередь, разумеется, механик, обратили внимание на то, 
что прервался мерный и ритмичный шум, издаваемый 
машиной «Кришьяниса Вальдемарса». Только секунду 
все сидели в каюте оцепеневшими, а затем бросились на 
верхнюю палубу. Из открытого люка машинного отделе­
ния валил едкий и липкий дым, застлавший Богдановой 
глаза. Когда она выскочила на палубу, ей показалось, 
что она осталась на ледоколе совершенно одна. Вокруг 
абсолютно никого не было видно. Палуба заметно кре­
нилась.

Сбросив противогаз, пальто и туфли, молодая жен­
щина бросилась в воду. Вынырнув, она, к большому 
удивлению, услышала около себя голос мужа: «Плыви 
скорее прочь от корабля — затянет!» Она поплыла на­
угад в каком-то забытьи, пока снова не услышала крик: 
«Валя! Валя! Плыви к нам!» Подняв голову из воды, 
актриса увидела своего мужа, еще одного артиста Деран- 
кова и матроса, державшихся за крохотный, плотик. Из
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последних сил она подплыла к ним и, уцепившись за 
плотик, пыталась отдышаться, выплевывая изо рта гряз­
ную мазутную воду. Затем они увидели скрипача из 
своей бригады Михаила Левина. Помогли ему освобо­
диться от противогаза и бушлата. Но пятерых плотик 
выдержать уже не мог — он тонул. Пришлось по очере­
ди отплывать и возвращаться. Богданова пыталась на­
йти взглядом ледокол, с которого она прыгнула не бо­
лее, как ей казалось, пяти минут назад. Но ничего не 
видела кроме маслянистых волн.

К счастью, артистам пришлось недолго пробыть в 
воде. Шлюпка со спасателя «Нептун» подобрала их и 
доставила на свое судно, подошедшее к транспортам 1­
го конвоя от отряда прикрытия:

18:30
Николай Браун не видел, как ледокол «Кришьянис 

Вальдемарс» пошел ко дну. Он лишь слышал за своей 
спиной предсмертное сопение гибнущего судна и страш­
ный гул вытесняемого из трюмов воздуха.

Когда Браун с трудом оглянулся, переворачиваясь на 
спину, то увидел на месте «Кришьяниса Вальдемарса» 
огромную засасывающую воронку. Булькая и чмокая, 
она заглатывала все, что попадало в ее жерло, выплевы­
вая лишь деревянные обломки.

Он не помнил, сколько ему пришлось проплавать, 
цепляясь за какие-то доски и плотики. Но, к счастью, не 
очень долго. Брауна вытащили на шлюпку, спущенную, 
как сказали ему, с транспорта № 563. Этот номер носил 
пароход «Атис Кронвалдс», но Никалаю Брауну тогда 
было не до выяснения таких подробностей. У него еще 
хватило сил самому подняться по шторм-трапу на высо­
кий борт судна. На транспорте всем спасенным выдали 
сухую одежду. Брауну досталась старая роба «бэу» и 
хлопчатобумажные штаны.

Страшно продрогший, он пристроился на решетча­
тый люк машинного отделения, от которого дышало

37



теплом, и начал забываться в короткой дреме. Но пос­
тоянно приходилось просыпаться от гремящих со всех 
сторон взрывов и воя немецких бомбардировщиков.

18:35
Еще не пришедший в себя после попадания в «Виро- 

нию» первой авиабомбы военный корреспондент Михай­
ловский наблюдал, как к стоящему без хода лайнеру за­
дним ходом подходит спасательное судно «Сатурн», под­
авая на «Виронию» буксирный конец. «Вирония» замет­
но осела кормой. Соответственно приподнялся ее нос. 
Но самоотверженно работающие матросы втащили на 
бак толстенный восьмидюймовый перлинь и завели его 
на носовые кнехты.

Около транспорта держался эсминец «Суровый», вы­
таскивая из воды сброшенных взрывом за борт людей.

С мостика «Сатурна» капитан Субботин что-то кри­
чал в рупор капитану 3-го ранга Ростику — командиру 
подбитой «Виронии». «Сатурн» дал ход, медленно разво­
рачивая «Виронию» снова на протраленный фарватер. 
Стоявшая у противоположного борта толпа людей не­
ожиданно издала какой-то общий вздох и закричала.

Михайловский бросился к борту и увидел, как ухо­
дит носом в воду ледокол «Кришьянис Вальдемарс» и 
мечутся на палубе фигурки людей. Журналист отошел от 
борта и присел прямо на настил палубы, облокотившись 
спиной на трубопровод, бегущий под нижними иллюми­
наторами надстройки. Хотелось положить голову на 
руки и заплакать, но времени для сантиментов не было.

Снова завыли сирены воздушной тревоги, и на этот 
раз три «юнкерса», зайдя с кормы (со стороны солнца), 
ринулись на идущую на буксире «Виронию», не имею­
щую возможности совершить хоть какой-нибудь маневр 
уклонения.

На палубе началась паника. Охваченные ужасом 
люди стали метаться от борта к борту. Некоторые в 
истерике выкинулись за борт.
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Михайловскому показалось, что он слышит басови­
тый голос профессора Цехновицера: «Товарищи! Успо­
койтесь! Ведь с нами пока ничего не случилось! Паника — 
самое опасное в нашем положении...»

Михайловский видел, как ведущий бомбардировщик, 
клюнув носом и падая на крыло с воем и визгом срыва­
ется в пике. Корреспонденту показалось, что «юнкере» 
падает прямо на него и сейчас бомба обрушится на его 
голову. Втянув голову в плечи и вцепившись в трубоп­
ровод, Михайловский ждал своей участи. Но бомба, не 
попав в «Виронию», взрывается где-то неподалеку в 
воде. Звонкий металлический звон прокатывается по по­
верхности залива.

«Вирония» продолжает плестись за «Сатурном», ко­
торый изо всех сил старается не отстать от других тран­
спортов.

Матросы собирали убитых попаданием бомбы с яв­
ным намерением выбросить тела и останки за борт. Но 
капитан 3-го ранга Ростик приказал всех сложить под 
брезент на юте, чтобы доставить в Кронштадт. На войне 
хуже нет — попасть в число без вести пропавших.

Михайловский продолжал сидеть на прежнем месте. 
Он вспомнил, что так и не поужинал, но есть совершен­
но не хотелось. Вспомнилась опять красавица-официант­
ка с точеным лицом, черными косами, голубыми глаза­
ми и фигурой десятиклассницы. Но спускаться в кают- 
компанию он не стал. Сам не знает почему. Возможно 
потому, что подсознательно понимал — из кают-компа­
нии можно и не успеть выскочить наверх, если в «Виро­
нию» попадет еще одна бомба.

И снова в уши ворвался умопомрачающий вой сирен.
Михайловский видел, как мимо «Виронии» прошел 

эсминец «Свирепый», пытаясь дымовой завесой при­
крыть транспорт от хищно-беспощадных глаз вражеской 
авиации.
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18:45
Капитан-лейтенант Мазепин — исполняющий обя­

занности командира эскадренного миноносца «Свире­
пый» — готов был поклясться, что ясно видит перископ 
подводной лодки, выходящей в атаку на транспорты*.

Перископ бороздил воду всего в каких-нибудь трех 
кабельтовых по левому борту эсминца. Мазепин немед­
ленно повел корабль на цель и в  18:40 сбросил на лодку 
две большие и одну малую серии глубинных бомб, а 
затем таранил ее. На корабле ощутили сильный удар, в 
результате которого была повреждена наделка паравана, 
а на поверхность воды поднялись большие пузыри воз­
духа и появились масляные пятна.

Начиная с 12:31, когда «Свирепый» снялся с якоря на 
Таллиннском рейде, он постоянно находился рядом с 
транспортами, пытаясь оказать беззащитным судам хоть 
какую-то помощь.

Эсминец шел со средней скоростью пять с половиной 
узлов, что было наиболее мучительным. Старпом «Сви­
репого» старший лейтенант Николай Стрельцов, как и 
положено, скрупулезно требовал от вахтенных записи 
всех происшествий в походе и, с некоторым удивлением, 
убедился, что с 15:29, когда было отмечено первое появ­
ление самолетов противника, они уже пятьдесят восемь 
раз атаковали конвой и сам «Свирепый».

Экипаж эсминца, накопивший за два месяца войны 
огромный опыт борьбы с авиацией немцев, сравнитель­
но легко уклонялся от вражеских атак. Погода была яс­
ная, ветер слабый. Немецкие бомбардировщики, подхо­
дящие на высоте четыре тысячи метров, удавалось обна­
руживать на достаточно значительном расстоянии. Скорость

* Еще раз повторяем, что НИ ОДНОЙ подводной лодки 
противника в районе перехода не было. Нам придется повто­
рить это еще несколько раз, поскольку война на море почти 
полностью состоит из галлюцинаций.
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их горизонтального полета составляла примерно 430— 
440 километров в час, так что всегда было время занять 
оптимальную позицию для открытия заградительного 
огня. Со «Свирепого» заметили, как разнятся по боево­
му опыту немецкие летчики. Некоторые группы бомбар­
дировщиков атаковали конвой на пологом снижении и, 
увидев первые же «цветки» разрывов зенитных снарядов, 
предпочитали сбросить бомбы куда угодно и поскорее 
уйти на базу. Другие просто игнорировали зенитный 
огонь любой плотности, заходя в пике под углом 75—80 
градусов.

Около 18 часов, когда одновременно с налетом само­
летов с мыса Юминда стала бить береговая батарея, 
«Свирепый» увеличив скорость до шестнадцати узлов, 
понесся вдоль колонны, включив аппаратуру дымзавес и 
три морских дымовых шашки. Дымовая завеса получи­
лась плотной, почти без окон и достаточной высоты. И 
держалась около двадцати минут.

Гибель транспорта «Элла» и ледокола «Кришьянис 
Вальдемарс» и повреждение «Виронии», по мнению ка­
питан-лейтенанта Мазепина, разделяемому всеми находя­
щимися на мостике эсминца, не обошлась без помощи 
подводных лодок. Десятки глаз сигнальщиков и специ­
альных наблюдателей следили за поверхностью моря, 
чтобы вовремя заметить появление вражеских субмарин 
и не дать им возможности выйти в атаку на беззащит­
ные транспорты.

18:55
С мостика лидера «Минск» адмирал Пантелеев уви­

дел, как на мачте эсминца «Славный» взвился сигнал: 
«Вижу подводную лодку!»

— Атакуйте, — приказал Пантелеев.
Приказ на «Славный» был передан семафором и про­

дублирован прожектором.
«Славный», набирая ход, бросился куда-то влево и 

начал сбрасывать с кормы большие глубинные бомбы.
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Гром и фонтаны от взрывов следовали один за другим. 
На «Минске» насчитали 37 взрывов*.

В 19:00 над отрядом прикрытия снова проплыли 
«юнкерсы» в сторону ушедших конвоев. И вскоре из-за 
горизонта послышались гулкие разрывы авиабомб. На 
горизонте были видны лишь какие-то вспышки. Но рас­
стояние было слишком большим. Ничего толком разгля­
деть не удалось.

Справа по курсу внезапно открылся стоявший без 
хода катер МО. Его спросили семафором: что случи­
лось? Катер просигналил в ответ, что подбирает людей 
с погибшего ледокола «Кришьянис Вальдемарс».

Радиостанция «Минска» постоянно принимала сигна­
лы бедствия от находящихся впереди судов. Подорвался 
на мине и погиб тральщик «Краб» (ТЩ-71). Снаряд не­
мецкой береговой батареи прямым попаданием утопил 
катер МО-233. Погиб на мине сторожевик «Топаз». Че­
рез минуту пришло сообщение о подрыве на мине по­
сыльного судна «Юпитер», затем — паровой шаланды 
«Петергоф».
' Через некоторое время по левому борту лидера 

«Минск» проплыл спасательный круг с надписью 
«Краб». Сигнальщики и впередсмотрящие постоянно 
поднимали ложные тревоги, сообщая об обнаружении 
мин. Любой предмет на воде, будь то ящик или бочка, 
казались минами или перископами подводных лодок.

Лидер маневрировал, стараясь ничего не задевать 
корпусом. А обломки, влекомые течением, уже проплы­
вали мимо чуть ли не сплошным потоком. Разбитые 
шлюпки, плотики, спасательные круги... и трупы, плыву­
щие, как правило, лицом вниз, поддерживаемые на по­
верхности спасательными поясами. Напряжение на ко­
раблях адмирала Пантелеева росло и требовало какого- 
то выхода.

* Еще раз напоминаем: подводных лодок противника в 
районе перехода не было.
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Поэтому, когда раздался очередной крик сигнальщи­
ка: «Слева двадцать градусов торпедные катера! Идут на 
нас!», отряд мгновенно ощетинился огнем из всех орудий.

На дистанции девяносто кабельтовых (примерно сем­
надцать километров), на кромке северного горизонта 
строем уступа неслись какие-то малые корабли. 
«Минск», а за ним «Скорый» и «Славный» открыли ура­
ганный огонь из тринадцати 130-мм орудий.

Ударной волной больно стегало адмирала Пантелее­
ва по глазам, но он, стараясь не отрываться от бинокля, 
следил за падением снарядов. Недолет. Опять недолет. 
Ему казалось, чт<? орудия стреляют очень медленно. Но 
вот он увидел попадание, после которого торпедные ка­
тера, развернувшись, пустились наутек*.

На всех кораблях кричали «ура!», настроение сразу 
поднялось.

С мостика «Минска» было видно, как на баке эсмин­
ца «Скорый» ликующие матросы машут бескозырками.

19:03
С надстройки парохода «Алев» матрос Сергей Заяиц- 

кий одним из первых заметил новую волну приближаю­
щихся немецких бомбардировщиков. Он надеялся, что

* Это снова было многострадальное звено катеров из со­
става главных сил в составе пяти единиц: ТКА-73, 74, 94, 103 
и 113. Проводя разведку к северу от движения конвоев, кате­
ра пытались присоединиться к своим кораблям, но снова, как 
и несколько часов назад, были отогнаны артиллерийским ог­
нем эсминцев, несмотря на то, что отчаянно подавали по ра­
дио и световыми сигналами свои позывные.

На этот раз огонь эсминцев был метче, чем накануне. 
Получил попадание снарядом и позднее затонул торпедный 
катер ТКА-103.

Воспользуемся случаем, чтобы повторить, что 28 августа 
ни немецкие, ни финские торпедные и прочие катера в море не 
выходили.
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они выберут более достойные цели, чем их старый эс­
тонский пароход.

«Алев», следуя в 1-м конвое, имел на борту 1280 пас­
сажиров, из которых 843 составляли раненые.

Но Заяицкий ошибся. Три «юнкерса» выбрали имен­
но его пароход. К счастью, это были снова пилоты- 
практиканты, поскольку снизившись в пологом пике при­
мерно до высоты двух километров, они сбросили веер 
бомб, разорвавшихся в воде по обоим бортам «Алева».

Капитан Покидов, перебегая с одного крыла мости­
ка на другое и, прикрыв глаза от пронзительных лучей 
солнца, повисшего еще достаточно высоко над линией 
западного горизонта, давал команды на руль.

Отчаянно гудя и оставляя за собой клочья дыма, 
«Алев» менял курсы, стараясь не выйти с полосы, кото­
рая считалась протраленной.

А над «Алевом» появилось новое звено бомбарди­
ровщиков. На этот раз это были машины типа «Хе-Ш». 
Они не пикировали, но несли гораздо больше бомб, чем 
пикировщики «Ю-87».

Лес водяных столбов поднялся вокруг старого паро­
хода. Просто чудом он еще избегал прямых попаданий.

Неожиданно яркая вспышка ослепила Сергея Заяиц- 
кого. Бомба взорвалась прямо над мостиком «Алева». 
Матрос успел заметить как упал, повиснув на огражде­
нии, сраженный взрывом капитан Покидов, когда удар­
ная волна сбросила его самого за борт.

Придя в себя от холодной воды, Сергей поплыл к 
пароходу. Он видел разгорающийся на надстройке по­
жар, но «Алев» продолжал движение. Видимо, попада­
ние бомбы не нанесло слишком тяжелых повреждений 
'фанспорту. Матрос закричал вслед уходящему судну, но 
никто его, разумеется, не услышал. Команда боролась с 
огнем, а толпы пассажиров в ужасе, громко крича, мета­
лись по палубе.

Заяицкий барахтался в море, плохо соображая от 
контузии, полученной в результате того взрыва, что
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сбросил его с надстройки в море. Он не мог даже опре­
делить, в какую сторону ему плыть и в каком направле­
нии находится берег, не думая о том, что до берега ему 
так или иначе не доплыть.

Наткнувшись на какое-то бревно, моряк ухватился за 
него, перевел дух и огляделся: нет ли кого еще вокруг. 
Через некоторое время он услышал женский голос, зову­
щий на помощь.

Не раздумывая, Сергей отцепился от бревна и поп­
лыл в ту сторону, откуда доносился призыв о помвщи. 
Вскоре он увидел женщину, которая уже выбивалась из 
сил, судорожно шлепая по воде руками и захлебываясь. 
Матрос обхватил женщину, приподнял ее голову над 
водой и, подгребая одной рукой, поплыл к спасительно­
му бревну.

Они поплыли дальше, ухватившись за противопо­
ложные концы бревна. Через некоторое время, метрах в 
пятидесяти от себя, моряк заметил подпрыгивающую на 
волнах площадку. Крикнув женщине, чтобы та продол­
жала держаться за бревно, Сергей поплыл к обнаружен­
ной площадке. Подплыв поближе, матрос с радостью 
убедился, что площадка оказалась простым, но доволь­
но прочным плотом. Забравшись на плот, он стал рука­
ми грести в сторону бревна, где оставалась женщина. 
Хорошо, что погода была тихой и плот, хоть медленно, 
но двигался в нужном направлении. В итоге Сергею уда­
лось втащить на плот и спасенную женщину.

19:10
На переполненной палубе транспорта «Казахстан» 

лейтенант Абрамичев, командир роты управления погру­
женного на судно зенитного полка, выполняя приказ 
капитана Калитаева, пытался организовать из своих под­
чиненных группу слежения за минами и подводными 
лодками по левому борту транспорта.

Однако опыта у зенитчиков в опознавании мин и пери­
скопов явно не было. Один из подчиненных Абрамичева,
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младший сержант Козлов, едва заняв позицию у лееров, 
завопил страшным голосом: «Мина по левому борту!»

«Казахстан» застопорил ход. «Мина в пяти метрах от 
борта!» — снова закричал Козлов. «Казахстан» стал от­
рабатывать задним ходом.

На галдящей, переполненной верхней палубе насту­
пила тишина. Люди, оцепенев, смотрели на младшего 
сержанта Козлова, будто от него зависило взорвется 
мина или нет.

Находящийся на борту «Казахстана» командующий 
противовоздушной обороной КБФ генерал Зашихин во­
просительно посмотрел на капитана. Вместо того, чтобы 
находиться в уступленной ему капитанской каюте, гене­
рал торчал на мостике, нервируя вахту.

Абрамичев бросился к борту и, холодея, увидел мину — 
темную, круглую, плавно ударяющуюся о борт тран­
спорта. Первой реакцией Абрамичева было прыгнуть за 
борт и попытаться отвести мину от борта, но он, как и 
все остальные, в немом оцепенении смотрел, как страш­
ная смерть ласково терлась о борт «Казахстана». И тут 
тот же Козлов заорал во все горло: «Не мина это! Бочонок!»

Вглядевшись, Абрамичев увидел железные обручи на 
боках, плюнул и смачно выругался.

G мостика матюгнулись в мегафон.
«Казахстан» дал ход, нагоняя ушедшие вперед кораб­

ли и суда 2-го конвоя.

19:20
Фотокорреспондент Николай Янов плыл, продолжая 

держаться за спасительный ящик с надписью «Бухгалте­
рия театра КБФ», чувствуя, как цепенеет тело и уходят 
последние силы. Раненый в белье и женщина в легком 
платье также еще держались за ящик, хотя уже несколь­
ко раз срывались, погружались в воду, затем с шумом 
всплывали, жадно ловя раскрытым ртом воздух и судо­
рожно хватаясь за бухгалтерский ящик.

Помощь пришла, как всегда, совершенно неожиданно.
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Какое-то судно, напоминающее небольшой буксир, укра­
шенный четырехствольной установкой, составленной из 
пулеметов «максим», внезапно остановился возле терпя­
щих бедствие людей. С борта им были брошены концы.

Втянутый на борт Янов, к величайшей своей радос­
ти, выяснил, во-первых, что маленькое суденышко назы­
вается «Метеор»; во-вторых, что командует им его ста­
рый знакомый Александр Пунченок и, в-третьих, что 
судно вовсе не буксир и не спасатель, а сторожевик, о 
чем и свидетельствует четырехствольный пулемет.

На маленьком и старом «Метеоре» уже собралось 
около семидесяти спасенных с разных судов, которых 
Пунченок вытащил из воды.

Выяснилось, что на дряхлом спасателе нет даже ком­
паса. Пунченок, смеясь, доказывал, что компас только 
мешает судовождению. Вечно показывает не туда.

«Метеор» шел совершенно один. Почти все тран­
спорты и их охранение ушли уже далеко вперед. Сиг­
нальщики внимательно следили за поверхностью воды, 
ища не столько мины, сколько оказавшихся в воде лю­
дей. Но пока они натыкались только на мертвых, кото­
рых спасательные пояса еще держали на поверхности.

«Метеор» продолжал ковылять со скоростью не бо­
лее трех узлов, постоянно меняя курс на любой предмет, 
замеченный на поверхности.

19:35
Командиру подводной лодки «Щ-301» капитан-лейте­

нанту Грачеву так и не удалось получить от командова­
ния каких-либо вразумительных инструкций относитель­
но своих дальнейших действий.

Придя на Таллиннский рейд из продолжительного 
боевого патрулирования в тот момент, когда флот уже 
готовился к уходу со своей главной базы, Грачев полу­
чил приказ встать на якорь за пределами бонового за­
граждения и ждать дальнейших приказаний.

Однако никаких дальнейших приказаний не последовало.
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Связаться с командиром бригады подводных лодок 
капитаном 1-го ранга Египко Грачеву не удалось. Он 
даже не знал, что четыре лодки бригады включены в 
состав главных сил. Несколько раз он пытался запросить 
«Киров» о своих дальнейших действиях. Но «Киров» 
мрачно и величественно молчал.

Когда мимо «Щ-301» прошел первый конвой, в со­
ставе которого были три подводные лодки, Грачев за­
просил разрешения пристроиться к ним. Но снова не 
получил ответа.

Так же молча мимо него прошел 2-й и 4-й конвои.
И только когда он запросил 3-й конвой, с канонерс­

кой лодки «Амгунь» ответили «добро», разрешив при­
строиться в хвост колонны, где шли катера МО-301 и 
МО-302.

Третий конвой долгое время шел практически без 
всяких происшествий вслед за четырьмя парами тихоход­
ных тральщиков. Уже после 18:00 над транспортами по­
явилась «рама» и, покружившись минут десять, ушла в 
сторону южного берега залива. Позже, о чем было объ­
явлено сигналом с «Амгуни», тральщики начали подсе­
кать мины и расстреливать их.

Колонна стопорила ход. Затем «Амгунь» и «Урал» 
снова выстраивали потерявшие строй транспорты в по­
добие кильватерной колонны и конвой медленно двигал­
ся дальше на восток. Небо было ясным, почти безоблач­
ным. Еще теплое августовское солнце светило в корму 
кораблей.

Капитан-лейтенант Грачев не слышал взрыва. Лодку 
подбросило и, чтобы удержаться на ногах, Грачев ухва­
тился руками за кронштейны, на которых крепился ко­
телок рубочного компаса. Стоявшего рядом с ним вах­
тенного сигнальщика выбросило взрывом за борт.

Мина взорвалась в кормовой части лодки, убив всех 
находящихся в кормовом торпедном отсеке. Корма ока­
залась развороченной. Гребные валы со срезанными 
лопастями винтов загнулись кверху. Из разрушенных
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аппаратов торчали торпеды, каким-то чудом не детони­
ровавшие.

Командир БЧ-5 инженер капитан-лейтенант Тильзо, 
находившийся в момент взрыва на центральном посту, 
решительными действиями предотвратил панику и орга­
низовал борьбу за живучесть, объявив аварийную трево­
гу. Осмотрев повреждения с палубы, Грачев спустился 
внутрь лодки. Положение было безнадежным. Взрывом 
содрало задрайки водонепроницаемого люка, ведущего 
из кормового торпедного отсека в дизельный. Погнутые 
валы лишили лодку хода и она медленно погружалась с 
увеличивающимся дифферентом на корму.

Убедившись в безнадежности положения, капитан- 
лейтенант Грачев приказал экипажу покинуть лодку. 
«Щ-301» всего через две минуты после того, как подвод­
ники попрыгали за борт (спасательные плотики снесло 
взрывом), приняв почти вертикальное положение, зато­
нула.

К счастью, вскоре подошедший катер МО вытащил 
из воды капитан-лейтенанта Грачева и 14 человек экипа­
жа «Щ-301». Недоставало 22 моряков.

Пока морской охотник занимался спасением подвод­
ников, конвой ушел за горизонт. Командир катера пол­
ным ходом пошел вдогонку, но вместо 3-го конвоя до­
гнал 1-й. В конце поредевшей колонны транспортов ко­
выляла подбитая «Вирония» на буксире спасательного 
судна «Сатурн». На нее и был пересажен капитан-лейте­
нант Грачев с остатками экипажа погибшей подводной 
лодки «Щ-301».

19:55
Начальник походного штаба командующего флотом 

капитана 1-го ранга Питерский систематически доклады­
вал адмиралу Трибуцу о потерях в различных отрядах и 
конвоях. На «Кирове» еще пытались осуществлять ка­
кое-то управление прорывом, хотя в действительности пере­
шли на фиксацию совершившихся фактов. И то потому,
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что командиры конвоев еще имели возможность докла­
дывать о случившемся.

В 19:20 пришло сообщение о гибели плав-маяка- 
брандвахты тыла КБФ «Восток», видимо, от подрыва на 
мине.

Затем в 19:45 пришел доклад о гибели подводной 
лодки «Щ-301» то ли от мины, то ли от попадания тор­
педы.

В 19:55 сорбщили о гибели на мине тральщика № 56 
«Барометр», а через 10 минут — о гибели тральщика № 42.

Адмирал молча слушал доклады, кивая головой. 
Молчал и стоявший рядом контр-адмирал Дрозд.

Из состояния задумчивости адмиралов вывел грох­
нувший впереди взрыв, затем другой. В голове отряда 
взметнулись высокие столбы воды. Одновременно на 
идущем впереди «Сметливом» тревожно загудел ревун и 
к рее взлетел флаг: «Вижу плавающую мину».

— Что там такое? — нервно спросил адмирал Дрозд.
— Взрывы мин в тралах головных тральщиков, то­

варищ адмирал, — доложил старшина вахтенной группы 
сигнальщиков.

— Мина с правого борта! — закричал в тот же мо­
мент один из сигнальщиков.

Трибуц и Дрозд выскочили на крыло флагманского 
мостика.

Зловеще шевеля на волне своими страшными рогами, 
черный шар мины проплывал метрах в тридцати по пра­
вому борту. И снова крик сигнальщика: «Слева по бор­
ту мина!» Эта мина уже ближе. Ее придется обходить. 
Расстрелять ее нельзя — слишком близко она шла от 
борта кораблей.

На флагманском мостике прибыло народу. Появился 
дивизионный комиссар Смирнов и генерал-майор Нико­
лаев. Их лица выражали явную тревогу, чтобы не ска­
зать большего.

Только дивизионный комиссар Лебедев остался в са­
лоне, решая хитроумную шахматную задачу.
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Он был фаталистом.
— Что случилось, Владимир Филиппович? — спро­

сил Смирнов.
Трибуц молча кивнул головой в сторону борта.
Переспрашивать не было никакой необходимости.
По левому борту крейсера, танцуя на легкой волне, 

плыли уже две мины. Казалось, что они игриво шевелят 
своими смертоносными рожками. Дивизионный комцс- 
сар Смирнов поймал себя на том, что не может отвести 
взгляда от страшного вида этой рогатой смерти.

«Киров» вильнул на курсе, сократив расстояние до 
мины, плывущей с правого борта.

Дивизионный комиссар Смирнов явно хотел задать 
еще какой-то вопрос командующему, на что он имел 
полное право как член Военного Совета КБФ, но в этот 
момент все вздрогнули от нового крика сигнальщика: 
«Мина в правом параване!»

20:10
На ходовом мостике «Кирова» капитан 2-го ранга 

Сухоруков искусно управлял десятью тысячами тонн 
движущейся стали.

«Киров» шел узкой протраленной полосой, настоль­
ко узкой, что произнесенная сгоряча одна неверная 
команда рулевому могла стать последней.

Крейсер двигался по этой полосе, выставив под во­
дой у форштевня справа и слева параваны-охранители 
от якорных контактных мин, формой корпуса и крыльев 
схожие с самолетами. Натянутые тралящие части парава­
нов при встрече с минрепом отрывали его якорь от 
грунта, минреп скользил по тралящей части до резака, 
секущего многотонным сильным ударом, якорь с отсе­
ченным минрепом падал на дно, а мина, отведенная да­
леко в сторону, всплывала. Так было в теории.

На практике же немцы, прекрасно зная о конструк­
ции наших параван-охранителей, вплетали в минреп ку­
сок якорь-цепи, так что резак не мог перерубить минреп,

51



а параван вместо того, чтобы отводить мину от борта, 
напротив, подводил ее к кораблю.

Когда Сухорукову доложили, что правый параван 
всплыл, а затем, что в правом параване застряла мина, 
жизнь крейсера и всех находящихся на его борту зависи- 
ла от его следующего слова. В считанные секунды, хлад­
нокровно оценив ситуацию, Сухоруков приказал посте­
пенно уменьшать скорость хода, нисколько не маневри­
руя рулем.

А параван все ближе и ближе подводил смертельный 
черный шар к борту. Все понимали: достаточно рогам 
мины прикоснуться к корпусу корабля, и будет взрыв, 
который разворотит всю носовую часть крейсера. На 
всех открытых боевых постах верхней палубы люди оце­
пенели от ужаса.

На бак бросились матросы боцманской команды во 
главе со старшим боцманом крейсера мичманом Алексе­
ем Очеретенко. В руках у них были длинные шесты с 
рогачами. Эти шесты были заготовлены еще до войны, 
чтобы при уборке паравана зацепить его и не дать кос­
нуться борта, поцарапав краску.

Упершись шестами в параван, матросы слегка отве­
ли мину от борта «Кирова». Рогатый шар напоминал 
живое существо — морское чудовище, рвущееся к борту 
корабля, невзирая на все усилия людей.

— Да обрубите вы параван к чертовой матери!!! — с 
нотками истерики в голосе крикнул адмирал Дрозд. — 
Что это за техника, которая под ручку подводит к нам 
смерть?!

Застрявшая мина по инерции течения продолжала 
рваться к борту. Матросы боцманской команды блесте­
ли потом покрасневших от напряжения лиц. Одно невер­
ное движение шеста и — все... Сотни глаз следили за 
рогатым чудовищем, которое то всплывало, обнажая глад­
кую, полированную спину, то снова исчезало в волнах.

С мостика по трансляции передали команду: «Свар­
щика Кошубу на полубак!»
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На полубак бегом направляется маленький, щуплый 
матрос-сварщик Петр Кошуба. Главный боцман обвязал 
Кошубу линем, пока другие матросы быстро «вооружи­
ли» беседку, на которой сварщик был спущен с полуба­
ка — у самого форштевня — вниз, почти в самую бур­
лящую пену носового буруна. Картина была фантасти­
ческая. Сварщик сидел на узенькой дощечке, едва не 
касаясь ногами поверхности воды. Беседка раскачива­
лась. Встречная волна обдавала матроса брызгами. Ка­
залось, одно неосторожное движение — и он сорвется 
вниз. С палубы подали вниз кабель. Вспыхнул яркий 
огонь электросварки, каскадом полетели во все стороны 
искры.

Наблюдая за действиями сварщика, капитан 2-го 
ранга Сухоруков с ужасом услышал крик сигнальщика:

— Мина в левом параване!
На полубак были срочно вызваны комендоры первой 

и второй башен главного калибра. Вооружившись шес­
тами они начали отводить мину от левого борта, а вто­
рой сварщик Валентин Шуляпин был, как и Кошуба, 
спущен на беседке вниз резать тралящую часть паравана 
левого борта.

Капитан 2-го ранга Сухоруков, занятый отдачей ко­
манд в эти критические минуты, только сейчас заметил, 
что адмирал Трибуц, член Военного Совета Смирнов и 
капитан 1-го ранга Питерский спустились с мостика и 
стоят на полубаке у левого борта, наблюдая, как пока­
залось Сухорукову, за действиями сварщика Шуляпина.

В этот момент старшина сигнальщиков доложил Су­
хорукову: «Яков Свердлов» меняет курс».

Сухоруков вскинул бинокль. Следовавший по левому 
борту крейсера эскадренный миноносец «Яков Сверд­
лов» стал склоняться вправо, подняв сигнал: «Меняю 
курс. Имею особое приказание».



С эсминца «Сметливый» прямо по курсу обнаружи­
ли еще одну плавающую мину. Ревуном и сигналом ка­
питан 2-го ранга Нарыков предупредил об этом осталь­
ные корабли, малым ходом обойдя опасное место. В 
воздух поднялся столб воды, по морю снова пронесся 
грохот. Это катер МО расстрелял замеченную мину.

«Сметливый» продолжал идти впереди «Кирова» за 
ледоколом «Суур-Тылл». Привычно и ровно гудели вен­
тиляторы, чуть вибрировали палубы и носовая над­
стройка, едва заметными облачками в вечернее небо 
вырывался дымок из трубы. Солнце уже стояло доста­
точно низко над горизонтом, но было совсем светло.

— Крейсер застопорил ход! — внезапно доложил 
вахтенный сигнальщик.

Нарыков быстро перевел ручки машинного телегра­
фа на «Стоп». Эсминец остановился, плавно покачиваясь.

Вместе с капитаном 2-го ранга Солоухиным Нарыков 
пытался в бинокль рассмотреть, что случилось на флаг­
мане. Там на баке толпились люди. Чуть в стороне от 
них в бинокль можно было четко различить высокую 
фигуру командующего флотом и подпрыгивающий у 
борта черный шар мины.

— Затралили мину параваном, — сказал Солоухин. — 
Режут тралящую часть.

— И в левом параване у них мина, — подтвердил 
Нарыков. — Положеньице!

На «Сметливом» по обоим бортам стояли матросы с 
шестами и футштоками. Шедшие впереди тральщики 
подсекали мины, которые должны были расстреливать 
катера охранения. Но их было слишком мало, чтобы 
справиться с этими опасными обязанностями. Поэтому в 
считавшейся протраленной полосе плавало много мин. 
Кроме них течение несло навстречу кораблям мины, со­
рванные с якорей бушующим накануне штормом.

«Киров» продолжал стоять без хода.

20:25
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— Застряли, — огорченно заметил Солоухин, взгля­
нув на часы.

Было 20 часов 34 минуты.
— Товарищ командир, — доложил сигнальщик, — 

«Яков Свердлов» идет на сближение с «Кировым».
Нарыков перевел бинокль на эсминец.
«Яков Свердлов», шедший в пяти кабельтовых от 

«Кирова» на курсовом углу 60 градусов левого борта, 
склонялся вправо, сближаясь с крейсером.

— «Имею особое приказание», — прочел сигнал Со­
лоухин. — Будет снимать адмирала с «Кирова». Как 
пить дать, — предположил командир дивизиона.

Нарыков нервничал. «Киров» даже не предупредил, 
что будет стопорить ход, с некоторым опозданием под­
тянув до места шары.

На скулах «Кирова» продолжала, рассыпая тучи искр, 
сверкать электросварка. Резать сталь электродами — 
дело муторное и долгое.

Если флагман остановился, фактически никого не 
предупредив, то он может и ход дать, никому об этом не 
сообщив. Нарыков приказал сигнальщикам внимательнее 
следить за флагманом. Видно тамошнее начальство, ко­
торого так много на борту крейсера, очень сильно раз­
нервничалось.

— Не нравится мне все это, — сказал Солоухин. — 
Стоим без хода как мишени. Дайте сигнал на «Гордый», 
— комдив указал биноклем в сторону правого борта. 
Пусть прикроет нас дымовой завесой хотя бы со сторо­
ны берега. А то...

Грохот страшного взрыва за их спинами заставил 
Солоухина и Нарыкова резко обернуться. У ошеломлен­
ных моряков вырвался крик боли и ужаса. Высокий столб 
воды, огня, пара и дыма встал за передней дымовой 
трубой эсминца «Яков Свердлов». На глазах у потрясен­
ных офицеров эсминец переламывался пополам. Нос и 
корма с грохотом и треском все больше поднимались 
над клокотавшей водой, а середина исчезала в пучине. В
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смеси воды, пара, мазута, пробковой изоляции и дымив­
шихся обломков барахтались и кричали оказавшиеся за 
бортом люди.

20:36
Сильный удар сбил с ног всех, стоявших на мостике 

эскадренного миноносца «Яков Свердлов». Позади мос­
тика поднялся огромный столб пламени, дыма и пара. 
Падая лицом на машинный телеграф, капитан 2-го ран­
га Спиридонов успел перевести рукоятки на «Стоп» и на 
мгновение потерял сознание.

Придя в себя, Спиридонов почувствовал, что палуба 
уходит из-под ног. Рядом с ним вцепившись в поручни 
находился вахтенный офицер старший лейтенант Горды­
мов. Спиридонов оглянулся на корму и сразу понял, что 
взрыв в районе первого торпедного аппарата разорвал 
эсминец пополам. Кормовая часть, переворачиваясь, за­
диралась вверх. С кормового мостика успели прыгнуть 
за борт старпом капитан-лейтенант Багринов и рулевой 
старшина Картузов. На носу перед мостиком Спиридо­
нов видел около десяти человек. Носовая часть эсминца 
быстро уходила в воду. Поняв полную безнадежность 
ситуации, командир «Якова Свердлова» приказал всем 
спасаться, прыгая за борт.

Воздух живыми белесыми пузырями вырывался из 
погружавшегося корпуса, а ему навстречу мощный водо­
ворот закручивал и проглатывал людей. Эсминец все 
еще гневно шипел паром, фонтанировал мазутом из раз­
битых цистерн и душераздирающе выл замкнувшей сире­
ной.

Когда волны уже смыкались над погибающим кораб­
лем, огромный столб воды и оглушительный взрыв ста­
ли как бы салютом к погребению легендарного «Нови­
ка». Это сработали гидростатические взрыватели глубин­
ных бомб, приготовленных для борьбы с немецкими 
подводными лодками, убив примерно половину из тех, 
кому удалось прыгнуть за борт.
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С мостика катера МО-112 мичман Попенкер ясно 
видел, как гигантский столб воды, огня и дыма закрыл 
эсминец «Яков Свердлов». Мичману показалось, что 
когда этот столб осел, эсминец продолжал идти вперед. 
И только следующий взрыв прикончил «Яков Сверд­
лов». Попенкер в ужасе наблюдал, как медленно (ему 
даже показалось, что «мучительно долго») сворачивает­
ся на правый борт полубак эсминца с носовым орудием 
и его расчетом. У мичмана сложилось впечатление, что 
эсминец потерял только носовую часть, а две трети его 
корпуса остались на плаву и корабль продолжал идти 
вперед, когда прогремел третий взрыв, самый мощный, 
по его мнению, в результате которого эсминец перевер­
нулся. Сила взрыва была такова, что следовавший в 
кильватер М О-142 лейтенанта Обухова тряхнуло так, 
что у него заглох двигатель, и к месту катастрофы по­
дошел только МО-112 лейтенанта Семена Гимпельсона.

Попенкер успел заметить и зеленое днище «Якова 
Свердлова», уходящее в воду с вращающимися винтами...

На месте гибели эсминца растеклось огромное пятно 
мазута. Перегнувшись через борт моряки МО-112 хвата­
ли скользких от мазута ошеломленных людей, вытаски­
вали их на палубу, сразу же протирая тампонами им 
глаза, нос, рот и уши, а затем размещая по всем отсекам 
катера, отдавая им свое обмундирование, отпаивая чаем 
и угощая шоколадом из НЗ.

Среди вытащенных на катер был и капитан 2-го ран­
га Спиридонов.

20:38 (то же самое время)
На «Кирове» не сразу поняли что произошло, когда 

над «Яковом Свердловым» в небо внезапно взлетела шап­
ка огня и дыма. Когда она осела, все увидели, что «Яков 
Свердлов», переломившись на две части, стремительно 
исчезает в морской пучине. Через несколько мгновений

20:38

57



только пятно мазута и крутящиеся в водовороте облом­
ки указывали то место, где только что был легендарный 
корабль.

Адмирал Трибуц почувствовал, как что-то оборва­
лось у него внутри. Лучшие годы его флотской службы 
были те, когда он командовал «Яковом Свердловым». И 
сейчас, видя в какой ситуации оказался «Киров», он хо­
тел перейти на свой любимый корабль и с него продол­
жать управлять прорывом. Но, видимо, его привязали к 
«Кирову» не только строжайшие приказы командования, 
но и беспощадный рок. Как только он хотел перенести 
свой флаг с «Кирова», «Яков Свердлов» погиб прямо у 
него на глазах. Еще долгие годы адмирал Трибуц не 
смирится с этой гибелью и не осознает ее до конца. И 
долго ему будет сниться огненный столб, внезапно вы­
рвавшийся из-под корпуса «Якова Свердлова» на высо­
ту более двухсот метров.

На ходовом мостике крейсера капитан 2-го ранга Су­
хоруков, служивший когда-то на «Якове Свердлове» 
штурманом, не имел времени для эмоций и сожалений. 
Но как старый штурман точно отметил место гибели 
легендарного эсминца: 59 градусов 42 минуты северной 
широты и 25 градусов 45 минут восточной долготы*.

* Еще во время войны по поводу гибели эсминца «Яков 
Свердлов» стал формироваться миф, существующий и по сей 
день. Согласно этому мифу, капитан 2-го ранга Спиридонов 
обнаружил немецкую подводную лодку в тот момент, когда та 
уже выпустила торпеду по крейсеру «Киров». Чтобы спасти 
флагман, командир «Якова Свердлова» подставил свой эсми­
нец под предназначенную «Кирову» торпеду, совершив, таким 
образом, акт героического самопожертовования.

С мифами, тем более такими красивыми, как этот, бо­
роться совершенно невозможно, да, пожалуй, и не стоит. 
Такова природа человека, в которой все протестует против 
бессмысленной гибели, особенно если при этом противнику не 
удалось нанести никакого ущерба (см. продолжение сноски на 
следующей странице).
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Адмирал Трибуц, опомнившись от шока, вызванно­
го почти мгновенной гибелью «Якова Свердлова», сно­
ва перевел глаза на работу за бортом сварщика Шуля- 
пина. Тралящая часть паравана хрустнула, переломи­
лась, оторвалась от борта крейсера и вместе с миной 
ушла в сторону.

Сварщика Кошубу уже подняли на полубак, где он 
стоял посиневший и зябко ежился, счастливо улыбаясь. 
Шуляпина тоже начали втягивать на борт.

А адмирал Трибуц, не глядя ни на кого, стал подни­
маться на мостик. «Киров», взвизгнув ревуном, дал ма­
лый ход.

В этот же момент по правому борту крейсера прогре­
мел оглушительный взрыв. Взбежав на флагманский мос­
тик, Трибуц увидел, как над эскадренным миноносцем 
«Гордый» медленно оседает гигантский водяной занавес.

Но в этой связи хочется обратить внимание на одно инте­
ресное совпадение. Как и многие предыдущие военно-морские 
мифы, как, скажем, миф о «Варяге» или миф о «Стерегущем», 
миф о «Якове Свердлове» придуман не в России. Подобно 
мифу о «Варяге», запущенному немецкими газетами (даже пес­
ня «Наверх вы, товарищи, все по местам!» пришла в Россию в 
переводе с немецкого), подобно мифу о «Стерегущем», запу­
щенном американской газетой «Норт Чайна Ньюз», миф о 
гибели «Якова Свердлова» тоже пришел из-за границы, а вер­
нее, из оккупированного немцами Таллинна.

Правда, в первоначальном варианте мифа фигурировала 
не немецкая подводная лодка, а финский торпедный катер. 
Впервые об этом поведала выходящая в оккупированном не­
мцами Таллинне газета «Ээсти Сына» в номере от 4 декабря 
1941 года. В этой газете, которую все советские историки 
дружно называли «рупором фашистской пропаганды», говори­
лось: «Огромный советский корабль «Киров» был атакован 
финским торпедным катером. Но точно направленной финс­
кой торпеде преградил путь сопровождающий «Киров» мино­
носец, который погиб моментально. «Киров» был спасен и 
мог продолжать путь»...(см. продолжение сноски на следую­
щей странице).
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Следя с мостика «Гордого» за обстоятельствами ги­
бели «Якова Свердлова», капитан 3-го ранга Евгений 
Ефет чувствовал, что его бьет нервная дрожь. Подчиня­
ясь скорее эмоциям, чем рассудку, он приказал начать 
поворот влево, намереваясь придти на помощь погиба­
ющим товарищам.

Внезапно сильный взрыв у правого борта «Гордого» 
резко подбросил эсминец вверх, а затем корабль стал

Из «рупора фашистской пропаганды» этот миф перекоче­
вал в Управление пропаганды и агитации ГлавПУРа РККФ и 
был с удовольствием подхвачен. Правда, позднее «финский 
торпедный катер» трансформировался в «подводную лодку» — 
чаще немецкую, но иногда и в финскую.

В последнем варианте окончательная редакция мифа, до­
полненная показаниями свидетелей, выглядит следующим об­
разом: «В 20 часов 40 минут, — вспоминает бывший коман­
дир эсминца Александр Спиридонов, — старшина сигнальщи­
ков Быховец доложил мне о появлении перископа фашистской 
подводной лодки. Взглянув в указанном направлении, я уви­
дел торчащий над водой кончик перископа. В этот момент 
послышался новый доклад: «Обнаружен след торпеды!» Крей­
сер «Киров» уменьшил ход, так как в его параваны попали 
мины. Раздумывать было некогда, я бросил эсминец наперерез 
торпеде. Спасая флагман, «Яков Свердлов» принял удар вра­
га на себя. Раздался страшной силы взрыв, корабль стал быст­
ро погружаться в воду...»

«Я находился на запасном командном пункте на кормовом 
мостике, — вторит своему командиру бывший рулевой эсмин­
ца Николай Картузов, — и вместе с сигнальщиками вел на­
блюдение за воздухом и морем по секторам. Мы заметили 
подводную лодку, а затем увидели и след торпеды, мчавшейся 
на крейсер «Киров». Помощник командира обо всем замечен­
ном передавал на носовой мостик. После того, как он доло­
жил о следе торпеды, через несколько секунд наш корабль сде­
лал рывок вперед, и торпеда попала в центральную его часть, 
расколов миноносец пополам» (см. продолжение сноски на 
следующей странице).

20:40
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куда-то бесконечно долго проваливаться. Высокий полу­
бак «Гордого» скрылся под водой, волна пронеслась по 
всей верхней палубе, подхватила стоявших у торпедного 
аппарата комиссара Носикова, торпедиста Буенкова и 
минера Самойленко и понесла их за борт. В последний 
момент всем троим удалось уцепиться за леера и они 
висели за бортом, пока их не втянули на палубу комен­
доры.

«Хорошо помню, — как бы утверждает эту сказку наш 
старый знакомый дивизионный комиссар Смирнов, — сиг­
нальщик крейсера «Киров» (я был на мостике «Кирова») до­
ложил, что видит след торпеды. В то же время «Яков Сверд­
лов» увеличил ход и, поравнявшись с «Кировым», взорвался. 
След торпеды видел не только сигнальщик, но и многие, кто 
был на мостике, в том числе и я...»

И хотя никто из серьезных военно-морских историков и 
мемуаристов, таких как сам адмирал Трибуц, адмирал Панте­
леев и исследователь всего класса «новиков» Цветков, этой 
легендой не пользуются, она живет и будет жить века. Послед­
ний раз в августе 1995 года этот миф озвучила большевистс­
ко-православная радиопрограмма «Андреевский флаг». Но с 
нее спрос невелик.

Мы не будем здесь разбираться, с чем имеем дело: со слу­
чаем массовой галлюцинации, не редкой в боевых операциях 
на море, или с хорошо состряпанной пропагандистской уткой, 
истоки которой мы указали.

Но тем не менее хочется сказать по этому поводу еще не­
сколько слов.

В истории всех войн, которые вела наша страна в XX 
веке, многие действия противника преподносятся не как бое­
вые в ходе войны, а как диверсионные акты, проводимые в 
мирное время, о которых принято помалкивать вечно. Полу­
чается какая-то странная картина: мы гордимся своими подви­
гами, а противник их почему-то стыдится. Поэтому допустим, 
что какой-то спятивший немецкий или финский адмирал пос­
лал свои подводные лодки прямо в гущу своих и наших мин­
ных заграждений. Ничего не поделаешь — война! (См. про­
должение сноски на следующей странице).
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Прокатившаяся по эсминцу волна сбила с ног расче­
ты артиллерийских орудий. Осколками и ударной во­
лной были убиты: командир первого котельного отделе­
ния старшина 1-й статьи Николай Савин и командир 
отделения визировщиков старшина 2-й статьи Петр Ива­
нов. Взрывом был разорван на куски вышедший в этот 
момент на палубу командир машинной группы лейте­
нант Арустамов. Позднее на мостике, где были установ­
лены зенитные орудия, была обнаружена его оторванная 
рука, заброшенная туда силой взрыва. Получил конту­
зию командир зенитного орудия старшина 2-й статьи 
Михаил Куличихин, ранены электрики Раскин и Никулин. 
Пропал без вести трюмный машинист Михаил Маслов.

В котельном отделении «Гордого» возник пожар. В 
нескольких местах гидравлическим ударом пробило кор­
пус корабля ниже ватерлинии. Верхняя палуба на корме 
вздулась. Эсминец лишился хода и электроэнергии; через 
подводные пробоины в корпус хлынула вода.

Борьбу за живучесть «Гордого» возглавили командир 
БЧ-5 эсминца капитан-лейтенант Дергачев и дивизион­
ный механик Норов. На пробоины завели пластыри, ук­
репили водонепроницаемые переборки, запустили водо­

И одна из этих подводных лодок, благодаря доблести сво­
его экипажа и боевому мастерству командира, не только не 
подорвалась на мине, но сумела прорваться к главным силам 
КБФ на дистанцию торпедного залпа и утопить эскадренный 
миноносец противника!

Так почему же нам ничего не известно об этой подводной 
лодке через пятьдесят лет после окончания войны?

Какой она несла номер, как фамилия ее командира, како­
ва ее дальнейшая судьба?

Зная порядки, царившие в немецком флоте, могу уверенно 
сказать, что все эти данные были бы опубликованы еще в 
ходе войны. А сейчас и подавно.

Без понимания таких простых вещей невозможно пони­
мать историю. Приходится постоянно глотать сладенькие пи­
люли мифов.
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отливные средства. Однако вода продолжала поступать 
внутрь корабля. Электроэнергии на эсминце не было, 
аварийные насосы не действовали, а ручные водоотлив­
ные средства с откачкой воды не справлялись. Дергачев 
и Норов, оценив обстановку, пришли к выводу, что ко­
рабль может продержаться на плаву не более двух часов.

«Гордый» медленно погружался, кренясь на правый 
борт.

Заходящее солнце низко висело над линией западно­
го горизонта. «Киров» с тральщиками и «Сметливым» 
виднелись далеко слева по носу. Ближе к «Гордому» 
прямо на его траверзе шли друг за другом четыре под­
водные лодки.

Лидер «Ленинград» стоял на месте гибели «Якова 
Свердлова».

Подводные лодки проходили мимо него.

20:46
Трюмный машинист Михаил Маслов, выброшенный 

взрывной волной за борт с эсминца «Гордый», видимо, 
какое-то время был без сознания. Приписанный по бое­
вому расписанию к группе сброса глубинных бомб, Мас­
лов перед взрывом находился на корме эсминца, одетый 
в спасательный капковый жилет. Риск оказаться за бор­
том в процессе сброса глубинных бомб был очень велик. 
Этот жилет и спас ему жизнь в те несколько минут, пока 
матрос был без сознания, не дав утонуть.

Очнувшись, Маслов ничего рядом не увидел, кроме 
странного черного предмета. Матрос ухватился за этот 
предмет и только тогда рассмотрел, что это мина. Дер­
жавшимся за мину его и заметили с проходящей мимо 
подводной лодки «С-5».

— Не подходите близко! — крикнул Маслов. — Я 
держусь за мину!

Проводив свою страшную спутницу подальше от 
лодки, Маслов схватился за брошенный ему конец и был 
втянут на палубу «С-5».
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Ему предложили спуститься вниз и обсохнуть в ди­
зельном отсеке. Он отказался.

И сам не знает — почему. Просто не было сил вле­
зать на рубку и потом спускаться вниз по скоб-трапу. 
Маслов был контужен, но еще не чувствовал этого.

20:50
С рубки подводной лодки «С-5» капитан 1-го ранга 

Египко видел, как на палубу вытащили какого-то матро­
са. На лодке слышали взрывы, но точно не знали какие 
именно корабли подорвались на минах.

Впереди, примерно в двух кабельтовых, медленно 
продвигался вперед «Киров». В кильватер «С-5» держа­
лась однотипная «С-4» капитан-лейтенанта Абросимова.

Вместе с командиром бригады на рубке «С-5» нахо­
дились: командир лодки капитан-лейтенант Ващенко, 
командир 3-го дивизиона подводных лодок капитан 3-го 
ранга Аверочкин и комиссар бригады Обушенков. Курс 
держали по крейсеру «Киров». Было еще совсем светло. 
Погода оставалась тихой и ясной.

Капитан 1-го ранга Египко был одет в застегнутую 
на все пуговицы шинель. На груди его висел француз­
ский бинокль, привезенный из Испании, а под шинелью 
была кобура с пистолетом. Египко непроизвольно обра­
тил внимание на то, что находящийся на мостике мат­
рос-сигнальщик стоит в расстегнутом бушлате.

Внезапно вспышка на носу лодки ослепила команди­
ра бригады. Инстинктивно он сорвал с себя бинокль и 
успел заметить, что сигнальщик сбросил бушлат.

Настил мостика мгновенно ушел у Египко из-под ног 
и он оказался затянутым мощным водоворотом, на вре­
мя потеряв сознание. Скоро его выбросило на повер­
хность. Тяжело контуженный капитан 1-го ранга барах­
тался в воде, стараясь сбросить с себя тяжелую намок­
шую шинель. С огромным трудом ему удалось это сде­
лать. Сбросив и китель, Египко судорожно глотнул 
воздух, чувствуя, что снова теряет сознание.
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Когда он пришел в себя, то обнаружил, что держит­
ся за какой-то брус красного цвета. Перед мысленным 
взором командира бригады встали образы родных и 
близких людей, калейдоскопом замелькали сцены из се­
мейной жизни.

Внезапно он увидел около себя с трудом державше­
гося на воде капитана 3-го ранга Аверочкина. Команди­
ру дивизиона оторвало ногу и он взывал о помощи, ис­
текая кровью. Но Египко ничем не мог ему помочь. 
Вскоре Аверочкин потерял сознание и утонул.

Египко видел, как совсем близко от него прошла 
подводная лодка «С-4». Он забился в воде, пытаясь вы­
прыгнуть вверх и крича, зовя по фамилии командира 
лодки: «Абросимов! Абросимов! Командир бригады 
здесь! Спаси!» Но лодка прошла мимо.

Силы покидали капитана 1-го ранга. Давала себя 
знать контузия. Все происходило в каком-то тумане. Егип­
ко почувствовал, что его тянет на дно и в легкие идет 
вода, сначала холодная, потом теплая. Пришел в себя 
комбриг уже в трюме морского охотника. Оказывается, 
какой-то матрос поддерживал его на плаву в бессозна­
тельном состоянии. Позднее выяснилось, что это был 
матрос Маслов с «Гордого», которого взрывом вторич­
но выбросило за борт — на этот раз с палубы «С-5».

Египко лежал в трюме катера в полузабытьи. Кто-то 
хотел снять с него мокрую одежду, но Египко просто­
нал: «Не трогай...» и снова впал в беспамятство.

20:52
Услышав взрыв за кормой «Кирова», адмирал Три- 

буц успел заметить столб воды, поднявшийся в носовой 
части подводной лодки «С-5». Когда столб осел, подвод­
ной лодки на поверхности уже не было. Это было и страш­
но, и непонятно. Откуда взялась эта мина. Ведь всего 
минут пятнадцать назад над этим местом прошел «Киров».

— Так не должно быть! — внезапно сорвался на 
крик адмирал. — Крейсер прошел, а лодка взорвалась.
3 Зак. № 374 65



Непонятна мне эта гибель. Что за мины они использу­
ют?!

— Товарищ адмирал, — доложил капитан 1-го ран­
га Питерский, — с «Гордого» семафор: «Не имею хода, 
погружаюсь».

Как ни странно, но это привело командующего в себя.
— Свяжитесь со Святовым, — приказал он, — что­

бы немедленно выслал к «Гордому» спасательное судно 
и охранение. А пока свяжитесь с «Минском». Пусть 
Пантелеев пришлет «Гордому» один из тральщиков, что­
бы тот начал буксировать эсминец.

Мощный взрыв по курсу прервал оперативное сове­
щание на флагманском мостике «Кирова».

— Что там еще? — не спросил, а скорее выдохнул 
командующий.

Отряд остановился.
Выяснилось, что в тралах «Гафеля» (Т-205) взорва­

лась мина. От взрыва тральщик лишился хода и управ­
ления. Тралы оказались перебитыми и требовали замены.

20:55
С рубки подводной лодки «Лембит» старший лейте­

нант Алексей Матиясевич наблюдал все подробности 
гибели подводной лодки «С-5».

«Лембит» шел третьим в строю — в кильватер «С-4», 
но головная лодка была видна хорошо. В бинокль были 
видны люди, стоявшие на ее рубке. Всех их Матиясевич 
хорошо знал и легко мог опознать. Выделялась плотная 
фигура героя Советского Союза, командира их бригады, 
капитана 1-го ранга Египко, рядом с которым стоял 
командир лодки капитан-лейтенант Ващенко, комиссар 
лодки Кольский, командир БЧ-2-3 старший лейтенант 
Матвеев и боцман «С-5» мичман Дмитриев. Чуть отдель­
но выднелись командир дивизиона Аверочкин и полко­
вой комиссар Обушенков.

Прежде чем услышать взрыв, Матиясевич увидел, 
как над подводной лодкой «С-5» появился огромный,
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черный, с медно-красным отблеском столб. Он немного 
сместился вправо и обрушился на воду. К этому момен­
ту «С-5» уже не было на поверхности залива.

На «Лембит» удалось поднять только матроса-комен- 
дора Антоненко, сброшенного в воду взрывом почти к 
самому борту «Лембита». Командир «Лембита» капитан- 
лейтенант Полещук, стоявший рядом с Матиясевичем на 
мостике, приказал остановиться, но видя, что «С-4» про­
должает движение, отменил свой приказ. На «Лембите» 
слышали крики о помощи, но ничего сделать не могли. 
Чтобы оказать помощь людям, сброшенным взрывом в 
воду, нужно было выходить с протраленной полосы, а 
на борту «Лембита» было двадцать мин и полный запас 
торпед...

С востока уже надвигалась вечерняя мгла. Солнце, 
низко вися над горизонтом, светило с кормы.

Не успели на «Лембите» прийти в себя от гибели «С-5», 
как справа, метрах в двадцати от борта «Лембита» рва­
нула мина, затем слева — вторая. Лодку подбросило 
взрывной волной, в отсеках что-то зазвенело, местами 
погасло освещение.

Затем грохнуло где-то впереди. И вся колонна оста­
новилась.

21:00
Лейтенант Дармограй отдыхал в кают-компании эс­

минца «Славный» от многочасовых обязанностей наблю­
дателя на верхней палубе корабля. Выпив горячего чаю, 
Дармограй с удовольствием развалился в кресле и, не 
обращая внимания на разговоры других командиров, 
задремал.

Неожиданно все ясно услышали и даже ощутили ме­
таллический скрежет в носу корабля. Лейтенант открыл 
глаза. Все, находящиеся в кают-компании, мгновенно за­
тихли, прислушиваясь к скрежету. Все знали, что он оз­
начает: в параван эсминца попала мина.

Скрежет продолжался 10—15 секунд, а затем прогремел
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оглушительный взрыв. Кресло подбросило вверх, сбро­
сив лейтенанта на палубу. Двери салона и кают, выхо­
дящих в коридор, сорвались с петель, перегородив выход 
на верхнюю палубу. Погас свет.

Дармограй, нащупав в темноте отброшенную в сто­
рону фуражку, вместе с другими стал в кромешной тем­
ноте пробираться наверх.

После сплошной темноты внутренних помещений ве­
черние сумерки показались Дармограю ярким светом. 
Когда он добрался до верхней палубы, столб воды от 
взорвавшейся в параване мины к этому времени обру­
шился на эсминец, стоявший без хода. Сбитому с ног 
Дармограю показалось, что корабль с обоих бортов за­
ливает водой.

Лейтенант стоял у носового орудия и видел, как эс­
минец заметно садится носом. По переговорной трубе 

-было слышно, как командир эсминца капитан 3-го ран­
га Осадчий запрашивает кого-то: обнаружены ли пробо­
ины и глухой ответ, что еще нет.

Выяснилось, что вода заливает носовой артиллерий­
ский погреб, но пробоину в темноте никак не найти. 
Включенные помпы не успевали откачивать воду — она 
быстро заполняла помещение погребов.

Вода уже доходила матросам по горло, когда нако­
нец пробоину удалось обнаружить и заткнуть бушлата­
ми, робами и прочими попавшими под руку вещами.

Необходимо было завести на пробоину пластырь, но 
почти вся боцманская команда занималась разгрузкой 
боезапаса кормовых погребов, чтобы облегчить корабль.

Дармограй вызвался помочь боцману и они с по­
мощью еще одного матроса подвели пластырь под про­
боину. Течь прекратилась и помпы начали откачку воды.

Три окоченевших и усталых матроса выбрались из 
погреба, где они искали пробоину, и были отправлены 
в лазарет на предмет растирания.

Корабль стоял на якоре с оторванным правым пара­
ваном. Матросы налаживали новый. Была спущена и

6 8



проведена цод нос эсминца шлюпка. Находящимся в ней 
матросам было приказано следить за приближением к 
эсминцу плавающих мин и отводить их. Вдоль бортов 
были поставлены люди с футштоками, шестами и просто 
досками.

Предосторожности оказались не напрасными. Сразу 
же одному из матросов пришлось бросаться со шлюпки 
в воду, чтобы руками отвести мину, которую течением 
несло прямо на «Славный».

Прошло совсем немного времени и со шлюпки раз­
дался крик:

— Мина слева, в десяти метрах, плывет на корабль!
Лейтенанту Дармограю казалось, что мина плывет 

прямо на него. Подняв с палубы доску, лейтенант выста­
вил ее навстречу шарообразному чудовищу. Все мысли 
Дармограя свелись к одному — удержать мину на рас­
стоянии от борта, чтобы та не коснулась своими страш­
ными рогами корабля.

Мина вела себя как живое существо. Когда конец до­
ски касался ее, она как бы отпрыгивала в сторону и но­
ровила обойти доску то справа, то слева, то проскочить 
под ней.

Собрав все силы, Дармограй держал двумя руками 
шестиметровую доску, следя как черный шар, мерно по­
качиваясь, проходил вдоль борта эсминца.

Наконец мину удалось провести за корму.
Сумерки сгущались и все со страхом думали о том, 

что через час станет слишком темно, чтобы различать 
черные шары на черной поверхности моря.

21:10
Адмирал Пантелеев тревожным взглядом проводил 

три мины, проплывшие по левому борту лидера 
«Минск». Идущие впереди тральщики чуть ли не ежеми­
нутно подсекали мины. Мины взрывались в тралах, при­
ходилось останавливаться, ожидая заводку запасных тра­
лов.
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Адмирал Пантелеев едва успел убедиться, что мины 
ушли за корму лидера, как впередсмотрящий матрос дал 
предупреждающий сигнал свистком и крикнул: «По носу 
вижу мины. Две, три, пять!»

Капитан 2-го ранга Петунии рванул ручки машинно­
го телеграфа на «Полный назад». Пять черных шаров, 
вызывающе покачиваясь, медленно проплыли вдоль бор­
тов лидера: три с левого борта, два — с правого.

На мостике «Минска» слышали отдаленные взрывы, 
наблюдая вспышки на горизонте. Временами корпус ли­
дера содрогался от близких взрывов мин в тралах со­
бственных тральщиков. Мины рвались то поодиночке, 
то сразу несколько. Сколько рогатых шаров, несущих 
смерть, проплыло дальше — за корму кораблей отряда 
прикрытия — не мог сказать никто.

И самое неприятное: около 21:00 с тральщиков доло­
жили, что все тралы перебиты, заменять их нечем. 
Тральщики, продолжая держаться строя уступа, теперь 
шли только с параванами. Ширина протраленной пол­
осы при этом постоянно сужалась и в конце концов до­
стигла всего полтора кабельтова.

Затем пришло донесение, что у эсминца «Славный» 
в параване взорвалась мина. Корабль временно лишился 
хода, принял через пробоину 420 тонн воды и вынужден 
был встать на якорь.

В 21:08 пришло сообщение, что подорвалось на мине 
спасательное судно «Колывань», а чуть позднее — о ги­
бели от полученных повреждений ТКА-103*.

Сигнальщики постоянно докладывали: «Взрыв слева 
пятнадцать градусов! Взрыв прямо по носу!» С кем и 
что случилось — этого уже на мостике «Минска» разо­
брать не могли. Отряд продолжал медленно продвигать­
ся на восток.

Адмирала Пантелеева и всех находящихся на мостике

* Позднее адмирал Пантелеев был очень удивлен, когда 
выяснилось, что ТКА-103 был поврежден артогнем с «Минска».
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«Минска» более всего раздражал тихий ход. Хотелось 
идти привычным для лидера ходом не менее двадцати 
узлов. Но идущие впереди тральщики с трудом «выжи­
мали» двенадцать узлов.

Справа неожиданно возник силуэт эсминца. С него 
семафором сообщили: «Подорвался на мине. Не имею 
хода. Нуждаюсь в помощи».

Это «Гордый» из отряда главных сил.
Адмирал Пантелеев приказал направить «Гордому» 

тральщик «Гак» (Т-120) старшего лейтенанта Станового. 
На тральщике находился начальник штаба бригады тра­
ления капитан 3-го ранга Лихолетов.

21:20
С мостика эскадренного миноносца «Сметливый» 

было хорошо видно, как в правый параван крейсера 
«Киров» снова попала мина.

Крейсер застопорил машины.
И в этот момент ожила уже четыре часа молчавшая 

немецкая береговая батарея с мыса Юминда. Снаряды с 
первого же залпа стали ложиться вблизи кораблей, раз­
рываясь в воде. Свистели осколки, от ударной волны 
вздрагивали корпуса кораблей. «Киров» не имел уже ни­
какого прикрытия с флангов. Куда-то исчез и лидер «Ле­
нинград», державшийся у флагмана за кормой. После ги­
бели «С-5» исчезли и три оставшихся подводных лодки.

Ювелирно работая одной целой машиной и давая 
быстрые команды на руль, капитан 3-го ранга Нарыков 
развернул эсминец «на пяточке», лег на обратный курс 
и стал ставить дымовую завесу, чтобы закрыть от глаз 
артиллеристов противника стоявший без хода флагман.

«Сметливый» остался один из всего охранения «Ки­
рова» и теперь должен был делать работу, которая воз­
лагалась ранее на три эскадренных миноносца и лидер.

Всплески от взрывов немецких снарядов вставали 
впереди, справа и слева от «Сметливого», шедшего по 
самой кромке протраленной полосы, рискуя каждую
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секунду наскочить на мину. Плотная дымовая завеса 
окутала «Киров».

Снова развернувшись эсминец вышел на траверз пра­
вого борта «Кирова» — на то место, которое раньше 
занимал «Гордый», и открыл огонь по батарее против­
ника.

Залп за залпом посылали четыре стотридцатки 
«Сметливого» по береговой батарее, вызвав на себя всю 
ярость ответного огня. Эсминец с выставленными пара- 
ванами-охранителями, лишенный возможности использо­
вать свое главное оружие — скорость и маневренность, 
идя средним ходом по узкой протраленной полосе — вел 
бой с хорошо замаскированной в лесу береговой бата­
реей — сам, четко проекцируясь на фоне западного го­
ризонта.

К счастью, в этот момент «Киров» справился с оче­
редной миной, затраленной в параван, взревел ревуном 
и дал по неуемной батарее залп из носовых башен.

Та мгновенно замолчала.
«Сметливый» встал на свое место впереди крейсера. 

Над заливом сгущались сумерки. Поверхность моря те­
ряла оттенки, превращаясь в сплошную темную массу. 
Темнота, обступая корабли, скрадывала расстояния. 
Чтобы лучше разглядеть плавающие мины, впередсмот­
рящие на носу «Сметливого» легли на палубу. Нарыков 
короткими толчками продвигал эсминец вперед, а с по­
лубака в надвигающейся темноте постоянно звучали до­
клады о замеченных минах.

21:30
С мостика накренившегося «Гордого» капитан 3-го 

ранга Ефет молча следил, как к его поврежденному эс­
минцу малым ходом подходит тральщик «Гак».

— От начальника штаба флота, — крикнул в рупор 
капитан 3-го ранга Лихолетов. — Имею приказ оказать 
вам помощь или забрать экипаж. Если корабль в безнад­
ежном состоянии — приказано потопить.
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Ефет вызвал на мостик командиров боевых частей и 
потребовал высказать свое мнение о дальнейшей судьбе 
«Гордого».

Из докладов командиров БЧ следовало, что корабль 
в крайне тяжелом состоянии. Вода уже отвоевала у эки­
пажа котельные и машинные отделения, два артиллерий­
ских погреба, прорвалась в центральный артиллерийский 
пост, затопила гирокомпасную и цепной ящик. В кубри­
ках и каютах вода доходила до колен.

Крен корабля достиг уже опасного размера.
Поколебавшись несколько мгновений, капитан 3-го 

ранга Ефет скомандовал: «Большой сбор! Тральщику 
подойти к левому борту!»

Собравшийся на палубе экипаж в немом оцепенении 
ждал решения командира.

— Приказываю, — твердым, не терпящим возраже­
ний голосом заявил Ефет, — остаться на корабле всему 
командному составу, старшинам, аварийным партиям и 
комендорам. Остальным перейти на тральщик. Возгла­
вить уходящую команду приказываю лейтенанту Гайду­
кову и технику-интенданту 2-го ранга Клюшкину. Для 
перехода даю десять минут. По местам!

«Гак», забрав большую часть экипажа эсминца, вы­
шел вперед, пытаясь взять «Гордый» на буксир. Закрепи­
ли трос, тральщик дал ход, но эсминец не сдвинулся с 
места. Тральщик остановился, осторожно подался назад, 
набрав обороты, и вновь рванул буксир. Но вместо дви­
жения эсминца, назад пополз тральщик.

— Не могу, — крикнул в мегафон командир траль­
щика, — силенки мало. Буксирный конец отдали и 
тральщик начал удаляться.

На «Гордом» стояла тягостная тишина. Оставшиеся 
на борту эсминца сорок пять человек мысленно проща­
лись с уходящими товарищами. Все понимали, что даже 
если «Гордый» продержится на плаву до утра, то будет 
обнаружен противником и новый бой неизбежен. А как 
долго сможет вести бой корабль в таком состоянии?
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Громкий крик сигнальщика Степина вырвал моряков 
из забытья:

— Мина у правого борта!
Моряки рванулись к леерам. На черной маслянистой 

поверхности воды медленно раскачивался темный лосня­
щийся шар. Ветер прибивал его ближе к борту, а тече­
ние несло к корме. Казалось, еще один всплеск, и мина 
неминуемо ударится о корпус. Но всплеск повторялся, а 
мина, словно дразня, то приближалась, то отскакивала 
от борта. Трое матросов — Борзов, Алферов и Васькин — 
сбросили обмундирование, готовясь кинуться за борт, 
чтобы отверти мину от корабля. А она, играючи, бук­
вально в двух метрах прошла под кормой.

А вода продолжала наступление на эсминец, проса­
чивалась через пластырь, хлестала в разошедшиеся швы. 
Внизу продолжалась отчаянная борьба за живучесть 
«Гордого».

21:40
Палуба резко дернулась под ногами адмирала Пан­

телеева, больно подогнулись колени и, чтобы удержать­
ся на ногах, начальнику штаба КБФ пришлось вцепить­
ся в поручни мостика. Сверху на голову посыпались ос­
колки фарфоровых изоляторов с мачты, какие-то стекла. 
Звука взрыва почему-то не слышал никто, но чуть поза­
ди правого крыла мостика «Минска» поднялся огром­
ный черный столб, который, обрушившись, обдал всех 
стоявших на мостике лидера водопадом жирной воды, 
пахнущей мазутом.

На палубе раздались крики и стоны. Послышалась 
команда: «Санитары, носилки!» Свет на корабле погас.

Слово «мина» никто не успел произнести, но и так 
всем было ясно, что именно она взорвалась у правого 
борта, подтянутая параваном, теоретически предназна­
ченном для отвода мин от борта корабля...

Адмирал услышал крик рулевого: «Руль не работает, 
встали машины!»
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Лидер «Минск» медленно кренился на правый борт 
и одновременно садился носом в воду.

По тому, как корабль неумолимо валился на бок, ад­
миралу Пантелееву показалось, что «Минск» сейчас пе­
ревернется. Он вспомнил, что в случае гибели корабль 
засасывает с собою людей даже хорошо умеющих пла­
вать...

Откуда-то из темноты донесся спокойный голос ка­
питана 2-го ранга Петунина, говорящего с постом энер­
гетики и живучести:

— Доложите обстановку!
Система борьбы за живучесть корабля пришла в дви­

жение фактически мгновенно. В темноте что-то тащили, 
что-то роняли, что-то лопалось и лязгало. Глухо ударя­
ли кувалды, мелькал свет аварийных фонарей. Из темно­
ты, как всегда бывает в таких случаях, доносился густой, 
сочный мат.

В боевой рубке на приборной доске стрелки тахомет­
ров — указателей оборотов машин — медленно пополз­
ли влево и замерли около нулей. Заглохли вентиляторы 
машинных и котельных отделений.

И снова из темноты прозвучал почти истерический 
крик сигнальщика:

— Слева десять градусов мина!
Боцман с матросами, вооружившись шестами, стали 

осторожно вести мину вдоль борта, провели ее за корму 
и сообщили об этом стоявшему сзади «Минска» эсмин­
цу «Скорый», который при неожиданном подрыве 
«Минска», чтобы не врезаться лидеру в корму, вынужден 
был выкатиться влево. Капитан 3-го ранга Баландин, 
командир «Скорого», запросил адмирала Пантелеева: не 
нужна ли помощь.

— Пока нет, — крикнул в мегафон Пантелеев. — 
Держитесь ближе и не выходите из протраленной по­
лосы!

Между тем обстановка на «Минске» постепенно ста­
ла проясняться.
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Взрыв мины произошел в двенадцати метрах от пра­
вого борта в районе 60—70 шпангоутов. Вышли из 
строя: телефоны группы управления, гидравлическое уп­
равление рулем, часть штурманских приборов. Оказались 
затопленными помещения рефрижераторной машины, 
артпогреба №№ 2 и 3, кингстонная выгородка, помеще­
ние гирокомпаса, помещение главной централи, погреб 
сухой провизии, арсенал, помещение гидроакустики и 
порожние нефтяные цистерны в районе 16—95-го шпан­
гоутов. Через неплотности люков артиллерийских погре­
бов и помещение гирокомпаса вода начала поступать в 
кубрики №№ 1 и 2, в 1-й и 4-й погреба и в 1-е котель­
ное отделение. Корабль принял около шестисот тонн 
воды. Площадь подводной пробоины составляла около 
двух с половиной квадратных метров.

• Распространение воды в 1-й и 4-й погреба пока уда­
лось приостановить. Водонепроницаемые переборки на­
пор воды удержат.

Радисты налаживали временную антенну, обещая 
вскоре обеспечить связь с командующим флотом.

Адмирал Пантелеев набросал текст радиограммы на 
крейсер «Киров»: «Подорвался на мине. Принял шесть­
сот тонн воды. В помощи пока не нуждаюсь».

Крен «Минска» прекратился. Лидер даже немного 
выпрямился и перестал садиться носом. Но поврежден­
ные взрывом машины запустить никак не удавалось.

Не действовал и руль, который с большим трудом 
установили в нулевое положение.

Лидер дрейфовал на минное поле. Встали на якорь, 
но якорь не держал.

В этот момент адмирал Пантелеев с ужасом убедил­
ся, что куда-то исчезли все быстроходные тральщики, 
которые вели его отряд прикрытия. Возможно, не заме­
тив в темноте, что за ними уже никто не следует, траль­
щики ушли вперед?

На траверзе виднелось лишь штабное судно «Пик- 
кер», в суматохе отбившееся от отряда главных сил.
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По приказу Пантелеева «Пиккер» подошел к левому 
борту лидера, приняв с подорвавшегося корабля ране­
ных и часть пассажиров.

Адмирал Пантелеев лихорадочно обдумывал, что де­
лать дальше.

Оставаться без хода на минном поле было более чем 
рискованно. Ему совсем не хотелось барахтаться в чер­
ной мазутной жиже за бортом. Кроме того, с рассветом, 
даже если лидер до этого не подорвется еще раз, его рас­
стреляет батарея с берега или прикончат бомбардиров­
щики противника.

Немного подумав, адмирал приказал стоявшему за 
кормой эсминцу «Скорый» подойти и взять лидер 
«Минск» на буксир.

21:50
Капитан 3-го ранга Баландин ювелирно подвел «Ско­

рый» к борту поврежденного «Минска», заслужив одоб­
рение адмирала Пантелеева. Баландин предложил адми­
ралу Пантелееву перейти на «Скорый», к нему, уверяя, 
что управлять отрядом нужно с исправного корабля.

В принципе, он был прав, но какое-то шестое чувст­
во подсказало адмиралу Пантелееву, что нужно остаться 
на «Минске».

Поэтому, поблагодарив командира «Скорого» за 
предложение, Пантелеев отказался. «Не хотелось поки­
дать «Минск», на котором уже были пережиты тяжелые 
минуты», — напишет позднее адмирал в своих мемуарах.

Получив все указания по буксировке и пожелав всем 
на мостике «Минска» счастливого плавания, капитан 3-го 
ранга Баландин малым ходом отошел от лидера и стал 
его обгонять. Корма «Скорого» медленно прошла мимо 
форштевня «Минска», натягивая буксир. Как звездочка 
надежды блестел кильватерный огонь эсминца. Лидер 
мягко дернуло и буксирный трос потянул его за «Ско­
рым». Но буксир вдруг разом осел, не успев даже как 
следует натянуться...

77



Взрыв показался адмиралу Пантелееву далеким и 
глухим, хотя он был исключительной силы. Видимо, от 
взрыва мины детонировали артиллерийские погреба 
«Скорого».

Гигантский столб воды и мазута из разбитых цис­
терн был настолько велик, что накрыл весь корабль, 
включая носовую надстройку и полубак. Все находящи­
еся на мостике, включая командира эсминца капитана 3-го 
ранга Баландина й его комиссара Корпикова, были 
мгновенно убиты. Силой взрыва, рванувшего в районе 
137— 159 шпангоутов, «Скорый» был переломлен на две 
части. Кормовая и носовая части корпуса после взрыва 
какое-то время оставались соединенными между собой 
только настилом верхней палубы и правым гребным ва­
лом. Корма от второй трубы вся была завалена облом­
ками; кормовая надстройка — полностью разрушена, 
кормовой торпедный аппарат вместе с торпедами сорва­
ло с палубного настила и выбросило за борт.

Почти сразу же после взрыва носовая часть корабля 
стала быстро валиться на правый борт, а затем подни­
маться вверх. Приняв почти вертикальное положение, 
носовая часть «Скорого», перевернувшись вверх килем, 
ушла в воду. Кормовая часть эсминца некоторое время 
еще пыталась сопротивляться, но море, чавкая, шипя и 
бурля пузырчатой пеной, жадно заглатывало добычу...

Адмиралу Пантелееву казалось, что все это кошмар­
ный сон.

Он видел, как встал вертикально в воде форштевень 
«Скорого», а затем корма с винтами и рулем. Корпус 
«Скорого», складываясь как перочинный нож, стреми­
тельно уходил под воду со скрежетом и шипением выры­
вающегося пара, словно кусок раскаленного железа, опу­
щенный в море. Все эти страшные звуки вместе напом­
нили адмиралу Пантелееву падение десятков буфетов, 
наполненных посудой.

Из сгущающейся темноты доносились отчаянные 
крики людей, море усеялось десятками голов.
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Опомнившись от шока, с «Минска» стали спускать 
шлюпки, бросать круги и концы. А страшные крики 
тонущих моряков с эсминца «Скорый» не умолкали.

Адмирал Пантелеев приказал снова стать на якорь и, 
разобравшись в обстановке, вызвать на помощь «Минс­
ку» какой-нибудь другой корабль.

21:55
Сигнальщик Супруненко стоял на мостике стороже­

вика «Снег» рядом с командиром старшим лейтенантом 
Орловым. Впереди шел «Циклон» старшего лейтенанта 
Родзиева под вымпелом командира дивизиона капитан- 
лейтенанта Филиппова, а за кормой — «Буря» капитан- 
лейтенанта Маклецова.

Сторожевики «плохой погоды» шли впереди сил арь­
ергарда контр-адмирала Ралля и уже догоняли какой-то 
конвой.

Корабли арьергарда задержались на Таллиннском 
рейде почти до 21:00, ставя отдельными банками обшир­
ные минные заграждения при входе на Таллиннский 
рейд, в бухте Копли-Лахт и в Суурупском проходе. И 
только затем корабли адмирала Ралля двинулись вслед 
за остальными на восток со скоростью двенадцать узлов. 
К этому времени отряды боевых кораблей и конвои, сле­
дуя за тралами, вытянулись в одну линию протяжен­
ностью пятнадцать миль.

Примерно в 21:15, слыша впереди взрывы, адмирал 
Ралль приказал дивизиону «плохой погоды» увеличить 
скорость и следовать вперед, чтобы по возможности ока­
зать помощь подорванным кораблям и судам.

Закат был легкий, золотистый, предвещая добрую 
погоду. На море легла удивительная тишина.

Вскоре сторожевики нагнали идущие друг за другом 
транспорты, мелкие суденышки, напоминающие мирное 
стадо, бредущее на постой.

Ближе к сторожевикам ковылял на буксире тран­
спорт «Вирония», подбитый ранее авиацией. Его вел
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спасатель «Сатурн». Впереди в сгущающихся сумерках 
маячили силуэты других транспортов.

Сноп огня неожиданно вырвался из-под носовой час­
ти «Виронии». Грохот взрыва оглушил сигнальщика. 
«Снег» подбросило в воде и рвануло куда-то в сторону.

Вцепившись в ограждение мостика, Супруненко ясно 
видел, как у «Виронии» оторвало нос, и ему казалось, 
что транспорт должен немедленно затонуть. Но «Виро- 
ния» остановилась приподняв корму и, если и тонула, то 
очень медленно. Впереди ее горел «Сатурн», отброшен­
ный взрывом и падающий на борт. На мостике «Снега» 
все ждали, что «Сатурн» выпрямится, но в яркой вспыш­
ке нового взрыва спасатель исчез с поверхности моря. В 
свете бушующего огня на мгновение мелькнула корма с 
работающим винтом.

«Вирония» продолжала стоять с беспомощно задран­
ной кормой, на которой толпилось большое количество 
людей. Темные фигурки сначала по одному срывались с 
кормы погибающего лайнера и падали в темную бездну 
моря, а затем неожиданно посыпались в воду словно 
галька с обрушившегося берега. С борта «Виронии» слы­
шались хлопки пистолетных выстрелов: многие решили 
умереть от собственной пули...

Люди сыпались в воду, и З А Л И В  С Т О Н А Л  Ч Е Л О ­
В Е Ч Е С К И М  Г О Л О С О М ...

21:56 „
Военный корреспондент Михайловский, стоя на па­

лубе «Виронии» со странной, почти детской радостью 
воспринимал надвигающуюся темноту. Она вселяла в 
него чувство безопасности от налетов немецких бомбар­
дировщиков. Казалось, что под покровом надвигающей­
ся ночи они легко и безопасно дойдут до Кронштадта. 
Темнело очень медленно, но Михайловский знал, что 
минут через двадцать ночная тьма полностью поглотит 
залив и все находящееся на его поверхности...

Внезапно страшной силы удар потряс пароход. Ми­
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хайловский почувствовал, как под его ногами что-то 
трещит и рушится. Все заволокло дымом. Он не успел 
опомниться, как оказался в воде и стремительно пошел 
ко дну. Он забился, энергично работая руками и нога­
ми, и какая-то сила выбросила его на поверхность. Очки 
с него сорвало, а из раны на голове, заливая глаза, тек­
ла кровь.

Его уже достаточно отнесло от «Виронии», утонув­
шей в клубах густого черного дыма. Вокруг него на тем­
ной поверхности залива плясало множество голов. Мыс­
лей никаких не было. Корреспондент находился пол­
ностью во власти инстинкта за что-нибудь ухватиться и 
продержаться любой ценой, пока не придет помощь.

Что-то твердое и холодное толкнуло его. Михайлов­
ский отпрянул в сторону. Поддерживаемое спасательным 
поясом мимо него плыло лицом вниз женское тело со 
знакомыми черными косами.

Корреспондент пытался перевернуть тело девушки, 
но вместо запомнившегося прекрасного лица увидел кро­
вавое месиво с развороченным черепом. Еще долго перед 
его глазами стояли эти черные косы, плывущие по чер­
ным волнам...

Михайловский выбивался из сил и захлебывался. Он 
перевернулся на спину, немного отдохнул и снова поп­
лыл. Вокруг он слышал крики, взывающие о помощи. 
Ему показалось, что кричит и стонет все море. Волны 
катились навстречу, и с каждым новым глотком соленой 
воды Михайловский чувствовал, как смерть все ближе 
подбирается к нему. Отказывали не физические силы, а 
помутненное сознание, не верящее в спасение. Кругом до 
самого горизонта была холодная мертвая вода. Михай­
ловский перевернулся на спину. На вечернем небе заго­
рались бледные звезды...

21:57
С мостика сторожевика «Снег» сигнальщик Супру- 

ненко увидел, как к гибнущей «Виронии» малым ходом
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подходит транспорт с большой цифрой 511, еще разли­
чимой на борту, несмотря на сумерки. Транспорт на 
ходу спускал шлюпки. “

Ослепительная вспышка подбросила нос транспорта 
в воде и он стал ложиться на правый борт, уходя носом 
в воду. С палубы за борт посыпались люди на головы 
спасающихся с «Виронии»*.

Отчаянный вой предсмертного ужаса висел над сгу­
щающейся темнотой залива. Супруненко видел, как иду­
щий впереди «Циклон», резко изменив курс, пошел к 
месту тройной катастрофы. Застопорив машины, «Цик­
лон» лег в дрейф и начал спускать шлюпки, чтобы по­
мочь погибающим людям. На его мостике виднелись 
фигуры капитан-лейтенанта Филиппова и старшего лей­
тенанта Родзиева, руководящих спасательными работа­
ми. Никто не слышал грохота взрыва. Только вспышка 
и переломившийся корпус сторожевика «Циклон», пере­
вернувшись вверх килем, мгновенно исчез с поверхности 
моря. Остались только две шлюпки, которые успел спус­
тить на воду погибший сторожевик. Они уже были на­
биты до отказа спасенными с двух транспортов и спаса­
теля «Сатурн».

Вокруг словно сплошная цепь буйков подпрыгивали 
на волнах головы плавающих людей.

— Лево на борт! — приказал старший лейтенант 
Орлов, и «Снег» повернул к месту гибели «Циклона». За 
ним шла «Буря».

Командир «Снега» решил не останавливать стороже­
вик. Идя малым ходом, стараясь не задеть барахтающихся

* Это был транспорт «Алев», который несмотря на пов­
реждения, полученные ранее от попадания авиабомб, и гибель 
своего капитана Георгия Покидова, пытался помочь погибаю­
щим с «Виронии». На борту «Алева» находилось 1280 пасса­
жиров, в том числе 843 (по другим данным 849) раненых. 
Спасти удалось только 6 человек, включая ранее сброшенного 
в море взрывом бомбы матроса Сергея Заяицкого.
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в воде людей, «Снег» бросил концы на оставшиеся пос­
ле гибели «Циклона» шлюпки, подтянув их к отводам 
правого и левого бортов, на ходу принимая спасенных 
на палубу. Шлюпки остались за кормой на длинных 
буксирах. В каждой оставили по паре матросов, которые 
должны были продолжать спасение погибающих.

Но в конце концов Орлов вынужден был застопо­
рить ход. «Снег» не мог двигаться через сплошное поле 
из человеческих голов.

Вся картина освещалась багровым светом бушующе­
го на «Виронии» пожара. Лайнер все еще стоял с задран­
ной вверх кормой, обнажив винты, кренясь на правый 
борт и медленно уходя в воду. Багровый свет, тысячего­
лосый вой создавал мистическую сцену конца света.

Уцепившись за леерную стойку, Супруненко спустил­
ся на отвод правого борта. Одной рукой держась за 
стойку, другой дотягивался до воды, нащупывая скольз­
кие волосы или размокшие воротники. Весь экипаж 
«Снега» принимал участие в спасении людей. Матросы 
подхватывали бьющиеся как в лихорадке тела, тащили 
их в жилые отсеки и в машину, чтобы привести в чувст­
во. Некоторые из поднятых на борт, словно потеряв рас­
судок, продолжали орать и выть, извиваясь в судорогах.

Супруненко увидел, как около торпедного аппарата 
капитан-лейтенант Гусельников поддерживает вытащен­
ную из воды женщину — офицера с двумя серебряными 
нашивками на рукаве намокшего кителя. Гусельников 
дал ей переодеться в доставленную из каюты собствен­
ную тельняшку и исподнее. Женщина была в таком со­
стоянии, что уже не думала о том, что на нее со всех 
сторон смотрят мужчины. Она быстро содрала с себя 
всю одежду, сверкнув русалочным блеском молодого тела, 
и натянула на высокую грудь тельняшку комиссара и его 
кальсоны. И упала на палубу. Комиссар хотел ее отнес­
ти вниз, но попытавшись поднять женщину, сам под- 
скользнулся и упал. Супруненко помог Гусельникову от­
нести женщину в каюту. На узком трапе капитан-лейтенант
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сказал ему: «Думал ли ты когда-нибудь, что нас будут 
вот так топить, как слепых котят в луже?»

Супруненко поднялся на верхнюю палубу. На ней 
вповалку лежали спасенные. Вода стекала с них ручьями. 
Мокрые, лоснящиеся, с черными от мазута лицами, они 
напомнили матросу тюленей, а не людей.

Пылающая «Вирония» уже легла на борт, быстро 
погружаясь.

Супруненкр не понял, что случилось, когда из-под 
обоих бортов сторожевика поднялись огромные столбы 
воды. Корабль подбросило, а сбитый с ног сигнальщик, 
ударившись обо что-то головой, на мгновение потерял 
сознание.

Быстро придя в себя и вскочив на ноги, он поразил­
ся тому, что не узнал своего корабля. Впереди вместо 
надстройки, мостика и фокмачты зияла пустота. Ноги 
заскользили, корма задиралась вверх, обнажая работаю­
щие винты.

Супруненко вцепился в леера, пытаясь устоять на 
ногах, наблюдая, как носовая часть «Снега», оторванная 
вместе с носовым орудием и надстройкой, заносится за 
корму, медленно переворачиваясь через левый борт.

Как и «Циклон», «Снег» был разорван пополам 
взрывом мины.

Невдалеке тяжело стучала машинами перегруженная 
спасенными «Буря» капитан-лейтенанта Маклецова. Она 
медленно, чуть не черпая бортами воду, проходила мимо 
погибающего «Снега».

Супруненко закричал и замахал рукой. Ему казалось, 
что он остался на кормовой части «Снега» совершенно 
один. Только что забитая спасенными палуба опустела.

С «Бури» ответили в мегафон: «Подойти не могу! 
Еле держусь на плаву!»

Супруненко, не раздумывая, прыгнул за борт. С 
«Бури» бросили конец и, подтянув его к борту, вытащи­
ли на палубу. Мокрый и ошеломленный, до конца не 
понимающий масштабности происходящего, сигнальщик
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лежал среди других спасенных, глядя как уходит под 
воду кормовая часть его сторожевика «Снег».

22:00
На мостике эскадренного миноносца «Калинин» контр­

адмирал Ралль тревожно прислушивался к доносящимся 
издали взрывам. Рядом с адмиралом на мостике «Кали­
нина» находились: командир эсминца капитан 3-го ран­
га Стасов, начальник штаба минной обороны капитан 1-го 
ранга Александров и бригадный комиссар Кокин.

Эсминец шел малым ходом, ведя за собой в кильва­
терной колонне своих собратьев: «Артем» и «Володар­
ский».

На западе, за кормой, догорал закат. Становилось 
уже совсем темно. Вдали продолжали грохотать взрывы, 
виднелись огромные языки пламени, пожирающие оче­
редной корабль.

Ралль приказал всем кораблям арьергарда встать на 
якорь, а командиру катера МО-211 старшему лейтенан­
ту Козихину пройти вперед и разведать обстановку.

Три «новика» прогрохотали якорь-цепями.
Ралль пытался связаться по радио с командующим 

на крейсере «Киров», но «Киров» не отвечал. Не отве­
чал и «Минск», где находился начальник штаба КБФ.

Адмирал Ралль вызвал на мостик эсминца специалис­
тов своего штаба, чтобы обсудить с ними возможные 
варианты дальнейших действий. Штабные более склоня­
лись к продолжению движения, чтобы утром быть доста­
точно далеко от хищных когтей вражеской авиации.

Адмирал задумался, но в этот момент к борту подо­
шел посланный вперед катер МО-211. Его командир 
старший лейтенант Козихин голосом доложил, что ему 
не удалось обнаружить сторожевики «плохой погбды» 
или установить с ними какую-либо связь.

Впереди горел какой-та транспорт, но огня уже поч­
ти не было видно. Либо потушили, либо транспорт по­
гиб. Плавающих мин он не обнаружил. Идущие впереди
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арьергарда «ижорцы» также пока мин не затралили. Все 
«вычистили» идущие впереди быстроходные тральщики.

Катер отошел от борта, и адмирал подумал, что, 
возможно, его штабные правы. Следует продолжить дви­
жение. Судя по всему, сторожевики «плохой погоды» 
ушли уже очень далеко вперед. Если бы что-нибудь впе­
реди случилось, они либо вернулись, либо доложили бы 
об этом каким-нибудь другим способом.

22:10
Ралль приказал кораблям сниматься с якоря и малым 

ходом продолжать движение. Капитан 3-го ранга Стасов 
дал команду на съемку с якоря и звонком машинного 
телеграфа передал в машинные отделения сигнал о го­
товности.

«Калинин», задрожав корпусом, медленно сдвинулся 
с места. Вода привычно зажурчала вдоль бортов, уходя 
за корму в слабый бурун от работающих на малом ходу 
винтов. Следом тронулся «Володарский», за ним — «Ар­
тем».

Внезапная вспышка ослепила всех находящихся на 
мостике, но грохота взрыва не слышал никто.

Капитана 3-го ранга Стасова швырнуло на ростры. 
Когда он пришел в себя, то понял, что машины встали, 
винты не вращались, корабль дрейфовал, откуда-то с 
шумом вырвалась или вода, или мазут. Возле себя Ста­
сов нащупал фуражку. По кожаному козырьку с выпук­
лым шитьем командир «Калинина» понял, что она адми­
ральская. Стасов, превозмогая боль во всем теле и голо­
вокружение, бросился по трапу обратно на ходовой мос­
тик. И с удивлением остановился: на мостике не было 
никого. И только услышав стон, ошеломленный коман­
дир «Калинина» увидел тела офицеров, распростертых 
на ребристых решетках настила. Стонал капитан 1-го 
ранга Александров, у которого обе ноги были перебиты 
в голенях. Рядом с ним ничком лежал адмирал. Не совсем 
соображая, что он делает, капитан 3-го ранга стал трясти

8 6



адмирала за плечо, приговаривая: «Товарищ контр-адми­
рал! Юрий Федорович! Вот ваша фуражка... Я нашел».

На мгновение у Стасова мелькнула мысль, что адми­
рал погиб. Но он продолжал трясти его, забыв даже о 
своих обязанностях командира корабля, ощутимо креня­
щегося на правый борт и погружающегося носом.

Адмирал неожиданно очнулся и сел на настиле мос­
тика, взяв из рук Стасова фуражку с благодарностью.

— Доложите, что с кораблем, — приказал Ралль, с 
трудом вставая на ноги.

У адмирала от ушиба онемел бок и оказались пов­
режденными суставы правой ноги. Полученная контузия 
и глубокий ушиб почки приведут адмирала вскоре к без­
временному концу.

Но как ни плохо было состояние адмирала, состоя­
ние эсминца «Калинин» было и того хуже. Затраленная 
параваном мина разворотила носовую часть эсминца и 
корпус со стороны правого борта. Из строя вышли все 
вспомогательные механизмы. Встали машины.

22:12
Находящийся в машинном отделении «Калинина» 

матрос Дубровский почувствовал, как эсминец сильно 
тряхнуло. Он за что-то ухватился, чтобы удержаться на 
ногах, увидев в этот момент, как содрало маскировоч­
ный брезент и крышки световых люков машинного от­
деления.

В помещение водопадом хлынула вода. Одновремен­
но сел пар и остановились все механизмы.

С большим трудом Дубровскому удалось выбраться 
на верхнюю палубу. На палубе в полной темноте мета­
лись люди. Кто-то пытался руководить заводкой пласты­
ря на пробоины. Из разрушенных топливных цистерн в 
море хлестал мазут. «Калинин» стоял опасно накренив­
шись на правый борт.

У носового торпедного аппарата Дубровский увидел 
адмирала Ралля и командира эсминца капитана 3-го
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ранга Стасова. Матросы на носилках несли к борту на­
чальника штаба минной обороны капитана 1-го ранга 
Александрова.

— Доставьте начальника штаба на «Володарский», — 
кому-то в темноте приказывал адмирал, — и передайте 
его в руки медиков. Срочно.

У борта покачивался морской охотник, куда матро­
сы передавали носилки с капитаном 1-го ранга Алексан­
дровым.

— Я  тоже перейду на «Володарский», — предупре­
дил адмирал Стасова, — пусть 211-й сдаст раненых и 
вернется к нам.

— Есть, — ответил капитан 3-го ранга Стасов.
Дубровский пытался вернуться в машинное отделе­

ние, но вода в помещении вспомогательных механизмов 
стояла уже по грудь. Запустить механизмы и насосы в 
таких условиях было невозможно.

Он снова вышел на верхнюю палубу.
Кто-то кричал:
— Все, кто не занят — вниз! Крепить носовую пере­

борку! .
Дубровский спустился в помещение впереди ходово­

го мостика.
В свете аварийных фонарей он увидел, что пробитая 

носовая переборка течет, как решето.
Он понял, что корабль обречен.

22:15
Старший лейтенант Козихин осторожно отвел свой 

катер МО-211 от борта кренящегося «Калинина», приняв 
около десяти человек раненых и обваренных паром, ко­
торых он должен был передать на стоящий за кормой 
«Калинина» эсминец «Володарский».

Подойдя к левому борту «Володарского», Козихин 
приказал прежде всего передать на эсминец носилки, на 
которых с перебитыми ногами лежал капитан 1-го ранга 
Александров.
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Четверо матросов катера подняли носилки до уров­
ня верхней .палубы «Володарского», где они .были под­
хвачены крепкими руками тамошних краснофлотцев. 
Капитан 3-го ранга Фалин, спустившись с мостика эс­
минца, склонился над носилками начальника штаба, что- 
то сказав. Что именно, Козихин не расслышал. Затем, 
перегнувшись через борт, Фалин спросил Козихина, ка­
кова обстановка на «Калинине».

Командир катера ответил, что насколько ему извест­
но, «Калинин» зацепил правым параваном мину и полу­
чил повреждения. Как они серьезны — ему неизвестно. 
Но адмирал и штаб все еще находятся на эсминце. Эки­
паж борется за живучесть.

Капитан 2-го ранга Фалин стал подниматься на мос­
тик «Володарского», а старший лейтенант Козихин, пе­
редав на эсминец всех раненых с «Калинина», готовился 
вернуться в распоряжение адмирала Ралля. Внезапная 
яркая вспышка почти ослепила старшего лейтенанта 
Козихина. Он успел заметить, как всех находившихся на 
верхней палубе катера выбросило за борт. Ударная во­
лна потащила за борт и его самого, но он успел вце­
питься в поручни мостика и крикнуть в машину: «Назад! 
Полный!»

На МО-211 обрушились потоки горящей нефти, хлы­
нувшие из разорванных цистерн «Володарского». Катер 
загорелся, и в любой момент могла взорваться его со­
бственная бензоцистерна.

Находившийся в машине старший моторист Морозов 
в одиночку сумел запустить все три мотора. Катер рва­
нуло назад. Потрясенный Козихин пытался понять, что 
произошло. Эсминца «Володарский» на поверхности 
моря не было. Видимо, мина вызвала детонацию боеза­
паса, включая торпеды и мины. Он буквально исчез в 
ослепительной вспышке страшного взрыва, оставив на 
поверхности лишь озеро горящей нефти.

Опомнившись от шока, Козихин снова подвел свой катер 
к тому месту, где только что стоял на якоре «Володарский».
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Просто не верилось, что эскадренный миноносец водоиз­
мещением более полутора тысяч тонн может вот так 
мгновенно разлететься на атомы*. И унести с собой око­
ло двухсот человек.

22:20
Яркая вспышка, сопровождавшая почти мгновенную 

гибель эсминца «Володарский», была такой резкой, что 
на какое-то время ослепила лейтенанта Панцырного — 
командира катера МО-210. Грохот взрыва ударил в уши, 
а взрывная волна чуть не сбросила его с мостика. Когда 
лейтенант вновь обрел зрение, то был потрясен: на том 
месте, где еще минуту назад стояли эсминец и катер, 
было пусто, только что-то хлюпало и клокотало в во­
лнах.

Катер Панцырного находился с правого борта эскад­
ренного миноносца «Артем», на мостике которого вмес­
те с командиром эсминца старшим лейтенантом Сеем 
находился командир дивизиона «новиков» капитан 2-го 
ранга Сидоров. Чтобы отойти от «Артема», Панцырный 
должен был попросить разрешения у комдива, но он тут 
же дал ход катеру и пошел к месту гибели «Володарско­
го», желая убедиться в том, что эта фантастическая кар­
тина мгновенной гибели эсминца ему не померещилась.

Зрение лейтенанта восстановилось и, подойдя к мес­
ту катастрофы, он ясно увидел, как в пузырящейся воде 
крутятся какие-то обломки и тряпки. Из пучины, погло­
тившей корабль, бурно всплывал мазут.

* С «Володарского» не спасся никто, а потому Лауристин 
и Бочкарев официально считаются погибшими именно на этом 
эсминце. Однако существуют свидетели, утверждающие, что 
Лауристин был убит выстрелом в спину еще до посадки на 
эсминец на стенке таллиннского порта. Рассказывают также, 
что и Бочкарев был убит попаданием снаряда в катер, кото­
рый доставлял уполномоченного ЦК на эсминец. И хотя до­
казать ничего невозможно, все могло именно так и произойти.
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Панцырный был уверен, что «Володарский» был тор­
педирован; подводной лодкой. Приказав подготовить 
глубинные бомбы, он повел МО-210 в том направлении, 
где по его расчетам могла находиться немецкая подлод­
ка. Но в наступившей кромешной тьме уже ничего не­
возможно было рассмотреть. Сбросив для острастки не­
сколько глубинных бомб, Панцырный вернулся к месту 
катастрофы. На этот раз его матросы вытащили из воды 
человека, покрытого с головы до ног толстым слоем 
мазута. Им оказался радист Сорокин с катера МО-211.

— Что с вашим катером? — спросил лейтенант у 
спасенного, когда тому промыли лицо.

— Не знаю, — ответил тот, — меня снесло с палубы 
прямо в горящую нефть. Сам не понимаю, почему не 
сгорел.

Лейтенант решил вернуться к «Артему», силуэт кото­
рого просматривался примерно в полукабельтове.

Развернув катер, он направил его к стоявшему на 
якоре эсминцу.

22:30
Лейтенант Панцырный, охваченный ужасом, застопо­

рил ход своего охотника.
Огромный сноп пламени вырвался из середины эс­

кадренного миноносца «Артем», последний раз осветив 
стройный силуэт старого «Азарда».

Еще в свете этой вспышки Панцырный успел заме­
тить, как эсминец, разламываясь надвое и складываясь 
подобно циркулю, становится почти вертикально в воде.

Грохот взрыва оглушил. Панцырному показалось, 
что его ударили по голове кувалдой. Катер подбросило 
вверх и бросило обратно в воду. Заглох двигатель.

И тут же грохнул второй взрыв. В мгновенной 
вспышке мелькнула уходящая в воду корма «Артема», 
освещенная снопом пламени, вырвавшегося, как показа­
лось, из-под воды. Видимо, детонировали торпеды эс­
минца. И снова наступила тьма.
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Снова действуя почти инстинктивно, оглушенный и 
полуослепший лейтенант, почувствовав, как взревели за­
пущенные авиационные моторы его катера, ринулся пол­
ным ходом к месту гибели «Артема».

В пузырящемся водовороте, из которого фонтанами 
бил мазут, в страшном хороводе кружились обломки и 
человеческие тела. Матросы начали подбирать тонущих. 
Привязав к бросательным концам пробковые круги, из 
темноты стали выуживать тех, у кого еще хватало сил за 
эти круги уцепиться. Спасенные просили пить. Их тош­
нило. Мазут разъедал глаза. Промывать их было нечем —• 
на катере кончалась пресная вода.

Из темноты на конце вытащили кого-то в офицерс­
ком кителе. Им оказался командир «Артема» старший 
лейтенант Сей. Он спросил, не нашли ли командира ди­
визиона капитана 2-го ранга Сидорова. Сидорова не 
было. Искать в темноте его было невозможно.

Панцырный кричал в магефон: «Внимание! Находя­
щиеся в воде! Здесь «мошка»! Плывите на мой голос!»

Таким образом на МО-210 удалось принять около 
пятидесяти человек, забив все помещения до отказа и 
невероятно перегрузив катер.

Вокруг не было видно ни одного корабля. Панцыр­
ный уже не искал катер Козихина, считая, что тот погиб 
вместе с «Володарским».

«Калинина» тоже нигде видно не было.
Считая, что арьергард адмирала Ралля полностью 

уничтожен и охранять ему больше некого, лейтенант Пан­
цырный принял решение следовать на восток самостоя­
тельно и попытаться догнать ушедшие вперед корабли.

В этот момент радист передал ему радиограмму.
Это был поступивший с крейсера «Киров» приказ 

адмирала 'Грибуца, предписывавший всем кораблям и 
транспортам немедленно встать на якорь и прекратить 
движение до рассвета.

Решив этот приказ проигнорировать, поскольку в 
нем ничего не говорилось о катерах, командир МО-210
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подумал о том, что теперь ушедшие вперед корабли до­
гнать не составит большого труда, так как все они бу­
дут стоять на якорях.

22:40
Лейтенант Панцырный ошибался, думая, что катер 

МО-211 старшего лейтенанта Козихина погиб от взрыва, 
разнесшего на куски эскадренный миноносец «Володар­
ский».

Катер Козихина слегка обгорел, потерял пять чело­
век экипажа, но остался на плаву, полностью сохранив 
боеспособность.

Как раз в тот момент, когда катер лейтенанта Пан- 
цырного, перегруженный полусотней спасенных с эскад­
ренного миноносца «Артем», устремился на восток, ка­
тер Козихина снова стоял у борта погибающего эсмин­
ца «Калинин».

Чудовищные по силе взрывы, почти мгновенно унич­
тожившие эсминцы «Володарский» и «Артем», воздуш­
ной волной и гидравлическими ударами долбили и тяже­
ло поврежденный «Калинин». Через новые пробоины и 
разошедшиеся швы вода, с грозным шипением вытесняя 
воздух, стала быстро заполнять все помещения корабля.

«Калинин» все глубже уходил носом в воду, подни­
мая корму и ложась на правый борт.

Теряющего сознание от контузии и боли в ноге ад­
мирала Ралля передали на МО-211. Туда же перешли 
офицеры штаба минной обороны. После чего капитан 3-го 
ранга Стасов дал команду оставить корабль.

Матрос Дубровский выскочил на верхнюю палубу, 
уже понимая, что «Калинин» гибнет. Черная бездна 
воды, пенящаяся за бортом, ужаснула его и на какое-то 
мгновение турбинист в нерешительности остановился. 
Тем более, что к «Калинину» направлялся какой-то, как 
ему показалось, буксир.

Дубровский надеялся, что ему удастся перебраться на это 
судно. Оглушительный взрыв, как всегда сопровождаемый
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ослепительной вспышкой, мгновенно уничтоживший 
подходящее судно, ударной волной сбросил Дубровско­
го в воду. Он забарахтался в воде, сбрасывая форменку, 
брюки и ботинки, а затем стал быстро отплывать от 
эсминца. Выросший на Волге матрос был отличным 
пловцом.

Оглянувшись, он увидел темный силуэт вставшей 
почти вертикально кормы «Калинина», быстро уходящей 
в воду.

Ни спасательного жилета, ни каких-либо других спа­
сательных средств у Дубровского не было. Более того, 
плыть ему пришлось не в воде, а в густой и вонючей 
смеси мазута, солярки и бензина, настоенной на соленой 
волне. Резало глаза, тело корежили постоянные судоро­
ги рвоты. Но Дубровский продолжал бороться за жизнь.

22:45
Яркая вспышка ослепила командира эскадренного 

миноносца «Славный» капитана 3-го ранга Осадчего и 
ударная волна, сбив офицера с ног, бросила его на на­
стил мостика.

Исправив накануне повреждения, полученные от 
взрыва мины в правом параване, «Славный», потеряв из 
вида остальные корабли отряда прикрытия адмирала 
Пантелеева, шел малым ходом в сгущающейся темноте.

В 22:30 радисты «Славного» приняли приказ адмира­
ла Трибуца всем до рассвета встать на якорь.

Осадчего удивил этот приказ. Теория военно-морско­
го искусства с первого курса училища вдалбливала в 
головы непреложную истину: нельзя останавливаться 
при форсировании минного поля.

Однако командующему всегда виднее, и Осадчий 
приказал встать на якорь. Снова была спущена шлюпка, 
поставленная перед носом эсминца для наблюдения за 
плывущими навстречу кораблю минами, а вдоль бортов 
несли бессменную вахту матросы и пассажиры-авиаторы, 
вооруженные длинными шестами и досками.
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И в этот момент в левом параване эсминца взорва­
лась еще одна мина.

«Славный» подбросило в воде и резко положило на 
правый борт. А затем нос стал стремительно уходить в 
воду.

Стоявшего у торпедного аппарата матроса Ракитян- 
ского сбросило за борт. Старшину 1-й статьи Шевченко 
сбило с ног, разбило голову о какой-то острый предмет, 
накрыло волной и понесло за борт. В последний момент 
старшине удалось схватиться за леер.

В котельном отделении разорвало цистерну с мазу­
том. Топливо хлынуло в помещение, подбираясь к топ­
кам котлов. Вспыхнул пожар, который, к счастью, уда­
лось потушить машинистам главстаршины Седихина.

Взрывом выбило все заглушки из полученной ранее 
пробоины в носовом артиллерийском погребе и помеще­
ние снова начало заливаться водой. Пришлось опять 
выгружать боезапас, на этот раз выкидывая его за борт.

Новый взрыв причинил много мелких подводных 
пробоин в труднодоступных местах трюма. Матросы 
вырубали стеллажи, отрывали целые листы внутренней 
обшивки, разыскивая эти пробоины в трюмах.

Боцман Колосов со своей командой заводил на об­
наруженные пробоины пластыри.

Эсминец лишился хода и управления, беспомощно 
покачиваясь на якоре. Мимо эсминца продолжали плыть 
мины. Вооруженные шестами матросы уже уверенными 
движениями отводили их от борта, пропуская по цепоч­
ке за корму. С державшейся у форштевня шлюпки ноч­
ную темноту разорвали крики предупреждения о новых 
минах, идущих на «Славный».

Внезапно одна из мин, поднятая на гребень волны, 
обошла шлюпку.

С полубака корабля мину заметили, когда она была 
уже совсем близко. Дали команду на шлюпку, но той 
было уже не перехватить идущую на эсминец рогатую 
смерть.
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«Славный» стоял, струной натянув якорь-цепь, без 
хода и энергии беззащитной мишенью на пути мины. С 
полубака мина всем была отчетливо видна. Растопырив 
свои смертоносные рога, медленно переваливаясь с во­
лны на волну, она неумолимо приближалась к форштев­
ню эсминца. Матросы сгрудились на носу, выставив на­
встречу черному шару плотный частокол футштоков. Но 
с высокого полубака «Славного» мину было уже не достать.

В этот момент кто-то пронзительно закричал: «Кры­
са! На верхней палубе крыса!» Крыс было несколько. 
Выскочив откуда-то снизу, они одна за другой устреми­
лись в воду. Бывалые моряки знали, что это означает.

Еще один плеск волны и страшные рога черного 
шара коснутся корабля. При общем оцепенении неожи­
данно прозвучала команда старшего лейтенанта Василия 
Сергеева, имя которого навечно осталось в истории ко­
рабля как имя его спасителя:

— Трави якорь-цепь!
Офицера осенила простая мысль: надо ослабить 

якорь-цепь и ветер вместе со встречным течением снесут 
корабль назад.

Звенья якорь-цепи загремели в клюзе и «Славный» 
попятился назад от наступавшего черного шара. Еще 
звено и корабль снова подался назад. Черный шар ка­
кое-то время упорно следовал за отступающим «Слав­
ным», но вот, сбитый волной, пошел в сторону, скольз­
нул мимо форштевня и, подгоняемый мягкими ударами 
футштоков, прошел вдоль правого борта эсминца и 
ушел за корму.

На «Славном», переведя дух, продолжили спасатель­
ные работы.

22:55
Адмирал Пантелеев, все еще находясь на мостике 

подорванного лидера «Минск», прочел доложенную ему 
радиограмму, переданную с крейсера «Киров» о приказе 
встать на якорь до рассвета.
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«Минск» и так стоял на якоре, осев носом и с замет­
ным креном на правый борт.

Поиск экипажа погибшего эсминца «Скорый» пре­
кратился. Из воды, к всеобщему удивлению, удалось 
вытащить около ста человек. Почти всех приняли морс­
кие охотники и ушли, чтобы передать спасенных на 
транспорта.

На «Минске» в напряженно-лихорадочном темпе 
шли восстановительные работы. Приводили в порядок 
машины, механизмы и рулевое управление. Никто не 
тешил себя иллюзиями: если за ночь не удастся устра­
нить повреждения — лидер обречен. С рассветом его 
придется самим затопить, чтобы не сделать корабль лег­
кой добычей авиации противника.

Из темноты около «Минска» вынырнул морской 
охотник, с которого Пантелееву голосом доложили о 
гибели эсминцев арьергарда.

— Где адмирал Ралль? — поинтересовался Пантелеев.
— Ранен, снят с «Калинина» на катер, — последовал 

ответ.
Адмирал Пантелеев почувствовал, что смертельно 

устал. Страшно хотелось есть. Оставив на мостике капи­
тана 2-го ранга Петунина, адмирал спустился в кают- 
компанию.

Войдя в кают-компанию, адмирал (по его собствен­
ным словам) ахнул. Кают-компания походила на свалку 
мусора, битого стекла и ломаной мебели. Взрывом мины 
все предметы сорвало с креплений, поломало и отброси­
ло в угол. Буфет был разбит, посуда из него вылетела и 
превратилась в груду черепков. В слабом свете ручного 
фонарика недавно уютная кают-компания «Минска» по­
казалась адмиралу мрачной пещерой. Диван у борта ос­
тался на месте, хотя и был завален осколками разбитых 
плафонов. Под осколками, к своему удивлению, Панте­
леев обнаружил совершенно целый патефон <? . расколо­
той пластинкой. Адмирал завел его и поставил мембра­
ну на уцелевшую часть пластинки. Темное помещение

4 Зак. № 374 9 7



разбитой кают-компании заполнили звуки веселой песен­
ки «Кукарача» в исполнении известной опереточной ар­
тистки Новиковой. Странно звучал задорный голос пе­
вицы в такой обстановке.

Пантелеев перебрался в боевую рубку, куда ему при­
несли стакан крепкого чая, сушки с тмином и плитку 
шоколада. С палубы доносились крики: «Слева мина! 
Осторожнее! У вас под носом мина!» Затем Пантелеев 
услышал всплески и, выглянув из рубки, увидел прыга­
ющих за борт людей. Он встревожился. Что случилось? 
Адмиралу доложили, что матрос)ы прыгают за борт, что­
бы отвести в сторону плывущие на корабль мины.

Надвинулась темная августовская ночь. Все корабли 
сил прикрытия либо погибли, либо были выведены из 
строя. «Минск» стоял без хода, света и управления с 
недействующей радиостанцией. «Скорый» погиб. Где-то 
позади в ночной темноте остался подорванный «Слав­
ный». Впереди находился «Киров» с остатками своего 
охранения.

Средств для командования и управления не было.
Адмирал продолжал сидеть в боевой рубке, борясь 

со сном и посасывая сушку с тмином.

23:05 '
Военный корреспондент Михайловский находился в 

воде уже больше часа, после того как взрывом мины его 
сбросило с палубы «Виронии». Он плыл минут пять- 
шесть, затем переворачивался на спину и в таком пол­
ожении отдыхал минут двадцать, накапливая силы. 
Иногда путались мысли, возвращая его к каким-то ма­
лозначительным эпизодам далекого детства, но очеред­
ной глоток соленой воды, перехватывающий дыхание, 
возвращал журналиста в реальность.

Он уже даже привык к своему положению и совсем 
не чувствовал себя обреченным. Иногда руки инстин­
ктивно тянулись вперед, желая хоть за что-нибудь ухва­
титься. Но кругом была вода и только вода.
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В мозгу автоматически билась мысль: вдруг кто-ни­
будь заметит и спасет.

Впереди Михайловского проплыли какие-то ящики. 
Он пытался догнать их, но волна уносила их быстрее, 
чем Михайловский мог плыть. Удвоив энергию, он пог­
нался за одним из ящиков. Их разделял уже какой-то 
десяток метров, когда встречная волна накрыла Михай­
ловского с головой, унося ящик буквально из-под рук 
куда-то в сторону.

Надвинувшаяся темнота пугала больше всего. Ми­
хайловский понимал, что всю ночь ему не продержать­
ся. Наступила апатия типа «будь что. будет». Он был 
один. Один среди моря. Кричать и звать на помощь 
было бесполезно. Некого.

Тело немело от холода, по всему организму растекал­
ся неведомый страшный озноб. Мерзли не только руки 
и ноги, но леденело и сердце, куда забирался холод.

Волна вынесла погибающего журналиста на гребень 
и он увидел темный силуэт катера, идущего прямо на 
него. Он среагировал тупо, считая, что это галлюцинация.

Потом опомнился и, размахивая руками, попытался 
чуть ли не выпрыгнуть из воды. Только бы заметили и 
не прошли мимо или отвернули в сторону.

Его заметили. Катер застопорил ход и Михайловско­
му бросили конец. Он судорожно схватился за трос и 
почувствовал, как повисает в воздухе. Что-то мешало 
матросам вытащить его на палубу. Руки Михайловского 
сами разжались и он снова упал в воду, ударился голо­
вой обо что-то твердое и потерял сознание. Хлынувшая 
в легкие соленая вода привела корреспондента в себя. 
Вынырнув на поверхность, он увидел возле себя еще один 
спасательный конец с петлей беседочного узла. Но руки 
уже окоченели так, что пальцы не сгибались. С большим 
трудом ему удалось просунуть в петлю левую ногу, за 
которую в конце концов его и вытащили на палубу. Все 
тело сразу же свела страшная судорога. Михайловский 
упал ничком на палубу и провалился в бездонную пропасть.
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Флагманский артиллерист отряда легких сил капитан 
2-го ранга Сагоян пришел в себя только оказавшись в 
воде. Ему показалось, что до этого он долгое время пре­
бывал без сознания. Но сколько прошло времени, пре­
жде чем он понял, что плывет, держась за какое-то брев­
но — он сказать не мог.

Сагоян находился на мостике эсминца «Артем» вмес­
те с командиром дивизиона капитаном 2-го ранга Сидо­
ровым и командиром эсминца старшим лейтенантом 
Сеем. Когда подорвался «Калинин», и в ослепительной 
вспышке исчез «Володарский», на мостике «Артема» ре­
шили послать свои шлюпки на помощь. Во всяком слу­
чае, Сагоян помнил, как соответствующие распоряжения 
отдавал капитан 2-го ранга Сидоров. Больше он не пом­
нил ничего и даже не мог сказать, что же произошло с 
«Артемом».

Однако, придя в себя, капитан 2-го ранга обнаружил, 
что плывет в одном белье. Когда он освободился от рег­
лана, кителя, брюк и ботинок — он не помнил.

Болела голова, ломило все тело, судорога сводила 
ноги, немели руки. Временами конвульсиями налетали 
приступы рвоты. Видимо, он здорово наглотался мазута. 
Разъедало глаза. Вокруг стояла кромешная темнота. Са- 
гояну казалось временами, что он видит какие-то огни: 
иногда вдали, иногда — совсем близко, но он понимал, 
что это скорее всего галлюцинации.

Яркая вспышка взрыва внезапно осветила большой 
пароход не далее, чем метрах в ста от него. Через мгно­
вение транспорт был охвачен пламенем, осветившим все 
вокруг. Если подобное событие можно назвать удачей, 
то для капитана 2-го ранга Сагояна это было несомнен­
ной удачей, ибо в свете вспыхнувшего на судне пожара 
он увидел несколько кораблей, спешащих к горящему 
транспорту, и, забыв об усталости, энергично поплыл в 
их направлении.

23:10
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Айро Вери — старший уполномоченный НКВД Эс­
тонской ССР — был прикомандирован в распоряжение 
замнаркома внутренних дел товарища Кингисеппа, вы­
полняя роль телохранителя и порученца.

Когда накануне ночью все они опоздали на эсминец 
«Сметливый», где их ждал сам нарком товарищ Кумм с 
членами коллегии НКВД и русскими прокурорами, Вери 
вместе с Кингисеппом попал на старый пароход «Ярва- 
маа», которым командовал русский капитан*.

«Ярвамаа» вышел в первом конвое. На палубе было 
полно людей. Много раненых, хотя, как выяснилось, на 
судне совсем не было медицинского персонала. Товарищ 
Кингисепп со своими оперативниками занял каюту и 
салон капитана. Но их было много даже для капитанс­
ких помещений, где сразу стало тесно и душно. Вери 
попросил у товарища Кингисеппа разрешения провести 
ночь на верхней палубе, чтобы не стеснять старших то­
варищей, и ему охотно разрешили. Отец Вери был ры­
баком и часто говаривал: на любом судне, если хочешь 
остаться в живых, всегда ночуй на верхней палубе. Это 
не так удобно, как в кубрике или в каюте, но жизнь 
дороже.

Вери, одетый в штатский плащ поверх формы, при­
строился с кормовой стороны надстройки прямо на па­
лубе, прислонился к чему-то спиной, нахлобучив кепку 
на глаза и подняв воротник плаща. В таком положении 
оперуполномоченный даже умудрился вздремнуть.

Он не видел огромный сноп огня и летящие вверх 
обломки, когда мина взорвалась с левого борта тран­
спорта, подбросив его над водой и резко положив на 
левый борт.

Если бы Вери стоял на палубе, его наверняка выбро­
сило бы за борт или убило бы взрывной волной. Даже

* Капитан М.Х.Голофастов (погиб).

23:20
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в полулежачем положении его подбросило над палубой 
и кинуло куда-то в сторону люка кормового трюма — 
прямо на лежащих там людей. При этом он разбил себе 
голову, ударившись обо что-то. Кровь заливала ему гла­
за, но скользя по телам и мокрой палубе, Вери вскочил 
на ноги. Вся надстройка парохода была охвачена пламе­
нем. Откуда-то с шумом и свистом вырывался пар и 
сжатый воздух. Видимо, на ходовом мостике были уби­
ты все, поскольку судно не управлялось, а дрейфовало с 
сильным креном на левый борт. По палубе метались 
люди, крича и воя от ужаса. Никто не пытался ни на­
вести порядок, ни организовать спуск шлюпок, чтобы 
снять раненых.

Вери вспомнил о товарище Кингисеппе и пытался 
пробиться в каюту капитана. Трап с левого борта, веду­
щий на надстройку, был разрушен, а из входа в помеще­
ние комсостава, где была сорвана с задраек водонепро­
ницаемая дверь, валил то ли дым от пожара, то ли пар 
из разбитых трубопроводов. Пламя бушевало и на шлю­
почной палубе, пожирая спасательные средства. От бу­
шующего огня было светло, как днем.

Вери видел, что к гибнущему пароходу подходят не­
сколько небольших кораблей, которые он принял за бук­
сиры*. Подходят медленно, постоянно останавливаясь и 
меняя курсы. Как бы раздумывая, стоит подходить или нет.

Многие уже бросились в воду и плыли в направле­
нии этих кораблей. Неожиданно где-то в середине судна 
снова что-то грохнуло, заскрежетало и ухнуло. В воздух 
поднялся новый сноп пламени, полетели обломки. «Яр- 
вамаа» вздрогнула, задрожала ломающимся корпусом и 
упала на борт со страшным шипением поглощаемого 
морем огня.

* В действительности это были быстроходные тральщики 
Т-215, Т-211 и Т-218 из отряда прикрытия адмирала Пантеле­
ева, потерявшие в темноте и суматохе свои подорванные ко­
рабли, взяв на себя функции спасателей.
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Вери не помнил, как оказался в воде, как его кружи­
ло в огромной воронке вместе с сотнями других людей 
и обломков.

Оперуполномоченный опомнился только от того, что 
ощутил как его горло обожгло спиртом и с удивлением 
обнаружил себя лежащим в трюме какого-то судна. Он 
был совершенно голым и черным от мазута. Кто-то в 
промасленной робе ложкой вливал ему в рот спирт. Ря­
дом с ним в отсеке, прислонясь к переборке, сидел еще 
какой-то человек в рабочей матросской робе, со слипши­
мися от мазута волосами и слезящимися красными гла­
зами. Это был капитан 2-го ранга Сагоян. Глотнув еще 
ложку спирта, Вери потерял сознание*.

23:30
Капитан 2-го ранга Цобель малым ходом вел сетевой 

заградитель «Азимут» через ночную тьму, прочесывая 
район, где более часа назад, примерно в 22:05, с мости­
ка заградителя наблюдали чудовищной силы взрыв. По­
хоже, что взорвался один из транспортов их 2-го конвоя, 
в охранении которого и находился «Азимут». Строй 
конвоя давно нарушился и в темноте транспорты разбре­
лись кто куда.

Некоторые, приняв приказ командующего флотом 
встать на якорь, остановились. Другие продолжали дви­
жение: то ли не поняли приказ, то ли не желали ему 
подчиняться, памятуя о том, что на минном поле оста­
навливаться нельзя. Куда-то пропала и канонерская лод­
ка «Москва», где находился командир 2-го конвоя капи­
тан 2-го ранга Антонов.

«Азимут» шел через ночь, но не мог обнаружить 
ничего. На том месте, где наблюдался взрыв не было ни 
обломков, ни плавающих в воде людей, ни огромных

* С парохода «Ярвамаа» спаслось 11 пассажиров и 5 че-j 
ловек команды (из 956).
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озер мазута и солярки. Попались только два спасатель­
ных круга с надписью «Эверита»*.

Капитан 2-го ранга Цобель решил прекратить поиск 
и встал на якорь, ожидая рассвета и дальнейших прика­
заний.

23:40
Капитан турбоэлектрохода «Луга» Миронов прика­

зал стать на якорь, как только получил приказ команду­
ющего флотом остановить движение. На борту «Луги» 
находились только раненых 1226 человек, распределен­
ных примерно в равной пропорции по трюмам и верх­
ней палубе.

Судно остановилось. Вблизи стоял на якоре пароход 
«Скрунда», а чуть далее — «Вторая Пятилетка». Ни од­
ного корабля охранения видно не было.

Впрочем, все эти детали мало беспокоили главного 
врача «Луги» Федора Коровина, назначенного на судно 
в последний момент вместо заболевшего Барановского. 
Еще до отхода Коровин организовал на судне операци­
онную, где два хирурга военно-морского госпиталя 
Яновский и Игнатьев непрерывно оперировали тяжело­
раненых.

Перед выходом в море 3-го конвоя Коровин, собрав 
на короткое совещание весь медперсонал транспорта, пред­
упредил их быть готовыми ко всему и не рассматривать 
переход в Кронштадт как легкую прогулку морем.

— А что может случиться? — поинтересовалась юная 
медсестра Аня Гашина.

— Что может случиться? — переспросил Коровин. —

* Видимо, это был пароход «Эверита», который, несмотря 
на свой тоннаж — 3251 БрТ, подорвавшись на мине, мгновен­
но затонул. Сила взрыва объясняется наличием на борту боль­
шого количества боеприпасов, взятых с острова Найссаар. Из 
40 человек команды и 1500 пассажиров (гарнизон Найссаара) 
не спасся никто.
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Все может случиться. Могут бомбить. Можно подорваться 
на мине. Могут атаковать торпедные катера, С берега 
обстрелять могут. Так что будьте готовы ко всему.

Но быть готовым ко всему невозможно.
И сам Коровин на мгновение растерялся, когда из- 

под левой скулы стоявшего на якоре транспорта вырвал­
ся сноп огня и высокий столб воды, сопровождаемый 
гулким рокотом подводного взрыва. «Лугу» подбросило 
и накренило на левый борт. Видимо, плавающая мина 
ударила турбоэлектроход в левую скулу.

Когда Коровин несколько пришел в себя, нос тран­
спорта уже стремительно уходил в воду, а на верхней 
палубе началась неописуемая паника. Люди стали бро­
саться за борт.

Коровин с ужасом наблюдал, как молоденький со­
лдат, у которого обе ноги были в гипсе, опираясь рука­
ми о палубу, дополз до борта, перевалился через фаль­
шборт и, упав в воду, мгновенно пошел ко дну. Обезу­
мевшая от страха женщина, прижав к груди завернутого 
в одеяло ребенка и схватив за руку другого, примерно 
трех лет, бросилась с ними за борт. Она и трехлетний 
мальчик сразу же скрылись под водой, но завернутый в 
одеяло ребенок остался плавать на поверхности.

В этот момент медсестра Анна Гашина, которая со­
всем недавно со слезами жаловалась Коровину, что не 
умеет плавать, бросилась в воду и подхватила плаваю­
щего в одеяле грудного младенца. Кто-то бросил им 
круг и Анна, положив ребенка на круг, уцепилась за 
него. Течение относило ее прямо к стоящей поблизости 
«Скрунде».

Между тем, нос «Луги» погрузился в воду по верх­
нюю палубу. Корма задралась, обнажив винты. Носовой 
трюм оказался полностью затопленным и более трехсот 
находящихся там раненых погибли. Санитары во главе с 
Николаем Сониным сумели вытащить из трюма всего, 
несколько человек, прежде чем его до верхней палубы 
затопила вода.

105



— Прекратить панику! — ревел с мостика через ме­
гафон голос капитана Миронова. — Всем оставаться на 
местах!

23:45
Матрос Петр Григорьев был одним из тех, кому пос­

частливилось выбраться из носового трюма «Луги». Ког­
да после оглушительного взрыва в трюм хлынула вода, 
Григорьеву показалось, что в транспорт попала бомба. 
Многих раненых в носовом трюме взрывом мины убило 
на месте, а крики других быстро заглушила хлынувшая 
через огромную пробоину вода. Откуда-то сверху доно­
сились панические крики: «Пожар! Тонем!». Раненые в 
бинтах и гипсе поползли по трапу наверх. Григорьев не 
мог сказать точно, удалось ли кому-нибудь кроме него 
добраться до верхней палубы, но когда он это сделал, 
верхняя палуба «Луги» была уже в воде, и Григорьева 
сразу же смыло в море. Он был убежден, что погибнет. 
Далеко ли можно уплыть с перевязанными руками, спи­
ной, исколотой осколками, с почти невидящими глазами. 
Соленая вода стала сразу же разъедать незарубцевавши­
еся раны и он наверняка бы утонул, если бы судьба не 
послала ему толстенную длинную доску, за которую 
Петр Григорьев ухватился ранеными руками и с трудом 
поплыл, болтая ногами. Он то обвивался вокруг доски, 
то она оказывалась у него под мышками, то начинала 
яростно вырываться из рук. Он понимал, что эта доска 
сейчас его единственная опора и надежда на спасение. 
Все его помыслы и надежды были теперь связаны с ней — 
простой необструганной доской.

В полной темноте среди волн раненому Пете-Галифе 
совсем непросто было держать голову над водой так 
высоко, чтобы не захлебнуться.

Неожиданный удар волны перевернул доску, и не 
уцепись за нее Петр намертво обеими руками, доску бы 
наверняка вырвало и навсегда унесло в ночную тьму.

Григорьев постоянно внушал себе мысль, что его
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вот-вот заметят и спасут. И он продолжал бороться за 
жизнь, пытаясь согреться, меняя положение тела и не 
отпуская доски. Он сильно ослаб после ранения, когда 
попавший в крейсер «Киров» снаряд изрешетил его ос­
колками. Он это понял сейчас, находясь в воде посреди 
ночного залива. Он почувствовал, как слабеют его мыш­
цы, как становятся дряблыми, словно тряпки, руки. Со­
леная вода уже причиняла жгучую боль. Она попадала 
в разбитый нос, раненый рот, огнем жгла все изранен­
ное тело, заливала горло. И вдобавок все тело пронизы­
вал холод, расплывавшийся, как ртуть, от рук к плечам 
и дальше по всему телу. Судорогой сводило ноги.

Ориентировка была полностью потеряна. Григорьев 
не понимал, куда плывет, да его как-то это мало беспо­
коило. Он только крепче обнимал доску, встречая оче­
редную волну с белым гребнем пены, ясно различимым 
даже в темноте. Руки и ноги деревенели. Дышать стано­
вилось все труднее. Вдохнуть свежий воздух удавалось 
только между мерно бегущими волнами. Все труднее ста­
новилось держать голову над волнами, не отпуская доски.

В его голове постоянно звучали слова: «Сильные 
выживают, слабые погибают». Григорьеву очень хоте­
лось быть сильным и он не сдавался.

23:48
Капитан Остапенко медленно подводил «Скрунду» к 

борту подорвавшейся «Луги».
«Луга» упорно не хотела тонуть. Задрав вверх корму 

с винтами под углом примерно в 30 градусов и соответ­
ственно погрузив в воду нос, транспорт дрейфовал в 
этом нелепом положении, каждый момент рискуя подо­
рваться на новой мине. О буксировке турбохода в таком 
положении не могло быть и речи.

Капитану Миронову и старшему врачу Коровину 
удалось ликвидировать панику на борту. Многие из бро­
сившихся в море были втянуты обратно на палубу, вер­
нее, на ту ее часть, что еще торчала над водой.
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Передвигаться по палубе было сложно даже здоро­
вым людям, которые постоянно рисковали сорваться и 
съехать по наклонной палубе, как с горки, прямо в воду. 
О раненых и говорить было нечего. Удержаться на мок­
рой и скользкой палубе у них не было никакой возмож­
ности. Кроме трехсот человек, погибших в носовом трю­
ме, в воду соскользнули почти все находившиеся на вер­
хней палубе «Луги». Со «Скрунды» и «Второй Пятилет­
ки» спустили шлюпки, стараясь подобрать оказавшихся 
в воде, кого не унесло в темноту и у кого были силы 
еще держаться на плаву.

В подобных условиях Федор Коровин сделал отчаян­
ную попытку спасти раненых, находившихся в централь­
ном и кормовом трюмах. Матросы натянули над палу­
бой леера, за которые можно было держаться, передви­
гаясь от трюма к борту.

При этом палуба «Скрунды» оказалась значительно 
ниже палубы «Луги», задранной вверх под тридцать гра­
дусов.

Передача раненых происходила с величайшим тру­
дом. Некоторые срывались в воду вместе с санитарами. 
Многие дополнительно калечились, когда их почти сбра­
сывали на палубу «Скрунды».

Кроме того, если «Луга» усилиями доктора Смольни­
кова была все-таки приведена в состояние более-менее 
напоминающее госпитальное судно, то «Скрунда» к пе­
ревозке раненых была совершенно не приспособлена. На 
старом угольщике было грязно, везде осела угольная 
пыль, а трюмы были забиты металлоломом и чугунны­
ми болванками. Все помещения были переполнены еще 
при выходе из Таллинна, так что раненых с «Луги» в 
буквальном смысле слова пришлось складывать друг на 
друга и где попало.

Неутомимый доктор Коровин неоднократно переби­
рался с тонущей «Луги» на «Скрунду» и обратно, руко­
водя передачей раненых и их размещением на новом 
месте.
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Даже в подобных нечеловеческих условиях подчинен­
ные Коровину врачи и медсестры продолжали выпол­
нять свои обязанности у коек и носилок с ранеными: 
поправляли повязки, давали лекарства, делали перевязки. 
Раненые кричали от боли, стонали, хрипели. Некоторые 
умоляли, чтобы их пристрелили.

Какой-то лейтенант, раненный в ноги и живот, кото­
рого передавали вместе с носилками на «Скрунду», со­
рвался из-за отсутствия на носилках предохранительных 
ремней и упал на палубу парохода прямо на перебитые 
осколками ноги. Находясь, видимо, в состоянии шока, 
офицер неожиданно вскочил и, прежде чем кто-нибудь 
успел ему помешать, бросился за борт.

В этот момент к противоположному борту «Скрун- 
ды» подскочил катер и передал на транспорт несколько 
человек, выловленных ранее из воды. Среди них вска­
рабкался по шторм-трапу на борт «Скрунды» главстар­
шина Глеб Веретенников — солист ансамбля песни и 
пляски КБФ, которого еще со времени первого налета 
авиации снесло взрывной волной с «Виронии». Веретен­
никова поразило огромное количество народа, теснивше­
гося на верхней палубе «Скрунды», особенно раненых в 
бинтах и гипсе. Раненые продолжали прибывать, а Вере­
тенников, с трудом протиснувшись на другой борт паро­
хода, принял участие в приемке раненых с полузатонув­
шей «Луги». Казалось, им не было конца.

Матросы обоих судов и санитары, выбиваясь из сил, 
скользя по мокрой, наклонной палубе, продолжали свою 
адскую работу, пытаясь вырвать из лап смерти по воз­
можности как можно больше людей, раненных и искале­
ченных в ожесточенных боях на подступах к главной 
базе Балтийского флота.

В полной темноте мелькали тусклые лучи аварийных 
фонарей и слышался властный голос доктора Коровина.
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23:55
Адмирал Трибуц в свбем салоне на крейсере «Ки­

ров» пытался собраться с мыслями и наметить дальней­
ший план действий. Еще до наступления темноты адми­
рал дал приказ остановить движение всех конвоев и от­
рядов боевых кораблей, не хуже других зная из теории 
военно-морского искусства о том, что при форсировании 
минного поля останавливаться нельзя.

Но в данном случае обстановка была совершенно 
особой, не имеющей никакого исторического аналога, а 
следовательно, и соответствующего научно-прикладного 
анализа.

Сотни, а возможно тысячи мин, сорванные с якорей, 
страшными косяками шли навстречу кораблям и тран­
спортам, подчиняясь только воле встречного ветра и 
волн. Никакой защиты от них не было, да и не сущес­
твовало. Особенно с наступлением темноты. С высоко­
бортных транспортов мину и в светлое время суток 
было трудно заметить и почти невозможно предотвра­
тить ее столкновение с судном.

Лучше отстояться на якоре, спустить шлюпки с на­
блюдателями и пытаться, по мере возможности, отво­
дить свободно гуляющие по морю шары от бортов ко­
раблей.

Сведения об уже понесенных потерях, которые флаг­
манская служба связи сумела вытащить из бушующего 
эфира, повергли адмирала в шок. Знакомые корабли и 
еще более знакомые командиры ушли в вечность, в не­
бытие, перестали существовать к исходу суток 28 августа.

Многие сведения доходили до «Кирова» в неточном 
или сильно искаженном виде, ретранслируемые случай­
ными и вовсе неизвестными источниками. Так совсем 
недавно пришло сразу два сообщения о гибели лидера 
«Минск» со всем экипажем и находящимся на нем шта­
бом флота во главе с адмиралом Пантелеевым. Особен­
но досадна была гибель Пантелеева. Не говоря уже о

110



том, что Трибуц очень хорошо сработался с, Пантелее­
вым, он выше военных талантов своего начальника шта­
ба ценил его высокую порядочность как человека, осо­
бенно в условиях той жестокой реальности, когда прояв­
лять свою порядочность было крайне опасно. Трибуц 
понимал, что если ему удастся благополучно прибыть в 
Ленинград, неминуемо начнется следствие по всем аспек­
там деятельности флота, обороны Таллинна и этого по­
хода, а потому потеря такого важного свидетеля как адми­
рал Пантелеев, который мог честно и беспристрастно 
объяснить многие поступки и решения командующего 
флотом, была для адмирала Трибуца очень болезненной.

Глубокую личную боль причинили известия о гибе­
ли на «Артеме» капитана 2-го ранга Сидорова и на «Во­
лодарском» — капитана 2-го ранга Фалина. Оба были 
старыми соплавателями адмирала. С первым он когда-то 
служил в одной бригаде, зная его как отличного моряка 
с широким кругозором и огромным опытом. С Никола­
ем Фалиным Трибуцу довелось еще в молодости совер­
шить переход вокруг Европы — из Кронштадта в Севас­
тополь на линейном корабле «Парижская Коммуна», а 
затем вместе служить на балтийских эсминцах.

Трибуц уже знал и о гибели других командиров ко­
раблей: капитана 3-го ранга Баландина, старшего лейте­
нанта Родзиева, старшего лейтенанта Орлова, капитан- 
лейтенанта Филиппова, капитана 3-го ранга Аверочкина. 
Он еще ничего не знал об остальных. В частности, о 
судьбе контр-адмирала Ралля. По одним сведениям он 
погиб, по другим — был раненным снят на катер.

И все время перед глазами стоял переламывающийся 
пополам «Яков Свердлов» и стелящийся над морем дым, 
оставшийся на месте мгновенно затонувшего эсминца.

Но то, что еще цел «Киров» — это большая удача. 
Укрытый ночной темнотой крейсер стоял посреди на­
шпигованного минами залива. Сотни глаз выставленных 
на верхней палубе наблюдателей следили за поверхностью 
воды. Четыре шлюпки дежурили у форштевня крейсера.
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Адмирал понимал, что противник был захвачен по 
каким-то причинам врасплох. Видимо, немцы не ожида­
ли, что так быстро удастся осуществить погрузку войск 
на транспорты, организовать конвои и увести из Тал­
линна такую уйму кораблей. Весь прошедший день гово­
рил именно об этом. Не очень уверенные и целеустрем­
ленные атаки авиации, полное отсутствие в море немец­
ких и финских торпедных катеров, импровизированные 
действия с берега. Завтра все будет хуже. С первыми же 
лучами солнца начнутся систематические налеты авиа­
ции на все корабли и суда, атаки надводных кораблей и 
мины. Мины никуда не денутся. Они были сегодня, они 
будут завтра. По его расчетам, они сейчас находятся где- 
то на середине минного заграждения, форсировать кото­
рое засветло так и не удалось.

Прежде всего необходимо восстановить ордер охра­
нения. «Яков Свердлов», охранявший «Киров» со сторо­
ны левого борта, погиб. Где-то за кормой в темноте 
остался подорванный «Гордый», несший охранение с 
правого борта. Отстал и «Ленинград», шедший в замке 
ордера. Остался только «Сметливый».

Что касается остальных кораблей, то в штабе уже 
знали, что все эсминцы и сторожевики арьергарда адми­
рала Ралля погибли. В штабе считали, что погиб 
«Минск», а чуть ранее :— «Скорый». При проведении 
любой операции на море в штаб флагмана всегда при­
ходит большой объем искаженной или просто неверной 
информации.

Подорвался и отстал «Славный». Его дальнейшая 
судьба была пока неизвестна. Неизвестно было также, 
где находится лидер «Ленинград», а также эсминцы 
«Свирепый» и «Суровый». Связи с ними не было, но и 
никаких сообщений об их гибели или серьезных повреж­
дениях также не поступало.

Зато с правого борта «Кирова» возник из темноты (и 
чуть не попал под обстрел) тральщик «Патрон» старшего 
лейтенанта Ефимова, который входил в отряд тральщиков,
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ведущих силы прикрытия адмирала Пантелеева. Пока 
было неясно, почему «Патрон» оторвался от сил при­
крытия и где остальные тральщики отряда. Ему было 
приказано оставаться с правого борта «Кирова», заме­
нив поврежденный «Гордый». Если не удастся связаться 
с другими кораблями, то придется поставить с левого 
борта «Сметливый» и с первыми же лучами рассвета 
сниматься с якоря и идти в Кронштадт.

— Завтра, — предрек адмирал Трибуц находящимся 
вместе с ним в салоне адмиралу Дрозду и капитану 1-го 
ранга Питерскому, — главную опасность будут пред­
ставлять не мины, а авиация противника.

Никто из присутствующих не возражал. Все понима­
ли, что именно так и будет. В связи с гибелью, выходом 
из строя и уходом практически всех боевых кораблей, 
беззащитные, переполненные людьми транспорты факти­
чески оставляются на растерзание немецким бомбарди­
ровщикам. Воцарившаяся в адмиральском салоне тиши­
на была очень напряженной.

Чтобы прервать неловкое молчание, адмирал Трибуц 
нервным жестом взял со стола бумагу, представленную 
ему накануне адмиралом Дроздом. Это был рапорт ко­
мандира «Кирова» капитана 2-го ранга Сухорукова на 
имя Дрозда, напоминающий о том, что в ходе обороны 
Таллинна с крейсера в составе сводного батальона мор­
ской пехоты на сухопутный фронт было направлено со­
рок два человека. Ни один из них на корабль не вернулся. 
Сухоруков просил указаний у Дрозда, как этих людей 
теперь числить? Но Дрозд лишь завизировал рапорт, 
предоставив принять решение командующему флотом.

— Как же их можно числить? — переспросил Три­
буц, накладывая резолюцию. — Только пропавшими без 
вести.



29 АВГУСТА 1941 ГОДА, ПЯТНИЦА.

00:05
Капитан 3-го ранга Горбачев — командир лидера 

«Ленинград» — и его старший помощник капитан-лейте­
нант Проказов с тревогой всматривались в непрогляд­
ную темноту августовской ночи, плотным, почти непро­
ницаемым одеялом окутавшей Финский залив.

По последнему определению места они находились 
примерно в десяти милях к западу от острова Ванддо.

Лидер стоял на якоре, монотонно покачиваясь на 
встречной волне. С палубы постоянно доносились нерв­
ные, предупреждающие крики матросов о появлении 
вблизи корабля плавающих мин. Некоторых сгрудивши­
еся вдоль бортов матросы провожали настороженными 
взглядами, когда мины, подпрыгивая и покачиваясь на 
волнах, медленно проплывали мимо корабля; некоторых 
отгоняли от борта нежными ударами футштоков, переда­
вая их по цепочке и отправляя за корму.

Все светлое время суток «Ленинград», находясь в со­
ставе главных сил, шел, держась на расстоянии пример­
но в полутора кабельтовых в кильватер крейсеру «Ки­
ров», впереди бригады подводных лодок капитана 1-го 
ранга Египко.

Орудия лидера приняли участие в отражении пары 
робких налетов немецких бомбардировщиков на кораб­
ли отряда главных сил, а в основном время вначале тек­
ло достаточно монотонно, отмечаемое лишь сменой вахт 
и звоном склянок.
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С мостика, лидера не видели ни перископов подвод­
ных лодок, ни грозных белых усов несущихся в атаку 
торпедных катеров.

Опыт подсказывал Горбачеву, что в подобных усло­
виях вряд ли возможна атака подводных лодок и тор­
педных катеров противника.

Главную опасность представляли авиация и мины. 
Но немецкая авиация все светлое время суток 28 августа 
действовала как-то нерешительно и неорганизованно. А 
мины вскоре дали о себе знать.

Обстановка осложнялась еще и тем, что корабли 
главных сил. следовали за тральщиками в режиме глав­
ным образом среднего и малого ходов. На такой скорос­
ти режущие механизмы параван-охранителей были не в 
состоянии подрезать минрепы вражеских мин даже в том 
случае, если в них не были вплетены звенья якорь-цепей. 
А потому подтягивали мины вместе с параванами к бор­
ту, резко увеличивая вероятность подрыва.

Сначала стали попадаться плавающие мины, видимо, 
подсеченные и не уничтоженные идущими впереди 
тральщиками.

— Прямо по носу мина! — постоянно кричал вперед­
смотрящий сигнальщик Веричев, дублируя свой крик 
резкими короткими свистками.

На ходовом мостике взвизгивали ревуны машинного 
телеграфа и капитан 3-го ранга Горбачев давал короткие 
отрывистые команды на руль, где почти бессменную вах­
ту нес лучший рулевой «Ленинграда» старшина 1-й 
статьи Николай Мухин.

В одном случае, когда мина проходила всего в метре 
от борта, с полубака доложили, что прямо на лидер идет 
еще одна мина. Маневрировать в таких условиях, каза­
лось бы, совершенно невозможно. Одна мина направля­
лась прямо к левому борту «Ленинграда», вторая — шла 
на форштевень. При маневре уклонения вправо левый 
борт лидера неизбежно должен был ударить по мине. 
При повороте влево существовала опасность подрыва
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сразу на двух минах. Между тем, мина, идущая к борту, 
как бы обладая разумом, уклонилась от вытянутых в ее 
сторону футштоков, закрутилась вокруг своей оси, как 
бы готовясь к последнему броску на корабль. На одно 
мгновение на «Ленинграде» наступило полное оцепене­
ние. Все смотрели на приближающуюся смерть, с каким- 
то массовым фатализмом ожидая ее.

В этот момент капитан 3-го ранга Горбачев увидел, 
как один из стоявших на палубе матросов, передав фут­
шток стоявшему рядом, прыгнул за борт. Отталкивая 
мину руками, он поплыл прочь от корабля.

— Лево руля! — скомандовал Горбачев, и лидер в 
последнюю секунду уклонился от идущей прямо на его 
нос мины, оставляя ее в полутора метрах по левому борту.

Когда неожиданно остановился «Киров», затралив 
параванами обоих бортов по мине, Горбачев остановил 
лидер. Бросившегося за борт матроса, который даже не 
обвязался концом, удалось втащить обратно на палубу и 
отправить в лазарет, чтобы согреться. Командиру доло­
жили, что фамилия матроса Козлов.

Последовательность взрывов, которые в течение не­
скольких минут отправили на дно «Яков Свердлов», 
подводную лодку «С-5» и тяжело повредили «Гордый», 
волной ужаса накрыла всех на борту «Ленинграда».

Опомнившись от шока и потрясения при виде пере­
ламывающегося пополам «Якова Свердлова», Горбачев, 
дав команду на руль, повел лидер на помощь погибаю­
щим, но в этот момент услышал отчаянный крик сиг­
нальщика: «В правом параване мина!» Через секунду но­
вый доклад: «В левом параване мина!»

Горбачев остановил корабль, а затем дал задний ход. 
Параваны всплыли вместе с минами.

Приказав обрубить параваны, Горбачев задним хо­
дом вывел «Ленинград» из опасной зоны, остановил ко­
рабль и приказал поставить новые параваны.

И в этот момент по лидеру, стоявшему без хода, от­
крыла огонь батарея противника с мыса Юминда.



Командир БЧ-2 лидера старший лейтенант Нефедов 
и артиллерийские офицеры — лейтенанты Белый и Сви­
рин, накопившие за время осады Таллинна большой 
опыт в контрбатарейной борьбе с артиллерией против­
ника, быстро засекли вражескую батарею. Во время обо­
роны Таллинна, когда немецкие войска вошли в зону 
обстрела корабельной артиллерии, лейтенант Свирин 
почти все время проводил на башне «Длинный Герман», 
научившись по дымкам и вспышкам точно и быстро за­
секать артиллерийские позиции немцев и передавать по­
лученные координаты на лидер. Сейчас управляемые им 
пять стотридцаток «Ленинграда» открыли беглый огонь 
по берегу.

Пока «Ленинград» менял параваны и сражался с не­
мецкой береговой батареей, остатки отряда главных сил 
ушли далеко вперед.

Лидер шел малым ходом, то и дело уклоняясь от 
плывущих навстречу мин, обнаруживать которые с каж­
дой минутой становилось все труднее. С мостика лидера 
наблюдали вспышки взрывов вдали. Порой ветер доно­
сил рокочущий гул разрывов.

Горбачев уже вторые сутки не покидал мостика. 
Впрочем, идти ему было некуда. В его каюте обосновал­
ся заместитель начальника политуправления КБФ бри­
гадный комиссар Корякин, в салоне — полковой комис­
сар Вишневский, а каюту старпома занимал нарком ком­
мунального хозяйства Эстонии Радек. В кают-компании 
находились тридцать пять летчиков и техников, которые 
не могли улететь из Таллинна из-за поврежденных ма­
шин, уничтоженных при эвакуации.

Впрочем, все они теперь высыпали на верхнюю палу­
бу, чтобы не быть блокированными внизу в случае под­
рыва корабля. Летчики, вооружившись футштоками, 
шестами и досками помогали матросам отталкивать 
мины от корабля. Некоторые встали к орудиям на по­
дачу снарядов или влились в число наблюдателей. ,

Что касается сановных пассажиров, то они стояли на
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юте, выглядя несколько комично от одетых поверх ши­
нелей спасательных поясов, напоминая в сумерках боль­
ших императорских пингвинов, случайно попавших на 
корабль. Полковой комиссар Вишневский даже подни­
мался на кормовой мостик, где справлялся у старшего 
помощника Проказова, все ли готово к спуску шлюпок 
в случае «аварийной обстановки». И каков порядок по­
садки в шлюпки лиц из числа руководства КБФ? Капи­
тан-лейтенант Проказов хотел отшутиться: мол о каких 
шлюпках может идти речь, когда все идет нормально. 
Идем в Кронштадт. Шли бы вы, ей-Богу, спокойно 
спать, товарищ полковой комиссар. И товарищам, кото­
рые с вами, скажите, чтоб не волновались.

Однако, пока капитан-лейтенант Проказов говорил 
Всеволоду Вишневскому эти успокаивающие слова, ми­
нимум трижды раздавались крики наблюдателей, предуп­
реждающие о плавающих минах. Поэтому слова старпо­
ма звучали не очень убедительно.

Полковой комиссар Вишневский был человеком зло­
памятным, о чем офицеры КБФ знали очень хорошо, 
стараясь не обострять с ним отношений. Проказов знал, 
что накануне Горбачев фактически согнал Вишневского 
с ходового мостика, который тот хотел использовать как 
трибуну для стихийного митинга. Он мог поступить так­
же, поскольку в походе был хозяином кормового мости­
ка, где находился командный пункт старшего помощни­
ка командира, но решил не лезть на рожон. Извинив­
шись, сославшись на неотложные дела, капитан-лейте­
нант ушел с мостика, оставив за себя главстаршину 
Немчинова. Сам же он поднялся на ходовой мостик, 
решив доложить командиру лидера о беспокойстве высо­
копоставленных пассажиров, что им в случае гибели 
лидера не достанется места в спасательных шлюпках.

Капитан 3-го ранга Горбачев выслушал своего по­
мощника с улыбкой:

— Пусть поволнуются. Я, что ли, не волнуюсь. Дай 
им футштоки — пусть мины отталкивают.



Как раз в это время с радиорубки доложили, что 
принят приказ командующего приостановить движение и 
встать на якорь.

Горбачев немедленно приказал встать на якорь, пере­
ведя ручки машинного телеграфа на «Стоп».

«Ленинград» прогрохотал якорь-цепью.
Горбачев считал приказ командующего совершенно 

правильным. При наличии такого огромного количества 
плавающих мин движение ночью представлялось совер­
шенно невозможным. Никакая теория, не рекомендовав­
шая останавливаться при форсировании минного заграж­
дения, в данных условиях не действовала. Не существо­
вало и никаких методов борьбы с минами, которые ко­
сяками шли в полной темноте на корабли.

Не успели стать на якорь, как переговорная труба из 
радиорубки доложила, что принято радио от начальни­
ка штаба флота адмирала Пантелеева. «Минск» подо­
рвался на мине, потерял ход и нуждается в помощи. Од­
нако своего места «Минск» точно не давал. Затем такие 
же призывы были приняты со «Славного» и «Гордого».

Пока Горбачев размышлял над полученными радио­
граммами, с полубака раздался душераздирающий крик: 
«Полундра! Мины! Две, три! Пять!!!»

Плюнув на угрозу подводных лодок, включили про­
жектор. Такого еще видеть не приходилось. Около пят­
надцати мин, охватывая «Ленинград» с обоих бортов, 
приближались к лидеру с трех сторон. В этой картине 
было что-то мистически жуткое. Казалось бы, ветер и 
течение, которые прибивали мины с носа и левого бор­
та, должны были отгонять их от правого борта. Но ни­
чуть ни бывало. С правого борта мины также шли к 
борту «Ленинграда», как и с левого.

Тишину нарушил хриплый голос старшего боцмана 
«Ленинграда» мичмана Дормидонтова:

— Шевелись, моряки! Отпихивай их рогатинами!
Малейшее неосторожное движение, при котором 

взорвалась хотя бы одна мина, вызвало бы немедленно
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детонацию остальных и мгновенное уничтожение в ог­
ненном вихре самого лидера и почти трехсот человек, 
находящихся на его борту. И как всегда случается в 
минуты смертельной опасности, когда обстановка уже 
выглядит, казалось бы, совершенно безнадежной, выход 
нашелся, стихийно подсказанный мощным коллективным 
инстинктом самосохранения.

Один за другим, обвязавшись концами, а иногда и не 
делая этого, моряки «Ленинграда» стали прыгать за 
борт, ставя себя между минами и бортами своего кораб­
ля. Иногда по одному, иногда вдвоем они выставляли 
перед минами живой щит, отплывая вместе с ними от 
корабля, уводя страшные шары за корму «Ленинграда».

Луч включенного на мостике прожектора своим при­
зрачным светом выхватывал из кромешной тьмы совер­
шенно невероятные картины борьбы мокрых и голых 
живых людей с черной и мертвой смертью, подпрыгива­
ющей на лоснящейся поверхности ночного залива.

А с палубы продолжали доноситься крики сигналь­
щиков: .

— Прямо по носу мина!
— Две мины с левого борта!
И новые люди бросались за борт к ним навстречу.

00:10
Анна Щетинина, капитан парохода «Сауле», в насту­

пившей темноте потеряла из вида остальные транспорты 
своего конвоя. Пароход продолжал идти малым ходом в 
восточном направлении. Выставленные на полубак и по 
бортам наблюдатели из числа добровольцев-пассажиров 
следили за плавающими минами.

За время стоянки в Таллинне Щетининой удалось 
более-менее отремонтировать старый латвийский паро­
ход и подготовить его к переходу в Ленинград.

«Сауле» был построен полвека назад в Ньюкастле, 
имел название «Боре» и в 1927 году был приобретен лат­
вийской компанией «Джура» для нужд молодой респуб­
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лики. Повреждения, полученные накануне от налета не­
мецкой авиации, для такого ветхого судна были очень 
серьезными и, конечно, качественно отремонтировать их 
подручными средствами за четыре неполных дня не уда­
лось. Снесенное правое крыло мостика, разумеется, вос­
становить не смогли. Открывшуюся пропасть кое-как 
оградили найденным листом железа и фанерой. Залата­
ли, где могли, разбитые трубопроводы, отремонтирова­
ли рулевую машину (без всякой гарантии), перебрали и 
ввели в строй поврежденные осколками вспомогательные 
механизмы. Старший механик, семидесятилетний Ян 
Эйве, второй механик Петр Кузнецов со своими мото­
ристами трое суток работали практически без сна. Не 
меньше работы было и у палубной команды, возглавля­
емой боцманом Ильей Ашихиным.

В ремонте судна приняли участие и бойцы зенитного 
дивизиона, принятые на борт вместе с техникой и груза­
ми в количестве 950 человек. В последнюю минуту на 
«Сауле» погрузили еще около сотни раненых беженцев...

Получив по радио приказ встать на якорь, Щетини­
на без всяких колебаний решила этот приказ игнориро­
вать. Она уже достаточно ясно представляла себе сло­
жившуюся обстановку. С наступлением темноты строй 
их 2-го конвоя рассыпался, никто не руководил движе­
нием, боевые корабли либо погибли, либо занимались 
спасением друг друга. Теперь ей предписывают просто­
ять на якоре посреди залива. С рассвета начнутся атаки 
с воздуха. Ей хватило впечатлений от воздушных атак 
еще 24 августа, когда немецкие бомбардировщики загна­
ли на камни «Сигулду» и повредили «Сауле». Если же 
продолжать движение всю ночь, то завтра к середине 
дня можно будет уже добраться до Гогланда.

Мины? Щетинина взглянула на карту, где весьма схе­
матично были нанесены минные заграждения противни­
ка на пути от Таллинна до Кронштадта.. Эту карту ее 
штурман Сергей Ступников получил в штабе на «Виро- 
нии» вечером 26 августа.
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Если попытаться обойти эти минные заграждения с 
севера, а затем, немного изменив курс на юго-восток, 
можно прийти прямо на Гогланд. Прямо в штурманской 
рубке Щетинина провела короткое совещание со своим 
помощником Николаем Брызгиным и штурманом Серге­
ем Ступниковым. Оба согласились с мнением капитана, 
хотя Ступников выразил опасение, что при таком манев­
ре можно нарваться на надводные корабли противника. 
В немецкие надводные корабли Щетинина уже не вери­
ла, а вот на торпедные катера немецкие и финские на­
рваться на северном курсе было более чем вероятно. Но 
это все же лучше, чем стоять всю ночь на якоре среди 
компота из плавающих мин. А все светлое время суток 
следующего дня идти под непрерывными ударами вра­
жеской авиации. '

«Сауле» изменил курс и под покровом ночи малым 
ходом пошел на север.

Время уже перевалило за полночь, когда Анна Ще­
тинина повернула свой пароход на юго-восток — туда, 
где за далеким горизонтом находился остров Гогланд — 
один из последних балтийских островов, еще оставав­
шихся в наших руках.

00:15
В тепле моторного отсека катера МО военный кор­

респондент Михайловский постепенно пришел в себя. 
Тело перестали сводить судороги, туман в голове рассе­
ивался. Вскоре он даже стал различать отдельные слова, 
а затем и целые фразы. Кто-то громким голосом кричал: 
«Огнетушитель! Огнетушитель!»

При слове «огнетушитель» Михайловский оконча­
тельно очнулся и сел, прислонившись спиной к перебор­
ке. Рядом сидел еще какой-то человек в матросской робе 
с лицом перепачканным следами мазута. Оказалось, что 
он тоже .спасенный с «Виронии». Капитан-лейтенант 
Грачев — командир подводной лодки «Щ-301». Лодка 
подорвалась на мине и погибла еще в начале перехода.
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Спасшихся катер пёресадил на «Виронию». Грачев не 
помнил, как снова оказался в воде. Наверное, снесло 
взрывом. Долго плавал, пока не подобрал этот катер. О 
судьбе четырнадцати спасшихся с подводной лодки мо­
ряков не знает ничего.

Михайловский ничем помочь не мог. Он также не 
знал ничего о судьбе тех, кто был вместе с ним на «Ви- 
ронии» в течение долгих дней обороны Таллинна.

Сверху постоянно слышались громкие тревожные 
голоса, .предупреждающие о плавающих минах и разда­
вался спокойный голос командира катера, командовав­
шего рулем.

Неожиданно прозвучал протяжный крик: «Человек 
на мине!»

С трудом поднявшись на ноги, шатаясь как пьяный, 
цепляясь за поручни, Михайловский выбрался на верх­
нюю палубу.

Палуба была переполнена спасенными из воды. Го­
лые люди сидели и лежали на ней, дрожа от холода, но 
не желая спускаться вниз, чтобы хоть слегка обогреться. 
Они уже знали, что значит находиться внизу, когда ко­
рабль, подорвавшись на мине, мгновенно уходит в пучину.

Все уговоры и приказы командира очистить верх­
нюю палубу не приводили ни к чему, а применять силу 
к этим несчастным ни у кого не хватало духу...

Приглядевшись, Михайловский увидел в темноте за­
хлестываемого волнами человека, словно приклеенного к 
круглому телу мины.

Катер медленно приближался к нему задним ходом. 
Несмотря на смертельную усталость, литературный мозг 
Михайловского немедленно оценил всю парадоксаль­
ность этой картины. Смерть и спасение!

Мина, предназначенная для смерти и уничтожения, 
оказалась для кого-то и средством спасения. Мина — 
спасательный шар в схватке человека со смертью. Отпус­
ти ее — и тебе конец: обессиленный сразу пойдешь кет 
дну.
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— Отплывайте в сторону! — прокричал командир в 
мегафон. — Сейчас мы к вам подойдем!

Ухватившийся за мину человек долго не мог освобо­
диться от своей страшной спасительницы. Наконец он 
все-таки отплыл в сторону, и катер малым ходом при­
близился к нему. С борта бросили спасательный конец и 
человек с каким-то жадным исступлением вцепился в него.

Спасенного втянули на палубу. Им оказался юноша 
в матросской форме с посиневшим лицом и застывшими, 
устремленными в одну точку, остекленевшими глазами.

Несмотря на все уговоры, спасенный, оказавшийся 
курсантом училища имени Фрунзе, отказывался отпус­
тить конец. Его уговаривали, пытались разжать пальцы, 
но ничего не помогало. В итоге конец пришлось обру­
бить, оставив кончик в не разжимающихся ладонях кур­
санта. Юношу отнесли в кубрик и положили на койку, 
чтобы пришел в себя...

Михайловский снова спустился вниз в тепло мотор­
ного отсека.

В этот момент катер резко дернуло и подбросило. 
Чтобы удержаться на ногах, Михайловский схватился за 
какую-то горячую трубу, отпустил ее, вскрикнул от ожо­
га и упал на палубу.

— Мину расстреляли, — успокоил его матрос-мото­
рист.

Еще не затих прошедший по воде металлический гул, 
как снова послышались голоса сигнальщиков:

— Справа по борту мина!
— Слева мина!
— Прямо по курсу мина! .
А затем раздалась команда: «Все наверх!»
Михайловский опять вышел на верхнюю палубу. И 

на этот раз очнулся окончательно.
Катер стоял в центре сплошного минного поля из 

плавающих мин. Они шли на маленький корабль, окру­
жая его. со. .всех сторон.

Работая моторами на самом малом ходу, катер, пока
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существовала возможность, пятился от наступающих мин. 
Все способные двигаться выбежали на верхнюю палубу.

Видя, как черные шары смерти словно по огромно­
му бильярдному столу катятся на катер, Михайловский 
решил, что уж теперь его песенка наверняка спета.

В этот момент с мостика дали команду: «Все свобод­
ные от вахты — за борт! Руками отталкивать мины!»

Стоявшие рядом с Михайловским матросы быстро 
сбросили с себя непромокаемые плащи, сапоги и брюки 
и устремились в ночное море навстречу наседающим 
минам.

С мостика слышались отрывистые команды: «Задний 
ход! Лево руля!». Катер, как по смертельному лабирин­
ту, лавировал среди мин и матросских голов в воде, ста­
раясь не задеть ни тех, ни других. Мины шли потоком, 
как с заводского конвейера. Стоило обойти одну, как 
перед охотником появлялись две новых.

Из темноты Михайловский услышал недовольный 
голос командира катера:

— Надо бы всех спасенных куда-нибудь пересадить. 
А то забили верхнюю палубу. Того и гляди — перевер­
немся.

Катер встал. Идти дальше было уже невозможно. 
Мины, отталкиваемые плавающими за бортом матроса­
ми, обтекали кораблик с двух сторон. Ничего подобно­
го Михайловскому никогда видеть не приходилось.

00:25 •
На мостике эскадренного миноносца «Свирепый» ко­

мандир дивизиона эскадренных миноносцев капитан 2-го 
ранга Маслов и исполняющий обязанности командира 
миноносца капитан-лейтенант Мазепин размышляли над 
радиограммой, пришедшей с «Минска» от адмирала Пан­
телеева. Радиостанция лидера «Минск» ожила и по­
сылала в ночную тьму штабные директивы,-«Свирепо­
му» предписывалось разыскать эсминец «Гордый» и отбук­
сировать его в Кронштадт. При этом давалось примерное
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место, где находился лишившийся хода полузатопленный 
«Гордый».

Эта радиограмма совсем,не соответствовала планам 
Маслова и Мазепина, видевшими свою главную задачу 
на переходе из Таллинна в Кронштадт в охране тран­
спортов 1-го конвоя. Правда, в охранении оставался еще 
эсминец «Суровый», где находился командир конвоя ка­
питан 2-го ранга Богданов, и сторожевики. Но с «Суро­
вым» не было связи и от Богданова не поступало ника­
ких указаний.

До наступления темноты «Свирепый» неотлучно на­
ходился при транспортах 1-го конвоя. Будучи бессиль­
ным защитить их от мин, эсминец довольно успешно 
отгонял от транспортов шквальным зенитным огнем са­
молеты противника и подводные лодки, одну из кото­
рых ему даже удалось таранить*.

«Обнаружил, забросал глубинными бомбами и тара­
нил подводную лодку противника, — предупреждая ос­
тальные корабли, сообщила радиостанция «Свирепого». — 
Лодка предположительно уничтожена».

Но, видимо, подводная лодка противника либо дей­
ствовала не в одиночку, либо так и не была уничтоже­
на. Потому что в 19:43, когда «Свирепый» снова ставил 
дымовую завесу, чтобы прикрыть транспорты от огня 
немецкой береговой батареи с мыса Юминда, с мостика 
заметили две торпеды, которые прошли по правому бор­
ту на расстоянии 25—30 метров, обгоняя корабль.

«Свирепый» обследовал этот район и сбросил еще 
две серии глубинных бомб. Однако на этот раз никако­
го конкретного результата атаки не наблюдалось.

Ведя охоту за подводной лодкой противника, «Сви­
репый» сильно отстал от конвоя и вдобавок попал под 
атаку трех «юнкерсов», появившихся неизвестно откуда.

Бомбардировщики один за другим, воя включенными

* Снова напоминаем, что в это время никаких подводных 
лодок противника в этом районе не было.
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сиренами, спикировали на эсминец, сбросив несколько 
бомб. «Свирепый», маневрируя на скорости двенадцать 
узлов, вел яростный зенитно-заградительный огонь.

Одна из бомб взорвалась метрах в двадцати от ко­
рабля. Эсминец сильно тряхнуло и подбросило в воде. В 
результате сотрясения корпуса в посту управления поста­
новкой дымзавес (пост ДА-2) вырвало кислотный кла­
пан. Румпельное отделение наполнилось дымом, кото­
рым разъело обмотку мотора рулевого управления и мо­
тор вышел из строя. При ликвидации аварии несколько 
человек получили ожоги и были направлены в лазарет.

Отбившись от самолетов, «Свирепый», увеличив ско­
рость, пытался догнать конвой, но около 20:00 подсек 
параваном мину и вынужден был остановиться.

Почти одновременно с этим происшествием сигналь­
щики начали почти непрерывно докладывать об обнару­
жении плавающих мин. На эсминце к бортам выставили 
матросов с футштоками, чтобы отталкивать мины от 
бортов. Пришлось уменьшить скорость хода до пяти 
узлов, осторожно продвигаясь в восточном направлении.

Караван догнать не удалось. В наступившей темноте 
главным было не пропустить очередную мину, идущую 
на эсминец.

Откровенно говоря, у капитана 2-го ранга Маслова 
больше болела душа за судьбу своих эсминцев, нежели 
потерявшихся транспортов 1-го конвоя. Поэтому, полу­
чив приказ идти на помощь подорвавшемуся «Гордому», 
командир дивизиона хотел немедленно начать его вы­
полнение, но посовещавшись с Мазепиным и его стар­
помом Стрельцовым решил подождать, когда хоть не­
много рассветет.

«Свирепый» стоял на якоре, и его моряки, как и на 
всех других кораблях, надеялись, что им придется обна­
ружить и миновать все сотни плавающих мин, которые 
ветром, течением и злым роком несло навстречу затем­
ненным кораблям, прорывающимся из Таллинна в Ле­
нинград. И никто не знал, кто сумеет быстрее добраться
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до Ленинграда — корабли КБФ, ведущие транспорты с 
десятками тысяч солдат, имевших бесценный опыт двух­
месячных ожесточенных боев за Таллинн, или против­
ник, чьи танки, круша наспех сформированные и необу­
ченные дивизии народного ополчения, рвались -к городу 
по суше, охватывая его удавкой гигантского кольца.

00:35
Капитан турбохода «Луга» Миронов, с трудом пере­

двигаясь по наклонной палубе, еще раз убедился, что на 
судне не осталось никого, кроме него и двенадцати до­
бровольцев, которых он попросил остаться в надежде 
спасти турбоход.

Героический труд его экипажа и моряков «Скрунды» 
закончился. Все раненые были эвакуированы с «Луги», 
если не считать трехсот человек, погибших при затопле­
нии носового трюма.

Эта тяжелейшая работа усугублялась еще и тем об­
стоятельством, которое занозой торчало во всех головах, 
что «Луга» в любую следующую минуту утонет, унеся с 
собой :: всех раненых, и тех, кто пытался их спасти, пе­
реправляя на «Скрунду».

Однако переборка между первым и вторым трюмами 
оказалась достаточно прочной, и «Луга» продолжала 
держаться на плаву с задранной вверх кормой, оголен­
ным винтом и неработающей турбиной.

В таком виде судно дрейфовало по минному полю, 
но тонуть отказывалось. Убедившись в безнадежном со­
стоянии судна, капитан Миронов приказал сойти всем в 
шлюпку и открыть кингстоны.

И с открытыми кингстонами «Луга» долго не хотела 
тонуть. Она жалобно стонала, когда вода вытесняла воз­
дух из затапливаемых помещений. Наконец свист вытес­
няемого воздуха и шум пара из разбитых трубопроводов 
слились в один пронзительный вой, «Луга» встала вер­
тикально кормой вверх и медленно, как бы нехотя, ста­
ла уходить в воду.
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Детали трагедии скрыла темнота.
Капитан Миронов точно определил место гибели 

своего судна: 59 градусов 47 минут северной широты и 
25 градусов 26 минут восточной долготы.

После гибели судна Миронов приказал направить 
шлюпку к черневшему в ночи силуэту теплохода «Вто­
рая пятилетка».

С теплохода сбросили трап, и моряки «Луги» подня­
лись на борт «Второй пятилетки», стоявшей среди ноч­
ного залива на якоре.

«Скрунды» не было видно. «Луга» затонула. Где дру­
гие суда конвоя — не знали ни капитан погибшей 
«Луги» Миронов, ни капитан «Второй пятилетки» Лу­
кин. Не поступало никаких указаний ни от командира 
конвоя, ни с лоцманских судов.

Выполнялся приказ командующего КБФ провести 
темное время суток стоя на якоре.

00:40
Лейтенант Панцырный с мостика своего катера 

«МО-210» увидел в темноте силуэты крупных кораблей 
и догадался, что это отряд главных сил. Лейтенант не 
решился идти дальше. Малым кораблям в ночное время 
было категорически запрещено без вызова подходить к 
крейсерам и эсминцам, чтобы не быть принятыми в тем­
ноте за противника со всеми вытекающими отсюда пос­
ледствиями.

Выключив моторы, лейтенант решился дождаться 
рассвета.

«МО-210» медленно дрейфовал в темноте и наконец 
придрейфовал к другому катеру, также стоявшему без 
хода. Это оказался «МО-142» старшего лейтенанта Обу­
хова, который шел в составе главных сил, но из-за пов­
реждения мотора и течи отстал, а теперь также боялся 
приблизиться к главным силам флота.

— Кто там впереди? — спросил Панцырный у Обу­
хова.

5 Зак. № 374 129



— Можно сказать, один «Киров», — ответил Обу­
хов. — И еще с ним, кажется, «Сметливый». Что с 
тральщиками — не знаю. Остальные или погибли, или 
подорвались.

— А «Яков Свердлов»? — поинтересовался с трево­
гой Панцырный. — Что с ним?

— На моих глазах погиб, — рассказал Обухов. — Я  
находился в каких-то двух кабельтовых от него. Вдруг 
над эсминцем поднялся столб пламени, и он стал пере­
ламываться. Нос и корма оказались задранными, а на 
середине уже перекатывались волны. Корма все больше 
задиралась вверх, винты оголило, с палубы посыпались 
люди вместе с глубинными бомбами. Одна из этих бомб 
взорвалась почти у моего борта. Катер так тряхнуло, 
что заглох левый мотор и потек корпус. Поэтому и отстал.

Панцырный, в свою очередь, рассказал Обухову о 
гибели отряда контр-адмирала Ралля, чему он был оче­
видцем.

— Значит, нет больше «новиков» на Балтике, — под­
вел печальный итог Обухов. — Погибли все до одного.

— Да, — согласился Панцырный, — выходит, что 
все семь погибли. За два месяца.

Командиры катеров минуту помолчали, а потом лей­
тенант Панцырный, указывая на силуэт «Кироца», спро­
сил:

— Какие-нибудь корабли ушли дальше?
— Навряд ли, — ответил Обухов. — Мы обогнали 

все караваны.
— Почему же эскадра остановилась? ■— продолжал 

допытываться Панцырный.
Старший лейтенант Обухов пожал плечами:
— Не знаю. Говорят, что где-то показались торпед­

ные катера. На крейсере, видно, ждут рассвета.
— Очень интересно! — удивился Панцырный. —  Ведь 

любому курсанту известно, что нельзя останавливаться 
на минном поле при его форсировании. Кроме того, для 
такого перехода как наш, самое лучшее время — темная
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ночь. В темноте всегда бы удалось отделаться меньши­
ми потерями.

— Командующий на «Кирове», — рассмеялся Обу­
хов. — Иди посоветуй, как ему действовать.

— Он, наверное, только и ждет моих советов, — 
мрачно пошутил лейтенант Панцырный.

Он взглянул на часы. До рассвета было еще около 
четырех часов. Лейтенант разрешил большей части 
команды отдыхать, а сам остался на мостике.

00:50
Сброшенный взрывом авиабомбы с парохода «Алев» 

матрос Сергей Заяицкий и спасенная им женщина все 
еще находились на плоту, который, благодаря счастли­
вому случаю, повстречался у них на пути, когда они 
плыли, держась за бревно. Заяицкий сначала сам забрал­
ся на плот, а затем втащил на него и женщину

Нашли какие-то обрывки веревки и с их помощью 
привязали к плоту две плавающих поблизости бочки и 
толстый деревянный брус.

Немного передохнув, стали смотреть по сторонам — 
искать находящихся в воде людей. Вскоре обнаружили 
еще несколько барахтающихся в воде людей и помогли 
им забраться на плот. Пассажиров на плоту прибывало 
и он погружался все глубже в воду, но не переворачи­
вался и не тонул: не давали бочки и толстый брус.

Затем на залив опустилась ночь.
Спасенные сидели на плоту. Разговаривать не было 

сил. Сидели молча, всматриваясь в темноту — не мельк­
нет ли где-нибудь тень парохода или хотя бы катера.

Шли часы, но ничего обнаружить не удалось. Никто 
не появлялся. Лишь время от времени горизонт озарялся 
багровыми вспышками и холодный ночной ветер доно­
сил до них рокот далеких взрывов.

Те малые штурманские познания, которыми владел 
матрос Заяицкий, помогли ему примерно определить 
место, где находился плот: примерно в девяноста милях
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к западу от Ленинграда. Если ветер и течение были бла­
гоприятными, то можно было надеяться дня через два 
добраться до Кронштадта. Но при встречном ветре и 
течении об этом и нечего было думать. Их постоянно 
относило в западном направлении и в итоге могло где- 
нибудь прибить к берегу, занятому противником, или 
снести еще дальше — к линии дозора немецких патруль­
ных катеров.

Несколько раз Сергею мерещились проходящие мимо 
корабли. Он, а за ним и все остальные, кричали и отча­
янно махали руками, как будто кто-то мог это заметить 
в кромешной темноте.

Мокрые и продрогшие они продолжали сидеть и ле­
жать на погрузившемся плоту, через который свободно 
гуляла волна. Вокруг была только тьма, в которую они 
продолжали вглядываться со слабеющей надеждой.

00:55
Командир тральщика «Патрон» (Т-203) старший лей­

тенант Ефимов в наступившей темноте окончательно 
потерял и все тральщики своего дивизиона, и отряд при­
крытия адмирала Пантелеева.

Впереди открылся «Киров», а справа по борту накре­
нившийся, стоявший без хода, «Гордый».

Впрочем, как тральщик, «Патрон» уже перестал су­
ществовать. Все тралы — основные и запасные — были 
перебиты и израсходованы. Корабль шел, выставив, как 
и все, собственные параваны-охранители. В радиорубке 
внимательно слушали эфир, где отсутствовало какое- 
либо подобие радиодисциплины.

Транспорты и даже боевые корабли переговарива­
лись между собой открытым текстом по системе УКВ 
«Рейд». Из переговоров явствовало, что практически все 
— и боевые корабли, и транспорты — потеряли свое 
место в ордере, строй конвоев распался. Радиосистема 
«Дозор», по которой шли исключительно циркулярные 
радиограммы командования флотом, передав в 22:30
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приказ Трибуца встать на якорь, с тех пор многозначи­
тельно молчала.

Появившаяся в эфире радиостанция лидера «Минск» 
упорно вызывала лидер «Ленинград», но ответов «Ле­
нинграда» на тральщике не слышали. Неожиданно на 
УКВ возник «Киров», с которого на «Патрон» передали 
приказ оставаться на месте, заняв позицию охранения с 
правого борта крейсера. И быть готовым с первыми 
лучами рассвета начать движение.

Старший лейтенант Ефимов искренне обрадовался 
этому сообщению. Беспризорное блуждание всегда тягос­
тно для любого корабля и особенно для командира, ко­
торый прежнюю боевую задачу уже выполнять не мог, а 
новой еще не имел. Стоянка на якоре в течение несколь­
ких часов представляла возможность хоть какого-то от­
дыха измученному экипажу «Патрона», фактически не 
смыкающему глаз с момента выхода на Эзель с бомба­
ми для дальних бомбардировщиков полковника Преоб­
раженского. Хотя об отдыхе говорить можно было толь­
ко условно. Все помещения тральщика были переполне­
ны. Еще накануне, когда «Патрон» следовал с тралами, 
ведя за собой отряд прикрытия, юркие малые охотники 
и сторожевые катера передали на тральщик около сотни 
подобранных из воды людей с разных погибших кораб­
лей и судов. Их принимал фельдшер «Патрона» Николай 
Иванов, пытаясь всех помыть в душе, чтобы хоть немно­
го отмыть мазут, коркой покрывавший лица и тела спа­
сенных, переодеть их в сухое обмундирование и как-то 
разместить их по помещениям маленького корабля. 
Фельдшеру помогали практически все свободные от вах­
ты. Но помещений не хватало. Кроме того, многие спа­
сенные отказывались уходить вниз. Они сидели голые в 
спасательных поясах на верхней палубе, готовые в лю­
бую минуту снова оказаться в воде и создавая весьма 
экзотическую картину, совершенно немыслимую на бое­
вом корабле в военное время.

Ефимов мечтал пересадить их всех на какой-нибудь
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крупный транспорт, но ни один транспорт ему по пути 
не попался и старший лейтенант решил смириться с по­
добной обстановкой до прихода в Кронштадт.

01:05
Ударная волна сбила с ног всех находящихся на мос­

тике эскадренного миноносца «Суровый»: командира 1-го 
конвоя капитана 2-го ранга Богданова, командира ко­
рабля капитана 2-го ранга Андреева и командира БЧ-2 
эсминца старшего лейтенанта Мешкова.

Корабль подбросило в воде и резко накренило на 
правый борт.

Взрыва мины, рванувшей в левом параване-, не слы­
шал никто и поняли, что случилось, лишь по огромно­
му, медленно оседающему столбу воды, поднявшемуся 
над эсминцем.

Взрывом выбило предохранители единственной рабо­
тающей турбины. Машина остановилась. Погас свет. 
Мигнул и снова погас. Засветились тусклые синие лам­
почки аварийного освещения.

Все шло своим чередом. Сначала взрывом мины в 
параване вечером 26 августа вывело из строя одну из 
турбин, которую так и не удалось ввести в строй к на­
чалу прорыва. Теперь выбило и вторую турбину. Ко­
рабль лишился хода, грузно раскачиваясь.

К счастью, из докладов групп борьбы за живучесть 
выяснилось, что корпус «Сурового» не пострадал от 
взрыва, и поступления воды внутрь корабля нет. Из ма­
шины доложили, что серьезных повреждений у них так­
же нет и они постараются запустить турбину примерно 
через полчаса...

До наступления темноты «Суровый» делал все что 
мог, чтобы сохранить в строю транспорты 1-го конвоя 
и прикрыть их от ударов авиации противника. Зенитчи­
ки эсминца вели шквальный зенитно-заградительный 
огонь по появляющимся бомбардировщикам противника 
и даже подбили один из них. Оставляя за собой шлейф
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густого черного дыма, «юнкере» ушел в сторону север­
ного берега залива.

Вместе со «Свирепым» «Суровый» ставил дымзавесы, 
закрывая транспорты от огня немецкой береговой бата­
реи на мысе Юминда и, также как и «Свирепый», посто­
янно отгонял от конвоя подводные лодки противника. 
Первая из них была «обнаружена» около 18:00. Все на 
мостике ясно увидели всего в двух кабельтовых от эс­
минца перископ, разрезающий поверхность воды на кур­
се пересечения. Забыв о параванах, эсминец дал ход, 
развив его до двадцати узлов, и ринулся в атаку на суб­
марину. От большой скорости хода с треском сорвало 
параван-охранители, засосало под днище и выкинуло за 
корму в бурлящую кильватерную струю. Под короткие 
гудки ревуна в море полетели глубинные бомбы. Резкий 
грохот взрывов неприятно бил по ушам, гейзеры воды 
поднимались призрачной чередой, медленно оседая. 
Один из таких взрывов оказался гораздо мощнее других. 
Капитан 2-го ранга Андреев даже забеспокоился, не пов­
реждены ли винты и перо руля — так корабль рвануло 
по оси корма-нос. «Суровый» тяжело зарылся в воду. 
Набежавшая волна, залив верхнюю палубу полубака, 
разбилась о носовую надстройку.

Конечно, это могла быть мина, детонированная 
взрывом глубинной бомбы, но всем хотелось думать, что 
это взорвалась подводная лодка, чей перископ они толь­
ко что обнаружили.

Они поняли, что ошиблись, когда ясно увидели тор­
педу, идущую прямо в середину левого борта «Сурово­
го». В момент перекладки руля что-то случилось с руле­
вой машиной, маневр не удалось совершить, и все с 
ужасом ждали взрыва. Но, к счастью, ничего не про­
изошло. Видимо, торпеда, выпущенная с большого рас­
стояния, затонула, не дойдя до эсминца.

Нужно было вооружить новые параваны, но для это­
го уже не хватало времени. Транспорты конвоя ушли 
уже достаточно далеко вперед.
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Идя без параванов со скоростью восемнадцать узлов, 
«Суровый» без труда догнал конвой. «Свирепого» в рай­
оне каравана не было и охранением командовал капи­
тан-лейтенант Сукач с «Аметиста».

Дальше начался кошмар. Подорвались на минах 
«Вирония» и «Алев», спасательное судно «Сатурн», сто­
рожевики «Циклон» и «Снег».

Отчаянно маневрируя на минном поле, «Суровый» 
подбирал из воды людей с погибших кораблей и судов, 
что было совсем непросто в сгущающейся темноте. Из 
пучины удалось вытащить не менее 150 человек — мок­
рых, ошеломленных, измазанных мазутом. Многие из 
них были ранены или обожжены. Всех — хотели они 
этого или нет — спустили в трюм, применяя силу к тем, 
кто этого не желал. Закончив спасательные работы, «Су­
ровый» оказался один в полной темноте. Определились, 
выяснив, что находятся в 15 милях к западу от Вандло. 
Поставили новые параваны и только дали ход, как в 
одном из них взорвалась мина...

Капитан 2-го ранга Богданов нервничал. В конце 
концов, его главной задачей было управление движени­
ем конвоя, а именно его 1-й конвой понес в этот день 
самые крупные потери. Погибли: транспорт № 530 «Элла», 
транспорт № 511 «Алев», штабной корабль «Вирония» и 
спасательное судно «Сатурн». Ему казалось, что это слиш­
ком много, тем более что другие конвои ни о каких 
потерях не сообщали. Он надеялся догнать свои тран­
спорты, будучи уверенным, что те продолжают движение 
на восток, поскольку на «Суровом» приказ Трибуца о 
приостановке движения до рассвета принят не был.

Томительно тянулось время, а механики «Сурового» 
все не могли запустить турбину. «Суровый» стоял без 
хода, дрейфуя в северо-западном направлении.

Капитан 2-го ранга Андреев несколько раз интересо­
вался по переговорной трубе: «Как дела? Когда будет 
ход?» — получая неизменный ответ: «Сейчас будет поря­
док, товарищ командир. Еще десять минут».
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Из темноту внезапно вынырнул морской охотник, по 
которому чуть не открыло огонь носовое орудие стар­
шины 1-й статьи Зубинина. В последний момент опыт­
ный старшина узнал по силуэту родную «мошку». Это 
оказался катер «МО-211» лейтенанта Козихина, перепол­
ненный спасёнными с эсминца «Калинин», среди кото­
рых находились адмирал Ралль и командир погибшего 
эсминца капитан 3-го ранга Стасов.

Козихин намеревался сдать спасенных на «Суровый», 
но капитан 2-го ранга Андреев стал решительно возра­
жать, ссылаясь на то, что эсминец уже переполнен и, 
кроме того, поврежден.

Но тут в разговор вмешался капитан 2-го ранга Бог­
данов, который решил пересесть на катер, с тем чтобы 
попытаться догнать транспорты своего конвоя. Он поп­
росил Андреева принять с катера спасенных, которых и 
было-то не больше восемнадцати человек. Тем более, 
что адмирал Ралль и капитан 3-го ранга Стасов поки­
дать катер и переходить на поврежденный эсминец, сто­
ящий к тому же посреди минного поля, отказались.

Капитан 2-го ранга Богданов перешел на охотник, а 
полтора десятка спасенных (главным образом офицеры 
штаба контр-адмирала Ралля, снятые с «Калинина») пе­
решли на палубу «Сурового».

Катер «МО-211» дал ход и мгновенно исчез в темноте.
В этот момент старшина группы радистов Золотов 

доложил командиру корабля по переговорной трубе, что 
получена радиограмма со «Славного», который подо­
рвался на мине, лишился хода, нуждается в помощи и 
дает свое место.

Капитан 2-го ранга Андреев взглянул на карту. Мес­
то «Славного» находилось примерно в трех милях юго- 
восточнее «Сурового». С восходом солнца он окажется в 
пределах визуальной видимости.

— Золотов, — сказал Андреев в пахнущий чистолем 
раструб переговорной трубы, — мы тоже стоим без 
хода. Ты что, забыл?
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Не слушая ответа, командир «Сурового» запросил 
машинное отделение:

— Ну что там у вас? Будет когда-нибудь ход?
Но вместо ответа из машины командир услышал 

крик сигнальщика:
— Прямо по носу мина!

01:20
Командир учебного судна «Ленинградсовет» старший 

лейтенант Амелько и лоцман 1-го конвоя старший лей­
тенант Шанько в штурманской рубке, склонившись над 
картой, обдумывали наиболее оптимальный курс даль­
нейшего движения.

«Ленинградсовет», считавшийся, помимо всех прочих 
возложенных на него задач, лоцманским судном 1-го 
конвоя, потерял свои транспорты с наступлением темно­
ты и сейчас стоял на якоре, имея за кормой транспорты 
«Казахстан» и «Тобол» из состава 2-го и 3-го конвоев. 
Впереди учебного судна покачивались четыре «ижорца», 
которые должны были вести 1-й конвой через минные 
заграждения. ,

А на буксире «Ленинградсовета» шли еще два кате­
ра типа «КМ-4». Накануне, когда «Ленинградсовет» еще 
гордо в качестве лоцманского судна шествовал впереди 
1-го конвоя, ему пару раз пришлось отбиваться от само­
летов противника. Правда, оба раза с помощью эсмин­
ца «Свирепый». Но две антикварных 76-мм пушки, кото­
рыми был вооружен балтийский ветеран, и четыре круп­
нокалиберных пулемета внесли свою лепту в загради­
тельный огонь на пути бомбардировщиков к 1-му 
конвою. В разгар одного из авиационных налетов сиг­
нальщики впервые доложили о плавающих минах, заме­
ченных прямо по курсу.

Матрос-рулевой Базин был виртуозом своего дела, с 
полуслова понимая команды, которые среди грохота 
разрывов скорее приходилось угадывать, чем слышать.

Еще с момента гибели транспорта «Элла» Амелько
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постоянно посылал буксируемые «каэмки» и свои шлюп­
ки спасать погибающих людей, а когда в гуще минного 
заграждения погибли «Вирония», «Алев», «Сатурн», 
«Циклон» и «Снег», Амелько развернул свое старое суд­
но и пошел в гущу событий, маневрируя между всплыв­
шими минами.

В итоге на «Ленинградсовет» было поднято около 
300 человек, среди них немало раненых. Боцман «Ленин- 
градсовета» главстаршина Иванкин выдавал спасенным 
сухое обмундирование, распределял их по помещениям 
корабля, забитыми почти до отказа эвакуируемыми ар­
мейскими подразделениями. Ранеными в меру своих воз­
можностей занимался корабельный доктор Василий 
Козьяков.

К наступлению темноты перегруженный «Ленинград­
совет», и без этого принявший на борт в Таллинне бой­
цов сухопутных частей, раненых, доставленных прямо с 
фронта, гражданских лиц (главным образом женщин и 
детей), стал плохо слушаться руля.

А между тем видимость сократилась до двухсот мет­
ров и рассмотреть все плавающие мины уже не представ­
лялось никакой возможности.

Старший лейтенант Амелько нашел выход. Он при­
казал буксируемым «каэмкам», подрыв которых на ми­
нах из-за малого размера почти исключался, пойти впе­
ред и каждые пять минут сбрасывать по глубинной бомбе.

Взрывы глубинных бомб вызывали детонацию мин, и 
по курсу корабля время от времени взмывали вверх ог­
ромные столбы воды.

Кроме того, выдвинутые вперед катера обнаружива­
ли плавающие мины и безжалостно расстреливали их из 
пулеметов на дальних подступах к «Ленинградсовету».

Все это было хорошо, но от постоянных взрывов 
глубинных бомб, детонирующих и расстреливаемых мин, 
на «Ленинградсовете» вышли из строя навигационные 
приборы, включая и оба гирокомпаса.

Старшему лейтенанзу Амелько пришлось мобилизовать
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все свои познания в штурманском деле, искусство кото­
рого он постигал в свое время именно на борту «Ленин- 
градсовета».

А потому приказ стать на якорь до рассвета он вос­
принял даже с чувством некоторого облегчения.

Трудно вести корабль по минам в полной темноте, 
полагаясь исключительно на счисление.

01:35
Лейтенант Дармограй, промокший и уставший, в те­

чение нескольких часов отталкивающий длиннющей до­
ской мины от борта эскадренного миноносца «Славный» 
и участвовавший в заведении пластыря на пробоины 
корабля, еле держался на ногах. Он решил спуститься в 
кают-компанию и выпить стакан горячего чая, чтобы 
хоть немного восстановить силы. Старший лейтенант 
Сергеев, продолжавший руководить борьбой с минами, 
выслушав просьбу авиатора, молча кивнул головой.

Дармограй пошел к знакомому люку, ведущему в 
кают-компанию, и кое-как спустился вниз по искорежен­
ному трапу. Весь коридор был загроможден сорванными 
с петель дверями офицерских кают. Дверь самой кают- 
компании была также сорвана с петель, обнажая темный 
проем — в помещении, как, впрочем, и по всему кораб­
лю не было света. На подволоке коридора тускло горе­
ли лампочки аварийного освещения: Появившийся из 
темноты проема какой-то матрос в мокрой, измазанной 
робе, сказал Дармограю, что в кают-компании все раз­
бито: мебель, посуда, зеркала и плафоны.

Дармограй поднялся обратно на верхнюю палубу.
— Ногами в борт упрись! — кто-то кричал из тем­

ноты. — Подталкивай ее снизу, рогов не касайся!
Мины продолжали плыть на качающийся без хода 

эсминец.
На шкафуте собралось около двадцати матросов во 

главе со старшим политруком Масловым.
Узнав в Дармограе старшего группы эвакуируемых
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авиаторов, Маслов сказал ему: «Один из ваших техников 
ранен. В лазарете находится».

Раненым оказался техник-лейтенант Дорошенко, спе­
циалист по вооружению самолетов. Незадолго до перво­
го взрыва мины он сидел на станине торпедного аппа­
рата, беседуя с матросами. Лейтенант не слышал взрыва 
и сам не понимал как оказался на противоположном 
борту эсминца. Оказывается, его протащило под торпед­
ными трубами, раздробив правую ногу и переломав реб­
ра. Он лежал на кафельном полу, заходясь от боли. Дар- 
мограй отыскал врача, попросив, чтобы Дорошенко 
дали чего-нибудь болеуспокаивающего. Врач посмотрел 
на авиатора с удивлением: «Уже два месяца никакой 
анестезии не видели. Операцию вашему технику надо 
делать. Да сами видите. Какая операция в таких услови­
ях. Света нет и все друг у друга на головах лежат».

Дармограй вернулся на свое место на полубаке эс­
минца. Подсеченные ушедшими вперед кораблями мины, 
как казалось лейтенанту, бесконечной чередой продол­
жали свое шествие навстречу стоявшему без хода «Слав­
ному».

01:45
Адмирал Пантелеев и начальник его походного шта­

ба капитан 1-го ранга Пилиповский спустились в лаза­
рет лидера «Минск», где в каморке корабельного врача 
приходил в себя самый старший из спасенных с эсминца 
«Скорый» офицеров — командир БЧ-5 инженер капитан- 
лейтенант Краснов.

Увидев столь большое начальство, офицер хотел под­
няться с крошечного диванчика у переборки, несмотря 
на протестующий жест адмирала: «Лежи, лежи!»

Краснов сел, опустив босые ноги на линолеум палу­
бы. Пилиповский сел рядом с ним на диванчик, а адми­
рал опустился на стул. Столик доктора сорвало с креп­
лений взрывом мины и его унесли из помещения. Сор­
ванный с переборки стенной шкафчик стоял, прислоненный
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к борту под иллюминатором с разбитыми стеклами. В 
помещении было полутемно, хотя механикам «Минска» 
удалось запустить машины — лампочки на корабле еще 
светили в четверть своего накала.

Адмирал и его начальник штаба хотели выслушать у 
Краснова подробности того, что несколько часов назад 
произошло на «Скором» — новейшем эсминце, отправ­
ленном на дно взрывом одной мины. Хотя «Скорый», 
конечно, не был первым из серии новейших эсминцев 
типа «ТУ», погибших или надолго выведенных из строя 
в результате взрыва одной мины или попадания един­
ственной торпеды.

Достаточно вспомнить, как от попадания относи­
тельно слабых торпед с торпедных катеров переломи­
лись пополам эсминцы «Сторожевой» и «Смелый», как 
погиб от взрыва магнитной мины «Статный» и был изу­
вечен «Страшный», как попаданием фактически одной 
авиабомбы был потоплен «Сердитый». И теперь «Ско­
рый»!

Какой-то странный дефект был в самой конструкции 
этих эсминцев, созданных по личному указанию товари­
ща Сталина в качестве «улучшенного» проекта гораздо 
более надежных «семерок». С начала войны погибла 
только одна «семерка», а «семерок У» уже погибло че­
тыре единицы и были надолго выведены из строя еще 
две. Итого — шесть!*

Эта мысль постоянно мучила адмирала Пантелеева, 
желавшего разобраться в чем тут дело. Почему эти ко­
рабли оказались такими уязвимыми и хрупкими, не вы­
держивая ударов, которые с достоинством держали ко­
рабли более старых проектов?

Капитан-лейтенант Краснов мало мог добавить к 
тому, что уже было Известно начальнику штаба КБФ из

* Интересно отметить, что из пяти эсминцев этого типа, 
находившихся на Черноморском театре военных действий, 
погибли четыре. Уцелел один «Сообразительный».
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рапортов уцелевших на ранее погибших «семерках У». В 
момент взрыва он находился на посту энергетики и жи­
вучести. Он успел убедиться в том, что механизмы, сис­
темы и валопроводы первого эшелона энергетики види­
мых повреждений не имели и первое время продолжали 
работать нормально.

После взрыва по всей кормовой части погас свет. 
Под током оказались только магистрали правой носовой 
четверти. Аварийное аккумуляторное освещение включи­
лось только в 3-м котельном отделении.

После взрыва в течение 3—4 минут эсминец держал­
ся без заметного крена и дифферента. В течение пример­
но этого времени Краснов успел приказать ставить до­
полнительные подпоры со стороны 1-го машинного от­
деления на водонепроницаемую переборку на 109-м 
шпангоуте, для чего в это машинное отделение была 
вызвана носовая аварийная партия. Затем он распоря­
дился, чтобы была обеспечена работа турбогенератора 
№ 1. В это же время он постоянно пытался дозвониться 
по телефону до машинных и котельных отсеков 2-го 
эшелона, но там никто не отвечал. Поэтому он напра­
вился туда, чтобы лично выяснить обстановку. Пробегая 
по левому борту, Краснов выяснил, что в корму от 3-го 
котельного отделения вся верхняя палуба завалена об­
ломками. В груду обломков превращена кормовая над­
стройка, сорван со станины торпедный аппарат. Свето­
вые люки 2-го машинного отделения были сорваны с 
креплений, разбиты и разбросаны по верхней палубе. 
Люк запасного выхода из 3-го котельного отделения был 
открыт, деформирован и заклинен. Он заглянул в люк и 
увидел, что отсек примерно на три четверти объема за­
полнен водой.

В этот момент носовая часть эсминца стала быстро 
валиться на правый борт, затем встала вертикально в 
воде и, перевернувшись, затонула. Краснов остался на 
кормовой части, которая продержалась на плаву еще 
несколько минут, а затем ушла в воду. Ему показалось,
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что кормовая часть «Скорого» была увлечена затонув­
шей носовой частью, но точно он этого утверждать не 
может. Корабль переломился где-то в районе 160-го 
шпангоута. Он, конечно, сейчас многого не может 
вспомнить, но позднее напишет подробный рапорт...

Адмирал Пантелеев вернулся на мостик лидера. В 
отличие от всех предыдущих случаев, «Скорый» погиб у 
него на глазах и начальник штаба КБФ, заторможенно 
среагировав на событие, сейчас начал осознавать весь 
ужас произошедшего и происходящего, а также и меру 
собственной ответственности. Даже имеющейся у него 
неполной информации было достаточно, чтобы понять, 
что боевое прикрытие конвоев подверглось практически 
полному разгрому и завтра, в течение долгого светлого 
времени суток (синоптики обещали прекрасную, почти 
штилевую погоду без облачности и осадков) транспорты 
с десятками тысяч человек на борту останутся пол­
ностью беззащитными от ударов с воздуха, с моря и из- 
под воды. А впереди всех ждала новая ловушка — Ле­
нинград, к которому стремительно катились немецкие 
войска, и откуда уходить флоту было уже некуда.

Чтобы развеять сон, адмирал прошелся по мостику, 
вслушиваясь в мерное жужжание машинных вентилято­
ров, что говорило о скором завершении ремонтных ра­
бот в машине. Но в ходовой рубке дела обстояли значи­
тельно хуже. От взрыва мины .вышли из строя все ком­
пасы и, даже если машины будут полностью введены в 
строй, «Минску» так или иначе понадобится навигаци­
онное лидирование. Другими словами — поводырь, за 
которым мог бы следовать ослепший лидер.

И мины! Кругом мины, а ни одного тральщика у 
отряда не осталось! Все пять базовых тральщиков, если 
не считать «Гака», разбрелись неизвестно куда. Впрочем, 
тралов у них все равно уже не осталось. Тем не менее, 
они могли бы идти впереди «Минска» с выставленными 
параванами. Все-таки страховка!
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Адмирал вспомнил, как накануне выхода из Таллин­
на, начальник штаба минной обороны капитан 1-го ран­
га Александров предложил погрузить на все тральщики 
дополнительные комплекты тралов и тральных вех, ко­
торых в изобилии хранилось на складах главной базы 
КБФ. Но как-то случилось, что это предложение прошло 
у всех мимо ушей и огромное количество минно-траль­
ного снаряжения было уничтожено вместе со складами 
или просто брошено. Только с началом движения флота 
на прорыв выяснилось, что ни на одном тральщике нет 
в наличии ни единой тральной вехи, чтобы обозначить 
протраленный фарватер!

Но кто же думал, что придется столкнуться с таким 
количеством мин! Никому в голову не пришло органи­
зовать настоящую разведку минной обстановки на пред­
полагаемом маршруте движения кораблей и конвоев.

Конечно, этим должен был заниматься не штаб КБФ, 
а штаб минной обороны. У штаба КБФ было достаточ­
но дел с организацией эвакуации, с посадкой людей на 
транспорты и т.п.

Сейчас, когда имеются сведения, что отряд адмирала 
Ралля, судя по всему, полностью погиб, а сам адмирал 
неизвестно где, не хочется думать о явных недоработках 
штаба минной обороны. Но куда деваться! Так или ина­
че, но ответственность лежит и на штабе КБФ как вы­
сшей инстанции. Но как можно было все продумать, 
когда на осуществление столь масштабной военно-морс­
кой операции командование выделило всего двое суток. 
Эти двое суток приходилось работать под непрерывным 
артиллерийским огнем и ударами авиации противника.

Адмирал вспомнил о своих штабных офицерах, боль­
шая часть которых находилась на борту «Виронии». 
Масштабы катастрофы еще не дошли полностью до 
него, и Пантелеев еще не мог представить себе, что под­
авляющей части его подчиненных уже нет в живых.

В этот момент в темноте замигали какие-то сигналы 
и у борта «Минска» появился катер «МО-208», на котором,
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к удивлению адмирала Пантелеева, оказался командир 1-го 
конвоя капитан 2-го ранга Богданов, пересевший с «МО- 
211» лейтенанта Козихина, который отказались покинуть 
контуженный адмирал Ралль и ошеломленные офицеры 
штаба минной обороны.

— А что с «Суровым»? — поинтересовался у Богда­
нова адмирал Пантелеев.

Капитан 2-го ранга Богданов доложил, что «Суро­
вый» потерял ход в результате взрыва мины в параване, 
но механики уверены, что им удастся запустить турбину. 
Насколько ему известно, «Суровый» никаких серьезных 
повреждений от взрыва не получил, но он, Богданов, 
вынужден был пересесть на охотник, чтобы найти свои 
транспорты и возобновить управление конвоем.

— Какие были потери накануне? — спросил адмирал.
— Два транспорта потеряли, товарищ адмирал, — 

честно доложил Богданов, забыв о гибели «Эллы», — и 
два тральщика.

О «Сатурне» и двух сторожевиках «плохой погоды» 
он тоже ничего не сказал, но попросил:

— Нам бы, товарищ адмирал, к утру хоть какое-ни­
будь воздушное прикрытие обеспечьте.

Пантелеев вздохнул и вместо ответа пожелал капита­
ну 2-го ранга Богданову удачи.

Где он возьмет воздушное прикрытие?
«Минск» продолжал стоять среди ночи с дифферен­

том на нос и креном на правый борт, хотя и уменьшив­
шимся, но еще вполне ощутимым. Адмирал приказал 
принести на мостик стакан крепкого чая, чтобы немно­
го сбросить свинцовую усталость.

02:00
Капитан 2-го ранга Неон Антонов малым ходом вел 

канонерскую лодку «Москва» вдоль строя транспортов 
своего 2-го конвоя. Волею начальства и судьбы капитан 
2-го ранга Антонов занимал сразу три должности: ко­
мандира дивизиона канонерских лодок, куда кроме
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«Москвы» входила еще «Амгунь», командира самой ка­
нонерской лодки «Москва» — вооруженной шаланды 
Балттехфлота и командира 2-го конвоя.

До наступления темноты они, достаточно легко от­
биваясь от не очень настойчивых атак вражеских само­
летов, не понесли никаких потерь и держали строй, ко­
торому могли бы позавидовать боевые корабли. Семь 
крупных транспортов и замыкающая строй парусно-мо­
торная шхуна «Атта». Конвой шел почти без происшест­
вий. Однажды поднялся переполох, когда «Иван Папа­
нин» неожиданно стал выходить из строя и вылезать с 
протраленной полосы, подняв сигнал, что атакован под­
водной лодкой. Конвой остановился.

Антонов по системе «Рейд» связался с капитаном 
«Папанина», опытнейшим Александром Смирновым, что­
бы узнать что случилось. Капитан Смирнов уверял, что 
сам и вся вахта видели след идущей прямо на их тепло­
ход торпеды и сумели от нее уклониться. Антонов при­
казал «Ивану Папанину» снова стать в строй и, после 
некоторой задержки, 2-й конвой возобновил движение.

Затем, уже с наступлением сумерек, отстал «Казах­
стан», сообщив, что попал на минное поле. Это было 
странно, поскольку «Казахстан» шел почти в хвосте ко­
лонны. Когда же совсем стемнело, и справа и слева ночь 
стала озаряться вспышками взрывов, капитан 2-го ранга 
Антонов продолжал малым ходом вести свой конвой на 
восток, опекая вместе со сторожевиком «Чапаев» свои 
транспорты с обоих бортов. Иногда он стопорил ход 
«Москвы», пропуская караван мимо себя, как на смотре, 
пересчитывая вверенные ему транспорты по головам.

Капитан 2-го ранга Неон Антонов был опытным мо­
ряком, почти до самого начала войны служившим на 
Дальнем Востоке, где командовал знаменитым посыль­
ным судном НКВД «Боровский». После тихоокеанского 
театра Балтика казалась Антонову дворовой лужей. Не 
было на этом театре того морского простора, к которо­
му он привык...
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Получив приказ Трибуца приостановить движение, 
капитан 2-го ранга Антонов, передав приказ на тран­
спорты, снова прошелся вдоль их строя, проверяя налич­
ность судов.

Отсутствовал «Казахстан». Отстав еще засветло от 
каравана, он так его и не догнал. Но существовала на­
дежда, что утром такой опытный капитан, как Калита- 
ев, найдет способ снова присоединиться к конвою. Куда- 
то пропал «Сауле», который с наступлением темноты 
еще шел на своем месте в строю. Антонов знал, что 
«Сауле» командует женщина, а потому очень беспокоил­
ся об этом старом пароходе. Он не верил в способность 
женщин командовать кораблями, особенно в боевой об­
становке, считая, что тут не может быть никаких исклю­
чений.

Не было и «Эвериты». Судя по докладу капитана 2-го 
ранга Цобеля с «Азимута», «Эверита», видимо, в темно­
те сошла с протраленного фарватера и погибла, подо­
рвавшись на мине.

Исчезла и шхуна «Атта», отстав от каравана из-за 
поломки мотора. В строю оставались четыре транспор­
та: «Иван Папанин», «Шауляй», «Найссаар» и малень­
кий, водоизмещением всего в 205 БрТ, эстонский паро­
ходик «Эргонаутис». Погибшей можно было условно 
считать только «Эвериту». Всех остальных капитан 2-го 
ранга Антонов надеялся разыскать после рассвета.

02:15
Командир 3-го конвоя капитан 2-го ранга Янсон в 

ходовой рубке канонерской лодки «Амгунь» вместе с 
командиром канонерки капитан-лейтенантом Вальдма- 
ном подводил предварительные итоги прошедшего дня. 
Погибла «Луга» с большими потерями раненых и пасса­
жиров. Еще ранее подорвалось на мине и погибло спа­
сательное судно «Колывань». Куда-то пропал с наступ­
лением темноты танкер № 12. Вечером, когда уже начи­
нало темнеть, отстала от каравана «Аусма». Но осталь-
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ные все были налицо, покачиваясь в темноте на якорях: 
«Балхаш», «Тобол», «Скрунда», «Вторая пятилетка», 
«Лейк Люцерна» и маленький пароходик «Кумари» во­
доизмещением в 237 БрТ, принадлежащий эстонскому 
пароходству. '

С первыми же лучами рассвета Янсон предполагал 
возобновить движение на восток, следуя за выделенны­
ми ему четырьмя «ижорцами» и четырьмя КТЩ.

Смущало другое. Куда-то пропали все боевые кораб­
ли, которые должны были прикрыть конвой от ударов 
авиации, подводных лодок и торпедных катеров против­
ника в светлое время суток.

Еще накануне, около 18:30 предыдущего дня, глав­
ные силы флота, построенные вокруг крейсера «Киров», 
обогнали караван и исчезли за линией восточного гори­
зонта. Но за этими главными силами должен был идти 
отряд прикрытия адмирала Пантелеева и отряд арьер­
гарда адмирала Ралля. Оба эти отряда как раз и имели 
задачу прикрыть конвои до меридиана Гогланда от уда­
ров с воздуха и из-под воды.

Но боевые корабли так и не появились.
На мостике «Амгуни» слышали отдаленные взрывы и 

наблюдали, как ночная тьма время от времени озарялась 
багровыми всполохами. Но все были почему-то уверены, 
что это гибнут, атакуемые подводными лодками, тран­
спорты других конвоев.

Никому и в голову не приходило, что это гибнут или 
полностью теряют боеспособность от подрыва на минах 
исключительно боевые корабли именно тех отрядов, ко­
торые должны были прикрывать конвои на переходе.

А потому все надеялись на них, ожидая их появления 
после восхода солнца.

02:25
Капитан-лейтенант финского флота Пеуранхеймо, 

нервничая, посматривал на часы. Три его торпедных 
катера «Винха», «Сюексю» и «Рейу» ревели двигателями,
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готовясь к выходу в море. Только накануне флотилия из 
трех катеров вернулась из района шхер Барэ, где она 
действовала на линии советских коммуникаций, вместо 
своего постоянного базирования в шхерном районе Пел- 
линге недалеко от Хельсинки. Катера капитан-лейтенан­
та Пеуранхеймо входили в Отдельный отряд кораблей, 
подчиненный непосредственно командующему военно­
морскими силами Финляндии генерал-лейтенанту Валье.

Катера должны были пройти планово-профилакти­
ческий ремонт, а затем выдвинуться к острову Койвисто 
с тем, чтобы оперировать на выходе из Выборгского 
залива...

Военно-морской флот молодой республики Финлян­
дия всегда мечтал о большом количестве торпедных ка­
теров. Побудительной причиной к этому послужили дей­
ствия английских торпедных катеров в Восточной части 
Финского залива и особенно успешная атака доблестных 
английских катерников на Кронштадт в августе 1919 
года.

В 1922 году финны купили у итальянцев два их ста­
рых катера постройки 1917 года. Это были деревянные 
катера водоизмещением 12 тонн и скоростью 22 узла. 
Они могли нести две торпеды. Эти катера, хорошо дей­
ствовавшие в Адриатике в первую мировую войну про­
тив Австро-венгерского флота, на балтийской волне име­
ли склонность зарываться носами, за что и были прозва­
ны «фонтанами».

Первая кораблестроительная программа независимой 
Финляндии предусматривала постройку сорока восьми 
торпедных катеров. Однако деньги нашлись на строи­
тельство только четырех катеров. Два из них строились 
в Англии, а два других, по английской лицензии, дома — 
в Турку и Борго.

Новые катера могли развивать скорость до сорока 
узлов и несли две торпеды в кормовых желобах. Корпу­
са их также были деревянными. Разумеется, что к нача­
лу второй мировой войны все семь подобных катеров,
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которые успела к этому времени построить Финляндия, 
уже безнадежно устарели. В Италии и США был разме­
щен заказ на десять современных торпедных катеров, но 
когда неожиданно разразилась так называемая Зимняя 
война с Советским Союзом, финны были вынуждены 
обходиться своими семью старыми, изъеденными древо­
точцем катерами, которые на флоте все называли «гро­
бами».

Обстановка нисколько не изменилась и к игЪню 1941 
года ВМС Финляндии имели в своем составе все те же 
семь антикварных «гробов». Тем не менее флотилия ка­
питан-лейтенанта Пеуранхеймо действовала очень активно.

24 июня «гробы» захватили советский гидросамолет, 
совершивший вынужденную посадку в шхерах, что было 
первым боевым соприкосновением на море в новой войне.

Затем, действуя в районе острова Юссара, катера 
неоднократно атаковали советские транспорты, снабжав­
шие гарнизон Ханко.

9— И июля катера в ночное время ставили мины на 
фарватере у эстонского побережья, что было очень труд­
но, учитывая ветхое состояние катеров и большой вес 
германских магнитных мин.

19 июля три катера вышли в район бухты Колга для 
атаки советского конвоя, о котором сообщила разведка. 
Однако конвоя не обнаружили.

На рассвете появился советский эсминец, который 
открыл огонь по отходящим катерам. Один снаряд разо­
рвался за кормой катера «Винха», оторвав руль и один 
из винтов. Катер остановился. Чтобы отвлечь от него 
внимание противника, катер «Сюексю» атаковал вражес­
кий эсминец. Пока тот отражал атаку и уклонялся от 
выпущенных торпед, финнам удалось взять поврежден­
ный катер на буксир и отвести в безопасный район.

Боевое патрулирование, спорадические схватки с со­
ветскими торпедными катерами и морскими охотниками, 
которых было более, чем в двадцать раз больше, поста­
новка мин на фарватерах противника, эскортирование

151



собственных судов было повседневной задачей семи тор­
педных катеров финского флота. Постепенно их опера­
тивная зона смещалась в сторону Выборгского залива в 
поддержке наступления на Карельском перешейке сухо­
путной армии, двигающейся с севера на Ленинград.

Оперативная ответственность в южной части восточ­
ной Балтики и Финского залива постепенно переходила 
в руки немецкого командования военно-морской группы 
«Ост».

Днем 28 августа капитан-лейтенант Пеуранхеймо был 
неожиданно вызван в штаб Отдельного отряда кораблей, 
где ему сообщили со ссылкой на данные немецкой воз­
душной разведки, что русские эвакуировали Таллинн и в 
настоящее время в составе чудовищно огромного кон­
воя, растянувшегося почти на тридцать километров, дви­
гаются на восток.

Немцы почему-то были уверены в том, что подобно­
го никогда не случится, а потому, хотя и пытаются 
скрыть это обстоятельство, были полностью захвачены 
врасплох уходом красных кораблей. Флотилия торпед­
ных катеров Циммермана, находящаяся в Вентспилсе, 
уже не в состоянии перехватить русские конвои, а одна 
полуфлотилия торпедных и сторожевых катеров, развер­
нутая в финских шхерах, готовится выйти в море с на­
ступлением темноты. Поэтому командование считает це­
лесообразным, чтобы катера Пеуранхеймо также атако­
вали советские суда, прорывающиеся в Кронштадт.

На двух катерах из трех флотилии Пеуранхеймо 
были разобраны двигатели, а торпеды сданы в арсенал. 
Дозвонившись из штаба Отдельного отряда до базы, 
капитан-лейтенант приказал готовить катера к боевому 
походу, назначив выход на полночь.

Но было уже половина третьего ночи, когда три тор­
педных катера капитан-лейтенанта Пеуранхеймо начали 
движение к опушкам шхер. На мостике своего флагман­
ского катера «Сюексю» командир флотилии вместе с ко­
мандиром катера мичманом Оваскайненом обдумывали
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оптимальный курс движения на юго-восток, чтобы пере­
хватить советские корабли, бредущие по Финскому зали­
ву из одной ловушки в другую.

02:40
Егор Горохов — капитан буксирного парохода 

«Палдиски» —постоянно оглядывался назад, наблюдая 
за движением шхуны «Атта», которую он вел на длин­
ном буксире. Груженная боеприпасами парусно-мотор­
ная грузовая шхуна водоизмещением 125 БрТ, принадле­
жавшая Эстонскому пароходству, остала из-за. поломки 
двигателя от 2-го конвоя и не могла двигаться под па­
русами из-за встречного ветра. Лавировка же на минном 
поле была совершенно невозможна. Проходящий мимо 
буксир «Палдиски» взял дрейфующую шхуну на буксир.

«Палдиски» входил в состав 4-го конвоя, флагманом 
которого была канонерская лодка «И-8», где находился 
командир конвоя капитан 3-го ранга Глуховцев. «И-8» 
первой подорвалась на плавающей мине и почти мгно­
венно затонула, а сопровождавший конвой старый сто­
рожевик «Разведчик» задержался на месте гибели кан- 
лодки, старой шаланды образца 1916 года, и с тех пор 
не появлялся. Около «Палдиски» держались еще две 
шхуны, два мотобота и какая-то самоходная баржа. Ос­
тальные суда конвоя, включая катерные тральщики, рас­
творились в темноте.

Капитан Егоров решил рискнуть. Слыша впереди и 
южнее себя взрывы, он решил повернуть на север и идти 
этим курсом параллельно, как он полагал, выставленно­
му минному заграждению, чтобы с началом рассвета 
повернуть на восток в надежде, что заграждение удастся 
обойти с фланга.

Волна была небольшой, но когда буксир, положив 
руль влево, стал менять курс, «Атту» стало кренить так, 
как будто был по меньшей мере шестибалльный шторм.

Все суда, оставшиеся от 4-го конвоя, повернули на 
север вслед за своим новым «флагманом». С правого
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борта «Палдиски» изящно разрезала воду эстонская шху­
на «Хильдяну» с эстонским же экипажем.

Сам Горохов попал на буксир «Палдиски» накануне 
выхода, когда куда-то исчез эстонский капитан парохо­
да. Большую часть команды также составляли эстонцы, 
говорящие по-русски с чудовищным акцентом.

Ни одного боевого корабля в охранении не осталось, 
и как они завтра будут отбиваться от самолетов и над­
водных кораблей противника — Горохов не представ­
лял. Ни одно из судов не имело никакого вооружения, 
если не считать двух матросов и старшины, вооружен­
ных винтовками, сопровождающие на «Атте» груз боеп­
рипасов.

Но пока главную угрозу представляли мины, а пото­
му капитан Горохов не сомневался в правильности при­
нятого им решения.

02:55
Лаврентий Берия — Генеральный комиссар госбезо­

пасности, член Государственного Комитета Обороны и 
могущественного Политбюро (Президиума) ЦК ВКП(б), 
один из наиболее доверенных и приближенных к Стали­
ну людей — очнулся от дремы, когда второй пилот са­
молета, на котором Берия направлялся в Ленинград, 
вышел в салон и радостно доложил:

— Все в порядке. Идем на посадку, Лаврентий Пав­
лович.

Двухмоторный «Ли-2» — советский вариант амери­
канского самолета «Дуглас С-47», подтвердив прекрас­
ную работу пилотов и штурмана, в полной темноте шел 
на посадку на грунтовую полосу Ржевского аэродрома, 
находящегося в восточном предместье Ленинграда.

Берия прилетел в «колыбель трех революций» по 
личному указанию Сталина, чтобы ознакомить руковод­
ство города, а также местное армейское и флотское ко­
мандование с комплексом необходимых мероприятий на 
случай сдачи города противнику.
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В эти мероприятия, помимо уничтожения многочис­
ленных военных и невоенных объектов гигантского ме­
гаполиса, входило и уничтожение Жданова и людей из 
его ближайшего окружения, что заставляло Лаврентия 
Павловича предвкушать огромное удовольствие.

Сравнительно недавно (после падения «железного 
наркома» Ежова) войдя в число высших руководителей 
страны, Берия, независимо от того, хотел он этого или 
нет, немедленно попал в страшную паутину кремлевско­
го закулисья, где властвовал величайший интриган всех 
времен и народов товарищ Сталин.

За средневековыми стенами московского Кремля вре­
мя как бы остановилось, сохранив и законсервировав 
обычаи, приемы и традиции самых мрачных средневеко­
вых деспотий. И в силу этих традиций кровавые интри­
ги и беспощадная борьба велись исключительно за при­
ближение к трону, на котором восседал властелин. Мно­
го позднее, сокрушив всех своих врагов, Лаврентий Пав­
лович начнет борьбу и за сам трон дряхлеющего и 
впавшего в мрачное безумие Сталина.

Но пока Берия вкупе с набирающим силу Георгием 
Маленковым возглавил достаточно молодую, но наглую 
и дерзкую группу высших партаппаратчиков в борьбе 
против старых сталинских фаворитов: Молотова, Кага­
новича и Жданова. Великий вождь и отец всех народов 
пока еще, посасывая трубку, посмеивался в усы, наблю­
дая за кровожадной возней пауков в банке, ошибочно 
считая, что никогда не поздно любого из них раздавить 
по собственному усмотрению. Пройдет совсем немного 
времени, когда пауки, объединившись, выскочат из бан­
ки и растерзают его самого, а затем уже примутся резать 
друг друга с прежним ожесточением.

Но это еще впереди, а нынешняя борьба, сменившая 
лишь некоторые формы, в связи с нашествием внешнего 
врага, диктовала свою логику решения многих проблем.

Берия радовался тому положению, в которое попал 
Жданов благодаря крушению Северо-Западного фронта
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и выхода немцев на ближние подступы к Ленинграду. 
Еще более радовало, что вместе со Ждановым оказался 
и старый сталинский дружок Ворошилов, настолько на­
глядно продемонстрировавший свою полную военную 
несостоятельность, что даже у товарища Сталина, еще 
имевшего на этот счет некоторые иллюзии, не осталось 
никаких сомнений.

Что же касается самого Жданова, который был во 
всех отношениях гораздо опаснее Ворошилова, то на 
данном этапе можно было считать его влияние на това­
рища Сталина законченным. С момента провала их гло­
бальных стратегических замыслов, крушения большой 
разведывательной игры и военной катастрофы, в кото­
рую они совместными интригами ввергли страну, все 
доверие товарища Сталина к своим сатрапам было по­
дорвано. И хотя к самому Берии это доверие было по­
дорвано не в меньшей степени, чем к остальным, он в 
этот момент находился настолько близко к трону, что 
попал, как говорится, в мертвое пространство сталинско­
го гнева, когда великий вождь пришел в себя от июнь­
ского сердечного приступа...

Экипажи самолетов, которым доверялась перевозка 
кремлевских вождей разного калибра, имели высочай­
шую выучку и снова доказали свое искусство: Берия 
даже не заметил, что самолет уже совершил посадку. 
Настолько мягко все произошло.

Развернувшись на взлетной полосе «Ли-2», мягко 
жужжа моторами, подрулил к одноэтажному деревянно­
му зданию с вышкой контрольно-диспетчерского пункта, 
около которого стояли три черных «Паккарда» и груп­
па людей.

Самолет заглушил двигатели, и борттехник, открыв 
дверь пассажирского салона, выставил трап, по которо­
му первым спустился полковник Саркисов — бессмен­
ный начальник личной охраны Лаврентия Берии. Осмот­
ревшись, он помог своему шефу спуститься на землю, 
элегантно подав ему руку. Лаврентий Павлович, одетый
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в серый длинный пыльник и мягкую фетровую шляцу, 
спустился на ленинградскую землю.

От группы встречающих его людей отделились двое, 
одинаково одетые в кожаные пальто и фуражки полуво­
енного образца со звездочками. Подобные фуражки, не 
предусмотренные никакими уставными предписаниями о 
форме одежды, носили только представители высшей 
партийно-политической иерархии.

Одним из этих людей был сам Жданов, вторым — 
начальник управления НКВД по Ленинграду и Ленин­
градской области генерал Курбатов, имевший не меньше 
оснований для беспокойства в связи с приездом Берии, 
чем Жданов.

Короткие рукопожатия, настороженные взгляды. 
Полное молчание, нарушаемое лишь тяжелым астмати­
ческим дыханием Жданова.

Не произнеся ни слова, вся группа подошла к авто­
машинам, где Жданов, нервно вынув из кармана пальто 
полупустую пачку «Беломора», закурил и жадно затянул­
ся, чем вызвал первые слова Лаврентия Павловича, про­
изнесенные с момента выхода из самолета:

— Не кури! Дышать нечем.
Берия не курил, и в его присутствии мог курить 

только товарищ Сталин, которого только Берия мог 
постоянно убеждать бросить эту пагубную привычку...

Кавалькада машин быстро проехала по пустынному 
Среднеохтинскому проспекту мимо старорежимных дву­
хэтажных особняков и череды обезглавленных полураз­
рушенных церквей, проскочила под массивными клепан­
ными фермами бывшего моста Петра Великого, сверну­
ла вправо по Тульскому переулку и выехала к огромно­
му зданию бывшего Смольного института, выбранного 
еще по прихоти Ленина в качестве штаб-квартиры Ле­
нинградского областного и городского комитетов пар­
тии большевиков. Именно здесь в свое время был подготов­
лен октябрьский переворот. Именно здесь несколько позднее 
пристрелили Кирова, назначив Жданова его преемником.
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03:40
Жданов нр курил уже около часа и чувствовал себя 

в высшей степени скверно. Те полпачки «Беломора», 
которые он нервно выкурил, ожидая прибытия самолета 
Берии, были явно недостаточны для организма, привы­
кшего к постоянному поступлению никотина. Организм 
требовал и алкоголя. Сосало под ложечкой, щемило сер­
дце. Одутловатое лицо руководителя ленинградской 
партийной организации бледнело на глазах, резче обоз­
начая полоску усов.

После фразы Сталина, сказанной ему по телефону 25 
августа — «Я к тебе Лаврентия пришлю» — Жданов не 
мог уснуть и теперь сидел, раздавленный и морально, и 
физически.

Он хорошо знал что значит эта фраза «Лаврентия 
пришлю». Она могла вполне означать, что принято ре­
шение о физической ликвидации всего обкома и горко­
ма «как не оправдавших доверия». Правда, Берия поехал 
вместе с ним в Смольный, а не с Курбатовым в Большой 
дом, и это немного успокаивало. В конце концов, гене­
рал Курбатов встречал своего шефа на аэродроме и, 
если бы подобное решение было принято, то Берия 
вполне мог отдать все соответствующие распоряжения 
прямо там. Правда, генерал Курбатов все еще находил­
ся в Смольном.

Как не были страшны предчувствия, порожденные 
больной мнительностью Жданова, но то, что говорил 
Берия своим ровным и тусклым голосом с легким кав­
казским акцентом, было, по большому счету, еще страшнее.

Аритмия сердца давала себя знать с каждой минутой 
еще сильнее, но пить корвалол или глотать валидол в 
присутствии главного сталинского палача Жданову тоже 
не хотелось. Он продолжал сидеть на своем месте перво­
го секретаря обкома, навалившись грудью на стол и ста­
раясь сдержать тяжелое свистящее дыхание.

Берия же сидел на одном из стульев стола для засе­
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даний, стоившего перпендикулярно ждановскому столу, 
и время от времени бросал взгляды на большую, писан­
ную маслом картину над головой Жданова, где Ленин и 
молодой Сталин выглядывали в окно Смольного, при­
влеченные залпом «Авроры», который возвестил, как 
известно, о начале «новой эры».

По долгу службы Лаврентий Берия хорошо знал, что 
Сталина тогда в Смольном не было. Он отсиживался на 
одной из частных квартир, ожидая результатов задуман­
ной Ильичом авантюры и не очень доверял красноро­
жим немецким гренадерам из бывших военнопленных, на 
боевой мощи которых был основан весь ленинский план.

Знал он, что не было и никакого выстрела «Авро­
ры», стоявшей на заводе, как и положено, без боеприпа­
сов. Но картина ему, тем не менее, нравилась. Истории 
делают не истинные события, а их интерпретации через 
многие годы. А картина хороша тем, что на ней даже 
есть некоторые признаки религиозного мистицизма, как 
на картинах старинных мастеров, черпающих сбое вдох­
новение из текстов Священного писания.

Берия в Ленинграде практически не бывал. Один раз 
приезжал тайно, когда нужно было без шума ликвидиро­
вать начальника здешнего НКВД Литвина, да и то все 
время находился на секретной базе своего ведомства в 
Колпино. Ему передалась от Сталина неприязнь к этому 
странному нерусскому и несоветскому городу, где за ко­
роткое время пришлось ликвидировать двух первых сек­
ретарей обкомов вместе с большим количеством местных 
чекистов и аппаратчиков и административно выслать 
чуть ли не половину населения. А сейчас, "судя по всему, 
наступает черед и третьего руководителя обкома вместе 
с его многочисленными соратниками-сторонниками. Раз­
ными там Попковыми, Кузнецовыми и прочими...

— Товарищ Сталин, — подчеркнул Берия, — счита­
ет, что катастрофа на северо-западном направлении про­
изошла исключительно по вине Жданова и Ворошилова. 
Войска фронта, готовые к наступлению и почти вдвое
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превосходящие противостоящую им немецкую группи­
ровку, были рассеяны и обращены в бегство в течение 
недели. Причем флот, куратором которого от Политбю­
ро являлся именно Жданов, вместо оказания поддержки 
правому флангу армии, фактически занимался самоспасе­
нием, не осуществив ни одной наступательной операции 
из числа тех, которые в большом количестве были раз­
работаны штабом флота накануне войны и утверждены 
в общем плане известной Жданову операции «Гроза».

На это Жданов осмелился возразить, что об опера­
ции «Гроза» он фактически не знал ничего, кроме само­
го факта разработки такой операции. Ему никогда не 
сообщались какие-либо детали, а тем более сроки опера­
ции. Более того, его 19 июня почти насильно отправили 
в отпуск, видимо, для ввода противника в заблуждение, 
а затем, даже не проконсультировавшись с ним, замени­
ли на посту Главкома Северо-Западного направления 
генерала армии Мерецкова маршалом Ворошиловым, 
который при всех его достоинствах...

Берия решил не слушать что у маршала Ворошилова 
имеется кроме достоинств, а потому на этом месте дово­
льно бесцеремонно оборвал первого секретаря Ленин­
градского обкома ВКП(б), заявив, что он приехал в Ле­
нинград вовсе не для того, чтобы анализировать про­
шлое, а для того, чтобы разобраться в настоящем.

А настоящее таково, что товарищ Сталин уже не 
верит в способность Жданова и Ворошилова удержать 
город. Можно сказать даже больше — товарищ Сталин 
уверен, что город падет. Вопрос с Ворошиловым в связи 
с подобной уверенностью товарища Сталина будет ре­
шен в самом ближайшем будущем.

Жданов побледнел еще пуще. Он-то лучше других 
знал, как «решаются» подобные вопросы. Скажи ему сей­
час Берия, что Ворошилова просто заменят Жуковым, 
он бы в это не поверил. Впрочем, и сам Берия тогда точ­
но еще не знал, как товарищ Сталин намерен «решить» 
этот вопрос. А потому этот вопрос углублять не стал.
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Что же касается самого Жданова, то на этот счет 
товарищ Сталин высказался гораздо яснее. «Товарищ 
Жданов, — сказал вождь, — разделит судьбу города. 
Устоит город — устоит Жданов. Падет город — падет 
и Жданов». Это высказывание товарища Сталина, разу­
меется, нуждалось в дальнейшей расшифровке. И Берия 
с удовольствием это сделал. '

В случае падения Ленинграда товарищ Сталин запре­
тил эвакуировать Жданова из города. Это вовсе не зна­
чит, конечно, что товарищ Сталин допустит, что такой 
человек, как Жданов, попал в руки гитлеровцев. Отсюда 
вытекает, что отныне Жданов держит свою судьбу в 
собственных руках. Особо товарищ Сталин хотел его 
предупредить, чтобы в руки фашистов, коль они возьмут 
Ленинград, не попал ни один объект, представляющий 
военную, научно-техническую или культурно-историче­
скую ценность. Ни единого паровоза или вагона из под­
вижного состава железных дорог и, само собой, ни од­
ного боевого корабля, парохода или даже буксира. Если 
товарищ Жданов не сможет обеспечить и этого, то он, 
Берия, уполномочен предупредить, что в этом случае с 
ним поступят как с врагом народа. Например, как пос­
тупили с Тухачевским или с Ежовым. Жданов знает под­
робности, поэтому о них можно не рассказывать.

Далее: поскольку совершенно ясно, что немцы и фин­
ны в самое ближайшее время блокируют город, все что 
можно необходимо эвакуировать водным путем за Во­
лхов. Все боеспособные войска, технические и плавсред­
ства, запасы боеприпасов и продовольствия. Словом, 
все, что возможно.

— А население? — чуть слышно спросил Жданов.
Многострадальное население Ленинграда истребля­

лось тысячами, начиная еще с 1918 года, когда городом 
заправлял Зиновьев. Никто не знал, сколько с тех пор 
был расстреляно, утоплено в баржах, заморено голодом, 
выслано ̂ навсегда в неизвестном направлении, забито на 
допросах, превращено в' лагерную пыль. Волны террора
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накатывались на город страшным черным цунами сред­
невекового мора. Жертвы Красного террора, жертвы за­
говора Таганцева, жертвы страшных чисток после убий­
ства Кирова, жертвы Большого террора, когда НКВД 
уже не справлялось с трупами жертв массового истреб­
ления населения, прокручивая их через знаменитую мя­
сорубку Большого дома и сваливая в огромную общую 
могилу на Левашовской пустоши. Последние семь лет 
этим террором руководил в городе сам Жданов, поста­
вивший свою подпись ниже сталинской в знаменитой 
телеграмме о необходимости замены не слишком расто­
ропного палача Ягоды на более шустрого — Ежова.

Поэтому Жданов знал, что делал, когда спрашивал, 
какую роль в перечисленных Берией мероприятиях отво­
дится населению города. Никто его при этом не мог 
даже заподозрить в либерализме. Как следует обращать­
ся с населением он знал не хуже, если не лучше Лаврен­
тия Павловича. Тем более, что и время-то было военное.

— Есть мнение, — задумчиво сказал Берия, — что 
известная часть населения откровенно ждет немцев. Бо­
лее того, по имеющимся у меня сведениям, уже сформи­
ровано городское управление во главе с бургомистром и 
даже правительство для управления всей северо-западной 
частью СССР. Списки этих людей согласованы с немец­
ким командованием и известны нам практически пофа­
мильно. Когда ты увидишь эти списки, ты будешь пора­
жен, какие люди там оказались.

— И из обкома кто-нибудь есть? — выдохнул Жданов.
— Отовсюду есть, — уклонился от прямого ответа 

Берия. — И из обкома, и из штаба фронта, и из штаба 
флота. Ну и эти... интеллигенты, конечно. Их большин­
ство. И уверяют, что они отражают интересы народа. То 
есть населения города. Твоего населения, Андрей. Как 
ты полагаешь?

Жданов молчал.
— Вот и разберись со всеми, — продолжал Берия. — 

Эвакуировать их нецелесообразно. Немцам оставлять —
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тоже никакого резона нет. Значит, выход сам собой на­
прашивается. Понимаешь?

Больше Жданов терпеть был уже не в силах. Не стес­
няясь присутствия своего зловещего гостя, он достал 
папиросу и закурил, но чтобы не обострять отношений, 
открыл фрамугу в одном из окон.

Затем сел против Берии за стол для заседаний и, 
жадно затягиваясь, спросил:

— Кто этим будет заниматься? Курбатов? Или при­
шлешь кого-нибудь?

— Курбатов? — переспросил Берия. — Зачем Курба­
тов? Курбатов своим делом будет заниматься. Населени­
ем ты будешь заниматься сам.

— Сам? — на этот раз переспросил Жданов, сглот­
нув вместе с папиросным дымом слюну. — Обычно этим 
всегда занималось твое ведомство. Какими силами я до­
лжен действовать? Войска с фронта снимать?

— Ты не понял совсем, — раздраженно, а потому с 
более сильным акцентом, ответил Берия. — Такие ме­
роприятия, что в 1937 году проводились, сейчас ни к 
чему. Делать надо, как в 31—32-м делали. Тем более, 
что на немцев списать можно. Зачем город окружили? 
Панимаешь? Вот такое мнение есть.

Жданов хотел что-то ответить, но в этот момент 
страшный гром загрохотал над городом, задрожали 
стекла. Берия вздрогнул и вскочил на ноги. Его желтое 
лицо стало белым, как у Жданова.

— Бамбежка?! — закричал он. — Пачиму не предуп­
редили? Пачиму трэвоги нэ было?

Лаврентий Павлович трусом не был. Напротив, он 
обладал достаточным мужеством, без которого не мог 
состояться авантюрист такого масштаба. Но тут все про­
изошло так неожиданно, как доской по затылку. И на­
пряженные нервы не выдержали.

Жданов схватил’телефонную трубку.
Берия быстро взял себя в руки. Тем более, что снова 

воцарилась тишина.
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— Ничего страшного, — успокоил Жданов, кладя 
трубку. — Пушка наша стреляет с полигона на Ржевке. 
Стреляет по наступающему противнику.

Ничего страшного действительно не произошло. Это 
произвело свои первые выстрелы по скоплению немец­
ких танков и живой силы 406-мм орудие Научно-иссле­
довательского морского артиллерийского полигона. Ору­
дие, предназначавшееся для строящегося на Балтийском 
заводе линкора «Советский Союз» било в колпинском 
направлении, где противник уже захватил совхоз «Крас­
ный Бор». В том, что это мощное орудие открыло 
огонь, ничего страшного не было, если не считать того, 
что это означало нахождение противника в пределах 
дальности огня орудия, составлявшего чуть больше 
тридцати километров.

Немцы двигались к Ленинграду с гораздо большей 
скоростью, чем это делал прорывающийся из Таллинна 
флот. И у товарища Сталина не могло быть никаких ос­
нований для оптимизма*.

* Сталин не верил в возможность спасения Ленинграда, 
даже когда после сентябрьских штурмов противник был оста­
новлен и линия фронта стабилизировалась. Не верил он в это 
и позднее, когда уже стало ясно, что немцы брать город не 
собираются. В своей совершенно секретной директиве Ждано­
ву от 23 октября 1941 года Сталин писал: «Если в течение 
нескольких ближайших дней не прорвете фронта и не восста­
новите прочной связи с 54-й армией... все ваши войска будут 
взяты в плен. Восстановление этой связи необходимо..., чтобы 
дать выход войскам Ленинградского фронта для отхода на 
восток во избежание плена... Либо вы в эти 2—3 дня прорве­
те фронт и получите возможность отойти на восток, либо 
попадете в плен. Это необходимо на случай сдачи Ленингра­
да. Армия для нас важней».

В тот же день эта директива Сталина была подтверждена 
приказом генерала Василевского, в котором говорилось: 
«Прошу учесть, что в данно.м случае речь идет не столько о 
спасении Ленинграда, сколько о спасении и выводе армий 
Ленинградского фронта» (см. продолжение на след, странице).
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04:05
Подполковник (оберст-лейтенант) Эрнст Грилле — за­

меститель командира 77-й авиабоевой группы «Люфтваф­
фе» — произвольно т1снул указкой в висевшую на стене 
карту Финского залива, описав некое подобие эллипса в 
районе острова Гогланд, где, по его мнению, должна 
была находиться основная масса русских кораблей, 
ушедшая вчера во второй половине дня из Таллинна.

Вчера вообще был сумасшедший день, связанный с 
оккупацией столицы Эстонии. Примерно в 13:30 второй 
батальон 151-го пехотного полка под командованием 
майора Дридгера захватил Ратушную площадь Таллин­
на. 151-й пехотный полк входил в состав 61-й дивизии, 
а вместе с ним в центре эстонской столицы появились и 
части 217-й дивизии.

Командиры дивизий сразу же затеяли спор: кому 
принадлежит честь овладения Таллинном. Между тем, в 
столицу Эстонии вступили части 294-й дивизии, состав­
ляющие главные силы боевой оперативной группы гене­
рала Фридриха, которые несколько часов спустя заняли 
Палдиски и начали движение на Хаапсалу. В штабах 
существовало опасение, что советские войска, оставшие­
ся на островах, попытаются высадить десант в районе 
Таллинна, а потому главной задачей вступивших в Тал­
линн частей считалась оборона побережья. Комендантом 
города был назначен начальник 192-й полевой коменда­
туры 42-го армейского корпуса полковник Скультетус, 
которому было чем заняться. Было захвачено в плен 
около двенадцати тысяч матросов, солдат и офицеров 
Красной Армии, а также огромное количество боеприпа­
сов и снаряжения.

О судьбе флота в свете данных директив мы еще погово­
рим. Что же касается населения, то все знают, что с ним про­
изошло. Оно было ВЫМОРЕНО голодом в полном соответст­
вии с методиками, разработанными в начале 30-х годов.
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В суматохе все как-то забыли о советских кораблях. 
Авиация получила задачу бомбить цели на островах 
Моонзундского архипелага, а семь бомбардировщиков 
«Ю-88» получили приказ из штаба группы армий «Се­
вер» нанести удар по Беломорканалу. Основные же силы 
действующей под Таллинном авиации были переключе­
ны на поддержку сухопутных войск, наступающих на 
Ленинград.

Именно эти семь бомбардировщиков из 2-й эскад­
рильи 77-й авиагруппы, возвращаясь после бомбежки 
Беломорканала, сообщили об огромном советском кон­
вое из боевых кораблей и транспортов, двигающемся на 
восток. Они же произвели на эти суда первую атаку, 
сообщив о потоплении нескольких судов.

Вначале в больших штабах отнеслись к этому сооб­
щению без особого волнения. Пусть они себе следуют на 
восток. Когда эти корабли прибудут в Ленинград, сам 
Ленинград уже будет захвачен вермахтом и все достанет­
ся нам же в качестве трофеев. А Германия очень нужда­
ется в морском транспорте.

Такое отношение к этому событию было* вызвано 
явно под воздействием царящей в штабах эйфории, свя­
занной с захватом Таллинна. Но, как водится, уже через 
час в штабах началась истерика. На транспорты погру­
жено по меньшей мере шестьдесят тысяч солдат, имею­
щих боевой опыт. Эти войска станут мощным подкреп­
лением тем силам Красной Армии, что ныне сражаются 
на подступах к Ленинграду. Транспорты не должны дой­
ти до Кронштадта.

77-й авиабоевой группе было приказано немедленно 
поднимать в воздух все наличные силы бомбардировоч­
ной авиации и начать атаки на русские конвои.

Было уже около 4 часов вечера, и все наличные 
силы, находившиеся «под рукой», составляла 61-я учеб­
но-боевая эскадрилья майора Георга Лунца, состоящая 
главным образом из курсантов-выпускников нескольких 
летных школ «Люфтваффе», проходящих боевую практи­
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ку под руководством своих инструкторов. Они были со­
браны по тревоге и подняты в воздух. Все машины без 
потерь вернулись на аэродромы, последние уже в сумер­
ках, что вызвало беспокойство по поводу их безопасной 
посадки.

Но все обошлось без аварий и поломок. Если верить 
докладам ликующих «фендриков», они отправили на дно 
все советские корабли.

Но этого быть не могло хотя бы потому, что их 
было слишком мало. Этого не могло быть и потому, что 
у немцев не было Морской авиации, — «Все, что лета­
ет, принадлежит Герингу!» — и проблемы с обнаружени­
ем, опознанием и атакой кораблей, находящихся в море, 
даже с определением их курса и скорости, существовали 
и у гораздо более опытных пилотов и штурманов, чем у 
тех «птенчиков», что были брошены на русские корабли 
вечером вчерашнего дня.

А между тем приказы сыпались один за другим, тре­
буя безусловного уничтожения «Красного каравана». 
Ночью в штабе 77-й авиагруппы спешно планировали 
схему воздушных ударов, ничего толком не зная даже о 
точном местонахождении советских кораблей.

Предположительно, с учетом их движения в течение 
ночи в восточном направлении, они должны находиться 
где-то на подходе к острову Гогланд. А к расчетному 
времени контакта в 06:30, часть их может уже находить­
ся восточнее Гогланда, где конвои уже смогут быть при­
крыты с воздуха советской авиацией, действующей с ле­
нинградских авиабаз.

Вылет первой волны бомбардировщиков был назна­
чен на 6 часов утра, а в 03:20 в воздух были подняты 
два самолета-разведчика, чьи экипажи имели опыт ноч­
ных полетов. Сообщения от них о местонахождении ко­
раблей противника ожидались теперь с минуты на минуту.

Экипажи бомбардировщиков были подняты в пол­
овине четвертого утра. После короткого завтрака — 
чашка кофе и гренки с маслом — все были собраны на
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инструктаж. Техники и механики уже прогревали двига­
тели пикировщиков.

Ожидая сообщения с самолетов-разведчиков, подпол­
ковник Грилле воспользовался случаем, чтобы еще раз 
напомнить экипажам бомбардировщиков, как опозна­
вать с воздуха советские боевые корабли. На стенах по­
мещения были вывешены аэрофотосъемки крейсера «Ки­
ров» и всех типов эскадренных миноносцев. Однако, пред­
упредил Грилле, главной вашей целью должны стать тран­
спорты с войсками. Проблем с опознаванием быть не 
должно. Все корабли, находящиеся восточнее меридиана 
Ревель-Хельсинки, являются кораблями противника. Это 
касается всей акватории Финского залива до самого устья 
реки Невы включительно. Есть ли там финские корабли — 
неизвестно. По крайней мере, финны нас ни о чем не 
предупреждали. Так что действуйте не раздумывая.

Появившийся в этот момент штаб-фельдфебель под­
ал подполковнику бланк радиограммы. Это было первое 
сообщение с самолетов-разведчиков. Прочтя его, подпол­
ковник Грилле не поверил своим глазам. Разведыватель­
ные самолеты сообщали, что армада противника, судя 
по всему, всю ночь стояла на якоре и продолжает сто­
ять, ожидая рассвета. Корабли русских находятся еще 
примерно в сорока милях ЗАПАДНЕЕ Гогланда и милях 
в пятнадцати западнее острова Вандло. Точно распоз­
нать диспозицию конвоев в темноте не удалось.

Но сообщенного было вполне достаточно. Это озна­
чало, что конвои противника будут ВСЕ светлое время 
сегодняшних суток находиться под ударами бомбарди­
ровщиков авиагруппы.

04:25
Капитан 3-го ранга Абрамович-Блэк, стоя на полуба­

ке крейсера «Киров», услышал гул самолета высоко в 
ночном небе. За всю ночь это был первый случай, когда 
немцы как-то дали о себе знать. То, что самолет немец­
кий, никто на крейсере не сомневался нисколько. Види­
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мо, немцы интересуются, насколько далеко наши кораб­
ли ушли за ночь, и можно представить себе, каким при­
ятным сюрпризом для них будет открытие, что всю ночь 
боевые корабли и транспорты простояли на якоре, не 
продвинувшись вперед ни на милю.

В эту ночь на крейсере никто (кроме, пожалуй, диви­
зионного комиссара Лебедева, который уверяет, что про­
снулся только в Кронштадте) не сомкнул глаз. Все сво­
бодные от вахт, экипажи башен, расчеты зенитных уста­
новок, котельщики и мотористы находились на верхней 
палубе, ведя наблюдение за идущими на корабль мина­
ми и помогая их отталкивать от борта. Мин станови­
лись меньше, но не настолько, чтобы хотя бы на мгно­
вение расслабиться.

Зайдя в полутемную кают-компанию, где на диванах 
не раздеваясь дремали несколько сменившихся с вахты 
офицеров, главным образом, инженер-механики, Абрамо­
вич-Блэк выпил стакан крепкого чая. Поговорить было 
не с кем. А поговорить очень хотелось. Будучи одновре­
менно профессиональным моряком и профессиональным 
писателем, Абрамович-Блэк лучше других понимал, что 
ему, участнику знаменитого Ледового похода Балтийско­
го флота, судьбою подарено и участие в этом переходе, 
который так же, как и Ледовый, навечно останется в 
анналах трагической истории Балтийского флота. Но, в 
отличие от Ледового перехода, надолго останется под 
спудом секретности, из-под которого будут пробиваться 
наружу лишь сладкие официальные реляции и кошмар­
ные слухи.

В голове Абрамовича-Блэка уже рождалась книга об 
этом переходе, завершившем жаркое лето 1941-го года 
для Краснознаменного Балтийского флота. Невзирая на 
строжайшее запрещение и пользуясь своим более-менее 
привилегированным положением в качестве редактора 
корабельной многотиражки, Абрамович-Блэк уже испи­
сал несколько тетрадей касательно событий июля-авгус­
та 1941 года. И примерно полтетради с того момента,
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когда крейсер «Киров», выставив усы параванов-охрани- 
телей, пошел за дивизионом базовых тральщиков, остав­
ляя за кормой пылающий Таллинн.

Писатель слушал, запоминал и записывал реплики 
офицеров и матросов, хотя большая часть этих реплик 
сводилась к страстному желанию добраться до Крон­
штадта. Было ясно, что в глубине души далеко не все 
были уверены в благополучном исходе этого перехода.

В этой связи была очень интересна реакция экипажа 
на неожиданный приказ Трибуца приостановить движе­
ние до утра. После того, как накануне «Киров» влез в 
самую гущу минного поля, захватывая мины паравана­
ми обоих бортов, почти все поняли, что двигаться даль­
ше в подобной обстановке является самоубийством. Осо­
бенно в темноте. Но многие после остановки движения 
стали выражать недовольство, считая, что за ночь мож­
но было добраться до Гогланда, а с рассветом к минам, 
которых меньше не станет, еще добавятся и налеты ави­
ации. Имея доступ в радиорубку, Абрамович-Блэк знал 
о гибели на минах большого количества боевых кораб­
лей, часть из которых подорвалась у него на глазах 
(«Яков Свердлов», «Гордый» и «С-5»), а ночные сводки 
еще и преувеличивали потери, включив в число погиб­
ших кораблей «Минск» и «Славный», а в число подо­
рванных — лидер «Ленинград», что означало почти по­
головное уничтожение всех крупных боевых кораблей.

Налицо уже была панорамная трагедия. Трагедия 
еще неоконченная, второй акт которой должен был на­
чаться с рассветом. Пока еще можно было сказать, что 
боевые корабли гибли и подрывались во имя спасения 
транспортов, перегруженных войсками и беженцами. 
Приняв мины противника на себя, они проложили тран­
спортам дорогу. И хотя ничего подобного не было, так 
по крайней мере можно будет написать в рапорте. Но 
что будет завтра, когда погибнут последние боевые ко­
рабли и беззащитные транспорты будут предоставлены 
собственной судьбе?
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В свое время, после удачного завершения Ледового 
похода, прошедшего почти без потерь, был расстрелян 
командовавший походом адмирал Щастный. Что будет с 
нынешним командованием Балтийского флота, потеряв­
шего уже половину своих кораблей в еще не завершен­
ном Таллиннском переходе?

Такие вопросы ставил Абрамович-Блэк на страницах 
своих походных тетрадей, находясь на борту «Кирова» в 
центре Финского залива на рассвете 29 августа 1941 
года. Редактор корабельной многотиражки еще не знал, 
что одним из первых участников этого перехода будет 
расстрелян он сам.

04:35
Лейтенант Абрамичев валился с ног от усталости. Со 

вчерашнего вечера он нес «минную вахту», наблюдая за 
поверхностью залива с палубы транспорта «Казахстан», 
до боли в глазах всматриваясь в воду за бортом. От 
усталости путались мысли, а воспаленные глаза видели 
мину чуть ли не на каждой волне.

Абрамичев понял, что нужно хотя бы часок подре­
мать, чтобы сохранить способность к каким-то действи­
ям. Он не спал практически уже более сорока восьми 
часов, когда его бойцы отражали атаки немцев на Тал­
линн, когда он вел их к гавани и грузил на борт «Ка­
захстана». Сдав свой пост старшине Якимову, Абрамичев 
побрел по палубе, ища свободное место, чтобы прилечь.

Палуба «Казахстана» напоминала бивак пехотного 
полка, застигнутого в чистом поле после дневного мар- 
шброска. Всюду завернувшись в плащ-палатки и накрыв­
шись шинелями лежали вповалку красноармейцы, обни­
мая свои винтовки, поскольку для «винтовочных пира­
мид» места на палубе не было. Можно сказать, что не 
было ни одного свободного сантиметра. Люди лежали, 
прижавшись друг к другу. Абрамичев медленно брел в 
носовую часть судна. Тело гудело от усталости, влажная 
прохлада пронизывала до костей.
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Неожиданно он увидел бойца, завернувшегося в 
плащ-палатку, возле которого было буквально сантимет­
ров сорок свободного пространства. Абрамичев улегся 
туда, накрывшись шинелью. Он продрог так, что нево­
льно прижался к бойцу, пытаясь прибиться к чужому 
теплу. Но теплее не становилось. Лейтенант потянул на 
себя край плащ-палатки и коснулся мертвой ледяной 
руки. Он отпрянул в сторону и приподнял край плащ- 
палатки. Луна, появившаяся как бы специально из обла­
ков, осветила спокойное молодое лицо умершего.

Совершенно неожиданно для самого себя Абрамичев 
вдруг почувствовал зависть к своему мертвому соседу. 
Для него все уже было позади. А что ждет их впереди — 
не знал никто. Покрыв покойного плащ-палаткой, Абра­
мичев пошел искать другого места для ночлега. Он на­
шел его почти у самых носовых кнехт, лег на палубу и, 
уже не чувствуя холода, провалился в черную пустоту.

«Казахстан» продолжал мерно покачиваться на яко­
ре. Пробежавшая по поверхности воды лунная дорожка 
осветила силуэты еще нескольких транспортов, стоявших 
неподалеку, и какое-то судно, украшенное изящным кли- 
перным форштевнем, как на старинной акварели.

04:50
Военный корреспондент Михайловский наконец за­

дремал в крошечном кубрике катера МО, после того как 
катеру каким-то чудом удалось выскочить из той мин­
ной ловушки, в которую он попал накануне. Михайлов­
скому стало казаться, что теперь все опасности уже по­
зади и его приключения закончились по крайней мере до 
прибытия в Кронштадт.

Журналист проснулся от того, что кто-то настойчи­
во тормошил его за плечо. Михайловский с трудом отк­
рыл глаза и увидел знакомого матроса, вытащившего 
его из воды. •

— Давайте на верхнюю палубу, — сказал матрос. — 
Всех будем пересаживать на «Ленинградсовет». Подходим.
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Михайловскому страшно не хотелось уходить с это­
го маленького и юркого катера, на котором он уже чув­
ствовал себя в полной безопасности. И подорваться на 
мине у такого «малыша» меньше шансов и вражеская 
авиация вряд ли на него позарится. А на большом судне 
опять попадешь в какую-нибудь беду.

Но деваться было некуда. Корреспондент с трудом 
встал. Он был голым по пояс. Выданную накануне робу 
он снял, готовясь прыгать за борт, когда полчища мин 
окружили маленький охотник. Матрос снял с себя гол­
ландку и чуть ли не силой натянул ее на Михайловско­
го, несмотря на его протесты.

— Бери, — твердо сказал матрос. — В Кронштадте 
мне новую выдадут...

С трудом выбравшись на верхнюю палубу, Михай­
ловский увидел, что катер подходит к борту «Ленин- 
градсовета». Журналист сразу узнал этот корабль, на 
котором ему не раз приходилось бывать раньше. Он 
хорошо знал и его командира — старшего лейтенанта 
Амелько, стройного молодого офицера со смуглым заго­
релым лицом и светлыми, расчесанными на пробор во­
лосами.

Пока Михайловский размышлял, хватит ли у него 
сил вскарабкаться на борт учебного судна по штормтра­
пу, выяснилось, что гостеприимный «Ленинградсовет» 
вывалил с правого борта парадный трап для приема 
спасенных. На нижней ступеньке трапа матросы подхва­
тывали переходящих на судно, так что Михайловский 
даже не заметил, как оказался на палубе.

Не успел журналист осмотреться на новом месте, как 
кто-то окликнул его. Михайловский обернулся и увидел 
своего коллегу — военного корреспондента Анатолия 
Тарасенкова, с которым они вместе вышли из Таллинна 
на «Виронии». Он был в мокрых брюках, кителе и в 
одних носках.

Оказывается, его также сбросило в воду с палубы 
«Виронии» еще во время первой бомбежки. Но Тарасенкову
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повезло больше — его быстро подобрал катер и переса­
дил на «Ленинградсовет».

Слушая его рассказ, Михайловский вдруг обнаружил, 
что у него по лицу течет кровь. Где и как он разбил 
голову, корреспондент вспомнить не мог. В корабельной 
санчасти ему промыли рану, сделали перевязку, пообе­
щав, что шрам на голове останется на всю жизнь как 
память о переходе из Таллинна в Кронштадт.

В санчасти Михайловский впервые за двое суток 
имел возможность взглянуть на себя в зеркало. Заро­
сший щетиной, с всклокоченными волосами, с лихора­
дочным блеском воспаленных глаз, одетый в голландку 
на два размера больше, да к тому же и босиком, коррес­
пондент действительно напоминал выходца с того света.

Так его и представил Тарасенков, приведя в кубрик, 
переполненный спасенными:

— Принимайте. Еще один выходец с того света.
Спасенные были одеты кто во что: в полинявшие

робы, старые комбинезоны, фуфайки, тельняшки, рваные 
бушлаты. Отличить офицеров от матросов было совер­
шенно невозможно. Среди них Михайловский узнал ма­
шинистку штаба флота Галю Горскую, одетую в тель­
няшку и рабочие матросские брюки.

Михайловский поинтересовался у Тарасенкова о 
судьбе других журналистов, находившихся на «Виро- 
нии». В частности, о судьбе профессора Цехновицера.

— Трудно сказать, — ответил Тарасенков. — Это же 
лотерея: одни прекрасно умели плавать и погибли, дру­
гие, вроде меня, не ахти какие пловцы, а все-таки вы­
гребли...

Тарасенков достал из кармана кителя пачку промок­
ших и слипшихся писем от жены и стал их раскладывать 
на столе, желая высушить.

Из соседних кубриков доносились стоны и крики. 
Там везли раненых, доставленных на «Ленинградсовет» 
прямо с фронта перед выходом из Таллинна.

Голова у Михайловского кружилась. Все происходя­
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щее казалось ему каким-то невероятным сном. Радост­
ный галдеж спасенных, сопровождаемый криками и сто­
ками раненых и умирающих, спертая духота кубрика 
создавала какую-то нереальную обстановку. Казалось, 
что стоит лишь открыть слипающиеся глаза, и он снова 
окажется один в бескрайнем море, барахтающийся в во­
лнах без всякой надежды на спасение...

05:10
Стоя на накренившемся мостике эскадренного мино­

носца «Гордый», капитан 3-го ранга Ефет вглядывался в 
восточную часть горизонта, окрашенную уже первыми 
лучами рассвета. Он ожидал появления буксира «Октябрь», 
который вместе с двумя сторожевыми катерами должен 
был прийти из Кронштадта на помощь «Гордому». По 
крайней мере, так пообещали в штабе Кронштадтской 
ВМБ, когда с ними удалось связаться по радио.

На «Гордом» всю ночь не прекращались аварийные 
работы: визжали пилы, стучали топоры и кувалды, люди 
ходили по пояс в воде, которая продолжала наступать, 
просачиваясь через пластыри и прорываясь в разошед­
шиеся швы. Брусьями и клиньями моряки подкрепляли 
водонепроницаемые переборки. Но кажущиеся прочны­
ми стальные корабельные переборки не выдерживали: 
под напором воды они вначале вздувались, а затем с 
треском проламывались.

Старшина команды трюмных машинистов Иван 
Анисимов, соединив между собой несколько гофрирован­
ных противогазных трубок, нырнул в воду, чтобы еще 
раз обследовать пробоину. Старшину сменил мичман 
Нестеренко. Был заведен новый пластырь, поставлейы 
брусья и клинья, перекрыв поступление воды в этот от­
сек. Группа борьбы за живучесть перешла в смежный 
отсек, где снова пришлось нырять под воду.

А турбомоторная группа во главе с раненным, но не 
покинувшим своего поста старшиной 2-й статьи Раскиным 
пыталась восстановить поврежденный дизель-генератор.
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Наконец дизель победно затарахтел и в помещениях 
«Гордого» зажегся свет. После этого Раскин упал на 
палубу и потерял сознание.

Затем заработали электромоторы аварийных насосов, 
вода пошла за борт, ее уровень в помещениях корабля 
больше не повышался.

«Октябрь» не появлялся, но когда над морем едва 
забрезжил рассвет, сигнальщики доложили о появлении 
на горизонте эскадренного миноносца, державшего курс 
прямо на «Гордый». Приостановив работы, люди с над­
еждой ждали подходившего собрата.

Вскоре стало ясно, что подходивший корабль — эс­
минец «Свирепый».

05:25
Капитан-лейтенант Мазепин осторожно подвел эс­

кадренный миноносец «Свирепый» к борту «Гордого» — 
настолько близко, что можно было переговариваться с 
капитаном 3-го ранга Ефетом голосом, не прибегая к 
помощи мегафона.

Ефет объяснил состояние своего корабля. Приняли 
около трехсот тонн воды, доступ которой внутрь «Гор­
дого» удалось предотвратить, но откачать не удается. 
Хода нет. Необходима буксировка.

На том и порешили. \
«Свирепый» зашел впереди «Гордого», а затем, отра­

батывая малым задним ходом, стал приближаться к пог­
рузившемуся носу «Гордого».

На корме «Свирепого» матросы во главе со старпо­
мом эсминца лейтенантом Стрельцовым готовились пе­
редать на «Гордый» шестидюймовый буксирный конец.

Капитан-лейтенант Мазепин давал команды на руль, 
где нес бессменную вахту рулевой — старшина Нагибин —  
опытный и бывалый моряк, кончивший в свое время Одес­
скую мореходку и призванный перед самой войной из 
торгового флота. Он ушел обойти почти все океаны мира, 
изведал тихоокеанский тайфун, тропические ураганы
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Индийского океана, торнадо у берегов Калифорнии. А 
сейчас в центре штилевого Финского залива старшина 
ювелирно управлял эсминцем «Свирепый», подводя его 
корму под нос подорвавшегося «Гордого».

Баковая команда «Гордого» во главе со старшим 
боцманом мичманом Грязевым приняла буксирный ко­
нец и завела его вокруг носовых кнехт.

Другая группа матросов, работая ручной лебедкой, 
выбирала якорь. Шпили на «Гордом» не действовали.

— По местам стоять! — приказал старпом «Гордого» 
капитан-лейтенант Красницкий.

— Поехали, — сказал капитан 2-го ранга Маслов 
Мазепину.

Винты «Свирепого» вспенили воду за кормой, бук­
сирный трос натянулся как струна.

Капитан-лейтенант Мазепин колдовал ручками ма­
шинных телеграфов, давая ход то вперед, то назад. 
«Гордый» не двигался с места.

Мазепин снова отработал машиной назад, перевел 
ручки телеграфа на «Малый», а затем быстро на «Сред­
ний вперед». Еще легкое движение ручки машинного те­
леграфа вперед, и с громом, напоминающим выстрел из 
стомиллиметрового орудия, буксирный конец лопнул. 
Его оборванные концы стальными змеями заметались на 
юте «Свирепого» и полубаке «Гордого», к счастью, ни­
кого не задев и не покалечив.

Стали заводить новый конец.
Видимо, «Гордый» был очень сильно заполнен во­

дой, потому что и новый конец лопнул, а «Гордый» так 
и не сдвинулся с места. ’

Между тем светало, и сигнальщики тревожно следи­
ли за небом и горизонтом, ожидая появления самолетов 
и кораблей противника.

После короткого обмена мнениями, когда лопнул 
второй буксирный конец, с «Гордого» на «Свирепый» 
решили завести тяжелую якорь-цепь. Это было легче 
сказать, чем сделать.
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Шпили на «Гордом» не работали и якорь-цепь с ог­
ромным трудом крюками начали вытаскивать из цепно­
го ящика и передавать на «Свирепый». Там ее пытались 
закрепить, но цепь плохо входила в полуклюзы «Свире­
пого». Китель лейтенанта Стрельцова порвался в локтях, 
руки были разодраны в кровь, но матросы под его ру­
ководством все-таки завели цепь и обнесли ее вокруг 
тумбы четвертого орудия. Дополнительно к цепи завели 
еще пару стальных тросов.

Снова забурлила вода за кормой «Свирепого», и 
«Гордый» наконец медленно сдвинулся с места, завибри­
ровав всем корпусом.

Капитан 3-го ранга Ефет, сняв фуражку, оттер пот со 
лба. Если бы и с якорь-цепью ничего не вышло, при­
шлось бы пересаживать остатки экипажа «Гордого» на 
«Свирепый», а сам «Гордый» затопить.

«Свирепый» продолжал медленно и с натугой тянуть 
«Гордый» на буксире. Средняя скорость движения со­
ставляла пять узлов. На обоих кораблях уже с тревогой 
поглядывали в сереющее небо. Еще в темноте все ясно 
слышали гул авиационных двигателей и не строили ни­
каких иллюзий относительно их принадлежности, мечтая 
лишь о том, чтобы грядущий день выдался пасмурным 
и дождливым, как и несколько дней назад. Но все гово­
рило об обратном. Погода обещала быть прекрасной.

— Прикажите поставить на бакштов шлюпку с запа­
сом продовольствия и пресной воды, — распорядился 
Ефет, обращаясь к своему старпому капитан-лейтенанту 
Красницкому. — Чтобы было кому нас вылавливать из 
воды после ударов авиации.

Приказание было быстро выполнено.
«Гордый», шедший на буксире у «Свирепого», сам 

вел на буксире спасательную шлюпку, где добровольно 
вызвался находиться старшина 2-й статьи Федор Самой- 
ленко.
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«По местам стоять! С якоря сниматься!» — пролаяли 
боевые громкоговорители крейсера «Киров». Легкая 
дымка тумана, висевшая над поверхностью воды, прида­
вала всем оставшимся в ордере кораблям несколько при­
зрачный вид.

Только что тральщик «Патрон» старшего лейтенан­
та Ефимова, выставив за неимением тралов параван-ох­
ранители, обошел «Киров» со всех сторон, обнаружив с 
левого борта крейсера одну мину, которую немедленно 
расстрелял. Затем «Патрон» проверил пространство во­
круг «Сметливого» и получил приказ занять место ко­
рабля охранения с левого борта крейсера.

На все корабли отряда главных сил был передан 
приказ: «Начать движение в 05:40».

На мостике «Кирова» адмирал Трибуц нетерпеливо 
посматривал на часы, время от времени поднимая би­
нокль к глазам, стараясь определить: начали тральщики 
движение или нет.

— Товарищ командующий, — обратился к Трибуцу 
капитан 1-го ранга Питерский, — следует ли передать 
приказ о начале движения всем кораблям флота и тран­
спортам, или приказ касается только главных сил?

Трибуц как-то рассеянно взглянул на начальника 
своего походного штаба:

— Да, конечно. Передайте приказ на все конвои и 
отряды.

Капитан 1-го ранга высказал мнение, что было бы 
лучше не рваться вперед, а пропустить вначале тран­
спорты, чтобы иметь возможность обеспечить им зенит­
ное прикрытие, поскольку с минуты на минуту следует 
ожидать атак вражеской авиации. Данные о понесенных 
ночью потерях говорят о том, что переполненные во­
йсками транспорты остались фактически без какого-либо 
прикрытия. Это может привести к новым большим и 
неоправданным потерям.

05:35
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— Нет, — твердо возразил командующий КБФ. — 
Больше нельзя терять ни секунды. Мы сами в большой 
опасности. Как вы могли убедиться, штаб фронта не вы­
делил нам ни одного истребителя, хотя и обещал обес­
печить воздушное прикрытие на переходе. Если мы по­
теряем время, пропуская вперед транспорты, то сами 
станем первой добычей бомбардировщиков.

Капитан 1-го ранга Питерский решил больше не пе­
реубеждать командующего. На флоте существует своя 
этика, диктующая границы возможного обсуждения по­
лученного приказа. На каких чашах весов можно изме­
рить относительную ценность «полутяжелого» крейсера с 
одной стороны и сорока тысяч солдат и офицеров с дру­
гой, не говоря уже о беженцах.

Впереди, дружно взвизгнув ревунами, медленно дви­
нулись тральщики главных сил, сохраняя все тот же строй 
уступа, что и накануне. Густые клубы черного дыма пова­
лили из двух труб ледокола «Суур-Тылл». Вздрогнул и 
медленно пошел за ледоколом «Киров», охраняемый с 
левого борта тральщиком «Патрон», а с правого — эсминцем 
«Сметливый», занявшим место подорванного «Гордого»*.

* Надо признать, что адмирал Трибуц правильно оцени­
вал сложившуюся обстановку, понимая, что практически все 
боевое ядро флота погибло или было выведено из строя при 
форсировании минных заграждений.

Оправдываясь по поводу выдвинутых против него обвине­
ний в том, что он на крейсере «Киров» фактически бежал с 
поля боя, бросив на произвол судьбы десятки транспортов с 
войсками и беженцами, Трибуц в своем секретном рапорте 
писал: «После форсирования минного заграждения, флота, по 
существу, уже не было. В отряде главных сил, кроме крейсера 
«Киров», в исправном состоянии оставался единственный ми­
ноносец — «Сметливый». «Ленинград» вел на буксире «Минск», 
эсминец «Суровый» сопровождал подорвавшийся «Славный», 
«Свирепый» вел на буксире «Гордый». Мы не могли выделить 
ни одного корабля для зенитного прикрытия транспортов...» 
(см. продолжение сноски на следующей странице).
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С мостика лидера «Минск» адмирал Пантелеев сле­
дил, как единственный оставшийся при его отряде при­
крытия тральщик «Гак», выставив параваны, шел вокруг 
лидера, проверяя наличие мин.

Кончалась ночь. Сквозь туман все яснее вырисовыва­
лись силуэты стоявших повсюду транспортов.

Командир «Минска» капитан 2-го ранга Петунии, 
выслушав доклад по телефону из машины, доложил Пан­
телееву, что машины лидера работают, и корабль может 
идти самостоятельно, хотя еще сохранился небольшой 
крен на правый борт и заметный дифферент на нос.

Беда была в том, что на «Минске» после взрыва не 
работали компасы и кораблю было необходимо навига­
ционное лидирование.

Так оправдывал свое решение об оставлении транспортов 
на растерзание вражеской авиации после ночной якорной сто­
янки адмирал Трибуц. Однако, он же в своих мемуарах позд­
нее, не моргнув глазом, писал следующее: «Да, враг просчи­
тался, надеясь на уничтожение флота. Поставленная главноко­
мандующим войсками Северо-Западного направления флоту 
задача эвакуировать из Таллинна войска, прорваться в Крон­
штадт — была решена. Нам удалось вывести из-под удара 
основное ядро флота — 87 процентов боевых кораблей...»

Оставим эти оценки на совести бывшего командующего 
флотом. Как известно, на войне воюют пушками, а после во­
йны — мемуарами. Однако бросается в глаза, что адмирал 
Трибуц сделал все, что от него могли бы пожелать немцы. 
Сначала он провел всю свою армаду через минные загражде­
ния, понеся тяжелейшие потери, а затем, когда подавляющее 
число кораблей и судов уже форсировало минные поля, при­
казал им остановиться, продержал всю ночь на якоре, предо­
ставив на следующий день авиации противника довершить то, 
что сделали мины накануне. А сам (не хочется писать «сбе­
жал») полным ходом пошел в Кронштадт, прибыв туда рань­
ше всех из вверенных ему кораблей и судов, кому повезло 
дойти. Как говорится, без комплексов!

05:50
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После ввода в строй корабельной радиостанции 
штаб послал в эфир несколько радиограмм о помощи. 
Откликнулся лидер «Ленинград», а несколько позже — 
эсминец «Свирепый».

Лидер «Ленинград» входил в состав отряда главных 
сил, отстав ночью из-за повышенной минной опасности. 
С «Кировым» у него связи не было, но капитан 3-го 
ранга Горбачев намеревался с рассветом попытаться до­
гнать крейсер.

Однако адмирал Пантелеев приказал Горбачеву при­
соединиться к отряду прикрытия. Выполняется последнее 
приказание, и «Ленинград» с первыми лучами рассвета 
уже находился в видимости сигнальщиков «Минска», 
медленно приближаясь к своему подорванному собрату.

«Славного» видно не было, и Пантелеев приказал 
вышедшему на связь «Суровому» сопровождать «Слав­
ный», а если понадобится, то и буксировать его. «Сви­
репый» и «Суровый» входили в охранение 1-го конвоя 
транспортов. Теперь они получили официальный приказ 
прекратить выполнение этой задачи, переключившись ис­
ключительно на спасение поврежденных боевых кораблей.

Поскольку адмирал Трибуц никак не управлял остав­
шимися за его кормой остальными участниками перехо­
да, сосредоточив все свое внимание на проводке в Крон­
штадт фактически одного крейсера «Киров», необходи­
мые распоряжения вынужден был отдавать адмирал 
Пантелеев, как второй человек в структуре командова­
ния флотом.

В это же время пришла радиограмма от командира 
дивизиона эсминцев капитана 2-го ранга Маслова, нахо­
дящегося на «Свирепом».

Маслов доложил начальнику штаба флота, что «Сви­
репый» буксирует «Гордый» с помощью жестко заведен­
ной якорь-цепи, а потому на переходе будет лишен ма­
неврирования, что может быть чревато тяжелыми пос­
ледствиями в связи с ожидаемыми интенсивными налета­
ми с воздуха. Маслов просил прислать какой-нибудь
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сторожевик для эскортирования и усиления зенитного 
противодействия.

Пантелеев посоветовался с начальником своего по­
ходного штаба капитаном 1-го ранга Пилиповским. Ка­
кое прикрытие можно выделить «связанным одной 
цепью» «Свирепому» и «Гордому»? По имеющимся в 
штабе адмирала Пантелеева сведениям, все сторожевики 
«плохой погоды», входящие в отряд адмирала Ралля, 
погибли. То, что «Буря» уцелела, на «Минске» еще не 
знали. Из оставшихся сторожевиков, которые еще мож­
но было назвать боевыми кораблями, оставался один 
«Аметист» — бывший миноносец кайзеровского флота, 
также входивший в состав охранения 1-го конвоя.

Его и решили направить к «Свирепому» и «Гордому» 
для эскортирования этих двух эсминцев. Соответствую­
щий приказ «Аметисту» передали по радио. А заодно 
туда же направили парочку подвернувшихся под руку 
морских охотников, переполненных спасенными с разных 
кораблей и судов.

Командир «Аметиста» капитан-лейтенант Алексей 
Сукач пытался вступить в радиопререкания с адмиралом 
Пантелеевым, указывая на два главных обстоятельства: 
во-первых, его маленький кораблик переполнен спасен­
ными, занявшими даже верхнюю палубу, и во-вторых, он 
один остался с четырьмя еще уцелевшими транспортами 
1-го конвоя, у которых не осталось никакого другого 
прикрытия.

С «Минска» подтвердили приказ.
Между тем, тральщик «Гак» занял место впереди 

колонны и начал движение. За ним пошел «Ленинград», 
служа навигационным «поводырем» для поврежденного 
«Минска», замыкающего колонну.

06:05
Капитан 3-го ранга Горбачев, стоя на мостике лиде­

ра «Ленинград» со своим помощником лейтенантом Ба­
баевым, настороженно смотрел на «Минск», который
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шел, неуверенно рыская по курсу. Лидеры типаг «Ленин­
град» с их постоянно играющей, как лисий хвост, кор­
мой, были не самыми лучшими навигационными «пово­
дырями». Старшина 1-й статьи Мухин, вернувшийся к 
рулю после короткого отдыха, делал все возможное, что­
бы врожденные недостатки мореходности «Ленинграда» 
проявлялись как можно меньше.

Палуба лидера была заполнена спасенными. На рас­
свете, отбившись от плавающих мин, Горбачев повел 
«Ленинград» к «Минску», подчиняясь полученному от 
адмирала Пантелеева приказу.

Неожиданно он обнаружил, что лидер идет через 
толстый слой мазута, в котором барахтались, взывая о 
помощи и спасении, несколько десятков человек с како­
го-то погибшего корабля или судна. Приходилось посто­
янно уменьшать или вовсе стопорить ход, чтобы при­
нять на борт погибающих. В итоге главный боцман ли­
дера мичман Дормидонтов доложил Горбачеву, что они 
вытащили из воды более ста' человек. Места для всех не 
было, да многие и не хотели покидать верхнюю палубу, 
сидя на ней в полной готовности снова оказаться за 
бортом.

Затем, в достаточном отдалении от корабля, одна за 
другой были обнаружены три плавающих мины, кото­
рые расстреляли огнем из 45-мм орудий.

Не успело умолкнуть раскатистое эхо последнего 
взрыва, как сигнальщики доложили об обнаружении 
торпедного катера, приближающегося со стороны фин­
ского берега.

В бинокль Горбачев увидел крошечную черточку на 
поверхности воды, поднявшую неправдоподобно боль­
шие белые усы бурунов. Командир БЧ-2 Нефедов быст­
ро дал установку на носовые орудия главного калибра, 
которыми командовали асы своего дела — старщины-ко- 
мендоры Нилов и Шишкин. После второго залпа над 
морем взметнулся яркий сноп пламени взорвавшегося 
бензина, сменившийся черным дымом, постепенно таю­
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щим в воздухе. Как не вглядывались в горизонт, ника­
ких следов катера обнаружить больше не могли.

Подходя к «Минску», Горбачев предполагал, что 
«Ленинграду» придется буксировать своего подорванно­
го однотипного собрата. И облегченно вздохнул, когда 
выяснил, что «Минск» намерен следовать собственным 
ходом, а от «Ленинграда» требуется лишь навигацион­
ное лидирование...

— Слева по носу самолет противника! — раздался 
крик сигнальщика, заставивший от неожиданности 
вздрогнуть всех на мостике лидера. Капитан 3-го ранга 
Горбачев вскинул бинокль. В светлеющем небе, хорошо 
проецируясь на фоне редких облаков, лениво плыла 
«рама». Шла она с востока на запад. Видимо, возвраща­
ясь на аэродром после разведывательного полета.

Сотни глаз следили с палуб и надстроек кораблей, 
как «рама», казалось бы, не обратив на отряд никакого 
внимания, прошла мимо и исчезла во мглистой дымке 
западного горизонта.

06:20
С мостика транспорта «Казахстан» капитан Калита- 

ев увидел, как один из катеров МО, державшийся около 
«Ленинградсовета», направился к его судну. С катера в 
мегафон передали на транспорт приказ сниматься с яко­
ря и следовать в кильватер «Ленинградсовету».

Впереди «Ленинградсовета» готовились начать дви­
жение четыре катерных тральщика.

Калитаев приказал начать съемку с якоря, которой 
руководили его старший помощник Александров и боц­
ман «Казахстана» Гайнутдинов, находившиеся на баке.

Погода была прекрасная. Слабый двухбалльный ве­
тер, сменивший ночью свое направление, задувал от вес­
та. Море было спокойным. На небе кудрявились редкие 
белые облака. Видимость была хорошей.

Кроме Калитаева на мостике «Казахстана» находи­
лись: третий помощник капитана Русаков — на левом
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крыле мостцка, второй помощник Загорулько,— на пра­
вом крыле. На руле стоял матрос 1-го класса Ракитин. 
Помполит Желтое отдыхал в штурманской рубке. Офи­
циально до 08:00 вахтенным был старший помощник 
Николай Александров, руководивший на баке съемкой с 
якоря.

Наконец дали ход и малым ходом двинулись за «Ле- 
нинградсоветом». Старший помощник Александров поп­
росил у капитана разрешения вернуться на мостик и 
продолжать выполнять свои обязанности вахтенного 
штурмана, но Калитаев приказал ему оставаться на баке 
и вести наблюдение за плавающими минами.

Вскоре идущие впереди «Ленинградсовета» тральщи­
ки подсекли мину, и она всплыла слева по курсу «Казах­
стана». Мину сносило вправо, и Калитаеву пришлось 
также положить руль вправо и на короткое время увели­
чить ход до среднего, чтобы быстрее оставить мину за 
кормой. В этот момент, как показалось Калитаеву, со 
всех сторон появились немецкие бомбардировщики, по 
которым немедленно со всех транспортов открыли зе­
нитный огонь.

Калитаев находился в рулевой рубке впереди рулево­
го и жестами руки показывал ему, как править. Опыт­
ный Ракитин в других командах не нуждался, прекрасно 
разбираясь в движениях капитанской руки.

Все орудия и пулеметы, которыми был вооружен 
«Казахстан», находились ниже мостика и били вверх. 
Стоял страшный грохот. Капитан Калитаев не слышал 
докладов сигнальщиков и вообще ничьих голосов, всеце­
ло занятый управлением судна. «Казахстан» из-за вы­
нужденного увеличения скорости хода опасно прибли­
зился к «Ленинградсовету», а по корме его проходила 
мина. Иллюминаторы ходовой рубки не давали капита­
ну нужного обзора.

Оставив у машинных телеграфов второго помощни­
ка Загорулько, капитан Калитаев решил перейти на вер­
хний мостик, откуда был гораздо лучший обзор.
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06:40
Грохот орудий и пулеметов и топот матросских ног, 

разбегающихся на боевые посты по верхней палубе, вы­
вел из полусонного состояния военного корреспондента 
Михайловского, прикорнувшего было в одном из пере­
полненных спасенными кубриков учебного судна «Ле- 
нинградсовет». Вместе с другими он выскочил на верх­
нюю палубу.

Сорокапятки и пулеметы учебного судна палили 
куда-то в небо.

Слышались крики сигнальщиков:
— Слева по курсу самолет противника!
— Прямо по курсу самолет противника! Заходит в 

пикирование!
Михайловский и другие, высыпавшие на верхнюю 

палубу, стояли, задрав головы к небу, но никаких само­
летов не видели. Некоторым казалось, что на удалении 
слышится завывание падающих бомб и гул авиационных 
моторов.

Зато все видели стоявшего на мостике в кожаном 
реглане старшего лейтенанта Амелько, рассматривающе­
го что-то в бинокль.

Среди спасенных начались разговоры, выражающие 
удивление, что таким — пусть старым, но достаточно 
крупным судном —командует всего-навсего какой-то 
старший лейтенант. Наверняка неопытный. Потому что 
опытных старших лейтенантов просто не бывает. Имен­
но по этой причине многие считали себя обреченными.

Между тем, стрельба прекратилась так же неожидан­
но, как и началась. С мостика в мегафон дали команду 
всем очистить верхнюю палубу. Никто подчиняться этой 
команде, не желал, продолжая настороженно вглядывать­
ся в пустое небо. Легкая дымка, стоявшая на горизонте, 
быстро рассеивалась под лучами восходящего солнца.

С мостика прошел слух, что группа из шести немецких 
бомбардировщиков, по которым со всех судов открыли
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огонь, прошла на небольшой высоте со стороны право­
го борта и скрылась в восточном направлении.

«Ленинградсовет» продолжал идти малым ходом за 
тральщиками. За ним, держась на опасно близком рас­
стоянии, покачивалась в бортовой и килевой качке гро­
мада «Казахстана». За «Казахстаном», несколько поотс­
тав, дымил «Тобол». А совсем далеко — еще какое-то 
судно.

Идущие впереди тральщики снова дружно взревели 
ревунами и подняли флажной сигнал «Прямо по курсу 
мины». Три мины, подпрыгивая на волнах, прошли с ле­
вого борта/ «Ленинградсовета». Конвой уклонился не­
много вправо и снова вышел на заданный курс. Один из 
катеров КМ. которых «Ленинградсовет» вел на буксире, 
открыл пулеметный огонь, расстреливая мины.

Резко прогремели три взрыва, подняв над повер­
хностью залива тонны воды, принявшей форму огром­
ных причудливых белых цветов.

06:55
Лейтенант Александровский со своего «эспээна»*, где 

он почти безотлучно находился, командуя зенитными 
орудиями правого борта крейсера «Киров», услышал 
визг ревунов и предупреждающие свистки, которыми 
идущие впереди тральщики сигнализировали о подсече­
нии очередных мин.

Мины прошли с левого борта, провожаемые насто­
роженными взглядами. Никто почему-то не думал их 
расстреливать. Но на крейсере, как всегда при виде пла­
вающих мин, воцарилась какая-то почти ритуальная ти­
шина, разорванная на этот раз громким криком сигналь­
щика:

— Справа за кормой самолеты противника!
Шестерка «Ю-87» нагоняла отряд с кормы, держась 

на высоте около полутора тысяч метров. Как всегда

* «Эспээн» (СПН) — Стабилизированный Пост Наводки.
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бывало при появлении самолетов, Александррвский за­
брался с ногами на свое сидение так, что его одетая в 
шлемофон голова высунулась из люка. Лейтенант следил 
за бомбардировщиками, отдавая предварительные прика­
зы на орудия. Бронированный колпак СПН возвышался 
на правом борту крейсера, как бы господствуя над все­
ми зенитными орудиями и автоматами правого борта. 
«Юнкерсы» обгоняли отряд, явно норовя зайти в атаку 
из-под солнца, ослепительно сверкающего уже достаточ­
но высоко над линией восточного горизонта. Его лучи 
били в глаза наводчикам зенитных орудий и корректи­
ровщикам огня.

Положение было крайне сложным. Крейсер и кораб­
ли охранения шли по узкой протраленной полосе и были 
почти полностью лишены свободы маневра, столь необ­
ходимого при уклонении от авиабомб. Даже на Таллин­
нском рейде свобода маневрирования была куда лучше, 
чем сейчас. «Юнкерсы», как и предполагал Александров­
ский, обогнали отряд, развернулись, а затем, построив­
шись тройками, ринулись в атаку.

Все орудия и пулеметы «Кирова» захлебывались от 
заградительного огня, выставив на пути бомбардиров­
щиков настоящую стенку зенитных разрывов. Задрав 
орудия вверх, били шрапнелью даже башни главного 
калибра. Им вторили орудия и пулеметы с тральщиков. 
Эсминец «Сметливый», увеличив ход, перекрыл шкваль­
ным зенитным огнем носовые сектора правого борта. 
Били пулеметы и зенитки «Патрона». Шрапнелью стре­
ляла и его носовая сотка.

Немецкие летчики явно не желали лезть в эту кашу 
зенитных разрывов. Свернув с боевого курса, они нача­
ли набирать высоту, поднялись примерно на три тысячи 
метров и оттуда сбросили около десятка бомб. Все они 
упали достаточно далеко от кораблей, чтобы нанести 
хоть какие-нибудь повреждения. Не утруждая себя вто­
рым заходом, «юнкерсы», построившись на большой 
высоте в походный ордер, ушли на запад.

189



Сыграли «Отбой» воздушной тревоги, и лейтенант 
Александровский подумал, что неплохо бы забежать в 
каю[г-компанию и слегка перекусить. Всю ночь он вмес­
те с\ другими отгонял от корабля плавающие мины, здо- 
рово\ продрог и проголодался. Не было даже времени 
забежать в каюту, поскольку с первыми же признаками 
рассвета, наступившего, как показалось Александровско­
му, очень быстро, ему пришлось занять свое -место на 
посту управления зенитной артиллерии правого борта. 
Сейчас же покидать пост, несмотря на отбой тревоги, 
было вдвойне опасно, ибо за этой шестеркой бомбарди­
ровщиков наверняка должны были последовать и другие.

07:10
Матрос Григорьев продолжал бороться за свою 

жизнь. Он не помнил, сколько уже прошло времени с 
того момента, когда его смыло в воду с погружающего­
ся носа транспорта «Луга». Он плыл, обхватив доску, 
находясь уже в каком-то полубессознательном состоя­
нии. Перед глазами почему-то встало искаженное болью 
лицо матроса Федорова, его предсмертный хрип звучал 
в ушах. Периодически возвращающееся сознание не при­
носило никакого облегчения. «Погиб Федоров, погибну 
и я», — проносилось в мозгу. Глаза автоматически фик­
сировали, что уже наступил рассвет, видели, как на вос­
токе засветились алые пятна зари и показался ослепи­
тельный диск восходящего солнца. Приутихшие волны 
мерно раскачивали матроса вместе с доской, поднимали 
на гребень и снова бросали куда-то вниз обессиленное 
тело. Держаться израненными окоченевшими пальцами 
за доску Григорьев уже не мог, и он нашел мало-мальс­
ки удобное положение — навалился на доску руками и 
положил на нее голову, словно на жесткую деревянную 
подушку. ' .

Неожиданно среди шума волн, как показалось Гри­
горьеву, откуда-то издалека до него донеслись странные 
рокочущие звуки. В первый миг он решил, что это бред,
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галлюцинация, и даже не попытался оглядеться. Но зву­
ки упорно нарастали и даже начали забивать однотон­
ный, ставщий уже привычным, шум волн. Тогда Гри­
горьев попытался поднять голову, но это ему не удалось. 
Сил оторвать голову от доски уже не было.

Звук работающего мотора все нарастал и нарастал, а 
вскоре он услышал чей-то голос, кричавший: «Эй! На 
доске! Кончай ночевать! Подплывай к борту!»

С огромным усилием Григорьев все-таки оторвал 
голову от доски и увидел совсем близко от себя крутой 
борт корабля. Какой это корабль — ему было все рав­
но. Кажется, ему бросили конец, но у матроса уже не 
было сил пошевелить ни рукой, ни ногой. Он не пом­
нил, сколько еще прошло времени, когда чьи-то руки 
оторвали его от доски-спасительницы и втянули на ма­
ленькую шлюпку —»тузик». Он лежал на дне «тузика», 
дрожа, кашляя и стуча зубами. Его нисколько, не инте­
ресовало, кто эти люди и откуда. Но он автоматически 
фиксировал русскую речь и понимал, что находится сре­
ди своих.

Потом он смутно ощутил, что его поднимают на 
борт, кто-то протянул ему кружку, резкий запах спирта 
ударил в нос. Он сделал над собой очередное усилие, 
открыл рот и ничего не почувствовал кроме тепла, ко­
торое неожиданно разлилось по всему телу. И потерял 
сознание.

07:25
Матрос Иннокентий Дубровский также не помнил, 

сколько прошло времени после того, как он, барахтаясь 
в мазуте, проводил последним взглядом уходящую в 
воду почти вертикально корму эскадренного миноносца 
«Калинин». Он даже толком не знал, когда точно это 
произошло. Было уже совсем темно, но начинающаяся с 
«нуля» вахта еще не заступала. Значит, эсминец утонул 
где-то около полуночи.

У него не было ни спасательного пояса, ни какого-либо

191



другого спасательного средства, которое могло бы об­
легчить плавание. И хотя Дубровский был отличным 
пловцом, но до сих пор ему приходилось плавать в воде, 
а сейчас пришлось плыть через огромное пятно мазута, 
вылившегося в море из разбитых цистерн трех погибших 
эсминцев.

Нестерпимой болью резало глаза и разъедало лицо. 
Временами корежили судороги рвоты. Он буквально ку­
выркался в воде от спазм и боли. Но упорно продолжал 
плыть, отчаянно борясь за жизнь.

Через толстый слой жирного мазута ему в конце кон­
цов удалось выбраться на чистую воду. Он попытался 
обмыть лицо, но соленая вода причинила изъеденному 
мазутом лицу и глазам новые страдания. Однако, эта 
боль помогла оставаться в сознании. Он отдыхал, лежа 
на спине, а затем плыл дальше. Куда — он не знал. 
Временами светила луна и он инстинктивно пытался 
попасть в ее дорожку, надеясь, что его заметят и спасут. 
Но ни один корабль или катер не прошел мимо него.

Между тем, тело стало цепенеть от холода. Дереве­
нели руки и ноги. Несколько раз он уходил под воду, 
захлебывался, но всякий раз снова появлялся на повер­
хности, отчаянно сражаясь за жизнь. И за все это время 
ему не попалось ни плотика, ни каких-нибудь плаваю­
щих обломков, ни бревна, ни доски, чтобы хоть как-то 
облегчить его сражение со смертью. С рассвета начались 
галлюцинации. Однажды он явственно увидел свой по­
гибший эсминец «Калинин», идущий прямо на него, 
дымя изо всех трех труб. Дубровский забился в воде, 
закричал, замахал руками. Когда он в очередной раз 
вынырнул на поверхность, эсминца уже не было...

Он не помнил, как оказался на борту сторожевого 
катера, но в очередной раз придя в себя, обнаружил, что 
лежит в трюме, у переборки, за которой был слышен 
шум работающего двигателя.

Некоторое время он даже не знал, чей это катер, 
который его подобрал, но окончательно очнувшись, уви­
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дел, что трюм переполнен такими же голыми, перемазан­
ными мазутом людьми с безумными глазами. И узнал от 
них, что катер свой. И снова потерял сознание.

07:40
Капитан буксира «Палдиски» Горохов, взявший на 

себя управление остатками 4-го конвоя после гибели ка­
нонерской лодки «И-8», почти до самого рассвета шел 
северным курсом, а затем повернул на восток. Задувший 
от веста ветер дал возможность буксируемой шхуне 
«Атта» поставить паруса и уверенно держаться за кор­
мою флагмана, отдав буксир. Вторая шхуна «Хильдяну» 
держалась с правого борта буксира. Мотоботы немного 
отстали, но шли уверенно.

Вставало солнце, дымка над поверхностью воды тая­
ла. Помощник Горохова Оскар Вединьш неожиданно по­
казал рукой в сторону левого борта.

— Капитан, — сказал он, — кто-то идет нам напе­
ререз.

Горохов взглянул в бинокль. Четыре черных точки 
шли с севера прямо на пересечку их курса.

Вначале Горохов подумал, что это свои: охотники 
или сторожевые катера, посланные командованием на 
поиск отставшего 4-го конвоя, поскольку ни на одном из 
судов, кроме погибшей «И-8», не было радиостанций. 
На «Палдиски» был приемник, работающий только на 
прием. По мере приближения катеров капитан Горохов 
понял, что ошибся. И наконец в бинокль можно было 
уже ясно рассмотреть флаги с тремя косицами, украшен­
ные голубым крестом на белом поле, с красным кры­
жом, где золотой лев, попирая задними лапами лежащий 
на земле меч, грозно замахивался другим мечом, зажа­
тым в правой передней лапе.

ФИННЫ! Катера шли строем фронта.
Под носом «Палдиски» поверхность воды вспорола 

крупнокалиберная очередь — «Приказываю остановиться».
На буксире не было даже ракетницы.
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— Стоп машина! — скомандовал в. переговорную
трубку Горохов. .

Катера, развернувшись, прошли вдоль левого борта 
каравана.

Приказ остановиться не выполнила только шхуна 
«Атта», продолжая следовать по курсу под парусами. 
Один из катеров помчался за шхуной, строча из пулеме­
та. В ответ с «Атты» защелкали винтовочные выстрелы 
и ударил ручной пулемет. Матросы, охраняющие груз 
боеприпасов, и солдаты-пассажиры, прильнув к фаль- 
шботу, вели огонь, надеясь, видимо, отогнать финский катер.

К удивлению Горохова, следящего за этим порази­
тельным морским боем, именно так и произошло. Катер 
стал удаляться от «Атты». На шхуне свистели и улюлю­
кали, провожая катер винтовочным огнем.

Отойдя от шхуны метров на триста, финн снова раз­
вернулся и выпустил по шхуне торпеду.

В смерче страшного взрыва груженная боеприпасами 
«Атта» была разорвана на куски, которые пылая стали 
погружаться в воду. Людей с мостика «Палдиски» вид­
но не было. Да и трудно было представить, чтобы кто- 
нибудь мог уцелеть в таком взрыве.

Катер, положив руль влево, направился к буксиру. 
Ошеломленный гибелью «Атты» Горохов увидел, что на 
шхуне «Хильдяну» подняли белый флаг.

— Сдаемся! — закричал в мегафон Горохов, замирая 
от ужаса при мысли, что его тоже торпедируют.

Наведя на буксир пулемет, катер медленно прибли­
жался. Два других финских катера крутились у мотобо­
тов, откуда также доносилась винтовочная стрельба и 
треск пулеметных очередей.

«Хильдяну» повернула на север. Финн в черном ком­
бинезоне, стоявший на рубке катера, дал Горохову знак 
рукой — следовать за шхуной.

— Вот угораздило! — в сердцах сказал Егоров. — 
Сами себя в плен везем.

В ответ помощник Вединьш широко улыбнулся.
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С верхнего мостика транспорта «Казахстан» капитан 
Калитаев следил в бинокль за появившимися в дали за­
падного горизонта черными точками в небе. Сначала он 
различил их три, затем — четыре, семь, девять! «Юнкер- 
сы»-лапотники шли над морем на высоте, не превышаю­
щей тысячи метров. Они стремительно приближались 
надсадно гудя моторами. Шестерка стала обгонять кон­
вой, судя по всему для того, чтобы зайти в атаку со сто­
роны солнца. Но три концевых бомбардировщика рину­
лись прямо на «Казахстан», даже не перестраиваясь из 
походного ордера в боевой.

Калитаев машинально взглянул на часы. Было 07:55. 
В этот момент самолеты были прямо над головой, идя 
вниз в крутом пике, визжа моторами и воя сиренами. 
Все имеющиеся на транспорте зенитки яростно, но тщет­
но били вверх в надежде остановить самолеты.

Грохот стоял такой, что Калитаев ничего не слышал.
Не слышал он и взрыва бомбы, угодившей прямо в 

рулевую рубку. На какую-то долю секунды капитан ус­
лышал треск ломающихся конструкций рубки и мостика, 
грохот и потерял сознание.

Придя в себя, Калитаев обнаружил, что лежит на 
нижней площадке мостика, головой к трапу, ведущему 
на верхний мостик. Видимо, его сбросило туда взрывом. 
Рядом с ним лежала его фуражка. Потянувшись за ней, 
капитан почувствовал, что вся голова и шея у него мок­
рые. Проведя рукой по затылку, он понял, что весь в 
крови. Откуда-то валил густой дым и со свистом выры­
вался пар. Калитаев хотел подняться, остановить судно 
и дать команду в машинное отделение стравить пар и 
всем выбираться наверх. Но в этот момент новый удар 
оглушил Калитаева. Ударная волна от еще одной уго­
дившей в транспорт бомбы выбросила оглушенного ка­
питана за борт.

07:50
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Второй помощник капитана транспорта «Казахстан» 
Леонид Загорулько видел, как тело капитана Калитаева, 
сброшенное с мостика ударной волной, мелькнуло в воз­
духе и упало в воду.

Второй штурман бросился в рулевую рубку. У разби­
того штурвала лежал убитый рулевой Ракитин и третий 
штурман Русаков. Штурманская рубка пылала. Откуда- 
то из середины судна с шумом и свистом вырывался пар 
и языки пламени. Загорулько понял, что пробит главный 
паропровод, и пожар бушует в машинном отделении. 
Свист' выходящего пара второй помощник принял за 
шум, который всегда бывает при заполнении крупнотон­
нажного судна водой. Он решил, что транспорт гибнет 
и, согласно расписанию, побежал на ботдек, чтобы ру­
ководить спуском шлюпок правого борта.

На «Казахстане» уже бушевала паника. Многие бро­
сались в воду прямо с борта. Крики смешивались со 
скрежетом металла, палуба дрожала под ногами мечу­
щихся людей.

Висевшая на шлюпбалках спасательная шлюпка пра­
вого борта была уже переполнена людьми выше всякой 
меры. Матросов, пытавшихся спустить шлюпку на воду, 
оттеснили. Кто-то крикнул:

— Обрезай концы!
Высокий парень в армейской шинели выхватил фин­

ский нож и, недолго думая, перехватил им носовой ко­
нец пенькового троса. Шлюпка сорвалась вниз и повис­
ла вертикально на кормовом конце шлюпбалки. Нахо­
дившиеся в ней люди посыпались в воду как горох. За­
тем лодка сорвалась, и с кормового конца рухнула вниз, 
накрыв плавающих в воде. Раздались истошные крики, 
выстрелы. Обезумевшая толпа, срывая леера, ринулась за 
борт.

Бомба, взорвавшаяся в машинном отделении и пере­
бившая паропровод, стала причиной сильного пожара,

07:54
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что вынудило уцелевших мотористов остановить маши­
ну и открыть клапаны траления пара. Загорулько побе­
жал на спардек, надеясь собрать людей для тушения 
пожара.

Он начал уговаривать всех, особенно моряков, пре­
кратить панику и приступить к тушению пожара. Его 
никто не слушал. Люди метались по палубе, топча уби­
тых и раненых, дико крича и ничего не соображая от 
охватившего их ужаса.

Выбравшись на спардек, Загорулько увидел там стар­
шего помощника капитана Николая Александрова, кото­
рый с несколькими красноармейцами пытался сбить 
огонь песком. Увидев Загорулько, старпом спросил, что 
с капитаном. Тот ответил, что капитана сбросило в море 
и он, наверное, погиб, а потому Александров должен 
принять на себя командование судном. Было решено, 
что Александров попытается подняться на мостик и вос­
становить управление судном, а Загорулько попытается 
наладить брандспойт для борьбы с огнем. Однако пани­
ка, царившая на «Казахстане», не давала возможности 
организовать какие-либо работы по спасению транспорта.

08:00
Старшину 2-й статьи Алексея Аврашова, шофера шта­

ба КБФ, чья машина была погружена в трюм «Казахста­
на», разбудил взрыв бомбы. За все предыдущие бессон­
ные ночи старшина отсыпался в каюте военного комен­
данта «Казахстана» старшего лейтенанта Шумакова.

АвраЩов вскочил с койки, желая выйти в коридор, 
но дверь каюты оказалась заклиненной и он никак не 
мог ее открыть. Схватив стул, старшина выбил стекло 
большого светового иллюминатора и выбрался на палу­
бу. Он был в матросской форменке и брюках, оставив 
бескозырку в каюте.

Первое, на что он наткнулся, оказавшись на палубе, — 
это сброшенный кем-то кожаный реглан. Надев его, 
старшина нащупал во внутреннем кармане пистолет.
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Вокруг стоял гвалт, люди метались по палубе, бросались 
за борт. Вся средняя часть судна была охвачена огнем. 
Среди мечущихся людей старшина увидел человека в 
форменном кителе с нашивками 2-го помощника, тщет­
но пытавшегося навести порядок. Это был Загорулько.

Аврашов крикнул ему:
— Следуйте за мной!
Сбитый с толка регланом, Загорулько беспрекослов­

но повиновался. Вместе они поднялись на шлюпочную 
палубу. Старшина выхватил у Загорулько мегафон и 
проревел:

— Прекратить панику! Отойти от борта! Буду стре­
лять в каждого паникера! Приступить к тушению пожара!

И для острастки выхватил пистолет, выстрелив пару 
раз в воздух.

Затем, обернувшись к Загорулько, спросил:
— Ведра есть?
— Есть, товарищ генерал, — ответил второй помощник.
«Генерал, так генерал», — подумал старшина 2-й

статьи и стал командовать в мегафон, чтобы люди вы­
строились в цепь и приготовились к тушению пожара.

Но в это момент на дрейфующий «Казахстан» с ре­
вом ринулся еще один пикирующий бомбардировщик.

08:03
Капитан Калитаев пришел в себя от холода морской 

воды. На поверхности его поддерживал спасательный 
пояс. Он оглянулся, ища глазами «Казахстан». Тран­
спорт удалялся вправо от курса. Средняя часть его была 
охвачена дымом и .пламенем.

В воде Калитаев обнаружил еще несколько человек, 
сброшенных с «Казахстана» взрывом или бросившихся в 
панике за борт. Капитар подплыл к бревну, за которое 
держались три человека. Калитаев узнал 3-го механика 
Котова и матроса 2-го класса Ермакова. С их разреше­
ния он также ухватился за бревно и плавал, пытаясь не 
выпускать из поля зрения удаляющийся «Казахстан».
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Страшно болела голова, ломило в ушах. Калитаев по­
нял, что тяжело контужен. Хотя все лицо его было в 
крови, никаких ран на себе он не обнаружил.

Неожиданно откуда-то появившаяся подводная лод­
ка «Щ-322» подняла их всех из воды.

«Щ-322», входившая в состав сил прикрытия адмира­
ла Пантелеева, ночью потеряла отряд и теперь спешила 
нагнать какой-нибудь отряд, чтобы не идти в одиночку.

Мокрый и окровавленный Калитаев, едва спустив­
шись в центральный пост, стал упрашивать командира 
лодки капитана 3-го ранга Ермилова, чтобы тот переса­
дил его обратно на «Казахстан». Но Ермилов ничего и 
слушать не хотел. «Казахстан» уже ушел далеко на юг. 
Впереди виднелся дымок «Ленинградсовета». Правда, за 
кормой «Щ-322» шел большой транспорт с № 512 на 
носу, но Калитаев просился пересесть не на него, а на 
«Казахстан». А в воздухе продолжала кружиться девят­
ка «юнкерсов». Пять из них бросились на транспорт за 
кормой, один зловеще кружил над горящим «Казахста­
ном», а трое ринулись вдогонку за «Ленинградсоветом».

08:06
С мостика «Тобола» капитан Борис Виноградов ви­

дел, как языки пламени взметнулись над корпусом впе- 
редиидущего «Казахстана», и все судно заволокло чер­
ными клубами дыма и белыми облаками пара. Через это 
бело-черное облако прорывалось пламя, бушующее на 
спардеке. Пожар стремительно разрастался.

— Право — пять, — скомандовал Виноградов руле­
вому. — Подойдем к «Казахстану». Поможем с пожаром.

Дрейфующий «Казахстан» сносило к югу. Судно ос­
тавляло за собой длинный шлейф дыма и пара, который 
стелился по воде. Виноградов пытался вызвать Калитае- 
ва по межкорабельной связи, но «Казахстан» не отвечал.

Второй помощник капитана Вячеслав Иванов, стояв­
ший на левом крыле мостика, наблюдая за маневрами 
немецких самолетов, крикнул:
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— Летят на нас, капитан!
Пятерка «юнкерсов» в пологом пикировании, дер­

жась один за другим, неслась прямо на «Тобол» с носо­
вого курсового угла.

Загрохотали обе зенитных пушки и четыре пулемета, 
которыми был вооружен «Тобол». Но их редкий огонь 
не мог остановить несущиеся в атаку бомбардировщики.

Казалось, что они прошли над «Тоболом» прямо на 
высоте мачт.

Капитан Виноградов успел услышать треск и скрежет 
ломающихся конструкций парохода. Огромный сноп 
огня и дыма вырвался из района дымовой трубы. Вверх 
полетели обломки и части человеческих тел. Толпа обе­
зумевших людей на палубе ринулась к борту и посыпа­
лась в воду. Новый взрыв сбил Виноградова с ног. Он в 
горячке не почувствовал, что получил осколок авиабом­
бы в спину и даже попытался вскочить на ноги. «Тобол» 
быстро валился на левый борт, уходя носом в воду. Из 
разбитых паропроводов с шумом вырывался пар. Из 
нижних помещений и трюмов муравьями полезли люди.

Виноградову показалось, что ему удалось подняться 
на ноги, когда ходовой мостик «Тобола» уже ушел в 
воду, и страшной силы волна, обрушившись на капита­
на, смыла его за борт. Он не успел отдать ни одного 
распоряжения после попадания бомб.

Виноградов истекал кровью, но оставался в созна­
нии. Он увидел какой-то искореженный деревянный об­
ломок, подпрыгивающий на волнах поблизости, и, пре­
возмогая сильную боль в спине, поплыл к нему.

Он видел, как «Тобол», перевернувшись вверх килем, 
ушел в воду, задирая корму с медленно вращающимся 
винтом. Сотни голов прыгали на волнах, издавая страш­
ные крики и призывы о помощи.

08:12
С мостика «Ленинградсовета» старший лейтенант 

Амелько видел в бинокль, как в ослепительной вспышке
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от взрывов нескольких бомб исчез транспорт «Тобол», 
закрывшись клубами дыма и пара. Когда дым немного 
рассеялся, «Тобола» на поверхности воды уже не было.

Справа за кормой оставался горящий «Казахстан», а 
на сам «Ленинградсовет» с воем падали в крутом пике 
сразу три «юнкерса», как будто древнее учебное судно 
было по меньшей мере линкором.

Запрокинув голову, Амелько следил за моментом 
отрыва бомб от пикировщиков, давая быстрые команды 
на руль.

Три бомбы упали метрах в тридцати по левому бор­
ту. «Ленинградсовет» рвануло ударной волной, старый 
корпус заскрежетал, выплевывая заклепки. В нескольких 
местах разошлись швы, но их быстро зацементировали. 
Набирая высоту, «юнкерсы» построились клином и взя­
ли курс на запад.

Когда наступила тишина, Амелько приказал двум 
своим «каэмкам» немедленно идти к месту гибели «То­
бола» спасать людей. А один из «ижорцев» направил к 
«Казахстану». Он стал командиром конвоя и в нем уже 
чувствовались задатки будущего адмирала, думающего 
не только о своем корабле, но и о всем соединении.

Амелько с чувством пожал руку своему рулевому 
Базину, умевшему по одному движению командирских 
губ понять суть отдаваемой на руль команды, когда до­
рога каждая доля секунды.

Хорошее настроение командира «Ленинградсовета», 
которое всегда бывает при отбитии смертельной атаки, 
было несколько омрачено докладом комендоров о том, 
что на корабле кончается боезапас. Осталось сто двад­
цать снарядов. Амелько вздохнул: «Надо экономить сна­
ряды». Больше ему сказать было нечего.

«Ленинградсовет» медленно продолжал двигаться на 
восток.

Старший лейтенант Амелько снова взглянул на горя­
щий «Казахстан», к борту которого подходил один из 
его тральщиков.
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08:20
Второй штурман «Казахстана» Леонид Загорулько 

пытался пробиться в собственную каюту, но не смог. 
Внутри надстройки, где находилась каюта капитана и 
каюты комсостава, все было охвачено пламенем.

Еще две бомбы угодили в транспорт во время второ­
го налета.

Одна бомба упала у спардека левого борта, взорва­
лась в воде, выкосив осколками расчет одного из зенит­
ных орудий. Вторая бомба снова угодила в надстройку, 
уничтожив все, что осталось от штурманской рубки и 
офицерских кают, которые были отданы в распоряжение 
раненых и медперсонала.

Новый налет сорвал все планы организации работ 
по тушению пожара. Загорулько удалось развернуть 
шланги, но воды в них не было. Он увидел старшего 
механика Фурса и крикнул ему:

— Почему не даете воду на палубу? Шланги готовы!
Фуре ответил, что дать воду на палубу он не может,

потому что в машине пожар и попасть туда невозмож­
но. Загорулько попытался спуститься в машинное отде­
ление, но дойдя до середины трапа, вынужден был вер­
нуться: из люка валили клубы дыма и вырывались удуш­
ливые газы.

Выйдя снова на палубу, второй помощник услышал 
отчаянные крики:

— Самолеты! Самолеты!
Народ в ужасе продолжал метаться по палубе, пова­

лил из трюмов. Загорулько был сбит с ног и чуть не 
растоптан обезумевшими людьми. Он не слышал взры­
вов новых бомб, но с трудом поднявшись на ноги, уви­
дел, что надстройка «Казахстана» пылает, как деревенс­
кая изба. Не очень соображая, что делает, он бросился 
в свою каюту, чтобы забрать кое-какие вещи и докумен­
ты. Общая паника и крики «Погибаем! Прыгай за борт!» 
заразили и его.
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Бушующий в надстройке пожар не дал второму 
штурману возможности попасть в помещение офицерс­
ких кают и, когда Загорулько вернулся на палубу, он 
услышал чей-то крик:

— Буксир подходит с правого борта!
Это был один из тральщиков типа «ижорец», послан­

ный старшим лейтенантом Амелько на помощь «Казах­
стану». Но никто не разбирался в подобных тонкостях.

В каком-то оцепенении Загорулько смотрел на при­
ближение тральщика. Он видел, как молодой генерал в 
кожаном реглане, перегнувшись через фальшборт, ко­
мандовал:

— Подойдите с левого борта! Дайте ваши шланги! 
Нам нечем тушить пожар!

С тральщика что-то отвечали, но что именно — За­
горулько не слышал.

Зато он видел, что на спардеке, напротив того мес­
та, где подошел буксир, появился генерал-майор Заши- 
хин и еще несколько военных с явным намерением на 
него перебраться. Там же Загорулько увидел старпома 
Александрова, помполита Желтова и военного комен­
данта «Казахстана» старшего лейтенанта Шумакова.

Выйдя из оцепенения, Загорулько поспешил на спар­
дек. Когда он пробился к этому месту, генерал Зашихин, 
командующий ПВО флота, полковник Потемин, коман­
дир находящегося на борту «Казахстана» зенитного пол­
ка, военный комендант транспорта старший лейтенант 
Шумаков и еще несколько военных уже перебрались на 
тральщик. Охрана генерала Зашихина выстрелами в воз­
дух отгоняла толпу солдат и штатских пассажиров от 
этого района палубы, готовясь последовать за своим 
начальством.

Какой-то армейский лейтенант, перегнувшись через 
леера, кричал Потемину:

— Товарищ полковник! Куда же вы?! Полк бросаете? 
Стыдно должно быть!

Полковник Потемин побагровел и, решительно взявшись
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за свисающий конец, снова забрался на борт «Казахста­
на», резко заметив укоряющему его офицеру:

— Чего разорались?! Я генералу помог перебраться!
Старпом Александров, увидев Загорулько, сказал:
— Давай на буксир перебираться. Судно все равно 

погибнет.
Помполит Желтов, испуганно оглядываясь по сторо­

нам, молчал. Но весь его вид говорил, что он полностью 
согласен с мнением старпома. Когда первая бомба попа­
ла в мостик, помполит спал на диване в каюте позади 
штурманской рубки. Разбуженный взрывом, он сам не 
помнил, как выбрался из горящей рубки, и с тех пор все 
его мысли были направлены только на то, чтобы куда- 
нибудь вырваться из того ада, в который превратился 
военный транспорт № 523 «Казахстан». Как бы подзадо­
ривая его, какой-то высокий полковник из штаба гене­
рала Зашихина, перебираясь на тральщик, посоветовал:

— Уходите, а то все здесь погибнете.
Загорулько молчал.
— Не паникуйте! — закричал в мегафон командир 

тральщика. —Я сейчас попробую вас буксировать. Пош­
лите людей на бак. Пусть подают конец.

Тральщик стал медленно отходить от борта.
Загорулько хотел отправиться на бак, чтобы руково­

дить подачей буксира, но тут чей-то пронзительный го­
лос на высокой истерической ноте завопил:

— Воздух!
Загорулько взглянул в небо. Три «юнкерса», выско­

чив из-под задымленного солнца, неслись на горящий 
транспорт.

В тот же момент старпом Александров и помполит 
Желтов бросились за борт. А за ними посыпались чере­
дою все стоявшие у борта.

Загорулько еще успел увидеть, как с тральщика бро­
сили конец, вытаскивая к себе на борт Александрова и 
Желтова, и как огромный столб воды встал между 
тральщиком и «Казахстаном».
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Столб воды обрушился на палубу транспорта, сбив 
Загорулько с ног. Падая, он видел, как тральщик, меняя 
курсы, быстро уходит прочь от «Казахстана».

Лежа на палубе, закрыв голову руками и слыша вы­
нимающий душу вой пикировщиков и визг падающих 
бомб, Загорулько вдруг осознал, что поскольку «убыли» 
капитан Калитаев и старший штурман Александров, он 
автоматически вступил в командование «Казахстаном». 
Это было первое судно, попавшее под его командование. 
Конечно, ему хотелось, чтобы такое событие произошло 
при других обстоятельствах.

08:30
С мостика лидера «Минск» адмирал Пантелеев сле­

дил в бинокль за тремя черными точками, появившими­
ся в небе за кормой. Никаких сомнений не было. Это 
могли быть только бомбардировщики противника.

Занимался чудный день. Солнце заливало тихое, 
слегка рябившееся море. Дул прохладный ветерок, но 
было тепло. Адмирал и капитан 2-го ранга Петунии сто­
яли на мостике в одних кителях.

Вскоре стало ясно, что самолетов не три, а пять. Все — 
«Юнкерсы-87». «Минск» и идущий впереди «Ленинград» 
открыли заградительный огонь из всех орудий. Рыскав­
шие вокруг катера МО добавили в завесу огонь из сво­
их зенитных средств.

Сплошная стена заградительного огня встала перед 
немецкими пикировщиками, которые уже были прямо 
над головой и зловеще кружились, выбирая цели.

Трое из них ринулись на «Ленинград», двое — на 
«Минск».

Следя за падением авиабомб, капитан 2-го ранга 
Петунии давал команды рулевому: «Лево руля!» и через 
секунду: «Право на борт!»

Поврежденный лидер, принявший много воды, плохо 
слушался руля и маневрировал не так четко, как хоте­
лось бы.
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Одна из бомб рванула в 10— 15 метрах от борта, за­
сыпав корабль осколками и заставив пригнуться самого 
адмирала Пантелеева, принципиально не одевавшего 
каску.

Хуже было то, что силой взрыва выбило заглушки 
из пробоин правого борта, и в корпус лидера снова ста­
ла поступать вода, что было уже совсем некстати. Груп­
па борьбы за живучесть снова ринулась вниз на борьбу 
с водой.

А бомбы продолжали сыпаться, правда, все мимо. 
Заградительный огонь не давал немецким пилотам пра­
вильно выйти в точку сброса бомб.

— Два справа, мимо! — докладывали сигнальщики. — 
Слева одна, мимо!

Адмирал Пантелеев наблюдал, как столбы воды 
встали с левого борта «Ленинграда». Лидер резко ухо­
дил вправо, почти ложась на обратный курс, ведя при 
этом яростный огонь из всех орудий.

— Товарищ адмирал, смотрите! — крикнул коман­
дир «Минска», показывая биноклем вверх.

Адмирал вскинул бинокль в небо.
Один из пикировщиков, надсадно гудя мотором, тя­

жело набирал высоту, выходя из пикирования. За ним 
волочился шлейф черного дыма, пламя лизало фюзеляж. 
Так и не набрав высоты, бомбардировщик вдруг пере­
вернулся «лапами» вверх и рухнул в море, подняв огром­
ный столб воды, огня и обломков.

Никто не кричал «ура». Может быть кто и кричал, 
но за грохотом стрельбы адмирал ничего не слышал. Он 
даже не знал точно, чьим огнем сбит самолет — их или 
«Ленинграда»?

После прошедшей страшной ночи потеря противни­
ком одного бомбардировщика уже радовала далеко не 
так, как совсем недавно во время бесконечных дуэлей с 
самолетами на Таллиннском рейде.

Самолеты ушли.
Снова построившись в кильватерную колонну за
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тральщиком «Гак», «Ленинград» и «Минск» продолжали 
движение на восток, увеличив скорость до двенадцати 
узлов.

Мины перестали попадаться, и адмирал Пантелеев 
чувствовал, что они давно форсировали и оставили за 
кормой минные заграждения. Его подмывало отдать 
приказ убрать параваны, увеличить скорость узлов до 
двадцати и быстро проскочить в Кронштадт, пока ка­
кая-нибудь роковая авиабомба не прервет или навсегда 
закончит их поход. Но осторожность брала верх и Пан­
телеев решил подождать по меньшей мере до прохода 
острова Гогланд.

08:40
Капитан плавмастерской «Серп и Молот» Андрей 

Тихонов приказа встать ночью на якорь просто не при­
нял, а потому продолжал всю ночь двигаться на восток 
со скоростью восемь узлов, потеряв в темноте суда, ос­
тавшиеся от 1-го конвоя. На удивление, ночь прошла без 
всяких приключений. Справа и слева слышались взрывы: 
Горизонт озарялся багровыми вспышками, но огромная 
плавмастерская продолжала уверенно идти вперед. Сиг­
нальщики и дополнительные наблюдатели видели не­
сколько плавающих мин, прошедших в опасной близо­
сти от бортов, но удача сопутствовала им — все обош­
лось. Затем мины вообще перестали попадаться. Около 
полуночи они уже форсировали минное поле, хотя и не 
знали этого. ,

На рассвете на мостик поднялся второй механик Бо­
рис Криневич, усталый и осунувшийся.

— В носовых трюмах вода, — доложил он капитану. — 
Все обследовали, пробоин нет...

— Где-то разошлись швы, — предположил капитан. — 
До Гогланда дотянем?

—Дотянем, конечно, — ответил Криневич. — Я пос­
лал целую команду во главе с Никитиным обследовать 
трюмы. Найдут, где течет.
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По расчетам, вскоре на горизонте должен был уже 
открыться Гогланд, где можно было надеяться снова 
получить какое-нибудь прикрытие.

— «Юнкерсы»! — услышал капитан Тихонов крик 
своего старпома Абросимова.

Четыре бомбардировщика приближались к плавмас­
терской со стороны правого борта.

Тихонов включил сирену.
Спавшие вповалку на палубе солдаты и пассажиры 

стали подниматься, испуганно оглядываясь и посматри­
вая в небо.

Загрохотали зенитки и пулеметы «Серпа и молота». 
Огромное судно стало медленно разворачиваться влево.

Визг и свист, и огромный столб воды взметнулся у 
правой носовой скулы. Впередсмотрящий Николай Го- 
ловченко взрывной волной был сброшен с полубака и 
сломал ногу. С помощью фельдшера его отправили в 
лазарет, а впередсмотрящим был поставлен машинист 
Павел Орлов. Бомбы упали по бортам, сильно тряхнув 
старое судно.

Самолеты ушли, а вскоре впереди по курсу показал­
ся черный, по форме похожий на спину гигантского вер­
блюда, остров Гогланд. В такую хорошую погоду как 
сегодня, остров открывался на горизонте на расстоянии 
тридцати миль.

Это означало еще минимум три часа полного хода. 
Механики и машинисты, обследовавшие судно, сообщи­
ли на мостик, что после атаки бомбардировщиков от 
близких разрывов авиабомб швы разошлись по всему 
днищу судна. Вода затопляет трюмы, особенно носовой. 
Насосы не успевают откачивать поступающую воду.

Нос плавмастерской заметно погружался в воду, но 
«Серп и молот» продолжал идти полным ходом, надеясь 
добраться до Гогланда и там выброситься на отмель. 
Теперь все зависило от скорости судна.

На помощь кочегарам были посланы свободные от 
вахты машинисты. В кочегарке то и дело слышался лязг
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шуровок. Кочегары прилагали все силы, чтобы удержать 
пар на мерке.

Видя, как заметно увеличивается дифферент плавмас­
терской на нос, заволновались пассажиры. Кто-то заво­
пил: «Тонем!» и этого было достаточно, чтобы началась 
паника. Огромная толпа народа собралась именно на 
полубаке, еще более увеличивая нагрузку на погружаю­
щийся нос.

Старшему помощнику Георгию Абросимову при­
шлось приложить немало усилий, чтобы перегнать пани­
кующую толпу с носа на корму. Несколько человек в 
страхе выкинулись за борт. Об остановке судна для их 
спасения уже не могло быть и речи. Им вслед выброси­
ли несколько брусков дерева и спасательный круг, про­
должая идти полным ходом.

Дифферент продолжал увеличиваться, а до Гогланда 
еще было очень далеко.

08:55
Капитан Александр Демидов облегченно вздохнул. С 

мостика находящегося под его командованием санитар­
ного транспорта «Балхаш» была видна открывшаяся на 
горизонте береговая черта — остров Гогланд.

«Балхаш», входивший в состав 3-го конвоя, также 
продолжал движение всю ночь, потеряв в темноте связь 
с остальными судами каравана.

Транспорт был переполнен. Кроме 600 раненых и мед­
персонала военно-морского госпиталя в Палдиски, на 
нем эвакуировался 52-й инженерно-строительный батальон.

Ночь прошла без всяких происшествий.
Многочисленный медперсонал во главе с начальни­

ком медицинской службы береговой обороны Заборским 
и его женой, молодым хирургом Галиной Польской, за­
нимались ранеными. Все тяжелораненые находились в 
одном помещении, где в течение ночи их оперировали. 
Военные строители вперемежку с легкоранеными спали 
на палубе.
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С рассвета; «Балхаш» шел один. Далеко за кормой 
виднелись дымки каких-то судов, впереди до самого го­
ризонта рябились на солнце штилевые воды Финского 
залива.

В 08:00 стоявший на вахте 3-й штурман Велихов был 
заменен вторым штурманом Клименовым, переведенным 
накануне с «Луги».

На мостике слышали вдали глухие взрывы, но над 
ними небо было чистым — ни одного самолета.

Капитан Демидов взглянул на часы. Если все пойдет 
также хорошо, часам к 14-ти подойдем к Гогланду. А 
там уже рукой подать до Кронштадта.

— Мина с правого борта! — внезапно закричал сиг­
нальщик.

Метрах в пятнадцати от судна, искрясь на солнце 
мокрыми черными боками, проплывал рогатый шар.

— Лево — пять, — скомандовал Демидов, желая 
увеличить расстояние между транспортом и нежданной 
гостьей.

Врач Заборский, только что закончивший обход ра­
неных, поднялся в этот момент на верхнюю палубу глот­
нуть свежего воздуха. В отсеках, где лежали раненые, 
дышать было тяжело. Пахло гнилью плохо обработан­
ных ран, свернувшейся кровью, человеческими испарени­
ями и испражнениями.

Переступая через спавших солдат, Заборский подо­
шел к фальшборту, где встретил штурмана Велихова, 
сменившегося с вахты на мостике.

— Посмотрите, что плывет! — крикнул Велихов, 
показывая рукой за борт.

Заборский увидел в нескольких метрах от борта ро­
гатую мину. Она была, однако, достаточно далеко, что­
бы особенно волноваться.

Неожиданно страшный взрыв встряхнул судно. В 
носовой части поднялся огромный столб воды. Почти 
мгновенно за первым взрывом грохнул второй и третий.

«Балхаш» наскочил на минную банку из четырех
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мин, которые обычно выставлялись немецкими бомбар­
дировщиками. Видимо, одну из мин этой банки сорвало 
с якоря, и она проплыла мимо правого борта транспорта.

Вся носовая часть судна оказалась разрушенной, вплоть 
до надстройки, и отломилась и затонула прежде, чем 
осели водяные столбы минных взрывов. В образовав­
шемся водовороте закружились сотни человеческих тел.

Кормовая часть «Балхаша» также стала быстро то­
нуть, задирая корму и валясь на левый борт. Находящи­
еся в кормовой части судна люди посыпались за борт.

Капитан Демидов, увидев, что вода заливает уже 
настил мостика и он уже ничего не может сделать для 
спасения транспорта, по его словам, «шагнул в воду 
прямо с мостика» и стал отплывать в сторону, чтобы не 
быть затянутым водоворотом.

Врача Заборского взрывной волной выбросило за 
борт. Вынырнув на поверхность, он увидел, как «Бал­
хаш», подняв корму, стремительно уходит в воду. С кор­
мы прыгали люди. Корма поднималась все выше, обна­
жая винт, и в считанные минуты транспорт затонул.

Заборскому в воде посчастливилось поймать спаса­
тельный круг. Придя в себя, он осмотрелся — нет ли 
среди плавающих вокруг людей его жены Галины, остав­
шейся с ранеными, когда он поднялся подышать возду­
хом на верхнюю палубу.

Галины не было, но невдалеке от себя врач увидел 
несколько тонущих, из последних сил пытающихся удер­
жаться на поверхности. Было видно, что они уже выби­
лись из сил. Заборский подплыл к ним со своим кругом, 
и двое успели вцепиться в него...

Чудом спасшийся раненый позднее рассказал Забор­
скому как погибла Галина Польская. Сбитая с ног взры­
вом, она вскочила и метнулась было к выходу из отсе­
ка. Но услышав крики раненых, увидев их затуманенные 
предсмертной тоской глаза, молодая женщина осталась с 
ними. Может быть, они надеялись, что потрясший суд­
но взрыв не смертелен.
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09:10
С мостика эскадренного миноносца «Сметливый» 

капитан 3-го ранга Нарыков видел, как три пикировщи­
ка с разных сторон падают почти вертикально на крей­
сер «Киров», пробившись через сплошную стену зенит­
но-заградительного огня. Крейсер почти скрылся в бе­
лых гейзерах воды, поднявшихся с обоих бортов.

Столбы еще не успели осесть, как два пикировщика 
навалились на «Сметливый», выходя в атаку с разных 
курсовых углов и рискуя при этом столкнуться при вы­
ходе из пикирования. В сегодняшних атаках немцы при­
менили новые бомбы вдобавок к обычным фугасным. 
Бомбы эти были начинены кусками металла, мотками 
ржавой проволоки и рублеными гвоздями. С огромной 
силой все это разлеталось в воздухе, поражая людей, 
выводя из строя технику и приборы. Первая бомба рва­
нула метрах в десяти от левого борта. Крупный, осколок, 
пробив переборку, влетел на камбуз «Сметливого» и уго­
дил в стоявший на плите бачок с растопленным маслом. 
Факелом вспыхнула горячая плита. Раскаленное масло, 
вырвавшись из бачка, выплеснулось на старшего кока 
главстаршину Третьяка и двух рабочих по камбузу.

С огромным трудом удалось погасить вспыхнувший 
пожар. Кока и рабочих по камбузу, получивших тяже­
лые ожоги, на носилках отправили в лазарет. Обрушив­
шимся на палубу столбом воды от взрыва другой бом­
бы санитаров сбило с ног и понесло по палубе. Носил­
ки с обожженным матросом смыло за борт. Спасти его 
не было никакой возможности. »

Кончался зенитный боезапас. Шрапнелью по самоле­
там палили стотридцатки главного калибра. Летчики 10-й 
авиабригады, находящиеся на борту эсминца, облепили 
надстройки и били по самолетам из винтовок.

Сановные пассажиры из НКВД Эстонии и ‘прокуро­
ры военного трибунала, молчаливые и сосредоточенные, 
сидели в кают-компании.
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Еще один самолет, воя мотором, на бреющем полете 
шел на эсминец с носа. Носовые стотридцатки встрети­
ли его шрапнельным залпом.

Летчик кинул машину влево. Это сбило прицел, и 
бомба, которая наверняка попала бы в корабль, рвану­
ла в пяти метрах от левого борта. Корабль подбросило 
и повалило на правый борт. Старшину 2-й статьи Наза­
рова и сигнальщика Клопова, находившихся на прожек­
торной площадке позади дымовой трубы, взрывной во­
лной сбросило на палубу.

Клопов успел схватиться за прожектор, но тот был 
сорван с креплений. В обнимку с прожектором Клопов 
рухнул на палубу. Прожектор разлетелся на куски, а Кло­
пов, к своему большому удивлению, отделался ушибами. 
Старшину Назарова нашли на палубе без сознания.

Налет кончился.
Нарыков взглянул на идущий с его правого борта 

крейсер «Киров». На крейсере не было заметно никаких 
повреждений.

А далеко на восточном горизонте все выше'и выше 
вырастали из воды лохматые берега острова Гогланд.

09:25
«Гордый» и «Свирепый», скованные одной цепью, 

медленно ковыляли на восток. На мостике «Гордого» 
капитан 3-го ранга Ефет с тревогой поглядывал на небо. 
Около получаса назад над ними кружила рама, а это 
означало, что вскоре появятся и пикировщики.

— Хотя бы тучи закрыли небо, что ли, — вздохнув, 
сказал Ефет стоявшему рядом с ним лейтенанту Яценко. 
— А то ведь ни облачка, ни ветерка. Сейчас жди пики­
ровщиков.

— Четыре самолета противника с левого борта! — 
закричал сигнальщик. И тут же загрохотали орудия и 
пулеметы обоих эсминцев.

— Пять самолетов заходят на «Свирепый» с правого 
борта!
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Пикировщики заходили с разных курсовых углов, 
выскакивали из-за солнца, неслись на бреющем полете. 
Но пробиться через хорошо организованный огонь зе­
нитных средств двух эсминцев было очень трудно. Ору­
дия «Гордого» вели такой интенсивный огонь, что на 
стволах обгорела краска. Для их охлаждения комендоры 
«Гордого» придумали нехитрое приспособление: мочили 
ватники и одеяла в забортной воде и обвязывали ими 
стволы. У комендоров были избиты и обожжены руки, 
из носа и ушей шла кровь, слезились глаза, но орудия не 
прекращали огня.

Особенно доставалось расчету второго орудия. Пос­
ле подрыва эсминца на мине оно было фактически вы­
ведено из строя. Барбет лопнул, погнулись валы пово­
ротных механизмов. Лейтенант Яценко и главстаршина 
Шульга наскоро подремонтировали орудие, но его ос­
тойчивость была сильно нарушена. При стрельбе орудие 
опасно прыгало. При этом прицелом било по лицу на­
водчика, у которого из носа и разбитых губ шла кровь.

Самблеты налетали снова и снова. Штатные поднос­
чики боезапаса не успевали обеспечивать орудия снаря­
дами. На их доставку из погребов и уборку стреляных 
гильз были брошены машинисты и кочегары.

Столбы воды от близко упавших бомб обрушивались 
на палубу, осколки дырявили палубные надстройки. При 
выходе «юнкерсов» из пикирования хвостовые стрелки 
поливали корабль крупнокалиберными очередями.

Пулеметчика Николая Басова ранило осколками в 
обе руки. Его напарник, старшина 2-й статьи Черный, 
остался один на два пулемета. В зависимости от направ­
ления приближающихся бомбардировщиков он кидался 
от борта к борту, встречая их крупнокалиберными оче­
редями. Наконец сраженный осколком Черный, облива­
ясь кровью, упал на настил. Тогда к пулемету встал 
старпом эсминца капитан-лейтенант Красницкий, затем 
командир БЧ-2 старший лейтенант Дутиков, потом лей­
тенанты Гайдуков и Ползунов. Пулемет не умолкал.
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Боцман Грязев со своей командой на площадке пос­
та энергетики смастерил из аварийных брусьев что-то 
вроде турели, на которой укрепил пулемет «Шкас», при­
несенный на эсминец одним из авиационных сержантов. 
Сержант сам встал у пулемета и мастерски вел огонь по 
«юнкерсам». Одним из обрушившихся столбов воды сер­
жанта сбило с ног и бросило на палубу. С переломанны­
ми ногами он был отправлен в лазарет.

С верхнего яруса надстройки матросы Басов и Мер- 
кушин били по самолетам из винтовок, норовя попасть 
в летчика.

Наконец самолеты улетели и люди смогли перевести 
дух, смочить потрескавшиеся губы, выжать мокрые на­
сквозь от пота робы, перевязать раны и ссадины.

На «Гордом» зияли пробоины в палубах, бортах и 
надстройках. Переборки верхних кают были буквально 
изрешечены.

Но прямых попаданий не было.
На корме «Свирепого» появился командир дивизио­

на капитан 2-го ранга Маслов, как всегда огромный, 
спокойный и неторопливый. Подняв громадный мега­
фон, он хрипловатым голосом прокричал на «Гордый»:

— Женя, ну как там дела?
— Нормально, — отвечал Ефет. — Держимся.
— Держитесь! — приказал Маслов.
Слегка остыв от боя, капитан 3-го ранга Ефет вне­

запно обнаружил, что на траверзе правого борта «Сви­
репого» шел, неизвестно откуда взявшийся, сторожевик 
«Аметист». С его мостика капитан-лейтенант Александр 
Сукач помахал Ефету фуражкой. Ефет поднял руку в 
приветствии.

Сразу стало как-то веселее. Так всегда бывает, когда 
в ходе боя прибывают подкрепления.

09:40
Капитан Александр Смирнов уверенно держал тепло­

ход «Иван Папанин» в кильватер «Второй пятилетке».
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За кормой «Ивана Папанина» дымила «Скрунда». За ней 
«Лейк Люцерн», называемый в простонародье просто 
«Люцерной».

Импровизированный караван, самый крупный, су­
ществовавший утром 29 августа и составленный из еще 
не потерявшихся судов 2-го и 3-го конвоев, сопровожда­
ли обе канонерки «Москва» и «Амгунь», на борту кото­
рых находились командиры этих конвоев капитаны 2-го 
ранга Антонов и Янсон. Замыкал колонну сторожевик 
«Азимут», а вели восемь катерных тральщиков.

Все суда ночью дисциплинированно простояли на 
якоре и, по получении приказа командующего флотом 
возобновить движение, снялись с якорей вслед за свои­
ми сторожевыми канонерками.

Первые самолеты противника появились над карава­
ном около половины десятого. Четверо из них атакова­
ли «Иван Папанин», но все бомбы упали мимо, взорвав­
шись в море.

Бомбардировщики ушли, но из-под солнца вскоре 
выскочила целая стая «мессершмиттов», которые, пройдя 
на бреющем полете над «Иваном Папаниным», ударили 
из пушек и пулеметов по командному мостику и палубе, 
сбросив несколько небольших бомб, две из которых по­
пали в судно.

Находящиеся на мостике — капитан Смирнов, стар­
ший штурман Масловский, второй штурман Аграновс­
кий и третий штурман Марченко — были ранены. На 
палубе было убито двадцать два бойца и ранено более 
шестидесяти человек.

От взрывов бомб в первом трюме и в районе второ­
го люка вспыхнул пожар. Загорелись находящиеся в 
трюмах автомашины. Оказалась поврежденной пожарная 
магистраль левого борта.

Раненые помощники капитана пытались организо­
вать борьбу с огнем, используя песок и огнетушители, а 
также кормовую пожарную магистраль.

Сам капитан Смирнов, отпустив на перевязку стар­
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шего штурмана Масловского, истекал кровью на ходо­
вом мостике. Когда тяжело раненный Масловский вер­
нулся в рулевую трубку, старый капитан грузно опустил­
ся на настил, прислонясь спиной к переборке.

Пожар в носовом трюме разгорался, несмотря на все 
усилия экипажа и солдат-пассажиров.

Объятый пламенем теплоход вышел из строя. С его 
мостика было видно, как самолеты противника атакуют 
«Вторую пятилетку» и «Скрунду», кружатся над «Люцер­
ной». Горящий «Иван Папанин» продолжал двигаться 
на восток.

Вскоре на мостик доложили, что вышло из строя 
рулевое электроуправление. Пришлось перейти на руч­
ной привод.

В этот момент «юнкере», пытавшийся атаковать ка­
нонерские лодки, но отогнанный огнем, атакобал горя­
щий «Папанин», поразив судно еще двумя бомбами. 
Вспыхнул пожар в кормовом трюме, вышел из строя 
руль, пришлось остановить машину.

На мостике капитан Смирнов и старший помощник 
Масловский были вторично ранены осколками и упали 
на настил мостика, теряя сознание. Капитан успел от­
дать последний приказ: «Остановить главный двигатель!»

Объятый пламенем, изувеченный бомбами, изреше­
ченный осколками теплоход, лишенный хода и управле­
ния, сносило к югу.

Находящиеся на палубе пассажиры, а их было более 
трех тысяч, начали прыгать за борт. Обстановка усугуб­
лялась еще и тем, что вышли из строя все штурманы. 
Капитана Смирнова и старшего помощника Масловско­
го в бессознательном состоянии матросы унесли с мос­
тика.

Второй штурман Аграновский и третий штурман 
Марченко были убиты взрывами авиабомб при тушении 
пожара.

Больше на «Папанине» судоводителей не было. На 
мостике остался только рулевой — старший матрос
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Хильков, который, несмотря на серьезное ранение, про­
должал нести вахту и организовал работы по ремонту 
рулевого управления.

Командование теплоходом принял единственный ос­
тавшийся в строю представитель комсостава — помощ­
ник капитана по политической части Новиков, который 
моряком не был и в судовождении не смыслил ничего. 
Но он оказался хорошим организатором работ и совмес­
тно со старшим механиком Аркадьевым и боцманом 
Григорьевым мобилизовал людей на ремонт машины и 
исправление рулевого привода.

Старший матрос Хильков, превозмогая боль, снова 
развернул теплоход на восток.

А в трюмах продолжалась борьба с пожарами. Горе­
ли машины и бензоцистерны, пламя вырывалось из трю­
мов на палубу, охватывая стоявшие там ящики с боеп­
рипасами. Моряки и сотни бойцов-пассажиров метались 
в огне, пытаясь локализовать пожары. Но пожар разрас­
тался, бушующее пламя вырывалось уже из всех трех 
трюмов. А теплоход продолжал идти в восточном на­
правлении. Он остался один, и все надеялись, что немцы, 
увидев бушующий на судне пожар, оставят его в покое 
и не будут больше бомбить. Это была наивная надежда. 
Хищник звереет пуще всего, когда видит и чует кровь.

09:50
Николай Лукин — капитан теплохода «Вторая пяти­

летка» — вел судно через лес водяных столбов от пада­
ющих вокруг авиабомб.

Бомбы ложились по обоим бортам, вздымая много­
тонные пенистые столбы, обрушивая на палубу потоки 
воды. Двери срывало с петель, сыпались стекла иллюми­
наторов, палубные грузы постоянно приходилось кре­
пить заново.

«Вторая пятилетка» содрогалась от близких взрывов. 
Стоял невероятный грохот. По самолетам били с верх­
них ярусов надстройки четыре зенитных орудия и спа­
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ренные пулеметы, которыми был вооружен теплоход. С 
верхней палубы эвакуируемые солдаты встречали пики­
ровщиков винтовочными залпами.

Просто чудо, что до сих пор удавалось избегать пря­
мых попаданий. С мостика Лукин видел, как горит 
«Иван Папанин», дрейфующий в южном направлении, 
как в клубах дыма скрылась «Скрунда».

Однако обстановка не позволяла не только оказать 
помощь товарищам, но даже и достаточно долго наблю­
дать за ними.

Очередной самолет, появившийся из-под солнца, с 
ревом пронесся на высоте мачт «Второй пятилетки». Над 
люком второго трюма поднялся столб огня и дыма, со­
провождаемый страшным грохотом и треском. Через 
пробитый корпус вода хлынула в трюм, затопив его бук­
вально за полминуты. Сотни бойцов и командиров ока­
зались в воде.

«Вторая пятилетка» сильно накренилась на левый 
борт и стала оседать носом.

Вода доходила до фальшборта, но экипаж во главе 
со старпомом Парфеновым продолжал бороться за 
жизнь теплохода.

Машины работали, и судно двигалось вперед — на 
восток. Телеграфная и телефонная связь машинного от­
деления с капитанским мостиком была прервана. Ее за­
менили живой связью.

Капитан Лукин старался не думать о погибших во 
втором трюме. Главной его задачей стало довести тепло­
ход хотя бы до Гогланда, чтобы спасти огромное коли­
чество промышленного оборудования, военного снаря­
жения и целого парка автомашин, которые «Вторая Пя­
тилетка» несла на своем борту.

Но как будто всего того, что уже произошло, было 
мало, потому что старший механик теплохода Чугуни- 
хин доложил на мостик, что он вынужден временно 
сбросить половину оборотов. Оказалось, что в результа­
те сотрясения корпуса от прямого попадания авиабомбы
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сдвинулся с места фундамент опорного подшипника. 
Подшипник начал перегреваться. Они попытаются ус­
транить повреждение, но пока надо уменьшить скорость 
хода до 4—5 узлов.

Капитан Лукин сжал зубы. Опыт подсказывал ему, 
что «Вторая пятилетка» обречена.

Но надежда умирает последней, и капитан Лукин 
продолжал вести свое тонущее судно на восток.

10:00
Главстаршина Веретенников, солист Ансамбля песни 

и пляски КБФ, выловленный из воды после того, как его 
выбросило с «Виронии», и пересаженный ночью на 
«Скрунду», уже потерял счет воздушным атакам.

Как разъяренные осы немецкие бомбардировщики со 
всех сторон атаковали старый угольщик.

«Скрунда» была переполнена до отказа. Помимо ра­
неных и эвакуируемых, принятых в Таллинне, она взяла 
на борт почти всех раненых и пассажиров с погибшей 
ночью «Луги». Две стареньких пушки и счетверенные 
«максимы» старались вовсю, чтобы отогнать наседавшие 
бомбардировщики, но огонь был малоэффективен. Неко­
торое время судно спасало блестящее маневрирование, с 
помощью которого капитан Остапенко уклонялся от 
падающих ливнем бомб. Пароход засыпался осколками, 
выкосившими многих находящихся на верхней палубе. 
Четыре раза уже был ранен и сам капитан Остапенко, но 
не покидал мостика.

Первый помощник капитана Дубровский пытался 
сосчитать количество сброшенных на «Скрунду» авиа­
бомб. У него получилась очень внушительная цифра — 
144. Но 145-я бомба оказалась роковой. Она угодила в 
корму, пробила палубу и взорвалась в машинном отде­
лении. Судно лишилось хода и загорелось.

Примерно в пяти милях на юго-востоке виднелся 
крошечный островок Вандло.

Капитан приказал спускать спасательные шлюпки и
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переносить на них тяжелораненых, а также женщин и 
детей.

В этот момент кто-то снова закричал «Воздух!», и глав­
старшина Веретенников, справедливо полагая, что при 
таком количестве раненых места в шлюпке ему так или 
иначе не достанется, решил спасаться самостоятельно.

Молодой матрос, стоявший рядом с ним на накре­
нившейся палубе, посмотрел на Веретенникова и не­
сколько неуверенно спросил:

— Прыгнем? Один черт погибать.
— Прыгнем. Только разденемся, — ответил уже на­

копивший достаточный опыт Веретенников. — И под­
альше от борта!

Они оба бросились в воду прямо с борта и почти 
одновременно вынырнули на поверхность и стали от­
плывать от погибающего судна.

Вскоре им попалась какая-то толстенная доска, и они 
ухватились за нее. Потом на поверхности воды показа­
лась целая флотилия плывущих ящиков. Матрос под­
плыл к одному из них и обнаружил в ящике пачки про­
мокших бинтов. Он сразу же предложил Веретенникову 
связать бинтами несколько досок и таким образом со­
орудить плот.

Сначала это предложение вызвало у Веретенникова 
прилив раздражения: какой еще плот из бинтов? Но 
вскоре он понял, что в этом есть резон. Вокруг плавало 
много досок. Вместе с матросом, кувыркаясь в воде, они 
собирали доски и связывали их между собой бинтами, 
которых имелось в избытке. Видимо, ящики приплыли с 
какого-нибудь потопленного санитарного транспорта.

— Делаем рукотворный остров, — шутил неунываю­
щий матрос. — Сами привяжемся к нему бинтами, и 
плыви сколько хошь!

Второй раз оказавшийся в воде Веретенников оценил 
юмор своего попутчика, но хорошо понимал, что без 
пищи, а главное без воды, «сколько хошь» не поплава­
ешь.
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10:05
Лейтенант i Екимов не помнил, как оказался в воде. 

Скорее всего прыгнул сам, бросив костыли, когда бомба 
взорвалась на корме «Скрунды».

Его быстро потянуло на глубину, но офицеру уда­
лось усилием рук остановить погружение, и он стал мед­
ленно подниматься на поверхность, сделав наконец до­
лгожданный вдох свежего воздуха с горьким привкусом 
дыма.

Екимову казалось, что все это кошмарный сон.
Над головой была сплошная пелена дыма, а уже на 

солидном расстоянии виднелась осевшая на корму и на­
кренившаяся на левый борт «Скрунда».

Под руку лейтенанту попалась небольшая доска, и, 
ухватившись за нее, он немного перевел дух. Но отдох­
нуть, держась за доску, долго не удалось. Не прошло и 
минуты, как за эту доску уже держалось человек десять, 
и доска под их тяжестью стала тонуть.

Екимов отпустил доску и поплыл сам, а вскоре на­
ткнулся на небольшое бревно. Держась за него, лейте­
нант некоторое время плыл в одиночестве, а затем уви­
дел плотик, на котором находилось восемь человек. Еки- 
мова втянули на плотик, где он стал девятым.

На плоту оказались: интендант 3-го ранга, три воен­
ных моряка, одна женщина и еще трое гражданских 
мужчин, у одного из которых была ампутирована нога.

G плота была видна «Скрунда», над которой продол­
жали кружиться несколько самолетов противника. Судно 
ветром и течением относило в южном направлении. Вре­
мя от времени немцы лениво бомбили обреченный тран­
спорт, а в основном носились над морем на бреющем 
полете, обстреливая из пулеметов плавающих в воде.

Один из самолетов пронесся над их плотом, полос­
нув очередью.

Все попадали в воду, а потом, помогая друг другу, 
снова вскарабкались на плот. Сооружение это было
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очень неустойчивым: стоило кому-нибудь по неосторож­
ности встать на край плота, он сразу же давал большой 
крен, и все падали в воду; да и в нормальном положе­
нии через плот свободно перекатывались волны. Про­
мокшие и .продрогшие до костей люди жались друг, к 
другу, чтобы хоть немного согреться.

Лейтенант Екимов видел, как недалеко от них дрей­
фовал крупный транспорт, на котором полыхали языки 
пламени бушующего пожара. До них Доносились чьи-то 
голоса, отчаянно взывающие о помощи.

А плот, подпрыгивая на небольшой волне, плыл 
куда-то, гонимый ветром, течением и судьбой.

10:15
А доблестный доктор Коровин все еще оставался на 

дрейфующей «Скрунде». Только что он сделал перевязку 
капитану Остапенко, раненному в пятый раз. Капитан 
ослаб от потери крови и лежал на каких-то ватниках в 
разбитой осколками штурманской рубке. Там же лежал 
и второй штурман с перебитыми осколком ногами.

Доктор Коровин не помышлял об уходе с судна, 
пока не эвакуирует со «Скрунды» всех раненых. Ночью, 
благодаря его энергии и титаническим усилиям*, удалось 
переправить на «Скрунду» почти всех раненых с погиба­
ющей «Луги». Нужно было что-то предпринять и сейчас, 
чтобы спасти людей.

Неожиданно «Скрунду» сильно дернуло куда-то в сто­
рону, раздался треск и скрежет. В трюмах загрохотали 
какие-то тяжелые предметы. Раздались крики раненых.

Коровина сбило с ног. Он упал и покатился по на­
клонной палубе. За что-то схватившись руками, доктор 
поднялся и понял, что лишенную хода и управления 
«Скрунду» вынесло на мель.

В свежую погоду «Скрунду» наверняка быстро бы 
опрокинуло, но сейчас весь израненный старый грузовой 
пароход беспомощно приткнулся к песчаной отмели, 
превратившись в неподвижную мишень.
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Это заметили и немецкие летчики.
Один из бомбардировщиков отделился от следовав­

шей на восток шестерки «юнкерсов» и, низко пройдя над 
«Скрундой», сбросил в стоявший на мели пароход две 
бомбы.

Бомбы взорвались с двух бортов, обрушив на' 
«Скрунду» тонны воды и песка. Но от ударной волны 
пароход даже немного выпрямился, прочно уйдя в песок.

И снова обстоятельства сложились так, что един­
ственным человеком, способным организовать людей во 
имя их спасения, способным возглавить команду и пас­
сажиров, сплотив их в единый боевой коллектив, оказал­
ся доктор Коровин. И он не задумываясь взял на себя 
обязанности командира и капитана.

Самолеты противника ушли, но в любую минуту 
могли вернуться и снова начать бомбежки сидящего на 
мели транспорта.

Коровин решил при новом налете авиации имитиро­
вать на судне пожар, надеясь, что пилоты противника, 
увидев горящее судно, оставят его в покое.

На палубе в разных местах разбросали промаслен­
ную ветошь, и когда на горизонте снова появились са­
молеты, подожгли ее, прикрыв брезентовыми тентами 
находящихся на палубе раненых. Судно окуталось ды­
мом. Бомбардировщики сделали круг над «Скрундой» и 
ушли дальше, не сбросив бомб. Хитрость удалась.

Не успели самолеты уйти, как судно стало крениться 
на правый борт. Вскоре крен достиг угрожающей вели­
чины. Достаточно было небольшой зыби, чтобы судно 
опрокинулось. К счастью, на заливе был полный штиль.

Однако нужно было что-то предпринимать для эва­
куации раненых и пассажиров.

Спущенные еще по приказу капитана спасательные 
шлюпки, куда погрузили часть тяжелораненых и женщин 
с детьми, ушли и их не было видно. Капитан Остапенко 
приказал шлюпкам идти на остров Вандло, который про­
сматривался примерно в четырех милях к юго-востоку, и
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возвращаться обратно за новой партией раненых. Но 
шлюпки не возвращались.

Коровин был в отчаянии от сознания собственной 
беспомощности. Находясь на сидящем на мели посреди 
Финского залива избитом авиацией судне, он решитель­
но ничего не мог сделать для эвакуации раненых, кото­
рыми в буквальном смысле слова был набит до отказа 
несчастный транспорт.

И как в чудесной сказке почувствовал себя доктор, ког­
да со стороны правого, накренившегося борта к «Скрун- 
де» подошел моторный катер довольно странного вида, 
таща за собой на буксире два здоровенных баркаса.

10:25
Никто, конечно, и не подумал сообщить старшине 2-й 

статьи Михаилу Гущанинову, что армия и флот остави­
ли Таллинн, начав морем прорыв к Кронштадту и Ле­
н и н г р а д у .

Он сам в этом убедился, когда утром 28 августа поз­
вонил, как того требовала инструкция, своему начальст­
ву в Кунду и в ответ услышал немецкую речь.

Старшина Гущанинов являлся командиром поста 
СНиС на крошечном островке Вандло, который в неко­
торых лоциях именовался еще и островом Стеншер.

Остров находился чуть южнее главного фарватера 
Финского залива, используемого военно-морским фло­
том. Еще во времена независимой Эстонии на этом ос­
тровке был маячный пост, обслуживаемый унтер-офице­
ром эстонского флота и несколькими матросами. После 
аннексии Эстонии Советским Союзом эстонский персо­
нал был заменен советским, во главе которого был пос­
тавлен старшина Гущанинов.

В наследство от независимой Эстонии на острове ос­
тался моторный катер, на котором эстонские моряки 
держали связь с Кундой, а по выходным вместе с жена­
ми ездили в Хельсинки за покупками и к родственникам. 
Последнее обстоятельство вызывало у Гущанинова почти
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мистический ужас. Советский матрос не мог понять, как 
это можно, вот так просто, кататься на катере из одной 
страны в другую. А тем более в Финляндию, где правит 
фашистский режим Маннергейма, совсем недавно напав­
ший на СССР.

От своего начальства Гущанинов с трудом выпросил 
два шестивесельных баркаса.

К началу войны на посту вместе с Гущаниновым 
служили еще двенадцать старшин и матросов, находя­
щихся в его подчинении.

26 августа штаб района СНиС приказал Гущанинову 
снять с острова Мохни, на который высадились немцы, 
пост наблюдения и связи старшины Куликова. Дойти до 
Мохни тогда Гущанинов не успел. Команду Куликова 
он встретил в море. Связисты покинули остров на ве­
сельной шлюпке, и Гущанинов, взяв их на буксир, доста­
вил к себе на Вандло, увеличив, таким образом, коли­
чество своих подчиненных до семнадцати челоЬек.

А через сутки пришла радиограмма и самому Гуща­
нинову: уничтожить коды и все секретные документы, 
разрушить рацию и маяк и приготовиться к эвакуации 
островка. За личным составом придет буксир. Коды и 
содержимое сейфов сложили в казенный брезентовый 
портфель, рацию подготовили к уничтожению, но унич­
тожать не спешили, памятуя мудрое армейское правило: 
не спеши выполнять приказ, ибо его отменят. Обещан­
ного буксира, разумеется, никто не прислал.

Зато на глазах маленького островного гарнизона ра­
зыгралась практически вся трагедия Балтийского флота.

С маячной башни старшина Гущанинов видел, как в 
окружении эсминцев охранения прошел «Киров», 
бьющий главным калибром по далекой невидимой цели 
на материке. Старшина видел, как впереди «Кирова» 
дымил старик «Суур-Тылл», на котором ему пришлось 
плавать «господином красным сигнальщиком» еще во 
времена эстонской независимости.

А затем разыгралась и сама трагедия. С разных сто­
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рон безоблачное августовское небо прочертили инверси­
онные следы вражеских бомбардировщиков. Гибли ко­
рабли, малые и большие, каботажные старички и знаме­
нитые пароходы, обошедшие весь свет.

На глазах у Гущанинова прямым попаданием авиа­
бомбы был разорван на куски маленький пароходик 
«Вандло» — тезка острова, изученный в свое время Гу- 
щаниновым от киля до клотика. Видел Гущанинов, как 
из последних сил шла на восток растерзанная бомбарди­
ровщиками «Вторая пятилетка», погружаясь носом; как 
тонул, высоко задрав корму, грузный «Балхаш». И по 
сей день видится Гущанинову задранная к небу корма 
тонущего транспорта и маленькие фигурки людей, пада­
ющие в море или ползущие вверх, к работающему вин­
ту, рассекающему человеческие тела на куски...

А когда он увидел горящую на мели «Скрунду» все­
го в нескольких милях от острова, старшина понял, что 
больше не может оставаться безучастным зрителем этой 
небывалой морской катастрофы.

И тогда Гущанинов приказал запускать двигатель на 
старом эстонском катере, который, кстати, также было 
предписано уничтожить вместе с секретными документа­
ми, взял на буксир оба шестивесельных баркаса и повел 
свою импровизированную флотилию к стоявшему на 
мели пароходу.

Еще по пути на катер и баркасы вытащили около 
десятка барахтающихся в воде людей. Встретили и не­
сколько плотов, облепленных спасающимися. Но ими 
заниматься не стали.

К «Скрунде» подошли с правого борта, который воз­
вышался над водой всего сантиметров на 20—30. На 
палубе горела подожженная ветошь и в страшных позах 
лежали убитые и раненые. Много трупов плавало и воз­
ле парохода.

Смертельно усталый, заросший щетиной человек, пе­
ремазанный кровью и грязью, в порванном кителе со 
значками различия военного врача, не мешкая ни минуты
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организовал передачу раненых на катер и баркасы стар­
шины 2-й статьи Михаила Гущанинова.

10:35
Капитан буксирного парохода «Меднис» Руткис дол­

го рассматривал в бинокль горящую на отмели «Скрун- 
ду» и сказал своему помощнику Казаку:

— Они на мели. Мы пойдем к ним снимать людей.
Помощник ничего не ответил и даже не напомнил 

капитану, что буксир давно переполнен и перегружен 
сверх всякой меры.

У экипажа буксира был горячий день. «Меднис» шел 
за крупными транспортами, которые почти беспрерывно 
атаковывались авиацией противника. Грохотали взрывы, 
бушевало пламя. В кипящей от бомб воде оказались со­
тни людей, сброшенных с переполненных палуб тран­
спортов взрывной волной.

Под свист авиабомб и свинцовым дождем крупнока­
либерных очередей, обрушившихся с неба, «Меднис» 
кружил среди подбитых транспортов, подбирая из воды 
тонущих людей. С палубы буксира бросали спасатель­
ные круги и концы.

Немецкие летчики заметили буксир и не побрезгова­
ли истратить на него несколько бомб. От близких раз­
рывов по курсу «Медниса» стеной поднялась вздыблен­
ная вода, накрыв полностью судно.

Руткис, мастерски маневрируя, увертывался от пря­
мых попаданий, и, когда стена воды от близких разры­
вов накрыла «Меднис», немецкие пилоты, видимо, реши­
ли, что с буксиром покончено, и больше не обращали на 
него внимания.

Было такое впечатление, что «Меднис» попал в са­
мый центр тайфуна. Судно подбросило куда-то вверх, 
повалило на левый борт, а затем бросило вниз — в зе­
леную бездну.

Однако бомбовый «тайфун» быстро закончился, и 
«Меднис», сбросив с себя остатки воды и пены, снова
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сказался на штилевой поверхности Финского залива. 
Подбитые и горящие транспорты разошлись кто куда, а 
прямо по курсу буксира оказалась горящая «Скрунда».

Капитан Руткис приказал Казаку проверить по судо­
вой роли наличие команды — не смыло ли «тайфуном» 
кого-либо за борт.

К счастью, все оказались на месте. Что касается за­
полнивших палубу спасенных, то все ли они уцелели или 
нет, определить было невозможно.

Главное было в другом. Еще один корабль нуждался 
в их помощи. И Руткис направил буксир к сидящей на 
мели «Скрунде».

10:45
С мостика канонерской лодки «Амгунь» капитан-лей­

тенант Вальдман наблюдал, как два немецких пикиров­
щика, идя на малой высоте, направляются к его кораблю.

Что-либо предпринять он был не в силах. «Амгунь» 
стояла без хода с заметным креном на правый борт, 
дрейфуя в направлении южного берега залива.

К тому же на канонерке кончился боезапас.
Расчеты зениток и комендоры орудий главного ка­

либра, вооружившись винтовками и автоматами, вместе 
с бойцами-пехотинцами готовились встретить новую ата­
ку бомбардировщиков огнем из ручного оружия.

С рассветом канонерка делала все, чтобы прикрыть 
транспорты от ударов с воздуха. Но скорость, маневрен­
ность, а главное — вооружение бывшей грунтоотвозной 
шаланды были явно недостаточными для выполнения 
подобных задач.

Когда Вальдман поставил лодку между немецкими 
пикировщиками и горящим «Папаниным», чтобы при­
крыть терпящий бедствие транспорт, три немецких бом­
бардировщика накинулись на «Амгунь», засыпав ее бом­
бами.

Одна бомба угодила прямо в трюм канонерки, про­
била его и взорвалась в воде. Будь «Амгунь» обычным
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пароходом, ей бы наверняка пришел конец. Но для быв­
шей шаланды-грязнухи попадание в трюм было не столь 
опасно, поскольку он был открывающимся.

Больше бед принесла вторая бомба, рванувшая у 
правого борта. Ее осколки выкосили человек "двадцать 
на палубе, ранили на мостике командира 3-го конвоя 
капитана 2-го ранга Янсона и, что было хуже всего, 
пробив борт, разбили трубу холодильника в машинном 
отделении.

Из разбитых труб в машину хлынула вода, которую 
никак поначалу не удавалось остановить. Создавалась 
угроза затопления машинного отделения.

Командир БЧ-5 старший лейтенант Чернявский, 
главный старшина Андрианов, котельные машинисты 
Тихомиров, Фатйн и Орлов, раненные осколками, по 
колено в воде пытались остановить хлеставшую из раз­
битых труб воду.

Машину пришлось временно остановить.
«Амгунь» беспомощно покачивалась на воде, все бо­

лее кренясь на правый борт.
И, конечно, именно в этот момент снова появились 

самолеты.
Командиры соток старшины Худницкий и Заорин, 

вместе с артиллерийским офицером «Амгуни» младшим 
лейтенантом Чуксиным, стояли у своих орудий с винтов­
ками в руках. Снарядов не было.

Однако немецкие самолеты, встреченные дружными 
винтовочными залпами и автоматными очередями, не 
долетев метров двести до канонерки, стали внезапно на­
бирать высоту. Все ожидали, что сейчас они спикируют 
на «Амгунь», но ничего подобного не произошло. Воз­
можно, что с высоты пилоты противника увидели более 
заманчивую цель, чем стоявшая без хода вооруженная 
шаланда, возможно причина была другой, но оба само­
лета исчезли в северо-восточном направлении.

Капитан-лейтенант Вальдман понимал, что боевая 
деятельность канонерской лодки «Амгунь» закончилась.
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Конвой, флагманом которого была канонерка, перестал 
существовать. Он был полностью разгромлен и рассеян 
авиацией противника.

Но даже если бы этого не произошло, в таком состо­
янии, в котором оказалась «Амгунь» — без боеприпасов 
и с поврежденной машиной, — она уже никого защитить 
не могла. Даже себя.

С левого борта к «Амгуни» медленно подходила ее 
родная сестра — канонерская лодка «Москва». На ней 
также кончился артиллерийский боезапас, а на баке, у 
шпилей, дымилась рваная пробоина.

2-й конвой, флагманом которого являлась «Москва», 
также был разгромлен и рассеян.

К счастью, машина была в полной исправности. Но 
кончался уголь. Капитан 2-го ранга Антонов предложил 
взять «Амгунь» на буксир. Вальдман хотел уж было со­
гласиться, но поднявшийся на мостик старший лейтенант 
Чернявский — командир БЧ-5 — доложил, что разбитые 
осколками трубы удалось изолировать. Доступ воды в 
машинное отделение в основном прекращен, и сейчас 
будет пущена машина.

«Амгунь» уже достаточно снесло к югу, чтобы воз­
вращаться на центральный фарватер. Посовещавшись, 
Антонов и Вальдман решили следовать дальше южным 
фарватером и надеяться на лучшее. А от бомбардиров­
щиков отбиваться с помощью винтовок и наганов.

Две канонерки, отчаянно дымя, заковыляли по юж­
ному фарватеру: «Москва» — головной, «Амгунь» — 
сзади. Южный берег залива, чернеющий не более, чем в 
3-х милях по правому борту, был тих и пустынен.

Непривычно пустынным было и голубое небо, на 
котором сверкало поднимающееся к зениту солнце.

10:55 .
Сквозь вой бомбардировщиков и визгливый свист 

бомб, военный корреспондент Михайловский услышал 
чей-то крик:
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— Товарищ командир! Снаряды кончились!
Орудия смолкли, стрекотали одни пулеметы.
Три пикиррвщика с разных курсовых углов атакова­

ли «Ленинградсовет». По обоим бортам вода кипела от 
взрывов, но попасть в старое учебное судно немецкие 
летчики так и не могли. Видимо, немцы натаскивали на 
«Ленинградсовете» курсантов летных школ как на трена­
жере, а те еще очень нервно реагировали на зенитный 
огонь.

Теперь же снаряды зенитной артиллерии подошли к 
концу, а у всех на палубе «Ленинградсовета» было уже 
достаточно опыта, чтобы понять, сколь неэффективны в 
борьбе с пикирующими бомбардировщиками пулеметы 
системы «Максим», даже счетверенные.

Самолеты ушли, так и не добившись прямых попада­
ний, но ни у кого не было никаких иллюзий, что они не 
вернутся.

На палубе воцарилась тишина — странная, непри­
вычная и тревожная. Возможно, что зенитный огонь и 
не был особенно эффективным, но он как-то укреплял 
уверенность в благополучном исходе плавания.

Теперь же все почувствовали себя безоружными, по­
нимая, что любой появившийся вражеский бомбардиров­
щик сможет совершенно безнаказанно летать над самы­
ми мачтами корабля, сбрасывая бомбы и поливая палу­
бу пулеметным огнем.

Многие стали раздеваться, чтобы в случае необходи­
мости быстро махнуть за борт. Одежду при этом они 
связывали в узелки, а сапоги держали в руках, напоми­
ная людей спешащих в баню.

Михайловский видел, что на многих лицах читалось 
откровенное отчаяние.

И когда снова зазвенели голоса сигнальщиков: 
«Справа по борту пять самолетов противника!» — на 
палубе началась паника.

Криков было не слышно. Все потонуло в гуле мото­
ров и грохоте взрывов.
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Михайловский лежал на палубе, закрыв голову рука­
ми. Кто-то метался вокруг него, падал рядом. Некото­
рые бросались за борт.

Через минуту все снова стихло. Медленно поднима­
ясь на ноги, журналист понял, что корабль остался не­
вредимым.

Но паника продолжалась, приняв весьма необычную 
форму. Целая толпа «советчиков» и «консультантов» 
прорвалась на мостик. Истерично крича и отчаянно жес­
тикулируя руками, они пытались убедить старшего лей­
тенанта Амелько в том, что тот идет неправильным кур­
сом и допускает ошибки при маневрировании, убеждая 
его уйти с центрального фарватера. Некоторые вообще 
предлагали Амелько сдать командование, уйти с мости­
ка и передать управление кораблем одному из них.

— Всем пассажирам удалиться с ходового мостика! — 
надрывалась корабельная трансляция, но пришлось вы­
звать караул с винтовками, чтобы очистить мостик от 
посторонних. Толпа продолжала бушевать под мости­
ком, обвиняя Амелько в некомпетентности.

Михайловскому было странно слушать эти крики, 
порожденные всплеском того, что позднее будут назы­
вать «бомбовой истерией».

С его точки зрения, «Ленинградсовет» еще находил­
ся на плаву исключительно благодаря искусству своего 
командира — старшего лейтенанта Амелько. При любых 
бомбежках Амелько оставался совершенно невозмути­
мым, демонстрируя великолепную точность расчетов 
маневрирования своим древним и неповоротливым ко­
раблем. В какие-то доли секунды «Ленинградсовет» ме­
нял курс, и летящие прямо в него бомбы падали и взры­
вались в стороне от бортов. Взгляд командира был при­
кован к самолетам, уши ловили донесения наблюдателей, 
руки манипулировали рукоятками машинного телеграфа. 
Михайловского поразила та предельная собранность, с 
которой Амелько управлял кораблем. Так что претензии 
орущей толпы были ему непонятны.
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Обстановку разрядил лоцман 1-го конвоя лейтенант 
Шанько, который, появившись на ступеньках ведущего 
на мостик трапа, скомандовал:

— Все; у кого есть оружие — выходи строиться!
Таких нашлось немало. «Ленинградсовет», помимо

всего прочего, вез и подразделение стрелков транспорт­
ной охраны.

Паникеры решили, что сейчас их будут расстрели­
вать, на что Амелько как командир корабля имел пол­
ное право, притихли и стали исчезать в нижних помеще­
ниях. ,

Между тем Шанько обратился к вооруженным вин­
товками пассажирам с бодряще-мобилизационной речью.

— Товарищи! — сказал он в рупор. — Снаряды кон­
чились. Мы будем отражать налеты из ручного оружия. 
Вы, вероятно, слышали — бойцы на фронте не раз сби­
вали фашистские самолеты. Если самолет пикирует низ­
ко, цельтесь в кабину. Вдруг повезет — попадете в лет­
чика.

Он помолчал и добавил:
— Всем внимательно следить за небом и морем. С па­

никерами будем поступать по законам военного времени.
В этот момент к «Ленинградсовету» вернулись «каэм- 

ки», посланные ранее к месту гибели «Тобола». Им уда­
лось подобрать десятка полтора человек, в том числе и 
тяжело раненного капитана транспорта Бориса .Виногра­
дова.

С мостика с катерами долго переговаривались при 
помощи семафора, а затем катера заняли позицию впе­
реди «Ленинградсовета».

На мостике Амелько и Шанько ломали голову: что 
делать дальше. Становилось очевидным, что нужно ухо­
дить с центрального фарватера. В качестве лоцманского 
судна «Ленинградсовет» сделал все, что мог. Теперь за 
его кормой не было уже ни одного транспорта. Нужно 
было думать о себе. Вопрос стоял так: на какой фарва­
тер сворачивать: южный или северный? И там и там
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было одинаково опасно, поскольку оба берега залива 
были заняты противником. Но там, по крайней мере, нет 
мин.

Беда заключалась в том, что на «Ленинградсовете» 
из-за частых взрывов авиабомб вблизи корабля и непре­
рывной пальбы из собственных орудий и пулеметов вы­
шли из строя магнитный компас и оба гирокомпаса.

К счастью, никто из пассажиров не знал этого.

11:00
С палубы транспорта «Найссаар» старший лейтенант 

Клементьев следил из-под руки, как три немецких бом­
бардировщика заходят на пароход со стороны солнца.

Многие не стали ждать их приближения, прыгая за 
борт.

На рассвете «Найссаар», следовавший с остатками 2-го 
конвоя, подорвался на мине. Взрыв пришелся в районе 
кормы, и судно потеряло ход.

Судно, переполненное ранеными и артиллеристами с 
острова Найссаар, дрейфовало к юго-востоку с сильным 
дифферентом на корму. Был поврежден винт и частично 
заполнено водой машинное отделение.

Капитан Калью дал сигнал бедствия, прося помощи, 
надеясь, что кто-нибудь возьмет транспорт на буксир.

Когда полностью рассвело, все транспорты, которые 
можно было видеть вдали с «Найссаара», находились 
под ударами авиации. Они либо гибли, либо продолжа­
ли движение, охваченные пожарами. Немногочисленные 
спасательные суда и катера МО суетились около них, 
пытаясь спасти как можно больше людей. К «Найссаа- 
ру» не подходил никто. Правда, никто и не атаковал.

Около половины одиннадцатого на горизонте 
всплыл островок. Это был остров Мохни, где должен 
был находиться пост СНиС КБФ. Транспорт сносило в 
его сторону. Но увидев несущиеся с левого борта само­
леты, старший лейтенант Клементьев понял, что до ос­
трова транспорту не додрейфовать.
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Первая бомба взорвалась у левого борта. Беспомощ­
ное судно стравливало пар и в предсмертной тоске выло 
сиреной воздушной тревоги.

Вторая авиабомба угодила прямо в мостик, а третья 
в палубу впереди мостика, до отказа забитую пассажи­
рами и ранеными. Вверх полетели разорванные части 
человеческих тел. В набитом ранеными носовом трюме 
вспыхнул пожар, потушенный благодаря тому, что трюм 
быстро заполнился водой.

Мостик был разрушен, ходовая рубка горела. Люди 
десятками стали выбрасываться за борт.

Кто-то крикнул:
— Капитана убило!
Матросы стали спускать шлюпки. Погружающийся в 

воду нос «Найссаара» выровнил дифферент на корму. 
Судно встало на ровный киль, погрузившись в воду поч­
ти до клюзов.

Две переполненные шлюпки отошли от транспорта, 
направляясь неизвестно куда.

Из кормового трюма потоком поползли раненые и 
плюхались в воду, плескавшуюся почти на уровне верх­
ней палубы.

Старший лейтенант Клементьев был заместителем 
командира батареи на острове Найссаар. Он знал, что 
на корабль, помимо их и раненых, погружено большое 
количество артиллерийского боезапаса. Когда начали 
сыпаться бомбы, он боялся, что детонируют снаряды. 
На этот раз все обошлось, но увидев, что самолеты де­
лают новый заход на чудом державшийся на воде тран­
спорт, Клементьев понял, что с него хватит и бросился 
в воду. В спешке он даже не позаботился снять с себя 
сапоги и гимнастерку. Это пришлось делать уже в воде, 
кувыркаясь и барахтаясь. Когда же он снова взглянул на 
то место, где находился «Найссаар», транспорта на по­
верхности уже не было...

Вдали чернел островок Мохни, и офицер поплыл к 
нему, надеясь, что на это хватит сил.
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Плавал он плохо, а потому страшно обрадовался, 
когда увидел, что со стороны острова к нему приближа­
ется катер.

Катер, как ему показалось, собирался пройти мимо, 
и Клементьев отчаянно закричал, чтобы привлечь к себе 
внимание. Катер замедлил ход, и Клементьева, грубо за­
цепив длиннющим багром, подтащили и втянули на борт.

Первое, что увидел Клементьев оказавшись на кате­
ре, были два немецких солдата с автоматами на груди. 
Его бросили на дно катера, приказав положить руки на 
голову. Рядом с ним лежали еще трое подобранных с 
«Найссаара».

Катер прошел над местом гибели транспорта, растал­
кивая носом обломки и плавающие трупы, никого боль­
ше спасать не стал и, развернувшись, направился обрат­
но к острову Мохни.

11:10
С мостика парохода «Лейк Люцерн» капитан Каськ 

следил в бинокль, как поднимались на горизонте леси­
стые берега Гогланда.

На палубе, в каютах, трюмах и других помещениях 
старого эстонского судна размещалось более 3500 эваку­
ируемых из Таллинна военнослужащих и раненых.

«Лейк Люцерн» входил в состав 3-го конвоя и бла­
гополучно простоял на якоре всю ночь. С рассвета суд­
но вошло в состав импровизированного конвоя в соста­
ве: «Второй пятилетки», «Ивана Папанина» и «Скрун- 
ды», охраняемого двумя канонерскими лодками.

«Люцерна» шла последней в колонне и была атако­
вана первой подходящими с кормы самолетами. Капитан 
Каськ отманеврировал три бомбы, а его старпом Конг 
тем временем зажег на палубе дымовые шашки. Судно 
окуталось клубами дыма. Решив, что с ним покончено, 
немецкие летчики оставили «Люцерну» в покое.

— Нам нужно дойти до Гогланда, — сказал капитан 
старпому. — Мне говорили, что там нас прикроет авиация.
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— Боюсь, капитан, — глубокомысленно заметил 
старпом Конг, — она нас сначала накроет, а прикрыть 
ке успеет.

— До Гогданда уже меньше двух часов хода, — воз­
разил капитан Каськ. — Мы можем успеть. Впрочем, 
нет, Конг. Я ошибался.

Старпом тоже увидел три черных точки, мелькнув­
шие на фоне ослепительно сверкающего солнца, которое 
било прямо в глаза наблюдателей.

С ревом три бомбардировщика вышли из пикирова­
ния прямо над клотиками мачт старого эстонского паро­
хода. Два столба воды поднялись по бортам судна, не­
правдоподобно долго стояли, а затем обрушились на 
палубу и надстройки тоннами грязной воды и донного 
ила.

Третья бомба угодила прямо в носовой трюм между 
надстройкой и носовой оконечностью судна. Сотни лю­
дей были разорваны взрывом на куски, оглушены и вы­
брошены за борт. В трюме вспыхнул пожар, удушливый 
черный дым шлейфом потянулся за описывающим цир­
куляцию пароходом.

Осколки достигли мостика. Капитан Каськ охнул, 
схватился за бок и опустился на настил.

Осколок пробил ему правый бок, задев легкое.
— Лево на борт! — приказал Конг. — Так держать!
Бомбардировщики ушли, и старпом выводил паро­

ход на прежний курс.
Прибежавший на мостик фельдшер кое-как сделал 

капитану перевязку. Тот тяжело поднялся на ноги.
— Конг, — приказал он, — займитесь пожаром. Я 

буду вести пароход.
В нос от надстройки верхняя палуба представляла из 

себя зрелище, которое могло прийти в голову только 
полубезумным художникам средневековья в их фантасма­
гориях о сценах страшного суда. Всюду валялись уби­
тые. Кровь ручейками стекала в шпигаты и скапливалась 
в перемешанные с мазутом и угольной пылью лужи.
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А в трюме бушевал пожар. Горели ящики с флот­
ским имуществом, автомобильные покрышки, эбонито­
вые панели. Конг приказал матросам надеть противога­
зы. Наладили уцелевшие шланги и стали поливать трюм 
водой. Но это помогало мало. Пожар разгорался. Хоро­
шо еще, что западный ветер уносил удушливый дым в 
море со стороны правого борта.

Неожиданно в трюме раздались два сильных взрыва, 
выбросившие вверх снопы огня и оранжевого дыма. 
Двое матросов со шлангами были убиты. Старпома 
Конга сбило с ног. Шланги были иссечены осколками.

Пожар бушевал с удвоенной силой, грозя вскоре пе­
рекинуться на надстройку и мостик.

Но при этом «Люцерна» умудрилась не получить 
подводных пробоин. Водонепроницаемость судна не 
была нарушена, машина работала и раненный капитан 
Каськ, не покинувший мостик, продолжал вести «Лейк 
Люцерн» к Гогланду.

В видимости часто появлялись немецкие бомбарди­
ровщики. Несколько из них даже кружились над «Лю­
церной», но видя бушующий на судне пожар, они про­
летали дальше, ища более достойные цели.

11:25
Начальник штаба легких сил КБФ капитан 2-го ран­

га Святов еще издали, подходя к Гогланду на морском 
охотнике, увидел встававший над лесистыми скалами 
острова столб черного дыма.

Придя в бухту Сууркюль в южной части острова, 
Святов увидел выбросившийся на мель транспорт. По­
дойдя поближе, он убедился, что это «Сауле» — воен­
ный транспорт № 553. Судно стояло опершись форштев­
нем на отмель, а из открытого кормового трюма валил 
черный дым. В надстройке и бортах было множество ос­
колочных пробоин. На судне не было никаких призна­
ков жизни. Только на ходовом мостике в задумчивости 
стояла девушка в блузке и длинной юбке.
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— Девушка! — закричал Святов в мегафон. — Кто- 
нибудь есть на борту? Где капитан? Где команда?

— Я капитан! — ответила Анна Щетинина, изящно 
помахав начальнику штаба ОЛС рукой. — Я капитан. 
Что вы хотите?

Святов онемел от неожиданности.
— Мне не до шуток, милая! — закричал он. — По­

зови капитана!
Вскоре убедившись, однако, что тридцатилетняя 

Анна Щетинина и есть капитан транспорта «Сауле», 
Святов, не переставая изумляться, приказал ей снимать­
ся с мели и уходить в Ленинград, и перестать привле­
кать своим дымом самолеты противника.

Единственная в Таллиннском переходе (да и во всем 
Советском Союзе) женщина-капитан дальнего плавания, 
подтвердив свою доблесть и высочайшее профессиональ­
ное мастерство, первой достигла Гогланда.

Идя северным фарватером, она удачно уклонилась от 
встречи с финскими сторожевыми и торпедными катера­
ми, выбирая оптимальные курсы и выжимая из старых 
машин «Сауле» все возможное. Но по дороге ее все-таки 
«кусанула» авиация противника. Пять «юнкерсов» атако­
вали транспорт уже в видимости Гогланда. Несколько 
бомб разорвалось у бортов, изрешетив судно пробоина­
ми, а одна угодила прямо в кормовой трюм, повредив 
рулевое управление и вызвав сильный пожар. Горели 
какие-то грузы из флотского имущества, находившиеся в 
нижней части трюма, куда было не добраться пожар­
ным. Опасаясь, что в трюме еще что-нибудь взорвется, 
Щетинина приказала выбрасываться на мель и всем ухо­
дить с судна. А сама, как и подобает капитану, осталась.

В ответ на раздраженный приказ Святова немедлен­
но убираться в Ленинград, Щетинина сообщила, что суд­
но представляет из себя решето, руль поврежден, и что- 
то «флотское» чадит в трюме после попадания бомбы.

Начальник штаба ОЛС приказал забить пробоины де­
ревянными чопами и уходить, пока их не добила авиация.
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Распорядившись о «Сауле», капитан 2-го ранга Свя­
тое направился на командный пункт коменданта остро­
ва полковника Большакова, расположенный на северной 
оконечности Гогланда в самой верхней его точке, отку­
да обозревался почти весь Западно-Гогландский плес 
чуть ли не до острова Вандло, находящегося в двадцати 
милях к западу.

Первое, что увидел капитан 2-го ранга Святов, под­
авшись на командный пункт коменданта острова пол­

ковника Большакова —был крейсер «Киров», который, 
величественно следуя за тральщиками, обходил остров с 
юга, направляясь в Кронштадт. Крейсер вел бешеный 
зенитный огонь. Примерно 8— 10 бомбардировщиков 
противника кружились над ним, пытаясь пробиться че­
рез стену заградительного огня.

Опытному взгляду капитана 2-го ранга Святова не 
нужно было видеть какой-нибудь другой картины, что­
бы понять, какие потери понес флот на переходе. В ох­
ранении «Кирова» шел один эсминец типа «7» и один 
тральщик. Оба вели редкий огонь по самолетам из ору­
дий главного калибра. Из разбитых иллюминаторов эс­
минца валил дым. В бортах и на надстройках чернели 
многочисленные пробоины.

По предварительным докладам и из радиоперехвата 
Святов уже мог составить себе впечатление, какую бой­
ню учинила немецкая авиация транспортам, переполнен­
ным войсками и беженцами. Он уже направил в залив 
первую волну своих тральщиков и катеров для оказания 
помощи терпящим бедствие судам и людям.

Часть катеров Святов оставил в резерве на случай 
изменения обстановки.

Прекрасный наблюдательный пункт полковника 
Большакова вполне устроил бы Святова, если бы все его 
задачи сводились к обзору плеса. Но для управления 
кораблями этот НП совершенно не годился.

Для этой цели капитан 2-го ранга Святов развернул 
свой штаб в одном из деревянных домиков на берегу
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бухты. Он поспешил туда, где распоряжались уже двое 
его помощников: капитан 2-го ранга Зозуля и капитан 3-го 
ранга Барабан.

11:35
Командир катера «МО-207» старший лейтенант Во­

робьев с ужасом смотрел на плавающие трупы, со всех 
сторон окружавшие его катер.

Трупы плавали и лицом вниз, и лицом вверх, и вы­
ставив из воды скрюченные в последней надежде руки. 
Между ними на волнах кружились бескозырки, фуражки, 
женские шляпки, чемоданы, деревянные обломки.

Наконец с катера увидели и живых людей, повисших 
на перевернутых шлюпках, плотах, бревнах и... всплыв­
ших минах. Много было раненых в гипсовых повязках. 
Ни у кого не было сил даже кричать. В полном молча­
нии, остановившимися глазами они смотрели на подхо­
дящий охотник.

У Воробьева сложилось впечатление, что многие 
просто его не видели, настолько ужас и усталость засти­
ла им глаза...

«МО-207», переполненный спасенными выше всякой 
меры, с трудом держался на поверхности, черпая воду 
бортами. Необходимо было куда-то пересадить спасен­
ных, поскольку в таком состоянии катер был не спосо­
бен добраться до Гогланда.

Воробьеву удалось нагнать большой буксир, вся па­
луба которого была заставлена шикарной мебелью, свер­
кающей лаком и зеркалами. За мебелью блестела нике­
лем и хромом автомашина иностранной модели.

— Прими людей! — крикнул Воробьев какому-то 
усачу на мостике буксира.

Тот гулким басом ответил:
— Не могу. На борту адмиральское имущество! От­

вечай потом!
Кровь ударила Воробьеву в голову.
— Ты сволочь! — закричал он усачу. — Я тебе сей­
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час дам адмиральское имущество! А ну, скидывай все за 
борт к чертовой матери и принимай людей, а то из пу­
лемета чесану!

Крупнокалиберный пулемет охотника уставился в 
мостик буксира, давая понять его капитану, что с ним не 
шутят.

Ругаясь страшными словами и тряся усами, он дал 
команду сбросить с кормы шкафы и комоды, приняв от 
Воробьева почти половину спасенных.

— Молодец! — похвалил его Воробьев и повел ка­
тер дальше.

Вдали он увидел пару немецких истребителей, лета­
ющих на бреющем полете над поверхностью воды туда 
и обратно, стрекоча пулеметами. Подойдя поближе Во­
робьев увидел, что самолеты обстреливают плот, облеп­
ленный людьми.

Орудие и оба пулемета катера ударили по «мессер- 
шмиттам» и те, как испуганные чайки, набрали высоту 
и исчезли.

Воробьев стал принимать на борт людей с плота.
Среди них оказался матрос Сергей Заяицкий с потоп­

ленного вчера транспорта «Алев».
Но более всего запомнилось старшему лейтенанту 

Воробьеву то, что среди спасенных оказалась женщина 
на последнем месяце беременности. Ее начало тошнить, 
начались схватки. Воробьеву показалось, что она родит 
прямо сейчас, и растерялся впервые за всю войну.

11:50
Лейтенант Абрамичев без сил опустился на палубу. 

Почти четыре часа он с другими бойцами, находивши­
мися на палубе «Казахстана», боролся с бушующим на 
борту пожаром с помощью брезентовых ведер, которы­
ми черпали воду за бортом и передавали по цепочке. 
Часть мостика, штурманская рубка и большая часть, над­
стройки полностью выгорели, но людям казалось, что 
они их погасили.
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«Казахстан» дрейфовал, объятый дымом и паром, 
поднимающимся от раскаленного металла.

В этот момент над транспортом появилась новая де­
вятка бомбардировщиков, разворачивающихся для оче­
редной атаки.

Боеприпасы на корабле кончились. Беспомощный 
транспорт сносило усилившимся западным ветром к бе­
регам Эстонии.

Услышав снова пронзительный вой пикировщиков, 
Абрамичев почувствовал сильнейшее желание броситься 
за борт. Многие тогда считали, что спасение в воде. 
Сколько человек уже так поступило, никто не знал. 
Было их очень много. Но перед подчиненными красно­
армейцами, Абрамичеву было стыдно показывать свою 
слабость. Тем более, что несколько часов назад именно 
он был тем офицером, что вернул на борт полковника 
Потемина; поэтому он дал своим подчиненным команду 
«Лежать!» и они лежали на палубе, слушая вой самоле­
тов и свист бомб, теснее вжимаясь в доски, как будто те 
могли их защитить.

Бросившиеся в воду гибли от взрывов немецких 
бомб, не попадавших в «Казахстан», а рвущихся как раз 
среди сотен людей, плавающих вокруг транспорта.

Особой приманкой служил остров Вандло, чернев­
ший вдали. Он казался очень близким — прямо рукой 
подать, хотя до него было не менее 6 миль. Создавалось 
впечатление, что до него вплавь можно добраться за 
полчаса. Те, кто попытался это сделать, достигли остро­
ва лишь через 18—20 часов плавания в холодной, сковы­
вавшей тело воде. Остальные погибли. Некоторых унес­
ло течение к эстонскому берегу — в плен к немцам.

Бомбардировщики ушли, достигнув лишь одного но­
вого попадания в «Казахстан». Бомба угодила в уголь­
ную яму и, к счастью, не разорвалась.

Паника на судне постепенно стихала. Продолжаю­
щийся пожар разделил транспорт как бы пополам. В 
носовой части распоряжался майор Рыженко; в кормо­
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вой — полковник Потемин. Второй штурман Загоруль- 
ко убедившись, что из всей команды судна уцелело все­
го семь человек, был несколько растерян. Он предложил 
стать на якорь и, положась на милость судьбы, ждать 
какой-нибудь помощи. Так и поступили, и «Казахстан» 
прогрохотал якорь-цепью. В противном случае его снес­
ло бы к занятому противником берегу.

Писатель Александр Зонин, собрав на баке импрови­
зированный митинг, уверил красноармейцев и пассажи­
ров в том, что получена радиограмма, из которой яв­
ствует, что спасательные суда и тральщики спешат из 
Кронштадта на помощь «Казахстану». Это подействова­
ло, поскольку большая часть слушавших понятия не 
имела о том, что радиорубка «Казахстана» давно сгоре­
ла до тла, и транспорт не мог ни принимать, нй переда­
вать никаких радиограмм.

Внезапно вспыхнул пожар в одном из трюмов, где 
находились ящики с боеприпасами. Лейтенант Абрами- 
чев снова возглавил добровольцев, которые разгружали 
трюм, выбрасывая эти ящики за борт.

Генерал в реглане, чей властный голос несколько 
успокоил панику, возникшую после первого налета, 
куда-то пропал.

Наконец кто-то принял решение мастерить из досок 
верхнего настила трюмов плоты и на них пытаться пе­
реправиться на остров Вандло. Основание плотов дела­
ли на палубе, а затем, спустив их на тросах в воду и 
придерживая у борта, делали настилы из досок. Плоты 
устойчиво держались на воде, получившись прочными и 
надежными.

Неожиданно кто-то закричал, что к «Казахстану» под­
ходит катер с острова Вандло. Все высыпали к борту.

12:05
Старшина 2-й статьи Гущанинов снял со «Скрунды» 

более трехсот человек, когда к острову прибило горя­
щий и разбомбленный «Казахстан».
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Старшина направил свой катер к нему. Кто-то крик­
нул ему с борта:

— К судну не подходи! Собирай плавающих!
Гущанинов поднял из воды на катер и баркас чело­

век сорок, а затем попытался буксировать плот с ране­
ными, спущенными с «Казахстана».

Сначала хотели попробовать буксировать оба плота, 
но оказалось, что катеру это не под силу. Пришлось 
отправить один плот...

Лейтенант Абрамичев следил, как катер, буксируя 
заполненный людьми плот, поплелся к островку. По 
тому, как медленно он шел, лейтенант понял, что потре­
буются не одни сутки, чтобы снять и доставить на ос­
тровок всех находящихся на «Казахстане».

Второй плот остался у борта транспорта. Он был 
переполнен. Все считали, что плыть на плоту дело более 
верное, чем оставаться на стоявшем без хода транспор­
те, представляющем из себя прекрасную мишень для 
бомбардировщиков. А потому на плоту решили не 
ждать катера, а попытаться самостоятельно добраться до 
острова. Оттолкнувшись от борта, плот медленно поп­
лыл*.

Абрамичев поднялся на полубак, чтобы посмотреть, 
как следует к острову их плот на буксире катера стар­
шины Гущанинова. Там же находились майор Рыженко, 
«генерал» Аврашов и второй штурман Загорулько.

— Нельзя ли осмотреть машину и поднять пары? — 
спросил Абрамичев второго помощника. Тот ответил, 
что на транспорте осталось в живых всего несколько 
человек из команды. Погибли кочегары и машинисты. 
Механическое управление судном вышло из строя, мос­
тик и ходовая рубка сгорели. Но все же решили попы­
таться что-то сделать.

* Этот второй плот так и не добрался до острова. Счита­
ется, что его отнесло к захваченному немцами эстонскому 
побережью.
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Загорулько собрал всех оставшихся в живых членов 
экипажа. Их оказалось шесть человек: старший механик 
Фурса, боцман Гайнутдинов, машинисты Слепнер, 
Шишкин, кочегар Шумило и повар Монахов.

Остальные моряки или погибли при взрывах, или 
были этими взрывами выброшены за борт.

Загорулько и старший механик Фурса спустились в 
машинное отделение, проведя осмотр оборудования. Ле­
вый котел полностью вышел из строя, а из правого вы­
текла вся вода. Питательные насосы не действовали. 
Главная машина была забита копотью, грязью и песком. 
Машинисты Слепнер и Шишкин вместе с добровольны­
ми помощниками из числа пассажиров начали приво­
дить выгоревшее машинное отделение в порядок. Другая 
группа добровольцев во главе с кочегаром Шумило вед­
рами и кастрюлями заполняли водой правый котел.

Сам Загорулько хлопотал на остатках мостика. Не 
действовало рулевое управление и машинные телеграфы. 
Были уничтожены компасы, сгорели все карты, не было 
радио. Самое лучшее, на что надеялся 2-й штурман «Ка­
захстана» — это попытаться выбросить судно на отмель 
у острова Вандло и снять с него людей.

12:15
Капитан Лукин понял, что это конец.
Очередная бомба угодила в кормовую часть «Второй 

пятилетки». Машина остановилась. Поврежденный нос 
быстрее стал уходить в воду.

Налеты следовали один за другим. Их было мини­
мум двадцать, пока «Вторая пятилетка» прошла мериди­
ан острова Родшер, где ее настигла вторая бомба.

Лукин приказал всем покинуть судно.
Шлюпки оказались сразу же переполненными. Спаса­

тельных средств не хватало. Сотни людей барахтались в 
воде. Многие из них, особенно женщины и дети, впер­
вые в жизни были в море. Те, кто умел плавать, понача­
лу еще держался, остальные сразу гибли.
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Погружение судна замедлилось, и капитану Лукину 
показалось, что ему удастся сохранить транспорт на пла­
ву. К этому времени, кроме него самого, на судне оста­
вались электромеханик Кульков, четвертый механик 
Моргунов и военврач Иванов.

Лукин приказал Моргунову и Кулькову спуститься в 
машину и попытаться снова ее запустить. И им это уда­
лось!

Машина заработала. Капитан Лукин хотел развер­
нуться и попытаться подобрать людей, оказавшихся в 
воде.

В этот момент над погибающим транспортом снова 
появились самолеты противника. «Вторая пятилетка» 
медленно разворачивалась на обратный курс. Военный 
врач Иванов, поднявшись на верхний мостик, пытался 
открыть огонь из единственного уцелевшего пулемета.

Сноп огня поднялся над кормой теплохода. Еще 
одна бомба угодила в корму. Вода хлынула в машинное 
отделение, ломая переборки.

Никаких надежд на спасение судна уже не остава­
лось. Пересадив Кулькова и Моргунова на переполнен­
ный катер, пришедший с Гогланда, Лукин и Иванов ос­
тались на «Второй пятилетке» одни. Катер, забравший 
механиков, обещал вернуться, но его все не было.

«Вторая пятилетка» тонула долго и мучительно.
Нос судна медленно погружался в воду, и казалось, 

что это уже конец, но заполненная водой корма снова 
перевешивала, поднимая нос на поверхность вместе с 
каскадами воды. Подобное странное коромысло работа­
ло устойчиво, заставляя «Вторую пятилетку» медленно 
погружаться на ровном киле.

Наконец нос транспорта ушел под воду, приподняв 
корму, и капитан Лукин, отдав свой личный спасатель­
ный пояс (поясов катастрофически не хватало, хотя це­
лый склад их был сожжен в Таллинне) врачу Иванову, 
приказал ему прыгать за борт.

Позже корма снова перевесила, приподняв нос, одна­
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ко теплоход уже осел в воде почти до уровня верхней 
палубы. Капитан Лукин понял, что спасателей ему не 
дождаться. Он спустился на палубу, взял две лючины и 
выбросился за борт.

Отплыв метров на сто, он решил вернуться на теп­
лоход, который продолжал держаться на воде.

В этот момент показался катер, но не тот, что обе­
щал вернуться, а совсем другой. Он прошел мимо Луки­
на, направляясь ко «Второй пятилетке».

— Возьмите меня! — закричал Лукин.
С катера ответили:
— Мы идем за капитаном теплохода. Потом возьмем

вас!
— Но я и есть капитан этого теплохода! — в отчая­

нии выкрикнул Лукин.
Тогда катер развернулся и подошел к нему. Капита­

на втянули на борт. Вскоре был подобран и доктор 
Иванов.

А «Вторая пятилетка» все еще не желала тонуть. Ее 
последние минуты и свое несколько странное поведение 
описывает сам капитан Лукин: « Я  упросил командира 
катера подойти к борту теплохода. Сам вновь поднялся 
на судно, взял там документы, деньги и сухие костюмы 
для себя и доктора. Я покинул теплоход, когда его но­
совая часть уходила под воду».

Судно затонуло на ровном киле в четырех милях от 
острова Родшер. Тонула «Вторая пятилетка» как игру­
шечный корабль: бак и ют ушли под воду одновремен­
но, затем надстройка, дымовая труба и рамочные грузо­
вые стрелы. Теплоход был огромным, а водоворота на 
месте его гибели почти не было.

12:25
Лейтенант Дармограй с палубы эскадренного мино­

носца «Славный» наблюдал, как немецкие бомбардиров­
щики снова атакуют пылающий транспорт «Иван Папа­
нин».
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На «Папанине» находились младшие авиационные 
специалисты из истребительного полка, известные Дар- 
мограю как адъютанту эскадрильи поименно. Он сам 
размещал их на транспорте, где авиамеханики, сержанты 
и матросы морской авиации вместе с другими бойцами 
крепили на транспорте противотанковые орудия и дру­
гое тяжелое вооружение, эвакуируемое из Таллинна.

На «Папанине» пожар разгорался, но транспорт 
даже в бушующем пламени огня не прекращал движе­
ния. Было видно, как пылающие фигурки людей падают 
за борт.

Сам «Славный» плелся под одной машиной за эс­
минцем «Суровый», также идущим под одной машиной.

С са,мого раннего утра их беспокоили самолеты про­
тивника. Именно беспокоили, а не атаковали. Они появ­
лялись в 07:06, 08:14 и 09:55, кружась над кораблями на 
высоте около двух с половиной тысяч метров.

Но две, хоть и поврежденные «семерки-У» ставили 
такую стену зенитно-заградительного огня, пробивать 
которую немецким летчикам явно не хотелось. Они бес­
порядочно сбрасывали бомбы с большой высоты и куда- 
то улетали, видимо, обнаружив очередной беззащитный 
транспорт.

В 12:29 все на мостике «Славного» заметили пери­
скоп и часть рубки подводной лодки, идущей в позици­
онном положении. «Славный» резко изменил курс, а ког­
да эсминец выходил из зигзага, лодка исчезла.

На всякий случай капитан 3-го ранга Осадчий при­
казал сбросить одну глубинную бомбу. Сверкающий на 
солнце белый столб с рокотом поднялся над повер­
хностью залива. Ударная волна хлестанула по эсминцу с 
кормы, как бы подгоняя его вперед.

На отдалении группа из трех немецких пикировщи­
ков, хищно кружащаяся над горящим «Иваном Папани­
ным», решив, видимо, что с транспортом так или иначе 
покончено, неожиданно, построившись друг за другом, 
ринулась на эсминцы.
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На «Славном» и «Суровом» открыло огонь все, что 
могло стрелять. Даже находящиеся на палубах офицеры- 
летчики начали палить по пикировщикам из своих та­
бельных наганов и ТТ.

Два первых «юнкерса» атаковали «Суровый». Атако­
вали не очень решительно, сбросив бомбы с большой 
высоты и, разумеется, не попав.

Зато третий решил отличиться.
Не обращая внимания на разрывы зенитных снаря­

дов, посылаемых всеми стволами эсминца, «юнкере», 
круто пикируя, казалось, решил врезаться в палубу ко­
рабля.

У многих на палубе сложилось именно такое впечат­
ление.

— Сверни с курса! — кричали советчики Осадчему. — 
Клади руль на борт! Он нас таранит!

Капитан 3-го ранга Осадчий, стоя у открытой двери 
ходовой рубки с секундомером в руке, не сводил глаз с 
падающего на корабль самолета.

Эсминец, дрожа и вибрируя, выжимая из своей од­
ной машины все возможное, шел прежним курсом. На­
конец летчик резко стал выводить машину из пике, сбро­
сив на корабль четыре бомбы.

Осадчий дал команду, и «Славный», повалившись на 
правый борт, стал круто уходить вправо. За кормой, по 
старому курсу корабля, взметнулись четыре столба воды, 
прогремели раскаты взрывов. Многих стоявших на верх­
ней палубе ударной волной сбило с ног, несколько чело­
век выбросило за борт. Эсминец подбросило вверх и 
положило на левый борт.

Сигнальщики с верхней площадки мостика ясно ви­
дели, что атаковавшему «Славный» «юнкерсу» не уда­
лось выйти из пике. То ли пилот был убит, то ли ока­
зался недостаточно опытным, но бомбардировщик, 
пройдя над самыми мачтами «Славного», так и не на­
брав высоты, упал в море примерно в двух милях от 
корабля.
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При выходе «Славного» на прежний курс сигнальщи­
ки снова доложили об обнаружении подводной лодки. 
Эсминец повернул на указанный сигнальщиками курс и 
полным ходом пошел на лодку, по которой даже произ­
вело один выстрел носовое 130-мм орудие. Однако самой 
лодки больше никто не увидел. Как и подобает призра­
ку, порожденному предельным нервным напряжением и 
боевым азартом, она немедленно исчезла...

Лейтенант Дармограй, держась за поручни ведущего 
на кормовой мостик трапа, едва не выброшенный за 
борт ударной волной от взорвавшихся за кормой бомб, 
продолжал наблюдать, как горящий «Иван Папанин» 
приближается к побережью Гогланда, который проплыл 
по левому борту эсминцев, уходя за корму.

12:40
Пожар на теплоходе «Иван Папанин» продолжал 

бушевать. Каждая пройденная миля давалась с огром­
ным трудом. Моряки вместе с почти тремя тысячами 
солдат ни на минуту не прекращали борьбы с пожаром, 
пытаясь сбить пламя, охватившее автомашины и бензо­
цистерны, стоявшие на палубах и в трюме.

Возле маяка Родшер вновь налетели самолеты.
Старший матрос Хильков, который вел судно за 

убылью всего комсостава, с помощью стоявшего на мос­
тике матроса Кашурникова, просто чудом отманевриро- 
вал все четыре нацеленных на теплоход бомбы, которые 
с грохотом разорвались в море.

В этот момент начали взрываться бензоцистерны и 
боезапас, находящиеся на борту судна. Людей выбрасы­
вало взрывом за борт, они кидались туда и сами, спаса­
ясь от беснующегося пламени.

Примерно в двух милях по правому борту шли два 
эсминца, но на них, судя по всему, трагедии теплохода 
вовсе не замечали. А могли бы подойти и хотя бы по­
дать на «Папанин» свои мощные шланги или огнем отогнать 
от него пикирующие со всех сторон бомбардировщики.
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Но эсминцы, прибавив ход, вскоре растаяли вдали, 
обходя Готланд с юга...

Теряющий сознание от потери крови Хильков подво­
дил теплоход к отмели на южной оконечности Готлан­
да, когда услышал крик:

— Слева по корме три самолета!
Помполит Новиков, распоряжающийся на палубе, 

приказал выбросить за борт все штормтрапы, спустить 
шлюпки и другие спасательные средства.

Нос «Ивана Папанина» мягко ткнулся в песок. Суд­
но остановилось. Люди ринулись вниз по штормтрапам, 
прыгали в море. Среди них уже сновали пришедшие с 
Гогланда катера и буксирчики.

Два немецких самолета с бреющего полета поливали 
людей из пулеметов, а третий, спикировав на стоящее на 
мели судно, сбросил четыре бомбы. Три из них разорва­
лись у бортов, убивая и калеча покидающих транспорт 
людей, а одна попала в третий трюм, загруженный бое­
припасами.

Оглушительный взрыв сотряс корпус теплохода. 
Пламя перебросилось на мостик и надстройку. Судно 
запылало по всей длине от носа до кормы.

12:55
Капитан 2-го ранга Святов видел, как догорал на 

мели теплоход «Иван Папанин», и не менее 2000 чело­
век выбирались на косу в южной части острова.

Примерно с 12 часов дня на Гогланд начали прихо­
дить переполненные людьми морские охотники и сторо­
жевые катера, вышедшие из Таллинна вместе с флотом 
в охранении боевых кораблей и транспортов. На каждом 
из них было по 100— 120 человек спасенных, хотя сорок 
человек считались их максимальной загрузкой. Полуго­
лые люди потоком хлынули на остров.

Приказав капитану 3-го ранга Барабану немедленно 
после высадки людей на берег направлять все катера и 
тральщики обратно в море, Святов принялся за органи­
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зацию медицинской помощи и импровизированного ла­
геря для спасенных. На берегу скопилось несколько ты­
сяч человек и их число непрерывно росло. Местный ла­
зарет мгновенно оказался переполненным. Пришлось 
приспособить для приема раненых казармы гарнизона и 
разбивать палатки. Медикаментов не хватало, кормить 
такое количество людей было нечем.

Между тем немецкие летчики, заметив большое коли­
чество людей на острове, стали носиться над деревьями, 
поливая их из пушек и пулеметов, а иногда и бомбя. 
Обезумевшие толпы голых людей бегали по острову, 
ища укрытий.

Стоя на пирсе, капитан 2-го ранга Святов с ужасом 
следил за подходящими катерами, выбрасывающими на 
остров новые потоки раненых, обгорелых, измазанных в 
мазуте голых людей. Один голый «негр», покрытый тол­
стой коркой мазута (только белки глаз да зубы остава­
лись белыми), высадившись с очередного катера, подо­
шел к Святову и представился: «Полковник Высоцкий». 
Выяснилось, что полковник шел на эсминце «Калинин», 
провел более 8 часов в воде, а вернее в мазуте, прежде 
чем его вытащили на катер.

Из докладов командиров прибывающих катеров ка­
питан 2-го ранга Святов уже примерно мог представить 
себе размеры произошедшей катастрофы. Погибли двад­
цать два транспорта, танкер, ледокол, два спасательных 
судна, четыре шхуны, пять буксиров и две самоходные 
баржи. И это еще не все. Данные предварительные.

К пирсу подошел тральщик, и в новом потоке спа­
сенных Святов увидел своего старого сослуживца капи­
тана 2-го ранга Артавазда Сагояна — флагманского ар­
тиллериста Отряда легких сил.

Он рассказал Святову, как после гибели эсминца 
«Артем», он в течение нескольких часов барахтался в 
мазуте и даже сам толком не понимает, как ему удалось 
спастись. Флагманский артиллерист едва держался на 
ногах, его мучили приступы рвоты, он с трудом разлеп­
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лял веки и тут же закрывал их от нестерпимой боли в 
глазах.

Между тем, до Гогланда добрался и катер старшего 
лейтенанта Козихина, доставивший на остров контужен­
ного адмирала Ралля.

Святов кратко описывает их встречу на Гогланде: 
«На пирсе я увидел контр-адмирала Ралля. Он пришел 
на катере МО, снявшего его с погибшего «Калинина». 
Юрий Федорович, как подобает боевому адмиралу, был 
спокоен и держался бодро, несмотря на контузию и ра­
нение. Осведомившись у меня как обстоят дела, он вы­
разил уверенность в успехе операции (?!! — И.Б.). Пожал 
руку и ушел на катере в Кронштадт».

Видимо, именно так должен был вести себя боевой 
адмирал, потерявший все корабли своего отряда и сотни 
подчиненных ему моряков. Однако, разумеется, тогда 
времени для эмоций, сожалений и какого-либо анализа 
не было.

Святову доложили, что в районе маяка Родшер гиб­
нут под ударами авиации противника еще два крупных 
транспорта. Он немедленно распорядился послать туда 
тральщик и два буксира. .

В этот момент, окинув хозяйским взглядом бухту 
Сууркюль, Святов убедился, что Анна Щетинина вовсе 
не спешит выполнять его приказ о немедленном выходе 
в Ленинград.

«Сауле» по-прежнему стоял посреди бухты, мешая 
плаванию катеров. Святов снова направился к этому 
судну. На мостике он обнаружил некоего дерзкого моло­
дого человека, оказавшегося старшим штурманом тран­
спорта. Выслушав претензии Святова, он заявил, что 
команда решила не выходить в море из-за большого 
количества пробоин.

Подобное заявление взорвало Святова. Он резко за­
метил штурману, что расценивает все это как невыпол­
нение приказания в боевой обстановке со всеми вытека­
ющими последствиями. Сейчас он прикажет буксиру
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насильно вывести «Сауле» из бухты и оставит в море на 
растерзание немецким бомбардировщикам.

Как бы в ответ на его угрозу над Гогландом появи­
лось звено немецких истребителей. С бреющего полета 
они вели пулеметно-пушечный огонь по скоплению лю­
дей, которые в ужасе, громко крича, стали метаться по 
острову в разных направлениях.

Погрозив «Сауле» кулаком с зажатым в нем рупо­
ром, Святов вернулся в свой временный штаб.

Чуть позже, наблюдая как «Сауле» малым ходом 
выходил из Сууркюля и видя в бинокль на мостике бе­
лую блузку Анны Щетининой, Святов желчно сказал 
своим офицерам:

— Щетинина приведет судно в Кронштадт и получит 
орден.

При этом тяжело вздохнул. Он сам не понимал, по­
чему Щетинина так его раздражает. Ошалевший от двух 
месяцев горьких неудач капитан 2-го ранга Святов, про­
званный на флоте «Иваном-топителем», никогда не смо­
жет примириться в душе с тем фактом, что единствен­
ным транспортом дошедшим до Кронштадта (о «Казах­
стане» Святов еще не знал) станет «Сауле», которым 
командует женщина. Он до конца жизни рассматривал 
этот факт чуть ли не как личное оскорбление.

Между тем, его офицеры на основании докладов ко­
мандиров тральщиков и катеров, а также опроса спасен­
ных, уже составили список потерь боевых кораблей. 
Выходило, что погибли эсминцы «Скорый», «Яков Свер­
длов», «Калинин», «Володарский» и «Артем», стороже­
вые катера «Снег» и «Циклон», две подводных лодки, 
канонерская лодка, три тральщика, четыре катерных 
тральщика, торпедный катер и катер МО.

Пока неизвестна была судьба «Гордого», идущего на 
буксире у «Свирепого», сторожевика «Буря», остальных 
подводных лодок и главное — двух лидеров: «Минска» 
и «Ленинграда» под командованием адмирала Пантелее­
ва. У Святова были данные, что Пантелеев погиб. Он
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спросил об этом у адмирала Ралля, но тот только пожал 
плечами. Ему ничего не было известно. Ходили даже 
слухи, что «Минск» ночью взорвался и затонул со всем 
экипажем.

Всему этому неведению был положен конец, когда с 
наблюдательного поста доложили, что оба лидера пока­
зались на горизонте. Святов поспешил на пост и увидел 
в бинокль оба балтийских лидера, идущих на восток 
через белые столбы от взрывов падающих вокруг авиа­
бомб. Над ними, как осы, кружили не менее десяти вра­
жеских бомбардировщиков.

13:10
На этот раз это были не пикирующие бомбардиров­

щики, а «хейнкели», появившиеся над кораблями с севе­
ро-восточного направления. Такое было впечатление, 
что они взлетели прямо с Гогланда.

С мостика «Ленинграда» капитан 3-го ранга Горба­
чев видел, как девятка горизонтальных бомбардировщи­
ков, идя на высоте примерно трех тысяч метров, заложи­
ла над кораблями широкий круг, выходя по одному на 
боевой курс.

Положив руль «право на борт», Горбачев стал выво­
дить «Ленинград» на курс перпендикулярный предыду­
щему. Капитан 2-го ранга Петунии на «Минске» посту­
пил точно также.

Горбачев взглянул на идущий параллельным курсом 
«Минск», на его строгие очертания, полные стремитель­
ности и мощи, наклоненные назад высокие дымовые тру­
бы, высокий мостик и длинные жерла орудий. Корабль 
весь был покрыт шрамами. Рваные пробоины зияли в 
его дымовых трубах, на надстройках и в обшивке бор­
тов — результат многочисленных близких разрывов авиа­
бомб.

Восемь бомб кучно рванули по старому курсу «Ле­
нинграда», подняв целую стену воды. От ударной волны 
все задрожало и завибрировало на лидере.
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Новая серия авиабомб, на этот раз еще дальше от 
лидера, вздыбила фонтаны воды на белой дуге широкой 
кильватерной струи.

С горизонтального полета бомбить боевые корабли 
практически безнадежно, даже если они потеряли ход и 
маневренность.

Зенитки «Ленинграда» и «Минска» били с упрежде­
нием впереди «хейнкелей», чтобы сбить их с боевого 
курса.

Еще одна серия бомб. Кучно, но совсем далеко — 
метрах в двухстах от кораблей.

Девятка бомбардировщиков, разделившись на звенья 
по три самолета, стала разворачиваться, степенно гудя 
моторами, на обратный курс для нового захода.

— Товарищ командир! — услышал Горбачев крик 
сигнальщика. — На «Минске» сигнал «Убрать параваны. 
Ход 27 узлов».

Выплеснув из труб клубы густого черного дыма, под­
няв по носу огромные буруны, взвыв всей мощью своих 
изношенных за два месяца боевых действий турбин, оба 
лидера, снова резко изменив курс, ринулись на восток.

Впервые за всю войну им пришлось идти на такой 
скорости. Это было рискованно, поскольку ц на про­
странстве между Гогландом и Кронштадтом вполне мог­
ли оказаться мины.

Но адмирал Пантелеев любил рисковать. В рамках 
разумного, конечно.

13:25
Остров Гогланд уже вставал во всей своей красе пе­

ред капитаном плавмастерской «Серп и молот» Андреем 
Тихоновым. Огромный плавзавод, погрузившись носом 
почти по клюзы, продолжал упорно идти вперед, выиг­
рывая у смерти одну милю за другой.

— Будем выбрасываться на мель! — объявил капи­
тан о своем намерении. — Предупредите пассажиров. Не 
допускайте паники.
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Недалеко рт «Серпа и молота» шла охваченная пла­
менем «Люцерна». Старший помощник «Серпа и моло­
та» Георгий Абросимов приказал боцману готовить к 
спуску катер и шлюпки.

В это время пылающая «Люцерна» с вываленными за 
борт шлюпбалками резко изменила курс и стала быстро 
подходить к левому борту «Серпа и молота».

Тихонов никак не мог понять намерения капитана 
транспорта.

Сближение тонущей плавмастерской с горевшей 
«Люцерной» могло кончиться катастрофой для обоих 
судов.

«Люцерна» продолжала сближение, сильно ударив­
шись правой скулой о борт плавмастерской. На обоих 
судах среди пассажиров началась паника. Пассажиры 
«Серпа и молота» посыпались за борт, а пассажиры 
«Люцерны», рискуя оказаться между бортами судов, ста­
ли перепрыгивать на палубу «Серпа и молота».

Огонь с «Люцерны» перекинулся на плавмастерскую. 
Загорелась надстройка по левому борту, вспыхнули 
шлюпки, загорелись чехлы на раструбах.

Наконец огромным пылающим факелом «Люцерна» 
отделилась от «Серпа и молота» и пошла дальше к Гог- 
ланду. А подожженный ею «Серп и молот» поковылял 
следом в том же направлении.

Через несколько минут горящий «Серп и молот» за­
скрежетал днищем о прибрежную каменную гряду остро­
ва. Катер и шлюпки, переполненные людьми, пошли к 
спасительному берегу. Боцман с матросами приспособил 
для перевозки людей плотики, сделанные из пустых бо­
чек, скрепленных дощатыми настилами.

Недалеко от «Серпа и молота» продолжал гореть 
выбросившийся на отмель «Иван Папанин». Языки пла­
мени тянулись по его надстройкам, взрывался находив­
шийся в трюмах боезапас, разрывая брошенный тепло­
ход на куски. Из-за «Папанина» также поднималась сте­
на огня и дыма. Это догорала выбросившаяся на камни
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«Люцерна». Шум ревущего пламени заглушал отчаянные 
крики людей.

Капитан Тихонов, старший механик Уколкин и не­
сколько человек из машинной команды остались на бор­
ту. Понимая огромную ценность плавмастерской для 
нужд флота, не говоря уже о ее грузе, составляющем 
почти весь запас цветного металла, вывезенный из Тал­
линна, моряки решили попытаться спасти «Серп и мо­
лот». В котельном и машинном отделении стояла вода, 
но топки еще не погасли, работали водоотливные насо­
сы. Капитан и механики стали обсуждать возможность 
снятия судна с мели и его ввода в строй.

Никто из них не заметил, откуда вновь появились 
немецкие бомбардировщики. Длинная пулеметная оче­
редь хлестанула по мостику, а в кормовой части судна 
раздался оглушительный взрыв. Затем одна за другой в 
«Серп и молот» попали еще две бомбы. Все судно охва­
тило пламя.

Одна бомба попала и в горевший «Иван Папанин». 
Ударная волна и изменившийся ветер сорвали теплоход 
с мели, и он стал дрейфовать в сторону «Серпа и моло­
та». Расстояние между судами сокращалось, словно они 
хотели на прощание обняться огромными языками бушу­
ющего на них пламени. Но транспорт прошел под самой 
кормой «Серпа и молота», и ветер погнал его дальше в 
открытую часть залива.

И вдруг «Серп и молот» загудел знакомым басом 
своего гудка. '

Потрясенные, с каким-то непонятным страхом слу­
шали этот крик судна выбравшиеся на берег моряки и 
пассажиры. Казалось, что «Серп и молот» либо звал на 
помощь, либо прощался со своим экипажем. Это подго­
ревшая и рухнувшая мачта надавила на трос, открыв 
клапан гудка. И долго еще над побережьем звучал про­
щальный голос гибнущего судна.
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Старший лейтенант Стрельцов, следя с кормового 
мостика эсминца «Свирепый» за рвущимися в атаку не­
мецкими пикировщиками, поймал себя на мысли, что 
такого яростного налета еще не было за два месяца во­
йны. Только что удалось отбить атаку трех пикировщи­
ков, как еще четыре, вывалившись из-под солнца, рину­
лись на корабли.

«Свирепый», ведя на буксире «Гордый», был очень 
скован в маневрировании и мог надеяться только на 
мощь своего зенитного огня, чтобы не дать самолетам 
противника уничтожить себя и своего поврежденного 
собрата.

От непрерывного огня орудий дрожал зенитный мос­
тик. Дымящиеся гильзы сыпались на палубу. Горела 
краска на орудийных стволах, плавились сальники.

«Свирепый» попытался резко изменить курс, но 
якорь-цепь с «Гордого» висела на нем, как тренога на 
боевом скакуне.

С левого борта по пикировщикам бил «Аметист», 
заняв позицию таким образом, чтобы оказать содействие 
«Свирепому» и защитить «Гордый».

Били и все орудия с «Гордого». Столбы воды от па­
дающих авиабомб вздымались между кораблями. Но 
каким-то чудом пока еще удавалось избегать прямых 
попаданий.

Отбомбившаяся четверка «юнкерсов» ушла, набирая 
высоту, но тут же появилась новая тройка. Не обращая 
внимания на «Аметист», всю ярость атаки немцы сосре­
доточили на эскадренных миноносцах. Два бомбарди­
ровщика ринулись на «Свирепый», а один камнем стал 
падать на поврежденный «Гордый».

«Свирепый» вздрогнул от новой резкой смены режи­
ма работы машин и крутой перекладки руля.

13:40
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В машинном отделении «Свирепого» у маневровых 
клапанов нес вахту матрос Ручкин, бывший машинист 
волжского парохода, призванный на флот из Саратова.

С боевого поста Ручкина не было видно пикирую­
щих на эсминец самолетов, и о том, что происходит 
наверху, можно было лишь догадываться по доносящим­
ся в машинное отделение звукам.

Едва слышались залпы дальнобойных орудий глав­
ного калибра — это означало, что противника только 
что обнаружили и он еще сравнительно далеко. Стрель­
ба орудий вспомогательного калибра говорила о том, 
что противник уже значительно ближе. А когда в грохот 
орудий вплеталась горячая стукотня пулеметов, это мог­
ло значить только одно — бомбардировщики прорвали 
заградительную завесу и пикируют прямо на эсминец. И 
тогда Ручкина охватывал даже не страх, а какая-то тем­
ная жуть. В помещениях ниже ватерлинии взрыв бомб 
даже на достаточном удалении от бортов корабля вос­
принимается совсем не так, как наверху. Гидравлические 
удары мнут и ломают подводную часть корпуса, на­
сквозь прорезают барабанные перепонки людей, перехва­
тывает дыхание от пиковых скачков давления. Через 
выбитые заклепки обшивки струйками начинает бить 
вода. Часто гаснет свет. И никуда не уйти от маневро­
вого штурвала — корабль постоянно меняет ход и курс. 
Руки автоматически крутят тяжелое маневровое колесо, 
глаза следят за указателем оборотов...

Новый гром орудий говорит о том, что самолеты, 
сбросив бомбы, вышли из пикирования, и орудия бьют 
им вслед. Полный ход вперед. Малый ход вперед. Пол­
ный назад. Если бы Ручкину кто-то совсем недавно ска­
зал, что он сможет работать в таком режиме, он бы и 
сам в это не поверил. Снова застрочили пулеметы, воз­
вещая о том, что самолеты противника (в который уже 
раз!) несутся на эсминец...

13:50
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С мостика «Гордого» капитан 3-го ранга Ефет видел, 
как один из «юнкерсов», прорвав стену заградительного 
огня, зашел на эсминец с кормы и с устрашающим ре­
вом ринулся в пике. Пройдя над самыми мачтами эсмин­
ца, немец сбросил бомбу, которая со страшным грохо­
том разорвалась на палубе «Гордого».

Люди метнулись в разные стороны, прижались к пе­
реборкам. Раскаленные осколки с визгом пронеслись над 
боевыми постами, со звоном ударяясь о палубу и над­
стройки.

Тихо, не охнув, упал на палубу матрос Меркушин, 
убитый наповал. Скорчившись упал на колени, а затем 
повалился на настил мостика старпом капитан-лейтенант 
Евгений Красницкий, получивший смертельное ранение 
в живот. Тяжело был ранен в голову и упал на палубу с 
залитым кровью лицом комиссар Носиков. Убило вах­
тенного сигнальщика. В дальномерном посту возник по­
жар.

Стонали и кричали раненые, кровью были забрызга­
ны переборки и палубы. На эсминце наступило короткое 
замешательство. Ослабла сила огня по самолетам, кото­
рые заходили в новую атаку.

Оглушенный и чудом уцелевший командир корабля 
вырвал людей из шокового состояния. Люди вздрогнули, 
услышав крик Ефета:

— Оружие к бою! Огонь!
Командир был страшен. Глаза его горели неестест­

венным огнем, лицо перекошено яростью.
Снова заговорили орудия и пулеметы, сбивая само­

леты с боевого курса...
Самолеты ушли. Начали собирать раненых, достав­

ляя их в лазарет. Принесли и находящегося в бессозна­
тельном состоянии старпома Красницкого. Военфельд­
шер Иван Бурбан с воспаленными глазами, в окровав­
ленном халате сделал старпому укол морфием, осмотрел

14:00
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слепую рану в животе и горестно покачал головой. На 
короткое время к Красницкому возвратилось сознание, 
он попросил пить. Бурбан наложил ему мокрый тампон 
на побледневшие губы...

Эсминцы и сопровождающий их «Аметист» продол­
жали ковылять на восток. По левому борту чернели ска­
лы южной оконечности Гогланда. И в довершение всех 
бед со «Свирепого» сообщили, что близкие разрывы 
авиабомб стали причиной повреждений в машине.

Капитан 2-го ранга Маслов предложил оставить 
«Гордый» на Гогланде, но, посовещавшись, решили 
вместе добраться до Кронштадта.

14:15
Капитан-лейтенант Ныров — командир подводной 

лодки «Калев», осмотрев поверхность залива в перископ, 
приказал всплывать. По счислению они должны были 
находиться вблизи острова Гогланд и пребывать дольше 
в подводном положении было опасно.

После гибели «Якова Свердлова» и подводной лод­
ки «С-5», а также подрыва «Гордого», что привело поч­
ти в полное замешательство ордер главных сил флота, 
«Калев» в наступившей вскоре темноте отбился от бри­
гады.

Ночью простояли на якоре, а утром пристроились в 
небольшую колонну транспортов, надеясь с ними до­
браться до Кронштадта.

Затем начались воздушные атаки на транспорты.
Ныров пытался направить «Калев» в гущу оказав­

шихся в воде людей, сброшенных взрывами с палуб 
транспортов или прыгнувших за борт в поисках спасе­
ния, но немецкие летчики заметили подводную лодку и 
не дали ей подойти к месту гибели транспортов.

Первая авиабомба взорвалась метрах в пятдесяти от 
левого борта «Калева», накрыв подводную лодку вол­
ной. Вторая — прямо по курсу, тоже примерно метрах в 
пятидесяти.
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Затем подводную лодку с бреющего полета атакова­
ли два истребителя. По рубке хлестанула пушечно-пуле­
метная очередь. Сигнальщик был убит, а сам Ныров 
получил несколько ранений мелкими осколками разо­
рвавшегося авиационного снаряда. «Мессершмитты» же 
лихо заложили вираж с явным намерением атаковать 
«Калев» еще раз.

Левая рука у капитан-лейтенанта Нырова повисла 
словно перебитая. Собрав все силы, командир сумел 
спуститься в центральный пост, задраив за собой люк и 
скомандовав срочное погружение.

«Калев» ушел под воду на пятнадцать метров. Под 
водой ясно слышался гул взрывов авиабомб на поверх­
ности. Ныров собрал быстрое совещание комсостава. 
Комиссар лодки политрук Бондарев, помощник коман­
дира старший лейтенант Норд, штурман старший лейте­
нант Фомин, командир торпедно-артиллерийской части 
лейтенант Белоус и инженер-механик капитан-лейтенант 
Напитухин выслушали предложение командира продол­
жить дальше поход в подводном положении и согласи­
лись. Риск был очень большой. Никакой аппаратуры для 
подводного обнаружения мин на «Калеве», как, впрочем, 
и на всех остальных кораблях советского флота, разуме­
ется, не было. Тем более, что всю предыдущую ночь на 
«Калеве», стоя на якоре, отгоняли от борта плывущие на 
лодку мины. Но интенсивность воздушных атак против­
ника представляла столь большую, опасность для таких 
уязвимых боевых кораблей, какими являются подводные 
лодки в надводном положении, что решили рискнуть*.

У капитан-лейтенанта Нырова оказалась перебитой 
ключица. Кроме того, парочка мелких осколков засела в 
предплечье. Фельдшер раны перевязал, но с ключицей в 
условиях подводной лодки ничего сделать не мог. Реше­
но было добраться до Гогланда и сдать командира в

* Практически все участвующие в прорыве лодки, ото­
рвавшись от своих отрядов, использовали ту же тактику.
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тамошний лазарет для наложения гипса, а затем следо­
вать в Кронштадт.

Всплыли в виду острова. Стоявший на мостике по­
мощник командира старший лейтенант Норд еще изда­
ли увидел горящие суда на отмели у побережья и кружа­
щиеся над ними самолеты.

На встречном курсе показался катер МО. Стоявший 
на его мостике усач с рупором крикнул:

— На остров не заходите! Нас непрерывно бомбят и 
обстреливают. Идите прямо в Кронштадт!

— У нас командир ранен! — прокричал в ответ 
Норд. — Хотели сдать в госпиталь. Ключица перебита 
осколком!

— Не умрет до Кронштадта! — проревел усач. — 
Уходите!

Стоявший рядом с Нордом на мостике «Калева» 
старший лейтенант Фомин узнал в усаче начальника 
штаба ОЛС капитана 2-го ранга Святова, о чем и сооб­
щил Норду. Помощник спустился в центральный пост и 
доложил все Нырову.

— Следовать в Кронштадт, — приказал Ныров, мор­
щась от боли. — Быть готовыми к срочному погруже­
нию. Физическая боль вернула Нырову и боль душев­
ную, несколько заглушенную в горячке вчерашнего дня 
и ночи. Он снова вспомнил свою невесту, оставшуюся в 
горящем и уже захваченном противником Таллинне, ко­
торой он не только не смог ничем помочь, но даже не 
сумел просто с ней увидеться.

14:30
Капитан парохода «Аусма» Рудольф Кунтсберг и его 

первый штурман Альберт Стиркишс, стоя на крыльях 
ходового мостика, беспокойно вглядывались в ярко-го­
лубое небо.

«Аусма», следовавшая в 3-м конвое, отстала от дру­
гих транспортов утром, когда те неожиданно увеличили 
ход. Пятидесятидвухлетнему пароходу увеличение ско­
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рости было не под силу. Он продолжал плестись ро 
Финскому заливу со скоростью пять узлов.

Несколько раз в небе над ними показывались немец­
кие бомбардировщики, но пролетали дальше, стремясь в 
первую очередь настичь корабли и суда, ушедшие дале­
ко вперед, и справедливо полагая, что отставшими тихо­
ходами заняться будет никогда не поздно.

Около часа дня два бомбардировщика с большой 
высоты сбросили на «Аусму» несколько бомб.. Все они 
упали в море на большом удалении от судна, которое 
продолжало идти дальше к открывшемуся на горизонте 
Гогланду.

Гогланд приближался. За корму уже проплыл остров 
Родшер со своим знаменитым маяком. И тогда со сторо­
ны Гогланда появилась тройка пикирующих бомбарди­
ровщиков «Ю-87».

На этот раз не было никаких сомнений, что они ре­
шили заняться именно «Аусмой». Тем более, что вокруг 
не было больше никого.

— Передавай SOS! — успел приказать капитан Кун- 
тсберг радисту Артурсу Мелнгальвису, когда самолеты 
уже были прямо над головой.

Кунтсбергу показалось, что на «Аусму» было сбро­
шено не меньше сотни бомб. Такой лес от водяных стол­
бов поднялся по обоим бортам старого парохода. В дей­
ствительности их было примерно десять.

Одна из них со страшным громом рванула в кормо­
вом трюме, вторая — в машинном отделении. «Аусма» 
окуталась дымом и паром, став быстро оседать кормой.

Старший механик Бергманис доложил на мостик, что 
разбит главный паропровод, машинное отделение затоп­
ляется водой. Взрывом бомб были сорваны со шлюпба­
лок спасательные шлюпки. Первая из них упала за борт 
вверх килем, вторая оказалась разбитой в щепу.

Уцелевшие пассажиры стали кидаться за борт. Спа­
сение людей организовано не было. Каждый спасался, 
как мог.
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«Аусма» со свистом и шипением стала валиться на 
борт, погружаясь кормой.

К этому времени самолеты развернулись для второго 
захода. Возможно, они решили не тратить бомбы, видя, 
что пароход погибает, а возможно, бомб у них уже не 
было. Недаром они прилетели со стороны Гогланда. 
Немецкие самолеты уже метались над заливом в поисках 
целей. Во всяком случае, пройдя на бреющем полете, 
они только обстреляли из пулеметов гибнущую «Аусму» 
и людей, барахтающихся в воде вокруг нее.

Все еще находящиеся на мостике Кунтсберг и Стир- 
кишс упали на настил, слыша, как цокают пули по над­
стройке и сыпятся стекла в ходовой рубке.

С трудом удерживаясь на ногах на накренившемся 
мостике, капитан Кунтсберг увидел, что несколько кате­
ров стремительно приближаются к месту гибели «Аус- 
мы». За ними степенно дымил буксир.

Один из катеров прошел вдоль накренившегося бор­
та «Аусмы», на ходу вытаскивая из воды людей. Стояв­
ший на катере свирепого вида морской офицер с чапа­
евскими усами, увидев Кунтсберга и Стиркишса на мос­
тике, гаркнул в мегафон:

— На мостике! Давайте оба в воду! Хватит герой­
ствовать!

Когда капитана Кунтсберга вытаскивали на катер, 
«Аусма» уже легла правым бортом на воду и медленно 
уходила под воду, переворачиваясь килем вверх.

14:45
Военком 94-го отдельного артиллерийского дивизио­

на Иван Ечин с палубы стоявшего без хода транспорта 
«Шауляй» наблюдал, как спасательное судно «Метеор» 
подает свою корму под нос транспорта, чтобы взять его 
на буксир.

Палуба «Шауляя» была заполнена артиллеристами 
трех батарей с острова Аэгна, а трюмы — артиллерий­
ским имуществом. Ечин сам контролировал погрузку,
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приказав захватить с острова все что можно взять, а 
остальное взорвать или сжечь. Его артиллеристы доста­
вили на «Шауляй» даже два счетверенных зенитных пу­
лемета, ставших большим подспорьем к скудному воору­
жению транспорта.

Вместе с командиром дивизиона майором Баранов­
ским военком Ечин не сходил с верхней палубы тран­
спорта, стараясь успокоить своих подчиненных, демора­
лизованных уничтожением своих батарей и раздающими­
ся в ночи взрывами.

Для самого «Шауляя», простоявшего ночь на якоре, 
утро 29 августа прошло спокойно. Транспорт отбился от 
разгромленного конвоя и шел самостоятельно. Время от 
времени над ним появлялись самолеты противника, но с 
помощью счетверенных зенитных установок их удава­
лось отгонять.

Несколько удивляло, что на судне всем распоряжа­
лись помощники. Не было капитана, бесследно исчезнув­
шего к моменту выхода из Таллинна. Его обязанности 
выполнял старший штурман Слисорайтис. В машине, за 
отсутствием старшего механика, распоряжался второй 
механик Пушкатис. Куда девался старший механик, или 
«дед», никто тоже толком не знал. По одним сведениям, 
оба дезертировали, по другим — были арестованы и 
расстреляны особым отделом КБФ. Литовский экипаж 
казался Ечину очень подозрительным, и его не успокаи­
вало, что на судне был военный комендант — молодой 
лейтенант по фамилии Ядрыня.

Однако все шло хорошо, и вскоре «Шауляй» оставил 
за кормой маяк Родшер, продолжая идти к поднимаю­
щемуся из воды острову Гогланд.

Именно со стороны Гогланда неожиданно появилась 
пятерка пикировщиков, стремительно бросившихся на 
«Шауляй» как стая изголодавшихся хищных птиц. Разде­
лившись на две группы — три машины в одной, две в 
другой — «юнкерсы» атаковали транспорт, заходя с раз­
ных курсовых углов.
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Транспорт стал медленно и неуклюже разворачивать­
ся. Одна бомба грохнула под правой скулой судна, об­
дав палубу тоннами воды и осколочным дождем. Закри­
чали раненые, ничком падали убитые.

Вторая бомба рванула на корме, разметав и сбросив 
за борт сгрудившихся там людей. Третья взорвалась под 
самой кормой, повредив винт. В кормовой части палубы 
возник пожар, и если бы он перебросился на набитый 
артиллерийскими снарядами трюм, всем бы пришел ко­
нец. К счастью, с пожаром удалось быстро справиться.

Матросы с помощью артиллеристов развернули 
шланги и, переступая через убитых и раненых, лежащих 
на палубе, сбили пламя.

«Шауляй», лишившись хода, дрейфовал в юго-вос­
точном направлении. Все с ужасом ждали возвращения 
самолетов, но вместо них увидели три небольших суде­
нышка, идущих со стороны Гогланда.

Ими оказались: спасательное судно «Метеор», буксир 
«Тазуя» и тральщик № 21.

В этот момент откуда-то с севера появился одинокий 
бомбардировщик, идущий на малой высоте. По извест­
ным только ему причинам, немецкий пилот решил ата­
ковать «Тазую», предпочтя буксирный пароход огромно­
му, дымящемуся от только что потушенного пожара, 
дрейфующему «Шауляю».

Когда огромный столб воды закрыл «Тазую», Ечину 
показалось, что буксир разлетелся на куски. Но столб 
медленно осел и снова открылась «Тазуя» с пробоинами 
в дымовой трубе, но без каких-либо других видимых 
повреждений. Но повреждения все-таки, наверное, были, 
поскольку тральщик подошел к «Тазуе» и пришварто­
вался к ней лагом, а «Метеор» направился к «Шауляю», 
чтобы взять его на буксир.

Ечин видел, как матросы завели буксирный конец за 
носовые кнехты. «Метеор» пронзительно загудел, натя­
нул буксир и «Шауляй» медленно пополз вслед за спаса­
телем по направлению к Гогланду.
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С сигнального мостика сторожевого корабля «Буря» 
матрос Супруненко смотрел в бинокль, как на Гогланде, 
положив кили на сушу, догорают несколько транспор­
тов. Пламя вставало над ними почти вертикально, в 
небо клубами поднимался черный и бурый дым.

Супруненко опустил бинокль.
Неужели вот эти догорающие у Гогланда транспор­

ты, да мелкие суденышки, разбросанные по заливу, — 
это все, что осталось от трех огромных караванов?

После того, как его ошеломленного и перемазанного 
мазутом вытащили на «Бурю» с переломившегося попо­
лам «Снега», Супруненко, придя в себя, почурствовал, 
что он не может вот так, скрючившись, сидеть на мок­
рой и переполненной палубе «Бури» вместе с другими 
спасенными. Он набрался смелости и поднялся на мос­
тик сторожевика, где доложил о себе командиру «Бури» 
капитан-лейтенанту Маклецову, сообщив, что он коман­
дир отделения сигнальщиков с погибшего сторожевика 
«Снег». И попросил разрешения нести сигнальную вахту.

Маклецов разрешил, но приказал привести себя в 
порядок и переодеться. Супруненко получил сухую робу 
и заступил на вахту.

Ночь «Буря» простояла на якоре и лишняя пара тре­
нированных глаз сигнальщика очень пригодилась для 
своевременного обнаружения плывущих навстречу мин.

С рассветом сторожевик начал движение. Перегру­
женный, тяжело осевший в воду корабль медленно шел 
в восточном направлении.

Все каюты, помещения и проходы были забиты спа­
сенными, которых при подсчете оказалось 218 человек. 
Почти в три раза больше допустимой максимальной на­
грузки. Другими словами, «Буря» еле держалась на пла­
ву. И будь у нее менее опытный командир, чем капитан- 
лейтенант Алексей Маклецов, еще неизвестно, чем бы 
весь этот поход закончился.

15:00
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Супруненко, служивший в дивизионе «плохой пого­
ды» еще до войны, хорошо знал капитан-лейтенанта 
Маклецова, командовавшего «Бурей» с самого открытия 
боевых действий. Ему не впервой было действовать в 
условиях почти тройной перегрузки своего корабля спа­
сенными.

Еще в конце июля «Буря» пыталась буксировать по­
дорванный эсминец «Смелый», одновременно отражая 
налеты вражеской авиации, пытавшейся добить повреж­
денный корабль. Спасти «Смелый» не удалось и Макле- 
цов принял к себе на борт его команду. А это было 
почти 270 человек!

Отбиваясь по пути от самолетов, «Буря» доставила 
их всех в Кронштадт. Это при собственном экипаже в 
ПО человек!

У капитан-лейтенанта Маклецова была мысль пере­
садить спасенных на какой-нибудь транспорт, но, как ни 
странно, ни одного транспорта им по пути не повстре­
чалось. Они видели пролетающие вдали самолеты, слы­
шали на удалении взрывы авиабомб, иногда замечали на 
горизонте поднимавшиеся в небо столбы черного дыма, 
но до самого Гогланда не встретили никого и ни разу не 
были атакованы авиацией. Для Финского залива случай 
сам по себе уникальный.

На мостике «Бури» обсуждался вопрос и о заходе на 
Гогланд, чтобы там высадить спасенных. Но вид горя­
щих на отмели транспортов и рой кружащихся над ос­
тровом самолетов противника отбил охоту туда захо­
дить. Решили не искушать судьбу, а идти прямо в Крон­
штадт.

Единственный уцелевший корабль из погибшего це­
ликом арьергарда контр-адмирала Ралля, обойдя с юга 
остров Гогланд, продолжал путь в Кронштадт, почти 
черпая бортами воду.
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Отсчет времени просто не существовал для матроса 
Иннокентия Дубровского, после того как он вечером 
предыдущего дня успел выпрыгнуть за борт гибнущего 
эсминца «Калинин». Он не помнил, как проплавал всю 
ночь без спасательного пояса, как его вытащили на ка­
тер, где он потерял сознание, как катер подошел к дере­
вянному пирсу Гогланда.

Он даже не понял как попал на берег и окончатель­
но очнулся от грохота взрыва, обнаружив себя в толпе 
бегущих куда-то таких же как он, голых, перепачканных 
мазутом людей.

Группа людей спряталась за какой-то скалой. Немец­
кие самолеты носились низко над островом, время от 
времени постреливая из пулеметов. Летчики явно резви­
лись, летая с открытыми фонарями и бросая в толпы 
бегающих от скалы к скале людей ручные гранаты «ли­
монки». Дубровский видел, как сброшенная таким обра­
зом граната разорвалась среди группы спасенных, часть 
из которых была в невообразимом тряпье, а часть — 
совершенно голыми. Несколько человек упали убитыми, 
страшно закричали раненые, а остальные, почти воя от 
ужаса, ринулись бежать к соседней скале. А оттуда, на­
встречу им, с такими же криками бежала другая группа.

Люди, среди которых оказался Дубровский, лежали, 
прижавшись голыми телами к холодному граниту скалы. 
Снова раздался рев авиационного мотора, и Дубровский 
успел заметить, как летчик, перегнувшись через борт, 
швырнул вниз гранату. Матросу показалось, что грана­
та летит прямо на него. Отлепившись от спасительной 
скалы, он побежал дальше, разбивая ноги об острые 
камни. Где-то сзади грохнул взрыв. Дубровский упал. 
Сверху посыпались комья земли и осколки валунов.

Раздирая в кровь колени, Дубровский забрался на 
скалу, с которой была видна бухта с горящими на мели 
транспортами.

15:20
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К пирсу постоянно подходили тральщики и катера, 
выгружая на берег толпы спасенных.

А над бухтой барражировала немецкая авиация, бом­
бя и расстреливая из пулеметов все вокруг. Столбы 
воды, желтые от поднятых тонн песка и ила, поднима­
лись между снующими вокруг суденышками. Высадив­
шиеся люди бегом устремлялись от причалов, ища спа­
сения в скалах и за деревьями.

Маленький буксир втягивал в бухту огромный, ды­
мящийся транспорт, чьи палубы были заполнены бойца­
ми. Вокруг транспорта поднимались столбы воды от 
близких разрывов авиабомб. Самолеты делали заход за 
заходом. Дубровский даже закрыл воспаленные глаза, 
чтобы не видеть, как в транспорт попадет авиабомба.

15:35
А у капитана 2-го ранга Святова были свои проблемы.
Среди спасенных на Гогланде оказалось около трид­

цати уполномоченных особых отделов НКВД со всей 
Прибалтики. После расстрела капитан-лейтенанта Афа­
насьева, командира эсминца «Ленин», Святов, по его соб­
ственному признанию, возненавидел особистов и всю их 
проклятую службу.

Высаженные на остров особисты быстро, как волки, 
сбились в стаю и стали хватать мечущихся по острову 
голых и полуголых людей, расстреливая их за паникер­
ство. Разумеется, это только увеличивало панику, и Свя­
тов решил побыстрее спровадить особистов в Ленинг­
рад, опасаясь, что они перестреляют всех спасенных, на­
ходящихся на острове.

Вернувшись в гавань на морском охотнике, на кото­
ром он лично ходил в море к месту гибели «Аусмы», 
капитан 2-го ранга с каменным лицом выслушал доклад 
капитана 3-го ранга Барабана о бесчинствующих на ост­
рове операх.

— Знаешь, Иван Георгиевич, — понизил голос Бара­
бан, — они даже кого-то расстреливают в лесу.
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Святое приказал Барабану быстро собрать их всех и 
на чем-нибудь отправить в Ленинград. Барабан доло­
жил, что сейчас под рукой нет ничего, кроме парусно­
моторной шхуны. Но погода тихая — дойдут.

Через некоторое время он ворвался на командный 
пункт Святова, доложив, что особисты наотрез отказы­
ваются выходить в море на шхуне. Святов сам поспешил 
на пристань. Около шхуны стояла вся группа чекистов.

— В чем дело? — грозно спросил Святов. — Почему 
отказываетесь идти на шхуне?

Высокий, уверенный в себе особист стрельнул в ка­
питана 2-го ранга настороженно-подозрительным взгля­
дом, играя пальцами по деревянной кобуре маузера, ви­
севшей у него на ремне.

— Ты что, угробить нас хочешь? Давай нам эсминец!
— Эсминцев у меня нет! — вспылил Святов. — Вы­

полняйте мой приказ!
— На шхуне никуда не пойдем! — столь же резко 

ответил особист.
На причал уже спешил Барабан, ведя за собой отде­

ление матросов с винтовками.
Святов выхватил пистолет, направив его на чекиста 

с маузером. Матросы щелкнули затворами.
— Считаю до трех! — предупредил Святов. — Марш 

на шхуну! Или всех положу прямо здесь.
При счете «два» чекист с маузером стал карабкаться 

на шхуну. За ним последовали остальные.
— Отваливай! — приказал Святов шкиперу.
Шхуна ушла, а у Святова появилась тема для весьма

мрачных размышлений. «Если шхуна погибнет, — пола­
гал он, — мне крышка. Если дойдет до Кронштадта, то 
тоже жди неприятностей. Особисты — народ обидчивый. 
Припомнят, как я их выпроваживал с Гогланда».

Но все обошлось*.

* Этот эпизод взят из неизданных мемуаров контр-адми­
рала И.Г.Святова «Корабли и люди».

275



Бойцы и командиры 91-го отдельного артиллерий­
ского дивизиона первыми сошли на берег с борта тран­
спорта «Шауляй», приведенного спасательным судном 
«Метеор» в бухту Сууркюля.

Пока катера и шлюпки доставляли на берег Гоглан- 
да остальных, майор Барановский решил проверить на­
личие людей своего дивизиона, а военком Ечин хотел 
отправиться в штаб местного гарнизона, чтобы органи­
зовать разгрузку транспорта. Ведь они вывезли с остро­
ва Аэгна фактически все, кроме самих двенадцатидюймо­
вых орудий.

Но едва прозвучала команда «Становись!», как все 
остальное заглушил рев авиационных моторов и жесткая 
дробь пулеметных очередей.

— Ложись! — успел крикнуть кто-то. Часть бойцов 
повалилась на землю прямо около причала, часть — ри­
нулась врассыпную к прибрежным скалам, ища укрытия.

Военком Ечин также ринулся в укрытие и упал на 
землю, слыша знакомый, вынимающий душу вой пики­
рующих бомбардировщиков и свист падающих бомб. 
Загремели взрывы.

Подняв голову, Ечин увидел, как столб пламени под­
нялся прямо посредине «Шауляя». Транспорту снесло 
дымовую трубу, на нем начался сильный пожар.

Еще две бомбы упали у бортов транспорта, подняв 
столбы воды и ила, а четвертая угодила в кормовой 
трюм с боеприпасами.

Огненный смерч поднялся на высоту сотни метров. 
Во все стороны полетели горящие обломки. Часть этих 
обломков упала прямо на головы лежащих в укрытии 
людей. Вспыхнуло несколько сосен.

Пылающий транспорт стал быстро оседать в воду. 
Подскочивший к нему буксир стал отталкивать «Шау­
ляй» с середины бухты к каменистой отмели в ее южной 
части. Бушующее на «Шауляе» пламя лизало буксир, но

15:50
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тот с героическим упорством продолжал отпихивать 
транспорт на мель.

Палуба «Шауляя» была разворочена, из трюмных лю­
ков вырывалось пламя. Горела и разбитая надстройка.

К удивлению Ечина, на судне еще были живые люди. 
Прямо из языков пламени они прыгали вниз — на бак 
буксира. Стоявший рядом «Метеор» поливал буксир 
струями воды из своих шлангов.

Наконец «Шауляй», слегка накренившись, вылез на 
камни, продолжая гореть. Неподалеку все еще горели 
«Серп и Молот» с «Люцерной».

Глядя на пламя, вырывающееся из трюмных люков 
выброшенного на камни «Шауляя», военком Ечин позд­
нее вспоминал, что никогда еще не испытывал такого 
горького разочарования.

«Хоть немцам не досталось», — успокаивал он себя.

16:05
Капитан транспорта «Калпакс» Эрнст Вейнсбергс 

продолжал держать судно в кильватер «Атису Кронвал- 
дсу», шедшему впереди.

Последние два транспорта, уцелевшие от 1-го кон­
воя, держались вместе весь день, уклоняясь от непрерыв­
ных атак авиации противника. Бомбы падали у бортов, 
обрушивая на пароходы водяные столбы и стальной душ 
раскаленных осколков, но ни одна бомба в цель не по­
пала.

Оба судна благополучно миновали Гогланд и вскоре 
справа по носу перед ними открылся остров Лавенсари.

На мостике «Калпакса» вместе с капитаном находи­
лись: старший помощник Шверст и второй штурман 
Коппель. Матрос Кокоришс стоял на руле. В трюмах 
«Калпакса» находилось более 1000 раненых, которых 
обслуживала бригада медиков во главе с военврачом 
Копыриным и молодой выпускницей Военно-медицинс­
кой академии Татьяной Разумеенко, которая весь день 
под бомбами продолжала оперировать раненых.
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Налетов было не меньше сорока. Но теперь, когда за 
кормой уже начали таять очертания острова Гогланд, а 
по носу вылезал из воды Лавенсари, все облегченно 
вздохнули и если и посматривали в небо, то в ожидании 
увидеть наконец свои истребители.

Две тройки самолетов, приближающихся на брею­
щем полете с восточного направления, сначала вызвали 
даже вспышку радости. Самолеты были небольшие, 
изящные и никак не напоминали угловато-горбатые си­
луэты немецких бомбардировщиков.

Крупнокалиберные очереди, ударившие по ходовой 
рубке и командному мостику «Калпакса», рассеяли все 
иллюзии относительно принадлежности самолетов.

Посыпались стекла. Ходовая рубка была обложена 
мешками с песком, но это помогло мало.

Убитым наповал свалился на штурвал рулевой Коко- 
ришс. Схватился за бок и стал оседать на настил капи­
тан Вейнсбергс. На рубке были убиты расчеты обоих 
пулеметов. К штурвалу встал второй штурман Коппель, 
а затем матрос Лобучкин.

Истребители развернулись и сделали еще один заход 
на «Калпакс». Новый ливень свинца. Свалился на окро­
вавленный настил матрос Лобучкин. Штурман Коппель 
был сражен очередью и упал мертвым прямо на умира­
ющего Лобучкина.

Старший штурман Шверст занял место у штурвала. 
За телеграфом остался стоять капитан, на боку которо­
го расплывалось кровавое пятно. Кровь сочными капля­
ми падала на настил. Хотя на «Калпаксе» была целая 
бригада медперсонала, никто из них на мостике не поя­
вился. А «мессершмитты» развернувшись пошли на тре­
тий заход, ведя огонь из пушек и пулеметов.

Убило матроса Михалкина, который поднимался на 
мостик, чтобы встать к рулю. Срезало двух сигнальщи­
ков, повис на леерах военный комендант. На залитом 
кровью мостике и разбитой рубке грудой лежали убитые 
и раненые. Остался один старший штурман Шверст.
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Он остался один, потому что истекающий кровью 
капитан Вейнсбергс потерял сознание.

Шверст стоял на руле, бросался к машинному телег­
рафу, управляя машиной, выскакивал на мостик, следя 
за воздушной обстановкой. И в этот момент появились 
бомбардировщики, нагоняя пароход с кормы. Видимо, 
от Гогланда их навели истребители, которые сделав три 
захода на «Калпакс», стремительно набрали высоту и 
ушли на запад.

16:20
Наверное, эта девятка «юнкерсов» долго искала цель, 

поскольку пикировщики навалились на «Калпакс» с не­
бывалым остервенением. Одна за другой в транспорт 
попали три бомбы.

Первая бомба попала в самый большой 2-й трюм, 
набитый ранеными. Взрыв поднял в воздух вместе со 
снопом пламени десятки человеческих тел. Хлынувшая в 
трюмы вода быстро убила тех, кто возможно еще уцелел 
при взрыве и не был оглушен.

«Калпакс» стал садиться носом.
Вторая бомба угодила в набитый ранеными 1-й трюм, 

и ее взрыв смешался со страшным воем погибающих.
Третья бомба вывела из строя машинное отделение.
Бесцельность дальнейшей борьбы стала очевидна 

старшему штурману Шверсту. Он дал команду в машин­
ное отделение спускать пар и выгрести жар из котлов, 
чтобы избежать взрыва.

Раненые и пассажиры метались по палубе.
Шверст дал команду спускать шлюпки, чтобы подо­

брать выброшенных за борт пассажиров и попытаться 
доставить их на Лавенсари. Вторую шлюпку он попы­
тался спустить сам с помощью кого-то из пассажиров. 
Неожиданно концы оборвались, и шлюпка упала в воду 
вверх килем.

Судно быстро погружалось. Спасать раненых, уцелев­
ших в кормовых трюмах, уже не было времени. Схватив
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нож, Шверст подбежал к закрытым трюмам, где находи­
лись раненые, и стал резать брезенты, не жалея ладоней 
и ногтей, чувствуя, как палуба уходит у него из-под ног.

16:30
Понимая, что он уже никому не в силах помочь, во­

енврач Копырин сбросил в воду спасательный круг и 
прыгнул за борт тонущего «Калпакса». Вынырнув на 
поверхность, врач увидел в нескольких метрах от себя 
девочку-подростка. Копырин подогнал к ней круг и по­
мог закрепиться на нем. Будучи хорошим пловцом, сам 
доктор поплыл дальше. Вскоре он натолкнулся на толс­
тый деревянный брус и ухватился за него. Теперь мож­
но было плыть и ждать, пока подберут.

Вдруг Копырин услышал женский голос, зовущий на 
помощь. Толкая впереди себя брус, Копырин поплыл на 
голос. Вскоре он увидел тонущую женщину. Это была 
его помощница на судне — хирург Татьяна Разумеенко. 
Она из последних сил держалась на поверхности воды. 
Подплыв к ней, Копырин отдал помощнице брус. Вдво­
ем держаться за него было невозможно — брус погру­
жался в воду.

Сказав женщине несколько ободряющих слов, Коп­
ырин поплыл дальше искать что-нибудь, за что можно 
было бы ухватиться. Больше его никто не видел...

Татьяна осталась одна. Неожиданно к ней подплыл, 
держась за доску, тот самый матрос Шуваенко, которо­
му она накануне делала операцию. Вместе они подобра­
ли еще несколько досок. Матрос разбинтовал свои раны 
и связал бинтами все доски вместе. Получился плотик, 
на котором держаться было легче, чем на доске. Матрос 
Шуваенко стонал и скрипел зубами. У него открылось 
кровотечение, раны разъедала соленая вода. Он стал 
временами впадать в забытье.

Становилось все холодней. Закоченевшая Татьяна все 
же нашла в себе силы поддерживать слабеющего спутни­
ка и ободрять его. К счастью, море было спокойным.
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Утлый плотик из досок, скрепленных бинтами, не выдер­
жал бы даже небольшого волнения.

16:40
Лейтенант Александровский со своего командного 

поста управления зенитной артиллерией правого борта 
следил, как большие черные шары медленно подтягива­
ются к рее, сигнализируя, что крейсер «Киров» остано­
вился. И стоит без хода.

Корабль прогремел якорь-цепью на Большом Крон­
штадтском рейде. По правому борту в легкой дымке 
виднелись очертания до слез родного Кронштадта: ку­
пол Морского собора, трубы завода, темные силуэты 
фортов, железобетонным частоколом протянувшиеся от 
северного до южного берегов залива.

Последний налет отряд выдержал у острова Лавенса- 
ри, после чего адмирал Трибуц приказал убрать парава­
ны и идти дальше, увеличив ход до 15 узлов (чтобы не 
отстал «Суур-Тылл»). До Кронштадта дошли — не заме­
тили.

Кто-то вспомнил, что сегодня субботний день — 
увольнение. Все рассмеялись. Где-то на южном берегу 
устрашающе гремела канонада, в небо поднимался чер­
ный дым. Боевая трансляция время от времени объявля­
ла о готовности к воздушной тревоге.

Не успел «Киров» стать на якорь, как к его борту 
подлетел пограничный катер. Моряки вновь образовали 
живой конвейер, передавая на катер ящички и мешочки 
с ценностями Эстонского банка.

Наконец прозвучал отбой, и Александровский напра­
вился в кают-компанию. По дороге он был остановлен 
резкой командой: «Смирно! Встать к борту!» На катер 
сходил адмирал Трибуц.

В кают-компании Александровский застал контр-ад­
мирала Дрозда, командира крейсера капитана 2-го ран­
га Сухорукова, военкома Столярова и командующего 10-м 
стрелковым корпусом генерала Николаева.
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Адмирал Дрозд обратился к офицерам с казенным 
поздравлением по поводу «завершения похода». Потря­
сенный генерал Николаев был более понятен. «За два 
месяца я видел войну в различных и многообразных 
проявлениях. Приходилось проскакивать минные поля, 
быть под артиллерийским обстрелом, выдерживать мас­
сированные бомбовые удары, видеть гибель людей. Но 
такого состояния, какое было у меня на переходе, никог­
да не испытывал и, вероятно, вы, моряки, меня не пой­
мете. После этого перехода никакое сражение на суше 
удивить меня не может. Такого сложного переплета бо­
евых событий в такой короткий по времени срок на зем­
ле быть не может. Подумать только — корабль на мин­
ном поле и по нему бьет артиллерия, пикируют самоле­
ты, охотятся подводные лодки и катера. Все это однов­
ременно, да еще к тому же корабль на волне 
раскачивается...»

Лейтенанту Александровскому генеральская патетика 
была не совсем понятна. Для молодого офицера переход 
из Таллинна в Кронштадт мало чем отличался от любо­
го другого боевого похода. Бывало и похуже. Например, 
при прорыве из Моонзунда.

Мины, правда, нервировали немного. Но, в основ­
ном, практически весь переход лейтенант Александров­
ский провел на своем СПН. В перерыве между налетами 
немецкой авиации он занимался тем, что составлял де­
фектную ведомость на вверенную ему материальную 
часть и список того, что в первую очередь надо бы по­
лучить со складов по прибытии в Кронштадт. Ну а во 
время налетов пикировщиков просто не было времени 
для каких-то страхов и переживаний.

А потому он решил, что генерала Николаева просто 
укачало. Это всегда бывает с сухопутными начальника­
ми, когда они впервые выходят в море на боевом корабле.
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16:50
Старший штурман транспорта «Калпакс» Шверст, 

пытаясь открыть люки кормовых трюмов, чтобы дать 
находящимся там раненым хотя бы теоретический шанс 
к спасению, не успел вовремя покинуть тонущее судно и 
был затянут водоворотом, образовавшимся на месте ги­
бели транспорта. Вместе с погружающимся пароходом 
его со страшной силой затянуло вниз, и только когда 
«Калпакс» опустился на дно залива, а оставшийся в нем 
воздух вырвался из корпуса как пробка из бутылки, 
Шверста выбросило на поверхность.

Отдышавшись, он немного пришел в себя и смотрел, 
как самолеты пикируют на ушедший далеко вперед 
«Атис Кронвалдс». Он поймал себя на мысли, что не 
испытывает никаких эмоций: ни ненависти к самолетам 
противника, ни горечи по поводу гибели собственного 
судна. Шверст впал в какую-то прострацию. Ему каза­
лось, что он смотрит страшный фильм.

Вдали чернел остров Лавенсари, и Шверст решил 
попытаться добраться до него. Ни круга, ни спасатель­
ного жилета у него не было. Он даже радовался этому 
обстоятельству, поскольку как опытный моряк знал, что 
плывущие на спасательных кругах, как правило, незамет­
но коченеют и гибнут. Проплыв немного, он наткнулся 
на одинокое бревно, ухватился за него и тут же заснул. 
Или потерял сознание. Он не мог сказать точно. Через 
некоторое время он проснулся (или очнулся) от того, 
что ушел под воду. С шумом вынырнув на поверхность, 
Шверст обнаружил спасительное бревно уже.в несколь­
ких метрах от себя. Догнать его снова оказалось совсем 
не так легко, как ему показалось вначале. Ветер и волны 
уносили бревно с гораздо большей скоростью, чем мог 
плыть сам Шверст.

Он истратил много сил и времени, чтобы догнать 
этот спасительный кусок дерева, а догнав и ухватившись 
за него, снова заснул или потерял сознание. На этот раз
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скорее заснул, поскольку в воспаленном мозгу начали 
багроветь какие-то кошмары. Очнувшись, хлебнув соле­
ной воды, Шверст обнаружил, что бревно опять уплыло 
далеко от него. Ему, как и всем спасшимся с погибшего 
«Калпакса», предстояло бороться за жизнь еще долго — 
до следующего утра, когда вышедшие наконец с острова 
Лавенсари катера начали спасать тех, у кого хватило сил 
продержаться все это время в холодной воде.

На поверхности воды вперемежку плавали мертвые и 
живые. Мертвые косяками, живые — одиночками. С ка­
теров длинными крюками дотягивались до человека и, 
если тот не подавал признаков жизни, шли дальше. Ког­
да катер проходил мимо старшего штурмана Шверста, 
он уже настолько закоченел, что уже не мог не только 
пошевелиться, но и закричать. Он мог еще только мор­
гать. Чисто случайно именно это и заметили с катера, 
зацепили крюком и вытащили на борт. Его растерли 
спиртом, влили, разжав челюсти, водки с кипятком, пе­
ревязали рану на ноге, о которой Шверст даже не знал, 
и положили отсыпаться в тепло моторного отсека.

17:05
Адмирал Пантелеев с волнением смотрел на вели­

чественный силуэт Кронштадтского Морского собора, 
еще не отдавая себе полностью отчета в том, что подби­
тый «Минск» все-таки добрался до Кронштадта.

«Минск» и «Ленинград» вместе отдали якорь на 
Большом Кронштадтском рейде. Плавание на «Минске» 
из Таллинна в Кронштадт продолжалось для адмирала 
Пантелеева чуть более суток, но он понимал, и не ошиб­
ся в этом, что до конца жизни не избавится от потрясе­
ний и впечатлений, полученных в этой операции.

Громада крейсера «Киров» темнела в нескольких ка­
бельтовых от левого борта. Флага командующего на 
крейсере не было. С «Минска» запросили прожектором 
местонахождение адмирала Трибуца и получили ответ, 
что командующий отбыл на берег в штаб КБФ.
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Адмирал Пантелеев распорядился подать катер.
Вместе с военкомом штаба Серебрянниковым, адми­

рал Пантелеев шел на катере к причалу и думал: не 
кошмарный Ли сон все это?

Ведь, кажется, совсем недавно он уходил с этого рей­
да в Таллинн, ведя за собою боевые корабли. Гремела 
музыка. Воевать, если потребуется, все собирались на 
чужой земле и в чужих водах. Любимой песней была 
«Любимый город, можешь спать спокойно...» А теперь с 
огромными потерями им удалось вырваться из таллиннс­
кой ловушки и прорваться в Ленинград, на подступах к 
которому уже стоят войска противника.

Вот и знакомая лестница штаба флота. Старинные, с 
маятником, большие часы на площадке. Адмирал шел 
по длинному коридору, заглядывая во все кабинеты. 
Кабинеты были пусты — все находились в столовой, где 
ужинали в присутствии командующего. Пантелеев отпра­
вился в столовую.

Свою встречу с адмиралом Трибуцем сам Пантелеев 
описал следующим образом:

«Трибуц оживился, развел руками:
— Начальник штаба! Вы же погибли с «Минском»?! 

Мы вас уже помянули!
— Никак нет, — отвечаю, — «Минск» ранен, стоит 

здесь на рейде, а я всего лишь проголодался...
Раздался всеобщий смех.
Но комфлота не сдавался:
— Начальник штаба, у вас неточные сведения: вы 

погибли. Ну да ладно, ужинайте. После установим, вы 
это или ваша тень...

Разговор за столом шел очень весело».
Считая, что для веселья за столом были все основа­

ния, Пантелеев все-таки почувствовал, что адмирал Три­
буц находится в состоянии «нервного возбуждения» и 
«озабочен». Вскоре ему стала ясна и причина: завтра в 
Кронштадт должен прибыть сам нарком ВМФ адмирал 
Кузнецов вместе с Лаврентием Берия.
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— Сколько транспортов дошло до Кронштадта? — 
поинтересовался Трибуц.

— Пока ни одного! — ответил ему начальник ОВРа 
капитан 1-го ранга Ладинский.

Сам Трибуц не видел ни одного транспорта со вче­
рашнего дня.

Не видел их и Пантелеев. Правда, когда «Минск» и 
«Ленинград» проходили Лавенсари, далеко за кормой 
угадывались чьи-то дымы. Возможно, это были какие-то 
транспорты.

А от капитана 2-го ранга Святова, находившегося на 
Гогланде, пока также не поступало никаких донесений.

Но адмирала Пантелеева пока больше интересовал 
вопрос, кто и на каком основании доложил командую­
щему флотом о гибели «Минска»?

Капитан 1-го ранга Питерский, сидевший неподале­
ку, наклонился к Пантелееву и объяснил: «В самый раз­
гар боя с немецкими самолетами на крейсере перехвати­
ли чью-то искаженную радиограмму... Ясно было только 
одно: «Минск» подорвался на мине. Ну, а ведь это обыч­
но плохо кончается. Вот и записали вас в покойники!»

Адмирал Пантелеев не мог понять, с какими самоле­
тами дрался «Киров», когда «Минск» подорвался на 
мине. Ведь было уже совсем темно. Но дальше углублять 
эту тему не стал.

17:20
Артуре Эмсинь, капитан транспорта «Атис Крон- 

валдс», как человек суеверный не верил, что ему удастся 
благополучно довести пароход до Ленинграда. Он хоро­
шо знал, что случилось в Таллинне с его предшествен­
ником капитаном Мартином Какстом и почти полови­
ной его экипажа, расстрелянными в Таллинне по приго­
вору военного трибунала. Капитан Эмсинь верил, что 
души покойных мстят живым.

Но тем не менее «Атис Кронвалдс» благополучно 
избежал мин в страшную ночь с 28 на 29 августа, а весь
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сегодняшний день вместе с «Калпаксом» удачно уверты­
вался от немецких бомб.

Самолеты налетали в среднем каждые сорок минут 
по три, по четыре, иногда — по девять машин. Бомбы 
падали у бортов, но от них удавалось достаточно легко 
уклоняться.

«Атис Кронвалдс» вез более тысячи человек раненых 
и эвакуируемых. Ночью и на рассвете катера передали 
на борт дополнительно около сотни подобранных из 
воды людей.

На мостике вместе с капитаном находился второй 
штурман Раутенчилдс, на руле стоял матрос Кибулис.

Благополучно прошли Гогланд, держа курс дальше 
на восток. На северо-востоке уже открылся остров Ла- 
венсари, когда с кормы были замечены самолеты, наго­
няющие оба транспорта.

На этот раз они занялись «Калпаксом», но вскоре 
появилась еще одна группа из четырнадцати машин! В 
течение всего сегодняшнего дня самолеты еще не атако­
вали пароход в таком количестве.

Первыми над «Кронвалдсом» пронеслась тройка ис­
требителей, обстрелявшие мостик и пассажиров на палу­
бе из пулеметов.

Капитану Эсминю обожгло руку. Выяснилось, что 
крупнокалиберная пуля перебила ему предплечье левой 
руки. На крыше рубки убило сигнальщика, а в самой 
рубке — рулевого Кибулиса.

К штурвалу встал 3-й штурман, а Эмсинь управлял 
телеграфом.

В этот момент на судно в атаку с разных курсовых 
углов ринулись бомбардировщики.

Поддерживая перебитую руку, капитан Эмсинь выбе­
жал на крыло мостика. Он успел дать команду на руль, 
когда первая из сброшенных бомб угодила прямо в хо­
довую рубку.

Взрывной волной капитана выбросило за борт. Спа­
сательный пояс выбросил его на поверхность. Глотнув
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воздуху, Эмсинь увидел, что «Атис Кронвалдс» горит, 
оседая носом.

Перебитая рука онемела. Голова раскалывалась от 
боли, но он пытался плыть, подгребая одной здоровой 
рукой.

17:35
Журналисту Николаю Брауну, подобранному из 

воды после гибели ледокола «Кришьянис Вальдемарс» и 
пересаженному ночью на «Атис Кронвалдс» казалось, 
что они доберутся до Ленинграда. С таким мастерством 
опытный капитан увертывался от немецких бомб, про­
должая пробиваться на восток.

Браун видел, как при очередном налете, когда они 
уже прошли Гогланд, яркая вспышка пламени сверкнула 
прямо над ходовой рубкой. Судно покатилось влево, 
описывая полную циркуляцию. Журналист понял, что 
транспорт не управляется.

На мостике, вйдимо, всех убило или ранило.
Вторая бомба угодила в носовой трюм, который 

быстро стал затопляться водой.
На судне началась паника. Пробоину никто не заде­

лывал. Матросы бросились к талям, пытаясь спустить на 
воду переполненные людьми шлюпки. Делали они это 
столь неумело, что обе шлюпки перевернулись, едва кос­
нувшись воды. Тонущие хватались друг за друга, захле­
бывались, страшно кричали...

В воду полетели спасательные круги и пояса. Броса­
ли их кому вздумается и так бестолково, что на тран­
спорте быстро не осталось никаких спасательных 
средств.

Сохранивший спокойствие Браун спустился в трюм и 
раздобыл там длинную доску. Но стоило вынести ее 
наверх, как в доску вцепилось несколько пехотинцев и 
стали вырывать ее у журналиста. Тот заорал на них зыч­
ным голосом:

— Прекратить панику! Отпустить доску!
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Приказной тон подействовал на солдат. Они отпус­
тили доску и смотрели на журналиста, ожидая дальней­
ших распоряжений. Почувствовав это, Браун тоном при­
каза продолжал:

— Доску сбрасываю я. Вы прыгаете рядом. Как толь­
ко ухватимся, полным ходом плывем в сторону. Ясно?

Нос «Кронвалдса» быстро погружался, крен стано­
вился опасным.

Браун бросил доску в воду и вместе с пехотинцами 
прыгнул за борт. Вцепясь в доску, они, напрягая все 
силы, стали отплывать подальше от гибнущего судна. 
Отплыв на некоторое расстояние, они остановились, что­
бы отдышаться и передохнуть.

Браун увидел, как вздыбилась корма «Атиса Крон­
валдса». Судно встало почти вертикально, а затем с гро­
хотом и звоном упало плашмя.

Поднялась гора вспененной воды и брызг. Когда она 
опала, то на поверхности крутились только обломки. 
Последний транспорт Таллиннского перехода ушел на дно.

17:55
По своему недавнему опыту Николай Браун уже 

знал, что одиночек спасают в последнюю очередь. Поэ­
тому он предложил солдатам, державшимся вместе с ним 
за доску, плыть к плоту, на котором виднелись люди. 
Там ничком лежали несколько раненых в мокрых крово­
точащих повязках и женщины, не умеющие плавать. 
Вокруг из воды торчали головы и плечи нескольких де­
сятков человек, державшихся за края плота.

Браун сам удивлялся себе. Обычно молчаливый, он, 
видимо от нервного напряжения, возомнил себя специа­
листом по морским катастрофам. Впрочем, за прошед­
шие сутки это было уже второе судно, с которого ему 
пришлось спасаться. Он подбадривал не умеющих пла­
вать, учил как нужно держаться за плот и располагаться 
на нем. И люди слушались его, ибо именно в таких си­
туациях жизненно необходим лидер.
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Дрейфуя они подбирали спасательные круги, облом­
ки дерева, бревна. Приспосабливали их так, чтобы было 
удобно держаться на воде.

Все ждали помощи, а она не приходила. В стороне 
виднелись черными точками пловцы-одиночки — обла­
датели спасательных поясов. Они не подплывали к пло­
ту, опасаясь, что кто-нибудь повиснет на них.

Пролетавший над ними одинокий «мессершмитт» 
полоснул по воде очередью, не очень целясь, и ушел на 
запад.

Вода в заливе была холодной. Пальцы, державшиеся 
за бревна и доски, коченели, ноги становились деревян­
ными. Многих охватывала сонливость. Браун призывал 
своих товарищей по несчастью не засыпать, шевелить 
пальцами и бить ногами по воде. Но далеко не все были 
уже способны внимать этим советам. Многих уже охва­
тывало равнодушие. Впавшим в забытье людям не хоте­
лось выходить из этого блаженного состояния. Один за 
другим они, засыпая, разжимали руки и погружались в 
пучину. Без крика и даже без всхлипа.

Браун не помнил, сколько прошло времени, когда 
они наконец разглядели направлявшуюся к ним парусно­
моторную шхуну. Увидев шхуну, Браун на короткое вре­
мя потерял сознание.

Очнувшись, он увидел борт шхуны и брошенный ему 
спасательный конец. Он попытался ухватиться за него, 
но пальцы не слушались, просто не сгибались, и конец 
выскользнул из его рук.

Со шхуны крикнули:
— Обвяжи конец вокруг пояса!
Браун обмотал себя тросом, и его вытянули из воды, 

оставив отлеживаться прямо на палубе.
Отдышавшись, Браун принялся стягивать с себя при­

липшее к нему холодным пластырем робу и брюки, по­
лученные ночью на морском охотнике, подобравшем его 
из воды. С трудом освободившись от одежды, он голым 
пополз в моторное отделение, откуда веяло машинным

290



теплом. Там ему налили полкружки водки. Но ничто не 
могло согреть его — зубы стучали, сотрясал озноб, сво­
дило ноги, все тело гудело от зуда и тупой боли. Браун 
перестал воспринимать реальность, впав в полубессозна­
тельное состояние.

18:10
В тот момент, когда командир эскадренного мино­

носца «Славный» капитан 3-го ранга Осадчий увидел 
величественно поднимающийся на горизонте неповтори­
мый силуэт Кронштадтского Морского собора, сигналь­
щики доложили о появлении прямо по курсу самолета.

На «Славном» и идущем впереди «Суровом» сыгра­
ли воздушную тревогу. Счет воздушным тревогам был 
уже потерян давно.

Они не сразу в это поверили, когда выяснилось, что 
самолет... свой. Это был МБР, летевший куда-то на запад.

На «Славном» матросы и пассажиры кричали «ура!», 
махали руками и бескозырками.

Вслед за разведчиком в небе появились два истреби­
теля «И-16». Они сделали круг над эсминцами р ушли в 
восточном направлении. На них смотрели молча, как на 
сверхъестественное чудо.

А с мостика «Славного» уже ясно вырисовывался 
силуэт Кронштадта: цепочка фортов, дымящиеся трубы 
Морского завода и византийская массивность бывшего 
собора с куполом, лишенным креста.

На Большом Кронштадтском рейде легко угадыва­
лись знакомые силуэты «Кирова» и «Сметливого». Где- 
то на южном берегу гремели орудия. Что-то горело, 
коптя небо густым черным дымом. А над Кронштадтс­
ким рейдом висела могильная тишина.

На «Кирове» замигал прожектор, предписывая «Су­
ровому» и «Славному» стать на якорь за кормой «Смет­
ливого». Чуть дальше темнели стремительные силуэты 
«Минска» и «Ленинграда».

Капитан 3-го ранга Осадчий не мог понять того
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волнения, которое охватывало его всякий раз, когда он 
видел на удалении и вблизи грозную громаду «Кирова». 
В подсознании ему всегда казалось, что этот крейсер 
сыграет какую-то роковую роль в его судьбе.

Он еще не знал, что «Кирову» суждено выйти в сле­
дующий раз на Большой Кронштадтский рейд лишь че­
рез четыре года под его, Михаила Осадчего, командова­
нием. И этот роковой выход навсегда изломает его судь­
бу и военно-морскую карьеру.

18:30
А главстаршина Веретенников и его случайный това­

рищ по несчастью весельчак-матрос все еще находились 
на плоту, связанном бинтами, на котором они, покинув 
погибающую «Скрунду», надеялись добраться до остров­
ка Ванддо.

Но ничего не получилось. Плот отнесло в море и 
продолжало нести неизвестно куда.

Холода уже не чувствовалось, не чувствовалось и 
хода времени. Ветра и волн не было. Казалось, что плот 
неподвижно стоит посреди залива.

Им предстояло провести в море еще и всю следую­
щую ночь.

Веретенников уже и сам не мог понять: дремал ли он 
или находился в забытьи. Только на следующий день, 
когда поднявшееся солнце почти до умалишения раска­
лило их черные от мазута лица и головы, обоих подо­
брал катерный тральщик. Едва очутившись на палубе 
тральщика, Веретенников потерял сознание и очнулся 
уже в Кронштадте.

19:00
Доктор Коровин, увидев подходящие к сидящей на 

мели «Скрунде» катера и буксиры, присланные с Гоглан- 
да, готов был, несмотря на смертельную усталость, пус­
титься в пляс прямо на накренившейся палубе парохода.

Неутомимый доблестный военврач с таким же непо­
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колебимым .упорством пересаживал раненых на подходя­
щие к «Скрунде» плавсредства, с каким он накануне эва­
куировал их с подорвавшейся «Луги» на подошедшую 
«Скрунду». Врачу помогали санитары Федулин и Сонин, 
а также доброволец — батальонный комиссар Тамгоров.

Еще несколько раз над «Скрундой» появляли:ь само­
леты противника, но они пролетали дальше, не сбросив 
бомб.

А Коровин и его помощники продолжали перегру­
жать раненых на подходящие катера, а других подни­
мать на верхнюю палубу из полузатопленных трюмов. 
Работа продолжалась всю ночь.

Последние тральщики пришли на рассвете. Прибли­
зившись, они сбавили ход и остановились за несколько 
десятков метров от «Скрунды», не решаясь идти дальше: 
разгоняемые винтами тральщиков волны могли перевер­
нуть накренившуюся «Скрунду».

Соблюдая величайшую осторожность, тральщики 
один за другим буквально подползали к борту парохода 
и принимали раненых.

Последним покинул «Скрунду» доктор Коровин.
Тральщики уже отошли от парохода, как вдруг в 

тишине прозвучал отчаянный крик: «Помогите! Помоги­
те!» Крик доносился с борта «Скрунды». Быстро спусти­
ли шлюпку и через несколько минут Коровин с двумя 
матросами был снова на пароходе. В штурманской руб­
ке, под брезентом лежал второй помощник с забинтован­
ными ногами. Видимо, когда шла погрузка на тральщи­
ки, он был без сознания и не мог напомнить о себе, а 
под брезентом его не было видно. Штурмана переправи­
ли на тральщик. .

Коровин еще раз осмотрел все помещения и, убедив­
шись, что на «Скрунде» теперь не осталось ни одного 
человека, перешел на шлюпку.
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Сержант Васильев, командир роты 3-го батальона 
186-го пехотного полка, построил своих бойцов прямо 
на пирсе Ораниенбаума, скомандовав:

— По порядку номеров рассчитайсь!
В роте как было, так и осталось двенадцать человек. 

Все с винтовками, подсумками и скатками. И даже при 
своем ротном «Максиме» и одном противотанковом 
ружье.

После того, как сержант Васильев приказал своим 
красноармейцам прыгать прямо с таллиннского пирса на 
баржу, груженую мешками, которую оттягивал от стен­
ки маленький буксирчик, говоря армейским языком, фак­
тически не произошло «никаких происшествий». Буксир 
чапал вдоль южного 6epefa залива, а солдаты валялись 
на мешках, как выяснилось, с мукой.

По Приморскому шоссе катились на восток тупоры­
лые грузовики с немецкой пехотой, шли какие-то обозы, 
огромные трейлеры везли танки. Кто-то из бойцов, ох­
ваченный боевым порывом, предложил сержанту постре­
лять из винтовок по немецким машинам на шоссе. Ва­
сильев чуть было не разрешил, но шоссе внезапно виль­
нуло куда-то на юг, исчезнув за деревьями.

Так прошли день, ночь и еще один день.
Во второй половине дня несколько часов чуть морис­

тее их баржи дымились две вооруженные шаланды. А 
потом исчезли.

Самолеты проплывали высоко в голубом небе. Ни­
кто не обращал на них никакого внимания.

Так и прибыли в Ораниенбаум.
Шкипер буксира, освободившись от баржи, сразу 

ушел в Кронштадт, а Васильев вывел своих залежавших­
ся солдат на пирс. С самого начала войны никому из 
них не удавалось так здорово отдохнуть, как во время 
Таллиннского перехода.

19:20
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Начальник медицинской службы острова Гогланд 
военврач 3-го ранга Ушаков доложил капитану 2-го ран­
га Святову, что на. острове только прошедших через 
пункты медицинской помощи скопилось никак не мень­
ше трех тысяч человек. По оценке самого Святова их 
было не меньше пяти тысяч человек.

Когда Святов поручил Ушакову прием и устройство 
спасенных, никто из них даже не предполагал, какой 
огромный размах примет эта работа. На остров высади­
лись солдаты и морские пехотинцы, находившиеся на 
борту «Ивана Папанина» и «Второй пятилетке», пасса­
жиры «Серпа и молота», эвакуируемые с «Люцерны», 
беженцы из Эстонии и Латвии. Поражало огромное ко­
личество женщин с детьми.

После семи часов вечера прекратились налеты немец­
кой авиации и можно было наконец заняться ранеными, 
и здоровых свести в команды, направив их на сооруже­
ние укрытий и убежищ.

В базовый лазарет доставили в бессознательном со­
стоянии тяжелораненного капитана «Ивана Папанина» 
Александра Петровича Смирнова. Ему сделали опера­
цию, но шансов на спасение старого капитана было 
очень мало. Слишком много крови он потерял, прежде 
чем попал на операционный стол.

Хирургов не хватало. Пришлось вызвать из Крон­
штадта маневренно-хирургическую группу.

Продолжала гореть «Люцерна». Ее накалившийся 
докрасна корпус выглядел дико и фантастически.

Чадил дымом вытолкнутый на камни «Шауляй». 
Неожиданно на нем увидели какого-то человека, отчаян­
но махавшего руками. Подошедший катер выяснил лю­
бопытные подробности. Махавший руками человек ока­
зался врачом 91-го артдивизиона Лупановым, которого 
вместе с его коллегой Миховым, двумя фельдшерами и 
двумя сотнями раненых «забыли» в полузатопленном

19:50
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носовом трюме транспорта. Света в трюме, естественно, 
не было, и сброшенные взрывами с нар раненые сидели 
и лежали (некоторые уже мертвыми) в воде. Целую пе­
хотную часть пришлось бросить на их эвакуацию с си­
дящего на камнях транспорта.

После прекращения налетов толпы полуголых и го­
лых людей стали стекаться со скал к причалам. Их нуж­
но было где-то размещать, кормить и, главное, поскорее 
отправлять с острова в Кронштадт.

Но плавсредств не хватало.
Получив сообщение, что у острова Вандло, имея на 

борту несколько тысяч человек, стоит поврежденный 
транспорт «Казахстан», Святов немедленно направил в 
тот район все бывшие в его распоряжении тральщики, 
буксиры и катера.

20:15
Командовавший транспортом «Казахстан» второй 

штурман Загорулько не-поверил своим ушам, когда ему 
доложили, что пар в целом котле поднят до марки и 
сейчас будет дан ход главной машине.

Однако все средства управления судном с мостика 
были уничтожены. Не было ни компасов, ни карт. Ря­
дом с Загорулько примостился боец с полевым телефо­
ном. Провод тянулся на корму, где другой телефонист, 
приняв команду с мостика, передавал ее боцману Гай­
нутдинову, стоявшему на кормовом ручном рулевом 
приводе.

«Казахстан» медленно тронулся с места, неуверенно 
взяв курс на остров Вандло. Радость оставшихся на па­
лубе людей была по этому поводу беспредельной. Услы­
шав звук работающей машины и увидев на мостике ка­
питана, измученные люди чуть ли не взревели от востор­
га. Шпили на «Казахстане» не работали, а потому, пре­
жде чем дать ход, пришлось расклепать якорь-цепи 
обоих носовых якорей.

«Казахстан» увеличил скорость, но в этот момент
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лейтенант Абрамичев на руинах обгоревшего мостика 
рядом с Загорулько, увидел, что к транспорту с острова 
Вандло снова направляется катер. На ходовой рубке ка­
тера стоял матрос, передавая ручным семафором: «Курс 
ведет к опасности! Впереди минное поле!»

Выяснилось, что «Казахстан» идет прямо на минное 
поле, выставленное нашими кораблями.

«Казахстан» уменьшил ход, с трудом маневрируя, 
чтобы обойти минное заграждение, и снова взял курс к 
острову.

20:45
У старшины 2-й статьи Гущанинова известие о том, 

что транспорт «Казахстан» дал ход и направляется к 
острову, не вызвало никакого восторга. Совершая регу­
лярные рейсы на «Скрунду» и «Казахстан» они уже пе­
ревезли на Вандло столько людей, что размещать их 
было уже практически негде.

Под лазарет отдали и весь маячный дом, и все укры­
тия, даже противовоздушные щели. Но кроме размеще­
ния всех нужно было переодеть, обогреть, напоить и 
накормить. А запасы на острове были мизерными.

Спирта не было вовсе, но была бутыль с денатура­
том, который использовали для растирания закоченев­
ших.

Были ограничены и запасы пресной воды, не говоря 
уже о других видах продовольствия.

Вымыли двенадцативедерный котел из бани, засыпа­
ли в него все запасы гречки, сечки и других круп, все 
вместе и сварили кашу. На такую т*>му едоков не хвата­
ло посуды. Свою долю каждый получал во что придет­
ся: кто в каску, кто в тряпку, кто в собственные ладони...

И тут к острову двинулся «Казахстан». Якорей у 
него не было, транспорт приткнулся на мели, и высадил 
на гряду несколько тысяч человек. Даже трудно было 
представить себе на полукилометровой гряде такое коли­
чество людей.
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На самом же «Казахстане» оказалось всего два меш­
ка пшенной крупы. Все остальные запасы продовольст­
вия на «Казахстане» либо сгорели, либо оказались за­
топленными. Пресной воды на транспорте не было во­
все. Но зато был спирт!

Старшина 2-й статьи — «генерал» — Аврашов сидел 
на камнях среди тысяч спасенных, жалея о том, что ски­
нул и где-то потерял свой кожаный реглан. Он мучился 
жаждой и когда увидел, что какой-то военврач поит спа­
сенных из большой алюминиевой кружки, подошел к 
нему и попросил попить. Тот протянул Аврашову пол- 
литровую кружку. «Генерал» выпил ее несколькими 
глотками и попросил еще. И выпил еще полкружки. 
Когда позднее Аврашову сказали, что в кружке был 
спирт, он не поверил. Ведь не только спирта, но даже 
водки и вина он не только не пил — от одного вида 
алкоголя его воротило.

Между тем уже темнело и погода начинала портить­
ся. Восточный ветер нагонял крупную волну, а небо за­
волакивали тучи, о приходе которых молили десятки 
тысяч людей весь долгий безоблачный день 29 августа 
1941 года.

21:15
Обходной маневр на север, задуманный командиром 

«Ленинградсовета» старшим лейтенантом Амелько, при­
вел к неожиданным результатам. Судно снова попало в 
район плавающих мин. Их обходили, отталкивали шеста­
ми от борта, расстреливали залповым огнем из винтовок.

Авианалеты прекратились, и, обходя мины, «Ленин- 
градсовет» продолжал пробиваться в Кронштадт.

С наступлением темноты, однако, Амелько решил не 
искушать более судьбы и приказал встать на якорь. Вто­
рую ночь Таллиннского перехода «Ленинградсовету» 
предстояло снова провести на якоре...

Военный корреспондент Михайловский внезапно по­
чувствовал, как куда-то исчезло то нервное возбуждение,
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которое не отпускало его весь день, а на смену ему при­
шла смертельная усталость. Болела каждая косточка, 
каждый сустав, не было сил стоять на ногах.

Усталость подавляла чувство опасности и сознание 
того, что поход не кончился, что каждую минуту судно 
может быть торпедировано, накрыто артиллерийским 
огнем, может подорваться на мине.

Тем не менее Михайловский решил не спускаться в 
кубрик, а пристроиться прямо на верхней палубе.

Журналист выбрал решетку над машинным отделе­
нием и улегся прямо на нее. Снизу шло блаженное теп­
ло. Но дышать на этой решетке было трудно — нос за­
бивало мелкой угольной пылью, поднимающейся вверх 
вместе с потоками теплого воздуха. Михайловский хотел 
уйти с машинной решетки и подыскать себе другое мес­
то для сна. Но сил на это уже не было. Пусть его бьют, 
режут на части — он все равно будет спать и только 
спать!

21:45
Оглушительный грохот заставил Михайловского 

проснуться. Он сел на решетке, испуганно оглядываясь 
по сторонам.

Было уже совсем темно. Море и небо обшаривали 
какие-то прожектора. Около борта разорвался снаряд.

Выяснилось, что судно в темноте нащупала финская 
береговая батарея. В темноте был слышен голос Амель- 
ко, усиленный мегафоном, дающий указания команди­
рам катеров:

— Надо сниматься с якоря. Иначе нас накроют. Сни­
маться и идти самым малым.

Амелько проинструктировал катерников нести про­
тивоминный дозор, как и накануне: сбрасывая по курсу 
«Ленинградсовета» каждые 15 минут по глубинной бом­
бе в надежде на детонацию мин. Командиры катеров 
отвечали, что у них глубинные бомбы давно кончились. 
Михайловский услышал, как один из катерников грубо
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сказал Амелько: «На вашу ответственность». В ответ 
прозвучал сердитый голос Амелько: «Да, да, на мою!»

Сидя на решетке машинного отделения, Михайловс­
кий почувствовал, как застучали старые машины «Ле- 
нинградсовета». Корабль шел в сплошной темноте ,— 
море уже слилось с небом.

Слева, с финского берега, сверкали всполохи прожек­
торов. Справа, на южном берегу, багровело зарево по­
жаров.

Михайловский вспомнил, что немцы подходят к Ле­
нинграду, и что они, вырвавшись из одной ловушки, 
идут в другую.

Об этом даже страшно было думать и Михайловский 
гнал от себя эту мысль. Ему казалось, что дойди «Ле- 
н и н гр ад со вет»  до* Кронштадта, и все беды закончатся 
автоматически.

22:10
Артистка театра КБФ Валентина Богданова, про­

дрогшая и потрясенная, стояла на палубе спасательного 
судна «Нептун» в толпе других спасенных, глядя в чер­
неющий впереди берег. Он скорее угадывался в темноте, 
чем был виден. -

«Нептун» стоял на якоре на Большом Кронштадтс­
ком рейде, но никто из пассажиров не верил в это до 
конца.

Спасенная прошлой ночью с ледокола «Кришьянис 
Вальдемарс», Валентина Богданова стала свидетелем 
всех кошмарных событий, развернувшихся с раннего 
утра 29 августа. «Нептун» метался под бомбами от од­
ного транспорта к другому, вылавливая из воды людей, 
погибающих под бомбами противника. Летчики замети­
ли это, и маленький спасатель был «удостоен» несколь­
ких персональных налетов и обстрелов, имея на борту 
около трехсот поднятых из воды людей.

Богданова видела, как вокруг пылают и тонут пере­
полненные людьми транспорты.
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Особенно ее потряс вид гибели одного из транспор­
тов, на палубе которого плотными рядами, прижавшись 
друг к другу, стояли раненые в окровавленных повязках. 
Судно погружалось, а они продолжали стоять на палу­
бе, ожидая своей участи.

Переполненный «Нептун» ничем не мог им помочь.
Не в силах смотреть на эту картину, Богданова от­

вернулась. Когда же она вновь, пересилив себя, погляде­
ла в том направлении, судна на поверхности уже не 
было. Она не знала его названия и в будущем не смогла 
точно определить его. Но эта картина навсегда запечат­
лелась в ее глазах и памяти.

Она не знала еще, сколько друзей и знакомых поте­
ряла за прошедшие сутки. Она не понимала еще, что 
сама уцелела чудом.

Осознание всего этого придет позднее.
А пока она с волнением смотрела в черноту ночи с 

палубы «Нептуна» туда, где под покровом непроницае­
мой светомаскировки чернел город-крепость Кронштадт — 
почти несбыточная цель их страшного пути.

22:45
Придя на Большой Кронштадтский рейд эскадрен­

ный миноносец «Свирепый» в полной темноте подошел 
кормой к буксируемому им «Гордому» и отдал якорь- 
цепь, которая почти сутки связывала оба корабля.

— Доплелись! — с какой-то смесью радости и горе­
чи объявил капитан 2-го ранга Маслов.

Вышедшее навстречу спасательное судно «Сигнал», 
сменив «Свирепого», подвело израненный «Гордый» к 
стенке Морского завода. Часть экипажа, пришедшая в 
Кронштадт раньше на тральщике «Гак», возвратилась на 
корабль.

Измученный двумя сутками непрерывного боевого 
напряжения капитан 3-го ранга Ефет спустился в кают- 
компанию. Он признался своим осунувшимся и смер­
тельно уставшим офицерам, что корабль был на грани
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гибели, и он, Ефет, имел уже разрешение командующего 
затопить эсминец. Это чудо, что благодаря усилию горст­
ки храбрецов «Гордый» удалось довести до Кронштадта.

Помянули убитых стопкой водки из командирского 
запаса, выпили за здоровье командира «Свирепого» Пав­
ла Федоровича Мазепина и комдива Виктора Иванови­
ча Маслова, которые, рискуя собственным кораблем и 
жизнями, дотянули «Гордый» до базы.

А военфельдшер Илья Бурбан уже организовывал 
машину для отправки раненых в госпиталь. Капитан- 
лейтенанта Красницкого тут же положили операцион­
ный стол. Старпом был в сознании. Он слегка пожал 
руку фельдшера, прошептав: «Прощай... «Гордому» пок­
лон...»

Бурбан ассистировал при операции. Хирург извлек 
из огромной раны Красницкого смятый клубок ржавой 
проволоки. Отводя глаза от Бурбана, сказал:

— Внутренности все перемешаны. Перитонит. Моя 
помощь бесполезна...

Через полчаса капитан-лейтенант Красницкий, стар­
ший помощник командира эскадренного миноносца 
«Гордый», умер.

Но и самому «Гордому», и подавляющему количест­
ву его моряков, уцелевших в переходе, оставалось жить 
всего два с половиной месяца.

А сейчас не было времени ни для отдыха, ни для 
раздумий. ,ЭсминеЦ нужно было срочно готовить для 
ввода в док.

Капитан 3-го ранга Ефет снова поднялся на мостик, 
с которого ясно было видно полыхающее зарево на 
южном берегу залива, откуда доносился непрерывный 
гром артиллерии. Зарево пожаров, быстро продвигающе­
еся вдоль южного побережья на восток, уже повернуло 
на север, огненным смерчем приближаясь к Ленинграду 
зловещим предвестником Девятисотднецного Апокалип­
сиса...

Не известно кто первый вспомнил и доложил Ефету,
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что пропала шлюпка со старшиной 2-й статьи Самой- 
ленко, которую «Гордый» вел на буксире за собой «на 
всякий пожарный случай». Видимо, во время одной из 
воздушных атак буксирный конец перебило, или он 
оборвался, а в горячке боя никто не обратил на это 
внимания. Это открытие, как печально оно ни было, 
мало добавило к общей печали. Самойленко записали в 
погибшие, а шлюпку — безвозвратно утраченным иму­
ществом.

23:00
Темная ночь опустилась над Финским заливом, пог­

лотившим пятнадцать боевых кораблей и пятьдесят одно 
торговое судно за двое суток 28 и 29 августа.

Через ночь еще шел «Ленинградсовет» непоколеби­
мого старшего лейтенанта Амелько. Несколько южнее 
его шел на веслах старшина 2-й статьи Самойленко на 
шлюпке с эсминца «Гордый», по пути подбирая тону­
щих.

Стоял на мели у острова Вандло транспорт «Казах­
стан», ожидая помощи с Гогланда, обещанной Святовым.

ОКОЛО 20 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК НАХОДИЛИСЬ В 
ВОДЕ, цепляясь за бревна, доски и обломки, коченея на 
спасательных кругах и плотиках.

Их подобрали позднее, но, к сожалению, далеко не 
всех.

Тех, кому повезло добраться до Гогланда, с наступ­
лением темноты начали грузить на баржи, набивая в их 
трюмы человек по триста, надеясь в течение ночи пере­
править спасенных в Кронштадт.

Но в ночь с 29 на 30 августа неожиданно разыграл­
ся шторм. Огромные волны накрывали баржи, угрожая 
оборвать буксирные концы. В трюмах, где находились 
раненые, было практически темно. Подвешенный к под­
волоку качающийся керосиновый фонарь не освещал 
ничего. Тонкие железные корпуса барж стонали и скри­
пели под ударами волн. Людей в полутемных трюмах
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укачивало., Маломощные буксиры не могли выгребадъ 
против штормового встречного ветра. До Кронштадта 
добирались почти двое суток.

А когда шторм стих, снова появилась авиация про­
тивника.

* * *

«ВСЯ ПОВЕРХНОСТЬ ФИНСКОГО ЗАЛИВА ДО 
ОСТРОВА ГОГЛАНД ПРЕДСТАВЛЯЕТ ИЗ СЕБЯ ОГ­
РОМНОЕ СПЛОШНОЕ ПЯТНО МАЗУТА, В КОТО­
РОМ ПЛАВАЮТ ОБЛОМКИ И ТРУПЫ».

Из донесения немецкого разведывательно­
го самолета с позывными ZX-40, переданного 

по радио 30 августа 1941 года в 07:10.



эпилог
31 августа й Ленинград прибыл нарком ВМФ адми­

рал Кузнецов, едва не попав при этом в руки немцев. 
Станция Мга буквально через несколько часов после 
отъезда наркома была захвачена противником.

В Кронштадте нарком встретился с руководителями 
обороны Таллинна и прорыва из Таллинна в Ленинград.

Трибуц сбивчиво доложил наркому о потерях, со­
славшись на отсутствие тральщиков. Говорили в основ­
ном о боевых кораблях, определив потери судов пример­
но в сорок пять единиц. Затем в рапорте эту цифру 
уменьшили до тридцати одного судна.

Что касается потерь в людях, то командование фло­
том примерно определило их в 4— 5 тысяч человек.

Рапорты командиров боевых кораблей и капитанов 
торговых судов, уцелевших в переходе, сначала засекре­
тили, а вскоре, от греха подальше, просто уничтожили 
«совместным решением военного совета наркомата ВМФ 
и военного совета КБФ», как значится в соответствую­
щем акте — единственном сохранившемся документе сек­
ретной папки «Таллиннский переход».

Надо сказать, что морскому командованию было не 
до этого.

Пока армада под флагом вице-адмирала Трибуца шла 
из Таллинна в Кронштадт, товарищ Сталин, как мы уже 
упоминали, почел за благо Балтийский флот уничтожить, 
поскольку разуверился в том, что два «лгуна и труса» 
(Жданов и Ворошилов) способны отстоять Ленинград. А
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потому товарищ Сталин приказал адмиралу Кузнецову 
подготовить соответствующий приказ и лично его про­
контролировать. Зачем, собственно, нарком в Ленинград 
и приехал. Все остальные причины были придуманы 
много позднее.

Выбив с помощью маршала Шапошникова соответ­
ствующую директиву с подписью Сталина, адмирал Куз­
нецов поручил своему заместителю адмиралу Исакову 
составить этот знаменитый приказ. Что и было выпол­
нено адмиралом Исаковым со свойственными ему педан­
тичностью и старательностью.

6 сентября этот приказ был официально вручен ад­
миралу Трибуцу.

«6 сентября 1941 г.
Совершенно секретно.

Особой важности.

ПЛАН МЕРОПРИЯТИЙ НА СЛУЧАЙ ОТХОДА ИЗ 
ЛЕНИНГРАДА ПО КОРАБЛЯМ И СУДАМ.

I. ОБЩИЕ УКАЗАНИЯ
1. В случае вынужденного отхода из Ленинграда 

все корабли военного флота, торговые, промышлен­
ные и технические суда подлежат уничтожению.

2. Уничтожение производится с целью:
а) не дать возможности использовать их противнику;
б) исключить возможность плавания противнику в 

районе Кронштадт-Ленинград и использования им 
гаваней, каналов, фарватеров и т.д.

Уничтожение произвести с максимальной сте­
пенью разрушения на возможно длительный период.

Уничтожение и затопление производить по стро­
го последовательному плану с момента дачи условно­
го сигнала «ХРИЗАНТЕМА» Главным командованием.

II. ОРГАНИЗАЦИОННАЯ ПОДГОТОВКА
1. Подготовка производится по районам:
а) Кронштадтский район (включает собственно
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Кронштадт, морской порт, Ораниенбаум, Северный 
фарватер, Морской канал от Петергофского буя 
включительно).

б) Ленинградский морской порт (включает со­
бственно Морской канал от Петергофского буя, ог­
ражденная часть Морского канала, акватория фарва­
тера завода. Им. Жданова, Торговый порт, Гутуевс- 
кий и Канонерский острова, до устья р.Невы).

в) Устье р. Невы (включает Елагинский фарва­
тер, Петровский фарватер, Корабельный фарватер, 
Большая Невка, Средняя Невка, Малая Невка).

г) Судостроительные заводы (заводы №№ 190, 
189, 194, 196, 5, 205, 263 и 270).

2. В указанных районах подготавливаются к 
уничтожению ВСЕ суда, независимо от ведомствен­
ной принадлежности.

3. Уничтожение сооружений на берегу (склады, 
краны, причалы и подъездные пути) производится 
соответствующими ведомствами по указанию и пла­
ну Городского Комитета ВКП(б)...

4. Вся предварительная подготовка проводится 
штабом Краснознаменного Балтийского Флота со­
вместно со штабом Морской обороны города Ленин­
града (КОНСПИРАТИВНО).

Заготавливаются исполнительные документы. По 
готовности документы немедленно выдаются глав­
ным исполнителям.

III. ОТВЕТСТВЕННЫЕ ИСПОЛНИТЕЛИ
1. Ответственность и общее руководство за унич­

тожение и потопление кораблей флота и разруше­
ние судов и кораблей на судостроительных заводах 
несет КОМАНДУЮЩИЙ КБФ ВИЦЕ-АДМИРАЛ ТРИБУЦ.

2. Ответственными за выполнение работ по за­
топлению всех кораблей флота и разрушения судо­
строительных заводов, а также за закупорку кана­
лов, фарватеров и ковшей назначаются:
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а) Кронштадтский район: (пропуск в документе).
б) Ленинградский торговый порт: контр-адмирал 

Дрозд, бригадный комиссар Мосолов, капитан 2-го 
ранга Янсон, Зам. Наркома Морского флота СССР 
Кириченко.

в) Устье реки Невы: контр-адмирал Челпанов, 
дивизионный комиссар Лебедев...

IV. ТЕХНИКА УНИЧТОЖЕНИЯ
1. Уничтожение кораблей производится способа­

ми: открытия кингстонов, подрыва корпуса, порчи 
механизмов и котлов подрывом, поджог корабля и 
уничтожение ценной радиоаппаратуры.

2. Уничтожение кораблей на стапелях и доках 
производится подрывом...

Приложение 1. Перечень основных объектов (на 
1 листе).

Приложение 2. Схема связи (на 1 листе).
ЗАМЕСТИТЕЛЬ НАРКОМА ВМФ 

Адмирал ИСАКОВ
«УТВЕРЖДАЮ»: 

НАРКОМ ВМФ адмирал КУЗНЕЦОВ.

ПРИЛОЖЕНИЕ №1. Перечень основных объек­
тов, подлежащих уничтожению (по районам)

1. Район Кронштадтский
Линкор «Октябрьская Революция»
Крейсер «Киров»
Лидер «Ленинград»
Лидер «Минск»
Миноносцы 
Подводные лодки 
Спасательное судно «Коммуна»
Канлодка «Красное Знамя»
Крейсер «Аврора»
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Транспорты
Доки
Две подводные лодки из ЭОНа*.
2. Район — Ленинградский Торговый порт 
Линкор «Марат»
Крейсер «Максим Горький»
Крейсер «Петропавловск»
Крейсер «Чапаев»
Учебный корабль «Комсомолец»
Ледокол «Ермак»
Миноносец «Опытный»
Транспорты
Миноносцы проекта 30 
Завод им.Жданова 
Сторожевые корабли проекта 29 
Миноносец «Страшный» с плавдоком 
Сторожевой корабль «Тайфун»
Плавучий док.
3. Район — Устье р.Нева 
Крейсер «Железняков»
Учебный корабль «Свитязь» (так в документе) 
Ледокол «Молотов»
Подлодки
База подводных лццСК «Ока», «Полярная звезда» 
Миноносцы «Строгий» и «Стройный» 
Подводная лодка Щ-250 
Подводная лодка Щ-254
4. Район — Судостроительные заводы
Крейсер «Чкалов»
Линкор «Советский Союз»
Корабли на стоянке 
Крейсер «Кронштадт»

* ЭОН — экспедиция особого назначения, кодовое назва­
ние мероприятий по строительству кораблей и подводных ло­
док для Северного флота.
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Стапеля
Краны
Две подводные лодки села Рыбацкое, ЭОНа.

ПРИЛОЖЕНИЕ №2. СХЕМА СВЯЗИ — СИГНАЛЫ
Общие для всех районов
«Одуванчик» — вскрыть секретный пакет.
«Резеда» — начать расстановку объектов.
«ХРИЗАНТЕМА» — начать уничтожение и затоп­

ление объектов.
По районам:
«Роза» — 1-й район — начать уничтожение и за­

топление объектов.
«Василек» — 2-й район —- начать уничтожение и 

затопление объектов.
«Орхидея» — 3-й район — начать уничтожение 

и затопление объектов.
«Левкой» — 4-й район — начать уничтожение и 

затопление объектов.
Общий для всех:
«ТЮЛЬПАН» — отменительный...»

Естественно, что содержание этих документов стало 
мгновенно известно всем флоте, поскольку невозмож­
но заминировать корабль так, чтобы об этом не стало 
известно его экипажу.

Потрясенные Таллиннским переходом моряки поня­
ли, что они прорывались в Ленинград только затем, что­
бы здесь уничтожить все, что еще уцелело от Балтийско­
го флота за два месяца войны.

Начались брожения. Наиболее смелые высказали аль­
тернативное предложение: в случае сдачи Ленинграда 
уходить в Швецию и там интернироваться. Другими сло­
вами, они предлагали совершить еще один Таллиннский 
переход, но на этот раз в обратном направлении.

Если кто и поверил в подобную возможность, не­
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смотря на всю ее нелепость, то ими оказались немцы. В 
результате на подходе к шведскому острову Готланд не­
сколько сентябрьских дней маневрировал «Тирпиц» с 
парой легких крейсеров в надежде перехватить Балтийс­
кий флот, когда тот пойдет интернироваться в Швецию.

Особый (3-й) отдел КБФ в подобные слухи не верил, 
но тем не менее безжалостно их пресекал. Те, кто выска­
зывал подобные предложения, арестовывались и отдава­
лись под трибунал с формулировкой о «намерении сдать 
немцам корабли Балтийского флота». И счастливы до 
сих пор те, кто в те дни избежал высшей меры.

Вместе с тем, дивизионный комиссар Лебедев внима­
тельно отслеживал обстановку и настроения на кораб­
лях, придя к выводу, что деморализация на флоте уже 
охватила и круги старших офицеров. В одном из донесе­
ний дивизионного комиссара Лебедева, которыми он за­
сыпал в те дни вышестоящие инстанции, говорилось о 
том, что в кают-компаниях кораблей и даже в штабах 
идет обсуждение Таллиннского перехода и предстоящего 
уничтожения кораблей «по своему содержанию равно­
значному распространению панических слухов».

20 сентября 1941 года на стол командующего Ленин­
градским фронтом генерала армии Жукова легла бумага 
следующего содержания:

«Донесение начальника 3-го отдела КБФ 
№ 172661

20 сентября 1941 г. 
г.Ленинград 

Совершенно секретно
Командующему Ленинградским фронтом 

генералу армии тов. Жукову.
Подготовка спецоперации по уничтожению плав­

средств и боевых единиц проходит весьма неоргани­
зованно...

...18 сентября с.г., неожиданно, по флоту был
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дан сигнал «Тюльпан», что по ТУСу*. установленно­
му для спецоперации означает — прекратить прове­
дение мероприятий по уничтожению. Вскоре выясни­
лось, что этот сигнал был дан по таблице артилле­
рийских переговоров, означающий — немедленно 
прекратить огонь.

Мероприятия по подготовке спецоперации, с од­
ной стороны, в большинстве случаев передоверены 
второстепенным людям; так по отряду особого на­
значения их проводят тт.Янсон, Клитный, командова­
ние же в лице командира дивизиона капитана 2-го 
ранга Маслова, Евдокимова предпочитает стоять в 
стороне, и с другой, — приняли ШИРОКУЮ огласку.

В результате этого отмечено наличие отрица­
тельных настроений, предрешающих печальный ис­
ход обороны Ленинграда.

Так, например:
Капитан 2-го ранга Маслов 16.09.41 г., будучи на 

эсминце «Строгий», заявил: «Да, я вам привез нехо­
рошие вести. Ленинград готовят к сдаче германско­
му фашизму. На эсминцах «Строгий» и «Стройный» 
уже поставлен крест. Большое начальство удирает 
из Ленинграда на самолетах».

Заместитель начальника штаба КБФ капитан 2-го 
ранга Зозуля пессимистически говорил: «Ждать не­
чего, остается пустить пулю в лоб».

Начальник 3 отдела КБФ 
Дивизионный комиссар ЛЕБЕДЕВ».

РЕЗОЛЮЦИЯ НА ДОКУМЕНТЕ:

т . Исакову.
1. Срочно расследовать, арестовать провока­

торов. 2. Доложите, почему такая ответственная  
работа проходит преступно плохо. ЖУКОВ.

* ТУС — таблица условных сигналов.
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Как уже, наверное, все заметили, дивизионный ко­
миссар Лебедев, будучи начальником всего лишь одного 
из отделов штаба КБФ (Особого), направлял свои доне­
сения не только через голову своего прямого начальни­
ка адмирала Пантелеева, но и через голову командующе­
го флотом.

Делал он это потому, что голова самого адмирала 
Трибуца уже стояла на кону. Слухи о Таллиннском пе­
реходе, обрастая как снежный ком истинными подроб­
ностями и мифами, в виде осведомительных сводок и 
информационных отчетов копились в совершенно секрет­
ных папках Особого отдела КБФ, требуя козла отпуще­
ния. Тем более, что Москва требовала от Лебедева как 
от участника перехода доклада: произошло ли все это 
благодаря некомпетентности командующего флотом или 
по злому умыслу.

Поскольку на войне никто и никогда не был спосо­
бен точно сказать, где кончается глупость и начинается 
измена, дивизионный комиссар Лебедев просто изложил 
все документальные факты, слегка интерпретировав их в 
сторону измены. Вкратце эти факты сводились к следу­
ющему:

Адмирал Трибуц, по известным только ему причи­
нам, повел ночью флот через массированные минные 
заграждения, о наличии которых он знал из сообщений 
разведки. Когда же флот и караваны транспортов уже 
фактически форсировали минные заграждения, адмирал 
Трибуц приказал им простоять всю ночь на якоре, чем 
дал возможность немцам беспощадно бомбить торговые 
суда весь длинный день 29 августа.

При этом, отмечалось в донесении Лебедева, боевые 
корабли бросили транспорты и, по существу, бежали с 
поля боя.

Фактически, делал вывод начальник Особого отдела, 
если бы Трибуц работал на немцев (что пока не доказа­
но), он бы даже при всем желании не мог бы сделать для 
них больше, чем сделал в ходе Таллиннского перехода.
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Вместе с тем, почувствовав, что Москва наверняка не 
просто так просит собрать на командующего КБФ по­
больше компромата, дивизионный комиссар Лебедев 
превзошел сам себя, добавив, что адмирал Трибуц, под­
давшись паникерским настроениям и не веря в нашу 
победу, а также в возможность спасения Ленинграда, 
приказал подготовить к взрыву все корабли и суда Крас­
нознаменного Балтийского флота.

Трудно точно сказать, какую цель ставил при этом 
адмирал Трибуц, но можно предположить, указывал Ле­
бедев, что целью было ослабление обороны Ленинграда 
со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Прошло много времени, прежде чем объемистый до­
клад дивизионного комиссара Лебедева плыл по инстан­
циям: из осажденного Ленинграда на Лубянку, оттуда в 
Кремль, где, наконец, в сжатом и отредактированном 
виде лег на стол товарища Сталина.

Товарищ Сталин вызвал адмирала Кузнецова и сооб­
щил ему, что есть мнение расстрелять адмирала Трибу- 
ца. Давно пора.

— За что? — спросил ошеломленный нарком ВМФ. 
Надо заметить, что подобные вопросы Генеральному 
секретарю ЦК ВКП(б), Верховному Главнокомандующе­
му и Председателю Совнаркома СССР осмеливался зада­
вать только адмирал Кузнецов.

Не желая утомлять адмирала хитросплетениями кон­
трразведывательных выкладок дивизионного комиссара 
Лебедева и его коллег, Сталин кратко сказал Кузнецову, 
что Трибуц оказался паникером и пораженцем, он не 
верил в нашу победу и приказал минировать корабли 
Балтийского флота, чтобы их взорвать в случае падения 
Ленинграда.

— Но вы же сами приказали это сделать, товарищ 
Сталин! — в отчаянии воскрикнул Кузнецов, так и не 
привыкший к византийским методам великого вождя. Он 
шел на смертельный риск, спасая своего товарища по 
оружию. Диктаторы не любят подобных напоминаний.
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— Нэ помню, чтобы я такое прыказал! — раздра­
женно ответил товарищ Сталин. Тогда адмирал пред­
ъявил вождю телеграмму с его собственноручной под­
писью, которую они так долго выбивали из Сталина 
вместе с маршалом Шапошниковым.

Взглянув на свою подпись, вождь расчувствовался и 
повелел наградить первым адмирала Трибуца только что 
учрежденным орденом Нахимова, который по статусу 
полагался за выдающиеся победы на море.

Дивизионный комиссар Лебедев воспринял это фило­
софски. Его дело сигнализировать, а как там решит на­
чальство — это его дело. Он привык ничему не удив­
ляться. Тем более и его самого как флотоводца вскоре 
тоже наградили орденом Нахимова.

А потому Таллиннский переход было приказано счи­
тать если не полной победой, то уж по крайней мере 
явным успехом, но никак не трагедией или катастрофой. 
«Но враг просчитался!» — так заканчиваются практичес­
ки все научные и мемуарные статьи об этом событии.

Для этого прежде всего было необходимо скрыть 
потери как кораблей, так и людей. Корабль — не чело­
век, его потерю скрыть очень трудно, но возможно, осо­
бенно, если речь идет о торговом судне.

Что касается людских потерь, то тут дело обстоит 
гораздо проще.

Сколько официально объявлено, столько и потеряли. 
А за высказывание каких-либо сомнений по этому пово­
ду грозило столь жестокое наказание, что мало кому в 
подобных условиях хотелось искать правду.

Адмирал Трибуц сначала в рапорте на имя наркома, 
а зятем в своих мемуарах назвал цифру в 5000 человек, 
добавив: «Мы доставили в Ленинград 18 тысяч закален­
ных бойцов».

Потом, как у нас водится, цифра потерь поднялась 
постепенно до 10 тысяч, а чуть позднее — до 12 тысяч 
человек. Споры по этому поводу продолжаются, а, между
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тем, число погибших в этой операции вычисляется дово­
льно просто, хотя и не полностью.

Анализ событий показывает с документальной досто­
верностью, что Таллинн обороняла группировка числен­
ностью более 50 тысяч человек.

Из них: 11 432 человека попали в плен, 8500 — по­
гибли или пропали без вести, а более 30 тысяч человек 
были приняты на транспорты. Эта цифра касается толь­
ко военнослужащих и не включает в себя огромного 
количества беженцев: населения Таллинна, гражданских 
учреждений, офицерских семей и т.п. Их никто не ре­
гистрировал, не включал ни в какие списки и, главное, 
не считал. По очень приблизительной оценке их было не 
менее 15 тысяч человек.

Но мы оставим эти 15 неучтенных тысяч человече­
ских душ за скобками и будем оперировать официальной 
цифрой в 30 тысяч человек.

Из них: 5200 человек были высажены на Гогланд 
катерами и другими малыми судами, занимавшимися 
спасением. В это число входят и те, кто сумел высадить­
ся с выбросившихся на мель транспортов.

3700 человек высадились в Вандло, включая тех, кто 
был на «Казахстане» и тех, кого доставили с севшей на 
мель «Скрунды» или просто выловили из воды.

202 человека были доставлены на о. Лавенсари.
1300 человек доставил в Кронштадт латвийский па­

роход «Эверанна» (ВТ-502) под командованием капитана 
Ф.И.Воробьева.

756 человек привез в Кронштадт доблестный стар­
ший лейтенант Амглько на «Ленинградсовете».

1200 человек доставили в Кронштадт прорвавшиеся 
туда боевые корабли (в общей сложности).

Таким образом, мы получаем цифру, очень близкую 
к указанной в недавно рассекреченной «Хронике Вели­
кой Отечественной войны Советского Союза на Балтий­
ском море и Ладожском озере» — 12 225 человек.

Отнимите эту цифру от исходных 30 тысяч, и полу­
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чается, что в лучшем случае во время Таллиннского пе­
рехода погибли 18 тысяч человек. Погибло, конечно, го­
раздо больше, но, поскольку у нас нет никаких данных 
на этот счет (кроме твердой убежденности доживших до 
наших дней участников перехода, считающих, что погиб­
ло не менее 25 тысяч человек), остановимся на получен­
ной цифре 18 тысяч.

В сравнении с общими чудовищными потерями, по­
несенными Советским Союзом во Второй мировой вой­
не, потеря .каких-то там 18 тысяч человек выглядит со­
всем незначительной.

НО! Но для военно-морской операции, продолжав­
шейся менее двух суток, эта цифра является колоссальной.

Она втрое превосходит потери русской стороны в 
Цусимском сражении, вдвое — совместные потери нем­
цев и англичан в Ютландском бою, вдвое — потери ан­
гличан при эвакуации Дюнкерка* и почти в семь раз 
потери американцев при внезапном налете на Перл-Харбор.

Не менее внушительно выглядят и корабельные потери.
Если почти за два года печальной русско-японской 

войны, навсегда оставшейся в нашей истории синонимом 
разгрома на море, было потеряно или захвачено против­
ником 69 боевых кораблей и судов, то в Таллиннском 
переходе всего за двое суток погибли 66 единиц боево­
го, вспомогательного и торгового флота.

И эту операцию по праву можно считать самой кро­
вавой катастрофой в истории русского и советского фло­
тов. А кровь имеют только люди.

Какова же дальнейшая судьба кораблей и людей, 
уцелевших в Таллиннском переходе?

* Англичане эвакуировали морем из Дюнкерка при пол­
ном господстве в воздухе немецкой авиации 338 226 человек, 
потеряв при этом 9291 человека (8061-го британца и 1230 со­
юзных солдат). Это произошло потому, что боевые корабли 
не бросили караваны, а прикрыли их своим мощным зенит­
ным огнем от авиации противника.
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Первым из прорвавшихся кораблей погиб лидер 
«Минск». 23 сентября 1941 года вместе с рядом других 
кораблей его потопила немецкая авиация в ходе своего 
знаменитого налета на Кронштадт. Позднее лидер был 
поднят и отремонтирован, но полностью в строй так и 
не вошел. После войны был потоплен ракетами в Финс­
ком заливе.

5 ноября 1941 года при эвакуации гарнизона Ханко 
подорвался на мине и погиб эсминец «Сметливый», шед­
ший во время Таллиннского перехода впереди «Кирова». 
Погиб и его доблестный командир капитан 2-го ранга 
Виктор Маслов, тот самый, который в качестве коман­
дира дивизиона находился на борту «Свирепого» во вре­
мя перехода, а чуть позднее упоминался в одном из до­
носов дивизионного комиссара Лебедева.

14 ноября 1941 года погиб, подорвавшись на мине 
эсминец «Суровый», который охранял в Таллиннском 

переходе поврежденный «Славный».
В тот же день судьба настигла и героический «Гор­

дый», который затонул, подорвавшись на мине. Вместе 
с эсминцем погибли: его доблестный командир капитан 
3-го ранга Евгений Ефет и находившийся на борту в 
качестве командира дивизиона капитан 2-го ранга Нико­
лай Петунии, командовавший в Таллиннском переходе 
лидером «Минск».

Уцелев в переходе, пережил войну лидер «Ленинг­
рад». После короткой послевоенной службы лидер был 
переоборудован в корабль-цель и в мае 1963 года был 
потоплен вблизи Соловецких островов ракетами крейсе­
ра «Грозный». Командовавший «Ленинградом» капитан 
3-го ранга Горбачев — один из наиболее блестящих 
офицеров советского флота тех времен — вскоре попал 
под трибунал и за малым чуть не был расстрелян. Суть 
дела сводилась к следующему.

Однажды Горбачев, обходя корабль, увидел портрет 
Сталина, вырезанный из журнала и наклеенный на пере­
борку в машинном отделении. Под портретом лежала
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промасленная ветошь, кувалды и ключи. Командир сде­
лал машинистам замечание: если уж они хотят иметь в 
машине портрет Сталина, пусть сделают рамку и пове­
сят его в более приличном месте. Немедленно был напи­
сан донос о том, что капитан 3-го ранга Горбачев запре­
тил на корабле портреты Сталина. Командир «Ленин­
града» был арестован, и ему было предъявлено сразу 
несколько пунктов знаменитой 58-й статьи: от измены 
родине до антисоветской пропаганды. С учетом герои­
ческого прошлого, трибунал ограничился разжалованием 
одного из наиболее опытных командиров на флоте в 
матросы. В конце войны Горбачева восстановили в зва­
нии, а вскоре после войны уволили в запас. Некоторое 
время Горбачев преподавал навигацию в мореходном 
училище в Ораниенбауме, а затем ушел на пенсию. Сей­
час ему 88 лет. Он живет в крошечной квартирке на 
одной из тихих улиц Кировского района Петербурга.

Эсминец «Славный» пережил войну и находился в 
списках флота до февраля 1960 года, после чего был пе­
реоборудован в корабль-цель.

Драматически сложилась судьба его командира капи­
тана 3-го ранга Михаила Осадчего. 17 октября 1945 года 
Осадчий, будучи командиром крейсера «Киров», первый 
раз за четыре года вывел корабль на Большой Крон­
штадтский рейд, где крейсер тут же подорвался на мине, 
получив тяжелые повреждения. Погибли несколько мат­
росов. Казалось, что немецкие мины, которые не в силах 
были остановить крейсер на его пути из Таллинна в 
Кронштадт, затаились на всю войну, поджидая момента, 
когда крейсер снова отважится выйти в море. Военный 
трибунал под председательством маршала Говорова при­
говорил Осадчего к пяти годам тюрьмы. После освобож­
дения Осадчий вскоре умер.

Пережил войну и эсминец «Свирепый», который бук­
сировал «Гордый», отбиваясь от немецких бомбардиров­
щиков. В апреле 1958 года эсминец был разоружен и 
отдан на слом.
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Его командир капитан-лейтенант Павел Мазепин до­
лго служил после войны, выйдя в отставку капитаном 1­
го ранга. Умер в 1994 году. А его старпом, ныне капи­
тан 1-го ранга в отставке, Николай Стрельцов жив и 
здоров и даже обещает написать книгу о боевом пути 
своего героического эсминца.

СКР «Буря», единственный из сторожевиков «плохой 
погоды», доведенный в Таллиннском переходе своим 
командиром капитан-лейтенантом Маклецовым до Крон­
штадта, разделил в итоге судьбу своих собратьев. Почти 
ровно через год, 25 августа 1942 года, в Нарвском зали­
ве «Буря» подорвалась на мине и, переломившись на две 
части, затонула в течение трех минут.

Командовавший «Бурей» в период Таллиннского пе­
рехода капитан-лейтенант Алексей Маклеров в. это вре­
мя командовал эсминцем «Сильный». Тяжелая болезнь, 
вызванная контузией от взрывов авиабомб, привела к 
тому, что Маклеров в 1947 году вынужден был уйти в 
отставку в звании капитана 2-го ранга. Позднее он пол­
ностью ослеп, став затем Председателем Ленинградского 
отделения Всесоюзного Общества слепых. Умер в 1972 году.

Интересно отметить, что с четырех погибших «нови­
ков» спаслись три командира: капитан 2-го ранга Спи­
ридонов, капитан 3-го ранга Стасов и старший лейте­
нант Сей. Погиб лишь капитан 2-го ранга Фалин с «Во­
лодарского». Спасшиеся командиры все служили в кад­
рах ВМФ и после войны, а Спиридонов даже стал 
контр-адмиралом.

Что касается матросов, то их спаслось очень мало и 
то, главным образом, с «Якова Свердлова», поскольку 
тот погиб еще в светлое время суток, идя в окружении 
морских охотников.

Тем больший интерес представляет необыкновенная 
судьба спасшегося с эсминца «Калинин» старшего мат­
роса Иннокентия Дубровского.

Если когда-то газеты называли матроса Семена Ющи- 
на, единственного спасшегося с броненосца «Бородино»
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в Цусимском бою, «человеком, возвращенным могилой», 
то Иннокентия Дубровского по праву можно назвать 
«человеком, трижды возвращенным могилой». Он спасся 
с потопленного в Локсе эсминца «Карл Маркс», затем 
спасся с «Калинина», проплавав около десяти часов без 
спасательного пояса или круга в мазуте. Доставленный 
на Гогланд, а позднее в Кронштадт, матрос Дубровский 
был назначен на буксир «Тазуя», который вскоре погиб, 
подорвавшись на мине. Дубровский снова спасся, про­
плавав несколько часов, держась за льдину. Позднее он 
сражался в морской пехоте, умирал от дистрофии в гос­
питалях и закончил войну на новом базовом тральщике 
«Василий Громов». Ныне Иннокентий Дубровский живет 
в Нижнем Новгороде.

«Купание» в мазуте и ледяной воде очень отразились 
на его здоровье в старости, но семидесятисемилетний 
ветеран еще держится и по нашей просьбе собирается 
написать книгу о своей необыкновенной военной судьбе. 
В одном из своих писем «трижды возвращенный могилой» 
моряк сообщил, что ему никогда больше не приходилось 
слышать ни о ком, спасшимся с эсминца «Калинин» 
(кроме адмирала, командира и штабных, разумеется).

Пожалуй, самую яркую послевоенную карьеру сделал 
командир учебного, судна «Ленинградсовет» старший 
лейтенант Николай Амелько. Дотащив свой ветхий ко­
рабль до Кронштадта, Амелько был назначен команди­
ром дивизиона сетевых заградителей, а затем — коман­
диром дивизиона катерных тральщиков. После войны 
Амелько был начальником штаба бригады траления, а в 
1949 году стал командиром бригады. Закончив в 1956 
году Военно-морскую академию, Николай Амелько был 
вскоре произведен в контр-адмиралы и назначен началь­
ником штаба Тихоокеанского флота. В 1962 году он стал 
командующим Тихоокеанским флотом, а позднее — за­
мом главкома ВМФ по противолодочным силам и ко­
мандующим противолодочными силами ВМФ СССР в 
ранге полного адмирала. С 1986 года адмирал Амелько
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переведен в группу генеральных инспекторов, где и слу­
жит по настоящее время.

Контр-адмиралом стал и еще один участник Таллин­
нского перехода — командир канонерской лодки «Мос­
ква» Неон Антонов, закончивший войну командующим 
Онежской флотилией, а затем ставший командиром ВМБ 
Порккала-Удд и командующим Амурской военной фло­
тилией. На этом посту он трагически погиб в 1948 году.

Трагически погиб в Ораниенбауме в 1949 году и ко­
мандир канонерской лодки «Амгунь» капитан-лейтенант 
Николай Вальдман. К этому времени он стал капитаном 
2-го ранга, преподавателем одной из школ Кронштадт­
ского Учебного отряда.

Из подводных лодок, уцелевших при переходе из 
Таллинна, первой, 12 октября 1941 года, погибла на 
мине «Щ-322» капитана 2-го ранга Ермилова, подорвав­
шись в Финском заливе.

1 ноября 1941 года на мине погибла подводная лод­
ка «Калев» капитан-лейтенанта Нырова. Это был пер­
вый поход лодки после Таллиннского перехода.

14 ноября 1941 года при переходе на Ханко подорва­
лась на мине и погибла подводная лодка «М-98» капи­
тан-лейтенанта Беззубикова.

15 июня 1942 года у острова Гогланд на мине погибла 
подводная лодка «М-95» капитан-лейтенанта Федорова.

27 октября 1942 года торпедой с финской подводной 
лодки «Ику-Турсо» была потоплена в районе острова 
Уте возвращающаяся из боевого похода подводная лод­
ка «Щ-308» капитан-лейтенанта Маркелова.

В ночь с 6 на 7 января 1945 года немецкий миноно­
сец «Т-33» таранил и потопил в Данцигской бухте под­
водную лодку «С-4» капитан-лейтенанта Абросимова.

Подводная, лодка «Лембит», которой позднее коман­
довал капитан-лейтенант Матиясевич, была сохранена в 
Таллинне как корабль-памятник (ныне Эстонского фло­
та). Капитан 1-го ранга в отставке Матиясевич, автор 
интересных мемуаров, умер в 1994 году.
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Пережили войну подводные лодки «М-79» и «М-102» 
и были разобраны вскоре после войны.

Наибольшей военной славы достигла подводная лод­
ка «Щ-307» капитан-лейтенанта Петрова. В дополнение 
к потопленной еще 10 августа 1941 года немецкой под­
водной лодки «U-144» «Щ-307», в ходе войны потопила 
пять транспортов и один танкер противника. 6 марта 
1945 года лодка стала Краснознаменной. При разборке 
лодки в Кронштадте в 1960 году с нее была снята рубка 
и установлена в качестве мемориала (вместе с рубкой 
подводной лодки «Л-3») у штаба бригады подводных 
лодок в Либаве. После распада СССР эти мемориалы 
были перевезены в Кронштадт.

Коротка оказалась жизнь и тральщика «Патрон» (Т- 
203), который возил авиабомбы на остров Эзель и столь 
активно участвовал в Таллиннском переходе. 25 октября 
1941 года он погиб, подорвавшись на мине.

Но его доблестный командир старший лейтенант 
Ефимов уцелел в войне и недавно ушел из жизни, буду­
чи капитаном 1-го ранга в отставке.

Но что символично, уцелел в войне тральщик 
. «Шпиль» (Т-207), шедший впереди всех в Таллиннском 

переходе. Он находился в строю до 1956 года. Пережил 
войну и его командир старший лейтенант Дебелов, ныне 
тоже уже, к сожалению, ушедший из жизни.

Из оставшихся тральщиков, принимавших участие в 
прорыве, наиболее известны «Гафель» и «Гак». Первый — 
своими военными достижениями, второй — своей не­
обычной судьбой.

«Гафель» только за первые шесть месяцев войны со­
вершил 70 боевых походов, пройдя 11 670 миль, вытра­
лив 30 мин. При эвакуации Ханко он перевез 2815 чело­
век (из них 1040 было снято с погибающих кораблей и 
судов). 3 апреля 1942 года получил гвардейское звание.

«Гак» известен тем, что три раза подрывался на ми­
нах, тонул, но неизменно возвращался в строй, служа в 
составе флота до 1961 года.
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Что касается главного объекта Таллиннского перехо­
да крейсера «Киров», на спасение которого были при­
влечены основные силы флота и половина имеющихся в 
наличии тральщиков, то его судьба общеизвестна. Всю 
войну «Киров», как впрочем и все остальные крупные 
корабли КБФ, простоял в Неве, притыкаясь то к право­
му берегу, то к левому, иногда выше, иногда ниже мос­
та Лейтенанта Шмидта.

Корабль использовался в режиме плавбатареи. В ап­
реле 1942 года «Киров» был тяжело поврежден авиацией 
противника (погибло более семидесяти человек). В кон­
це войны прошел капремонт, после которого первый раз 
вышел в море и подорвался на мине.

Пока происходили все эти события, неугомонный 
комиссар Лебедев состряпал дело «О попытке сдать 
крейсер «Киров» в руки немцев». По этому делу были 
арестованы в декабре 1941 года военком «Кирова» капи­
тан 3-го ранга Столяров и редактор корабельной много­
тиражки Абрамович-Блэк. Видимо, подоплекой дела пос­
лужило то, что оба осмелились вслух протестовать про­
тив намерения командования взорвать крейсер и убежда­
ли себя и других, что можно совершить попытку 
прорыва в Швецию. В результате Абрамович-Блэк был 
расстрелян, а Столяров освобожден. Заросший бородой 
он появился у трапа «Кирова» весной 1942 года.

Новый военком крейсера капитан 3-го ранга Воспи­
танный приказал не пускать Столярова на борт. Столя­
ров упросил, чтобы его пустили на корабль постричься 
и побриться. Это ему было позволено, после чего быв­
ший комиссар был направлен в распоряжение Управле­
ния кадров ВМФ в Москве. Там его повстречал военный 
корреспондент Рудный, записавший в своем дневнике: «В 
гостинице встретил Володю Столярова, облысевшего и 
исхудавшего до неузнаваемости. Рассказывает: «Сидел 
пятьдесят шесть дней на арестантском пайке. Реабилити­
рован. От обязанностей военкома крейсера «Киров» ос­
вобожден. За что пострадал? За Абрамовича-Блэка. Пи­
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сатель делал крейсерскую газету. В ноябре запил, дезер­
тировал, был обнаружен и отдан под трибунал. Выгора­
живая себя, топил меня. Сочинял невероятное, вплоть до 
того, что будто бы я готовился сдать корабль немцам. 
Началось следствие. Правда восторжествовала. Абрамо­
вича нет. Я буду воевать.»

Как и с кем собирался воевать бывший комиссар 
крейсера «Киров» — неизвестно, но сразу после войны 
он был уволен в запас и некоторое время работал в ох­
ране Военно-морского музея.

Исчезновение столь крупного писателя, каким был 
Сергей Абрамович-Блэк, не могло остаться незамечен­
ным. На это обратили внимание не только его много­
численные поклонники и ученики, но и иностранные 
корреспонденты, находившиеся во время блокады в Ле­
нинграде.

Сразу же был запущен слух, что Абрамович-Блэк — 
немецкий шпион и поклонник Гитлера. Полуофициально 
эти слухи подтвердил один из учеников погибшего писа­
теля Всеволод Вишневский, которому именно Абрамо­
вич-Блэк дал путевку в литературу; 24 июля 1942 года 
Вишневский заявил: «Небезызвестный Блэк часто после 
обеда вел разговоры, открыто защищая фашистскую 
концепцию... Он был списан с корабля и отдан под три­
бунал... Откуда берутся такие типы?» Убежденно заявив, 
что Абрамович-Блэк тайно надеялся на победу Гитлера, 
Вишневский зловеще предупредил остальных писателей, 
что знает всех, кто разделял убеждения расстрелянного 
мариниста. После смерти Сталина Абрамович-Блэк был 
реабилитирован «за отсутствием состава преступления».

Судьба командира «Кирова» капитана 2-го ранга 
Сухорукова тоже не совсем понятна. Его имя одно вре­
мя так упорно замалчивалось, что возникали подозре­
ния: и до него добралась железная чекистская рука ди­
визионного комиссара Лебедева. В источниках говори­
лось, что «Кировым» чуть ли не с самого начала войны 
командовал капитан 2-го ранга Солоухин, а в одном
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справочнике указывалось, что в Таллиннском переходе 
крейсером лично командовал контр-адмирал Дрозд.

Все это настораживало. Тем более, что в «Списке 
командного состава ВМФ СССР в годы Великой Отечес­
твенной войны» отмечалось, что капитан 2-го ранга Су­
хоруков командовал «Кировым» лишь до декабря 1941 
года, т.е. до времени ареста Столярова и Блэка. Неволь­
но рождалась мысль — не разделил ли капитан 2-го ран­
га Сухоруков судьбу своих офицеров? Некоторые ветера­
ны уверяли, что так оно и было, добавляя при этом, что 
бывший командир «Кирова» умер в тюрьме. К счастью, 
это оказалось не так. Что было с командиром, когда 
были арестованы его комиссар и редактор многотираж­
ки, выяснить не удалось, но зато достоверно стало извес­
тно, что Сухоруков, сдав «Киров» капитану 2-го ранга 
Солоухину, сам был назначен командиром отряда вновь 
строящихся кораблей Балтийского флота. На этой до­
лжности он пребывал до 13 июня 1944 года, когда был 
назначен командиром уцелевшей половины линкора «Ма­
рат», переименованного в то время в «Петропавловск».

В мае 1945 года капитан 1-го ранга Сухоруков был 
назначен помощником начальника штаба КБФ, а в июне 
1947 года — начальником командного факультета 
ВСКОС. Представлялся к адмиральскому званию, но 
был вычеркнут из списков лично адмиралом Кузнецо­
вым, однокашником Сухорукова по училищу. Главком 
при этом сказал: «Нет, Максима не пропущу». Если так 
сказал Кузнецов, значит была на это какая-то причина, 
нам пока неизвестная. Без причины не отстранят от ко­
мандования и корабельной службы одного из наиболее 
опытных командиров на флоте, заслужившего еще до 
войны орден Ленина и два ордена Боевого Красного Зна­
мени, чье высочайшее боевое мастерство спасло крейсер 
«Киров» при выходе из Моонзундской ловушки, во вре­
мя двухмесячных бомбежек и обстрелов на Таллиннском 
рейде и в Таллиннском переходе. В 1955 году Сухоруков 
был уволен по болезни в отставку. Умер в 1959 году.
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Редеют ряды ветеранов флота, в том числе и ветера­
нов крейсера «Киров». Из офицеров крейсера, участво­
вавших в Таллиннском переходе, на сегодняшний день 
жив, пожалуй, один лейтенант Александровский. Дай 
ему Бог крепкого здоровья!

Жив и командир «Аметиста» Александр Сукач, ныне 
капитан 1-го ранга в отставке. Для самого «Аметиста» 
Таллиннский переход стал последним. Дойдя до Крон­
штадта, больше сторожевик в море не выходил и сразу 
после войны был разобран.

Не менее драматическая судьба была и у уцелевших 
моряков торгового флота. 5 сентября второй помощник 
Леонид Загорулько привел обгоревший и разбитый «Ка­
захстан» в Кронштадт, имея на борту около сотни тяже­
лораненых, которых никак нельзя было сгрузить на 
острове Вандло. Капитан Калитаев, доставленный в 
Кронштадт подводной лодкой «Щ-322», несколько дней 
вообще ничего не знал о судьбе своего судна. Ходили 
разные слухи, в том числе, что «Казахстан» затонул. 
Когда же выяснилось, что из двадцати девяти крупных 
транспортов, участвовавших в Таллиннском переходе, 
уцелел один «Казахстан», немедленно началось следст­
вие, каким образом капитан Калитаев оказался в Крон­
штадте на неделю раньше собственного судна? Попутно 
выяснилось, что впереди «Казахстана» прибыли в Ле­
нинград старший штурман Александров, помполит Жел­
тое и военный комендант Шумаков. Все четверо были 
обвинены в трусости и дезертирстве, арестованы и отда­
ны под трибунал. '

Тщетно капитан Калитаев пытался доказать судьям, 
что его сбросило с мостика взрывом бомбы, несмотря на 
то, что медицинская экспертиза подтвердила факт его 
тяжелой контузии. Калитаев вместе с остальными был 
приговорен к расстрелу и казнен. Позднее его, правда, 
реабилитировали и посмертно наградили орденом Боево­
го Красного Знамени.

Леонид Загорулько и оставшиеся на борту члены
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экипажа, «дотащившие» «Казахстан» до Ленинграда, 
были награждены боевыми орденами и даже отмечены в 
приказе Верховного Главнокомандующего.

И все-таки «Казахстан» не ушел от своей судьбы, 
погубив при этом еще одного своего капитана. В 1949 
году переведенный на Север «Казахстан» столкнулся с 
большой льдиной в море Лаптевых и затонул. Его капи­
тан А.Треймут получил 10 лет лагерей, где и умер.

5 сентября в госпитале на Гогланде скончался от ран 
капитан теплохода «Иван Папанин» Александр Петро­
вич Смирнов.

Умер от ран и капитан транспорта «Тобол» Борис 
Виноградов.

Капитан «Кронвалдса» Артур Эмсинь также, как и 
Калитаев, выброшенный взрывом за борт, был затем на­
правлен на фронт, пережил войну и умер в 1984 году в Риге.

Тяжело раненный капитан «Калпакса» Эрнс-Эдуард 
Вейнсбергс был спасен и после излечения направлен на 
фронт, где и погиб. Спасенные: радиотелеграфист Янис 
Эрликис, повар Лина-Эмилия Апинис, кочегар Карл 
Петерлевикс и матрос Игорь Войчеховский после прибы­
тия в Ленинград были арестованы. Дальнейшая их судь­
ба неизвестна. Второй штурман Лео Шверст также был 
отправлен на фронт, пережил войну и до недавнего вре­
мени жил в Петербурге.

Капитан «Кришьяниса Вальдемарса» Петер Маури- 
тис с кучкой других спасшихся с ледокола моряков был 
отправлен на Балхаш.

Доблестная Анна Щетинина сразу же после перехода 
была направлена на Дальний Восток, где работала капи­
таном до пенсии. Старший механик «Сауле» Рудо Касе 
умер во время блокады, а 3-й штурман Борис Щербинин 
погиб на фронте.

Капитан «Аусмы» Рудольф Кунгсберг был отправлен 
на Каспий, где плавал на буксире «А.Кольцов», обслу­
живающем Гурьевский рейд. После войны работал в 
рыболовном флоте.
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Капитан «Балхаша» Александр Демидов, спасенный 
после гибели транспорта, вскоре был направлен на Даль­
ний Восток, где вступил в командование пароходом «Пе­
рекоп». 18 декабря 1941 года «Перекоп» был потоплен 
японской авиацией в юго-западной части Тихого океана. 
Капитан Демидов вместе с уцелевшей частью своего эки­
пажа добрался на шлюпках до острова Натуна, принад­
лежащего голландцам. Вскоре остров был оккупирован 
японцами, которые только в июле 1943-го года переда­
ли моряков советскому консулу в Шанхае.

Капитан «Второй пятилетки» Николай Лукин, пере­
жив самую тяжелую блокадную зиму, был эвакуирован в 
Астрахань, где работал капитаном-наставником. В конце вой­
ны Лукин стал начальником Выборгского морского порта.

Спасшиеся моряки парохода «Скрунда» во главе с 
капитаном Остапенко были отправлены на Балхаш.

Доблестный доктор Коровин пережил войну, став 
позднее крупнейшим авторитетом по борьбе с москит­
ной лихорадкой.

Саму «Скрунду» немцы сняли с мели и ввели в 
строй. 3 ноября 1941 года судно, плавающее под немец­
ким флагом, было потоплено советской подводной лод­
кой «Щ-307».

Почти во всех источниках, как отечественных, так и 
иностранных, транспорт «Казахстан» считается един­
ственным уцелевшим из крупных транспортов в Таллин­
нском переходе. Но это не так. Почему-то совершенно 
забыт пароход «Эверанна», принадлежавший Латвийско­
му морскому пароходству. Пароход хотя и был много 
старше «Казахстана», мало уступал ему во вместимости — 
2880 БрТ. Под командованием капитана Воробьева 
«Эверанна» без потерь и повреждений дошла до Ленин­
града, а затем под командованием того же Воробьева 
обслуживала линию Ленинград-Ораниенбаум.

Кто воевал под Ленинградом, тот знает , какое зна­
чение имела эта линия. Но об «Эверанне» молчат. Мо­
жет быть потому, что еще в июле 1941 года в Ленинграде
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был арестован и расстрелян ее латвийский капитан Ро­
берт Купеш почти со всем комсоставом?

И, наконец, о руководителях перехода.
Вице-адмирал Дрозд трагически погиб в январе 1945 

года в возрасте 37 лет.
Вице-адмирал Ралль умер в 1948 году в возрасте 58 лет.
Вице-адмирал Смирнов умер в 1973 году в возрасте 

72 лет.
Адмирал Трибуц умер в 1977 году в возрасте 77 лет.
Адмирал Пантелеев умер в 1983 году в возрасте 82-х лет.
Командир X корпуса генерал Николаев умер от сер­

дечного приступа на фронте в марте 1944 года, коман­
дуя 70-й армией. Случай сам по себе очень редкий.

Что касается дивизионного комиссара Лебедева, то 
он, как положено бойцу невидимого фронта, исчез, не 
оставив следов.

Без следа исчезли и тысячи погибших в Таллиннском 
переходе, числясь до сих пор пропавшими без вести со 
всеми вытекающими из этого статуса последствиями. 
Никто не помнит их имен. Они свалены на дно Финско­
го залива как в одну братскую могилу, бесследно рас­
творившись среди 26 миллионов погибших в этой страш­
ной войне.

И я посвящаю свой труд всем погибшим, уже умер­
шим и еще живым участникам этого страшного перехо­
да, которому суждено было стать самой кровавой ката­
строфой в истории Отечественного флота.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

В 1996 году исполняется 55 лет с той поры, как ко­
рабли и транспорты Балтийского флота пошли на про­
рыв из Таллинна в Кронштадт.

О Таллиннском переходе написано очень мало. На­
учные статьи, тон которым задал капитан 1-го ранга 
Ачкасов, тиражируются почти без изменений и дополне­
ний уже в течение сорока лет. В мемуарах, которые ос­
тавили адмиралы Трибуц и Пантелеев, царит невероят­
ная путаница, видимо созданная специально, чтобы ни­
кто не мог использовать эти, мемуары в качестве источ­
ника. В «Таллиннский дневниках» и «Бессменной вахте» 
талантливого мариниста Николая Михайловского, а так­
же в сборнике «Таллинн в огне» содержится много час­
тных подробностей, но все они, к сожалению, направле­
ны на то, чтобы доказать несомненный успех Таллин­
нского перехода, сорвавшего все планы противника.

Не претендуя на научность и всеобъемлемость, мы 
сделали первую попытку показать масштабность этой 
трагедии, произошедшей на фоне подвига десятков ты­
сяч людей.

Какие бы ошибки не совершало командование КБФ, 
Таллинн стал тем местом, где впервые был остановлен 
стремительно катящийся на восток сокрушающий вал 
немецкого наступления. Наткнувшись на организованное 
сопротивление, противник протоптался у Таллинна без 
малого два месяца. Затем в невероятно тяжелых услови­
ях, в течение всего пары суток, удалось погрузить на 
транспорты огромное количество людей и грузов и ор­
ганизованно покинуть Таллиннский рейд.
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И сам переход, несмотря на его трагические резуль­
таты, является примером ярких подвигов и самопожерт­
вования моряков военного и торгового флота, сведенных 
военной необходимостью в единую боевую организацию.

Тем не менее, несмотря на обилие медалей «За обо­
рону...», медали за оборону Таллинна не существует. Не 
существует и памятной медали о Таллиннском переходе. 
Не существует даже общего символического памятника 
погибшим в этой катастрофе.

Последнее время много говорится о восстановлении 
храма «Спас на Водах», поставленного в 1911 году в 
память о Цусимском сражении. Если храм будут восста­
навливать, то нужно сделать его общим памятником 
Цусимы и Таллиннского перехода, объединив, таким 
образом, память о людях и кораблях, погибших в двух 
наиболее крупных катастрофах, обрушившихся на наш 
флот в ХХ-м столетии.



Трагические события в Финском 
заливе,произошедшие 28-29 августа 
1941 года, явились следствием 
интриг Кремля и Смольного, 
бездарности высшего командования 
армии и провокационной 
деятельности органов НКВД 
на Балтийском флоте.


