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Всемирная история — всемирный суд.
Ф. Шиллер

ОТ АВТОРА

Представляя «Судей и заговорщиков» вниманию чита
теля, автор с самого начала хотел бы предупредить, что 
не претендует на систематическое изложение истории 
судебных политических процессов на Западе и тем более 
в отдельных странах Европы и Америки. Взявшего в 
руки эту работу, следовательно, не должно удивлять, что 
он не обнаружит в ней рассказа о тех или иных знакомых 
ему судебных делах, хотя они сыграли немалую роль в 
истории нового времени и о них — каждом в отдельно
сти— написаны серьезные исследования. Внимание к 
истории процессов легко понять. Во многих судебных 
процессах как в фокусе сосредоточились классовые проти
воречия, политические и идеологические столкновения, 
нашли выражение особенности социальной психологии, 
быта и нравов. Процессы являлись той областью борьбы, в 
которой особенно ярко проявлялись человеческие каче
ства, нравственный облик ее участников, где остро 
ставились проблемы морального характера.

В настоящей книге не рассматривается подавляющее 
большинство процессов против революционеров (это осо
бая, очень обширная тема, значительно более знакомая 
большинству читателей). Однако и при таком ограниче
нии сохранялась необходимость дальнейшего отбора, кри
терием которого являлось значение данного процесса в 
истории страны и во всемирной истории, а также на
сколько типичны были те или иные судебные драмы, 
насколько рельефно они отразили своеобразие и конфлик
ты своего времени, насколько заметный след оставили в 
народном сознании, в утверждении передовой идеологии, 
нашли отзвук в литературе и искусстве.

Ход и исход, политические итоги судебных процессов, 
о которых пойдет речь в этой книге, довольно часто не 
оправдывали ожиданий их инициаторов. Последующее 
историческое развитие оттеняло и высвечивало такие 
аспекты, значения которых не могли осознать участники 
и очевидцы процессов. Выяснению этих сторон дела 
способствовали нахождение и публикация документов, 
вскрывавших тайные пружины того или иного процесса,
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которые в целом не были известны ни одному из 
современников. Поиски в архивах, иногда столетиями 
остававшихся недоступными для исследователей, помога
ли раскрыть роль, сыгранную разведками, причины, 
степень и методы фабрикации улик, составлявших обви
нительный акт.

Судебные «дела давно минувших дней» являлись и 
являются областью идейной борьбы. Непрекращающиеся 
попытки пересмотреть вердикт, вынесекный судьями, 
очень часто объясняются не столько тем, что были 
обнаружены документы, проливающие дополнительный 
свет на процессы, достигнуты новые результаты в изуче
нии уже известных источников, сколько прежде всего 
прямыми политическими симпатиями и антипатиями. 
Стремление современной реакции поставить былое на 
службу антинародным целям неизбежно приводит к 
вольному или невольному искажению истины. Только 
научный, марксистский подход к истории политических 
процессов, как и к любым другим событиям прошлого, 
может служить фундаментом для их подлинно объектив
ной оценки, учитывающей все богатство материалов, 
собранных и исследованных учеными.



СУДЕБНЫ Е ЛЕГЕНДЫ

Иуда и Пилат

Судебные легенды... Легенды, отстаиваемые в судеб
ном зале обвинителями или обвиняемыми, и легенды, 
которые современники и потомки создали об этих судеб
ных делах,— они непредсказуемо сложно и прихотливо 
переплетались друг с другом. И легенда порой оказыва
лась не менее, а нередко и несравненно более значитель
ным явлением, чем стоявшие за ней факты. Так повелось 
еще со времен античности. Важные судебные процессы 
сыграли заметную политическую роль в истории Древней 
Греции и Рима. Некоторые из них преподносились грече
скими и римскими историками и юристами как примеры 
столкновения свободы мысли и ее подавления, граждан
ского долга и преступных умыслов против интересов 
общества и государства. Реальные контуры судебного 
дела нередко отступали на задний план, постепенно 
превращаясь в притчу о добре и зле.

К 399 г. до н. э. относится процесс в Афинах семиде
сятилетнего философа Сократа, которого судили за отри
цание официального религиозного культа и мнимое сов
ращение молодежи. Хотя Сократ доказал несостоятель
ность выдвинутых против него обвинений, судьи, уяз
вленные его «высокомерием», вынесли философу смер
тный приговор. Сократ принял яд. Об этом процессе нам 
известно из рассказов знаменитых учеников осужденно
го— Платона и Ксенофонта.

Красноречию Цицерона, выступавшего обвинителем, 
обязаны своей известностью процессы, проведенные в 
Риме против губернатора Сицилии Берреса (70 г. до 
н. э.), уличенного в грабеже и вымогательствах, и поли
тического деятеля Катилины, которому инкриминирова
лась организация заговора с целью свержения правитель
ства (63 г. до н. э.). После замены Римской республики 
империей расправа с политическими противниками чаще 
осуществлялась без судебной процедуры.

Наиболее знаменитый процесс древнего мира — суд 
над Иисусом Христом — является легендой, причем леген
дой, постепенно обраставшей многими другими мифами 
и благочестивыми подделками документов этого процес
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са. Кому неизвестно содержание евангельского рассказа 
об этом суде, о недовольстве фарисеев и к н и ж н и к о р  
проповедью Иисуса, предательстве Иуды Искариота, при
шедшего к ним и предложившего выдать Иисуса за 30 
сребреников, о тайной вечере — прощальной трапезе, ког
да Иисус, для которого не был тайной поступок Иуды, дал 
понять это своим ученикам, но не сделал никакой 
попытки избежать уготованной ему участи. Стражники 
первосвященника, приведенные Иудой, арестовали Иису
са, высшее иерусалимское судилище — Синедрион — 
приговорило его к смерти. Пленника доставили к римско
му прокуратору — наместнику — Понтию Пилату. «Ты 
царь иудейский?»— спросил Иисуса римлянин и не полу
чил отрицательного ответа. Случилось это в пасху. Пилат 
был склонен по случаю праздника помиловать проповед
ника, но иерусалимская толпа громко требовала его 
крови. Прокуратор уступил давлению, и в пятницу Иисус 
был распят на кресте, воздвигнутом на Голгофе. Вместе с 
Иисусом такой же злой казни подвергли двух разбойни
ков. Похороненный в тот же день Иисус на третьи сутки 
воскрес из гроба и явился Марии Магдалине и апостолам, 
которые с тех пор понесли в мир слово своего учителя и 
благую весть о спасении им грешного человечества. 
Таково содержание евангельского мифа.

За какое же преступление был казнен Иисус? Пилат 
сообщил об этом в надписи на кресте— «Царь иудей
ский». В глазах прокуратора Иисус был честолюбивым, 
фанатичным смутьяном, деятельность которого являлась 
опасной для римского владычества. В глазах Синедриона, 
книжников и фарисеев Иисус представлял угрозу для 
иудейской религии и народа. Так это трактует и 
евангельское повествование, точнее, так считают богосло
вы и клерикальные историки, безоговорочно принима
ющие на веру историчность Иисуса Христа и основные 
вехи земной биографии сына божьего, о которых пове
ствует Новый завет.

Христианство стало одной из мировых религий. Мно
гие столетия для бесчисленных миллионов Христос был 
богочеловеком. Даже в новое время люди, порвавшие с 
религией, считали его воплощением нравственного иде
ала, апостолом высшей морали, поборником социальной 
справедливости. Противоречивость евангельского мифа 
позволяла находить в поступках Иисуса и непротивление 
злу, и гневное осуждение богатых и праздных, призыв к 
сопротивлению великим мира сего, и требование покорно
сти им, ибо нет на земле иной власти, чем от бога. 
Процесс Иисуса был в глазах верующих судом над сыном 
божьим. Кивая на это, один английский автор прошлого
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века писал, что распятие Христа имело, мол, ни с чем не 
сравнимое значение и что, следовательно, узловое собы
тие «в истории человечества имело вид судебного процес
са».

Уже в первые века христианства существовали раз
личные версии легенды о «суде Пилата». В канонических 
евангелиях Пилат рисуется заботящимся лишь о поддер
жании порядка и вполне равнодушным к судьбе мятеж
ного проповедника, хотя и не считающим себя виновным 
в его казни. Позднее, когда стал намечаться союз христи
анской церкви с Римской империей, возникло стремление 
к полному обелению роли Пилата. Ему приписали фаль
шивое письмо императору Клавдию, в котором подчерки
вается, что римские легионеры, которые несли караул во 
время казни Иисуса, не допустили потом сокрытия 
правды о воскресении Христа1. Существуют легенды о 
суровом наказании Пилата в Риме при императорах 
Калигуле или Нероне, о ссылке бывшего прокуратора в 
Галлию, а также о его обращении в христианство. 
Коптская церковь чтит Пилата как святого. Любопытно, 
что мусульманская традиция тоже приписывала Пилату 
рьяное стремление спасти невинную жертву2.

История суда над Христом, как и другие евангельские 
повествования, веками была сюжетом, в который облека
ли поучения и надежды, политические симпатии и 
антипатии. Им увлекались великие художники Ренессан
са и крупнейшие писатели в разных странах мира. Он 
являлся предметом научных изысканий, апологетиче
ских трактатов, оригинальных гипотез и рассчитанных 
на сенсацию фантазий. Столетиями люди видели в 
процессе Иисуса воплощение земной неправды, однако 
являвшейся лишь прологом к небесному правосудию. Суд 
над Иисусом рассматривался как столкновение новой 
веры с догматическим иудаизмом и язычеством, как спор 
великой истины, вечной правды со своекорыстием, эгоиз
мом и равнодушием, как воплощение религиозной нетер
пимости и как осуществление предначертанного боже
ственным провидением, как столкновение имперского 
Рима и его непокорной провинции, как схватка фанатиз
ма и свободы мысли, узких административных интересов 
и гуманизма. А разве не характерно, например, что даже 
в ханжески религиозной викторианской Англии прошлого 
века нашелся автор, Д. Ф. Стефен, так писавший об этом 
процессе: «Был ли Пилат прав, когда распял Христа? Я 
отвечаю на это, что главной обязанностью Пилата было 
заботиться о сохранении мира в Палестине, составить 
возможно лучшее понятие о следствиях, нужных для этой 
цели, и действовать сообразно с этим понятием, когда оно
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было составлено. Поэтому он был прав, если добросове
стно и на разумных основаниях уверовал в то, что его 
образ действий был необходим для сохранения спокой
ствия в Палестине, и был прав в той мере, в какой был 
уверен в этом»3. «Прокуратор Иудеи» А. Франса, роман 
об историке Иосифе Флавии Л. Фейхтвангера, «Мастер и 
Маргарита» М. Булгакова — это лишь немногие из произ
ведений, вошедших в литературную классику уже XX в., 
в которых получил новое освещение суд Пилата.

В истолковании процесса Иисуса немалую роль сыгра
ла так называемая мифологическая школа, одно время 
преобладавшая в научной критике Нового завета. Для 
историков этой школы Пилат первоначально был лишь 
персонажем астральной легенды, в которой небесные 
тела, звезды и планеты представали в облике живых 
существ — копейщиком («pilatus»), убивающим копьем 
висящего на кресте — на Млечном Пути — Христа. 
Позднее, по мнению историков этой школы, произошло 
отождествление астрального Пилата с римским наместни
ком в Палестине4. Такой же астральной легендой, по 
мнению сторонников мифологической школы, являлось и 
предательство Иуды, вне которой оно становилось вообще 
непонятным,— вспомним, что сам Христос в евангель
ском рассказе как бы торопит Иуду идти с доносом, и 
другие подобные же несообразности.

За века накопилось множество объяснений непонятно
го поведения Иуды. Если он почитал Иисуса за бога, 
зачем , предал? А если не почитал, откуда позднее 
раскаяние, о котором рассказывают христианские леген
ды? Не был ли акт предательства средством, с помощью 
которого Иуда помог осуществлению миссии Христа? Гете 
предполагал написать произведение на библейскую тему, 
в котором Иуда предает Христа, чтобы спровоцировать 
восстание его последователей против установленных вла
стей5. В других случаях подоплекой изображения Иуды 
бунтарем было обвинение консервативным лагерем рево
люционеров в использовании аморальных средств. У 
Леонида Андреева такое изображение стало обосновани
ем отхода интеллигенции от революции. В его «Иуде 
Искариоте» выражена идея извечности зла и распада, с 
помощью которых только и могут пробить себе дорогу 
истина и жизнь. А у М. Булгакова предательство совер
шает молодой горбоносый красавец с аккуратно подстри
женной бородкой, в праздничной одежде и новеньких 
скрипящих сандалиях, мечтающий стать любовником 
живущей неподалеку опытной обольстительницы.

В нашу эпоху в евангельском повествовании пыта
лись найти аналогии со жгучими вопросами патриотизма,
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верности или измены своему народу, которые с небыва
лой остротой были поставлены в годы второй мировой 
войны. Недаром защитник французских коллаборациони
стов известный адвокат Ж. Изорни после опуса, озаглав
ленного «Петэн спас Францию», издал в 1967 г. в Париже 
книгу под названием «Подлинный процесс Иисуса». 
Ж. Изорни особенно подчеркивает, что «Иисус не был 
патриотом». Евангелия повествуют, что после ареста 
Иисуса его ученики разбежались. Петр трижды отрекся 
от учителя. Ж. Изорни философски замечал в этой связи: 
«Оба они (Иуда и Петр.— Е. Ч.) предали Христа. Иуда 
проклят, Петр стал опорой и главой церкви... Чудесное 
возвышение Петра ввергает нас в бездну размышлений о 
том, сколь мало влияет вина на судьбу человека» 6. Для 
оправдания Иуды ссылались даже на то, что он донес на 
Христа как «коллаборациониста»...

В последние годы на Западе суду над Иисусом 
посвящено немало книг7, в которых молчаливо игнориру
ется легендарность процесса. С. Брэндон в книгах «Иисус 
и зелоты» (1967 г.) и «Процесс Иисуса из Назарета» 
(1968 г.) считает, что евангелия сознательно скрыли 
близость Христа к секте зелотов, непримиримо боровших
ся против иноземного владычества, и что он был казнен 
как мятежник, выступивший против римской власти8. 
X. Мэккоби, автор еще одной новейшей работы, рассмат
ривающей суд над Иисусом, также рисует мифического 
основателя христианства в виде одного из руководителей 
«Движения сопротивления» против римской власти (этот 
сознательный анахронизм в использовании понятий лишь 
подчеркивает отнюдь не академические цели таких ис
следований). Мэккоби обращает внимание на то, что 
Варавва— «разбойник», которого, если верить Евангелию, 
Пилат помиловал вместо Иисуса,— тоже носил имя 
Иисус. Но в раннехристианской литературе было сочтено 
неудобным упоминать о том, что разбойник и сын божий 
были тезками. Ориген (185— 255 гг.) прямо писал, что не 
мог Варавва носить столь «святое имя». Однако теперь 
этот факт признан даже теологами, и Варавве возвраще
но его имя в новом выверенном английском тексте 
Нового завета. По мнению Мэккоби, Варавва был вовсе 
не «разбойник»; так римские власти именовали бунтов
щиков9. Заметим, что действительно у первых трех по 
времени евангелистов, упоминавших о Варавве, он нигде 
не называется «разбойником» (Матф., 27, 16— 17, 20— 21, 
26; Марк, 15, 7, 11, 15; Лука, 19, 23). Сообщается, что 
Варавва возбудил мятеж вместе с Иисусом и совершил 
убийство (Марк, 15, 7), что он поднял бунт в городе и 
совершил убийство (Лука, 19, 23). Лишь в более позднем
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Евангелии от Иоанна говорится о Варавве как о разбой
нике (18, 40). На деле Варавва (по Мэккоби) был таким 
же участником борьбы против римского господства, как и 
Иисус. В этой связи следует напомнить, что право 
помилования в праздник пасхи одного заключенного, 
которое якобы, согласно евангелиям, имели жители Иеру
салима, относится к области вымыслов. Вместе с тем 
остается непонятным, почему иерусалимская толпа, не
давно столь восторженно встречавшая Иисуса, через 
короткое время стала жаждать его крови. На основе этих 
и подобных соображений Мэккоби приходит к выводу: 
«Иисус из Назарета и Иисус Варавва были одним и тем 
же лицом»10. Обосновывая это несколько неожиданное 
утверждение, Мэккоби ссылается на то, что «Варавва» в 
буквальном переводе можно толковать как «сын Отца» 
или даже «сын Бога» (в талмуде несколько раз словом 
«Ава» обозначается бог). «Варавва» возможно понять и 
как «Дом Учителя», что являлось почетным титуловани
ем учителя, под именем которого часто фигурирует 
Иисус. Число подобных домыслов все более возрастает. 
П. Эйслер в книге «Мессия Иисус и Иоанн Креститель» 
разъяснил, например, что Иуда был агентом римской 
секретной службы, засланным в ряды партизан...

Изображение Иисуса политическим агитатором облег
чает современные маневры католических богословов. В 
первые века христианства для примирения с империей 
обеляли Пилата. В нашу эпоху в религиозных проповедях 
во имя сближения религий в становящемся атеистиче
ским мире из числа врагов божьих была исключена 
«иерусалимская толпа». С целью укрепить согласие меж
ду реакционными кругами католицизма и других цер
квей для борьбы против прогрессивных сил тяжесть 
ответственности отныне снова перекладывалась на плечи 
римского прокуратора Иудеи. Ставшие привычкой 
увертки для того, чтобы уйти от ясности по существу 
дела.

Через призму евангельского предания, путем его 
различных истолкований в каждое время спорили и 
судили о своих проблемах и нуждах. Но в интересе, 
который сохраняла евангельская история и для людей, 
очень далеких от религии, сказывалась не только злоба 
дня. Этот интерес порождался и нравственными искани
ями, тоской по справедливости. Ведь именно об этом 
писал Генрих Гейне, когда в памятных словах требовал 
ответа на извечный вопрос:

Отчего под нашей крестной
Весь в крови влачится правый?
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Отчего везде бесчестный 
Встречен почестью и славой?11

Там, где Пилаты и Иуды порождались всем строем 
общественной жизни, неискоренимо стремление отыскать 
причины мирового зла.

Казнь и воскрешение рыцарей Храма

Среди политических процессов средневековья особое 
место занимает суд над тамплиерами. Церковный Орден 
тамплиеров (в переводе— «храмовников», от Иерусалим
ского храма) возник после первого крестового похода 
конца XI в. Он во многом походил на такие предназна
ченные для борьбы с «неверными» организации, как 
Орден госпитальеров или Тевтонский орден, который, как 
известно, стал главным орудием средневекового немецко
го «Дранг нах остен». Устав тамплиеров, одобренный в 
1128 г., позднее был дополнен многочисленными секрет
ными правилами, касавшимися внутренней организации 
ордена. Рыцари ордена — он широко вербовал себе членов 
во Франции, Англии, Германии и других западноевропей
ских странах — сыграли немаловажную роль в попытках 
отстоять завоевания, сделанные крестоносцами в Сирии 
и Палестине. Папы щедро наделяли тамплиеров различ
ивши привилегиями. После того как в 1291 г. пала 
Аккра, последний оплот крестоносного воинства на Ближ
нем Востоке, орден, численность которого составляла до 
20 тыс. человек, перебрался на Кипр.

Еще во времена борьбы с мусульманами тамплиеры 
совмещали ратное дело с умелыми финансовыми опера
циями, умножавшими их богатство. К началу XIV в. 
Орден тамплиеров занялся торговлей и ростовщичеством, 
стал кредитором многих светских монархов, обладателем 
огромных богатств.

То была организация, не знавшая государственных 
границ. Ее отделения в различных странах, становивши
еся государством в государстве, повсеместно вызывали 
недовольство и подозрения, поэтому против ордена было 
совсем нетрудно возбудить ненависть толпы. Все это 
вполне трезво учел такой решительный и совершенно 
бесцеремонный политик, как французский король Фи
липп IV Красивый, успевший уже выдержать нелегкую 
борьбу с папством. Обеспокоенный вовсе не защитой 
веры и чистоты нравов, что ему позднее приписывали 
некоторые историки, Филипп попросту стремился нало
жить руку на имущество ордена. Однако, конечно, он 
предпочитал, чтобы это выглядело не как грабеж, а как
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справедливое наказание за грехи, к тому же одобренное 
единодушным решением и светских и духовных властей.

Воспользовавшись в качестве предлога каким-то слу
чайным доносом, Филипп приказал без шума допросить 
нескольких тамплиеров и затем начал секретные перего
воры с папой Климентом V, настаивая на расследовании 
положения дел в ордене. Опасаясь обострять отношения с 
королем, папа после некоторого колебания согласился на 
это требование, тем более что встревоженный орден не 
рискнул возражать против проведения следствия.

Тогда Филипп IV решил, что настало время нанести 
удар. 22 сентября 1307 г. Королевский совет принял 
решение об аресте всех тамплиеров, находившихся на 
территории Франции. Три недели в строжайшем секрете 
велись приготовления к этой совсем нелегкой для тогдаш
них властей операции. Королевские чиновники, команди
ры военных отрядов (а также местные инквизиторы) до 
самого последнего момента не знали, что им предстояло 
совершить: приказы поступили в запечатанных пакетах, 
которые разрешалось вскрыть лишь утром в пятницу, 13 
октября. Нечего Ьыло и думать о сопротивлении. Однако, 
зная о подозрениях и недоброжелательстве, которые 
вызывал орден, тамплиеры, возможно, приняли меры 
предосторожности. Один из рыцарей ордена, Жан де 
Шалон, показал позднее (в конце июня 1308 г.) на 
допросе, что накануне ареста он видел три повозки, 
прикрытые соломой и полотном, поспешно удалявшиеся 
от парижской резиденции тамплиеров. В этих телегах 
увезли часть сокровищ ордена «на Запад», к морю. 
Известно, что флот ордена в составе 18 кораблей имел 
приказ находиться у устья Сены. Но три повозки не 
достигли назначения— они исчезли где-то по дороге, 
очевидно, в Нормандии. Надо полагать, что, узнав об 
арестах, тамплиеры, сопровождавшие перевозимые богат
ства, укрыли их в одном из замков, возможно, в замке 
Жисор. Легенда уверяет, что в этом замке под землей 
была сооружена тайная часовня. А вот вход в нее никто 
не знает уже более шести столетий. Сокровища эти ищут 
и поныне12.

Король делал вид, что действует с полного согласия 
папы, который, кстати, узнал о мастерской «полицейской» 
акции Филиппа лишь после ее свершения. Арестованным 
были сразу приписаны многочисленные преступления 
против религии и нравственности: богохульство и отрече
ние от Христа, культ дьявола, распутная жизнь, различ
ные извращения. Допрос вели совместно инквизиторы и 
королевские слуги, при этом применялись самые жесто
кие пытки, и, конечно, были добыты нужные показания.
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Филипп IV даже собрал в мае 1308 г. Генеральные 
штаты, чтобы заручиться их поддержкой и тем нейтрали
зовать любые возражения папы. Формально спор с папой 
велся из-за того, кому надлежит судить тамплиеров, а по 
существу — кто унаследует их богатства.

Был достигнут компромисс. Суд над отдельными 
тамплиерами был фактически оставлен в ведении короля, 
а над орденом в целом и его руководителями взял на себя 
римский первосвященник. Для этой цели осенью 1310 г. 
созвали совет важных церковных чинов, составивших 
специальный трибунал. Он занимал менее жесткую пози
цию и не прибегал к пыткам. Но если бы тамплиеры, 
выступавшие в качестве свидетелей по делу ордена, 
отказались от исторгнутых у них ранее признаний, то они 
могли бы быть отправлены королевскими властями на 
костер как еретики, вторично впавшие в греховные 
заблуждения. 12 мая 1311 г. 54 тамплиера, вызванные 
свидетелями в трибунал, были осуждены инквизиционны
ми судами, действовавшими по приказу короля, и сразу 
же казнены. Это произвело надлежащий эффект на 
остальных свидетелей, отбив охоту выступать в защиту 
ордена. Правда, один из них, набравшись мужества, все 
же заявил, что его показания лживы и вырваны пыткой: 
«Я бы признал все; я думаю, что признал бы, что убил 
бога, если бы этого потребовали!» 13

Недовольный позицией трибунала, Филипп решил 
оказать дополнительное давление на Климента V. Папа 
оказался тем более податливым этому нажиму, что еще в 
1309 г. должен был перенести свое местопребывание из 
Рима во французский город Авиньон. Король приказал 
произвести расследование преступлений своего заклятого 
врага — покойного папы Бонифация УШ, который был 
обвинен в ереси, содомском грехе и других столь же 
малопривлекательных деяниях. Чтобы потушить вызван
ный этим скандал, Климент V согласился окончательно 
пожертвовать тамплиерами. Церковный трибунал после 
долгого перерыва возобновил в октябре 1311 г. заседания, 
продолжавшиеся до мая 1312 г. Настойчивость короля все 
усиливалась. По совету трибунала папа объявил о роспу
ске Ордена тамплиеров, имущество которого должно было 
перейти к госпитальерам. Впрочем, львиная доля добычи 
досталась Филиппу IV. 18 марта 1314 г. был вынесен 
приговор великому магистру Жаку Моле и еще троим 
руководителям ордена. Все они признали предъявленные 
им обвинения и были приговорены к пожизненному 
заключению. Однако в момент произнесения приговора 
Жак Моле и другой осужденный, Жоффруа де Шарне, 
объявили: они виноваты лишь в том, что, пытаясь спасти
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себе жизнь, предали орден и признали истиной возведен
ную на него хулу. В тот же вечер оба по приказу короля 
были сожжены на костре.

Исследователи и поныне спорят о том, что было 
правдой в обвинениях, предъявленных тамплиерам 14.

В XVIII в. одно из направлений в западноевропейском 
масонстве стало пропагандировать миф о тамплиерах и 
объявило себя преемником Ордена рыцарей Храма. Речь 
идет о так называемых ложах строгого послушания, 
которые возникли в середине столетия в Германии, а 
потом и в других странах. Основатель этих лож барон 
Карл Годхельф Хунд был также одним из сочинителей 
легенды о тамплиерах. Он уверял, будто после ареста 
большинства тамплиеров провинциальный магистр Овер
ни Пьер д’Омон сумел бежать вместе с двумя командора
ми и пятью рыцарями, переодевшимися рабочими- 
каменщиками. На одном из островов близ берегов Шот
ландии они встретили великого командора Джорджа 
Гарриса и еще нескольких тамплиеров и приняли реше
ние сохранить орден. В Иванов день 1313 г. был собран 
капитул, на котором Пьер д’Омон был избран Великим 
магистром. Чтобы избежать преследований, тамплиеры 
стали использовать пароли и знаки рабочих-строителей и 
называли себя франкмасонами («свободными каменщика
ми»). В 1631 г. Великий магистр перенес свою резиден
цию в Эбер дин, откуда орден, под Масонской маской, 
снова получил распространение в Западной Европе. Эти 
утверждения совершенно бездоказательны. Правда, на
звание «тамплиеры» мелькает в отдельных документах 
XV — XVII вв. В официальном эдикте Парижского парла
мента от 24 февраля 1618 г. владельцы одного отеля 
именуются «господа тамплиеры», но они явно не имели 
никакого касательства к исчезнувшему за столетия до 
этого ордену. Вслед за Германией в 60 — 70-х годах 
XVIII в. тамплиерские ложи получили распространение и 
во Франции.

Историки XIX — начала XX в., включая членов 
ордена, отвергали эту легенду. Вместе с тем некоторые из 
них были склонны так объяснять происхождение тампли
ерского мифа. В конце XVn в. несколько вельмож — 
герцог Грамон, маркиз Биран и граф Талл ар — 
образовали в Париже тайное общество под названием 
«Малое воскресение тамплиеров». Хотя общество не 
преследовало никаких других целей, кроме развлечения 
скучающих аристократов, Людовику XIV затея не понра
вилась и он выслал новоявленных храмовников из столи
цы. В 1705 г. герцог Филипп Орлеанский объединил 
бывших членов тайного союза, придав ему политический
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характер. Иезуит Бонани состряпал известную фальшив
ку— подложные документы тамплиеров. При тогдашнем 
уровне палеографии подложные бумаги трудно было 
отличить от подлинных 15. Среди этих документов фигу
рировал список великих магистров Ордена тамплиеров. 
Список начинался датой 18 марта 1314 г.— днем казни 
магистра Жака Моле — и был доведен до середины XVIII в. 
В него были включены видные исторические персона
жи вроде Бертрана Дюгеклена (вторая половина XIV в.), 
Генриха Монморанси (последние десятилетия XVI в.), а 
также самого Филиппа Орлеанского, будто бы обновивше
го статуты ордена на общем собрании тамплиеров в 
Версале 25 марта 1705 г., и т. д.16

Все эти объяснения более чем сомнительны. Ведь 
подложные документы, фабрикацию которых отнесли ко 
времени Людовика XIV, и сами сведения о тайном 
обществе Филиппа Орлеанского стали известны лишь в 
1804 г., причем представил их некий врач по фамилии 
Ледрю, один из основателей «Ордена Востока», явно 
склонный к мошенническим проделкам. Ледрю утвер
ждал, что он был домашним врачом семьи герцога 
Коссе-Бриссака, якобы являвшегося до 1792 г. последним 
великим магистром тамплиеров. При распродаже мебели 
герцога во время революции Ледрю будто бы купил 
секретер, в котором и обнаружил документы ордена. 
Вероятно, документы были сфабрикованы самим Ледрю 
или по его наущению17, и миф о тайном обществе 
Филиппа Орлеанского был присоединен к тамплиерской 
легенде в годы наполеоновской империи.

Противники масонов, целиком восприняв миф о там
плиерах, упражнялись в довольно комичных выражениях 
ненависти по отношению к ордену, уничтоженному за 
пятьсот или шестьсот лет до этого. Миф о тамплиерах 
дожил в антимасонских сочинениях вплоть до наших 
дней.

Загадки руанского судилища

Пятнадцатый век знает немало известных процессов. 
Среди них суд над Яном Гусом — идеологом ранней 
бюргерской реформации в Чехии, сожженным в 1415 г. по 
приговору церковного трибунала, членами которого были 
участники церковного собора в Констанце. А в самом 
конце столетия, в 1498 г., по приговору инквизиционного 
суда во Флоренции был отправлен на костер другой 
проповедник, призывавший к реформе церкви,— 
Джиролама Савонарола18.
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Однако самый знаменитый судебный процесс века 
происходил во французском городе Руане в начале 
1431 г. Судили народную героиню Жанну д’Арк. Всего за 
два года до этого началась героическая история простой 
крестьянской девушки из селения Домреми, дочери дере
венского старосты, которая сделала ее имя немеркнущим 
символом беззаветного патриотизма и самопожертвова
ния во имя спасения родины.

Подвиг Орлеанской девы за пять с половиной веков, 
прошедших с того времени, был сюжетом для многих 
десятков эпических и лирических поэм, пьес и романов. 
Шекспир и Шиллер, Марк Твен и Бернард Шоу, Б. Брехт 
и Ж. Ануй — это лишь немногие наиболее известные из 
длинного списка писателей и драматургов, обращавшихся 
к истории жизни и гибели Жанны д’Арк19.

Кто из нас с юношеских лет не зачитывался рассказа
ми о Жанне, прибывшей ко двору французского короля 
Карла VII в Шиноне, чтобы побудить его к борьбе против 
захватчиков-англичан?

Шли самые трагические для Франции годы Столетней 
войны (1337— 1453). Большая часть французской земли, 
в том числе и Париж, была в руках врага— Англии и ее 
союзника герцога Бургундского. При свидании с Кар
лом VII Жанна сумела убедить этого трусливого, нереши
тельного монарха, что она призвана спасти Францию. Во 
главе французских войск Жанна пришла на помощь 
городу Орлеану, изнемогавшему в кольце вражеской 
осады. Вслед за освобождением города Орлеанская дева, 
как называли в народе Жанну, не раз побеждала надмен
ных английских полководцев. Город Реймс, традиционное 
место коронации французских королей, открыл свои 
ворота солдатам Карла VII. После коронования Карла 
Жанна повела войска на Париж. Стояла осень 1429 г. 
Столицу взять не удалось. Советники Карла V n  созна
тельно вредили Орлеанской деве. Но Жанна не пала 
духом от неудачи. Воодушевленные ее непоколебимой 
верой в торжество правого дела, французы одержали 
несколько важных побед на севере Франции, прорвались 
в город Компьен, осажденный врагами. Во время одной 
из отважных вылазок из города 23 мая 1430 г. небольшой 
отряд Жанны был со всех сторон окружен. После отчаян
ного сопротивления Жанна попала в плен к бургундцам, 
которые передали ее в руки герцога Люксембургского, а 
тот за 10 тыс. золотых монет в ноябре 1430 г. продал 
англичанам. В народе были твердо убеждены, что Орле
анская дева пала жертвой черного предательства прид
ворных короля: их поведение давало полное основание 
для такого подозрения. Молва утверждала, что комендант
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Компьена Гильом Флави слишком рано опустил решетку 
крепостных ворот, закрыв путь для отступления отряда 
Жанны.

Англичане решили полностью использовать политиче
ские выгоды, которые им сулило взятие в плен Орлеан
ской девы. В ноябре 1429 г. регент Англии расчетливый 
и умный герцог Бедфордский короновал в Париже своего 
восьмилетнего племянника королем английским и фран
цузским Генрихом VI. А процесс и осуждение Жанны 
должны были доказать, что Карл УП был возведен на 
престол еретичкой, ведьмой, действовавшей по наущению 
сатаны.

Организацию процесса герцог Бедфордский поручил 
своему бессовестному клеврету епископу Бове Пьеру 
Кошону, которому в награду была обещана богатая 
Руанская епархия, и вполне преданному в это время 
англичанам Парижскому университету. Кошон потребо
вал выдать ему Жанну д’Арк для суда как еретичку, 
захваченную на территории его епископства. В декабре 
1430 г. ее бросили в мрачное подземелье одного из 
руанских замков. Хитрый Кошон стремился придать 
тщательно подготовленному им трагическому фарсу ви
димость честного и юридически безупречного судебного 
разбирательства. Незадолго до начала суда Жанну в 
присутствии герцогини Бедфордской подвергли медицин
скому освидетельствованию с целью определения, сохра
нила ли она невинность,— от этого зависела формулиров
ка обвинения в «связи с дьяволом» и ведении распутной 
жизни. В результате заключения комиссии от последнего 
обвинения пришлось отказаться. Кроме того, само заточе
ние Жанны в крепости, находившейся в ведении англий
ских властей, уже было нарушением правил: поскольку 
обвиняемая должна была предстать перед инквизицион
ным трибуналом, ее надлежало содержать в женском 
отделении церковной тюрьмы.

Суд открыл заседания 9 января 1431 г. В инквизици
онных процессах подсудимому запрещалось иметь адво
ката. Кошон рассчитывал, что не представит труда 
выудить нужные ему признания у простой крестьянской 
девушки, которой к тому же не разъяснили, что ей 
инкриминировал суд. Она не могла понять это и из 
казуистически сложного обвинительного заключения, вдо
бавок составленного на латинском языке. Кошон стремил
ся осудить Жанну как еретичку и колдунью. Обвинения 
против нее были сведены— уже в ходе процесса— в 12 
статей, одобренных Парижским университетом; среди них 
фигурировали притязания на беседы со святыми и 
ангелами, фальшивые пророчества, еретические утвер
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ждения, согласно которым она считала себя обязанной 
подчиняться только богу, а не церкви, ношение мужской 
одежды и так далее — вплоть до неповиновения воле 
родителей. Однако у Кошона не было никаких доказа
тельств впадения подсудимой в «ересь» и занятия ведов
ством, кроме факта, что она храбро сражалась в одеянии 
воина и продемонстрировала недюжинный талант полко
водца. Оставалось обратиться к хорошо разработанной 
инквизиционной технике, рассчитанной на то, чтобы с 
помощью пыток или без них запугать, сломить волю 
обвиняемой и добиться нужного признания20.

Процесс длился несколько месяцев. С 21 февраля по 
27 марта происходил предварительный допрос подсуди
мой, потом главные судебные заседания. Так продолжа
лось до 24 мая 1431 г. Все эти месяцы в зале суда и в 
тюремной камере Жанну засыпали непрерывным градом 
вопросов, относящихся и не относящихся к делу. Каждый 
из них мог содержать коварные ловушки, невидимые 
подводные камни. Один неловкий ответ — и готово приз
нание в ереси, неосторожно сорвавшееся слово — и кап
кан захлопнется, суд сочтет этот, пусть мнимый, самоого
вор за доказательство ведовства.

Однако, к изумлению Кошона и других судей, их 
ухищрения не дали нужного результата. Твердость духа, 
прирожденный ум и здравый смысл помогли Жанне не 
попасть в расставленные сети. Более того, она нередко 
ставила в затруднительное положение Кошона. Один раз 
подсудимая объявила, что готова выполнить его требова
ние прочесть католическую молитву, если епископ согла
сится принять ее исповедь. Как духовное лицо, Кош он не 
имел права отказать в такой просьбе, а выслушав 
исповедь, по тогдашним понятиям, не мог, не рискуя 
спасением собственной души, признать подсудимую ви
новной. Поле сражения на этот раз осталось за Жанной.

Во время процесса подсудимая заболела. Это вызвало 
крайнее беспокойство англичан. Умри Дева от болезни, 
исчезли бы все выгоды, которые Бедфорд рассчитывал 
получить от ее казни. Жанну лечили личный врач 
герцогини Бедфордской и другие лекари. Узница попра
вилась. *

2 мая Жанне формально предъявили выдвинутые 
против нее обвинения и потребовали отказа от ее «виде
ний», подчинения церкви, т. е. Кошону и его коллегам. 
Она ответила отказом. Через неделю ее привели* в камеру 
пыток, показали для устрашения зловещие инструменты 
палача. Но и это не сломило духа Девы, а Кош он 
почему-то не решился или посчитал излишним прибегать 
к пыткам. Тем не менее подсудимую не переставали
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запугивать, беседовавшие с ней монахи рисовали ей муки 
костра и ужасы ада. 23 мая Жанне официально было 
объявлено, что, если она не признает своих заблуждений, 
ее ожидает сожжение на костре. Воля Девы была на 
время поколеблена. Подавленная рассуждениями ученых- 
богословов, Жанна признала свою вину и была осуждена 
на вечное заточение. Некоторые английские военачаль
ники не поняли этого тактического хода Кошона и громко 
называли епископа изменником. Но один из судей успо
коил графа Уорика, коменданта Руана:

— Не беспокойтесь, мы поймаем ее.
В тюрьме с помощью обмана узницу побудили снова 

надеть мужское платье, которое она обязалась не носить. 
Вдобавок она взяла назад свое отречение от посещавших 
ее «видений». Доказательство, что осужденная — 
нераскаявшаяся еретичка, было теперь налицо. Недаром 
после допроса Жанны в темнице Кошон радостно сооб
щил англичанам, ожидавшим его у тюремных ворот:

— В добрый путь! С ней покончено.
29 мая происходит новое заседание суда, по существу 

новый процесс, на этот раз очень короткий, и Жанну, как 
впавшую в прежний грех, присуждают к передаче в руки 
светских властей, иначе говоря, к сожжению на костре. 30 
мая 1431 г. приговор был приведен в исполнение в 
присутствии большого отряда английских воинов и толпы 
жителей Руана. Впоследствии очевидцы утверждали, что 
при осуждении и при казни не были соблюдены законные 
формальности21.

Твердость и самообладание осужденной поразили да
же многих ее врагов. Через четверть века процесс Жанны 
был пересмотрен, формально по просьбе ее матери, 
фактически по требованию французского короля, который 
долгое время, не желая ссориться с церковью, Бургундией 
и Парижским университетом, не спешил с этим делом. 
Однако, выбрав удобный момент, Карл решил опровер
гнуть еще тяготевшее над ним обвинение, что он получил 
корону из рук колдуньи. По распоряжению папы Калик- 
ста III в 1455— 1456 гг. в Париже и Руане состоялся 
новый суд, отменивший приговор Кошона. Честь Жанны 
была восстановлена. Прежний вердикт был объявлен 
следствием коррупции, подлогов, клеветы, коварства и 
нелояльности. Отречение Девы аннулировалось как ис
торгнутое запугиванием, присутствием палача и угрозой 
сожжения22. Через столетия, в 1920 г., католическая 
церковь сочла выгодным сыграть на популярности фран
цузской народной героини и причислила ее к лику 
святых.

Процесс 1431 г. и контрпроцесс 1455— 1456 гг. изве
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стны нам во всех подробностях (правда, протоколы 
судилища в Руане были в немалой степени фальсифици
рованы Кошоном). Только во время правления Карла VII 
и его преемника, т. е. за полстолетия, историю Жанны 
д’Арк излагают 22 французских, 8 бургундских и 14 
иностранных хронистов. К этим 44 летописцам надо еще 
прибавить 9 поэтов, которые в XV в. воспевали подвиг 
Орлеанской девы. Поэтому наука знает о жизни Жанны 
д’Арк, вероятно, больше, чем о ком-либо другом, жившем 
в XV в., за исключением разве что некоторых монархов, 
деяния которых подробно заносились в хроники. И тем не 
менее существует поверье, что и процесс, и казнь 
Орлеанской девы являлись лишь хорошо разыгранным 
спектаклем, за кулисами которого развернулось одно из 
наиболее интересных приключений в истории тайной 
дипломатии. Предание восходит к легендам, возникшим 
вскоре после гибели Жанны, во что никак не хотел 
поверить французский народ. Версия была выдвинута 
еще в XVII в., однако наукообразное оформление 
получила лишь в наши дни, когда во Франции появился 
не один десяток работ о «спасении» Орлеанской девы в 
1431 г.

Легенда покоится на одном, правда трудно объясни
мом, происшествии, которое произошло в городе Орлеане 
в 1436 г., примерно через пять лет и три месяца после 
того, как в Руане была сожжена Жанна д’Арк. В счетной 
книге Орлеана, куда заносились расходы, производившие
ся городскими властями, можно прочесть о выдаче 9 
августа двух золотых Жану дю Ли в качестве платы за 
доставку писем от его сестры девы Жанны. Он ездил к 
ней в город Арлон в Люксембурге. Брат Жанны, носив
ший новую, дворянскую фамилию, пожалованную ему 
королем, отправился ко двору Карла VII, а затем к 
«сестре», получив деньги на путевые расходы. Имеются и 
другие аналогичные записи, относящиеся к поездкам 
Жана дю Ли к «сестре» и королю. Все они датируются 
июлем, августом и сентябрем 1436 г. Подлинность их не 
вызывает сомнений. Однако этим не ограничиваются 
записи в счетной книге, связанные с «Девой Франции», 
как она именуется в этих документах. Всюду в них без 
всяких колебаний предполагается, что сожженная Жанна 
д’Арк жива.

28 июля 1439 г., т. е. через три года после первых 
записей и более чем через восемь лет после официальной 
смерти Орлеанской девы, она сама, если верить записям, 
пожаловала в Орлеан. Жанну — она называлась теперь 
Жанной д’Армуаз — встретила восторженная толпа. Итак, 
Деву хорошо приняли в городе, в котором ее не только
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чтили, но где было немало людей, отлично знавших 
Жанну еще со времен знаменитой осады. Записи не 
оставляют сомнения, что Жанну д’Армуаз горожане сочли 
за Орлеанскую деву. В счетной книге прямо указывается, 
что Жанне была подарена крупная сумма денег (210 
ливров) «за добрую службу, оказанную ею указанному 
городу во время осады».

Быть может, вера в то, что Жанна д’Армуаз — 
Орлеанская дева, рассеялась у горожан, когда они ближе 
пригляделись к приезжей женщине, продолжительное 
время бывшей их гостьей? Наоборот, в счетной книге 
отмечен торжественный обед, на который она была 
приглашена двумя богатыми патрициями — Жаном Лю- 
илье и Теваноном де Бурж — и где ей были оказаны 
всяческие почести, знаки внимания и уважения. Жанну 
д’Армуаз признали горожане и дворяне, хорошо знавшие 
Деву по времени осады,— Николя Лев, Николя Груанье, 
Обер Буле. Они даже принимали совместно с Жанной 
участие в коронации Карла УП в Реймсе. С тех пор 
прошло совсем немного лет. Имеем ли мы основание 
теперь, спустя более пяти веков, поставить под сомнение 
вывод, что прибывшая «дама д’Армуаз» была Орлеанской 
девой? Вдобавок оспаривать его, не приводя веских 
доказательств, объясняющих, что побудило всех этих 
людей участвовать в мистификации или почему они 
были введены в заблуждение.

Историк Ж. Пем утверждает, что он нашел очень 
важные свидетельства. До сих пор считалось, что мать 
Орлеанской девы Изабелла Роме приезжала в Орлеан 
лишь в июле 1440 г., через год после появления там 
женщины, выдававшей себя за ее дочь. Однако в списке 
городских расходов с 6 марта 1440 г. имеется отметка об 
уплате двум лицам за содержание и лечение Изабеллы с 
7 июля по 31 августа. Здесь речь явно может идти только 
о 1439 г. Там же имеется запись об уплате пенсии, 
установленной городом Изабелле, за сентябрь, октябрь и 
ноябрь 1439 г. Если подлинность этих записей не ставить 
под сомнение, то они свидетельствуют о том, что мать 
Жанны д’Арк находилась в Орлеане, когда в городе 
торжественно принимали Жанну д’Армуаз как Орлеан
скую деву. Трудно представить, зачем матери Жанны 
д’Арк подобно ее братьям надо было участвовать в 
обмане. Ж. Пем приводит также ряд косвенных доказа
тельств, что во время пребывания Жанны д’Армуаз в 
Орлеане город посетил сам король Карл УП. В счетных 
книгах Орлеана и позднее регулярно отмечаются денеж
ные выдачи «Изабелле, матери Девы Жанны». В записи, 
сделанной в июле 1446 г., Изабелла Роме уже именуется
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«Изабелла — мать покойной Девы Жанны», как и в 
записях за все месяцы до пасхи 1447 г. Не означает ли 
это, что к началу 1447 г. в Орлеане стало известно о 
смерти Жанны? Быть может, эта новость была сообщена 
ее братьями? (Правда, сторонник традиционной версии 
П. Гильом, просмотрев счетные книги Орлеана, показал, 
что выражение «Дева Жанна» без добавления «покойная» 
встречается не раз и после 1447 г. Это — с боль
шой натяжкой — можно отнести и за счет небрежности 
писцов.)

Таковы главные факты, на которых построена легенда 
о спасении Жанны. Все остальные сведения и показания 
имеют по сравнению с этими неопровержимыми фактами 
второстепенное значение23. Гостеприимство, оказанное 
Жанне д’Армуаз, допускает лишь три объяснения: это 
могла быть невольная ошибка, результат коллективной 
галлюцинации (отнюдь не редкость в средние века!); 
могло быть и сознательное соучастие в обмане; и наконец, 
последнее возможное объяснение— Жанна д’Армуаз дей
ствительно была чудом спасшейся Жанной д’Арк.

Ошибка братьев Жанны маловероятна. Но и вывод, 
что братья дю Ли из корыстных мотивов признали в 
Жанне д’Армуаз свою сестру,— лишь простое предположе
ние. В его пользу можно привести лишь ссылку на 
стесненное материальное положение младшего из брать
ев, Пьера дю Ли, и то, что оба они получили — 
небольшие, впрочем,— награды за перевозку писем Жан
ны д’Армуаз. Интересно, что сразу после своего появле
ния в Лотарингии Жанна поспешила связаться с брать
ями— смелый шаг со стороны самозванки, если он не был 
сделан в результате предшествовавшей договоренности, о 
которой мы не имеем никаких известий. Что касается 
горожан Орлеана, то трудно обнаружить мотивы их 
соучастия, скорее можно отнести их к числу обманутых. 
Если и это покажется не заслуживающим доверия, то 
остается только признать правдивость утверждений Жан
ны д’Армуаз.

Такая же теплая встреча, как в Орлеане, ожидала 
Жанну д’Армуаз и в городе Туре. Следует заметить, что 
наши сведения о ней отнюдь не исчерпываются записями 
в счетной книге города Орлеана. Имеются известия, 
позволяющие проследить ее жизнь в течение ряда лет.

В хронике декана Сен-Тибо из Меца указывается, что 
20 мая 1436 г. в деревне Гранд-оз-Орм, неподалеку от 
города с таким же названием, появилась «дева Жанна», 
которую признали местное дворянство и «ее» братья. 
Деву хорошо приняли в Арлоне у герцогини Елизаветы 
(которую, между прочим, часто путали впоследствии с
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другой герцогиней— Люксембургской, хорошо знавшей 
Жанну во время ее плена, но умершей в 1430 г.). Надо 
отметить, что она вовсе не афишировала своего имени, 
напротив, называла себя Клод. Говорят, что Дева появи
лась в обстановке общего воодушевления, связанного с 
изгнанием англичан из Парижа в апреле 1436 г. Но 
можно представить себе дело и иначе: в это время шли 
разговоры о мире. Английскому гарнизону разрешили 
свободно уйти из Парижа. Может быть, в обмен на 
какую-то уступку англичане и согласились выпустить 
Жанну из заключения. Между прочим, почему-то никто 
не спрашивал Жанну, где она провела предшествовав
шие пять лет после своего «спасения». И сама она не 
касалась этого вопроса. По крайней мере наши источники 
вовсе обходят его. Очевидно, были причины для такого 
умолчания, причем оно нисколько не поколебало веры в 
правдивость утверждений Жанны. Новоявленная Дева 
вела светскую жизнь в Арлоне при герцогском дворе, а 
потом у графа Ульриха Вюртембергского в Кельне, 
вмешивалась в дипломатические интриги местных духов
ных и светских феодалов. В Кельне она попыталась 
ссылками на волю божью помочь графу Ульриху провести 
его кандидатуру на пост архиепископа Трирского. Это 
привело к вмешательству инквизитора Генриха Калтай- 
зена, вызвавшего ее для допроса по подозрению в ереси и 
колдовстве. «Дева Жанна» спешно бежала обратно в 
Арлон (об этом сообщает хроника современника— 
доминиканского монаха Жана Нидера).

Осенью Жанна вышла замуж за некоего Робера 
д’Армуаза сеньора де Тиммон. Была отпразднована пыш
ная свадьба. Жанна родила двух сыновей24. К этому же 
времени относится и ее переписка через посредство 
братьев дю Ли с Карлом VII.

Несомненно, что декан Сен-Тибо искренне считал 
появившуюся «Деву Жанну» подлинной Жанной д’Арк. 
Надо лишь добавить, что разыскана другая рукопись его 
хроники, в которой декан признает свою ошибку: «В этот 
год прибыла молодая девица, именовавшая себя Девой 
Франции и так игравшая ее роль, что многие были 
обмануты, и особенно среди них наиболее знатные». 
Очевидно, это безоговорочное опровержение первого сви
детельства, но где гарантия того, что именно оно было 
результатом ошибки, а не последующее разъяснение 
«самозванства» являлось тенденциозной вставкой?

Цитированные тексты были приведены еще в 1683 г. 
в журнале «Меркюр талант» и вызвали сенсацию. Тогда 
же был опубликован брачный контракт Жанны д’Арму аз 
(оригинал его так и не был найден). Считают, что
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контракт является фальшивкой, сфабрикованной священ
ником Винье в XVII в. Почему, однако, надо считать 
брачный договор подделкой? У отца Винье вряд ли могли 
быть на это причины. Да и поведал он о находке только 
своему брату, который много позднее рассказал о ней на 
страницах «Меркюр талант». Правда, эта бумага с тех 
пор так и не разыскана, но в XVII в. еще не интересова
лись подлинными историческими документами. Это в 
равной мере относится и к дарственному акту, согласно 
которому Робер д’Армуаз передавал какие-то владения 
своей жене «Жанне, Деве Франции». Приведенный в 
старинной «Истории Лотарингии» документ о дарении 
сопровождается разъяснением: «Это Орлеанская дева
или, скорее, авантюристка, принявшая ее имя и вышед
шая замуж за сеньора Робера д’Арму аза». И опять 
вопрос: чему доверять — документу или последующему 
дополнению к нему? Следует отметить, что друзья Робера 
д’Армуаза— Жан де Тонельтиль и Собле де Дэн, поста
вившие свои печати на документе о передаче Жанне 
части владений ее мужа, знали подлинную Орлеанскую 
деву. Зачем им надо было участвовать в обмане? Между 
прочим, Робер д’Армуаз приходился кузеном Роберу де 
Бодрикуру — тому самому, к которому в городке Вокулере 
прежде всего обратилась пастушка из расположенного 
неподалеку Домреми и который по ее просьбе дал ей для 
сопровождения шестерых слуг, доставивших Жанну в 
Шинон к королю Карлу25.

Вообще действия самой дамы д’Армуаз малопонятны, 
если считать ее самозванкой. Помимо одной явной 
неосторожности — вступления в переписку, а потом и 
свидания с братьями дю Ли — она совершила и вторую — 
согласилась выйти замуж за небогатого сеньора д’Арму- 
аза, отлично зная, что при заключении брака потребуют
ся документы, касающиеся ее происхождения. Существу
ет легенда, что Робер д’Армуаз в наказание за обман 
посадил свою жену в сумасшедший дом, расположенный 
неподалеку от Брие. Однако в роду д’Армуаз до сих пор 
сохранилась традиция чтить Жанну как самую славную 
из предков. Семья потомков Жанны д’Армуаз, опрошен
ная историком К. Пастер, выразила твердую уверенность, 
что их предок сеньор Робер не мог жениться на женщине 
без роду и племени. Он должен был предварительно 
убедиться, что его невеста действительно та, за кого она 
себя выдает26.

Нам известна жизнь Жанны д’Армуаз в последующие 
три года, т. е. с 1436 по 1439 г. Следует лишь добавить, 
что все эти три года горожане были в нерешительности, 
верить ли слухам о спасении Жанны. Они платили не
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только братьям дю Ли за письма от «спасшейся» Жанны в 
1436 г., но и за мессу, отслуженную за упокой ее души 
в мае 1439 г., как раз накануне прибытия дамы д’Армуаз 
в Орлеан.

В политике Карла VII вскоре произошел перелом. В 
1436 г., когда только что был отвоеван Париж, король 
еще колебался, стоит ли объявлять Жанну д’Армуаз 
чудом спасшейся Орлеанской девой (бездействие Карла, 
ничего не сделавшего для ее спасения, сурово осуждалось 
в стране). Теперь же король предпочел не зависеть от 
авантюристки и использовать в своих целях память о 
подлинной Жанне.

Между тем Жанна д’Армуаз отправилась из Орлеана 
в области, где продолжались боевые действия против 
англичан. Она встретилась с воевавшим там маршалом 
Жилем де Ре, хорошо знавшим Жанну д’Арк. Это 
свидание — опять крайне опрометчивый шаг, если речь 
идет о самозванке. Жиль де Ре поручил ей возглавлять 
войска на севере от Пуату, но мы не знаем, как протекала 
военная карьера Жанны д’Армуаз.

Авторы, пропагандирующие версию о спасении Жан
ны д’Арк, конечно, всячески обыгрывают те поступки 
Жанны д’Армуаз, которые свидетельствовали, что она 
либо имела все основания не бояться разоблачения, либо 
по непонятным причинам пренебрегала очевидной опас
ностью изобличения в самозванстве. Эти авторы ссылают
ся и на то, что даже противник Жанны д’Армуаз — 
королевский камергер Гильом Гуфье признавал ее удиви
тельное сходство с Жанной д’Арк. Правда, его мнение 
нам известно на основе очень позднего (1516 г.) свиде
тельства П. Саля и, быть может, относится к еще одной 
Лже-Жанне. Однако барельеф Жанны д’Арк, восходящий 
к первой трети XV столетия и находящийся в музее в 
Лудюне, и медальон Жанны д’Армуаз, относящийся к 
более поздним десятилетиям того же века и хранящийся 
в замке Жолни, подтверждают, что изображенные на них 
женщины явно похожи друг на друга. Но может быть, это 
было сделано сознательно, чтобы подкрепить притязания 
Жанны д’Армуаз27. Возникает вопрос: если дама д’Арму
аз была простой авантюристкой, как она могла быть 
уверена, что действительно как две капли воды похожа 
на Орлеанскую деву? Ведь портретов той вообще не 
существовало, за исключением, быть может, одного- 
единственного. Вдобавок надо учитывать, что живопись 
того времени вряд ли позволяла уверенно судить о 
внешнем сходстве человека с тем, кто был изображен на 
картине. В этих условиях, если Жанна д’Армуаз не была 
Орлеанской девой, для нее было более чем необдуманным
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и неразумным отправиться в места, где знали подлинную 
Жанну, утверждает один из главных сторонников «новой» 
версии — Э. Вейль-Рейналь. На этот довод, однако, напра
шивается возражение: почему Жанну д’Армуаз, если она 
действительно была очень похожа на Жанну д’Арк, не 
могли убедить в существовании такого сходства видев
шие Орлеанскую деву? И почему бы после этого Лже- 
Жанне не рискнуть отправиться в Орлеан и другие места, 
где знали Жанну д’Арк, особенно обеспечив себе небеско
рыстное содействие со стороны ее братьев?

В 1440 г. Жанна д’Армуаз прибыла в Париж, где ее 
давно с нетерпением ждал народ. Однако парижский 
парламент (тогда судебное учреждение), действуя, оче
видно, с согласия короля, принял меры, чтобы не допу
стить восторженного приема Жанны д’Армуаз в столице. 
Еще по дороге в Париж она была арестована и под 
конвоем доставлена в парламент, который объявил ее 
самозванкой и выставил у позорного столба. Она сообщи
ла отдельные сведения о своей прошлой жизни — 
путешествие в Италию (с целью получить у римского 
папы прощение за побои, которые она нанесла родите
лям), участие в войне, для чего ей пришлось переодеться 
в костюм солдата. Отсюда у нее и возникла мысль выдать 
себя за Орлеанскую деву. Жанна д’Армуаз признала свое 
самозванство, и ее освободили из-под ареста. После 
смерти Робера д’Армуаза она, очевидно, была еще раз 
замужем за неким Жаном Луийе (некоторые исследовате
ли, впрочем, считают, что речь здесь идет о другой 
женщине). В одном документе, который относится к 
1457 г. (и подлинность которого далеко не безусловна), ей 
жаловалось прощение за то, что она именовала себя 
Орлеанской девой.

Правда, и после 1440 г. появлялись Лже-Жанны: одна 
в 1452 г. в Анжу, признанная двумя кузенами Орлеан
ской девы, другая — несколькими годами позже. Это была 
некая девица Фрерон из местечка около Мана. Обеих 
быстро изобличили в обмане. Об этих Лже-Жаннах можно 
говорить только ради курьеза и еще для того, чтобы 
подчеркнуть, сколь долго народная фантазия не желала 
примириться с гибелью национальной героини.

Много споров вызвал вопрос, были ли Жанна д’Арму
аз и другие Лже-Жанны одним и тем же лицом. Часть 
исследователей считает, что Жанна д’Армуаз умерла 
между 1443 г., когда муж передал ей часть своих владе
ний, и 1449 г., когда в счетных книгах города Орлеана 
Изабеллу Роме окончательно стали именовать не «ма
терью Девы», а матерью «покойной Девы Жанны». В 
этом случае документ 1457 г. относится не к Жанне
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д* Арму аз, а к другой женщине — Жанне де Сермез. 
Последняя, используя близкое звучание обеих фамилий, 
выдавала себя за супругу сеньора Робера. В любом случае 
тот факт, что время от времени объявлялись Лже-Жанны, 
не решает вопроса о том, была ли дама д’Армуаз 
подлинной Орлеанской девой.

Орлеанский эпизод в истории Жанны д’Армуаз, как 
мы видели, нелегко объяснить, если считать ее обманщи
цей. Все остальные «узнавания», правда, мало что дока
зывают, поскольку всегда можно найти причины, побу
дившие так действовать и лотарингских феодалов, и 
Карла VII, и самих братьев дю Ли. Однако можно в 
равной степени считать подозрительными и «разоблаче
ния» Жанны как самозванки, в том числе раскаяние, 
вырванное у нее парижским парламентом.

Наконец, еще один документ — нотариальный акт от 
29 июля 1443 г., в котором зафиксировано пожалование 
герцогом Карлом Орлеанским Пьеру дю Ли имения за 
верную службу королю и самому герцогу. Эту службу, 
указывалось в нотариальном акте, Пьер дю Ли осущ е
ствлял «совместно» с девой Жанной, его сестрой, вплоть 
до его (или ее) отсутствия «и с тех пор до настоящего 
времени». Если речь шла об его отсутствии, то текст 
расшифровывается просто: Пьер дю Ли несколько лет 
находился в плену (непонятно, впрочем, почему в тексте 
прямо не сказано о плене). Однако вполне допустимо 
прочесть и «до ее отсутствия»; тогда это признание того, 
что Жанна не погибла в 1431 г. Слова же «и с тех пор до 
настоящего времени» вполне могли быть отнесены «сов
местно» к брату и сестре, а не к одному Пьеру дю Ли. Не 
сознательно ли вставлена в документ эта неясная фраза: 
в 1443 г. уже нельзя было одновременно открыто выра
жать сомнение в гибели Жанны д’Арк и признавать 
самозванку, разоблаченную парламентом28. Из уже цити
рованной выше грамоты Карла Орлеанского в 1443 г. 
можно заключить, что Жанна была еще жива. В другой 
дарственной грамоте Карла Орлеанского, датированной 
31 июля 1450 г., о Пьере дю Ли говорится уже как о 
«брате покойной Девы».

Нам известны, как уже отмечалось, все детали руан
ского процесса: сохранились подробные протоколы. Нет 
лишь одного важного документа — официального акта, 
удостоверяющего казнь Жанны или даже просто упомина
ющего об исполнении приговора. Академик М. Гарсон, 
известный французский юрист, изучавший историю Жан
ны д’Арк, считает, что составление подобного акта не 
требовалось судебными правилами того времени. Однако 
генеральный адвокат Шарль дю Ли, живший в XVI в. и
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заинтересованный в этом деле, связанном с историей его 
семьи, считал отсутствие протокола «обращающим вни
мание и таинственным». Во французских хрониках пер
вой половины XVI в. о казни Жанны говорится в неопре
деленных и часто двусмысленных выражениях. Так, в 
«Бретонской хронике» (1540 г.) сказано, что в 1431 г. 
«Дева была сожжена в Руане или была осуждена на это» 
Симфориен Шампье в «Корабле для дам», изданном в 
Лионе в 1503 г., пишет, что Дева, по мнению англичан, 
была сожжена в Руане, но французы это отрицают. В 
поэме Жоржа Шатлена «Воспоминания о чудесных прик
лючениях нашего времени» говорится, что, «хотя, к 
великому горю французов, Дева была сожжена в Руане, 
она, как стало известно, потом воскресла».

Обращаясь к свидетельствам современников, помимо 
уже упомянутого декана Сен-Тибо отметим дневник 
одного парижского буржуа, где прямо указывается, что в 
Руане под видом Жанны была сожжена другая женщина. 
Пьер Кюскель, буржуа из Руана, который мог быть 
очевидцем казни, разделял это мнение: «Жанна бежала, 
и кто-то другой был сожжен вместо нее». В рукописи, 
хранящейся в Британском музее (английской националь
ной библиотеке) под № 11542, также указывается: «Нако
нец публично сожгли ее (Жанну) или же другую женщи
ну, похожую на нее, в отношении чего многие люди 
держались и до сих пор придерживаются разного мне
ния» 29.

Слух о спасении Жанны так быстро распространился 
после ее казни, что это встревожило парижские власти 
(столица тогда еще находилась в руках англичан, отцы 
города раболепно выполняли все приказы чужеземных 
захватчиков). Был даже затеян опрос свидетелей, не 
манкировал ли Кошон возложенными на него обязанно
стями? Кого же можно было расспросить, кроме помощни
ков Кошона, его асессоров? Однако они один за другим 
скончались вскоре после руанского процесса.

Но вот прошла четверть века, и, готовясь к процессу 
реабилитации Жанны, французские суды занялись поис
ками свидетелей. Это было не простое дело. Кошон умер 
еще в 1444 г. Доминиканцы объявили, что не знают, где 
находится монах их ордена инквизитор Жан Ле Метр. 
Все же нашлось около дюжины лиц, входивших в состав 
руанского судилища. Пятеро из них заявили, что ничего 
не видели, трое— что уехали еще до окончания заседа
ний, а двое сослались на слабую память и на то, что они 
по забывчивости не могут ничего припомнить из процес
са Орлеанской девы30.

Известная неясность имеется даже в дате казни
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Жанны. Обычно называют 30 мая, но многие осведомлен
ные современники упоминали другие числа— 14 июня, 6 
июля, а английские хронисты в конце XV и начале 
XVI в. писали, что Жанна была сожжена в феврале 
1432 г. Существует разноголосица и в отношении способа 
казни. Например, хронист Жан ла Шапель утверждает, 
что Жанна сначала была обезглавлена, а уже потом ее 
тело предано сожжению на костре.

Считается, что английские власти, желая убедить 
народ в смерти «колдуньи», устдэоили казнь в присутствии 
многолюдной толпы. Это так, но вопреки обыкновению 
горожан не подпустили близко к эшафоту — от костра их 
отделяла стена из 800 солдат. Возможно, это было только 
мерой предосторожности со стороны англичан, опасав
шихся, что будет сделана попытка в последний момент 
спасти осужденную. Поэтому, вероятно, никто, кроме 
английских солдат и официальных лиц, не смог вблизи 
наблюдать сцену сожжения. В сохранившихся описаниях 
казни остается неясным: то ли осужденной косо надвину
ли чепчик или дурацкий колпак, то ли она взошла на 
костер с закрытым лицом31. Кроме того, все рассказы о 
сцене сожжения были записаны только через 10— 15 лет 
и вполне могли носить тенденциозный характер.

Вместе с тем современник — руанский священник 
Жан Рикье — писал, что, поскольку англичане опасались, 
«как бы не стали говорить, что она (Жанна.— Е. Ч.) 
спаслась», палачу был дан приказ сразу после смерти 
осужденной на время потушить огонь с целью показать 
присутствующим, что казнена именно Жанна. Об этом же 
мы читаем и в дневнике парижского буржуа. Палач 
именно так и поступил32. Впрочем, остается вопрос: смо
гли ли свидетели казни, разглядывая уже обуглившее
ся тело жертвы, определить, кто именно погиб на костре?

Если предположить, что была сожжена не Жанна, 
какова была судьба самой Орлеанской девы? Известно, 
что первоначальные суровые условия заключения Жанны 
потом были значительно смягчены. Сторожившие ее 
тюремщики и английские солдаты не раз уходили пьян
ствовать в ближние таверны, оставляя ее одну. К Жанне 
допускали посетителей, а она отказалась дать честное 
слово, что не сделает попытки к бегству. Ряд француз
ских историков (Ж. де Сен Жан, А. Герен) считают, что 
Жанна могла бежать через подземный ход, который 
должен был быть в Руанском замке. Делались даже 
попытки откопать этот подземный ход, который, по 
догадке некоторых исследователей, вел в дом регента 
Англии герцога Бедфордского. Его жена, француженка, 
могла выступить в роли спасительницы Жанны. Изве
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стно, что к Жанне хорошо относилась герцогиня Люксем
бургская, примыкавшая к бургундской партии, а герцоги
ня Бедфордская была сторонницей примирения часто 
ссорившихся союзников — англичан и бургундцев.

Где была Жанна после своего спасения? Не исключе
но, что в Риме, при дворе папы Мартина V (там Жанне 
должны были очень помочь связи покровительствовав
ших ей принцесс королевского дома), а может быть, в 
английской тюрьме. В 1970 г. в Париже была опубликова
на книга Пьера де Сермуаза (дальнего потомка Лже- 
Жанны) «Тайные миссии Жанны д’Арк», утверждающего, 
что Орлеанская дева в эти годы была секретным агентом 
Ордена францисканцев. Почему она появилась лишь 
через пять лет? Да потому, утверждает П. де Сермуаз, 
что именно к этому времени серьезно изменилась полити
ческая и военная обстановка. В сентябре 1435 г. умер 
герцог Бедфордский, что лишало англичан единого руко
водства, а весной следующего года был освобожден 
Париж. Напоминали также, что историк А. Байе уверял, 
будто он в 1907 г. обнаружил брачный контракт Жанны 
д’Армуаз в архиве одного нотариуса городка Френ-ан- 
Вевр и установил, что подпись невесты тождественна 
подписи под посланием Жанны д’Арк жителям Реймса. 
Он рассказал о своем открытии нескольким журналистам. 
Однако город Френ был полностью разрушен во время 
мировой войны 1914 — 1918 гг., и архив погиб. А. Байе 
незадолго до своей смерти (1961 г.) не раз говорил об этом 
открытии33.

В таком случае не был ли сам процесс Жанны лишь 
комедией, где все участники играли заранее согласован
ные роли? Протоколы руанского процесса были фальси
фицированы Кошоном. Он приказал не заносить в них 
многие заявления подсудимой. Сохранилась неискажен
ная копия протоколов, представленная в качестве доказа
тельства на контрпроцессе. В XX в. она была обнаружена 
одним историком и свидетельствует, что официальный 
текст тенденциозно «исправлен» Кошоном и в таком виде 
доведен до сведения европейских дворов. Основной поли
тической целью руанского процесса было доказать неза
конность коронации Карла VII, осуществленной с по
мощью колдуньи.

Роль главного злодея в истории Жанны д’Арк отведе
на Кошону. Легенда не терпит нюансов, она знает лишь 
белый и черный цвета. Между тем имеющиеся данные 
показывают, что Кошон явно стремился затянуть процесс, 
что парижский парламент неоднократно напоминал ему о 
необходимости поторопиться с окончанием дела. Не хотел 
ли Кошон выиграть время и попытаться спасти Деву? Не
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надел ли он личину врага Орлеанской девы с целью 
добиться назначения судьей и осуществить таким обра
зом свой план спасения Жанны? Не ясно, знала ли она об 
этом плане, если он вообще существовал в действительно
сти. Однако Кошон явно сознательно не расспрашивал 
подсудимую о многих важных вещах, позволял умалчи
вать о них. Англичанам было важно, чтобы колдунью 
сожгли. А кто был действительно казнен — это уже 
второстепенное дело. Почему же Кошон делал попытки 
вызволить Жанну? Да хотя бы из простого благоразумия 
и предусмотрительности, из стремления обеспечить свои 
интересы, если счастье повернется в сторону французов34. 
Кошон, возможно, стремился к компромиссу. Карлу VII, 
предлагавшему выкуп и угрожавшему репрессиями в 
отношении знатных английских военнопленных, была бы 
предоставлена возможность спасти Жанну, но официаль
но бы ее казнили, как того требовали цели английской 
политики. Кошон ведь явно пытался сохранить жизнь 
Жанны, иначе он сразу бы вынес ей смертный приговор, 
а не присудил вначале к тюремному заключению. (Он не 
мог заранее наверняка знать, что она попадется в 
ловушку и даст основания объявить себя вторично впав
шей в ересь.)

Стоит отметить, что в отличие от других призывав
ших . к борьбе проповедников, с которыми у англичан 
расправа была короткой, над Жанной был учинен суд, 
растянувшийся на несколько месяцев. Очень многозначи
тельным является тот факт, что Жанну не подвергали 
пытке. Ведь пытка была тогда не какой-то исключитель
ной мерой, а нормальной процедурой получения показа
ний у подсудимого, отрицающего свою вину. За столетие 
до этого пытку применяли к гроссмейстеру Ордена 
тамплиеров Жаку Моле. Несмотря на то что Жанна была 
отлучена от церкви, ей вопреки и правилам, и обычной 
практике дали возможность принять причастие — 
милость, которую не оказывали тогда никому из обвинен
ных в колдовстве и отправленных за это на костер.

Как известно, Жанна была взята в плен вассалом 
Жана Люксембургского, который передал ее своему сюзе
рену— герцогу Филиппу Бургундскому, а тот —
англичанам. После захвата в плен Жанна имела беседу с 
герцогом Бургундским, содержание которой осталось тай
ной, хотя при встрече присутствовал придворный истори
ограф Ангерран де Монтреле. Позднее он писал в своей 
хронике, что не может припомнить, о чем говорили 
герцог и Орлеанская дева. Такой провал памяти объяс
ним только тем, что во время встречи речь шла о 
каком-то важном государственном секрете. Интересно,
2 Б. Б. Черняк 33



что не Жанну доставили к герцогу, а Филипп Бургунд
ский сам прибыл к месту, где она содержалась в 
заключении,— неожиданная дань уважения простой па
стушке. Посетивший тюрьму в Руане Жан Люксембург
ский также встретился со своей бывшей пленницей. Его 
приближенный шевалье Эмон де Маек сообщил в 1456 г. 
на процессе реабилитации, что он участвовал в этой 
встрече; присутствовали также английские военачальни
ки графы Уорик и Стаффорд, канцлер Англии. Жан 
Люксембургский сказал Жанне, что прибыл освободить ее 
за выкуп, если она не будет более воевать против 
англичан. Дева ответила, что Жан смеется над нею, не 
имея ни желания, ни власти, чтобы ее освободить. 
Англичане же собираются убить ее с целью захвата 
французского королевства. Стаффорд был взбешен слова
ми Жанны, он уже наполовину вынул меч из ножен, 
чтобы умертвить пленницу, но его остановил Уорик. 
Историки по-разному пытались объяснить смысл этого 
эпизода. Часть из них готова была признать, что в это 
время еще не исключалась возможность освобождения 
Жанны за выкуп и на определенных, выгодных для 
англичан и их союзников условиях. Другие видели здесь 
отзвук якобы заключенного тайного компромисса— 
официально объявят, что Жанну сожгли как еретичку и 
ведьму, а на деле дадут ей возможность спастись35.

Миф о королевской крови
На процессе 22 февраля 1431 г. Жанна заявила своим 

судьям, что если бы они были лучше осведомлены о ней, 
то не пожелали бы, чтобы она находилась в их руках36. 
24 февраля Дева сказала, что судьи ставят себя под 
большую угрозу, а 14 марта объявила, что, если бог 
покарает судей, пусть знают, что она выполнила свой 
долг, предупредив их об этом.

Сторонники неортодоксальной версии находят в этом 
намеки на то, что Жанна сохраняла связи с какими-то 
внешними силами, которые давали ей советы и указания. 
Однако здесь тоже не обходится без натяжек. Ссылки 
Жанны, что эти силы— «голоса» святых, не принимаются 
в расчет или считаются попыткой замаскировать вполне 
земные контакты — с посланцами Карла VII. У Кошона и 
его английских хозяев, по мнению некоторых из этих 
историков, могли быть причины не препятствовать этим 
контактам и мотивы для спасения Жанны. Здесь действо
вали, так сказать, «права благородной крови», столь 
важные для дворянства той эпохи. Короче говоря, Жанна, 
как полагают эти исследователи, не была дочерью своих
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родителей, а являлась... незаконнорожденной сестрой 
Карла VII. .

Как пастушка из Домреми при свидании с нереши
тельным королем могла убедить его в своем предназначе
нии и вопреки советам придворных побудить Карла УП 
предоставить войско для осуществления ее миссии? Ис
точники глухо упоминают о какой-то тайне, которую 
Жанна сообщила королю. Над Карлом тяготело подозре
ние в незаконном рождении, и оно, учитывая нравы его 
матери королевы Изабеллы, выглядело очень правдопо
добным. Может быть, Жанна представила доказательство, 
что именно она— тот незаконный ребенок Изабеллы, о 
существовании которого шла молва. Таким доказатель
ством могло быть одно из двух колец— их Жанна 
постоянно держала при себе. Кольца были отняты у нее 
бургундцами после взятия в плен и переданы Кошону. 
Он даже расспрашивал о них Жанну. Та отвечала очень 
уклончиво. Англичане, если и знали обо всем этом, 
должны были молчать. Они, как и Карл УП, вовсе не 
были заинтересованы в том, чтобы окончательно погу
бить репутацию королевы Изабеллы. Это подорвало бы 
веру в законность рождения ее дочери Екатерины, кото
рая вышла замуж за английского короля Генриха V, а их 
сын Генрих VI был как раз незадолго до руанского 
процесса коронован в Париже. Жанна на процессе объ
явила, что не будет отвечать на многие вопросы. Судья 
не принуждал ее отказываться от своего решения, потому 
что обеим сторонам было выгодно о многом умалчивать. 
Быть може?, спасение— результат тайных переговоров и 
соглашения между Карлом и герцогом Бедфордским. 
Пока шли переговоры, Кошон затягивал процесс. Англи
чанам было важно сохранить Жанну как ценный залог в 
переговорах с французами. Ее могли перевести из Руана 
в другую тюрьму.

Прямых доказательств того, что Жанна— дочь короле
вы Изабеллы, конечно, не существует. Однако известно, 
что та 10 ноября 1407 г. родила ребенка; его отцом не мог 
быть король Карл VI, с которым она была давно разлуче
на. Считали, что отцом являлся герцог Людовик Орлеан
ский, убитый вскоре же (23 ноября) его врагами. Маль
чик, названный Филиппом, умер, по одним сведениям, 
при рождении, по другим— летом следующего года. По 
мнению поборников новой версии, королева родила не 
сына, а дочь. В хронике священника из Сен-Дени 
отмечено, что герцог Орлеанский вскоре после обеда у 
королевы пал от руки убийц. В хронике указано: после 
«веселого обеда», а это произошло всего через 13 дней 
после смерти их сына (если это был действительно сын и
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если он действительно умер 10 ноября 1407 г.}. Это 
сообщение, возможно, опровергает ложное известие о 
кончине ребенка, которое было сделано, чтобы ввести в 
заблуждение врагов герцога.

Давно обратили внимание на одну странность. В 
ХУШ в. четырежды публиковалась многотомная история 
Франции. Во втором издании в 1764 г. двенадцатый 
ребенок Карла VI назван Филиппом, а в остальных 
трех — Жанной. Однако авторы труда никак не связыва
ли эту Жанну — даже если ее появление не являлось 
просто типографской опечаткой—-с Жанной д’Арк. В 
издании 1770 г. изложена вполне традиционно версия о 
рождении в 1412 г. Жанны д’Арк в Домреми, в бедной 
семье37.

В драме «Генрих VI», основная часть которой, по 
мнению большинства критиков, принадлежит перу Шек
спира, Жанна д’Арк заявляет: «Я рождена от благородных 
предков». Отца-пастуха она упрекает в том, что он 
подкуплен англичанами, и бросает своим врагам обвине
ние: «Хотите скрыть моих венчаных предков». Сторонни
ки версии, будто Жанна была сестрой Карла VII, разуме
ется, ухватились за эти слова и даже считают их 
серьезным доводом. «Известно,— заявляют они,— что 
Шекспир был хорошо знаком с традициями, которые 
передавались английской аристократией из поколения в 
поколение»38. Это слабый довод. Драма «Генрих VI» была 
написана более чем через полтора столетия после смерти 
Жанны. Материалы, которые использовал ее автор,—  
исторические хроники XVI в.— тоже отдалены целым 
столетием от времени Жанны д’Арк. Более чем сомни
тельно, чтобы процитированное утверждение Жанны в 
драме восходило к каким-то «традиционным» поверьям 
среди английской знати. Надо добавить, что сцены с 
Жанной, к слову сказать изображенной в угоду шовини
стическим настроениям зрителей как ведьма и наглая 
распутница, вообще, по всей вероятности, не были напи
саны Шекспиром. Наконец — и это не могут игнорировать 
и некоторые сторонники нетрадиционной версии— в на
чале драмы (во второй сцене) Жанна при первом свида
нии с дофином Карлом называет себя «дочерью пастуха».

Быть, пусть незаконным, сыном или дочерью лица, 
принадлежавшего к королевскому дому, было большой 
честью в представлении французской знати XV в. Сын 
того же Людовика Орлеанского, предполагаемого отца 
Жанны, будущий известный военачальник, граф Дюнуа, 
с гордостью подписывал свои письма— «рожденный вне 
брака сын герцога Орлеанского». Зачем же было Жанне 
скрывать свое знатное происхождение? А затем, отвечают
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сторонники новой версии, чтобы не ставить под сомнение 
супружескую верность «ее» матери и, следовательно, 
законность прав Карла УП на престол. Обвинения в 
незаконнорожденности и без того выдвигались против 
Карла англичанами и их союзниками — бургундцами, и 
их никак нельзя было подкреплять признанием подлинно* 
го происхождения Жанны. Видный сторонник новой 
версии Ж. Пем утверждал, что его единомышленник 
покойный историк Эдуард Шнейдер, поддерживавший 
дружеские связи с папами Пием XI и Пием ХП, раскопал 
в 1935 г. в Ватиканском архиве протокол допроса Жанны 
специальной комиссией, образованной по приказу Кар
ла VII и установившей королевское происхождение Девы. 
Выводы комиссии, сделанные в письменном виде, были 
сданы на хранение генеральному королевскому адвокату 
Жану Рабато, у которого временно проживала Жанна. 
Почему же Шнейдер не опубликовал своего открытия? 
Потому, что этого не пожелал Ватикан39. Тем не менее 
устно он сообщил об этом многим лицам, а Пему даже 
изложил все это в особом письме. Версия о королевском 
происхождении Жанны объясняет, по мнению Пема, 
почему ей так легко подчинялись строптивые командиры 
феодальных отрядов, почему такие вельможи, как граф 
Арманьяк, в письмах величали ее «благородной дамой», 
почему она носила цвета Орлеанского дома, почему она 
была грамотной и даже обучена военному делу. Интерес
но отметить, что, по мнению некоторых историков, при 
возведении Жанны в дворянство ей был присвоен коро
левский герб, но с добавочным геральдическим знаком, 
свидетельствующим о незаконном происхождении (име
ются и другие попытки объяснения этого герба). «Орлеан
ская дева»— так могли называть Жанну не только за ее 
роль в снятии осады с Орлеана, но и за родственную связь 
с Орлеанским домом.

Когда же родилась Жанна? По традиционной версии, 
в 1412 г. Утверждение, что она старше на несколько лет, 
разумеется, нисколько еще не подрывает в принципе эту 
версию. Напротив, подтверждение этой даты опровергает 
гипотезу о том, что Жанна была дочерью Изабеллы 
Баварской. Но откуда взялась дата 1412 г.? Сама Жанна, 
прибью в 1429 г. ко двору Карла УП, говорила, что ей 
«три раза семь лет», следовательно, родилась она в 
1407— 1408 г. На первом допросе, 21 февраля 1431 г., 
проведенном в присутствии большого числа лиц, Жанна 
объявила, что ей «примерно 19 лет». На следующий день, 
22 февраля, вопрос повторили, правда в другой форме. 
«Спрошенная далее о возрасте, когда покинула дом 
своего отца,— гласит протокол,— она заявила, что не
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может ответить, каков ее возраст».
Что же вероятнее — что Жанна назавтра забыла год 

своего рождения или что она не хотела сообщить насто
ящую дату? Обычно для объяснения подобных двусмыс
ленных ответов ссылаются на то, что в средние века не 
велись записи рождения и никто среди простого народа 
не знал точно свой возраст. ТЭтому доводу не следует 
придавать преувеличенного значения. Да, метрик не 
существовало, но приходские священники отмечали даты 
крещения новорожденных. Кроме того, окружающие зна
ли, во время какого, памятного чем-то— для семьи или 
села — события родился каждый житель, и это позволяло 
определять возраст с точностью до года. В этой связи 
можно отметить, что все земляки и друзья детства 
Жанны, которых допрашивали в качестве свидетелей на 
процессе реабилитации в 1456 г., были в состоянии точно 
указать, сколько им лет. Изабелла Жирарден сказала, что 
ей 51 год, Овьет— 45, Манжет— 43 года и т. д. Как же 
объяснить, что за четверть века до этого Жанна, несрав
ненно более развитая и способная, чем ее землячки, 
могла определить свой возраст только приблизительно, а 
назавтра сообщить, что она его вообще не знает. Если же 
отбросить столь сомнительное заявление Жанны 21 фев
раля 1431 г., то целый ряд других данных позволяет 
определить, что она, вероятно, родилась в конце 1407 г.

Во-первых, на допросе 22 февраля 1431 г. Жанна 
сообщила, что, когда впервые услышала «голоса» святых, 
ей было «тринадцать лет или около того». А на допросе 27 
февраля она утверждала, что впервые побывала в Воку- 
лере через семь лет после того, как святые взяли ее под 
свое покровительство. В Вокулер Жанна прибыла в мае 
1428 г. Ей тогда, по ее собственному подсчету, было 20 
лет (тринадцать и семь). Один из авторов, придерживав
шихся традиционной версии, аббат Поль Гильом, в 
недоумении даже высказал предположение, будто здесь 
речь идет об ошибке переписчика. Но ведь так можно 
отвергнуть любое свидетельство источников, не уклады
вавшееся в заранее созданную схему. Между тем, если 
предполагать, что Жанна не хотела точно указывать свой 
возраст, а этими показаниями 22 и 27 февраля она 
невольно выдала себя, все находит приемлемое объясне
ние.

Во-вторых, обратимся к обвинительному акту, состав
ленному 27 марта 1431 г., после первой серии допросов 
Жанны. В пункте 8 этого акта говорится, что Жанна 
отправилась в Нефшато, когда ей было около 20 лет. 
Между тем дату этой поездки можно датировать точно 
июлем 1428 г., иначе говоря, она родилась примерно в
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1408 г. Кошон посылал своих людей в Домреми, чтобы 
собрать сведения о детских годах Жанны; отсюда и 
проистекала его осведомленность об ее возрасте. И снова 
это свидетельство обвинительного акта ставит в тупик 
сторонников традиционной версии. Один из них, С. Л юс, 
считает, что речь опять-таки идет об ошибке писца— тот 
поставил латинскую цифру «X» вместо нужной цифры 
«V» (в результате получилось XX лет вместо XV). Однако 
в данном случае предположение о такой ошибке приво
дит к явному абсурду— получается, что Жанна родилась 
примерно в августе 1413 г. и что ей было всего 15 с 
половиной лет, когда она освободила Орлеан! Добавим, 
что придворный хронист герцога Бургундского Ангерран 
де Монтреле, видевший Жанну сразу после ее взятия в 
плен, сообщал, что ей «двадцать лет или около того». 
Здесь не может уже идти речь об ошибке писца, посколь
ку возраст обозначен не цифрой, а прописью.

Другие хронисты дают различные даты рождения 
Жанны. Персеваль де Каньи, историограф герцога Алан- 
сонского, в хронике, написанной между 1434 и 1437 гг. и 
передающей много весьма достоверных сведений о Жан
не, отмечает, что она начала свою миссию, когда ей было 
«от восемнадцати до двадцати лет», однако через страни
цу можно прочесть, что Жанна была захвачена, когда ей 
было примерно двадцать восемь лет, а это полностью 
противоречит предшествующему свидетельству.

Другой пример такого же противоречия. Современник 
Жанны Филипп де Бергам пишет, что она прибыла ко 
двору, когда ей было шестнадцать лет, и двадцать четыре 
года, когда ее сожгли в Руане. На деле же между этими 
событиями прошло не восемь лет, а лишь два года с 
лишним. Если верить тому, что Жанне было 24 года, 
когда она была сожжена в Руане, это снова подводит нас 
к 1407 г. как дате ее рождения. Между прочим, Бергам 
сообщает, что заимствует свои сведения от Гильома 
Гюаша. Фамилию Гюаша, или Гокаша, некоторые истори
ки считают искажением фамилии Рауля де Гокура, 
приближенного герцога Орлеанского и правителя Орле
ана, сражавшегося вместе с Жанной при освобождении 
этого города. В дневнике парижского буржуа отмечается, 
что Жанна погибла примерно двадцати семи лет от роду. 
Все эти данные по крайней мере доказывают, что нельзя 
безапелляционно считать датой рождения Жанны 1412 
год. Есть к тому же другие основания усомниться в этой 
дате. В 1428 г., когда Жанна жила в Нефшато, ей 
пришлось предстать перед трибуналом в Туле по обвине
нию в нарушении обещания выйти замуж за какого-то 
деревенского парня. Она поехала за 150 километров, как
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сама рассказывала, одна по очень небезопасным дорогам. 
Если считать, что ей было около 21 года, то это можно 
понять, но подобную поездку шестнадцатилетней девуш
ки трудно представить. Кроме того, если ей было 16 лет, 
то она считалась бы по тогдашним законам Лотарингии 
несовершеннолетней и не могла бы сама защищать свои 
интересы в суде.

Обратимся теперь к показаниям подруг Жанны во 
время процесса 1456 г. Овьет, которой было тогда 45 лет 
(иначе говоря, она родилась в 1411 г.), заявила, что 
Жанна была старше ее на три или четыре года. Вряд ли 
Овьет могла ошибаться в возрасте подруги своего детства, 
ставшей народной героиней, и считать ее старше себя на 
несколько лет, если бы она была на год ее моложе. Это 
означало бы сделать ошибку в пять лет— очень большой 
разрыв в юные годы. Вряд ли здесь могла быть и ошибка 
писца, ведшего протокол.

В ряде других современных и более поздних свиде
тельств второй половины XV и первой половины XVI в. 
по-разному определялся возраст Жанны во время процес
са в Руане— 22, 24 и даже 28 лет, но в любом случае 
относят дату ее рождения ранее 1412 г.

До сих пор речь шла преимущественно о двух 
процессах Жанны— руанском процессе и процессе реаби
литации. Но им предшествовал еще один процесс, точнее, 
расследование, произведенное в Пуатье по приказу Кар
ла VII, почти сразу после появления Жанны при дворе, 
видными сановниками церкви и советниками парламен
та. В Домреми были посланы монахи, чтобы выяснить 
обстоятельства, связанные с детством Жанны. Результаты 
следствия составили знаменитую «Книгу Пуатье», содер
жание которой не было обнародовано и которая не 
использовалась ни во время процесса в Руане, ни— что 
особенно примечательно— во время процесса реабилита
ции. На основании каких-то неизвестных нам мотивов 
первоначально скептически настроенная комиссия, прово
дившая следствие, пришла к выводу, что Жанна заслу
живает доверия. По средневековым представлениям 
лишь девственницу господь мог избрать для осуществле
ния своей воли и только ее не может сделать своим 
орудием дьявол. Поэтому Жанну подвергли обследованию 
уполномоченными на это матронами. Это были две 
королевы— Мария Анжуйская, королева Франции, и ее 
мать королева Иоланта Арагонская, которая оказывала 
большое влияние на слабовольного Карла VH и которую 
считают главным организатором плана превращения 
Жанны в избавительницу страны от англичан. Надо 
только представить сословные различия в средневековом
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обществе, чтобы понять— честь, которой удостоилась 
Жанна, не могла быть оказана простой пастушке.

Жанна неизменно называла себя не Жанной д’Арк, а 
Девой Жанной. При допросе 21 февраля 1431 г. она 
заявила, что там, где она родилась, ее звали Жаннетой, 
во Франции— Жанной, а своего прозвища или своей 
фамилии она не знает. Если речь шла Действительно о 
фамилии, то это могло означать, что Орлеанская дева 
явно не желала называть себя Жанной д’Арк. Лишь через 
месяц с лишним, 24 марта, Жанна один раз заявила, что 
ее отцом являлся Жак д’Арк, а матерью— Изабелла Роме. 
Однако это был единственный день, когда допрос велся 
неофициально и Жанна не присягала давать правдивые 
показания. К тому же Жанна могла называть отцом и 
матерью своих приемных родителей. Фамилию Жанны не 
называли и на процессе реабилитации. Нет ли здесь 
«хорошо организованного заговора молчания»? Даже сто
ронники традиционной версии признают, что называть 
Орлеанскую деву Жанной д’Арк стали только со второй 
половины XVI в.40

Обращает на себя внимание и такой момент. Ко двору 
Карла не раз являлись лица, утверждавшие, будто они 
посланы провидением. Но только Жанна отправилась ко 
двору за счет королевской казны, ее сопровождал специ
альный вооруженный эскорт.

Существует рассказ, будто после прибытия ко двору 
Жанну пытались обмануть, выдав за короля другое лицо 
(графа де Клермона). Однако Жанна сразу же опознала 
стоявшего в толпе придворных Карла УП и обратилась 
прямо к нему. Как она могла узнать его, если ей заранее 
не описали внешность короля? Что могла сообщить 
королю Жанна при первом их свидании? Ответ на этот 
вопрос не дали ни современники, ни историки— 
сторонники традиционной версии вплоть до авторов 
новейших работ41. Жанна объявила королю, что именно 
она является незаконным ребенком их матери. Это и 
было государственным секретом, которого приказал не 
касаться великий инквизитор Франции Жан Бреал на 
процессе реабилитации.

Интересно отметить, что отец и мать Жанны д’Арк, 
видимо, не были приглашены на коронацию в Реймсе, 
которая стала возможной благодаря подвигам их дочери, 
хотя Жак д’Арк и Изабелла Роме предпринимали туда 
поездки по куда меньшим поводам. Оба они не установи
ли связей с Жанной, когда она была ранена. Сохранились 
письма Жанны различным лицам— англичанам, герцогу 
Филиппу Бургундскому, графу Арманьяку, жителям Ту
ра, Реймса, Турне и других городов, даже чешским
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гуситам— и ни одного к тем, кого считают ее родителями 
(неправдоподобно, чтобы они не сохранили писем своей 
знаменитой дочери, если бы их получили). После своего 
отъезда из Домреми Жанна как будто полностью порвала 
всякие связи с четой д’Арк. Правда, братья д’Арк ее 
сопровождали, но очевидно, что она не делилась с ними 
своими планами; не сохранилось ни одного слова, адресо
ванного им. Братья д’Арк следовали за ней только как 
слуги.

Все поступки Жанны указывают на длительную подго
товку к ее будущей миссии, на знание политической 
ситуации, обстановки при дворе Карла VH. «Голоса» 
святых— это указания тех лиц, которые вели эту подго
товку. Граф Дюнуа, незаконный сын герцога Людовика 
Орлеанского, осажденный англичанами в Орлеане, за
явил своим воинам 12 февраля 1429 г.: ему предсказали, 
что город будет спасен «Девой, явившейся с лотарингской 
границы». Между тем лишь 23 февраля Жанна отправи
лась к королевскому двору. Дюнуа мог сделать это 
предсказание только в том случае, если появление Орле
анской девы было заранее предусмотрено окружением 
Карла VII.

Обращает на себя внимание образованность Жанны. 
Она была знакома с обычаями двора, с политикой, 
обучена географии, военному делу, верховой езде. Буду
чи родом из Лотарингии, Жанна изъяснялась не на 
местном диалекте, без всякого акцента говорила по- 
французски. Французский же язык начал распростра
няться в Лотарингии только в XVH в., т. е. через двести 
лет после смерти Жанны. Она говорила по-французски 
настолько чисто, что, когда один из членов судившего ее 
трибунала, доминиканский монах из Лиможа, спросил, на 
каком языке вещали ей «голоса» (голоса святых Екатери
ны и Маргариты), Орлеанская дева могла ответить:

— На лучшем французском языке, чем ваш! (Жанна 
имела в виду вычурную манеру разговора, свойственную 
этому доминиканцу).

Неясным остается вопрос, знала ли Жанна грамоту, 
умела ли читать или тем более писать. В протоколах 
руанского процесса утверждается, что она была неграмот
ной. Но некоторые историки склонны понимать эти слова 
не буквально, а в том смысле, что Дева была лишена 
придворного воспитания. У нее спрашивали, как сообща
ли «голоса» свою волю— устно или письменно, т. е. 
задавали вопрос, предполагающий, что Дева умела чи
тать. Она не ответила, попросив отсрочки на восемь дней. 
В другом ее ответе встречается выражение: «не написала 
и не приказала написать». Сохранились оригиналы пяти
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писем, причем три из них (к жителям Реймса и Риома) 
подписаны ею. Исправления, внесенные в текст двух из 
этих последних писем, могут навести на мысль, что они 
были сделаны Жанной. Можно привести и другие подоб
ные свидетельства источников, как будто подтвержда
ющие, что Жанна могла читать и писать42. Впрочем, это 
мало что решает. Тогда не знали грамоты и видные 
представители дворянской знати.

Орлеанская дева— имя, под которым Жанна вошла в 
историю,—* считается народным прозвищем. Но вряд ли 
это так. Современнику Жанны и придворному Карла VII 
архиепископу Эмбрюнскому Жаку Желю принадлежит 
сочинение под названием «Орлеанская дева». Это сочине
ние было написано до того, как Жанна отправилась на 
освобождение Орлеана (или по крайней мере до 17 мая 
1429 г., а Орлеан был освобожден только 8 мая, и 
известие об этом не могло еще дойти до монсеньора 
Желю). Следовательно, было бы более понятным, если бы 
опус архиепископа был озаглавлен примерно так: «Дева 
из Домреми». А действительное название «Орлеанская 
дева» точнее было бы перевести как «Мадемуазель 
д’Орлеан», т. е. принадлежащая к Орлеанскому дому. 
Поскольку творение прелата было предназначено только 
для короля, в нем можно было не скрывать государствен
ной тайны. Между прочим, прежнее отрицательное отно
шение Желю к Жанне сменилось положительным. Это 
явилось результатом свидания в конце марта или начале 
апреля архиепископа с кардиналом Фуа, возвращавшим
ся из Рима, который говорил с ним о Жанне. Фуа в Риме 
виделся с папой Мартином V. Становится вероятным, что 
папа уже знал что-то о Жанне, хотя пастушка из 
Домреми еще ничем не проявила себя.

Примечательны высокомерная фамильярность, покро
вительственный тон, который был усвоен Жанной в 
отношении самых знатных вельмож— Дюнуа, герцога 
Алансонского, графа Арманьяка.

Жанна с большим вниманием относилась к судьбам 
Орлеанского дома, к Карлу Орлеанскому (сыну герцога 
Людовика), который с 1415 г., со времени битвы при 
Азенкуре, в течение двадцати пяти лет находился в 
плену в Англии и, посвятив себя сочинению поэтических 
мадригалов, был мало озабочен страданиями Франции. В 
случае смерти сына Карла VII (а дофины нередко 
умирали раньше своих отцов) Карл Орлеанский стал бы 
наследником французского престола и, следовательно, 
соперником английского короля Генриха VI, которого 
англичане считали также и королем Франции. Казалось, 
заявление Жанны на процессе в Руане о том, что она
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является хранительницей тайны, касающейся герцога 
Карла, должно было: бы самым живейшим образом 
заинтересовать и Кошона, и его английских хозяев.: 
Однако они почему-то не проявили ни малейшего любо
пытства. На том же процессе Жанна сообщила, что 
намеревалась после освобождения Орлеана захватить в 
плен нескольких английских военачальников с целью 
обменять их на герцога Карла. Стоит добавить, что после 
возвращения во Францию Карл Орлеанский щедро награ
дил Пьера д’Арк, ставшего Пьером дю Ли за верную 
службу. Оружие, цвета одежды Жанны, ее герб, как уже 
отмечалось, также должны были свидетельствовать о 
близости к Орлеанскому дому. В королевском ордонансе 
от 2 июня 1429 г., определявшем герб Жанны, не упоми
нается фамилия д’Арк43.

Конечно, полное равнодушие Карла VH и двора к 
судьбе Жанны, попавшей в руки англичан, не говорит в 
пользу гипотезы, что Орлеанская дева была сестрой 
короля. Тем не менее можно предположить, что государ
ственные интересы взяли верх. После коронования Карла 
УП Орлеанская дева, продолжавшая войну, стала препят
ствием для планов заключения перемирия с герцогом 
Бургундским, союзником англичан. Кроме того, мог ли 
вообще Карл VII вырвать Жанну из рук англичан, 
занимавших большую часть Франции? Интересно, что 
«голоса», как признавала Жанна, предупреждали ее о 
скором плене и гибели.

Во время процесса реабилитации для Рима было 
неудобно признавать посмертную— после церковного при
говора— жизнь Жанны. То же самое следует сказать и об 
интересах короны — королю была нужна только реабили
тация Жанны, но не разоблачение ее подлинного проис
хождения и спасения.

Прошение о реабилитации Орлеанской девы, подпи
санное Изабеллой Роме (отец Жанны Жак д’Арк к этому 
времени уже умер), составил легист Гильом Превото. Ему 
же принадлежат следующие многозначительные строки: 
«Если запрещено обманывать, то, однако, дозволено 
скрывать правду, соответственно месту и времени, прик
рывшись хорошей выдумкой или выражением, имеющим 
иносказательный смысл». В прошении Орлеанская дева 
была впервые названа Жанной д’Арк. Однако, как мы 
уже знаем, саму Изабеллу Роме не сочли нужным 
заслушать на процессе реабилитации, где давали показа
ния три десятка орлеанцев и около сорока жителей 
Домреми. Будучи истицей, Изабелла Роме единственная 
не должна была принимать присягу. Очевидно, боялись, 
что с уст старухи могут сорваться какие-то неосторожные
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слова. Изабелла Роме присутствовала на торжественной 
церемонии 7 ноября 1455 г., в самом начале процесса 
реабилитации, но позднее его организаторов как бы 
совершенно не интересовали ее показания, хотя она 
могла бы сообщить наиболее точные сведения по многим 
интересующим их вопросам. От Изабеллы Роме получили 
лишь упомянутое прошение, в котором она жаловалась 
на казнь Жанны в 1431 г. И этого было уже много, 
говорят сторонники нетрадиционной версии, ведь Изабел
ла Роме знала о появлении Девы в 1439 г. в Орлеане и, 
возможно, даже виделась тогда там с нею. Требовать от 
нее ложных сведений о месте и времени рождения 
Жанны показалось судьям небезопасным и излишним. 
Свидетели говорили о том, что Жанна — дочь Изабеллы 
Роме, а ее саму не удосужились прямо спросить об этом. 
В протоколах процесса реабилитации нет и показаний 
братьев дю Ли. А Жану дю Ли поручили собирать 
показания других свидетелей по вопросам, в которых 
он, естественно, должен был быть осведомлен гораздо 
лучше, чем они. По каким-то причинам игнорировалось 
существование «Книги Пуатье».

Противники традиционной версии акцентируют вни
мание на осторожности, с которой велся контрпроцесс. 
Свидетелям задавали заранее подготовленною вопросы. 
Ответы на них должны были доказать, что Жанна 
родилась в Домреми.

На каждый из приведенных доводов можно выдви
нуть веские возражения. Приводят несколько фраз Жан
ны, которые можно истолковать как признание в своем 
высоком происхождении. Например, когда к ней и Кар
лу VII приблизился герцог Алансонский, Жанна сказала: 
«Тем лучше, собирается вместе королевская кровь». Но 
ведь это может просто означать, что к королю подошел 
принц крови. Вдобавок забывают, что Жанна под прися
гой не раз заверяла, что родилась в Домреми. Вообще 
многие из аргументов сторонников новой версии кажутся 
неубедительными, даже — как отмечалось в литературе — 
основываются на фактических неточностях и ошибках. 
Тем не менее было бы неправильным с порога отвергать 
всю совокупность этих аргументов. Они заслуживают 
серьезного анализа. И здесь прежде всего надо отметить 
факты, на которые опираются эти биографы Жанны, 
допускают их различное толкование. Можно, например, 
предположить, что на Жанну сделали ставку вовсе не 
потому, что она якобы была принцессой королевской 
крови. Или, допустим, ее хлопоты об освобождении Карла 
Орлеанского вполне объяснимы заботой об обеспечении 
престолонаследия, важного для борьбы против англичан.
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Подлоги и недомолвки в протоколах руанского процесса 
или процесса реабилитации могли иметь разные полити
ческие причины. Упоминание о Жанне как об Орлеан
ской деве ранее освобождения Орлеана могло быть 
следствием неточной датировки документа или тем, что 
это наименование было добавлено позднее, и т. д.

Самой слабой стороной нетрадиционной версии явля
ется полное отсутствие каких-либо указаний в докумен
тах на королевское происхождение Орлеанской девы44. 
Эта версия предполагает существование заговора, в 
тайну которого было посвящено множество лиц— друзья 
и враги Жанны, французы, бургундцы и англичане, 
королевские придворные и писцы руанского судилища, 
даже римский папа и иностранные дипломаты. Недаром 
поборникам нетрадиционной версии все время приходит
ся повторять, что свидетельства документов в пользу 
версии «классической»— умелый обман. Авторов этих 
документов, якобы отчаянно стремившихся сохранить 
государственную тайну, сторонники новой версии подоз
ревают вместе с тем в том, что они различными способа
ми намекали на нее. Остается предполагать, что сама 
Жанна сохранила секрет, пожертвовав ради этого 
жизнью, так как дала кому-то клятву никогда не выда
вать свою тайну.

Вот характерный пример. Персеваль де Буленвилье 
21 июня 1429 г. после первых военных успехов Девы в 
письме герцогу Миланскому Висконти сообщал свои 
сведения о Жанне. В них (хотя они явно основывались на 
данных расследования, произведенного по приказу коро
ля в Домреми в марте 1429 г., и данных комиссии 
духовенства, которая допрашивала саму Жанну в Пу
атье) уже нашла отражение официальная легенда, созда
вавшаяся двором после того, как было решено возложить 
на Жанну важную государственную миссию. Буленвилье 
рассказывает о чудесных обстоятельствах, сопровождав
ших появление на свет Жанны 6 января,— все жители 
Домреми были охвачены необыкновенным радостным 
чувством и расспрашивали друг друга, что же случилось, 
поскольку им «не было известно о рождении ребенка». Но 
как могли жители небольшого селения в тридцать домов 
не знать, что в одной из семей скоро появится ребенок?

Адвокаты «новой» версии, ухватившись за приведен
ные выше слова Буленвилье и считая их отражением 
подлинного факта, делают вывод: речь идет, вероятно, о 
том, что 6 января 1408 г. Жанну неожиданно доставили в 
Домреми в семью д’Арков45. Однако сам Буленвилье в 
этом же письме пишет о том, что Жанна родилась в 
Домреми в семье д’Арков. Поэтому включение такого
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«намека» — если это был «намек» — в письмо предполага
ет сознательное стремление королевского камергера, изла
гая официальную версию, одновременно раскрыть госу
дарственную тайну чужому правительству. Но вряд ли у 
него могли быть основания для подобной бессмысленной 
измены. Анализ текста позволяет понять подлинный 
смысл слов Буленвилье. Жители Домреми были пораже
ны не рождением Жанны, а охватившей их радостью в 
связи с тем, что 6 января — как это и отмечено в 
письме — день богоявления (крещения). Как в Евангелии 
короли в день крещения следовали за звездой, движимые 
какой-то неведомой силой, так и жители Домреми праз
дновали, сами того не зная, пришествие вестника божь
его. Таким образом, рассказ Буленвилье— один из эле
ментов легенды, не раз возникавшей вокруг имени 
Жанны и ее деятельности46.

Ссылаются на то, что Жанна не называла своей 
фамилии. Между тем это не было в обычае у простых 
людей в XV в. В нотариальном документе 1442 г. жена 
Пьера д’Арк именуется просто «Жанна из Бара». Когда 
Деву специально спросили 24 марта 1431 г. об ее 
фамилии, она ответила вначале «д’Арк», а потом добави
ла «Роме», поскольку на ее родине девушки носят 
фамилию матери.

Подробное сопоставление— довольно многочислен
ных— свидетельств о возрасте Жанны убеждает, что 
наиболее вероятным временем ее рождения нужно все же 
считать 1411 или 1412 г., и кажется очень неправдоподоб
ным отнесение его к ноябрю 1407 г. Между прочим, 
Домреми было самым неподходящим местом, чтобы туда 
послать на воспитание дочь королевы и герцога Орлеан
ского. Деревня находилась на границе владений смер
тельного врага Орлеанского дома— герцога Бургундского, 
и ребенка легко могли похитить. Герцог Орлеанский мог 
отослать свою дочь к кому-либо из своих приближенных, 
у которого она была бы в безопасности, получила надле
жащее образование и вместе с тем не была бы открыта 
тайна ее происхождения47.

Жанна, быть может, выучила какие-то начатки грамо
ты, но это очень маловероятно. В ее время умение читать 
и писать не считалось нужным даже для знатных 
придворных дам. Когда Жанна говорила, что «не знает 
ни «а», ни «б», она хотела сказать буквально то, что 
сказала. Ее современники— и друзья, и враги вроде 
Кошона,— не сговариваясь, подчеркивали, что она была 
простая, «невежественная» девушка. При ближайшем 
рассмотрении точно так же обстоит дело и с ее «военны
ми познаниями». То, что она якобы говорила без лота
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рингского акцента в отличие от своих земляков, по- 
видимому, тоже прямо опровергается источниками. Да и 
как могла она, проведя детские и юношеские годы среди 
крестьян Домреми, не усвоить их произношение?48

При дворе действительно служила некая Жанна 
д’Арк. Она была родом из Бургундии и должна была 
находиться в лагере противников герцога Орлеанского. 
Она не состояла ни в каком родстве с семьей Орлеанской 
девы в Домреми. Другого «придворного родственника» — 
Гильома д’Арка Орлеанской деве приписали в результа
те... типографской ошибки. В источнике «Христианская 
Галлия», опубликованном в XVTH в., сказано «de Area», 
но, сверившись с указателем имен и названий в книге, 
можно убедиться, что следует читать «de Area», что 
является другим названием селения Лэр (Laire). Гильом 
де Лэр— лицо, известное историкам и не имеющее 
никаких родственных связей с Жанной д’Арк. (Эту 
ошибку признали и некоторые сторонники «новой» вер
сии, в частности Е. Вейль-Райналь49.)

Что бы ни сообщила Жанна Карлу УП при их свида
нии, это не могло быть известием, что она его сестра. 
Трудно поверить, что король один оставался в неизвестно
сти насчет планов родных превратить Жанну в спаси
тельницу трона. Он менее всего мог обрадоваться сведе
ниям о том, что его мать была неверна отцу: ведь это 
прежде всего усиливало бы сомнения Карла УП в отно
шении законности своего происхождения. В своих показа
ниях 21 февраля 1431 г., данных под присягой, Жанна 
заявила, что тайна, которую она открыла Карлу, «каса
лась короля», т. е. не относилась к самой Деве.

Как уже упоминалось, 22 февраля 1431 г., отвечая 
судьям, Жанна заявила: «Если бы вы были лучше 
осведомлены обо мне, вы не пожелали бы, чтобы я 
находилась в ваших руках». Сторонники «новой» версии 
считают, что эти слова трудно объяснить, считая Жанну 
пастушкой из Домреми. Однако эта фраза может звучать 
и как угроза, означавшая, что ей придут на помощь 
сторонники или даже небесные силы.

Глашатаи неортодоксальной версии прикидывают, 
когда и у кого могла возникнуть мысль отправить 
незаконную дочь королевы в Домреми, кто мог стать 
исполнителем поручения, кому могли отдать на воспита
ние девочку, кто мог открыть ей тайну происхождения и 
т. д.

В своих построениях «бастардисты» (так стали назы
вать сторонников версии о королевском происхождении 
Жанны) запутываются в целой цепи неразрешимых 
противоречий. Например, чтобы объяснить, почему д’Ар
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нам было поручено воспитание Жанны, их объявляют 
зажиточными людьми, имеющими родственные связи с 
дворянскими семьями. А когда утверждают, что свои 
знания она никак не могла приобрести в этой семье, тех 
же родителей Девы рисуют невежественными пастухами. 
Или другое. Жанне якобы с самого начала была уготова
на ее миссия. Но ведь родные Карла VII никак не могли 
заранее знать, окажется ли ребенок, «отосланный в 
Домреми», пригодным для такой миссии и сумеет ли он 
выигрывать сражения там, где потерпели неудачу опыт
ные военачальники?

Мы уже не говорим о том, что с 1407 или с 1412 г. 
политическая ситуация не раз претерпевала изменения, 
менялась и позиция возможных участников «заговора», 
причем некоторые из них даже вступали в соглашение с 
бургундцами— союзниками англичан. Так, предполага
емая главная заговорщица— Иоланта Арагонская в 1412 г. 
находилась в дружеских отношениях с герцогом Бур
гундским, в 1419— 1422 гг. жила вдалеке — в Провансе, а 
в 1423 г. заключила сепаратное перемирие с англичана
ми, чтобы сохранить свои владения в Анжу. Если 
появление Жанны при дворе было заранее подготовлен
ной инсценировкой, почему же Деве в ее поездке чинили 
препятствия местные власти? Почему Карл VII, если 
Жанна представила ему доказательства, что она его 
сестра, не признал ее достойной доверия до тех пор, пока 
Деву не подвергла всесторонним расспросам специально 
созданная комиссия, которая, кстати, могла раскрыть 
тайну происхождения пастушки из Домреми? Почему 
король, вместо того чтобы поспешить выдать Жанну 
замуж и отослать ее подальше как свидетельницу невер
ности своей матери, поставил Деву во главе армии? 
Почему незаконная дочь герцога Орлеанского должна 
была преуспеть там, где потерпел неудачу его незакон
ный сын граф Дюнуа? Если уж на роль освободительницы 
необходима была принцесса королевской крови, почему 
было не выбрать, допустим, Маргариту Валуа?

Во время следствия, проводившегося в марте 1450 г. 
по предписанию Карла V n  для выяснения «ошибок и 
несправедливостей» процесса, в числе свидетелей были 
Мартин Ладвеню и Изембар де ла Пьер, присутствовав
шие при смерти Девы50. Изембар де ла Пьер держал 
крест прямо перед глазами осужденной, пока она не 
скончалась51. Неужели и он был участником заговора?

«Новая» версия совсем не нова52. Сведения о Жанне 
д’Армуаз известны давно (их упоминает и Анатоль Франс 
в своей биографии Жанны д’Арк). Время от времени еще 
с начала XIX в. появлялись отдельные работы, авторы
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которых пытались поставить под сомнение традиционное 
жизнеописание Жанны д’Арк. Многое в работах поборни
ков «новой» версии идет от желания создать сенсацию 
вокруг старой исторической загадки. Большинство уче
ных подчеркивали полнейшую недоказанность «новой» 
версии, основанной во многом просто на домыслах. 
Однако возражения против нее диктовались не только 
научными соображениями, но и нежеланием пересматри
вать историю Жанны д’Арк, превращенную в житие 
католической святой, которое так характерно для клери
кальных биографов Девы. За последние десятилетия 
возникла целая литература по вопросу о происхождении 
и о спасении Жанны д’Арк.

По существу фигурируют уже четыре варианта истол
кования «загадки» рождения и смерти Жанны. Согласно 
первому, «официальному», Жанна родилась в 1412 г. в 
Домреми и погибла на костре в Руане в 1431 г. По 
второму— Жанна родилась в 1412 г., но спаслась от 
костра в 1431 г. и вернулась во Францию под именем 
Жанны д’Арму аз. Третий вариант— Жанна — дочь Иза
беллы Баварской, родилась в 1407 г. и была сожжена в 
1431 г. И наконец, четвертая версия— Жанна родилась в 
1407 г. и как принцесса королевской крови спаслась от 
костра и жила после 1431 г. под именем Жанны д’Арму- 
аз. Имеются авторы, отстаивающие каждую из указанных 
версий. Более того, среди сторонников тезиса о спасении 
Жанны (будь то поборники второй или четвертой версии) 
наметился раскол: считать ли Жанну д’Арму аз Орлеан
ской девой или полагать, что Жанна д’Арк прожила 
остаток жизни под каким-то другим именем, а «дама 
д’Арму аз» была ловкой самозванкой (либо даже сестрой 
Орлеанской девы —> есть и такие досужие вымыслы).

По мнению сторонников традиционной версии, гипоте
за о том, что Жанна— дочь Изабеллы Баварской, не 
подтверждается каким-либо документом, в котором бы 
говорилось об этом и который имел бы доказательную 
силу. Ж. Банкаль в немало нашумевшей книге «Жанна 
д’Арк — принцесса королевской крови» считает чрезмер
ным требование представить такой документ. Ведь, мол, 
и сторонники классической версии не располагают доку
ментальным подтверждением, что матерью Жанны была 
Изабелла Роме, да его и быть не может, поскольку в 
XV в. не велось метрических записей.

Страсти вокруг Жанны не стихают уже пять с полови
ной веков. Во время гитлеровской оккупации предатели 
французского народа— коллаборационисты пытались 
представить Орлеанскую деву не как символ борьбы за 
национальную независимость, а лишь как «врага англи
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чан». Сторонники «наднациональной» Европы объявляют 
что подвиг Жанны роковым образом помешал начавшей
ся еще в XV в. «европейской интеграции» путем объеди
нения в одно королевство Англии и Франции. Впрочем, 
другие, более ловкие «европеисты», не смущаясь, рисуют 
Деву чуть ли не предтечей «европейского строитель
ства» 53.

Многие доводы сторонников нетрадиционной версии о 
спасении Жанны д’Арк, несомненно, относятся к области 
фантазии. Многие, но не все. Это заставляет внимательно 
прислушиваться к защитникам этой захватывающей во
ображение гипотезы, когда они рассказывают сказку, 
которая, будь она правдой, стала бы одним из самых 
ярких эпизодов в закулисной истории политических 
процессов.



МЕТАМОРФОЗЫ 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ ИЗМЕНЫ

Процедуры юридического убийства
...В преддверии Возрождения, как бы замыкая англий

ское средневековье, высится «готическая» война Алой и 
Белой розы, как ее позднее поэтически назвал Вальтер 
Скотт1. Так именуют растянувшуюся на три десятилетия 
междоусобицу между двумя ветвями королевского дома— 
Ланкастерами и Йорками — в борьбе за королевский 
престол (1455— 1487). Английские бароны, для которых 
после окончания Столетней войны исчезла возможность 
при помощи грабежа во Франции приумножать свои 
доходы, рьяно включились в эту борьбу. Правда, время 
активных военных действий за эти 32 года исчислялось 
12— 13 неделями и в большинстве сражений (кроме 
самых крупных) участвовало всего по нескольку сот 
воинов, все же в войнах Роз погибло свыше 100 тыс. 
человек2. Победившая сторона овладевала поместьями 
побежденных и, что не менее важно, получала возмож
ность благодаря близости к короне обогащаться за счет 
налогов и других поборов с населения. В ходе многолет
ней войны престол несколько раз переходил из рук в 
руки, что всякий раз сопровождалось казнями побежден
ных «изменников».

Последние отзвуки этой борьбы относятся к самому 
концу XV и началу XVI в. В это же время, а именно 2 
мая 1502 г., в Лондоне состоялся суд над комендантом 
крепости Гине — одной из английских опорных баз во 
Франции. Его обвиняли в государственной измене, в 
связи с врагами короля. Смертный приговор был предоп
ределен заранее. А еще через несколько дней осужден
ный взошел на эшафот.

Этот политический процесс первоначально не привлек 
особого внимания: слишком уж нередки бывали тогда 
подобные суды и казни. Однако позднее было сломано 
немало критических копий в спорах, за что судили 
коменданта Гине. От их исхода зависит оценка «одной из 
наиболее знаменитых легенд в английской истории... 
считавшейся неопровержимой на протяжении почти пя
тисотлетнего периода»5. Имя подсудимого— Джеймс Тир- 
рел. Его не могут забыть те, кто знаком с «Ричардом III»
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Шекспира. Именно Тиррел вместе со своими слугами 
Дайтом и Форрестом, как об этом рассказывается в 
драме, по приказу преступного узурпатора престола, 
хромоногого злодея умертвил в 1483 г. в Тауэре двух 
племянников Ричарда— свергнутого с трона юного Эду
арда V и его младшего брата.

Источники, которыми пользовался Шекспир, восходят 
к сочинениям Томаса Мора4 и Полидора Вергилия, 
писавших в начале XVI в., когда престол занимали 
победитель Ричарда Ш — Генрих VII Тюдор и его сын 
Генрих VHL К этому времени уже сложился миф о 
кровавом чудовище Ричарде, от которого избавил страну 
лучезарный герой— Генрих VII. Историки поставили 
под вопрос этот «тюдоровский миф» о Ричарде. Они 
усомнились и в том, были ли Эдуард V и его брат убиты 
осенью 1483 г., или же их умертвили после битвы при 
Босворте 22 августа 1485 г., окончившейся гибелью 
Ричарда и воцарением Генриха VII. Выясняется, что 
физическое устранение принцев осенью 1483 г. скорее 
соответствовало бы интересам Генриха Тюдора, а не 
Ричарда, что поведение всех действующих лиц историче
ской трагедии, включая и мать убитых юношей, находит 
более правдоподобное объяснение, если считать, что их 
предали смерти уже после сражения при Босворте5.

В Англии время правления Генриха VII и его наслед
ников, «Тюдоровское столетие» (1485— 1603), стало веком 
расцвета абсолютизма, которой опирался на разбогатев
шую при нем часть дворянства и городскую буржуазию, 
заинтересованную в ликвидации феодальных усобиц. Это 
было время захвата лордами общинных земель для 
ведения выгодного скотоводческого хозяйства, массовых 
крестьянских движений6, возникновения капиталистиче
ской мануфактуры и колониальной торговли, кровавого 
законодательства против разоренных крестьян и ремес- 
ленникоэ — эпоха, столь ярко обрисованная К. Марксом в 
знаменитой 24-й главе первого тома «Капитала». Уже в 
первой половине XVI в., в правление Генриха VIII, про
должавшееся с 1509 по 1547 г., Англия стала не только 
страной, где политическая борьба особенно часто прини
мала вид судебных процессов. Она прочно удерживала 
первенство и по числу инсценированных политических 
процессов с дутыми обвинениями и сфабрикованными 
«доказательствами ».

Генрих VIII принадлежит к числу монархов, мнение о 
которых как при их жизни, так и в последующие века 
резко расходилось. Этому не приходится удивляться: при 
Генрихе VIII произошла Реформация в Англии, и изобра
жение его то в нимбе святого, то в обличье дьявола или
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по крайней мере преступного многоженца и кровавого 
тирана зависело обычно от того, кто его характеризо
вал̂ — протестант или католик. Однако и далекий от 
католических симпатий Диккенс именовал Генриха VIII 
«самым непереносимым мерзавцем, позором для челове
ческой природы, кровавым и сальным пятном в истории 
Англии»*. А реакционные историки типа Д. Фроуда (в 
книге «История Англии») превозносили Генриха как 
народного героя. Видный исследователь А. Ф. Поллард в 
монографии «Генрих УШ» утверждал, будто Генрих ни
когда не имел «страсти к излишним убийствам»8, не 
давая себе, впрочем, труда уточнить, что следует здесь 
считать «излишеством». Мнение Полларда сильно повли
яло на новейшую буржуазную историографию. Даже 
полемизирующий с апологетической оценкой Генри
ха VHI известный историк Д. Р. Элтон уверял: «Он (ко
роль.— Е. Ч.) не был великим государственным деятелем 
на троне, каким его считал Поллард, но он был и больше, 
чем кровавый, похотливый, капризный тиран народной 
мифологии»9. «Слишком много историков рисовало Ген
риха воплощением добра или зла»,— вторит Элтону дру
гой новейший биограф Генриха УШ, Д. Боул, и добавля
ет, что пришло время для более хладнокровной оценки 
этого английского монарха10. О том же пишет Д. Скерис- 
брик в своей книге «Генрих У Ш »11.

Что же способствовало превращению Генриха УП1, 
которого в его молодые годы Эразм, Мор и другие 
выдающиеся мыслители эпохи принимали за долгождан
ного короля гуманистов, в трусливого и жестокого деспо
та? Автор новейшей книги на эту тему «Становление 
Генриха УШ» Мария Луиза Брюс пытается найти ответ в 
семейных условиях и особенностях воспитания Генриха, 
подыскивает малоубедительные фрейдистские объясне
ния 12.

Споры давно уже вызывала каждая составная харак
тера короля: умен он или глуп, талантлив или бездарен, 
искренен или лицемерен. Его новейший биограф 
Г. А. Келли в работе «Матримониальные судебные про
цессы Генриха УШ» приходит к выводу, что король был 
«наполовину лицемером, а наполовину совестливым чело
веком» 13. (Неясно только, какая из этих «половин» монар
ха больше выходила боком для его подданных.) Некото
рые историки, отказывая Генриху во всех хороших 
качествах, признавали за ним по крайней мере одно: 
физическую храбрость и твердость в достижении постав
ленной цели. Напротив, известный английский историк 
М. Юм (в книге «Жены Генриха УШ») в 1905 г. писал: 
«Генрих был что гроб повапленный... Подобно многим
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людям такого физического облика, он никогда не был в 
моральном отношении сильным человеком и становился 
все слабее по мере того, как его тело обрастало вялым 
жиром. Упрямое самоутверждение и взрывы бешенства, 
которые большинство наблюдателей принимали за силу, 
скрывали дух, всегда нуждавшийся в руководстве и 
поддержке со стороны более сильной воли... Чувствен
ность, исходившая целиком из его собственной натуры, и 
личное тщеславие были свойствами, играя на которых 
честолюбивые советники один за другим использовали 
короля в своих целях, пока уздечка не начинала раздра
жать Генриха. Тогда его временный хозяин сполна 
испытывал месть слабохарактерного деспота». Его каприз 
нередко решал долгую скрытую борьбу, которую вели 
соперничавшие придворные группировки. Путь к победе 
шел через завоевание или сохранение его благосклонно
сти, неудача обычно стоила головы. Правда, этому 
предшествовала формальность судебного процесса по об
винению в государственной измене. Но судьи— обычно 
Тайный совет, т. е. группа лордов, принадлежавших к 
стану победителей (или перебежавших в него),— лишь 
оформляли результаты победы. Присяжные, участвовав
шие в менее значительных процессах, фактически назна
чались шерифами— верными слугами короеды.

Юстиция вообще не отличалась склонностью к мило
сердию в этот кровавый век, когда, по известному 
выражению Мора, «овцы пожирали людей» и вся государ
ственная машина была направлена на подавление недо
вольства обезземеленных крестьян. Считалось, что не 
менее 72 тыс. человек (около 2,5% всего населения!) было 
повешено за годы правления Генриха УШ. Закон редко 
обращал внимание на смягчающие вину обстоятельства 
даже в деле о мелкой краже. За время правления 
Тюдоров было издано не менее 68 статутов об измене (в 
1352— 1485 гг. только 10 статутов). Понятие измены было 
очень широким. В 1540 г. на Тауэр-хилле казнили 
некоего лорда Уолтера Хэнгерфорда за «государственную 
измену мужеложства»14. Статут, принятый в 1541 г., 
предусматривал смертную казнь и для сумасшедших, 
«уличенных» в государственной измене.

Причины для казни придворных могли быть самые 
различные: некоторых из них превращали в козлов 
отпущения, другие были слишком знатны и близки (по 
рождению) к трону, третьи не успевали покорно следовать 
за переменами в церковной политике короля или просто 
молчанием выражали свое несогласие с ней. Наконец, 
многие шли на плаху, невольно вызвав каким-то неосто
рожным проступком королевский гнев15. Порой прави
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тельство было заинтересовано в том, чтобы не дать 
подсудимым слова для оправдания. Тогда, если речь шла 
о влиятельных людях, прибегали к принятию обвинитель
ного акта парламентом. Чаще, напротив, власти хотели 
превратить суд в спектакль с пропагандистскими целями. 
В этих случаях, даже если подсудимый с самого начала 
признавал себя виновным и по закону оставалось только 
вынести приговор, все же устраивали комедию судебного 
разбирательства.

Как известно, формальным предлогом для начала 
Реформации послужили семейные дела «защитника ве
ры »— титул, который имел Генрих УШ в качестве верно
го сына католической церкви, лично занявшегося опро
вержением ереси Лютера. Все изменилось после того, как 
римский папа отказался узаконить развод Генриха, ув
лекшегося придворной красавицей Анной Болейн, с его 
первой женой Екатериной Арагонской. Неожиданная 
принципиальность папы Климента УШ и его преемника 
Павла П1 определялась весьма вескими мотивами: Екате
рина была сестрой испанского короля и германского 
императора Карла V, во владения которого входила и 
большая часть Италии.

Даже самые рьяные защитники сохранения связи 
Англии ~с папством признавали опасность того, что 
Ватикан будет действовать как орудие Испании16. Одна
ко Реформация имела и значительно более глубокие 
социально-экономические, политические и идеологиче
ские причины. Они определялись возникновением и 
развитием новых, капиталистических отношений, утвер
ждение которых происходило в борьбе против феодально
го строя. Безусловно, большую роль в происхождении 
Реформации и борьбе между протестантскими и католи
ческими государствами играли и династические мотивы, 
но не выдерживают критики попытки некоторых запад
ных ученых выдать эти мотивы за основную причину 
разрыва с Римом, к чему прибегают буржуазные 
историки, тщетно пытаясь опровергнуть материалистиче
ское понимание истории17. Развод короля стал лишь 
поводом для давно назревавшего конфликта с главой 
католической церкви. Когда Генрих УШ сам развелся с 
Екатериной Арагонской, а в 1534 г. умер Климент УШ, 
отказывавшийся утвердить развод, король резко отверг 
предложения договориться с Римом. Генрих заявил, что он 
не будет уважать папу больше, чем любого самого 
последнего священника в Англии18. Разрыв был ускорен 
Анной Болейн, особо заинтересованной в нем и сумевшей 
использовать для этого своих сторонников и свою секрет
ную службу.
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Анна, проведшая юные годы при французском дворе 
и основательно ознакомившаяся там с искусством прид
ворных интриг, начала упорную борьбу против кардинала 
Уолси. Королевская фаворитка подозревала, и не без 
основания, что кардинал, внешне не возражая против 
развода Генриха с Екатериной, на деле вел двойную игру. 
Фактически Анна сумела создать свою собственную разве
дывательную сеть, руководителями которой стали ее 
дядя, герцог Норфолк, председатель Тайного совета, и 
другие лица, в том числе английский посол в Риме 
Френсис Брайан. Посол, являвшийся кузеном Анны, 
сумел добыть письмо Уолси, в котором тот умолял папу 
не удовлетворять просьбу Генриха. После этого король не 
пожелал слушать оправдания кардинала. В ответ он 
лишь вытащил какую-то бумагу и издевательски спросил:

— Э. милорд! Не написано ли это Вашей собственной 
р ук ой ?Л и ш ь смерть спасла Уолси от ареста и эшафота.

В 1531 г. Генрих УП1 объявил себя верховным главой 
церкви в своих владениях. Для расторжения брака короля 
с Екатериной Арагонской теперь уже не требовалось 
разрешения папы. В 1533 г. король отпраздновал свадьбу 
с Анной Болейн; имя Екатерины Арагонской после этого 
стало знаменем всех противников Реформации. В их 
числе был и Томас Мор, блестящий писатель-гуманист, 
автор бессмертной «Утопии», которого Генрих УП1 боль
ше, чем кого-либо другого, стремился перетянуть в лагерь 
сторонников развода20. Выдающийся юрист и государ
ственный деятель21, Мор занимал пост лорда-канцлера. 
Исследователи по-разному объясняют действительные 
причины, побудившие Мора отказаться от одобрения 
Реформации и нового брака короля22. Мор, вероятно, 
опасался, что Реформация приведет к полному церковно
му расколу, распадению западного христианства на враж
дующие секты. Кто знает, может быть, взору проница
тельного мыслителя уже виделись те бедствия, которые 
вследствие Реформации обрушатся на английские народ
ные массы, поскольку она создала удобный предлог для 
конфискации богатых монастырских владений и для 
сгона с этих земель бедняков-арендаторов.

В 1532 г. Мор, к крайнему неудовольствию Генриха, 
попросил освободить его от должности лорда-канцлера. 
Уйдя в отставку, Мор не критиковал королевской полити
ки. Он просто молчал. Но его молчание было красноречи
вее слов. Особенно ожесточена против Мора была Анна 
Болейн, которая не без оснований полагала, что явное 
неодобрение со стороны человека, пользовавшегося всеоб
щим уважением, является весомым политическим факто
ром. Ведь новая королева отнюдь не пользовалась попу
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лярностью: в день коронации ее встретили на улицах 
бранью, криками «шлюха». Генрих VIII вполне разделял 
ярость жены, но не рискнул, да это было и не в его 
манере, расправиться с- бывшим канцлером, минуя обыч
ную судебную процедуру.

В 1534 г. Мор был вызван в Тайный совет, где ему 
предъявили различные лживые обвинения. Опытный 
юрист, он без труда опроверг эту не очень умело 
придуманную клевету.

Новое обвинение возникло в связи с парламентским 
актом от 30 марта 1534 г. По этому закону был положен 
конец власти папы над английской церковью, дочь короля 
от первого брака Мария объявлялась незаконнорожден
ной, а право наследования престола переходило к потом
ству Генриха и Анны Болейн. Король поспешил назна
чить специальную комиссию, которой было предписано 
принимать клятву верности этому парламентскому уста
новлению.

Мор был вызван одним из первых на заседание 
комиссии. Он заявил о согласии присягнуть новому 
порядку престолонаследия, но не вводимому одновремен
но устройству церкви (а также признанию незаконным 
первого брака короля). Некоторые члены комиссии, вклю
чая епископа Кранмера, руководившего проведением 
церковной реформы, стояли за компромисс. Их доводы 
заставили заколебаться Генриха, опасавшегося, как бы 
суд над Мором не вызвал народных волнений. Главному 
министру Томасу Кромвелю и королеве удалось переубе
дить трусливого монарха и внушить ему, что нельзя 
создавать столь опасный прецедент: вслед за Мором и 
другие попытаются не соглашаться со всеми пунктами 
исторгаемой у них присяги23. Возможно, немалую роль 
сыграл здесь и канцлер О дли24. 17 апреля 1534 г. после 
повторного отказа дать требуемую клятву Мор был 
заключен в Тауэр.

Суровость тюремного режима была резко усилена в 
июне 1535 г., после того, как было установлено, что 
заключенный переписывался с другим узником— 
епископом Фишером, возведенным папой в ранг кардина
ла. Мора лишили бумаги и чернил. Он уже настолько 
ослаб от болезни, что мог стоять, только опираясь на 
палку. 22 июня был обезглавлен Фишер. Усилилась 
подготовка к процессу Мора.

При дворе очень надеялись, что тюремные лишения 
подорвут не только физические, но и духовные силы 
Мора, что он будет уже не в состоянии использовать свой 
талант и остроумие в судебном зале. Суд над Мором 
должен был стать орудием устрашения, демонстрацией
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того, что все, даже наиболее влиятельные лица в государе 
стве обречены на смерть, если они перестают быть 
беспрекословными исполнителями королевской воли.

Босым, в одежде арестанта, Мор был пешком приве
ден из темницы в залу Вестминстера, где заседали судьи. 
Обвинение включало «изменническую» переписку с Фи
шером, которого Мор побуждал к неповиновению, отказ 
признать короля главой церкви и защиту преступного 
мнения относительно второго брака Генриха. Виной счи
талось даже само молчание, которое Мор хранил по 
важнейшим государственным вопросам.

Обвиняемый был настолько слаб, что суду пришлось 
дать ему разрешение отвечать на вопросы, не вставая с 
места. Но в этом немощном теле по-прежнему был 
заключен бесстрашный дух. Мор не оставил камня на 
камне от обвинительного заключения. Он, между прочим, 
заметил, что молчание всегда считалось скорее знаком 
согласия, чем признаком недовольства. Но все это мало 
что могло изменить. Просто судьям, которые больше всего 
ценили королевские милости и опасались монаршего 
гнева, пришлось еще более бесцеремонно обойтись с 
законами.

— Вы, Мор,— кричал канцлер О дли,— хотите считать 
себя мудрее... всех епископов и вельмож Англии.

Ему вторил герцог Норфолк:
— Ваши преступные намерения стали теперь ясными 

для всех25.
Послушные присяжные вынесли требуемый вердикт. 

Однако даже участники этой судебной расправы чувство
вали себя не совсем в своей тарелке. Лорд-канцлер, 
стараясь побыстрее покончить с неприятным делом, стал 
зачитывать приговор, не предоставив последнего слова 
обвиняемому. Сохранявший полное присутствие духа 
Мор добился возможности высказать убеждения, за кото
рые он жертвовал жизнью. Спокойно выслушал он и 
приговор, обрекавший его на варварски жестокую казнь, 
которая была уготована государственным преступникам.

Впрочем, именно это исключительное самообладание 
и спасло Мора от дополнительных мучений. Король 
больше Мора опасался предстоящей казни, точнее, того, 
что скажет, по обычаю, осужденный с эшафота, обраща
ясь к толпе. Генрих поэтому всемилостивейше заменил 
«квалифицированную» казнь простым обезглавливанием, 
приказав Мору, чтобы тот не «тратил много слов».

— Боже, сохрани моих друзей от такой милости,— со 
своей обычной спокойной иронией заметил Мор, узнав о 
королевском решении. Впрочем, он без возражений согла
сился не произносить предсмертной речи. Твердость духа
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ни на минуту не изменила Мору и 6 июля, когда его 
повели к месту казни. Уже на эшафоте, беседуя с 
палачом, осужденный шутливо бросил ему за мгновение 
до рокового удара: . ;

— Постой, уберу бороду, ее незачем рубить, она 
никогда не совершала государственной измены.

Воткнутая на кол голова «изменника» еще много 
месяцев внушала лондонцам «почтение» к королевскому 
правосудию... .

Узнав о гибели Мора, его друг известный писатель 
Эразм Роттердамский сказал: «Томас Мор... его душа 
была белее снега, а гений таков, что Англии никогда 
больше не иметь подобного, хотя она и будет родиной 
великих людей» 26.

Некоторые новейшие исследователи пытаются дать 
свою интерпретацию процесса Томаса Мора. Уже упоми
навшийся выше историк Д. Р. Элтон стремится доказать, 
что и Кромвель, и сам Генрих VHI вначале старались 
арестом Мора только добиться его подчинения закону, 
объявлявшему короля главой церкви. Лишь незадолго до 
начала самого процесса, после того, как папа возвел 
епископа Фишера в ранг кардинала, разъяренный Генрих 
решил расправиться и с Фишером, и с Мором. Эта 
интерпретация, серьезно обоснованная в ряде деталей, 
мало меняет сложившееся представление о процессе 
Мора27.

Католическая церковь позднее причислила Мора к 
лику святых. Один английский историк справедливо 
заметил в этой связи: «Хотя мы сожалеем о казни святрго 
Томаса Мора как одной из мрачных трагедий нашей 
истории, нельзя игнорировать того факта, что, если бы 
Генрих не отрубил ему голову, его вполне возможно 
сожгли бы по приговору папы» .

Казнь Мора вызвала немалое возмущение в Европе. 
Английскому правительству пришлось подготовить и ра
зослать иностранным дворам подробные разъяснения, 
призванные оправдать этот акт. Текст объяснений очень 
разнился в зависимости оу того, кому они предназнача
лись— протестантским или католическим монархам29.

...Первое известие о том, что палач сделал свое дело, 
застало Генриха и Анну Болейн за игрой в кости. Король 
остался верным себе и при получении этой вести:

— Ты, ты причина смерти этого человека,— с неудо
вольствием бросил Генрих в лицо жене и вышел из 
комнаты. Он уже решил мысленно, что Анна, родившая 
девочку (будущую Елизавету I) вместо желанного наслед
ника престола, последует за казненным канцлером. Пово
да долго ждать не пришлось.

60



Дело о «заговоре» было поручено канцлеру О дли, 
который, видимо, решил заодно объявить злоумышленни
ками всех своих личных врагов. Король разъяснял прид
ворным, что Анна нарушила «обязательство» родить ему 
сына. Здесь явно сказывается рука божья. Следовательно, 
он, Генрих, женился на Анне по наущению дьявола. Анна 
никогда не была его законной женой, и он волен поэтому 
вступить в новый брак30. Генрих всюду жаловался на 
измены королевы, называл большое число ее любовников. 
«Король,— не без изумления сообщал императорский по
сол Шапюи Карлу,— громко говорит, что более ста чело
век имели с ней преступную связь. Никогда никакой 
государь и вообще ни один муж не выставлял так 
повсеместно своих рогов и не носил их с столь легким 
сердцем». Генрих написал даже драму на эту тему, 
которую сам разыгрывал перед придворными31. Впрочем, 
в последнюю минуту король опомнился: часть посажен
ных за решетку была выпущена из Тауэра и обвинение 
было выдвинуто только против первоначально арестован
ных лиц.

В обвинительном акте утверждалось, что существовал 
заговор с целью лишить жизни короля. Анне инкримини
ровалась преступная связь с придворными Норейсом, 
Брертоном, Вестоном, музыкантом Смитоном и, наконец, 
с ее братом Джорджем Болейном, графом Рочфордом. В 
пунктах 8 и 9 обвинительного заключения говорилось, что 
изменники вступили в сообщество с целью убийства 
Генриха и что Анна обещала некоторым из подсудимых 
выйти за них замуж после смерти короля. Пятерым 
«заговорщикам», кроме того, вменялись в вину принятие 
подарков от королевы и даже ревность по отношению 
друг к другу, а также то, что они частично достигли 
своих злодейских замыслов, направленных против свя
щенно^ особы монарха. «Наконец, король, узнав о всех 
этих преступлениях, нечестивых поступках и изменах,— 
говорилось в обвинительном акте,— был так опечален, 
что это вредно подействовало на его здоровье».

При составлении обвинительного акта Одли и гене
рал-прокурору Гэлсу пришлось решить немало головоло
мок. Например, стоит ли приписывать Анне попытку 
отравить первую жену Генриха Екатерину и его дочь от 
этого брака Марию Тюдор? После некоторых колебаний от 
этого обвинения отказались: не хотелось смешивать поку
шение на короля с намерением отравить «вдовствующую 
принцессу Уэльскую», как официально именовали теперь 
первую жену Генриха. Очень деликатным был вопрос о 
«хронологии»: к какому времени отнести воображаемые 
измены королевы? В зависимости от этого решался
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вопрос о законности дочери Анны— Елизаветы, имевший 
столь большое значение для порядка престолонаследия 
(сторонники «испанской» партии рассчитывали после 
смерти короля возвести на трон Марию). Однако Генрих в 
конце концов сообразил, что неприлично обвинять жену в 
неверности уже во время медового месяца, что его 
единственная наследница Елизавета будет в таком слу
чае признана дочерью одного из обвиняемых— Норейса 
(поскольку брак с Екатериной был аннулирован, Мария 
не считалась законной дочерью короля). Поэтому О дли 
пришлось серьезно поработать над датами, чтобы не 
бросить тень на законность рождения Елизаветы. В конце 
концов удалось обойти все эти хронологические рогатки, 
хотя и не без явного конфликта со здравым смыслом. 
Поскольку обвинительный акт приписывал подсудимым 
совершение их преступлений на территории Кента и 
Мидлсекса, было собрано большое жюри присяжных этих 
графств. Они без представления каких-либо доказа
тельств послушно проголосовали за предание обвиняемых 
суду.

12 мая 1536 г. начался суд над Норейсом, Брертоном, 
Вестоном и Смитоном. Против них не было никаких 
улик, не считая показаний Смитона, принужденного к 
тому угрозами и обещаниями пощады, в случае если он 
оговорит королеву (но и Смитон отрицал существование 
намерения убить Генриха). Однако это не помешало суду, 
состоявшему из противников Анны, приговорить всех 
обвиняемых к «квалифицированной» казни— повешению, 
снятию еще живыми с виселицы, сожжению внутренно
стей, четвертованию и обезглавливанию.

Отсутствие каких-либо реальных доказательств вины 
было настолько очевидным, что король отдал приказание 
судить Анну и ее брата Рочфорда не судом всех пэров, а 
специально отобранной комиссией. Это были сплошь 
главари враждебной королеве партии при дворе. Помимо 
«преступлений», перечисленных в обвинительном акте, 
Анне ставилось в вину, что она вместе с братом издева
лась над Генрихом и поднимала на смех его приказания 
(дело шло о критике ею и Рочфордом баллад и трагедий, 
сочиненных королем). Исход процесса был предрешен32. 
Анну приговорили к сожжению как ведьму или к обез
главливанию— как на то будет воля короля.

Еще быстрее был проведен суд над Рочфордом. 
Разумеется, все обвинения в кровосмешении и заговоре 
против короля представляли собой чистейшую фантазию. 
Единственной «уликой» был какой-то вольный отзыв 
обвиняемого о короле, который даже по тогдашнему 
законодательству трудно было подвести под понятие
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государственной измены. На суде Джордж Болейн дер
жался с большим достоинством. Норфолк и другие судьи, 
придя в камеру осужденного, надеялись добиться призна
ний. Но Болейн был непреклонен, отрицал все обвинения. 
Он напомнил судьям, что, быть может, скоро настанет и 
их очередь, ибо он, так же как теперь они, был могуще
ственным, пользовался влиянием и властью при дворе. 
Не удалось добиться никаких признаний и от Анны.

Генрих поспешил с казнью, назначив ее через два дня 
после суда над Рочфордом. Подсудимые даже не успели 
подготовиться к смерти. Впрочем, всем дворянам «квали
фицированная» казнь по милости короля была заменена 
обезглавливанием. Сначала казнили пятерых мужчин 
(Смитона тешили надеждой на помилование до самой 
последней минуты, но, так как никто не подтвердил его 
оговора, он был повешен после остальных осужденных). 
Первым положил голову на плаху Рочфорд. Его 
предсмертная речь дошла до нас, может быть, в не совсем 
точном пересказе сторонника «испанской» партии. «Я 
пришел сюда,— заявил Джордж Болейн,— не для того, 
чтобы проповедовать. Закон признал меня виновным, я 
покоряюсь закону и умру по воле закона. Умоляю вас всех 
надеяться только на бога, а не на суету сует; если бы я 
так поступал, то остался бы в живых. Взываю также к 
вам: исполняйте волю божью. Я старательно и ревностно 
изучал слово божье, но если бы я сообразовывал свои 
поступки со словом божьим, то не был бы на плахе. 
Поэтому умоляю вас, не только читайте слово божье, но и 
исполняйте его. Что касается моих преступлений, то не 
для чего их перечислять, и я надеюсь, что буду для вас 
спасительным примером. Прошу вас от глубины души 
молиться за меня и простить меня, если я кого обидел, 
как я прощаю всем своим врагам. Да здравствует 
король!» Только в таком обрамлении осмелился Рочфорд 
сказать о невиновности своей сестры.

Следует учитывать, что, поскольку предсмертные ре
чи имели для правительства большую пропагандистскую 
ценность, неугодные слова заглушались. Но в этом редко 
возникала необходимость. Быть может, покорность на 
эшафоте вызывалась надеждой на помилование в послед
нюю минуту, на менее жестокий вид казни, на то, что 
власти не будут преследовать семью осужденного33. Впро
чем, не меньшее, если не большее значение имело другое. 
Это было время утверждения абсолютизма, когда королев
скую власть щедро наделяли все новыми полу божествен
ными атрибутами, когда впервые, обращаясь к монарху, 
вместо прежнего «Ваша милость» стали говорить «Ваше 
Величество»34. Развитие абсолютизма привело к форми
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рованию соответствующей социальной психологии.
У Анны мелькнула надежда на спасение. Удалось 

раскопать какое-то юношеское увлечение королевы задол
го до ее знакомства с Генрихом. Если Анна дала слово 
при этом выйти замуж, то ее последующий брак с 
королем становился недействительным. Можно было так
же объявить этот брак кровосмесительным на том основа
нии, что старшая сестра Анны Мария Болейн была 
любовницей Генриха. В таком случае не была бы подсуд
ной и «измена» Анны с пятью уже казненными заговор
щиками, отпадало «преступление», даже если оно и было 
совершено. Архиепископ Кранмер торжественно провел 
церемонию, на которой брак короля на основе «дополни
тельно открывшихся новых обстоятельств» (подразумева
лась связь Генриха с Марией Болейн) был объявлен не 
имеющим силы и необязательным35. Однако вместо из
гнания, на которое рассчитывали друзья Анны, вместо 
высылки за границу, во Фландрию, король предпочел 
отправить свою разведенную жену на плаху. Никто, 
разумеется, и не осмелился упомянуть, что Анна, если 
даже считать доказанными предъявленные ей «обвине
ния», теперь стала невиновной. Через 12 часов после 
провозглашения развода в Тауэр прибыл королевский 
приказ обезглавить бывшую королеву на следующий 
день36. Отсрочка на двое суток была явно вызвана только 
желанием дать архиепискому Кранмеру время растор
гнуть брак.

В своей предсмертной речи Анна сказала лишь, что 
теперь нет смысла касаться причин ее смерти, и добави
ла:

— Я не обвиняю никого. Когда я умру, то помните, 
что я чтила нашего доброго короля, который был очень 
добр и милостив ко мне. Вы будете счастливы, если 
господь даст ему долгую жизнь, так как он одарен 
многими хорошими качествами: страхом перед богом, 
любовью к своему народу и другими добродетелями, о 
которых я не буду упоминать.

Казнь Анны была отмечена одним новшеством. Во 
Франции было распространено обезглавливание мечом. 
Генрих решил тоже применить меч взамен обычной 
секиры и первый опыт провести на собственной жене. 
Правда, не было достаточно компетентного специали
ста— нужного человека пришлось спешно выписывать из 
Кале. Палач был доставлен вовремя и оказался знающим 
свое дело. Опыт обезглавливания прошел удачно37. Узнав 
об этом, нетерпеливо ожидавший желанного известия 
король с радостью вскричал:

— Дело сделано! Спускайте собак, будем веселиться!
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По какому-то странному капризу Генрих решил же
ниться в третий раз именно в день казни Анны. Очеред
ная избранница короля Джейн Сеймур приходилась ему 
родней в третьей степени, что по церковным правилам 
служило препятствием для брака. Однако архиепископ 
Кранмер знал свое дело не хуже искусника из Кале. Как 
раз тогда, когда палач показывал собравшейся толпе свое 
искусство владения мечом, Кранмер издал разрешение 
на новый брак Генриха38. Бракосочетание было соверше
но прежде, чем остыло обезглавленное тело второй жены 
короля.

Оставалось теперь немногое. Генрих любил поступать 
по закону, и законы необходимо было быстро приноравли
вать к желаниям короля. Кранмер, выполняя приказ 
Генриха о разводе с Анной Болейн, формально совершил 
акт государственной измены. По действовавшему акту 
о престолонаследии 1534 г. государственной изменой счи
талось всякое «предубеждение, оклеветание, попытки 
нарушить или унизить» брак Генриха с Анной. Немало 
католиков лишилось головы за попытку «умалить» любым 
способом этот брак, ныне объявленный Кранмером недей
ствительным. В новый акт о престолонаследии 1536 г. 
была включена специальная статья, предусматривавшая, 
что те, кто из лучших мотивов недавно указывали на 
недействительность брака Генриха с Анной, не виновны в 
государственной измене. Однако тут же была сделана 
оговорка, что аннулирование брака с Анной не снимает 
вины с любого, кто ранее считал этот брак не имеющим 
законной силы. Вместе с тем было объявлено государ
ственной изменой ставить под сомнение оба развода 
Генриха — и с Екатериной Арагонской, и с Анной Бо
лейн39.

Теперь уж действительно все было в порядке.

Главный министр 
и архиепископ Кентерберийский

В падении Анны большую роль сыграл ее бывший 
союзник— государственный секретарь, позднее канцлер 
казначейства Томас Кромвель, который использовал для 
этой цели свою секретную службу. В условиях обострения 
внутреннего положения страны, наличия массы недоволь
ных он применял созданную им разведывательную сеть 
прежде всего в полицейских целях. Агенты королевского 
министра подслушивали болтовню в тавернах, разговоры 
на ферме или в мастерской, наблюдали за проповедями в 
церквах. Однако особое внимание, разумеется, уделялось
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лицам, вызывавшим неудовольствие или подозрение ко
роля. Еще при кардинале Уолси действовали просто: 
останавливали курьеров иностранных послов и отнимали 
депеши. При Кромвеле эти депеши тоже отнимали, но 
после прочтения посылали их по назначению. (Пройдет 
еще полстолетия, и английские разведчики научатся так 
ловко раскрывать и читать донесения, что адресату и в 
голову не придет, что оно побывало в чужих руках40.)

Новейшие биографы Кромвеля настаивают на перес
мотре прежней резко отрицательной оценки старыми 
либеральными историками его деятельности. Он был, 
пишет А. Д. Диккенс, выдающийся администратор, пок
ровитель политических мыслителей, замечательный госу
дарственный деятель, «наложивший свой отпечаток на 
целые века истории Англии»41. Однако современники его 
ненавидели, часто руководствуясь совершенно противопо
ложными -побуждениями; не было такого слоя общества, 
на поддержку или просто симпатии которого он мог бы 
рассчитывать. Для простого народа он был организатором 
кровавых преследований, душителем выступлений про
тив новых поборов, тягот, обрушившихся на крестьян 
после закрытия монастырей. Для знати он был выскоч- 
кой-простолюдином, занявшим не подобающее ему место 
при дворе. Католики (особенно клир) не простили ему 
разрыва с Римом и подчинения церкви королю, расхище
ния церковных владений, покровительства лютеранам. А 
те в свою очередь обвиняли министра в преследовании 
новой, «истинной» веры, в снисходительном отношении к 
католикам. Имели свой длинный счет к Кромвелю шот
ландцы, ирландцы, жители Уэльса. Репутация Кромвеля 
страдала и потому, что на него возлагали ответственность 
за действия, в которых был виновен прежде всего сам 
король42.

Был только один человек — Генрих VHI, интересы 
которого всегда выигрывали от деятельности министра. 
Кромвель сыграл ведущую роль в утверждении главен
ства монарха над церковью, в расширении полномочий 
королевского Тайного совета, права которого были распро
странены на север Англии, Уэльс, Ирландию. Кромвель 
заполнил нижнюю палату парламента креатурами двора 
и превратил ее в простое орудие короны. Он сумел резко 
увеличить доходы казны за счет конфискации монастыр
ских земель, а также обложения торговли, развитие 
которой он поощрял умелой протекционистской полити
кой.

Что еще можно было требовать от министра, не только 
тщательно выполнявшего все приказы короля, но и 
стремившегося угадать его желания, предвосхитить пла
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ны, до которых тот еще не успел додуматься? Однако 
успехи Кромвеля (как в былое время его предшественни
ка, кардинала Уолси) вызывали все большее чувство 
ревности у самовлюбленного Генриха, приходившего в 
ярость от умственного превосходства своего министра. 
Действия Кромвеля являлись ярким свидетельством нес
пособности Генриха выпутаться из тягостного бракораз
водного дела, реорганизовать государственные и церков
ные дела в духе королевского абсолютизма. Министр был 
живым напоминанием и о втором браке короля, позорном 
процессе и казни Анны Болейн, которые так хотелось 
предать вечному забвению. Не раз Генриху казалось, что 
Кромвель мешает ему применить на деле свои государ
ственные способности, встать вровень с крупнейшими 
политиками эпохи— Карлом V и Франциском I. Доволь
но, решил Генрих, терпеть из года в год, когда этот 
наглец, поднятый из ничтожества, каждый раз поучает 
короля и заставляет отказываться от его планов, выдви
гая хитроумные доводы, на которые трудно найти возра
жения! Генриху казалось, что он не хуже Кромвеля знал 
(или по крайней мере усвоил) секреты управления, 
принесшие столь отличные результаты. Он сумеет их 
умножить, причем в отличие от министра не вызовет 
недовольства. Но нужно, чтобы этот недостойный, этот 
выскочка, столь долго занимавший пост главного совет
ника короля, не использовал во зло доверенных ему тайн. 
Нельзя было допустить, чтобы, спокойно выйдя в отстав
ку, он начал критиковать действия короля, ставить палки 
в колеса политике, которая наконец создаст Генриху 
славу великого полководца и государственного мужа. И 
главное, Кромвель будет хорошим козлом отпущения...

В этих условиях падение Кромвеля, единственной 
опорой которого являлся король, было только вопросом 
времени. Нужен был лишь предлог, последняя капля, 
переполнявшая чашу, один неловкий шаг, чтобы сбро
сить его в пропасть...

После кончины третьей жены короля, Джейн Сеймур 
(.она умерла после родов, подарив Генриху наследника 
престола), Кромвель повел переговоры о новой невесте 
для своего государя. Было предложено несколько канди
датур. Выбор пал на дочь герцога Клевского Анну. 
Придирчивый Генрих взглянул на портрет, написанный с 
другого портрета Анны Клевской знаменитым Гансом 
Гольбейном, и выразил согласие. Этот «германский брак» 
был задуман в связи с наметившейся угрозой образова
ния мощной антианглийской коалиции в составе двух 
ведущих католических держав — Испании и Франции, 
готовых, казалось, на время забыть разделявшее их
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соперничество. Кроме того, брак с протестанткой должен 
был еще более углубить разрыв главы англиканской 
церкви с Римом.

В конце 1539 г. Анна Клевская двинулась в путь. 
Всюду ее ожидала пышная встреча, предписанная 50
летним женихом. Изображая галантного рыцаря, он 
решил встретить свою невесту в Рочестере, в 30 милях от 
Лондона. Посланный в качестве нарочного королевский 
приближенный Энтони Браун вернулся весьма смущен
ный: будущая королева очень мало напоминала свой 
портрет. Браун не мог знать, что еще меньше подходила 
Анна Клевская к своей будущей роли по уму и образова
нию, полученному при дворе маленького германского 
княжества с его педантичным распорядком жизни. К 
тому же невеста была не первой молодости и в свои 34 
года успела потерять ту привлекательность, которой в 
юности обладают даже некрасивые девушки.

При встрече с немкой Генрих не поверил своим 
глазам и почти открыто выразил свое «недовольство и 
неприятное впечатление от ее личности», как сообщал 
наблюдавший эту сцену придворный. Пробормотав нес
колько фраз, Генрих удалился, позабыв даже передать 
Анне подготовленный для нее новогодний подарок. Вер
нувшись на корабль, он мрачно заметил: «Я не вижу в 
этой женщине ничего похожего на то, что сообщили мне о 
ней, и я удивлен, как столь мудрые люди могли писать 
подобные отчеты». Эта фраза приобретала зловещий 
смысл в устах такого тирана, как Генрих.

Свое неудовольствие король не скрыл от приближен
ных, а Кромвелю прямо объявил: «Знай я обо всем этом 
раньше, она не прибыла бы сюда. Как же теперь 
выпутаться из игры?» Кромвель ответил, что он очень 
огорчен. После того как министр сам получил возмож
ность взглянуть на невесту, он поспешил согласиться с 
мнением разочарованного жениха, но заметил, что Анна 
все же обладает королевскими манерами. Этого было 
явно недостаточно. Отныне Генрих только и думал, как 
бы отделаться от «фламандской кобылы», как он окрестил 
свою нареченную. Политические причины, побудившие 
английского короля искать руки дочери герцога Клевског 
го, сводились к тому, чтобы взять в кольцо Фландрию г -  
одну из наиболее богатых земель империи Карла V. 
Окруженная со всех сторон противниками императора — 
Англией, Францией, герцогом Клевским и протестантски
ми князьями Северной Германии, Фландрия стала бы 
уязвимым местом империи Карла V, что побудило бы его 
искать примирения с Генрихом. Кроме того, возможность 
подобного окружения Фландрии могла заставить Франци
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ска I отказаться от мысли о соглашении со своим старым 
соперником — императором.

Хотя эти соображения сохраняли свою силу, Генрих 
дал указание помочь ему «выпутаться». Кромвель при
нялся за дело. Анну, оказывается, намеревались выдать 
за герцога Лотарингского. Документ, содержащий офици
альное освобождение невесты от данного ею обещания, 
остался в Германии. Это была как будто спасительная 
лазейка: Генрих попытался принять позу оскорбленного и 
обманутого человека. Но бумагу рано или поздно достави
ли бы в Лондон. А просто отослать Анну домой Генрих 
опасался, так как уязвленный герцог Клевский легко мог 
перейти на сторону Карла V. С проклятиями, мрачный/ 
как туча, король решил жениться.

О том, что новобрачная ему в тягость, Генрих VIII 
объявил на другой же день после свадьбы. Однако он 
некоторое время еще воздерживался от открытого разры
ва. Оставалось определить: так ли уж опасен этот 
разрыв? В феврале 1540 г. герцог Норфолк, противник 
«германского брака» и теперь враг Кромвеля, отправился 
во Францию. Он убедился, что франко-испанское сближе
ние не зашло далеко43. Во всяком случае ни Карл, ни 
Франциск не предполагали нападать на Англию. А ведь 
именно ссылкой на эту угрозу Кромвель мотивировал 
необходимость «германского брака»44. Норфолк привез 
свои радостные для Генриха известия и взамен узнал не 
менее приятную новость для себя: на королевские обеды и 
ужины, куда допускались самые близкие люди, была 
приглашена племянница герцога юная Екатерина 
Говард.

Кромвель (в апреле 1540 г. он получил титул графа) 
пытался нанести контрудар: его разведка постаралась 
скомпрометировать епископа Гардинера, который подобно 
Норфолку стремился к примирению с Римом. Министр 
произвел также конфискацию имущества Ордена иоанни- 
тов: золото, поступавшее в королевское казначейство, 
всегда успокаивающе действовало на Генриха.

7 июня к Кромвелю зашел его бывший сторонник, а 
ныне тайный недруг Томас Риели, приближенный Генри
ха. Он намекнул, что короля надо избавить от новой 
жены. На другой день, 8 июня, Риели снова посетил 
министра и опять настойчиво повторил свою мысль. 
Стало ясно, что это был королевский приказ. Кромвель 
кивнул головой, но заметил, что дело сложное. Министру 
предлагали освободить короля от Анны Клевской, чтобы 
расчистить дорогу для Екатерины Говард— племянницы 
его врага.

Пока Кромвель с горечью размышлял над получен
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ным приказом, Генрих уже принял решение: прежде чем 
освободиться от новой жены, необходимо отделаться от 
надоевшего министра (возможно, у короля помимо изло
женных мотивов были и другие побудительные причины 
покончить с Кромвелем)45. Риели по приказу короля в тот 
же день, 8 июня, составил королевские письма, обвиняв
шие Кромвеля в нарушении разработанного Генрихом 
плана нового церковного устройства46.

Вчера еще всемогущий министр стал обреченным 
человеком, отверженным, отмеченным печатью королев
ской немилости. Об этом знали уже другие царедворцы и 
советники — почти все, кроме него самого, руководителя 
секретной службы. 10 июня 1540 г., когда члены Тайного 
совета шли из Вестминстера, где заседал парламент, во 
дворец, порывом ветра сорвало шапку с головы Кромве
ля. Вопреки обычной вежливости, требовавшей, чтобы и 
остальные советники также сняли шапки, все остались в 
головных уборах. Кромвель понял. Он имел еще муже
ство усмехнуться: «Сильный ветер сорвал мою шапку, 
оставив все ваши!»

Во время традиционного обеда во дворце Кромвеля 
избегали, как зачумленного. Пока министр выслушивал 
пришедших к нему посетителей, его коллеги поспешили 
удалиться. С запозданием он вошел в зал и намеревался 
сесть на свое место, заметив:

— Джентльмены, вы очень поторопились начать.
Его прервал окрик Норфолка:
— Кромвель, не смей здесь садиться! Изменники не 

сидят с дворянами!
При слове «изменники» отворилась дверь, вошел 

капитан с шестью солдатами. Начальник стражи подошел 
к министру и жестом показал, что он арестован. Вскочив 
на ноги, бросив шпагу на пол, Кромвель, с горящими 
глазами, задыхающимся голосом закричал:

— Такова награда за мои труды! Я изменник? Скажи
те по совести, я изменник? Я никогда не имел в мыслях 
оскорбить его величество, но раз так обращаются со мной, 
я отказываюсь от надежды на пощаду. Я только прошу 
короля, чтобы мне недолго томиться в тюрьме.

Со всех сторон голос Кромвеля заглушали крики: 
«Изменник! Изменник!», «Тебя будут судить по законам, 
которые ты сочинил!», «Каждое твое слово— 
государственная измена!» Под ругань и поношения, обру
шившиеся на голову низвергнутого министра, Норфолк 
сорвал у него с шеи орден св. Георгия, другие— орден 
Подвязки. Солдатам пришлось чуть ли не спасать Кром
веля от разъяренных членов совета. Кромвеля увели 
через заднюю дверь прямо к ожидавшей его лодке.
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Арестованный министр был немедленно доставлен в 
Тауэр. Не успели захлопнуться за ним двери темницы, 
как королевский посланец во главе 50 солдат занял по 
приказу монарха дом Кромвеля и конфисковал все его 
имущество.

В казематах Тауэра у Кромвеля было достаточно 
времени, чтобы поразмыслить над своим положением. Не 
приходилось сомневаться, что это конец. Не для того его 
бросили в Тауэр, чтобы выпустить отсюда живым. Он мог 
во всех деталях заранее представить, как будут разверты
ваться события: фальшивые обвинения, призванные
скрыть действительные причины падения еще вчера 
всесильного министра, комедия суда, предопределенный 
смертный приговор. Выбора не было. Приходилось думать 
лишь о том, каким образом избегнуть жуткой «квалифи
цированной» казни. Кромвелю самому не раз приходи
лось брать на себя организацию подобных расправ, и 
ему-то уж во всех деталях было известно, как это 
делается. Казалось, на стенах Тауэра лежали тени жертв 
королевского произвола, людей, убитых и замученных 
здесь по воле Генриха УШ и при активном содействии 
его верного лорда-канцлера. Человеческая жизнь была 
для него ничем, если ее нужно было принести как жертву 
на алтарь государственной необходимости. А этой необхо
димостью мог быть и королевский каприз, и интересы 
собственной карьеры (не говоря уже о тысячах участни
ков крестьянских восстаний, казненных по требованиям 
лендлордов). Кровавая башня и другие казематы Тауэра 
были верным и удобным местом изоляции человека от 
общества, оставляя его при этом на длительную агонию в 
одном из каменных мешков государственной тюрьмы или 
направляя на Тауэр-хилл и Тайберн, где секира или 
веревка палача избавляли узника от дальнейших страда
ний. В темную июньскую ночь Тауэр наконец и для 
Кромвеля стал тем, чем он был для многих его жертв,— 
зловещим орудием беспощадного королевского деспотиз
ма. Министр на себе испытал весь ужас и беспомощность 
узника перед лицом безжалостной, тупой силы, обрекав
шей его на мучительную смерть.

Враги Кромвеля поспешили распространить слухи о 
его преступлениях— одно страшнее другого. Пример по
давал сам король, объявивший, что Кромвель пытался 
жениться на принцессе Марии (обвинение, впрочем подс
казанное Норфолком и Гардинером). Еще недавно Кром
вель отправлял людей на плаху и костер за малейшие 
отклонения от далеко еще не устоявшейся англиканской 
ортодоксии то в сторону католицизма, то в сторону 
лютеранства. Теперь такие отклонения были приписаны
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ему самому. В обвинительном заключении, вскоре пред
ставленном в палату общин (с Кромвелем решили рас
правиться без суда, путем принятия парламентом акта об 
осуждении), о многолетнем ближайшем помощнике Ген
риха говорилось как о «самом гнусном изменнике», 
поднятом милостями короля «из самого подлого и низкого 
звания» и отплатившем предательством, о «гнусном 
еретике», который распространял «книги, направленные 
на то, чтобы позорить святыню алтаря». Ему приписыва
ли заявления, что, «если он проживет еще год или два», 
король не сумеет даже при желании оказать сопротивле
ние его планам. Упоминания о вымогательстве, казнок
радстве должны были подкреплять главное обвинение в 
«измене» и «ереси».

Всем было отлично известно, что главное обвинение 
является чистым вымыслом. Это понимали даже горожа
не, повсеместно зажигавшие костры в знак радости по 
поводу падения министра, олицетворявшего все ненави
стное в политике Генриха. Но конечно, более всего 
радовались гибели мнимого предателя за рубежом. Утвер
ждают, что Карл V пал на колени, чтобы возблагодарить 
бога за столь благую весть, а Франциск I издал крик 
радости. Теперь ведь предстоит иметь дело не с ловким и 
опасным противником, каким был Кромвель, а с тщеслав
ным Генрихом, обойти которого им, первоклассным дип
ломатам, уже не составит труда. Только бы этот изворот
ливый Кромвель как-нибудь не вывернулся (издалека не 
было видно, что судьба бывшего министра решена окон
чательно). Франциск даже поспешил сообщить Генриху, 
что Кромвель, участвовавший в решении давнего спора, 
который был связан с морскими призами, захваченными 
губернатором Пикардии, прикарманил большую сумму 
денег. Генрих был в восторге: наконец-то хоть одно 
конкретное обвинение против бывшего министра! Он 
немедленно приказал потребовать от арестованного под
робных объяснений по этому вопросу.

Враги Кромвеля вроде Норфолка с торжеством пред
рекали изменнику и еретику позорную смерть. Ну а 
друзья? Имел ли он друзей, а не просто сторонников, 
обязанных ему своей карьерой? Конечно, они безмолв
ствовали.

Все, в чем обвиняли «еретика» Кромвеля, в полной 
мере относилось и к Кранмеру, едва ли не единственному 
искреннему другу Кромвеля4 . Тем не менее архиепископ 
молча присоединился к единодушному решению палаты 
лордов, принявшей закон, который присуждал Кромвеля 
к повешению, четвертованию и сожжению заживо.

В тюрьме опальный министр писал отчаянные пись
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ма. Если бы это было в его власти, уверял Кромвель, он 
наделил бы короля вечной жизнью; он стремился сделать 
его самым богатым и могущественным монархом на 
земле. Король был всегда к нему благосклонен, он был 
для него отец, а не повелитель. Его, Кромвеля, справед
ливо обвиняют во многом. Но все его преступления 
совершены ненамеренно, никогда он не замышлял ничего 
дурного против своего господина. Он желает всякого 
благоденствия королю и наследнику престола... Все это, 
конечно, не изменило судьбу осужденного «изменника».

Однако до казни ему предстояло сослужить еще одну 
службу королю. Кромвелю было приказано изложить все 
обстоятельства, связанные с женитьбой Генриха на Анне 
Клевской: подразумевалось, что бывший министр сможет 
тем самым облегчить развод Генриха с четвертой женой. 
И Кромвель постарался. Он написал, что Генрих неоднок
ратно говорил о решимости не использовать своих «прав 
супруга» и что, следовательно, Анна осталась в своем 
прежнем, «дозамужнем» состоянии. Здравый смысл, не 
покидавший осужденного при составлении этого письма, 
изменил ему, когда он заключил свое послание воплем о 
милосердии: «Всемилостивейший государь! Я умоляю о 
пощаде, пощаде, пощаде!» Это уже была просьба не 
сохранить жизнь, а избавить от жутких пыток на эшафо
те48. Генриху очень понравилось письмо и как полезный 
документ при разводе, и этой униженной мольбой: король 
недолюбливал, когда его подданные спокойно принимали 
известие об ожидавшей их казни. Он приказал три раза 
прочесть ему вслух письмо недавнего министра.

Развод был произведен без особых затруднений— 
Анна Киевская удовлетворилась пенсией в 4 тыс. ф. ст., 
двумя богатыми манорами, а также статусом «сестры 
короля», ставящим ее по рангу непосредственно вслед за 
королевой и детьми Генриха. А Кромвелю осталось дать 
отчет о некоторых израсходованных суммах и узнать о 
награде, полагавшейся ему за меморандум о четвертом 
браке короля. Утром 28 июля 1540 г. Кромвелю сообщили, 
что Генрих в виде особой милости разрешил ограничить
ся отсечением головы, избавив осужденного от повешения 
и сожжения на костре. Правда, казнь должна была 
свершиться в Тайберне, а не на Тауэр-хилле, где обез
главливали лиц более высокого происхождения. Отдав это 
милостивое распоряжение, Генрих, снова ставший жени
хом, сделал все необходимое и мог теперь с «чистой 
совестью» отбыть из столицы на отдых со своей 18-летней 
невестой Екатериной Говард. А Кромвелю предстояло в 
то же самое утро отправиться в свой последний путь из 
Тауэра в Тайберн. В последние часы своей жизни он,
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казалось, поборол малодушие, которое владело им, пока 
вопреки очевидности у него еще теплилась надежда на 
помилование.

Крепкий, коренастый мужчина, которому не минуло 
еще 50 лет, внешне спокойно оглядел плаху, затихшую 
толпу. Тысяча королевских солдат охраняла порядок. 
Собравшиеся, затаив дыхание, ждали предсмертной речи: 
будет ли она произнесена в католическом духе, как этого 
хотелось бы победившей партии Норфолка и Гардинера, 
или в духе протестантизма, или осужденный, сохраняв
ший такое спокойствие, вообще обманет ожидания, отка
завшись от исповеди. Нет, он начинает говорить... Его 
слова вполне могли удовлетворить католически настроен
ных слушателей. Кромвель как будто хотел в последний 
час сделать приятное вражеской партии, пославшей его 
на эшафот.

— Я пришел сюда умирать, а не оправдываться, как 
это, может быть, думают некоторые,— произносит Кром
вель монотонно звучащим голосом.— Ибо если бы я 
занялся этим, то был бы презренным ничтожеством. Я 
осужден по закону на смерть и благодарю господа бога, 
что он назначил мне подобную смерть за мое преступле
ние. С юных лет я жил в грехе и оскорблял господа бога, 
за что я являюсь вечным странником в этом мире; 
будучи низкого происхождения, я был возведен до высо
кого положения. И вдобавок с того времени я совершил 
преступление против моего государя, за что искренне 
прошу прощения и умоляю вас всех молиться за меня 
богу, чтобы он простил меня. Я прошу нын$ вас, 
присутствующих здесь, разрешить мне сказать, что я 
умираю преданным католической вере, не сомневаясь ни 
в одном из ее догматов, не сомневаясь ни в одном из 
таинств церкви. Многие порочили меня и уверяли, что я 
придерживаюсь дурных взглядов. Это является неправ
дой. Но я сознаюсь, что, подобно тому как бог и его дух 
святой наставляют нас в вере, так дьявол готов совратить 
нас, и я был совращен. Но разрешите мне засвидетель
ствовать, что я умираю католиком, преданным святой 
церкви. И я искренне прошу вас молиться о благоден
ствии короля, чтобы он мог долгие годы жить с вами в 
здравии и благополучии, а после него его сын принц 
Эдуард, сей добрый отпрыск, мог долго царствовать над 
вами. И еще раз я прошу вас молиться за меня, чтобы, 
покуда жизнь сохраняется в этом теле, я нисколько не 
колебался бы в моей вере.

Чем была вызвана эта, конечно, заранее продуманная 
исповедь, которая вряд ли могла отражать подлинные 
чувства бывшего министра Англии, брошенного на плаху
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по прихоти короля? Быть может, объяснение можно найти 
в желании осужденного сохранить положение при дворе 
его сына, Грегори Кромвеля? Или были какие-то другие 
мотивы, побудившие Кромвеля повторить то, что и до 
него произносили тогда многие, прежде чем положить 
голову под топор палача? Тот хорошо выполнил свою 
работу, толпа громко выражала одобрение. Пройдет сто
летие, и праправнук казненного министра Оливер Кром
вель заговорит с потомком Генриха Карлом I совсем 
другим языком. Но для этого нужно еще целое столетие. 
А пока что через год после казни Томаса Кромвеля 
Генрих VHI соизволил заметить, что его побудили каз
нить «наиболее верного слугу из всех, которых он 
когда-либо имел»49.

За убийством Кромвеля последовало по приказу коро
ля «очищение» Тауэра от государственных преступников. 
Сожгли в качестве еретиков приближенных министра— 
Джерома, Р. Бэрнса, Т. Гаррета50. Тогда же на эшафот 
была отправлена 71-летняя графиня Солсбери. Един
ственным преступлением этой старой женщины, которая, 
цепляясь за жизнь, отчаянно билась в руках палача, было 
ее происхождение: она принадлежала к династии Йорков, 
свергнутой 55 лет тому назад.

Вскоре после падения Кромвеля произошло одно собы
тие, пролившее дополнительный свет на характер дей
ствий и Кранмера, и короля. Кранмер не был просто 
карьеристом, готовым на все ради королевской благо
склонности и связанных с нею благ, как его изображали 
католики, да и много позднее рисовали некоторые либе
ральные историки XIX в. Еще менее архиепископ Кен
терберийский был мучеником веры, готовым во имя 
торжества Реформации на любые действия, сам оставаясь 
чистым и безупречным в своих мотивах (так предпочита
ли трактовать фигуру Кранмера протестантские авторы). 
Архиепископ искренне верил в необходимость и благо
творность тюдоровского деспотизма как в светских, так и 
в духовных делах и охотно пожинал плоды, которые 
такая позиция приносила лично ему, Кранмеру.

Вместе с тем и Генрих отнюдь не был тем однолиней
ным, примитивным тираном, каким он может казаться по 
многим своим поступкам. Он более всех был убежден в 
своей избранности, в том, что сохранение и упрочение 
власти короны является его первейшим долгом. Более 
того, когда он, король, шел наперекор государственным 
интересам (даже в его понимании) ради удовлетворения 
личной прихоти, то разве не означало это защиту 
высшего принципа — неограниченности власти монарха, 
его права поступать вопреки мнению всех других учреж
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дений и лиц, подчиняя их своей воле? Расправа с 
Кромвелем, как и предшествовавшая ей казнь Анны 
Болейн, сразу же поставила вопрос: а как это отразится 
на неустойчивой новой церковной ортодоксии, учрежде
нию которой столь способствовал павший министр?

В жаркие июльские дни 1540 г. неподалеку от того 
места, где голова Кромвеля скатилась на плаху, продол
жала заседать комиссия епископов, уточнявшая символы 
веры государственной церкви. Казнь Кромвеля заставила 
большинство сторонников сохранения или даже развития 
церковной реформы переметнуться в более консерватив
ную фракцию, возглавлявшуюся епископом Гардинером. 
Однако Кранмер (в это время в Лондоне держали пари 10 
против 1, что архиепископ вскоре последует за Кромве
лем в Тауэр и на Тайберн) остался непреклонным. Двое 
из его бывших единомышленников, Хит и Скалп, благо
разумно принявшие теперь сторону Гардинера, пытались 
уговорить его подчиниться воле короля, отказаться от 
своих взглядов, на что архиепископ возразил, что король 
не будет доверять таким епископам, которые в угоду 
монарху готовы изменить своим убеждениям. Узнав об 
этом богословском споре, Генрих неожиданно принял 
сторону Кранмера. Взгляды последнего были утвержде
ны.

Позднее прокатолическая часть Тайного совета, вклю
чая Норфолка, решила воспользоваться слухами, распу
скавшимися некоторыми сектантами, будто они являются 
единомышленниками архиепископа Кентерберийского. 
Несколько тайных советников донесли королю, что Кран
мер— еретик и что, хотя никто не осмеливается давать 
показания против архиепископа из-за его высокого сана, 
положение изменится, как только его отправят в Тауэр. 
Генрих согласился. Арестовать Кранмера он предписал 
на заседании Тайного совета. Норфолк и его единомыш
ленники уже торжествовали победу. Но напрасно. Той же 
ночью Генрих тайно послал своего фаворита Энтони 
Данни к Кранмеру. Архиепископа спешно подняли с 
постели и доставили в Уайтхолл, где Генрих сообщил ему 
о своем согласии на его арест и спросил, как он относится 
к этому. В Кранмере было немало от фанатика. Роль 
орудия королевского произвола он выполнял рьяно и от 
души; в то же время архиепископ успел стать и опытным 
царедворцем. В ответ на вопрос короля Кранмер выразил 
верноподданническую благодарность за это милостивое 
предупреждение и добавил, что с удовлетворением пой
дет в Тауэр в надежде на беспристрастное рассмотрение 
на суде его религиозных взглядов, что, без сомнения, 
входит в намерения короля.
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— О милостивый господь!— воскликнул пораженный 
Генрих.— Что за простота! Так позволить бросить себя в 
тюрьму, чтобы каждый Ваш враг мог иметь преимуще
ства против Вас. Но думаете ли Вы, что, как только они 
запрячут Вас в тюрьму, вскоре же отыщутся трое или 
четверо лживых негодяев, готовых свидетельствовать 
против Вас и осудить, хотя, пока Вы на свободе, они не 
осмеливаются открыть рот или показаться Вам на глаза. 
Нет, это не дело, милорд, я слишком Вас уважаю, чтобы 
разрешить Вашим врагам низвергнуть Вас.

Генрих передал Кранмеру кольцо, которое архиепи
скоп должен был показать при аресте и потребовать, 
чтобы его доставили к королю (кольцо вручалось как знак 
предоставления подобной привилегии).

Между тем, окрыленные согласием короля, противни
ки Кранмера и не думали церемониться с ним. Повтори
лись в еще более оскорбительной форме сцены, предше
ствовавшие аресту Кромвеля. Прибыв на заседание Тай
ного совета, архиепископ Кентерберийский нашел двери 
зала заседаний закрытыми. Около часа Кранмер сидел в 
коридоре вместе со слугами. Клерки входили и выходили 
из зала совета, демонстративно не замечая высшего 
церковного сановника страны. За этой сценой вниматель
но наблюдал королевский врач Бате, нередко использо
вавшийся Генрихом для таких поручений. Он поспешил 
донести королю об унижении, которому подвергли прима
са англиканской церкви. Король возмутился, но предоста
вил событиям идти своим ходом.

Допущенный наконец в зал заседаний Кранмер был 
обвинен своими коллегами в ереси и поставлен в изве
стность, что будет отправлен в Тауэр. В ответ на это 
архиепископ продемонстрировал кольцо и потребовал 
свидания с королем. Кольцо оказало магическое действие. 
Противники Кранмера заметались, поняв, что совершили 
непростительный промах, не разгадав намерений 
Генриха.

Король выбранил тайных советников за недостойное 
поведение. Пытавшийся вывернуться Норфолк уверял, 
будто они, обличая Кранмера в ереси, просто желали дать 
ему возможность защититься от этого обвинения. После 
этого монарх приказал членам Тайного совета пожать 
руку Кранмеру и не пытаться впредь причинять ему 
неприятности, а архиепископу предписал угостить своих 
коллег обедом. Чего добивался всем этим Генрих? Может 
быть, он хотел еще более обострить отношения между 
членами Тайного совета? Или намеревался погубить 
Кранмера, а потом, как часто случалось с королем, 
изменил свое решение? Или просто развлекался, ставя в
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тупик, унижая своих ближайших советников и наводя на 
них страх?51

Личная жизнь короля тем временем шла своим 
чередом. За Анной Клевской вскоре последовала Екате
рина Говард — молоденькая племянница герцога Норфол
ка, двоюродная сестра Анны Болейн. Новая королева 
Англии не очень устраивала сторонников углубления 
церковной реформы вроде Кранмера. До поры до време
ни Кранмер и его друзья предпочитали скрывать свои 
планы: юная Екатерина приобрела большое влияние на 
своего пожилого супруга; кроме того, она могла родить 
сына, что очень укрепило бы ее положение при дворе.

В октябре 1541 г. враги королевы нашли долгождан
ный повод. Один из мелких придворных служащих, Джон 
Ласселс, на основе свидетельства своей сестры, ранее 
служившей няней у старой герцогини Норфолк, донес 
Кранмеру, что Екатерина была долгое время в связи с 
неким Френсисом Дергемом, а некто Мэнокс знал о 
родинке на теле королевы. Партия реформы — Кранмер, 
канцлер Одли и герцог Хертфорд поспешили известить 
ревнивого мужа. Кранмер передал королю записку («не 
имея мужества устно сообщить ему об этом»). Собрался 
Государственный совет. Все «виновные», включая Мэнок- 
са и Дергема, были сразу схвачены и допрошены. О том, 
что мнимая или действительная неверность королевы до 
замужества не шла ни в какое сравнение с предшеству
ющей «чистой» жизнью самого Генриха, никто не осме
лился даже подумать. Кранмер навестил совершенно 
ошеломленную свалившимся на нее несчастьем молодую 
женщину, которой не исполнилось и 20 лет. Обещанием 
королевской «милости» Кранмер выудил у Екатерины 
признание, а тем временем удалось вырвать нужные 
показания у Дергема и Мэнокса. Генрих был потрясен. 
Он молча выслушал на заседании совета добытые сведе
ния и потом вдруг начал кричать. Этот вопль ревности и 
злобы заранее решил участь всех обвиняемых.

Тем временем схватили еще одного «виновного» — 
Келпепера, за которого Екатерина собиралась выйти 
замуж, прежде чем на нее обратил внимание Генрих, и 
которому она, уже став королевой, написала очень благо
склонное письмо. Дергем и Келпепер были приговорены, 
как обычно, к смерти. После вынесения приговора 10 
дней продолжались перекрестные допросы— они не вы
явили ничего нового. Дергем просил о «простом» обез
главливании, но «король счел его не заслуживающим 
такой милости». Подобное снисхождение было, впрочем, 
оказано Келпеперу. 10 декабря оба они были казнены.

Потом занялись королевой. Говарды поспешили от
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речься от нее. Норфолк с душевной болью поведал 
французскому послу Марильяку, что его племянница 
«занималась проституцией, находясь в связи с семью или 
восемью лицами». Со слезами на глазах старый солдат 
говорил о горе короля. В письме к Генриху Норфолк 
причитал, что после «отвратительных деяний двух моих 
племянниц» (Анны Болейн и Екатерины Говард), навер
ное, «его величеству будет противно снова услышать 
что-либо о моем роде». Герцог упоминал далее, что обе 
преступницы» не питали к нему особых родственных 

чувств, и просил о сохранении королевского благорасполо
жения, «без которого пропадет желание жить».

Послушный парламент принял специальное постанов
ление, обвиняющее королеву. Ее перевели в Тауэр. Казнь 
состоялась 13 февраля 1542 г. На эшафоте Екатерина 
призналась, что до того, как она стала королевой, любила 
Келпепера, хотела быть его женой больше, чем владычи
цей мира, и скорбит, став причиной его гибели. Однако 
вначале она упомянула, что «не нанесла вреда королю». 
Ее похоронили рядом с Анной Болейн.

Последние годы Генриха прошли сумрачно. Всю 
жизнь им вертели фавориты, он не привык повседневно 
заниматься государственными делами, даже не подписы
вал бумаг. Взамен этого к ним прикладывали печать с 
изображением монаршей подписи . В 40-х годах XVI в. 
внешнеполитическое положение Англии стало сложным, 
и не было ни Уолси, ни Кромвеля, которые могли бы 
уверенно направлять корабль английской дипломатии в 
бурных водах европейской политики.

Готовясь к надвигавшейся войне, король сменил увле
чения. Ранее претендовавший на лавры поэта, музыкан
та и композитора, он теперь занимался составлением 
военных планов, схем укреплений и даже техническими 
усовершенствованиями: Генрих придумал телегу, способ
ную при движении молоть зерно. Королевские идеи 
встречались хором восторженных похвал английских вое
начальников. Исключение составляли лишь дерзкие ино
странные инженеры— итальянцы и португальцы, кото
рых обиженный изобретатель приказал изгнать из 
страны.

Вместе с тем король искренне не понимал, почему 
люди не хотят признать его апостолом мира и справедли
вости. При встрече с послом императора Карла V он 
говорил: «Я занимаю трон уже сорок лет, и никто не 
может сказать, что я когда-либо действовал неискренне 
или не прямым путем... Я никогда не нарушал своего 
слова. Я всегда любил мир». В речах, обращенных к 
парламенту, король теперь принимал позу мудрого и
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милосердного отца отечества, позабыв на время о тыся
чах казненных по его приказу, о графствах, разоренных 
королевскими войсками, еще совсем недавних народных 
движениях. Советники пытались скрывать от Генриха 
неприятные известия, чтобы, как выразился Гардинер, 
«сохранять спокойствие духа короля». Никто не был 
гарантирован от вспышек монаршего гнева. Новая жена 
Генриха Екатерина Парр едва не попала в Тауэр за 
высказывание не понравившихся королю религиозных 
взглядов. Ее спасла находчивость. Почуяв опасность, 
королева стала уверять больного и раздражительного 
супруга, что все сказанное ею имело одну цель: немного 
развлечь его величество и услышать его ученые аргумен
ты по вопросам, о которых зашла речь. Екатерина 
заслужила прощение как раз вовремя: вскоре явился со 
стражей Томас Риели, имевший письменный приказ об 
аресте королевы. Изменивший свои намерения Генрих 
встретил фаворита бранью:

— Дурак, скотина, негодяй, гнусный негодяй! Прочь! 
Пошел вон!53

Перепуганный Риели исчез.
Парламент принял билль, по которому католиков 

вешали, а лютеран сжигали заживо. Иногда католика и 
лютеранина привязывали спиной друг к другу и так 
возводили на костер. Был издан закон, повелевавший 
доносить о прегрешениях королевы, а также обязывав
ший всех девиц, если монарх изберет их в жены, 
сообщать о своих провинностях. «Я действую по указанию 
свыше»,— разъяснял Генрих (впрочем, к нему никто и не 
обращался с вопросами).

Обстановка так быстро накалялась, что было от чего 
растеряться даже людям более тонким, чем тугодум 
Риели. 16 июля 1546 г. дворянку Анну Эскью сожгли в 
Лондоне за отрицание обедни. Тогда же на костер были 
отправлены и другие еретики (в их числе Ласселс — 
доносчик, погубивший Екатерину Говард). А в августе 
сам Генрих уже пытался убедить французского короля 
Франциска I совместно запретить обедню, т. е. уничто
жить католичество в обоих королевствах. Последовали 
новые аресты и казни. Теперь подошла очередь и герцога 
Норфолка, которого настигла все усиливающаяся подоз
рительность короля. Напрасно из Тауэра он напоминал о 
своих заслугах по истреблению изменников, включая 
Томаса Кромвеля, также занимавшегося уничтожением 
всех королевских недругов и предателей. Сыну Норфолка 
графу Серрею, талантливому поэту, отрубили голову на 
Тауэр-хилле 19 января 1547 г. Казнь самого Норфолка 
была назначена на 28 января.
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Его спасла болезнь короля. У постели умирающего 
придворные, едва скрывая вздох облегчения, торговались 
из-за государственных постов, которые они займут при 
будущем девятилетием короле Эдуарде VI. За несколько 
часов до предстоявшего обезглавливания Норфолка Ген
рих скончался на руках у Кранмера.

А самому Кранмеру пришел черед лишь через нес
колько лет...

В течение двух десятилетий архиепискому Кентербе
рийскому, ревностному слуге тюдоровской тирании, уда
валось обходить подводные камни, угрожавшие его карь
ере и жизни. Всякий раз люди, в руках которых находи
лась власть, предпочитали пользоваться услугами Кран
мера, а не отправлять его на эшафот с очередной 
партией потерпевших поражение в придворных и поли
тических интригах. И Кранмер, который отнюдь не был 
просто честолюбивым карьеристом или ловким хамеле
оном (хотя у него было немало и того и другого), с 
готовностью, хотя и сокрушаясь порой, приносил своих 
покровителей, друзей и единомышленников в жертву 
долгу. А долгом для него было защитить любой ценой 
принцип, утверждающий королевское верховенство и в 
светских и в церковных делах, обязанность подданных 
беспрекословно повиноваться монаршей воле. Кранмер 
равно благословлял и казнь своей покровительницы Анны 
Болейн, и своего благодетеля Томаса Кромвеля, и распра
ву с Екатериной Говард— ставленницей враждебной ему 
фракции, и заключение в Тауэр своего противника 
Норфолка. Одобрял он и смертный приговор лорду Сей
муру, пытавшемуся захватить власть при малолетнем 
Эдуарде VI, и казнь близкого Кранмеру лорда-протектора 
Сомерсета, который послал в 1548 г. на плаху Сеймура и 
сам в 1552 г. взошел на эшафот, побежденный Уориком, 
герцогом Нортумберлендским. И казнь того же герцога 
Нортумберлендского, который после смерти Эдуарда VI в 
1553 г. пытался возвести на трон родственницу короля 
Джейн Грей и был побежден сторонниками Марии Тюдор 
(дочери Генриха VIII от его брака с Екатериной Арагон
ской). В правление Марии католицизм снова стал государ
ственной религией. Придя к власти, новая королева 
некоторое время еще чувствовала себя непрочно на троне. 
В январе 1554 г. повстанцы, поднявшиеся против ее 
правительства, ненадолго заняли часть Лондона. В октябре 
того же года был раскрыт план убийства 2000 испанцев, 
приехавших вместе с женихом Марии принцем Филиппом 
(будущим испанским королем Филиппом II)54.

Но как только правительство укрепило свои позиции, 
оно сразу же занялось Кранмером и другими руководите
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лями Реформации, прежде всего Ридли и Латимером. 
Еще ранее Кранмер был осужден за государственную 
измену. Был проведен «ученый» диспут в Оксфорде, где 
Кранмер и его единомышленники должны были защи
щать протестантизм от критики со стороны целой армии 
католических прелатов. Диспут, естественно, был органи
зован таким образом, чтобы посрамить «еретиков». Реше
ние оксфордских теологов было известно заранее. Немало 
времени ушло на соблюдение других формальностей: 
осуждение Кранмера представителями римского престо
ла, лицемерное предоставление жертве 80 дней для 
апелляции к папе, хотя узника не выпускали из тюрем
ной камеры, и другие требования процедуры. Кранмер 
как-никак был архиепископом, утвержденным в этом 
чине еще до разрыва с Римом.

Наконец, Кранмер по указанию папы был лишен 
своего сана. Все необходимые приготовления закончи
лись. И тут произошло неожиданное: Кранмер, долго 
проявлявший непреклонность, вдруг капитулировал. Нес
колько раз под давлением осаждавших его испанских 
прелатов Кранмер подписывал различные «отречения» от 
протестантизма, то признавая свои прегрешения, то 
частично беря назад уже сделанные признания. Обречен
ный на смерть старик руководствовался не только стра
хом за свою жизнь, хотя его отречение от протестантизма, 
быть может, и было продиктовано надеждой на помилова
ние и взято обратно, когда эта надежда не оправдалась 55. 
Он был готов принять смерть протестантом, как это 
бесстрашно сделали его единомышленники Латимер и 
Ридли. Но он был согласен умереть и католиком, если это, 
как ему вдруг показалось, приведет к спасению души. 
Подготовив и подписав многочисленные экземпляры сво
его очередного, наиболее решительного покаяния, Кран
мер в ночь перед казнью составил два варианта своей 
предсмертной речи — католической и протестантской. 
Уже на плахе он предпочел последний вариант. Более 
того, он нашел в себе силы, чтобы сунуть в огонь свою 
правую руку, написавшую многочисленные отречения. 
Протестанты очень восхищались этим мужеством на 
эшафоте, тогда как несколько обескураженные католиче
ские авторы разъясняли, что Кранмер не совершил 
ничего героического: ведь эта рука все равно была бы 
сожжена через несколько минут. Когда костер погас, были 
.найдены какие-то несгоревшие части трупа. Враги Кран
мера утверждали, что даже огонь не берет сердце еретика 
из-за его отягощенности пороками. Это произошло в 
Оксфорде утром 21 марта 1556 г.

После смерти Марии Тюдор в 1558 г. престол перешел
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к Елизавете I, дочери Генриха VIII и Анны Болейн. 
Снова восторжествовало англиканство. Однако прави
тельству Елизаветы еще долго пришлось вести борьбу 
против католической партии, выдвинувшей в качестве 
претендента на престол шотландскую королеву Марию 
Стюарт.

Два суда над Марией Стюарт
Дочь шотландского короля Якова V и Марии Лота

рингской Мария Стюарт родилась в 1542 г., воспитыва
лась во Франции. Шестнадцати лет она вышла замуж за 
дофина, который через год стал королем Франциском П, 
но в апреле 1560 г. скончался. В следующем году Мария 
Стюарт вернулась в Шотландию, где восторжествовала 
Реформация.

Первые шаги Марии после возвращения на родину, 
несомненно подсказанные ее сторонниками, были, впро
чем, довольно осторожными. Она отвергла предложение 
послать с ней французские войска. Оставаясь католичкой, 
Мария остерегалась оказывать предпочтение своим 
единоверцам. «Протестанты,— отмечал шотландский ис
торик У. Робертсон,— добились декларации, чрезвычайно 
благоприятной для их религии. Протестантская доктрина, 
хотя и утвердившаяся по всей стране, никогда еще не 
поощрялась и не санкционировалась королевской вла
стью. В декларации королева объявила любую попытку 
изменения или подрыва протестантизма самым тяжким 
преступлением. Королева передала управление страной 
целиком в руки протестантов. В ее Тайный совет входили 
наиболее известные среди протестантов лица; ни один 
католик даже в малой степени не удостоился доверия» б6. 
Это не мешало, однако, Марии Стюарт уверять Францию, 
Испанию и папу в намерении реставрировать католи
цизм.

С самого начала Марии пришлось иметь дело с 
непокорными лордами, многие из которых для оправда
ния своего поощрявшегося из Англии неповиновения 
королеве-католичке подчеркивали свою приверженность 
протестантизму. Английская королева Елизавета, опаса
ясь, что Мария Стюарт выйдет замуж за иностранного 
государя, решила женить на ней своего фаворита Роберта 
Дадли (впоследствии графа Лейстера). Тогда Мария 
Стюарт, следуя минутному капризу, а может быть, с 
целью спутать карты Елизаветы и ее приверженцев в 
Шотландии, особенно своего брата Джеймса Стюарта, 
графа Мерея, й другого протестантского лорда, Мейтлан- 
да (прозванного Мичел Уилк— шотландское искажение
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имени Макиавелли), в июле 1565 г. избрала себе мужем 
лорда Дарнлея, имевшего после шотландской королевы 
наибольшие права на английский престол. Брак Марии с 
Дарнлеем оказался неудачным; к тому же чванливый 
супруг королевы перессорился с Мереем и другими 
влиятельными вельможами 57. Протестантские лорды под
няли восстание, но были разбиты. Часть из них укрылась 
в Англии. •

Королева стала презирать и ненавидеть спесивое 
ничтожество, которое она взяла в мужья. В свою очередь 
Дарнлей, раздосадованный, что Мария отказывается ко
роновать его, вступил в заговор группы недовольных 
лордов. Ночью 9 марта 1566 г. вооруженные заговорщики 
ворвались в покои королевы, зверски убили ее доверенно
го секретаря итальянца Давида Риччио. Только случай 
спас Марию. Униженная королева затаила жажду мести. 
Она простила Мерея и некоторых других участников 
восстания при условии, что те осудят убийц Риччио, тем 
самым* расстроив ряды заговорщиков. Марии удалось 
перетянуть на свою сторону и неумного мужа, а потом, 
когда ее положение укрепилось, она холодно отстранила 
его как ставшую ненужной марионетку.

В это время решающее влияние при дворе Марии 
приобрел граф Босвел, поддерживавший ее в борьбе с 
мятежными феодалами. Этот надменный воин, презирав
ший опасности храбрец, не ведавший сострадания, крово
жадный, хищный кондотьер был одновременно олицетво
рением и мужественности и жестокости того сурового 
времени. По мнению многих биографов шотландской 
королевы, она без оглядки влюбилась в Босвела, превра
тилась в послушное орудие в руках этого циничного 
честолюбца, не привыкшего стесняться в средствах для 
достижения цели. Стефан Цвейг посвятил немало заме
чательных страниц в своей «Марии Стюарт» истории 
этой любви. По требованию Босвела королева едет в 
Глазго, где среди друзей укрылся Дарнлей, почуявший 
угрожавшую ему опасность. Фальшивыми заверениями в 
любви Мария выманивает его, еще не оправившегося от. 
болезни, в Эдинбург, помещает в одиноком здании Кирк 
о’Филд в столичном пригороде.

Вечером 9 февраля 1567 г. королева покидает мужа, 
чтобы принять участие в свадьбе своих слуг. А в два часа 
ночи страшной силы взрыв потряс здание Кирк о’Филд. 
Из-под руин в саду извлекли трупы Дарнлея и его слуг.

Проходит немного времени, и Мария Стюарт выходит 
замуж за Босвела. Шотландские лорды снова поднимают 
восстание. Королева терпит поражение. Босвел скрывает
ся за границей и кончает жизнь в датской тюрьме. Лорды
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объявляют о низложении королевы и заточают ее в замок 
Лохливен. Мария Стюарт бежит из тюрьмы, ей удается 
собрать войско и повести его против мятежных лордов. 
Но 13 мая 1568 г. под Лангсайдом армия королевы была 
разгромлена. Спасаясь от преследования, Мария в ры
бачьей лодке пересекает Солуэйский залив и 16 мая 
высаживается на английской земле около города Карлай- 
ля.

Жребий брошен, хотя никому из участников игры это 
пока неясно. Елизавета, настраивавшая шотландских 
лордов против их госпожи, но писавшая ласковые письма 
Марии Стюарт, поставлена в сложное и неприятное 
положение. Менее всего при этом беспокоит английскую 
королеву Шотландия с ее бесконечными распрями. Речь 
идет о самой Англии. Реформация победила, но пока 
неизвестно, насколько прочна эта победа: ведь еще десять 
лет назад в правление Марии Тюдор была сделана совсем 
небезуспешная попытка католической реставрации, окон
чившейся неудачей (так по крайней мере кажется боль
шинству современников) только из-за смерти королевы. 
Однако контрреформация противоречит коренным инте
ресам наиболее влиятельных социальных слоев Англии— 
нового обуржуазившегося дворянства, к которому переш
ли церковные и монастырские земли, и растущей буржу
азии. Именно их интересы выражают проницательный, 
хладнокровный и дальновидный политик Уильям Сесил, 
известный позднее под титулом лорда Берли. Этот глав
ный министр Елизаветы (спустя много времени она 
говорила, что он ее «дух»), создатель эффективной сек
ретной службы, не устает разъяснять королеве, какие 
неудобства и опасности связаны с прибытием Марии 
Стюарт. Самим фактом нахождения в Англии она стано
вится центром притяжения английских католиков, надеж
дой международной контрреформации, главными столпа 
ми которой выступают испанский король Филипп II, 
стремящийся к созданию универсальной католической 
империи, римский первосвященник, зловещий иезуит
ский орден и другие орудия папства. Мария Стюарт 
может рассчитывать на помощь своих родственников — 
правящей во Франции династии Валуа, могущественного 
герцога Гиза, главы воинствующих католиков во Фран
ции, мечтающего о полном уничтожении протестантской 
ереси и о захвате французского королевского престола.

Елизавета никогда не забывает, что в глазах многих 
католиков, тогда составлявших значительное меньшин
ство населения Англии, она— незаконная дочь, не име
ющая права на трон: ведь брак ее матери Анны Болейн с 
Генрихом VIII был заключен еще при жизни его первой
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жены, Екатерины Арагонской. Пройдет год с небольшим 
после прибытия Марии Стюарт в Англию, и римский 
папа объявит Елизавету низложенной, освободит ее под
данных от присяги, которую они принесли королеве- 
еретичке. В этих условиях Мария Стюарт — ближайшая 
родственница Тюдоров — является, как бы она ни отрица
ла это сама, серьезным претендентом на английский 
престол. Она сразу становится магнитом, притягивающим 
английских католиков, многих недовольных и честолюб
цев даже из ближайшего окружения Елизаветы58.

Уильям Сесил учитывает, что изгнанницу равно 
опасно как оставить в Англии, так и разрешить ей 
отправиться во Францию. Но вместе с тем Мария Стю
арт— «дорогая сестра» Елизаветы, которой английская 
королева столько раз клялась в неизменной привязанно
сти и любви. Судьбой Марии Стюарт озабочены иностран
ные дворы, ею интересуется вся Европа. Невозможно 
просто бросить за решетку королеву дружественной стра
ны, в которой правят взбунтовавшиеся подданные. Одна
ко Сесил и здесь находит выход, который вполне устра
ивает очень чувствительную на этот счет Елизавету. 
Сначала неудобную гостью увозят из прибрежного Кар
л ай ля в глубь Англии, в Йоркшир, потом под видом 
заботы о чести Марии Стюарт и примирения ее с 
шотландскими лордами наряжается следствие по делу о 
роли королевы в событиях, приведших к убийству 
Дарнлея.

Мария Стюарт попадает в искусно расставленную 
ловушку— соглашается передать свое дело на рассмотре
ние комиссии английских вельмож, назначенных Елиза
ветой. Шотландским лордам предложено представить 
доказательства выдвинутых ими обвинений против коро
левы. И тут на сцену появляются знаменитые «письма из 
ларца». Это письма к Босвелу и любовные стихи Марии 
Стюарт, найденные в серебряном ларце, который короле
ва подарила своему фавориту и который тот бросил при 
поспешном бегстве. Споры о том, принадлежат ли эти 
письма королеве или являются ловко составленными 
фальшивками, не утихают со времени их обнародования 
уже более четырех веков. С самого начала враги Марии 
выступали противниками идеи подложности писем и, 
наоборот, ее сторонники яростно отрицали их подлин
ность. Полемика вокруг оценки Марии Стюарт как 
личности широко развернулась еще в последней трети 
XVI столетия, когда печатались и суровые пуританские 
обличения «распутной мужеубийцы», и католические 
славословия бесстрашной мученицы за веру59. Уже во 
второй половине ХУШ в. в Англии жаловались на то, что
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спор продолжается в слишком запальчивых тонах, что 
породил он необъятную литературу60. А еще через столе
тие немецкий историк В. Онкен писал, что защитниками 
Марии неизменно выступают католики, а противника
ми — протестанты 61.

Поскольку комиссия, созданная по приказу Елизаве
ты, формально не являлась судебным органом, не были 
применены и обычные методы судебного следствия. Не 
было ни вызова свидетелей, ни перекрестного допроса. 
Правда, комиссия получила, вероятно несколько позднее, 
письменные показания ряда лиц, направленные против 
Босвела, но сами свидетели к тому времени были уже 
мертвы. Речь шла о протоколах суда над слугами 
Босвела— Хеем, Хепборном, Лоури и Дэлглейшем, каз
ненными за участие в убийстве Дарнлея62.

Утверждалось, что серебряный ларец с письмами был 
захвачен у слуги графа Босвела Джорджа Дэлглейша 20 
(или 21) июня 1567 г. Через несколько дней после ареста 
Дэлглейша его подвергли подробному допросу относитель
но обстоятельств смерти Дарнлея. Не было задано вопро
сов лишь о ларце и его содержимом— странное упуще
ние, если считать, что в нем находились письма, на 
основе которых позднее строилось обвинение против 
Марии Стюарт.

Вероятно, ларец с какими-то письмами действительно 
был захвачен. О том, что у лордов имеются письма, 
уличающие Марию Стюарт в убийстве мужа и в незакон
ной связи с Босвелом, сообщал английский дипломат 
Трокмортон. В конце июля Мерей, возвращаясь из Фран
ции на родину, уведомил испанского посла в Лондоне, а 
также главного министра Сесиля, что имеется письмо 
королевы Босвелу, доказывающее ее соучастие в убийстве 
Дарнлея. Об этом же говорил граф Леннокс, отец 
Дарнлея. Защитники же Марии Стюарт, оспаривая под
линность документов, утверждают, что оригиналы писем 
были подменены ловко составленными фальшивками. 
Быть может, наиболее решительное опровержение этого 
мнения последовало не от профессиональных историков, 
а со стороны Стефана Цвейга, лучшего биографа Марии 
Стюарт. Тонкий психолог, великий знаток человеческой 
души, он с полной убедительностью доказал, что не было 
и не могло быть в тогдашней Шотландии гениального 
писателя, который сумел бы столь тонко, столь стилисти
чески безупречно изобразить перипетии бурной, смета
ющей все препятствия страсти и способного вдобавок 
быстро, как на заказ, сотворить цикл французских соне
тов, отражающих с такой правдивостью и изяществом 
переживания влюбленного и страдающего сердца. Нако
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нец, если бы лорды задумали такую подделку, они, 
конечно, ввели бы в письма признания, рисующие в 
невыгодном свете королеву, а не создали образ мечущей
ся, сгорающей от волнения и страсти женщины. Ведь 
Мерей, Мейтланд и вся их свора не были ни Шекспира
ми, ни Бальзаками, ни Достоевскими. И все же...

О «преступной страсти» Марии к Босвелу узнали 
только из ее собственных писем. Однако подлинность 
этих документов никак нельзя считать неопровержимо 
установленной. Весьма показательно, отмечал немецкий 
историк Г. Кардаунс, что не сохранилось ни одного 
свидетельства страсти королевы к Босвелу, которое восхо
дило бы к лету и осени 1566 г.63 Если же отбросить 
письма, то известно лишь, что Босвел пользовался боль
шим весом при дворе и доверием королевы во второй 
половине 1566 и начале 1567 г. Он был, вероятно, 
наиболее влиятельным лицом в Южной Шотландии, ему 
принадлежало несколько укрепленных замков. Босвел 
неизменно был лоялен к матери Марии Стюарт, когда она 
в качестве регентши управляла страной. Правда, он 
участвовал в мятежах, вспыхнувших в первые годы 
после возвращения Марии в Шотландию, но в сентябре 
1565 г., вернувшись из изгнания, твердо встал на сторону 
королевы. «Граф Босвел,— писал апологет королевы 
французский исследователь Л. Визене,— в начале своей 
карьеры стоил больше, чем остальная шотландская ари
стократия. Он был патриотом, а большинство лордов 
продались Англии. Он, несмотря на то что был проте
стантом, служил верной опорой Марии Лотарингской 
(Гиз) и Марии Стюарт против внешних врагов; внутри 
страны он стремился защитить их от измены враждебных 
лордов»64. После убийства Риччио преданность Босвела и 
его отрядов помогла королеве освободиться от фактиче
ского подчинения мятежным лордам.

Захват переписки Марии с Босвелом 20 июня 1567 г. 
отнюдь не сделал более жесткой позицию шотландских 
лордов в отношении королевы65. В заявлениях 30 июня и 
11 июля повторялись утверждения, будто королева была 
силой увезена Босвелом — в явном противоречии с «пись
мами из ларца», если они, разумеется, не являются 
подделкой.

«Письма из ларца» были использованы против Марий 
только в декабре 1567 г., через несколько месяцев после 
ее отречения. Шотландский Тайный совет постановил 
тогда, что парламент должен оправдать восстание лордов 
против королевы, поскольку собственноручно написанные 
ею письма безусловно уличают Марию как участницу 
убийства Дарнлея. Таким образом, у лордов было целых
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полгода для подлога. При неофициальной передаче доку
ментов членам английской комиссии там находились 
письма, как это явствует из свидетельства английской 
стороны, содержащие сведения, которые не фигурировали 
позднее в «корреспонденции из ларца». Вопрос о том, 
насколько искажены письма, попавшие в руки лордов, 
был предметом бесконечных споров среди исследовате
лей. «Среди всех вызывающих споры исторических сюже
тов историю Марии Стюарт уже много лет считают 
поразительно сложной, запутанной»,66— писал в 1754 г. 
шотландский историк У. Гудел. Философ и историк 
Д. Юм в «Истории Англии» целиком встал на сторону 
противников Марии Стюарт. Юма поддержал У. Робер
тсон, едва ли не самый известный шотландский историк.

Одну из наиболее основательных попыток доказать 
подложность писем предпринял в середине XVIII в. уже 
упомянутый У. Гудел. Он признавал, что задача поддел
ки писем королевы была очень сложной. Поэтому, утвер
ждал он, сначала сфабриковали письма и любовные 
стихи по-шотландски и лишь потом перевели на француз
ский и латинский языки. Гудел пытался путем лингви
стического анализа доказать, что французский текст 
является переводом с шотландского. Иногда переводчик 
даже не вполне понимал тонкости стиля оригинала. 
Шотландские идиомы и пословицы переводились механи
чески, при этом терялся их смысл . Гудел выдвинул 
идею не только подделки писем королевы, но и частично
го изменения их текста. Теория Гудела через 100 лет 
была модернизирована Д. Хозеком.

Нередко доводы основывались на совершенном игно
рировании нравов эпохи. Современник Гудела У. Тай- 
тлер в 1767 г. заявлял, что письма, «кажется, сами 
составляют презумпцию невиновности, поскольку не толь
ко королева, но и любая женщина, у которой предполага
ется хоть немного благоразумия, самого слабого чувства 
скромности, не могла бы написать подобные письма» 68. В 
XIX в. были найдены французские тексты части писем, 
ранее известные лишь в их шотландской или латинской 
версии. Вместе с тем выяснилось, что в некоторых из них 
существует обратная связь — французские идиомы грубо 
переведены на шотландский язык. Хозек считает, что 
отдельные французские письма были адресованы 
Дарнлею (но не доказал, что тот вообще знал француз
ский язык)69.

В конце XIX в. в дискуссию активно включились 
немецкие историки. П. Бреслау считал подлинными 
часть писем. Г. Гердес выдвинул теорию, будто часть 
одного письма (№ 1) была написана Дарнлеем Марии, а
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часть другого (№ 2)— Марией Мерею. Б. Зепп высказал 
предположение, что большинство писем представляет 
собой перефразировку дневника, который вела Мария70. 
Как подчеркнул в 1886 г. О. Карлова, подлинность писем 
удостоверяется лишь свидетельством под присягой лорда 
Мортона— ярого врага Марии, участника убийства Рич- 
чио и заговора против Дарнлея. По мнению Карлова, 
подделку, возможно, осуществили Мортон, Мерей и Лен
нокс, может быть, при участии секретаря Мерея Джона 
Вудса. Мейтланд был в курсе всей этой махинации. 
Основу «писем из ларца» составляли, по всей вероятно
сти, какие-то письма и заметки Марии Стюарт, захвачен
ные у нее или другим путем попавшие в руки ее врагов, 
а также письма Дарнлея к королеве71. А. Петрик, защи
щая версию о подложности писем, тем не менее приводит 
и аргументы в пользу их подлинности: отказ посла Марии 
Стюарт в Англии епископа Лесли сравнивать подписи 
королевы, само содержание писем, их стиль, с трудом 
поддающийся подделке, упоминание различных побоч
ных обстоятельств и тайных переговоров, которые дей
ствительно имели место72.

Одно из наиболее веских доказательств в пользу 
подлинности писем, полагал Т. Гендерсон,— это молчание, 
которое хранили о них сама Мария Стюарт и ее сторонни
ки. Когда было необходимо все же занять определенную 
позицию— во время следствия в Англии, Мария объявила 
их подложивши, но ведь она отрицала позднее подлин
ность и других, безусловно написанных ею писем73.

Итак, есть ли основания сомневаться в том, что 
автором «писем из ларца» была Мария Стюарт? Подроб
ный анализ содержания писем свидетельствует, что их 
вряд ли мог написать один и тот же человек. Английский 
посол Рэндолф утверждал, что у Босвела была «другая 
жена», во Франции. Не исключено, что часть писем 
исходила от нее. Возможным кандидатом на роль подлин
ного автора писем является и норвежка Анна Трондсен, с 
которой Босвел был обручён. Ее почерк не похож на 
почерк королевы, но письма Трондсен могли быть перепи
саны.

М. Г. Армстронг-Девисон сравнительно недавно в спе
циальном исследовании показал, насколько маловероятно 
даже части «писем из ларца» приписывать авторство 
Марии Стюарт74. При предположении, что некоторые 
письма написаны француженкой — «другой женой» Бос
вела, становятся понятными фразы, которые вызвали 
столько разноречивых толкований; эти фразы могли 
исходить только от женщины скромного происхождение 
при обращении ее к знатному вельможе, но никак не от
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шотландской королевы. А изменить «неудобные» даты и 
подделать подпись королевы могла, например, супруга 
лорда Мейтланда— в девичестве Мария Флеминг, кото
рая воспитывалась вместе с королевой во Франции. 
Подпись Марии Флеминг (сохранились ее образцы) почти 
неотличима от подписи Марии Стюарт. Известно, что 
Мария Флеминг, любившая своего мужа, всецело находи
лась под его влиянием. Она вполне могла стать орудием в 
осуществлении планов «шотландского Макиавелли».

Но если письма, уличающие королеву в убийстве 
мужа,— подделка, что же тогда произошло в Кирк о’Фил- 
де в ночь с 9 на 10 февраля, какая драма разыгралась 
там?

Несомненно, что в конце 1566 и начале 1567 г. 
протестантские лорды составили заговор против Дарнлея, 
которого они считали предателем. Сведения об этом 
дошли и до иностранных дипломатов. Об этом заговоре 
рассказывает его активный участник, впоследствии 
многолетний регент Шотландии граф Мортон в «Испове
ди», написанной им накануне казни в 1581 г., когда ему, 
вероятно, не имело смысла скрывать истину. Кроме того, 
известно, что королева осенью 1566 г. добилась примире
ния между Босвелом и лордами— участниками этого 
заговора, включая Мерея и Мейтланда (многие докумен
ты, связанные с этим примирением, позднее были созна
тельно уничтожены врагами Марии). Была ли, однако, 
сама королева участницей заговора против мужа? Ее 
поступки говорят скорее об обратном. Главным свидетель
ством виновности Марии считается ее поездка в Глазго с 
целью помириться с больным мужем76 и перевезти его в 
Кирк о’Филд. Но эти факты допускают различное толко
ванне. Ведь примирение с Дарнлеем усиливало позиции 
Марии. Но именно это-то, возможно, и заставило лордов 
ускорить подготовлявшееся убийство. Ходили слухи, что 
королева снова должна была стать матерью, и ее поездку 
в Глазго можно объяснить желанием «узаконить» ребен
ка. Кроме того, как писал еще в прошлом веке Л. Мене- 
валь, если предположить, что Мария хотела любой ценой 
отделаться от мужа, то не проще ли было бы прибегнуть к 
услугам ее врача, лечившего и Дарнлея, и не затевать 
такое рискованное и трудное дело, как взрыв большого 
дома в столице?76

В прямой связи с убийством Дарнлея находятся два 
судебных процесса, имевших место вскоре после взрыва в 
Кирк о’Филде. Первый организуется королевой и Босве
лом, чтобы снять с последнего всякие подозрения. Един
ственным обвинителем выступает отец убитого лорд 
Леннокс. Он хочет прибыть на место заседаний суда с

91



отрядом в 1000 человек. Ему разрешают взять с собой не 
более шести слуг. Леннокс понимает, что его заманивают 
в западню, где он может очутиться во власти убийц сына. 
Старый граф просит отложить судебные заседания на 40 
дней — обычный срок для подготовки обвинения. Ему 
отвечают, что он сам просил скорого суда!

На этом суде не было прокурора, а главный свидетель 
обвинения был арестован за причастность к государствен
ной измене. Босвел представил письмо Леннокса, наста
ивавшего на скором рассмотрении его иска, и добавил, 
что королева удовлетворила его просьбу. Вызвали свиде
телей— таковых не оказалось. Босвел удачно защищался 
от обвинения. Мерей, Мейтланд и другие лорды — 
будущие обвинители Босвела— выступили в его защиту. 
После этого судьям лишь оставалось объявить Босвела 
невиновным в возведенных на него обвинениях77.

Этот судебный процесс проливает мало света на 
события, приведшие к взрыву Кирк о’Филда. Ведь дей
ствовать так, как действовали королева и Босвел, необхо
димо было вне зависимости от участия или неучастия 
каждого из них в заговоре. Им нужно было снять с 
себя — обоснованное или необоснованное — подозрение.

Более показателен другой процесс, происходивший 
уже после поражения королевы и Босвела. На этот раз 
суду были преданы лица, помогавшие, как считали, 
Босвелу в организации убийства Дарнлея. Однако даже 
под пытками подсудимые не дали желательных лордам 
показаний. На эшафоте в своих предсмертных заявлени
ях осужденные твердили о своей невиновности. А один из 
них, капитан Блейкэдер, от которого ждали разоблаче
ний, выразил свое твердое убеждение, что убийство было 
подготовлено Мереем и Мортоном. Позднее то же заявили 
перед казнью слуги Босвела— Дэлглейш и трое других, 
показавшие, что сообщниками их лорда были Мерей и 
Мейтланд, королева же не участвовала в заговоре78.

На судебном процессе самой Марии Стюарт, о котором 
речь пойдет ниже, утверждалось, что именно она выбрала 
Кирк о’Филд как резиденцию для Дарнлея. В действитель
ности, как писали историки еще в прощлом веке, показа
ния ряда лиц, принадлежавших к разным лагерям, 
свидетельствуют, что Мария первоначально собиралась 
перевезти мужа в другое место— в Крейгмиллер79 для 
лечебных купаний. Что же касается Кирк о’Филда, 
расположенного на высоком месте, то на нем остановил 
свой выбор сам Дарнлей, возможно, вопреки советам 
королевы , но, по наущению Мерея81, считая, что возле 
жены он будет подвергаться меньшей опасности со 
стороны ненавидевших его лордов82.
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По мнению ряда английских исследователей, в ночь с 
9 на 10 февраля 1567 г. нашли завершение не покушение 
Босвела и Марии Стюарт на жизнь Дарнлея, а два или 
даже целых три заговора. Во-первых, план королевы и 
Босвела (возможно, поощряемых Мере ем), которые наме
ревались изолировать Дарнлея, предотвратить его бегство 
из Шотландии и предать суду на предстоящей сессии 
парламента (а до этого держать под арестом). Второй 
заговор — самого Дарнлея, стремившегося установить свя
зи с Испанией и иезуитами. Вероятно, Дарнлей действо
вал с помощью предателя, некоего сэра Джеймса Балфу- 
ра из Питтендрейча. Этого ученого судью, впоследствии 
главу шотландской юстиции, даже современники, при
вычные ко всему, выделяли как «богохульного Балфура», 
как «самого растленного из людей», последовательно 
служившего всем партиям и предававшего их поочеред
но, в зависимости от обстановки, с выгодой для себя.

За два месяца до взрыва, 9 декабря 1566 г., брату 
Джеймса Балфура Роберту была предоставлена долж
ность управляющего Кирк о’Филдом, и судья мог без 
всяких помех осуществить подготовку к преступлению. 
Ходили слухи, что незадолго до взрыва он купил пороха 
на большую сумму в 60 ф. ст. Молва о причастности к 
заговору Джеймса Балфура возникла сразу же после 
взрыва. Английские агенты доносили в Лондон, что был 
тайно убит слуга Балфура, поскольку его признания 
могли «привести к полному раскрытию картины смерти 
короля» (т. е. Дарнлея). Сам же Балфур утверждал 
впоследствии, что Мария предложила ему организовать 
убийство Дарнлея, но он благородно отказался. Свиде
тельства Балфура стоят вообще немногого, а особенно 
если учесть, что он годами после гибели Дарнлея подви
зался в рядах сторонников Марии Стюарт.

На процессе против Марии Стюарт указывалось, что 
порох был сложен в спальне королевы, которая находи
лась под комнатой Дарнлея, что королева провела в своей 
опочивальне две ночи. А в покрытых мраком событиях 9 
февраля по крайней мере очевидно одно— Кирк о’Филд, по 
единодушному свидетельству очевидцев, взлетел на воз
дух целиком, вплоть до камней фундамента. Поэтому в 
первые дни после взрыва господствовало мнение, что под 
дом была подведена мина. Об этом же говорилось в письме, 
отправленном от имени Марии Стюарт в Париж. То же 
самое доносили английские дипломаты и агенты в Лондон. 
Мерей также сообщал, что дом «целиком подорван». 
По-видимому, брату королевы, вскоре снова возглавив
шему группировку, враждебную его сестре, еще не при
шло в голову, насколько это заявление не согласуется с ут
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верждением, что порох находился в опочивальне Марии 
Стюарт.

Наконец, третий заговор — Мерея и его сообщников, 
которые каким-то образом, возможно, узнали о заговоре 
Дарнлея и не стали мешать его осуществлению. Мерей, 
давно мечтавший о троне, решил, что наступил подходя
щий момент (его племяннику, сыну Марии Стюарт и 
Дарнлея, еще не исполнилось и года). После устранения 
Марии и Дарнлея Мерей должен был стать регентом. 
Отсюда до престола был лишь один шаг. Заговор Мерея 
был направлен не против Дарнлея, от которого куда 
проще было отделаться с помощью яда (доказать отравле
ние при тогдашнем состоянии медицины было невозмож
но), а именно против королевы. Поэтому и пришлось 
прибегнуть к взрыву всего здания, заблаговременно до
ставив в Кирк о’Филд большое количество пороха. В 
связи с этим же пришлось взять в мнимые сообщники 
Дарнлея и организовать засаду, чтобы прикончить его, 
когда он будет покидать здание. Но вот дом взлетел на 
воздух. Дарнлей, имитируя чудесное спасение, выпрыг
нул в ночной рубахе из окна, его сопровождал лишь один 
слуга. Они были схвачены и задушены людьми Мерея.

Официальная версия, повествующая о том, что слуги 
Босвела, неожиданно появившиеся в Кирк о’Филде, бы
стро доставйли порох из Холируда (замок Марии, в 
котором она оставалась после свадьбы королевских слуг), 
содержит много несуразностей, тем более что, как уже 
отмечалось, в результате взрыва пороха в комнате коро
левы весь дом не мог быть разрушен до основания. 
По-иному предстает картина, если допустить, что Босвел 
действовал вместе с лордами. Возможно, разные участни
ки заговора намечали различные жертвы и оттяжка 
взрыва до двух часов ночи была вызвана разногласиями, 
неуверенностью, стоит ли действовать, когда главный 
объект покушения— королева неожиданно покинула зда
ние. В литературе уже давно была высказана мысль, что 
те, кто взорвал здание, вероятно, не знали всех деталей 
заговора83.

Известный английский историк Р. Уильямсон полага
ет, что Дарнлей еще со времени убийства Риччио стал 
орудием Мерея. Ведь действительным объектом покуше
ния и в том и в другом случае была королева. Дарнлей 
рассчитывал после устранения Марии стать формальным 
правителем при своем малолетнем сыне, уступив пост 
регента Мерею. Заметное место в событиях Уильямсон 
отводит Арчибальду Дугласу, который незадолго до взры
ва был в Кирк о’Филде вместе с королевой и Босвелом. 
Это известно из «Исповеди» Мортона и из показаний,
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казненного в 1581 г. слуги Дугласа— Биннинга. Участие 
Дугласа подтверждает и мольба, приписываемая 
Дарнлею, когда его настигли убийцы в саду: «Сжальтесь 
надо мной, родственники, во имя того, кто имел жалость 
ко всем!» (Дуглас состоял в родстве с Дарнлеем по 
материнской линии). Что же касается намерений Мерея, 
то он не мог не учитывать, что Марии в декабре 1567 г. 
исполнится 25 лет, после чего она по шотландскому 
обычаю получит право отменить все земельные пожало
вания, которые были сделаны в годы ее несовершенноле
тия. Однако случилось так, что в декабре 1567 г. короле
ва оказалась в тюрьме, а Мерей стал регентом при ее 
малолетнем сыне84.

Такова гипотеза, различные варианты которой посте
пенно, в разное время получают преобладание в истори
ографии. Однако она остается лишь гипотезой. Так, 
например, предположение об участии в одном из загово
ров Дарнлея, хотя косвенно и подтверждается его попыт
ками завязать связи с католической Испанией и римским 
престолом, все же остается почти бездоказательным. 
Странно, что сама мысль о заговоре Дарнлея возникла у 
историков лишь через четыре столетия. Почему она не 
была высказана ни одним из современников, даже теми, 
кому это было бы явно выгодно? Если лордам, обвиняв
шим Марию и Босвела, незачем было выдвигать подоб
ную версию, то почему бы ей самой и ее новому мужу не 
сделать этого? Граф Мортон в своей предсмертной испо
веди тоже не пытался обелить себя, обвиняя во всем 
Дарнлея. К тому же больному Дарнлею, проведшему 
всего 10 дней в Кирк о’Филде и, по всей вероятности, не 
знавшему заранее, что он будет привезен сюда, вряд ли 
было по силам провести подготовку к взрыву.

Первоначально все свидетели утверждали, что на 
трупе Дарнлея не было видимых следов насильственной 
смерти. Однако далее начинаются расхождения: из неко
торых показаний следует, что он был убит во время 
взрыва, из других, притом большинства, что после взры
ва. Расхождения эти мало что дают для выяснения 
факта, кто же был заговорщиком.

Говоря о возможных участниках и организаторах 
заговора, нельзя сбрасывать со счета и такой фактор, как 
английская секретная служба, возглавлявшаяся Уиль
ямом Сесилем. Еще накануне вступления на престол 
Марии Стюарт английская разведка в лице, например, 
сэра Генри Киллигрю активно поддерживала Мерея и 
других протестантских лордов85. Эта поддержка не прек
ратилась и после того, как Мария стала королевой. Так, в 
свите Дарнлея состояли два брата, носившие одинаковое
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имя Энтони Станден. Один из них находился в самом 
Кирк о’Филде в день убийства и будто бы спасся только 
потому, что был приглашен на бал-маскарад, который 
давала Мария Стюарт по поводу венчания своих слуг. 
Станден подробно описал Сесилю события 9 февраля. 
Позднее он стал одним из наиболее ловких британских 
разведчиков, действовавших против Испании. Вскоре 
после убийства Дарнлея в Шотландии появился один из 
руководителей английской секретной службы, сэр Нико
лас Трокмортон (и ранее бывавший в этих краях), 
официально с целью добиваться «примирения» королевы 
с лордами, наказания убийц Дарнлея и отправки принца 
Якова в Англию, где Елизавета предполагала объявить 
его наследником престола86. Однако на деле не только не 
произошло никакого «примирения», но через короткий 
срок и сама Мария оказалась пленницей английской 
королевы.

...Расследование английскими вельможами обсто
ятельств убийства Дарнлея шло полным ходом. Главное 
решалось за кулисами. Елизавета могла отослать Марию 
в Шотландию в прямое нарушение данного слова и без 
всякой гарантии на будущее. Можно было принять 
сторону Марии против Мерея, но это прямо противоречи
ло английским интересам; можно было выслать Марию во 
Францию, что было весьма опасно, так как в Париже ее 
считали законной королевой Англии. Оставалось одно— 
английская тюрьма . Пуская в дело лесть и угрозы, 
английское правительство сорвало попытки примирения 
Марии Стюарт с шотландскими лордами. 13 января 
1569 г. принимается двусмысленное постановление, гла
сящее, что лордам не удалось привести достаточно веских 
доказательств участия Марии Стюарт в убийстве мужа. 
Это звучит как оправдание и вместе с тем содержит 
намек на виновность: не было, мол, собрано необходимого 
количества неопровержимых улик, которые только и 
могли убедить Елизавету, упорно желающую верить в 
неосновательность обвинения. Этот двусмысленный при
говор в немалой степени определялся нежеланием ан
глийской королевы подрывать престиж монархическбй 
власти обличением помазанницы божьей, а также необхо
димостью учитывать, что безмерные нападки на Марию, 
и в частности отрицание ее прав на британский трон 
(даже только в качестве преемницы Елизаветы)* подры
вали и права ее сына. Якова, которого протестантская 
Англия считала наиболее подходящим наследником пре
стола. Вместе с тем вынесенный приговор был удобным 
предлогом при объяснениях с иностранными дворами, 
юридической зацепкой, позволяющей оставить Марию
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Стюарт в почетном заключении. Впрочем, с годами оно 
становилось все менее почетным.

Таков был исход первого процесса Марии Стюарт. 
Второй последовал за ним более чем через полтора 
десятилетия. Однако в этот промежуток времени целый 
ряд судебных дел был непосредственно связан с двумя 
процессами королевы. Эти суды и неизменно заверша
ющие их казни осужденных ставили последнюю точку в 
истории многочисленных католических заговоров против 
королевы Елизаветы, непрерывной цепью протянувшихся 
через всё ее долгое царствование. За спиной заговорщи
ков стояли мощные силы католической контрреформа
ции — претендовавшие на европейскую гегемонию Испа
ния, папство, Орден иезуитов. Впрочем, все ли конспира
ции были делом рук английских агентов контрреформа
ции, не причастны ли к фабрикации по крайней мере 
некоторых из заговоров сторонников Марии Стюарт так
же люди Френсиса Уолсингема, которому Уильям Сесил 
передал большую часть своих обязанностей по руковод
ству английской секретной службой? Этот в обгцем-то 
вполне напрашивающийся вопрос был поставлен в науке 
еще более века назад. Но ответ на него первоначально 
постарались дать... иезуиты. Позднее в дискуссию вклю
чились и светские историки. В числе завязавших еще в 
конце XIX в. спор о подлинности некоторых католических 
заговоров времен Елизаветы был Д. Г. Поллен. В этом 
его отчасти поддержал известный исследователь елизаве
тинского периода М. Юм88. Еще одним сомневающимся 
стал Л. Хикс89.

Конечно, историки из «Общества Иисуса» понимали, 
что их будут подозревать в сознательном искажении 
истины. Поэтому они заранее парировали возможное 
недоверие ссылками на то, что речь, мол, идет об очень 
давнем прошлом, не возбуждающем враждебных стра
стей, особенно в нашу эпоху , когда господствует равноду
шие к религии и различные христианские церкви научи
лись терпимо относиться друг к другу. И здесь же 
лукавые апологеты папства как бы мимоходом подкиды
вают мысль, будто успехи протестантской Англии породи
ли два с лишним столетия религиозных раздоров, о 
предотвращении которых только и думали просвещенные 
умы католицизма. Эта школа историков явно стремится 
использовать недоверие, возникшее во многих обществен
ных кругах на Западе, к реальности преступлений, 
которые инкриминировались обвиняемым в государствен
ной измене.

«Стало своего рода модой,— отметил профессор Эдин
бургского университета Г. Доналдсон,— утверждать, что
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все католические конспирации... были сфабрикованы 
английским правительством»90. Несомненно, такой тезис 
не выдерживает критики. Изображение римского престо
ла как жертвы махинаций просто противоречит здравому 
смыслу, особенно если учесть массу известных науке 
данных о политике папства, об его ставке на перевороты 
и убийства. Тем не менее иезуитские попытки возвеличи
вания святой церкви, основанные на привлечении мате
риалов многочисленных архивов ряда западноевропей
ских стран, неожиданно достигают, если отбросить аполо
гетику, полезного результата. Они приоткрывают кое-что 
из истории английской разведки, являвшейся в елизаве
тинское время орудием тех сил, которые выступали 
против католической контрреформации.

Еще во время первого процесса Марии Стюарт на ее 
сторону фактически перешел один из членов судившей ее 
комиссии, Томас Говард герцог Норфолк, внук уже 
известного нам приближенного короля Генриха VIH. 
Вражда против Сесиля и елизаветинского фаворита гра
фа Лейстера и проводимого ими антииспанского курса во 
внешней политике, а главное, такая заманчивая цель, 
как шотландская корона, побудили герцога Норфолка 
искать руки Марии Стюарт. Разгневанная Елизавета 
приказала обвинить Норфолка в государственной измене, 
поскольку, мол, шотландская королева не отрекалась от 
своих прав на английский престол (сама Мария утвер
ждала, что она не отказывается только от права наследо
вать Елизавете, но эта оговорка не принималась во 
внимание английским правительством).

В 1569 г. в северных графствах Англии вспыхнуло 
восстание. Народное недовольство, как это не раз случа
лось во времена Реформации, вылилось в движение под 
знаменем католицизма. Восставшим не удалось освобо
дить Марию Стюарт, а герцог Норфолк, которого католи
ческие феодалы, возглавившие восстание, собирались 
сделать главнокомандующим повстанческой армией, сма
лодушничал, предал своих сообщников и, явившись по 
приказу Елизаветы в Лондон, был посажен в Тауэр. 
Восстание было потоплено в крови. Поскольку против 
Норфолка не было прямых улик, его выпустили из 
тюрьмы, но оставили под домашним арестом. Это не 
помешало вовлечению герцога в «заговор Ридольфи».

Флорентийский банкир Роберт Ридольфи, по имени 
которого назван заговор, выступал в качестве агента 
римского папы, короля Филиппа II, и его кровавого 
наместника в Нидерландах герцога Альбы. Итальянец 
поддерживал тесные связи с испанским послом доном 
Герау Деспесом, с католическим епископом Лесли, послом
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Марии Стюарт при английском дворе, сластолюбивым 
жуиром и трусом, готовым на любое предательство. При 
тайном свидании с Ридольфи герцог Норфолк обещал в 
случае получения денежной субсидии поднять восстание 
и держаться до прибытия испанской армии из Нидерлан
дов численностью шесть тысяч человек. Планы заговор
щиков предусматривали убийство Елизаветы. Разведка 
Сесиля раскрыла заговор. Арестованный епископ Лесли, 
спасая себя, выдал все, что знал, и даже многое сверх 
того. Вдобавок он обвинил Марию Стюарт в убийстве 
мужа, направив ей по сему поводу послание с суровыми 
увещеваниями, а также спешно сочинил льстивую пропо
ведь в честь королевы Елизаветы.

— Этот поп — живодер, страшный поп!91— в гневе 
вскричала Мария Стюарт, прочитав нравоучения своего 
посла-епископа.

Процесс над Норфолком велся с явным пристрастием, 
с нарушением законных норм, как, впрочем, и большин
ство других политических процессов той эпохи, целью 
которых было устранение противника, а не выяснение 
степени доказанности инкриминируемых ему действий. 
Судей, которые должщд были быть пэрами Англии, 
тщательно отобрали из числа врагов герцога, заинтересо
ванных в его гибели; обвиняемому не дали времени 
подготовиться к защите, лишили, вопреки прецедентам, 
права пригласить адвоката. Показания главных свидете
лей были вырваны пыткой или угрозой пытки. Для 
публики была издана специальная «Декларация», оправ
дывавшая действия королевской комиссии, которая про
водила следствие. В «Декларации» указывалось, что пыта
ли только лиц, заведомо совершивших преступные дея
ния и не желавших сознаться. Ряд протоколов следствия 
были явно подделаны, допросы велись так, чтобы совер
шенно исключить мысль о возможной провокации, если 
таковая имела место. Суд над Норфолком состоялся 
16 января. Казнь была назначена на 8 февраля 
1572 г., но в последний момент перенесена по указанию 
королевы на 28 февраля, а потом еще раз — на 12 апреля. 
Елизавета явно колебалась и, быть может, была готова ог
раничиться приговором к пожизненному тюремному за
ключению. Но к этому времени был раскрыт новый заго
вор, на этот раз ставящий целью освобождение Норфолка. 
2 июля 1572 г. герцог взошел на эшафот. В предсмерт
ной речи он отрицал свое согласие на мятеж и на втор
жение испанцев, отвергал католическую веру.

В канун четырехсотлетия «заговора Ридольфи» исто
рик— член иезуитского ордена Ф. Эдвардс выпустил ис
следование, в котором попытался дать новую интерпрета
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цию этому широко известному эпизоду из английской 
истории. На основании множества косвенных данных 
Ф. Эдвардс старается доказать, что и Ридольфи, и ряд 
других участников заговора были шпионами-двойниками 
и что дело о нем было от начала до конца сфабриковано 
секретной службой Уильяма Сесиля, чем и объясняется 
необычайная эффективность, проявленная английской 
разведкой при раскрытии мнимого заговора. Представьте 
себе, продолжает далее Эдвардс, положение, в котором 
находились главные участники заговора. По крайней 
мере с марта 1571 г. содержавшиеся под стражей Мария 
Стюарт и Норфолк, а также Лесли и испанский посол 
Деспес были полностью изолированы друг от друга. Вся 
переписка между ними находилась под строгим конт
ролем. Это было им известно. Не менее очевидной была 
опасность, связанная с попыткой вести секретную коррес
понденцию. Связь поддерживалась лишь через посредство 
тех, кто имел доступ ко всем четырем лицам. Таких 
людей было очень мало. Заслуживают упоминания быв
ший секретарь герцога Норфолка Уильям Баркер и 
Ридольфи. Иными словами, каждый из главных участни
ков заговора мог узнать о планах других трех только из 
сообщений Ридольфи или Баркера92. Поэтому, если курь
ер по тем или иным соображениям предпочел бы изла
гать не то, что он услышал, все заговорщики неизбежно 
должны были бы стать жертвами ложной информации, 
которую они никак не могли перепроверить.

Следовательно, в показаниях каждого заговорщика 
нужно четко различать две части: во-первых, то, что 
говорится о их собственных действиях, и, во-вторых, 
касающееся их сообщников. Первая часть показаний 
состоит из того, что участник. заговора действительно 
знал, хотя мог утаивать либо изображать в ложном свете. 
Во второй же части речь идет лишь об узнанном из 
чужих (и, возможно, лживых) уст. В показаниях каждый 
заговорщик старался преуменьшить свою роль за счет 
перекладывания главной ответственности на чужие пле
чи.

Однако картина рисуется такой, пока мы исходим из 
предположения, что заговорщики получали в основном 
правильную информацию о планах своих сообщников. 
Если же допустить, что все главные заговорщики получа
ли ложные сведения друг о друге, то положение разом 
меняется. В этом случае утверждение каждого из них о 
том, что он лично не собирался просить об испанской 
интервенции для свержения Елизаветы, может означать 
отсутствие заговора вообще. Возможно, истина лежала 
посередине— велись какие-то разговоры, которые секрет-
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нал служба Сесиля представила вполне законченной 
государственной изменой.

Как бы мы ни относились к концепции Эдвардса, 
факт переговоров шотландской королевы с Альбой дока
зывают бумаги, захваченные еще в апреле 1571 г. у 
сторонников Марии Стюарт после взятия ее врагами 
замка Думбартон. Историк-иезуит, пытаясь доказать свой 
тезис, стремится затушевать, насколько планы Ридольфи 
точно отражали интересы Марии Стюарт и Норфолка. 
Известно, что как Сесил, так и сама Елизавета и в 
1571 г., и много позднее были противниками открытой 
военной конфронтации с Испанией, на чем настаивали 
упорно Лейстер и Уолсингем93. Но разве не могло 
провоцирование заговора Ридольфи привести к такой 
конфронтации, активизировать и Альбу, и Филиппа II? 
Сесил, если он спровоцировал заговор, не мог не задать 
себе подобный вопрос.

Историку-иезуиту удалось поставить под сомнение 
традиционную интерпретацию «заговора Ридольфи». 
Большинство же специалистов продолжают придержи
ваться официальной версии, признавая, однако, что 
Ридольфи был болтуном и что за такового его считали и 
Филипп П и герцог Альба, не придавая значения его 
обещаниям и проектам94.

Взрыв в Кирк о’Филде и «заговор Ридольфи» стоят в 
длинном ряду заговоров, которыми столь изобилует ан
глийская и шотландская история второй половины XVI и 
первого десятилетия XVII в. Вслед за «заговором Ридоль
фи» последовали другие конспирации в пользу Марии 
Стюарт: одни, несомненно организованные католическим 
лагерем, другие, столь же бесспорно спровоцированные 
английской разведкой, и, наконец, третьи, относительно 
истинной подоплеки которых до сих пор существуют 
разногласия между историками. К ним надо прибавить и 
многие шотландскце заговоры этих десятилетий. Безус
ловно, характер заговоров определял и течение завершав
ших их судебных процессов. Задачи, стоявшие перед 
организаторами процессов, были совсем , иные в случаях, 
когда речь шла о реальных противниках Елизаветы, или, 
напротив, о жертвах правительственной провокации, или 
даже об агентах секретной полиции, которые играли 
отведенную им роль на суде, не подозревая часто, что 
ими решено пожертвовать в интересах службы и что им 
уготована лютая «квалифицированная» казнь как самым 
доподлинным государственным преступникам.

Наиболее известная из этих конспираций— «заговор 
Бабйнгтона», названный так по имени молодого дворяни- 
на-католика, которого полицейские провокаторы убедили
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предпринять попытку освобождения шотландской короле
вы. Этот целиком сфабрикованный английской разведкой 
заговор на деле ставил целью не убийство Елизаветы, а 
создание предлога для юридического убийства Марии 
Стюарт. Елизавета только после долгих колебаний, под 
сильнейшим нажимом своих главных советников, особен
но У. Сесиля, получившего титул лорда Берли, и Уолсин- 
гема, решила предать пленницу суду. Берли и Уолсингем 
уверяли, что процесс и осуждение Марии Стюарт совер
шенно необходимы для безопасности самой Елизаветы, 
для утверждения протестантизма, для того, чтобы Англия 
могла выдержать предстоявшую ей схватку с могуще
ственной Испанией — главной опорой католической 
контрреформации и претендентом на мировое господство. 
Однако причин для нерешительности у Елизаветы было 
немало. Юридическая сторона предстоявшего процесса 
была очень деликатной, а королеве особенно хотелось 
соблюсти форму законности. Прежде всего приходилось 
судить супругу покойного французского короля, законную 
королеву шотландскую. Создавать такой прецедент— 
тяжелое решение для Елизаветы, ревниво отстаивавшей 
священность власти монарха и прерогативы короны. 
Недаром английская королева отрицала даже правомер
ность лишения Марии Стюарт шотландского престола. К 
тому же узница не являлась английской подданной. Она 
ведь сама добровольно явилась в Англию просить защиты 
и покровительства у Елизаветы.

Более того, свидетелей обвинения спешно казнили как 
участников заговора Бабингтона. Суду были переданы 
лишь исторгнутые у них под пыткой показания, а письма 
самой Марии Стюарт — единственное документальное до
казательство— были представлены только в копиях (для 
этого тоже были серьезные причины). Не было закона, на 
основании которого можно было судить Марию, поэтому 
срочно приняли соответствующий парламентский акт. 
Создается специальный трибунал для разбора намерения 
и попыток покушения «вышеупомянутой Марии» против 
английской королевы и для вынесения приговора. 11 
октября 1586 г. члены суда прибыли в замок Фотерингей, 
где содержалась Мария Стюарт, и передали ей письмо 
английской королевы. В нем указывалось, что Мария, 
отдавшись под покровительство Елизаветы, тем самым 
стала подвластной законам английского государства и 
должна на суде дать ответ на предъявленные обвинения.

Мария при первом же объяснении с членами судебной 
комиссии затронула больное место организаторов процес
са. «Я абсолютная королева,— заявила узница,— и не 
сделаю ничего, что могло бы повредить моим собствен
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ным королевским правам, правам других государей моего 
ранга и положения, а также правам моего сына». Обвиня
емая знала, насколько чувствительна была Елизавета к 
таким доводам. Но жребий был уже брошен, и теперь эти 
аргументы могли только побудить английскую королеву и 
ее советников действовать с еще большей ловкостью и 
осмотрительностью.

В заявлении, переданном комиссии, Мария Стюарт 
написала, что она незнакома с законами Англии, лишена 
адвоката. Мария сразу же подчеркнула самый слабый 
пункт обвинения— оно не представило ни одной написан
ной ею бумаги, которая свидетельствовала бы о злоумыш
лении против королевы, не доказало, что она, Мария, 
произнесла хотя бы одно слово, подтверждавшее ее 
участие в каких-либо враждебных планах и действиях. 
Вместе с тем в своем отрицании всего Мария сама 
переходила границу вероятного. Она писала, отвергая 
обвинение в заговоре против Елизаветы: «Я не натравли
вала ни одного человека против нее». Было общеизве
стно, что это уж во всяком случае не соответствовало 
действительности.

В переговорах с судьями Мария подчеркивала, что 
она не находилась под покровительством британских 
законов, а содержалась 19 лет в английской тюрьме. В 
ответ лорд-канцлер и другие члены комиссии объявили, 
что они будут исходить из своих полномочий и англий
ского общего права, причем ни нахождение в тюрьме, ни 
королевские права Марии не освобождают ее от ответ
ственности. Судьи, разумеется, поспешили отвергнуть и 
заявление Марии, что она должна отвечать только перед 
парламентом. Узница великолепно была осведомлена о 
предвзятости судей и пыталась всячески доказать непра
вомочность трибунала, учрежденного для разбора ее дела. 
Она снова затронула слабый пункт обвинения, когда 
указала, что ее собираются судить лишь по недавнему 
закону, специально принятому, чтобы создать основание 
для организации процесса против нее. Со своей стороны 
члены комиссии разъяснили, что королевским правам 
Марии не повредит, если она докажет необоснованность 
выдвинутых обвинений. Если же Мария откажется отве
чать, суд будет проведен в ее отсутствие. Это был 
главный козырь судей: они рассчитывали (и не ошиблись 
в своем расчете), что Мария Стюарт не устоит перед этой 
угрозой и предпочтет поединок в зале заседаний.

Судебный трибунал, которому было поручено вынести 
приговор шотландской королеве, состоял из 48 человек, 
включая многих высших сановников, многочисленных 
представителей знати и нетитулованного дворянства.
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Подсудимая заняла свое место. Оно находилось на нес
колько ступеней ниже кресла под балдахином (его сохра
няли для отсутствующей Елизаветы); Этой деталью суд 
стремился подчеркнуть вассалитет Шотландии по отноше
нию к Англии, неизменно отрицавшийся Эдинбургом. 
Мария Стюарт и здесь не уступила, громко заявив, что 
ей, прирожденной королеве, должно принадлежать место, 
находящееся выше. (Рядом с креслом Елизаветы или, 
быть может, само это кресло?) Власти предпочли пройти 
мимо этого заявления подсудимой.

Процесс начался. Это был и суд и не суд. И дело не 
только в том, что весь состав судей был тщательно 
подобран Елизаветой и ее советниками. Такое случалось 
нередко, едва ли не во всех государственных процессах 
той эпохи. Особенностью было формальное соблюдение 
отдельных процессуальных норм при полном игнорирова
нии других. Подсудимой даже не был предъявлен точно 
сформулированный обвинительный акт. Главным 
пунктом обвинения было участие в заговоре. Мария 
Стюарт поддалась искушению отрицать все: она ничего 
не знала о заговоре и заговорщиках. Кто слишком много 
доказывает — ничего не доказывает. Это справедливо и в 
отношении тех, кто слишком много отрицает.

Суду были представлены признания заговорщиков, 
два их письма к Марии Стюарт и два ответных письма 
королевы. Особое значение имело второе письмо, послан
ное после того, как ей стали известны планы заговорщи
ков.

Мария Стюарт гневно отрицала подлинность писем 
(оригиналы ведь так и не были предъявлены суду). Она 
требовала, чтобы были вызваны в суд ее секретари, 
подтвердившие под пыткой, что эти письма были написа
ны шотландской королевой. Конечно, ее требование было 
отвергнуто. Подсудимая прямо уличила Френсиса Уол- 
сингема в подделке писем. И хотя тот клялся и божился, 
что не совершил ничего недостойного честного челове
ка95, это обвинение, по всей видимости, соответствовало 
истине. ь

25 октября в Звездной палате Вестминстера было 
объявлено, что суд нашел Марию Стюарт виновной в 
совершении вменяемых ей преступлений. Через несколь
ко дней парламент рекомендовал приговорить обвиня
емую к смертной казни. Дело было теперь за Елизаветой.

Сейчас, конечно, невозможно определить, что было 
просто комедией, а что действительно свидетельствовало 
о нерешительности Елизаветы, которая не могла уже 
больше тянуть: ей следовало или одобрить, или отвер
гнуть смертный приговор. Она предпочла бы тайное
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убийство и даже намекала на это тюремщику Эмиасу 
Паулету, но тот отказался от щекотливого поручения.

— Как, однако, этот старый дурак надоел мне со 
своей совестью,— бросила в сердцах королева.

Она подписывает приговор как бы машинально, вме
сте с другими бумагами, принесенными ей государствен
ным секретарем Дависоном. Потом она свалит на него 
всю вину за это, но сейчас Елизавета не может удержать
ся, чтобы не пошутить:

— Знаешь, я думаю, старик Уолсингем может умереть 
с горя, увидев приговор. Ты, пожалуйста, приготовь его к 
этому страшному известию.

8 февраля 1587 г., через 20 лет без одного дня после 
убийства Дарнлея, Мария Стюарт была обезглавлена. 
Елизавета делает вид, что произошла ужасная ошибка. 
Несколько месяцев демонстративно выказывалась неми
лость самому лорду Берли. Ходили упорные слухи, что 
Дависона, брошенного в Тауэр, повесят без суда, но они 
не подтвердились.

После предварительного следствия Дависона по всем 
правилам предают суду зловещей Звездной палаты— 
верного орудия тюдоровского абсолютизма. Более того, в 
составе судей заметно отсутствуют все главные советники 
и министры Елизаветы, зато налицо несколько католиков. 
Спектакль разыгрывается настолько талантливо, что да
же сама жертва— Дависон — думает, что дни его сочте
ны. Он имеет благоразумие промолчать на суде о своих 
секретных беседах с повелительницей, о которых упоми
нал на следствии. Приговор суров: за крайнее пренебре
жение к воле своей государыни Дависон присуждается к 
огромному штрафу (10 тыс. марок) и заключению в тюрь
му до тех пор, пока это будет угодно королеве. Штраф он 
не выплатил, да и не мог выплатить, а в тюрьме 
оставался до разгрома испанской армады в следующем 
году. Потом целых 20 лет Дависону регулярно выплачи
вали жалованье королевского министра, правда не возла
гая на него никаких обязанностей06. Так на деле оберну
лись эти процесс и приговор, возникшие в связи с 
процессом и смертным приговором Марии Стюарт.

Вереница заговоров и процесс века
Мы вплотную приблизились к шекспировскому време

ни, как с полным основанием называют последнее деся
тилетие царствования Елизаветы и первые годы правле
ния ее преемника. И главные политические процессы тех 
лет, несомненно, наложили сильный отпечаток на жизнь 
и творчество гениального английского драматурга, при
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чем немало, вероятно, остается здесь еще не раскрытого и 
не разгаданного наукой. Очевидно лишь одно — 
насколько усовершенствовалась, насколько была отлаже
на техника подготовки процессов, включавшая вымога
тельство признаний и подписей, подделку документов, 
использование агентов-провокаторов, устранение неудоб
ных свидетелей, превращение процессов в орудие полити
ческой пропаганды и многое, многое другое.

...В субботу, 7 февраля 1600 г., в лондонском театре 
«Глобус» не было пустых мест в ложах, отводимых для 
знати. Спектакль почтили присутствием молодые дворя
не, носившие самые громкие аристократические имена и 
известные как приверженцы влиятельного вельможи, 
популярного графа Эссекса. Не было недостатка и в 
энтузиазме, с которым они встречали наиболее драмати
ческие повороты сюжета, присоединяясь к шумным апло
дисментам партера.

Шла пьеса Вильяма Шекспира «Ричард П». Накануне 
к актерам лорда-камергера обратились с просьбой снова 
поставить в театре эту драматическую хронику, шедшую 
несколько лет назад. Осторожные руководители труппы— 
в их числе был и Шекспир— не хотели рисковать. Не 
выдавая своих подлинных опасений, они позволили себе 
высказать сомнение, привлечет ли зрителей столь старая 
пьеса. Но просители сэр Чарльз Денвере, сэр Джоселин 
Перси, сэр Джелли Меррик были слишком влиятельными 
людьми и, проявив настойчивость, тут же предложили 
добавить 40 шиллингов к доходу, который будет получен 
от продажи билетов на завтрашнее представление. День
ги были переданы актеру Августину Филипсу, что поло
жило конец колебаниям труппы, и на следующий день 
«Ричард П» был возобновлен на сцене «Глобуса»97.

Эту одну из наиболее известных своих драматических 
хроник Шекспир создал примерно в 1595 г. Хотя матери
ал для нее он почерпнул из широко известного историче
ского сочинения Голнншеда, выбор темы был очень 
смелым шагом (правда, до этого был опубликован «Эду
ард II» Кристофера Марло, где тоже речь шла о низложе
нии короля)98. Свержение с трона законного монарха, 
пусть подверженного дурным влияниям, было в Англии 
того времени взрывчатым сюжетом. Елизавета болезнен
но относилась как раз к случаю с Ричардом П, которого 
вынудили отречься от престола и позднее казнили по 
приказу торжествующего узурпатора Генриха Болинбро- 
ка. Королева прямо проводила аналогию между этим 
эпизодом двухсотлетней давности и многочисленными 
попытками лишить ее саму короны, к чему продолжали 
призывать Рим и Мадрид. Вскоре после написания
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трагедии, в 1596 г., была опубликована папская булла, 
убеждавшая английских католиков поднять оружие про
тив царствующей еретички. Недаром, когда трагедия 
была впервые опубликована в 1597 г., свыше 150 строк — 
вся сцена отречения короля — были опущены издателем, 
опасавшимся вызвать недовольство властей". (Этой сце
ны не было и во втором издании, в 1598 г. Впервые она 
была напечатана в издании 1608 г., через пять лет после 
смерти королевы.)

Критики нередко относят образ Ричарда П к числу 
лучших созданий шекспировского гения*0. В трагедии 
осуждается низложение монарха, но в ней сильны тирано
борческие идеи101.

Видимо, история Ричарда П не раз занимала мысли 
английского полководца графа Эссекса, близкого друга 
Генри Риели графа Саутгемптона— покровителя Шекспи
ра, которому великий писатель посвятил свою поэму 
«Похищение Лукреции».

Приемный сын графа Лейстера, много лет бывшего 
приближенным Елизаветы, занявший место отца около 
стареющей королевы, Эссекс— этот молодой блестящий 
придворный — сумел отличиться в войне против Испа
нии. Однако отношения своенравного, надменного и 
самовлюбленного Эссекса с Елизаветой отнюдь не носили 
безоблачный характер. Враги фаворита, особенно лорд 
Берли, а после смерти этого главного советника королевы 
его сын Роберт Сесил, унаследовавший роль руководителя 
секретной службы, не упускали случая, чтобы ослабить 
положение Эссекса. Роберт Сесил еще в 1597 г. полушу
тя-полусерьезно обвинял Эссекса в намерении низложить 
Елизавету, сыграв роль Генриха Болинброка102. Дело 
доходило до публичных оскорблений из уст королевы по 
адресу графа на заседании совета и взрывов необуздан
ного гнева со стороны Эссекса. Он приобрел, однако, к 
этому времени популярность как герой войны против 
Испании, с чем должна была считаться Елизавета, 
сохранявшая к тому же привязанность к своему прежне
му любимцу.

В марте 1599 г. Эссекс отправился в качестве наме
стника в Ирландию с поручением подавить разгоравше
еся там пламя восстания против английского господства. 
Он не добился успехов и приписал неудачу тайным 
проискам врагов. Оставив армию, Эссекс прибыл 28 
сентября 1599 г. в Лондон. Нарушая все придворные 
приличия, он в запыленной дорожной одежде ворвался в 
апартаменты королевы. Граф был немедленно отстранен 
от всех должностей и взят под арест, который длился 
почти целый год. Взамен Эссекса лордом-наместником
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Ирландии Елизавета назначила его друга Маунтжоя, 
который, думая о своей военной карьере, решил быть 
подальше от Эссекса103.

А в Лондоне наряду с Сесилем ярым врагом Эссекса 
стал Уолтер Ралей. Суровый солдат и придворный, 
неразборчивый в средствах, когда дело шло о личном 
продвижении, Уолтер Ралей вместе с тем был искренним 
поклонником литературы, любителем философии, прояв
лял горячий, неподдельный интерес к науке. Радею 
приписывали создание тайной «Школы тьмы»— кружка 
друзей, которому его враги или просто суеверные горожа
не приписывали едва ли не характер сборища адептов 
черной магии и последователей дьявола. Глава англий
ских иезуитов Роберт Парсонс со злобой писал, что в 
«школе атеизма, основанной сэром Уолтером Радеем... 
Моисей и наш Спаситель (Христос), Ветхий и Новый 
завет подвергались осмеянию, и ученых обучают произно
сить имя господа наоборот» (по-английски god— бог, 
dog — пес, собака)104. В кружок Радея, по различным 
сведениям, входили известный математик Томас Гарриот, 
оксфордский ученый и мореплаватель Лоуренс Кеймис, 
Кристофер Марло и другой поэт, Джордж Чэпмен, вид
ные аристократы, такие, как увлекавшийся астрологией и 
алхимией граф Нортумберленд, лорд Фердинанд Дерби. В 
их числе был и лорд Джордж Гудсон; он, а еще ранее его 
отец в качестве лорда-камергера являлись официальны
ми покровителями труппы актеров, участником и драма
тургом которой был Вильям Шекспир106. Возможно, что в 
его пьесе «Потерянные усилия любви» осмеяна «Школа 
тьмы» Ралея106.

...Вокруг Эссекса сгруппировались недовольные, често
любцы, искатели приключений, поднявшие громкий крик 
об оскорблениях, наносимых английскому герою тайными 
сторонниками «испанца». Эссекс убедил себя, что Роберт 
Сесил и Ралей намереваются убить его и сделать преем
ницей Елизаветы испанскую инфанту, дочь Филиппа II. 
Граф, вероятно, еще рассчитывал на поддержку Якова, и 
совершенно напрасно. Когда (уже после провала загово
ра) посланцы шотландского короля прибыли в Лондон, 
Роберт Сесил сумел быстро договориться с ними, вступить 
в тайную переписку с Яковом, чтобы обеспечить свое 
положение после вступления его на английский пре
стол 107.

Во вторник, 3 февраля, заговорщики выработали 
план: неожиданно захватить правительственное здание 
Уайтхолл, арестовать Сесиля и Ралея, созвать парламент 
и публично осудить их. Королева, по мысли сторонников 
Эссекса, была бы вынуждена санкционировать действия
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победителей. В пятницу, 6 февраля, и последовало обра
щение сэра Чарльза Денверса, сэра Джоселина Перси и 
сэра Джелли Меррика к труппе лорда-камергера с прось
бой сыграть пьесу Шекспира «Ричард II».

Предпринятая в воскресенье, 8 февраля, попытка 
мятежа потерпела полное фиаско. Эссекс сдался королев
ским солдатам, предварительно уничтожив свои секрет
ные бумаги, включая переписку с шотландским коро
лем108. Б ыло арестовано свыше 100 человек. Власти в 
течение некоторого времени опасались повторной попыт
ки мятежа со стороны сторонников Эссекса109. Опасения 
были не напрасны. Через четыре дня после восстания 
приближенный графа капитан Томас Ли составил план 
захвата королевы, чтобы заставить ее подписать приказ 
об освобождении арестованных заговорщиков. Ли был 
предан теми, с кем он поделился своими намерениями, 
схвачен и спустя трое суток приговорен к смерти. 
Незадолго до начала суда над Эссексом священники 
повсеместно в соответствии с полученной инструкцией 
читали проповеди, осуждавшие мятеж, проводя при этом 
параллель с заговором против Ричарда IIпо.

Правительство решило провести процесс Эссекса с 
особой торжественностью, как триумф правосудия111. В 
отличие от многих других политических процессов, когда 
власти стремились убедить население в виновности под
судимых, здесь в таком доказательстве не было нужды.

Утверждение Саутгемптона, которого судили вместе с 
Эссексом, что они не собирались причинять вреда короле
ве, послужило генеральному прокурору Эдварду Коку 
удобным поводом для риторического вопроса: «Долго ли 
оставался в живых король Ричард II после того, как его 
захватили врасплох таким же образом?»

После вынесения обычного приговора— «квалифи
цированная» казнь — Эссекс был отведен обратно в Та
уэр. Там долго не изменявшая ему выдержка покину
ла его. Пуританский исповедник, воспользовавшись 
его страхом перед адом, усилил в нем покаянное наст
роение. Эссекс объявил о намерении сделать полное при
знание перед членами Тайного совета. Он обвинял 
всех: своих приближенных, Маунтжоя, даже сестру, в 
том, что они подстрекали его и превратили в самого 
гнусного и неблагодарного изменника. Эссекса избавили 
от «квалифицированной» казни и разрешили ему сложить 
голову на лужайке в Тауэре, а не на лобном месте среди 
шумной городской толпы. На эшафоте Эссекс снова 
повторял, что не собирался причинять вреда королеве. 
Палач отрубил ему голову «тремя ударами, уже первый из 
которых оказался смертельным, совершенно лишив созна
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ния и движения», сообщалось в докладе Сесилю. Были 
казнены и шестеро приближенных Эссекса, включая сэра 
Джелли Меррика..

Саутгемптон держался мужественно и не последовал 
совету Эссекса полностью признаться и раскаяться. Его 
процесс, как и процесс Эссекса, мог считаться по тем 
временам проводившимся без нарушения законности. Это 
связано прежде всего с тем, что у правительства имелось 
достаточно доказательств виновности подсудимого и не 
было нужды прибегать к явным подтасовкам фактов. 
Саутгемптону был вынесен смертный приговор, который 
королева по предложению Сесиля заменила пожизненным 
заключением в Тауэре. В глазах закона осужденный 
считался мертвым, документы упоминают о нем как о 
«покойном графе» 112. Саутгемптон оставался в Тауэре до 
воцарения Якова, другие знатные, заговорщики были 
выпущены из тюрьмы после уплаты огромных разори
тельных штрафов.

Последние годы правления старой королевы ознамено
вались назреванием новых конфликтов. Впервые парла
мент выразил протест против монополии на торговлю 
различными товарами, которую получали королевские 
приближенные. Это был первый, никем не осознанный 
признак предстоявшей, но еще далекой революционной 
бури. Елизавета, умный политик, предпочла не обострять 
положения и уступила.

Труппа Шекспира имела давние связи с Эссексом, 
начиная с того времени, когда ей покровительствовал его 
отец граф Лейстер113. Возвышение Эссекса совпало с 
расцветом шекспировского гения. С падением Эссекса 
начинается период, в который были созданы самые 
мрачные пьесы великого драматурга. Исследователи вы
двинули немало различных объяснений этого бросающе
гося в глаза совпадения. Ни одно из них не является 
вполне доказательным. Столь же спорны попытки найти 
отражение характера и судьбы Эссекса в образах Гамлета 
и Отелло, в трагедиях «Юлий Цезарь» и «Король Лир».

В 1603 г. Елизавету сменил на троне сын Марии 
Стюарт Яков I, бывший до этого королем Шотландии. 
Роберт Сесил, считавший его не без основания союзником 
Эссекса, после казни своего соперника стал поддерживать 
кандидатуру Якова и оказал ему всяческое содействие в 
занятии английского престола11 . Громкие политические 
процессы стали характерной чертой и нового царствова
ния.

Современники (видимо, не без причины) различали в 
цепи конспираций, организованных в первый год правле
ния Якова I, два заговора: «главный», направленный на
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возведение на престол с помощью испанского золота 
родственницы Якова Арабеллы Стюарт, которую считали 
более благожелательной к католикам, и «побочный», 
ставивший целью захватить короля и принудить его 
действовать по указке некоего патера Уотсона и его 
сообщников. Разоблачение происков Уотсона привело к 
раскрытию «главного» заговора...

Участие в этих заговорах приписали Ралею. Благода
ря стараниям своих недругов он, оказавшийся в полной 
немилости при дворе, несомненно, знал о существовании 
заговоров, хотя в них не участвовал и не пользовался 
доверием конспираторов. После ареста заговорщиков Ро
берт Сесил убедил одного из них, Кобхема (своего 
близкого родственника), в том, что именно Ралей предал 
его, и побудил сделать признания, продиктованные ко
варным искусителем115. Но Кобхем неоднократно менял 
свои показания. В результате свидетельства Кобхема 
потеряли всякую ценность.

Отлично сознавая шаткость улик против Радея, Тай
ный совет строго подошел к отбору судей, большинство 
которых были заклятыми врагами обвиняемого. Можно 
было положиться, конечно, также на проверенное бес
стыдство Эдварда Кока, вдобавок, кажется, действитель
но уверовавшего в виновность подсудимого. Нельзя было 
усомниться и в усердии лорда главного судьи Джона 
Попема, который, по упорным слухам, начал свой 
жизненный путь разбойником на большой дороге, а 
потом, избрав юридическую карьеру, обогнал всех своих 
коллег по размеру полученных взяток.

Процесс начался в Винчестере 17 ноября 1603 г. 
Ралей, который в припадке отчаяния еще до суда 
пытался покончить жизнь самоубийством в Тауэре, теперь 
снова приобрел свое обычное самообладание116. Кок неи
стовствовал, угрожая подсудимому пытками, именовал 
его «гадюкой», «гнусным и отвратительным предателем», 
«исчадием преисподней», «чудовищем с английским ли
цом, но испанским сердцем» 117. Запуганные присяжные 
сразу же вынесли вердикт «виновен». Полем произнес 
традиционную формулу присуждения к мучительной 
казни.

Явное изменение настроения публики в пользу подсу
димого заставило трусливого Якова, не отменяя смертного 
приговора, обречь Ралея на долголетнее заключение в 
Тауэре118. Там он написал свою многотомную «Всемир
ную историю». Уже на эшафоте были помилованы Коб
хем и еще два участника заговора. В 1616 г. Ралея 
освободили и послали в Гвиану разыскивать золотые 
залежи. Экспедиция Ралея столкнулась с испанцами,

ш



ревниво охранявшими свою колониальную монополию в 
западном полушарии. А такое столкновение как раз 
категорически было запрещено Ралею, поскольку Яков в 
это время тяготел к союзу с Мадридом. После возвраще
ния на родину Ралей был немедленно арестован по 
настоянию влиятельного испанского посла Гондомара. На 
этот раз его обвинили в пиратстве, хотя, как подтвердили 
последующие расследования, он действовал в тех обла
стях Южной Америки, где не было испанских поселений.

22 октября 1618 г. Суд королевской скамьи подтвер
дил прежний приговор, вынесенный Ралею. Отрицая свою 
вину, Ралей заявил судьям, что он скоро будет там, где 
«не надо страшиться ни одного из королей на земле» 119. 
Приглашая одного из друзей на собственную казнь, Ралей 
порекомендовал ему заранее запастись удобным местом, 
так как на площади будет очень многолюдно. «Что 
касается меня,— добавил осужденный,— то я себе место 
уже обеспечил». На эшафоте он вел себя с обычным 
бесстрашием и равнодушием к смерти. Отказавшись 
надеть повязку на глаза, сказал: зачем же страшиться 
тени топора тому, кто не боится самого топора .

Так окончилась жизнь одного из прославленной когор
ты елизаветинцев — человека, с поистине возрожденче
ской щедростью наделенного храбростью солдата и пытли
вым умом ученого, сына бурного времени, которое явля
ется потомству в образе шекспировской Англии.

Рядом с заговором, организацию которого приписыва
ли Ралею, стоит «пороховой заговор» — эта знаменитая в 
анналах британской истории попытка группы католиче
ских дворян Роберта Кетсби, Томаса Перси, Гая Фокса, 
Томаса Винтера и других подвести подкоп под здание 
палаты лордов и взорвать бочки с порохом, когда в 
ноябре 1605 г. король Яков I должен был присутствовать 
при открытии сессии парламента121.

В последние годы в западной историографии обостри
лась полемика, начатая историками-иезуитами еще в 
конце прошлого века и усердно продолжаемая ими в 
наши дни, по поводу истинной подоплеки «порохового 
заговора». Был ли этот «пороховой заговор», день раскры
тия которого — 5 ноября (день Гая Фокса) — столетиями 
считался национальным праздником, действительно заго
вором английских католиков, опиравшихся на силы меж
дународной контрреформации? Или она, к этому времени 
давно оставив свои надежды на «обращение» Англии, 
была здесь ни при чем, и заговор был коварной провока
цией, задуманной и осуществленной первым королевским 
министром и руководителем секретной службы Робертом 
Сесилем (позднее лордом Солсбери) с целью побудить
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Якова I оставить в силе репрессивные законы против 
католиков, а главное, показать собственную незамени
мость на посту фактического главы правительства?

Уже знакомый нам Ф. Эдвардс122 пытается, в частно
сти, доказать, что даже главные заговорщики — Гай Фокс, 
Томас Винтер, Томас Перси и другие— были агентами- 
провокаторами, которых превратили в козлов отпущения. 
Они до последней минуты не подозревали об ожидавшей 
их участи — погибнуть от солдатской пули или от топора 
палача — и усердно играли порученные им роли. Исто
рик-иезуит уверяет, будто им найдены документальные 
доказательства того, что Роберту Сесилю были заранее 
известны все «признания» арестованных заговорщиков. 
Судебный процесс над ними был лишь театральной 
инсценировкой. Обвиняемых доставили по реке из Тауэра 
в Вестминстер, и до начала суда, как явствует из 
сохранившихся официальных бумаг, они находились бо
лее получаса в Звездной палате. Судебная комедия 
неожиданно для Гая Фокса и его сообщников закончилась 
трагическим финалом на эшафоте. Они так и не дожда
лись обещанного им королевского помилования.

Эдвардс и другие историки из Ордена иезуитов не 
смогли доказать правильность своей откровенно тенден
циозной концепции. Несомненно только, что Англии в это 
время приходилось уже значительно меньше, чем преж
де, опасаться угрозы со стороны сил контрреформации и 
что хитрый Роберт Сесил, отлично учитывавший это, тем 
более стремился превратить ослабевшую угрозу в орудие, 
которое можно было бы использовать во внутриполитиче
ских целях (в том числе и для укрепления своего личного 
влияния на короля). Его современник, известный англий
ский дипломат Генри Уоттон, даже считал фабрикацию 
заговоров необходимостью для поддержания репутации 
политического деятеля123. А результаты, достигнутые 
английскими властями с помощью судов над заговорщи
ками, были немаловажными. Оливер Кромвель вспоми
нал: «Паписты в Англии со времени моего рождения 
считались испанизированными» . Однако эти «достиже
ния» вскоре стали обращаться против самого правитель
ства, вставшего на путь соглашения с Испанией и ее 
союзниками. Неспособность монархии в правление Яко
ва I, а потом Карла I дать отпор новым притязаниям 
католической контрреформации вызывала растущее воз
мущение пуритан ™ и способствовала тем самым форми
рованию субъективных предпосылок для английской бур
жуазной революции середины ХУП в.

Изобилие заговоров отнюдь не было чем-то исключи
тельным, характерным только для Англии и Шотландии
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того времени. Нисколько не меньше их было и во 
Франции и в ряде других европейских стран. Тем менее 
они могут относиться к специфике развития отдельных 
государств, поскольку заговоры оказывались прямо или 
косвенно связанными с противоборством на международ
ной арене лагерей католической контрреформации и 
протестантизма, в конечном счете отражавшей классовые 
антагонизмы переходной эпохи от феодализма к капита
лизму. Особенности эпохи определили чрезвычайно боль
шой удельный вес методов тайной войны в арсенале 
средств, применявшихся контрреформацией. Вместе с 
тем правительства одних стран часто, а других— лишь в 
редких случаях использовали механизм судебного процесс 
са для расправы с заговорщиками. Этот утвердившийся в 
Англии способ еще не вошел во многих европейских 
государствах в обычай при наказании участников анти
правительственных заговоров. Суды там еще не играли 
роль главного посредника между монархом и палачом.

История английских политических процессов XVI и 
первой половины XVII в., в особенности поведение обви
няемых на этих процессах, а потом и их предсмертные 
речи на эшафоте могут служить свидетельством нараста
ния политической оппозиции против абсолютизма, фор
мирования идеологических предпосылок революции. В 
том крайнем, поистине отчаянном положении, в каком 
оказывались осужденные, с особой отчетливостью прояв
лялись основы их мировоззрения, сдвиги в социальной 
психологии. Покорных жертв абсолютистского государства 
в правление Генриха VIH сменяют в середине и второй 
половине XVI в. противники установленной власти, от
крыто бросающие ей вызов, хотя этот вызов еще облачен 
в форму несогласия с господствующей церковью. В 
начале XVH в. у осужденных политической юстицией все 
чаще проявляется, по-прежнему в религиозной оболочке, 
неприятие монархического королевского произвола в его 
различных проявлениях, однако не приводящее еще к 
открытому отрицанию самого института монархии.

Расстановка классовых сил, и прежде всего союз 
буржуазии и обуржуазившейся части дворянства, обусло
вивший консервативный характер английской буржуаз
ной революции середины XVH в., способствовала тому, 
что новый политический протест облекался и в судебном 
зале в старые, привычные формы. Во время революции 
процессы против главных советников Карла I— графа 
Страффорда и архиепископа Лода, проходившие вопреки 
воле монарха, несмотря на его сопротивление, внешне 
напоминали суды над отдельными королевскими мини
страми, которых еще во времена Генриха VIH порой
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превращали в удобных козлов отпущения и отправляли 
на плаху, чтобы снять с короны ответственность за 
непопулярную политику. В тюдоровское время часто 
пытались приплетать политические мотивы к тому, что 
на деле было просто расправой монарха со ставшими 
лично ему неугодными лицами. Консервативный харак
тер английской революции ярко проявился в том, что 
первоначально делалась попытка приглушить политиче
ский смысл главного процесса этих лет— суда над коро
лем Карлом — или во всяком случае проводить этот 
процесс на основе старого, дореволюционного законода
тельства.

...Когда через 11 лет после этого процесса судили 
оставшихся в живых «цареубийц», юристы короны долго 
ломали голову над сложной правовой проблемой: считать 
ли день казни, 30 января 1649 г., последним днем цар
ствования Карла I или первым днем правления его сына 
Карла II? По закону не должно быть разрыва даже в один 
день. Одни судьи считали, что можно выйти из непредви
денного затруднения, отнеся этот роковой день к обоим 
царствованиям, другие выражали сомнения в правильно
сти такого толкования законов. В результате, чтобы 
обойти столь непреодолимую преграду, обвиняемым было 
инкриминировано не убийство Карла I 30 января, а 
злоумышление против жизни короля 29 января 1649 г.126

А ведь в этот никак не умещающийся ни в одно 
царствование день 30 января приказ о приведении в 
исполнение смертного приговора прямо указывал, что 
подлежит казни «король Англии». И палач уже на 
эшафоте именовал Карла не иначе как «Ваше Величе
ство». Как ошибся бы тот, кто увидел здесь неизжитую 
рабскую психологию, инерцию почтения перед священной 
особой помазанника божьего! Нет, это был поистине 
революционный разрыв с прошлым: меч народного право
судия карал не частного человека, а монарха. Как 
говорил прокурор Джон Кук, суд «вынес приговор не 
только одному тирану, но и самой тирании» 1 .

Монархов и до этого нередко насильственно свергали с 
трона, немало их кончало жизнь под топором палача, но 
всегда при этом они объявлялись узурпаторами престола. 
Их лишали жизни, но по приказу другого, объявленного 
законным государя. Исключительность процесса Карла I 
подчеркнула сама история: только через полтора столе
тия, в годы другой, еще большей по масштабам народной 
революции снова бывшие подданные судили своего мо
нарха. Но и в XVII в. это стало событием, эхо которого 
прокатилось по всей Европе.

Процесс Карла I поражал воображение также силой
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характера врагов, столкнувшихся в этом деле. Во многом 
можно было обвинить Карла: и в стремлении утвердить 
на английской почве королевский абсолютизм иноземного 
типа, и в полной неразборчивости в средствах, и в 
готовности на циничное попрание самых торжественных 
обещаний, на сговор с врагами страны и на предатель
ство, если это было в его интересах, своих наиболее 
верных сторонников, на отречение от исполнителей своих 
приказаний и на то, что, если нужно, он пролил бы рекй 
крови своих подданных. Но нельзя отказать Карлу и в 
неукротимой энергии, в убежденности в справедливости 
своего дела, в том, что используемые им дурные средства 
служат благой цели. Уже в предсмертной речи с эшафота 
он заявил собравшейся толпе: «Я должен сказать вам, что 
ваши вольности и свобода заключаются в наличии прави
тельства, в тех законах, которые наилучше обеспечивают 
вам жизнь и сохранность имущества. Это проистекает не 
из участия в управлении, которое никак вам не надле
жит. Подданный и государь — это совершенно различные 
понятия»128. За несколько минут до казни Карл продол
жал отстаивать абсолютизм с таким же упорством, как и 
в годы наибольшего расцвета своего могущества.

Революционерам надо было еще созреть для борьбы и 
для торжества над таким убежденным противником, за 
которым стояли столетние традиции, привычки и обычаи 
многих поколений. Надо помнить еще об одной характер
ной черте тогдашней политической обстановки и обще
ственной атмосферы. Несомненно, что только давление 
снизу, со стороны народа, побудило руководителей парла
ментской армии — Оливера Кромвеля и его единомыш
ленников— пойти на углубление революции, на ликвида
цию монархии и провозглашение республики. Это, одна
ко, не исключало того, что лондонская толпа была 
раздражена своекорыстной политикой парламента. Недо
вольство вызывалось растущим бременем налогов, разо
рением, связанным с многолетней гражданской войной. 
Стоит ли удивляться, что порой это недовольство окраши
валось в монархические тона? С другой стороны, большое 
число парламентских политиков боялось народа и готово 
было цепляться за монархию как возможного союзника. 
Карьеристский расчет заставлял этих людей сомневаться 
в прочности порядка, который будет создан без привыч
ной монархической формы власти, страшиться ответ
ственности в случае реставрации Стюартов, что все 
время оставалось реальной политической возможностью.

Не так-то просто было найти юриста, который соста
вил бы обвйнительный акт против короля. Палата лордов 
отказалась принять решение о предании Карла суду.
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Палата общин, подвергнутая «чистке» от сторонников 
соглашения с королем, назначила в качестве судей лиц, 
на верность которых, как считали, можно положиться. 
Однако большинство из них сразу же отказались от 
назначения. Остальные под разными предлогами не 
пришли на заседание суда или не поставили свои 
подписи под приговором. Среди них был и главнокоман
дующий армией генерал Томас Ферфакс.

Нужна была поистине железная воля Кромвеля и его 
ближайшего окружения, а также тех демократически 
настроенных офицеров-левеллеров (уравнителей), кото
рые по своим политическим взглядам стояли левее 
руководителей армии, чтобы преодолеть страхи одних, 
возражения других, интриги и эгоистические расчеты 
третьих и решиться на чрезвычайную меру, поразившую 
Европу. Делая этот дерзкий революционный шаг, верхуш
ка армии стремилась внешне сохранить связь с английской 
конституционной традицией, по крайней мере с теми ее 
положениями, которые не были ликвидированы самой 
логикой развития революции. Суд должен был исходить 
хотя бы внешне из существовавших до революции зако
нов 12д.

Именно в этой плоскости и началась 20 января 
словесная дуэль между председателем суда Брейдшоу и 
Карлом в Вестминстер-холле, где происходил процесс 
короля. Черные камзолы пуританских судей, многочис
ленная стража с мушкетами и алебардами, внимательно 
наблюдавшая за зрителями на галереях, подчеркивали 
суровую торжественность происходившего. Брейдшоу объ
явил «Карлу Стюарту, королю Англии», что его будут 
судить по решению английского народа и его парламента 
по обвинению в государственной измене.

Карл обвинялся в том, что, будучи признанным в 
качестве короля Англии и наделенным поэтому ограни
ченной властью и правом управлять согласно законам 
страны, злоумышленно стремился к неограниченной и 
тиранической власти и ради этой цели изменнически 
повел войну против парламента. Карл возразил: «Англия 
никогда не была государством с выборным королем. В 
течение почти тысячи лет она являлась наследственной 
монархией». «Конституционная» аргументация обвине
ния сразу же обнаружила свои слабые стороны, и это дало 
дополнительные основания колеблющимся выразить свои 
сомнения. Но это же усиливало решимость таких людей, 
как прокурор Кук, заявивший: «Он должен умереть, а с 
ним должна умереть монархия»130. 30 января 1649 г. 
Карл I взошел на эшафот. Англия была провозглашена 
республикой.
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Доносчики из Уайтхолла
Опасаясь народа, буржуазия и новое, обуржуазивше

еся дворянство возвратили на престол Стюартов. Королем 
стал сын Карла I. Реставрация сопровождалась судебны
ми процессами и казнями «цареубийц». Новый король 
Карл II (1660— 1685) вскоре нарушил многие из обеща
ний, которые он давал, возвращаясь из эмиграции. Но у 
него хватило ума не покушаться на основные экономиче
ские результаты революции. Поэтому ему прощалось не 
только растранжиривание государственных средств на 
содержание целого гарема фавориток, но даже тайная (в 
деталях), а в общем и целом известная запродажа 
независимости английской внешней политики за весьма 
весомую сумму французскому королю Людовику XIV. Для 
такой терпимости были свои серьезные причины: до поры 
до времени английскую буржуазию устраивала враждеб
ность «короля-солнце» (еще только приступавшего к осуще
ствлению своих широких завоевательных планов) к Гол
ландии, «протестантской сестре» и в то же время торгово
му конкуренту, против которой Англия не раз вступала в 
вооруженную борьбу. Но подобная снисходительность не 
распространялась на планы реставрации католицизма и 
абсолютизма, которые лелеял узколобый фанатик— 
младший брат короля Яков, герцог Йоркский, ставший 
наследником престола (у Карла не было законных детей).

Карл II понимал растущее политическое значение 
настроений влиятельных буржуазных кругов, еще не 
получивших тогда наименование «общественного мне
ния». От недовольных попытками Карла П вернуться ко 
временам королевского абсолютизма тоже не ускользнуло, 
какую роль стала играть эта новая сила. А уж стечение 
исторических обстоятельств привело к тому, что влияние 
едва вышедшего из пеленок «общественного мнения» 
проявило себя прежде всего в складывании новых форм 
фабрикации политических процессов.

При Генрихе У1П обвиняемым инкриминировался 
прежде всего заговор против монарха, при королеве 
Марии— против реставрации католицизма, при Елизаве
те I — против монархии, государственной церкви и неза
висимости страны в угоду иноземным враждебным си
лам. При Генрихе VIH попросту изобретали заговоры, 
при Елизавете и Якове возникали уже пестрота и 
разнообразие— действительные заговоры причудливо пе
реплетались с частично или полностью сфабрикованны
ми. Так было, как мы помним, с иезуитскими заговорами, 
в организацию которых вносила свою посильную лепту и 
тайная политическая полиция. Но полностью иезуитам
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стали платить их же монетой, когда «Общество Иисуса» 
превратили в удобный жупел. Обвинения в связи с 
иезуитами стали привычным средством возбуждения 
общественного мнения против политических противни
ков. Если при Елизавете и первых двух Стюартах 
политические процессы устраивали, адресуясь к толпе, то 
в правление реставрированных после революции Стюар
тов толпа начинает принимать непосредственное участие 
в подготовке таких процессов. Она становится движущей 
силой этой подготовки, но силой, действующей по под
стрекательству извне и не ведающей, что творит. И 
вдобавок ко всему силой, порой направляемой вовсе не 
правительством и враждебной его недекларируемым, а 
реальным, хотя и скрываемым намерениям.

В конце семидесятых годов XVII в. в Англии резко 
обострилась политическая борьба, замаячила перспектива 
новой революции. Правда, вожди оппозиции, которая как 
раз в эти годы формировалась в политическую партию 
вигов, не выдвигали радикальных лозунгов. Они говори
ли о необходимости защитить короля и государственную 
англиканскую церковь от происков папистов, стремящих
ся восстановить в Англии католичество, утвердить абсо
лютизм по континентальному образцу, отнять у парла
мента его права. И тут лидерам оппозиции сыграли на 
руку из поколения в поколение передававшиеся расска
зы, в которых изобличались иезуитские козни131.

В Англии продолжало сохраняться, правда численно 
все сокращавшееся, католическое меньшинство— к концу 
60-х годов ХУП в. насчитывалось около 260 тыс. католи
ков (примерно 5% от пятимиллионного населения стра
ны), около 500 католических священников, включая 120 
иезуитов. Рим ни в то время, ни впоследствии не 
отказался от своего притязания на обладание правом 
смещать монархов, неугодных церкви. Присяга же верно
сти английским властям включала пункт, отрицающий 
такое право. Именно поэтому-то католикам предписыва
лось не давать присягу. Феодально-абсолютистская реак
ция в Англии действительно выступала под католиче
ским знаменем и пользовалась поддержкой извне. Однако 
эта поддержка проистекала не от распавшегося уже 
лагеря контрреформации, а от претендовавшего на евро
пейскую гегемонию Людовика XIV, воевавшего с импера
тором, традиционной опорой этого лагеря. Иллюзией было 
приписывать папству главную роль в планах утвержде
ния абсолютизма в Англии, хотя иезуиты (да и все 
английское католическое духовенство) поставили себя на 
службу этим планам.

Многие англичане сознавали, что Рим и католические
119



державы не могут серьезно думать о военной интервен
ции, о посылке новой «Великой армады». Однако это 
убеждение дополнительно порождало страхи перед тем, 
как бы паписты не попытались добиться осуществления 
своих намерений с помощью тайного заговора. i

После большого лондонского пожара 1666 г., во время 
которого сгорела большая часть Сити, виновниками этого 
события стали считать католиков, и особенно иезуитов. 
Вступление Англии в войну на стороне Голландии против 
Франции Людовика XIV только усилило эти подозрения. 
Они не рассеялись, а, напротив, еще более возросли, 
когда Людовик XIV превратился в союзника Карла II. А 
для того чтобы придать нужный ход этим опасениям, 
было применено оружие, многократно и с полным успе
хом использовавшееся в английской политической прак
тике. Проще говоря — донос. Конечно, это испытанное 
средство подверглось некоторому обновлению в соответ
ствии с духом времени. Раньше попросту доносили 
властям, которые уже сами решали, как воспользоваться 
полученным наветом. Теперь же донос по-прежнему 
традиционно представлялся на благоусмотрение монарха, 
фактически же адресовался к населению английской 
столицы.

Впрочем, в «папистском заговоре», о котором пойдет 
речь ниже, столько же от действительных или мнимых 
католических заговоров времен Елизаветы I и Якова I, 
сколько и от, по-видимому, сфабрикованных властями 
пуританских «заговоров» первых лет Реставрации. За 
участие в них, в частности, в 1662 г. был казнен Томас 
Тондж, родственник (возможно, даже родной брат) неко
его Исраэля Тонджа, а в 1664 г. в Йорке по тому же 
обвинению на плаху был отправлен «капитан Отс», почти 
несомненно родственник Титуса Отса132,— главных дей
ствующих лиц «папистского заговора».

Титус Отс, сын капеллана кромвелевской армии, 
вернувшегося позднее в лоно англиканства, родился в 
1649 г. После учебы в Кембридже он принял духовный 
сан и получил место приходского священника в графстве 
Кент. Там вскоре стали уличать его в пьянстве и даже 
еретических взглядах, унаследованных от отца, бывшего 
анабаптиста. Потеряв приход, Отс вступил в тяжбу с 
местным богатым сквайром Паркером, обвиняя его в 
произнесении «изменнических слов», а его сына Уиль
яма— в содомском грехе. Обвинение было опровергнуто, 
Отсу предъявлен иск об убытках в 1000 ф. ст., вдобавок 
он должен был предстать перед судом квартальной сессии 
по обвинению в лжесвидетельстве. Отс предпочел вместо 
этого завербоваться капелланом на корабль «Эдвенчур»
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(«Приключение»), который направлялся в Танжер (в 
Северной Африке тогда находился английский гарнизон). 
Но это «приключение» окончилось для Отса увольнением 
за «противоестественные действия, которые не подобает 
называть»133. Как справедливо замечает один историк, 
учитывая нравы, царившие тогда в королевском флоте, 
нужно было уж как-то особенно отличиться, чтобы быть 
изгнанным со службы за недостойное поведение134.

Отс сменил еще несколько мест, подвизаясь в роли 
священника в знатных домах, пока 3 марта 1677 г. не 
совершил неожиданный трюк, перейдя в католичество. 
Исраэль Тондж, приятель Отса, баптистский священник, 
переметнувшийся в годы Реставрации в англиканство, 
впоследствии объяснял отступничество Отса от государ
ственной церкви желанием выведать намерения иезу
итов. Это более чем сомнительно, так как Отс явно не 
поставил в известность о якобы имевшихся у него 
планах хотя бы того же Тонджа, ярого ненавистника 
«Общества Иисуса» и естественного союзника в таком 
деле. Вдобавок для шпионажа за орденом разумнее было 
бы отправиться в одну из иезуитских семинарий в 
Испанских Нидерландах (Бельгия), а не в Сен-Омер, где 
в то время «Общество» содержало только школу- 
пансионат.

Как бы то ни было, в Сен-Омере приняли нового 
питомца, который любил прибегать к богохульным выра
жениям, а главное, давно уже не подходил по возрасту к 
малолетним воспитанникам. Там Отсу удалось продер
жаться полгода — с декабря 1677 г. по июнь 1678 г. В 
конечном счете он был изгнан иезуитами, заподозривши
ми, что новый послушник либо просто шпион, либо по 
меньшей мере личность, которую никак нельзя использо
вать в интересах ордена. В этом они, вероятно, ошиблись, 
если принять во внимание таланты, проявленные Отсом 
в кампании против «Общества Иисуса». В конце июня 
1678 г. Отс появился в Лондоне без всяких средств к 
жизни и вновь встретился с Тонджем, который с прежним 
осатанелым рвением разыскивал следы «заговора папи
стов». К этому времени Тондж был уже явно психически 
ненормальным человеком.

Нисколько не обеляя иезуитов, надо прямо сказать, 
что они не имели никакого отношения ни к казни Карла I 
в 1649 г. по приговору парламента, ни к лондонскому 
пожару 1666 г., в чем их обвинял в своих сочинениях 
Тондж (как, впрочем, и некоторые другие бывшие пури
тане, искавшие «оправдание» своему былому пребыва
нию в лагере противников короля в годы революции).

13 августа 1678 г. доносчики сумели приблизиться к
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королю и сообщить ему о будто бы известном им 
католическом заговоре. Карл отличался достаточным 
здравомыслием, чтобы не принять всерьез эти россказни, 
но не рискнул отвергнуть донос, содержание которого так 
совпадало с широко распространенными опасениями. Он 
отослал доносчиков к одному из министров, которому 
«достойная» пара еще раз повторила свои показания: им 
стало известно, будто Людовик XIV, иезуиты и католиче
ские епископы готовят убийство Карла П и его брата 
(католика!) герцога Йоркского, высадку в Англии наем
ных ирландских войск, избиение всех протестантов. В 
Ланкашире якобы уже завербованы три тысячи преступ
ников, готовых в любой момент предать огню и мечу 
Лондон и его жителей. Отравить Карла и Якова будто бы 
поручалось врагу королевы Уэкмену и секретарю герцоги
ни Йоркской Коулмену135. Все это было нагромождением 
явной несуразицы. Зачем Людовику XIV было покушать
ся на жизнь Карла, который в обмен на французское 
золото, позволявшее ему быть независимым от парламен
та, стал фактически орудием Версальского двора? Зачем 
папе пытаться устранить тайно благоприятствовавшего 
католикам Карла? К чему иезуитам с помощью католи
чек— королевы и герцогини Йоркской было избавляться 
от католического фанатика— герцога Йоркского, который 
к тому же должен был унаследовать английский престол?

Однако среди изобретенных Отсом и Тонджем нелепо
стей, свидетельствовавших об их полной неосведомленно
сти о реальном положении дел, имелись сведения, кото
рые являлись не просто вымыслом, а отражением, хотя и 
крайне искаженным, действительности. Случайно ли по
пали здесь доносчики в цель, или до них дошли какие-то 
ходившие в Лондоне слухи, не имеет особого значения. 
Упомянутый в доносе секретарь герцогини Йоркской 
Коулмен на самом деле был французским шпионом, 
через которого, в частности, Версальский двор подкупал 
членов парламента, и даже переписывался с иезуитами, 
обсуждая вполне химерические планы католической ре
ставрации в Англии.

После доноса Отса и Тонджа Коулмен уничтожил 
лишь часть компрометирующих его бумаг, остальные он 
имел неосторожность сохранить как свидетельство роли, 
сыгранной им в европейской политике, и спрятал на
столько плохо, что их без труда обнаружили при аресте. А 
приказ о взятии Коулмена под стражу был отдан Тайным 
советом, вынужденным считаться с растущим возбужде
нием в стране. Найденной переписки с иезуитами было 
вполне достаточно, чтобы судьи^отправили Коулмена на 
эшафот. Отс уверял, что герцог Йоркский не был связан с
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заговорщиками. Однако в письмах Коулмена, в которых, 
естественно, ничего не говорилось о намерении убить 
Карла, в то же время было достаточно намеков на то, 
чтобы поставить его брата в самый центр конспирации136. 
Общественное мнение нашло в бумагах Коулмена то, что 
искало,— подтверждение вымыслов Тита Отса и Исраэля 
Тонджа.

12 октября лондонский судья, сэр Эдмунд Берри 
Годфри, который засвидетельствовал данные под прися
гой показания Отса и Тонджа, неожиданно не вернулся к 
себе домой. Через пять дней в окрестностях столицы в 
канаве был найден его труп. Преступники, видимо, 
сначала задушили Годфри, а потом пронзили тело убито
го его собственным мечом, но при этом не тронули ни 
деньги, ни ценные вещи. Стало известно, что вскоре 
после показаний доносчиков Годфри имел встречу со 
своим другом Коулменом (это было 28 сентября, за два 
дня до ареста секретаря герцогини Йоркской). Позднее 
судья говорил еще одному приятелю, что опасается за 
свою жизнь, так как стал обладателем важной тайны, и 
что показания Отса являются ложью. Возможно, Коулмен 
проговорился о чем-то важном в разговоре с Годфри и, 
оставаясь еще два дня на свободе, признался в этой 
неосторожности иезуитам, которые решили уничтожить 
опасного свидетеля. Как бы то ни было, убийство Годфри 
стало еще одним неопровержимым доказательством «па
пистского заговора».

Наконец, Отс, по-видимому, совсем случайно снова 
попал в цель. Он утверждал, будто 24 апреля 1678 г. 
присутствовал на собрании иезуитов-заговорщиков в 
центре Лондона, на Стрэнде, в таверне «Белая лошадь». 
На собранииобговаривались планы умерщвления Карла Q 
и герцога Йоркского. Доказать, что в это время Отс 
находился за границей, в иезуитской семинарии в Сен
Омере, не составляло труда. Но все дело заключалось в 
том, что 28 апреля действительно происходило тайное 
заседание иезуитов, однако не в таверне «Белая лошадь», 
а в резиденции самого герцога Йоркского, хотя, конечно, 
на нем обсуждались не планы убийства своего покровите
ля и брата короля. Не исключено, что, доказывая Годфри 
лживость показания Отса, Коулмен неосторожно обмол
вился о незнании доносчиком действительного места 
заседания.

Тем временем вымыслы Отса, обрастая все новыми и 
новыми слухами, создали атмосферу, близкую к панике. 
Было мобилизовано столичное ополчение. На улицах 
Лондона и других городов ожесточенные толпы чинили 
самосуд над католиками. Отса прославляли как спасителя
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отечества. По требованию парламентской оппозиции его 
поместили в Уайтхолле, назначили большую ежегодную 
пенсию в 1200 ф. ст., приставили вооруженных телохра
нителей137.

Появились и другие «свидетели», в частности граби
тель с большой дороги Уильям Бедло, который свое 
занятие разбоем пытался превратить в дополнительное 
доказательство подлинности сделанных им показаний, 
Выступая в качестве свидетеля в палате общин, Бедло 
разъяснил, что, не будь он таким злодеем, иезуиты не 
доверили бы ему исполнение их преступных замыслов. 
Арестованный ювелир-католик с улицы Ковент Гарден 
Миле Прэнс был опознан Бедло как один из заговорщи
ков, участвовавших в убийстве судьи Годфри. Посажен
ный в темницу, Прэнс на другой день в обмен на 
обещание прощения выразил готовность сделать полное 
признание. И вымысел о подготовлявшемся восстании 
оброс новыми фантастическими подробностями. Возмож
но, и Бедло, и Прэнсу действительно было что-то известно 
об обстоятельствах, при которых произошло убийство (или 
самоубийство) Годфри, но они добавили к этому много 
небылиц. Хотя лжесвидетельство было небезопасно, оно 
стало прибыльным занятием. Доносчики получили в 
награду 500 ф. ст. от парламента.

Еще один лжесвидетель, некий капитан Денджер- 
филд, объявил, что ему было поручено вместе с несколь
кими католиками инсценировать протестантский заговор, 
чтобы подорвать доверие к Титу Отсу и другим достой
ным лицам, разоблачавшим происки папистов. Денджер- 
филд лгал, но потребовалось немного времени, чтобы его 
ложь обернулась правдой138. Мнимый «папистский заго
вор» ускорил возникновение вполне реального политиче
ского кризиса. Одно время казалось, что страна стоит на 
пороге новой гражданской войны. Парламентская оппози
ция отступила перед этой перспективой, опасаясь народ
ных масс. Карл П победил, и лидеры оппозиции, как и 
следовало ожидать, были обвинены в протестантском 
заговоре с целью убийства короля. Вскоре некоторые из 
них кончили жизнь на эшафоте.

После вступления на престол Якова П Титус Отс в мае 
1685 г. предстал перед судом по обвинению в лжесвиде
тельстве. Осуждением его Яков П хотел подорвать версию 
о существовании «папистского заговора». Ранее на про
цессах мнимых участников «папистского заговора» обви
няемые просили вызывать в качестве свидетелей воспитан
ников Сен-Омера, которые дружно утверждали, что 
24 апреля 1678 г. Отс еще находился в их школе и 
поэтому не мог, как он уверял, быть на совещании
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иезуитов в Лондоне. Тогда эти показания были отвергну
ты как инспирированные иезуитами. Теперь же суд, в 
состав которого входили и участники прежних процессов, 
счел такие показания заслуживающими полного доверия. 
Судья Джеффриз, стяжавший себе немного позднее репу
тацию организатора «кровавых ассизов» (судебных сес
сий), патетически клеймил бесстыдство и богохульство 
Отса. Обвиняемый был присужден к жестокому публич
ному бичеванию. Вопреки расчетам властей Отс выжил: 
он находился в тюрьме, пока Яков П оставался на 
престоле. Были осуждены и другие доносчики. После 
переворота 1688 г. Отс обратился с петицией к парламен
ту. Палата общин, не желая отказываться от вновь 
ставшей выгодной версии о католическом заговоре, была 
готова его полностью реабилитировать, но встретила 
сопротивление палаты лордов. Тогда король Вильгельм 1П 
назначил ему солидную пенсию, и лжесвидетель мог еще 
долго эксплуатировать снова приобретенную славу муче
ника за протестантскую религию1 .

В недолгое правление Якова П проходило много 
политических процессов, имя лорда-канцлера Джеффриза 
и его «кровавые ассизы» надолго остались в народной 
памяти1 .

За «Славной революцией» 1688 г., приведшей к утвер
ждению в Англии буржуазной монархии, последовала 
цепь заговоров якобитов, стремившихся восстановить на 
троне свергнутого Якова П, а позднее — его наследников. 
После 1688 г. лиц, обвиняемых в государственной измене, 
приходилось, как правило, предавать суду присяжных, 
что создавало немалые трудности для организаторов 
процессов. В начале 1696 г. был раскрыт якобитский 
заговор, ставивший целью покушение на жизнь Вильгель
ма 1П. Несколько сот его участников было арестовано141. 
Одного из главных организаторов этого заговора, Джона 
Фенвика, подвела излишняя откровенность на суде. Его 
показания компрометировали нескольких влиятельных 
придворных короля. В результате Фенвик угодил на 
плаху, тогда как другие обвиняемые были приговорены 
лишь к тюремному заключению142.

Планы властей не раз путали якобитски настроенные 
присяжные. Сложнее стало заранее распределять роли на 
процессе и тем более превращать его в простую инсцени
ровку с предрешенным исходом. Правда, английская 
юстиция успела накопить немалый опыт обуздания и 
приручения присяжных. Во времена Реставрации в 
1670 г. в Лондоне судили двух квакеров— Уильяма Пен
на (будущего основателя Пенсильвании) и Уильяма Мида, 
обвиняемых в организации беспорядков и мятежа. Судьи
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не стеснялись в выражениях по адресу обвиняемых, а 
потом и присяжных, которые не сумели прийти к едино
душному решению. Когда же присяжные вынесли вер
дикт, не устраивавший судью, им было заявлено: «Вас не 
распустят, пока вы не вынесете приговор, который будет 
приемлем для суда. Вас запрут в комнате без мяса, 
питья, огня и табака. Мы милостью божьей получим 
обвинительный приговор, или вы подохнете с голоду». 
Присяжных держали под стражей двое суток, не давая 
им, как передает один современник, «даже ночного 
горшка». Все же они так и не изменили вердикта. Тогда 
судья предписал взыскать с каждого из них крупную 
сумму и за неуплату ее отправил их всех в тюрьму 
Ньюгейт. Туда же были отосланы и оправданные Пенн и 
Мид, поскольку они тоже не внесли штрафы, наложенные 
на них ранее за неуважение к суду1 . После 1688 г. 
влиять на присяжных приходилось более искусными 
методами, пуская в ход и судебное красноречие, и 
фабрикацию ложных доказательств, и апелляцию к укоре
нившимся предрассудкам, не пренебрегая, конечно, при 
этом ни прямыми угрозами, ни подкупом.

Юстиция Валуа и Бурбонов
Во Франции во время растянувшихся на полвека 

религиозных войн изредка прибегали к оружию политиче
ских процессов. Осенью 1572 г. в Париже происходил суд 
над Брикмо и Кавенем— двумя приближенными лидера 
гугенотов, адмирала Колиньи, убитого 24 августа, в кро
вавую Варфоломеевскую ночь. 21 октября они были пове
шены на Гревской площади в присутствии членов коро
левской семьи. Был совершен и обряд казни над изобра
жением Колиньи. Цель этого процесса и казней была не 
совсем обычная— утвердить официальную версию собы
тий Варфоломеевской ночи. Ведь гугеноты считали ее 
заранее подготовленной бойней безоружных людей. (Даже 
если решение об избиении было принято королем Карлом 
IX и стоявшей за ним королевой-матерью Екатериной 
Медичи внезапно, как склонна считать новейшая истори
ография144, оно было подготовлено годами проводившим
ся натравливанием парижского населения на еретиков.) 
Процесс приближенных адмирала должен был доказать и 
Франции, и иностранным державам недоказуемое. Вар
фоломеевская ночь была якобы карой, которая обруши
лась на мятежников, составивших заговор против короля.

Известность некоторых политических процессов поко
ится на том, что их участники стали персонажами 
исторических романов. К ним относится и процесс графа
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Ла Маля, с которым знакомятся читатели романа Алек
сандра Дюма «Королева Марго». Главная героиня этого 
романа Маргарита Наваррская никогда не была полити
ческим деятелем, каким, несомненно, являлась, напри
мер, ее ближайшая родственница Мария Стюарт. Истори
ческая роль, которую пришлось сыграть королеве Марго, 
была прямым следствием политической обстановки, сло
жившейся к тому времени во Франции и в Европе в 
целом. Дюма в своем произведении, первом из серии, 
посвященной драматическим событиям периода религиоз
ных войн во Франции и общего противоборства контрре
формации и протестантизма в Европе, широко использо
вал мемуары современников, в том числе и «Воспомина
ния» самой Маргариты Наваррской. Образ этой «знатной 
дамы эпохи Ренессанса» претерпел значительные измене
ния под пером романиста. Он воспользовался своим 
правом изобразить ее во время расцвета молодости и 
красоты, оставляя в забвении другие, более поздние годы 
ее жизни, когда Маргарита стала персонажем сатириче
ских куплетов и предметом непристойных острот. Правда, 
ко времени брака с Генрихом Наваррским она, если 
верить ее последующим признаниям, успела побывать 
любовницей своих трех братьев — Карла IX, Генриха III и 
герцога Франсуа Алансонского— и герцога Гиза впридачу 
(на что, впрочем, не раз намекал и Дюма).

Дюма подробно повествует о заговорах и интригах, в 
центре которых находилась первая жена Генриха На
варрского. Эти заговоры— тоже не вымысел автора, хотя 
в действительности они выглядели несколько иначе, чем 
показывается в его книгах, при иной расстановке сил и 
другом составе участников. И главное, их мотивы поведе
ния и цели нередко отличались от тех, которые подсказа
ны писателю его неистощимым воображением. Эти цели 
были тесно связаны, если не прямо определялись, кон
фликтом, который раздирал Европу той эпохи.

Дюма изображает графа Ла Моля, завоевавшего 
сердце ветреной красавицы-королевы, молодым челове
ком 24— 25 лет, приехавшим в Париж из Прованса. В 
действительности он был на двадцать лет старше— почти 
старик, по понятиям того времени, хотя и не уступал 
никому в галантных приключениях, составлявших скан
дальную хронику двора. Ла Моль был далеко не нович
ком и в политических интригах. По поручению очень 
благосклонного к нему Карла IX граф ездил в Лондон 
сватать королеву Елизавету за герцога Алансонского. Ла 
Моль, кажется, произвел впечатление на Елизавету, но 
миссия его не привела к успеху. Тем не менее Ла Моль 
из приближенных короля перешел в свиту герцога Алан-
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сонского, которого надеялся превратить в орудие своих 
честолюбивых планов. К этому времени из-за своих 
любовных похождений Ла Моль успел снискать ненависть 
ряда влиятельных соперников, особенно герцога Анжуй
ского— будущего Генриха Ш. Тогда же в окружении 
герцога Алансонского оказался и пьемонтец Аннибал 
Кокконнато, известный более под именем графа де 
Коконнаса.

В конце 1573 г. Екатерина Медичи, убедившись в 
неудаче своей попытки подавить протестантов во Фран
ции, снова, как и в преддверии Варфоломеевской ночи, 
попыталась добиться соглашения с ними. Пришедшие к 
власти «политики», особенно маршал Монморанси, вновь 
стали выдвигать идею войны против Испании, а Екатери
на опять резко осуждала эти планы. В последовавшем 
очередном туре интриг Ла Моля обвинили в попытке 
организовать по поручению Монморанси и герцога Алан
сонского покушение на герцога Гиза. Монморанси полу
чил отставку. Но Ла Моль не сдался и решил своими 
силами осуществить план вовлечения Франции в войну 
против Филиппа П. Как раз к этому времени — январю 
или февралю 1574 г.— и относится начало романа опыт
ного соблазнителя и королевы Наваррской, казавшегося 
для современников необыкновенным из-за разницы в 
положении и возрасте. Королева Марго в это время под 
влиянием Л а Моля примкнула к партии «политиков».

Успехи провансальца вызвали ревность у герцога 
Алансонского и самого Карла IX, которые даже сговори
лись задушить его на дворцовой лестнице. Ла Моль сумел 
ускользнуть с помощью Коконнаса и его любовницы— 
герцогини де Невер. Об этом подробно повествует Дюма. 
В дальнейшем Ла Моль и Маргарита убедили герцога 
Алансонского принять участие в заговоре, составленном 
«политиками» и протестантами. Он предусматривал вос
стание против Карла IX и фактически передачу власти в 
руки герцога Алансонского. Попытка бегства герцога 
Алансонского и Генриха Наваррского из Парижа, наме
чавшегося на 10 апреля 1574 г., не удалась— они были 
выданы Шарлоттой де Сов, являвшейся одновременно 
любовницей их обоих и шпионкой королевы-матери.

14 апреля испанские войска в сражении при Моор 
Керхейде разгромили отряд одного из участников загово
ра. Герцог Алансонский поспешил изменить своим сообщ
никам. Ла Моля предали суду парламента. У обвиня
емого нашли фигурку Маргариты с короной на голове. 
Кстати, магические действия над такими, обычно воско
выми, фигурками считались способными вызвать страсть 
или навести порчу. Поскольку было удобно принять
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фигурку за изображение короля, суеверная Екатерина 
даже всерьез стала приписывать ухудшение здоровья 
Карла действию колдовских чар. По приказу королевы- 
матери начались поиски астролога Ружиери, лепившего 
такие фигурки. Переодетого крестьянином астролога — он 
пытался укрыться в флорентийском посольстве — 
доставили к Екатерине Медичи, которая решила его 
пощадить, рассчитывая, что Ружиери сумеет исцелить 
Карла. Ла Молю инкриминировалось злоумышление про
тив особы короля. Даже под пыткой Ла Моль не сделал 
никаких признаний. Напротив, Коконнас, проявивший 
себя свирепым убийцей во время Варфоломеевской ночи, 
пытался спасти себе жизнь, донося на всех, кого только 
знал, приписывая им всяческие преступления145. Однако 
это ему не помогло, и 30 апреля его казнили вместе с Ла 
Молем.

Карл IX скончался в разгар нового восстания гугено
тов 30 мая 1574 г. Герцог Анжуйский наследовал престол 
под именем Генриха 1П. Началась долгая цепь интриг 
Маргариты против нового короля, в ходе которых она 
будет участвовать во множестве конспираций, примыкая 
к разным партиям. По ее настоянию один из ее мимолет
ных любовников убьет 31 октября 1575 г. королевского 
фаворита де Гаста» настаивавшего на решительной борь
бе против Испании, зато по наущению Генриха III 
ревнивый муж графини Монсоро (наверное, известной 
читателю по одноименному роману Дюма) и его слуги 
зарежут другого возлюбленного королевы Марго, леген
дарного дуэлянта Бюсси.

Таких драматических эпизодов будет еще немало в 
жизни «жемчужины Валуа», «волшебницы», «новой Ми
нервы», как именовали Маргариту придворные льстецы. 
Впрочем, ее обаянию поддавались Ронсар и Малерб, 
Брантом и Монтень, ей сопутствовала слава покровитель
ницы наук. Неверной супруге Генриха Наваррского 
пришлось узнать многие превратности судьбы, ссориться 
с мужем и воевать против него на стороне Католической 
лиги; подвергаться аресту по приказу Екатерины Меди
чи, которая даже подумывала об убийстве дочери, чтобы 
женить Генриха Наваррского на одной из своих внучек; 
бежать из заключения с помощью соблазненного тюрем
щика; тщетно просить субсидии у Филиппа П для 
продолжения борьбы и снова менять возлюбленных, один 
из которых убил другого на глазах у королевы. Подобный 
же случай повторился еще раз; на этот раз убийце 
отрубили голову по просьбе самой Маргариты. К Этому 
времени Генрих Наваррский стал Генрихом IV, а Марго 
сумела выторговать крупные уступки за свое согласие на
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развод. В последний раз ее пути сошлись с дорогами 
большой политики за пять лет до смерти, когда королева 
Маргарита в 1610 г. оказалась причастной (правда, кос
венно) к заговору, приведшему к убийству Генриха IV.

14 мая 1610 г. католический фанатик Франсуа Ра- 
вальяк смертельно ранил ехавшего в открытом экипаже 
Генриха IV. Регентшей при малолетнем сыне (впослед
ствии короле Людовике ХШ) была объявлена вторая жена 
Генриха Мария Медичи. Правительству королевы- 
регентши очень не хотелось дознаваться, кто был соуча
стником Равальяка, и процесс над ним стал одним из 
образчиков фабрикации версии об «убийце-одиночке», 
столь знакомой по политическим процессам на Западе во 
второй половине XX в. А следы вели к бывшей фаворит
ке короля маркизе Верней, к могущественному герцогу 
д’Эпернону и даже к самой Марии Медичи, ставшей 
теперь правительницей Франции. Вели следы и за грани
цу, в Мадрид, в Вену, в Рим, где не доверяли бывшему 
еретику, несколько раз менявшему веру и, главное, явно 
решившему поддержать протестантские государства про
тив вселенских планов испанских и австрийских Габсбур
гов— главной силы контрреформации.

Генриха IV пыталась предупредить об опасности 
некая Жаклин д’Эскоман, служившая у одной придвор-*1 
ной дамы— любовницы д’Эпернона, но ей помешал испо
ведник короля иезуит Коттон. Равальяк откуда-то точно 
узнал, что лишь 14 мая король будет находиться без 
большой охраны и что назавтра он уедет в армию. И 
убийца не пропустил этот единственно возможный для 
покушения день146. В испанских владениях заранее знали 
о предстоящем покушении147. А судьи терпеливо выслу
шивали рассуждения свидетелей о том, что у Равальяка 
был единственный сообщник — нечистый дух, появляв
шийся в виде «огромного и страшного черного пса» 148.

Если и существовал «испанский заговор», то его 
организаторы лишь частично достигли своей цели, пос
кольку внешнеполитический курс Франции после убийства 
Генриха IV претерпел значительно меньшие изменения, 
чем этого хотелось бы Мадриду149. Кардинал Ришелье, с 
1624 по 1642 г. бывший фактическим правителем Фран
ции и во многом являвшийся продолжателем политики 
Генриха IV, сделал очень много для обуздания сепаратизма 
знатных вельмож и утверждения королевского абсолютиз
ма. Эта политика соответствовала интересам феодального 
класса в целом, которому была нужна сильная централь
ная власть для подавления крестьянства. Однако карди
налу пришлось столкнуться с исключительными трудно
стями.
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. Ко времени прихода к власти Ришелье крупные 
вельможи по существу являлись соправителями короля в 
провинциях. Принц Конде был губернатором Бургундии 
и Берри, герцог Лонгвиль — Нормандии, герцог Вандом— 
Бретани, герцог Гиз— Прованса, герцог Люинь — 
Пикардии, герцог Монморанси— Лангедока, граф Су- 
асонский— Дофине, герцог де Шеврез— Оверни. Огром
ные богатства, крупные военные отряды, которыми они 
командовали, контроль над крепостями делали их в 
значительной степени независимыми от центральной 
власти .

Корона еще совсем недавно перешла в руки Бурбонов. 
Было точно подсчитано, что Генрих IV был родственни
ком своего предшественника Генриха 1П в 22-м колене, 
требовалось углубиться на много веков в историю, чтобы 
найти у них общего предка. На протяжении более чем 
столетия только в трех случаях трон переходил от отца к 
сыну. Трудно было подыскать более убедительные преце
денты для честолюбивых принцев, любой из которых при 
благоприятном повороте событий мог занять престол. 
Такие надежды теплились и у брата Людовика ХШ 
герцога Гастона Орлеанского, который до рождения сыно
вей короля считался наследником престола. В отличие от 
вялого и мрачного Людовика Гастон был деятельным, 
неразборчивым в средствах интриганом, ловким красно
баем: он умело маскировал свою природную трусость, 
предавая при малейшей опасности всех доверившихся 
ему лиц1б1.

В борьбе за укрепление власти короны находившемуся 
у кормила правления Ришелье приходилось опасаться 
предательства со стороны ничтожного, поддающегося вли
янию Людовика ХШ. Первый заговор против Ришелье 
возглавил Гастон Орлеанский, в нем участвовали Анна 
Австрийская, побочные братья короля принцы Вандом. 
Вена и Мадрид обещали им свою поддержку. В планы 
заговорщиков входило похищение Людовика ХШ  и Ри
шелье, а в случае неудачи— вооруженное восстание. 
Заговор иногда называют по имени его активного уча
стника графа де Шале, принадлежавшего к знатному 
роду Талейранов-Перигоров, кстати, очень заурядной 
личности. Разведка Ришелье, возглавляемая монахом 
Жозефом де Трембле, проследила все нити заговора, 
добыла письма, в которых его участники обсуждали 
планы убийства не только Ришелье, но и самого Людови
ка ХШ, корреспонденцию, получаемую Шале из Мадрида 
от испанских властей в Брюсселе. Гастон Орлеанский, 
поняв, что игра проиграна, выдал своих сообщников. 
После ареста Шале валялся в ногах у Ришелье, умоляя о
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пощаде. Но кардинал был неумолим— примерное наказа
ние графа Шале призвано было устрашить недовольных. 
После громкого судебного процесса в 1626 г. Шале кончил 
жизнь под топором палача.

Главой следующего заговора была мать короля Мария 
Медичи, но и она потерпела неудачу и была выслана за 
границу152. Гастону Орлеанскому все же удалось поднять 
восстание в Лотарингии и заключить тайный договор с 
Испанией, обещавшей помощь противникам Ришелье. 
Чтобы навести страх на мятежников, кардинал решил 
расправиться с одним из руководителей заговора, марша
лом Луи де Марильяком (братом смещенного кардиналом 
министра-хранителя государственной печати Мишеля дё 
Марильяка, который после своего падения также был 
отдан под суд и вскоре умер в тюрьме). Надо сказать, что 
судебное оформление расправы с противниками кардина^ 
ла не всегда проходило гладко: в парижском и провинци
альных парламентах, осуществлявших судебную власть, 
сидело немало недругов первого министра, которого к 
тому же подозревали в стремлении урезать полномочия и 
известную автономию этих учреждений. Поэтому Ри
шелье нередко пытался создавать особые комиссии, чтобы 
судить заговорщиков. 10 марта 1632 г. суд, составленный 
из сторонников Ришелье, собрался в замке Рюэль, при
надлежавшем кардиналу, для суда над Марильяком, 
7 мая последовал смертный приговор. Через три дня, 
10 мая 1632 г., Марильяк был обезглавлен на Гревской 
площади в Париже153.

Еще больший резонанс вызвал процесс другого уча
стника заговора, одного из самых знатных вельмож, 
герцога Монморанси, поднявшего мятеж на юге Франции 
и захваченного в плен королевскими войсками. Судил 
герцога тулузский парламент. 10 октября 1632 г. Монмо
ранси был казнен. «Большое число виновных,— писал 
позднее Ришелье в своих «Мемуарах»,— делает неудоб
ным их наказание. Однако среди них есть лица, которые 
могут послужить хорошим примером того, как посред
ством страха возможно было бы удержать в будущем 
других в повиновении закону».

Вскоре после казни Монморанси Ришелье сам попал в 
ловушку. В начале ноября 1632 г., расставшись с королем 
на пути из Тулузы, больной Ришелье прибыл в замок 
Кадайяк. Он принадлежал губернатору Гиени, герцогу 
д’Эпернону (одному из возможных участников заговора, 
приведшего к убийству Генриха IV). Ришелье сопровож
дала лишь небольшая группа придворных. Ночь прошла 
в тревоге, и, быть может, кардинала спасла только 
уверенность окружавших в том, что больному до смерти
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остались считанные дни. Наутро кардинал поспешил 
уехать в Бордо, но и там он по существу оставался во 
власти д’Эпернона. Королева и ее наперсница герцогиня 
де Шеврез, путешествовавшие совместно со двором, тор
жествовали. Они поспешили покинуть прикованного к 
постели врага в городе, где герцог должен был стать 
орудием их мести. Канцлер Шатнеф, креатура герцогини 
де Шеврез, уже примерял костюм первого министра 
короля. В свою очередь д’Эпернон решил, если болезнь не 
унесет Ришелье в могилу, заточить кардинала в непри
ступном замке Тромпет. Однажды герцог явился к дому 
Ришелье в сопровождении 200 своих приверженцев, 
чтобы, по его словам, осведомиться о здоровье кардинала. 
Но не надо было быть Ришелье, чтобы разгадать намерения 
д’Эпернона. Все это происходило в самый напряженный 
момент Тридцатилетней войны, когда предстояла реши
тельная схватка между армией шведского короля Густа
ва-Адольфа и войсками императора, возглавлявшимися 
Валленштейном. От исхода битвы зависели как судьбы 
Германии, так вместе с тем и судьбы всей внешней 
политики Ришелье...

13 ноября Ришелье была сделана операция, устранив
шая опасность для жизни. Дворецкий королевы Ла Порт, 
явившийся узнать, не унес ли наконец дьявол неудобного 
министра, возвратился с печальным известием, что боль
ной поправляется. Оставалась надежда на д’Эпернона... 
20 декабря из дома, где остановился министр, несколько 
человек из его свиты вынесли какой-то тюфяк, покрытый 
шелковым ковром. Под ковром лежал Ришелье, которого 
таким образом доставили на корабль, сразу же подняв
ший паруса.

Прямым продолжением заговора Монморанси стал 
заговор наперсницы Анны Австрийской герцогини де 
Шеврез и канцлера Шатнефа, опиравшихся на полную 
поддержку королевы, принца Гастона Орлеанского и 
других врагов кардинала. Разведка Ришелье раскрыла и 
этот заговор. Шатнеф в 1633 г. был отправлен в Ангулем- 
скую тюрьму, где провел 10 лет. Поскольку герцогиня де 
Шеврез, высланная в замок Дампьер, неподалеку от 
Парижа, тайно по ночам посещала Лувр для совещаний с 
Анной Австрийской, ей было предписано отправиться в 
угрюмый замок Кузьер в Турени. Но неутомимая заговор
щица и там не сложила оружия. Из места ее изгнания 
потекли письма к Анне Австрийской, к английской 
королеве, сестре Людовика ХШ, к испанскому двору, к 
герцогу Лотарингскому. «Шевретта» завербовала в число 
своих воздыхателей восьмидесятилетнего архиепископа 
Турского, а также юного князя Марсильяка, будущего
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герцога Ларошфуко, автора знаменитых «Максим». Раз
ведке кардинала приходилось наблюдать и за другими 
поклонниками герцогини. Один из них, шевалье де Жар, 
связанный с английским двором, был схвачен, подвер
гнут пыткам и приговорен к смерти, но помилован уже 
на эшафоте154.

В Мадриде не забыли, что уже дважды «бог устранял» 
врагов веры и испанской короны — в 1572 г., во время 
Варфоломеевской ночи, адмирала Колиньи, а в 1610 г.— 
Генриха IV При этом длань господню— и руку 
убийцы — подкрепляли закулисные происки испанской 
секретной дипломатии и разведки. Одному испанскому 
агенту в последний момент помешали совершить покуше
ние на кардинала. Другой, в осторожной форме осведо
мившийся у доминиканского монаха, будет ли умерщв
ление министра угодно небу, получил (не в пример Ра- 
вальяну) отрицательный ответ. Мария Медичи пыта
лась из Фландрии разжечь новую междоусобицу во Фран
ции.

Война стучалась в двери Франции. В 1635 г. произо
шел открытый разрыв с Испанией. В начале года на 
Париж двинулись войска императора. 5 августа враже
ские войска пересекли Сомму. Французская армия, нахо
дившаяся под началом графа Суасонского, поспешно 
отступала. К тому же на верность графа, как показали 
события, отнюдь нельзя было полагаться. Он вел тайные 
переговоры с испанцами и Марией Медичи. В Париже 
стали формировать ополчение, спешно сооружали и уси
ливали укрепления вокруг столицы, но измена не дрема
ла. Несколько важных крепостей были предательски 
сданы почти без боя. Казалось, Франции снова, как после 
битвы при Павии в 1525 г., после поражения при 
Сен-Кантене в 1557 г. и во время религиозных войн, 
угрожала опасность быть низведенной до роли вассала 
Габсбургов. В этой обстановке кардиналу приходилось 
мириться с некоторыми противниками, особенно с Гасто
ном Орлеанским .

Французская армия во главе с самим Людовиком XIII 
и Ришелье обложила крепость Корби, занятую неприяте
лем. Тогда уверенный в своей безнаказанности Гастон 
Орлеанский и граф Суасонский вступили в сговор с 
испанцами и пообещали добиться снятия осады, убив 
кардинала. На этот раз, видимо, контрразведка Ришелье 
прозевала подготовку покушения. Оно не удалось только 
потому, что Гастон Орлеанский (по своему обыкновению) 
струсил и не подал условленного знака убийцам. Вскоре 
Ришелье получил все сведения об этом заговоре. Гастон и 
принц Суасонский, узнав, что их планы раскрыты,
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поспешно бежали за границу. Лишь в 1637 г. иностран
ная угроза была устранена.

Оставалась еще Анна Австрийская, выступавшая про
тив внешней политики кардинала и поддерживавшая 
тайную переписку с Мадридом и Веной. Разведка Ри
шелье неустанно следила за каждым движением короле
вы. После осады Корби шпионы Ришелье сумели раздо
быть множество писем, собственноручно написанных Ан
ной Австрийской и адресованных герцогине де Шеврез. 
Ришелье пытался окружить Анну Австрийскую своими 
шпионами, среди которых особо важная роль отводилась 
мадам де Ланнуа. Однако у королевы сохранялись пре
данные слуги— конюший Пютанон и дворецкий Ла Порт, 
которые с помощью герцогини де Шеврез научились 
обходить ловушки. Ришелье не раз пытался очаровать 
Анну Австрийскую и герцогиню де Шеврез, как некогда 
удалось ему с таким успехом покорить сердце Марии 
Медичи. Но эксперимент, повторенный через два десяти
летия, не увенчался успехом.

...Летом 1637 г. разведка Ришелье— вероятно, через 
куртизанку мадемуазель Шемеро, известную под именем 
Прекрасной распутницы,— сумела завладеть письмом 
бывшего испанского посла во Франции маркиза Мирабе
ли. Это был его ответ на письмо королевы. Хотя людям 
Ришелье не удалось перехватить очередное письмо Анны 
Австрийской в Мадрид, они все же установили, что 
главную роль в доставке корреспонденции ихрал Ла Порт. 
Опасаясь, что Анна Австрийская успеет уничтожить 
компрометирующие ее бумаги, кардинал добился разре
шения Людовика ХШ  произвести обыск в апартаментах 
королевы в аббатстве Сен-Этьен. 13 августа посланные 
Ришелье парижский архиепископ и канцлер Сегье обна
ружили там лишь ничего не значившие письма. За день 
до этого Ла Порт был заключен в Бастилию, в темницу, 
которую до него занимал алхимик Дюбуа, несколько лет 
дурачивший кардинала надеждой на фабрикацию золота 
из неблагородных металлов. При аресте у Л а Порта 
нашли записку королевы к герцогине де Шеврез: «Пода
тель этого письма сообщит Вам новости, о которых я не 
могу писать», Тогда же был произведен обыск в комнате 
Л а Порта в Отеле де Шеврез. Однако от внимания людей 
Сегье ускользнуло самое главное— скрытый гипсовой 
маской тайник в стене, в котором хранились наиболее 
важные бумаги и ключи к шифрованной переписке.

Анна Австрийская утверждала, будто она в своем 
письме к Мирабелю и другим лицам в Мадриде просила 
передать выражение ее родственных симпатий и осведом
лялась о состоянии здоровья членов испанской королев
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ской семьи. Королева попыталась искусно разыграть 
комедию полного примирения с ненавистным кардана- 
лом. Ей казалось, что она преуспела в этом. В действи
тельности же дело шло не столько о неотразимых чарах 
испанки, сколько о политической необходимости. Ведь 
для упрочения абсолютизма, иначе говоря, для торжества 
политики Ришелье было особенно важно рождение на
следника престола. Матерью дофина могла стать только 
Анна Австрийская, поскольку (и Ришелье это понимал) 
Рим не дал бы своего согласия на развод и другой брак 
короля. Приходилось мириться с обстоятельствами.

«Я желаю,— написал Людовик ХШ под диктовку 
Ришелье,— чтобы мадам Сеннесе мне отдавала отчет о 
всех письмах, которые королева будет впредь отсылать и 
которые должны запечатываться в ее присутствии. Я 
желаю также, чтобы Филандр, первая фрейлина короле
вы, отдавала мне отчет о всех случаях, когда королева 
будет что-либо писать, и сделала так, чтобы это не 
происходило без ее ведома, поскольку в ее ведении 
находятся письменные принадлежности». Анна Австрий
ская написала внизу этого документа: «Я обещала королю 
свято выполнять содержание вышеизложенного». Обеща
ние это стоило недорого.

21 августа 1637 г. Ришелье лично в своем дворце 
допросил Ла Порта. Тот заявил, что может давать 
показания, если ему повелит королева. Людовик ХП1 
потребовал от жены письменного приказания Ла Порту 
сообщить все ему известное, угрожая в противном случае 
подвергнуть дворецкого пытке. Обеспокоенная королева 
поспешила сделать дополнительные признания: она-де 
действительно дала шифр Л а Порту для поддержания 
связи с Мирабелем, принимала переодетую графиню де 
Шеврез, но корреспонденция якобы носила сугубо невин
ный характер. Королева вынуждена была написать Ла 
Порту, что предписывает ему открыть все ее тайны.

Попытки подорвать влияние могущественного карди
нала предпринимались и другими лицами. Так, в декабре 
1637 г. Коссен, исповедник Людовика ХШ, интриговав
ший против Ришелье, с помощью королевской фаворитки 
Луизы Лафайет доставил монарху письмо Марии Меди
чи, содержащее нападки на Ришелье. Через два часа 
кардинал получил известие об этом и сумел нанести 
контрудар. Назавтра Коссен узнал от короля, что в его 
услугах более не нуждаются; вскоре после этого иезуита 
выслали из столицы, на его бумаги был наложен арест.

В 1637 г. вспыхнуло восстание, поднятое графом 
Суасонским и комендантом крепости Седан герцогом 
Бульонским. Как и прежде, заговорщикам была обещана

136



помощь испанского короля и германского императора. К 
войску мятежников присоединился отряд в 7 тыс. импер
ских солдат. Королевская армия потерпела поражение в 
битве при Марсе. Но в 1641 г. пришло неожиданное 
известие— глава заговора граф Суасонский пал от руки 
неизвестного убийцы. После смерти графа Суасонского 
герцог Бульонский предпочел договориться с Ришелье, 
остальные заговорщики скрылись за границей.

Однако в том же году начал формироваться еще более 
опасный для Ришелье заговор, в который удалось наполо
вину вовлечь самого Людовика. Душой нового заговора 
стал один из королевских фаворитов, Анри де Сен-Мар, 
сын сторонника Ришелье, маршала Эффиа. В заговор 
опять были вовлечены неизменный Гастон Орлеанский, 
герцог Бульонский и, вероятно, Анна Австрийская.

Заговорщики подписали тайный договор с первым 
министром Испании герцогом Оливаресом. Испанцы 
должны были напасть с севера на Францию, а герцог 
Бульонский — сдать им Седан, что помешало бы продви
жению французской армии в Каталонии.

Наиболее ловким агентом Сен-Мара был его друг, 
виконт де Фонтрай, горбатый уродец. Переодетый мона- 
хом-капуцином, Фонтрай ездил в Мадрид для встречи с 
Оливаресом и вернулся, имея на руках подписанный 
договор. Ришелье, будучи осведомлен своей разведкой о 
поездке какого-то француза в Мадрид, не был, по- 
видимому, еще посвящен в детали заговора. После 
возвращения в Париж Фонтрай имел смелость несколько 
раз появляться при дворе и даже в апартаментах карди
нала с опасными бумагами, зашитыми в камзоле.

Однако даже разослать копии договора заговорщикам, 
находившимся в тот момент в разных местах, оказалось 
делом весьма нелегким. Повсюду сновали шпионы карди
нала. Сен-Мар, например, подозревал аббата Ла Ривьера, 
доверенного советника Гастона Орлеанского. И не без 
основания— Л а Ривьер был агентом Ришелье. Пока 
искали способы пересылки договора, один экземпляр его 
очутился в руках кардинала! Уже современниками вы
сказывались различные предположения относительно то
Го, каким путем копия договора попала к Ришелье. Одни 
считали, что он получил ее от герцогини де Шеврез, 
находившейся тогда в Брюсселе (она бежала из Франции 
еще в 1637 г.). Если это и так, то вполне понятно, почему 
Ришелье в своем политическом завещании отозвался о 
ней с явным презрением. Некоторые считали, что карди
нал узнал о договоре из писем испанского губернатора 
Южных Нидерландов дона Франсеско де Мельоса, пере
хваченных разведкой министра. Согласно ещ е одному
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слуху, копию договора нашли на судне, которое во время 
шторма село на мель неподалеку от Перпиньяна156. Надо 
учесть также, что с 1636 г. Ришелье имел важного агента 
в Мадриде— провансальского барона, участника прежних 
заговоров против кардинала. В сохранившейся корреспон
денции имеются намеки, по-видимому, на то, что именно 
от него исходили известия о договоре.

Некоторые историки полагают, что заговорщиков мог 
выдать сам Оливарес в обмен на определенные компенса
ции со стороны Ришелье. Если это так, то Оливарес, 
вероятно, переслал договор через французского команду
ющего в Каталонии де Врезе, шурина кардинала. Однако 
многое говорит против этой гипотезы. Предателем мог 
быть Гастон Орлеанский. Но выдать заговорщиков могла 
и Анна Австрийская: ведь ее приближенным и любовни
ком был кардинал Джулио Мазарини, ближайший совет
ник и преемник Ришелье на посту первого министра 
Франции. Загадка так и не была разгадана.

Заговорщики тщетно надеялись на скрытую непри
язнь, которую, по их мнению, питал Людовик ХШ  к 
своему министру. Сохранившаяся переписка свидетель
ствует о самом тесном сотрудничестве между королем и 
кардиналом; она доказывает, что внешние знаки неудо
вольствия и даже ревности монарха по отношению к 
Ришелье были скорее игрой и симуляцией, в которых он 
проявил немалую ловкость. Такое притворство и побудило 
многих современников считать— это общее убеждение 
отразили знаменитые «Мемуары» Ларошфуко,— будто 
король ненавидел своего слишком проницательного и 
непогрешимого министра.

Получив текст договора, тяжелобольной Ришелье пос
лал его Людовику ХШ, и король согласился на арест 
Сен-Мара. Конечно, королеву и Гастона Орлеанского 
трогать было нельзя. Что же касается герцога Бульонско- 
го, то его спасла жена. Герцогиня довела до сведения 
Ришелье, что, если ее мужа казнят, она сдаст крепость 
Седан испанцам. Герцог был помилован, но заплатил за 
это отказом от Седана. Фонтрай успел бежать за границу. 
Получив известие о посещении короля посланцем карди
нала, он сразу же сообразил, что игра проиграна.

Ришелье решил превратить суд над Сен-Маром в 
доказательство неотвратимости наказания тех, кто высту
пает против кардинала, но при этом провести суд со 
всеми формальностями, предписанными законом. А это, 
несмотря на очевидность измены, было совсем нелегким 
делом. Ведь разведка Ришелье добыла лишь копию 
секретного договора, заключенного заговорщиками с Ис
панией. Кто мог удостоверить аутентичность этого доку
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мента? Здесь Ришелье снова использовал предательство 
герцогов Орлеанского и Бульонского. Он потребовал и 
получил от них письменные заявления, подтверждающие 
соответствие копии оригиналу договора167.

Но и это было еще не все. Министр ясно дал понять 
канцлеру Сегье, руководившему процессом, что ожидает 
вынесения смертного приговора не только Сен-Мару, но и 
его другу де Ту, которого считал более умным и, 
следовательно, более опасным врагом. Между тем не 
было никаких доказательств прямого участия де Ту в 
заговоре. Он, правда, ездил п о ’ поручению Сен-Мара к 
герцогу Бульонскому, но еще до того, как заговор оконча
тельно созрел. Герцог Бульонский показал, что его разго
воры с де Ту касались лишь плана поездки Гастона 
Орлеанского в Седан. А брат короля даже засвидетель
ствовал, что де Ту не раз отговаривал Сен-Мара от 
организации заговора. Чтобы выполнить приказ кардина
ла, Сегье и его коллегам не оставалось ничего другого, 
как сослаться на закон 1477 г., предусматривавший казнь 
за недонесение о готовящейся государственной измене. 
Этот закон с тех пор ни разу не применялся, и даже 
в комиссии, составленной Ришелье, трудно было^рассчиты- 
вать на то, чтобы собрать большинство голосов в пользу 
смертного приговора.

Тогда Ришелье предписал организовать провокацию. 
Сен-Мару было объявлено, что де Ту дает против него 
показания. А вот если бывший фаворит сам признается 
во всем, он избежит пытки и смертной казни. После этого 
Сен-Мар показал, что де Ту было известно об изменниче
ских отношениях с Испанией. На очной ставке с Сен- 
Маром де Ту признал, что знал о договоре с Мадридом, 
но только после его заключения. Он добавил, что не 
говорил об этом в надежде спасти друга, ради которого 
готов пожертвовать жизнью. Комиссии ничего большего и 
не требовалось. Правда, несколько судей еще колебались. 
Бели смертный приговор Сен-Мару был вынесен едино
душно, то в отношении де Ту голоса разделились. Тогда 
Сегье, чтобы покончить с нерешительностью некоторых 
членов комиссии, заявил: «Подумайте, господа, об упре
ках, которые посыплются на вас, если вы осудите фавори
та короля и избавите от наказания вашего собрата, так 
как он облачен в такую же мантию, как ваша» (де Ту 
был парламентским советником). Оба обвиняемых были 
присуждены к обезглавливанию и конфискации имуще
ства. 12 сентября 1642 г. они мужественно встретили 
смерть.

По мнению некоторых современников, разделяемому и 
отдельными историками, протоколы суда были частично
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искажены по приказу Ришелье: кардиналу важно было 
уничтожить следы того, что сам Людовик ХШ первое 
время поощрял интриги Сен-Мара против всемогущего 
министра. Это обвинение никогда не было доказано. 
Процесс Сен-Мара стал одним из важных судебных дел, с 
помощью которых королевский абсолютизм стремился 
сломить сопротивление феодальных вельмож, пытавших
ся сохранить свою былую независимость от короны.

Король финансов
Суд над Николя Фуке принадлежит к числу наиболее 

крупных процессов XVH в. Эту известность он приобрел 
не столько вследствие своей значимости, сколько благода
ря самой личности обвиняемого, близкого знакомого 
писателей, которые выступили в его защиту. В деле Фуке 
многое объясняется непримиримой враждой между ним и 
Кольбером, выдающимся государственным деятелем 
Франции той эпохи. К этому прибавилось чуть ли не 
личное соперничество Фуке с молодым королем Людови
ком XIV.

Выходец из богатой семьи банкиров и судовладельцев, 
Николя Фуке делал обычную карьеру разбогатевших 
буржуа, которые путем покупки государственных должно
стей всеми правдами и неправдами пролезали в рады 
дворянства. Генеральный прокурор парламента Фуке 
твердо принял сторону преемника Ришелье кардинала 
Мазарини и оставался верным ему, несмотря на все 
неожиданности и перемены. Когда кардинал вынужден 
был временно уехать в Германию, Фуке выполнял важ
ные поручения Мазарини в Париже1б8. Награда не 
заставила себя ждать. В 1653 г. победивший кардинал 
назначил Фуке одним из двух сюринтендантов (мини
стров) финансов. Пользуясь полным доверием регентши 
Анны Австрийской, Фуке стал правой рукой кардинала, 
долгое время был даже его личным банкиром. Фуке и 
ранее был очень состоятельным человеком, а теперь еще 
более разбогател, не проводя строгой границы между 
государственными и собственными финансами. Именно к 
этому времени относится широкое меценатство Фуке, 
щедрые пенсии, которые получали от него писатели й 
ученые. Он жил богатым патроном, окруженным много
численными друзьями и клиентами.

Мазарини нравилась способность сюринтенданта в 
критические моменты находить нужные миллионы. Кар
динала страшил скандал, который разразился бы в 
случае ареста и осуждения его многолетнего помощника. 
Поэтому до поры до времени Мазарини молчал, но
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весной 1661 г., накануне смерти, передал Людовику XIV 
через своего духовника сведения о предосудительных 
действиях Фуке и рекомендовал заменить его другим 
своим приближенным — Кольбером.

Со своей стороны Фуке, предчувствуя недоброе, еще 
до этого решился на крайне опрометчивый шаг: укрепить 
купленный им остров Бель-Иль, вместе с верными людь
ми обороняться там, если возникнет крайняя необходи
мость. Самым неосторожным было фиксирование этих 
планов на бумаге, а также то, что они были оставлены 
среди других документов в замке Во.

После смерти Мазарини Людовик XIV твердо решил, 
что он сам будет собственным первым министром. Полу
чив от кардинала компрометирующие материалы о Фуке, 
король первоначально не только не предпринял никаких 
шагов против сюринтенданта, но внешне даже выражал 
ему полную благосклонность, поручая ведение секретных 
переговоров с Англией и Нидерландами. Это была лишь 
маска. Более того, Фуке не только не умиротворил 
Людовика устройством в его честь пышных празднеств, 
но даже вызвал ненависть монарха, ухаживая за королев
ской фавориткой Лавальер.

Расстройство французских финансов давало Людо
вику XIV все основания уволить в отставку Фуке и отдать 
его под суд. Но сюринтендант был настолько влиятельной 
фигурой, что король, приняв весной 1661 г. это решение, 
некоторое время сохранял его в тайне. Прежде всего надо 
было убедить Фуке продать свою должность генерального 
прокурора парижского парламента. Дело в том, что лицо, 
занимавшее эту должность, обладало привилегией быть 
судимым судом себе равных. Людовик XIV еще не считал 
удобным нарушать существующий закон и не мог поло
житься на членов парижского парламента в деле Фуке. 
Выход был найден. Сюринтенданту дали понять, что он 
сможет стать преемником канцлера Сегье, который вско
ре по старости оставит свой пост. Прельщенный этой 
перспективой, Фуке уступил место генерального прокуро-' 
ра, которое служило ему известной защитой.

Арестовать Фуке поручили д’Артаньяну, лейтенанту 
мушкетеров. К этому времени тот прожил жизнь, насы
щенную разнообразными приключениями, хотя и не 
вполне совпадающими с теми, которые описывает Алек
сандр Дюма в романах о мушкетерах. Если верить Дюма, 
храбрый гасконец оказывается закулисным участником 
многих важнейших политических событий на протяже
нии почти четырех десятилетий— при Ришелье, Мазари
ни и в первые годы самостоятельного правления Людови
ка XIV. Роман не история, но многим, вероятно, известно,
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что основную канву для своего произведения Дюма 
заимствовал из книги Гасьена де Куртиля «Мемуары 
д’Артаньяна», увидевшей свет в 1700 г. Добавим, что де 
Куртиль еще за 13 лет до этого, в 1687 г., опубликовал 
«Мемуары графа де Рошфора», которые также были 
использованы Дюма.

Неизвестно, однако, знал ли сам Дюма, что автор 
«Мемуаров д’Артаньяна» писал свое произведение с 
живого лица, что действительно существовал гасконец 
д’Артаньян (его полное имя Шарль де Батц-Кастльмор 
д’Артаньян), родившийся в 1623 г., имевший друзей 
мушкетеров Атоса, Портоса и Арамиса, принимавший 
участие в событиях, о которых повествуется в книге 
Гасьена де Куртиля, и убитый при осаде Маестрихта в 
1675 г.

Гасьен де Куртиль родился в 1646 г. (по другим 
сведениям, в 1647 г.) и, следовательно, мог встречаться с 
д’Артаньяном или по крайней мере с людьми, хорошо 
знавшими лейтенанта мушкетеров. Возникает, однако, 
вопрос: можно ли доверять сведениям, содержащимся в 
«Мемуарах д’Артаньяна», или же они являются плодом 
воображения де Куртиля? Начав свою карьеру в армии и 
дослужившись до капитана, Гасьен де Куртиль стал 
впоследствии плодовитым писателем. Его перу принадле
жит несколько сатирических описаний придворного быта, 
которые он анонимно издал, находясь в эмиграции в 
Голландии. Возвратившись в 1683 г. во Францию, Гасьен 
де Куртиль был посажен в Бастилию, где провел шесть 
лет. Выйдя на свободу, он снова отправился в Голландию, 
где и опубликовал в числе других книг «Мемуары 
д’Артаньяна»159, потом опять вернулся во Францию и 
вновь перекочевал надолго в Бастилию. Умер в Париже в 
1712 г.

Несомненно, что в произведениях Гасьена де Куртиля, 
которого иногда не без основания считают автором 
первых во Франции исторических романов, переплетают
ся правда и какая-то доля вымысла. Вместе с тем надо 
учесть, что современники ссылались на его «Мемуары» 
как на солидный и заслуживающий доверия источник.

Конечно, д’Артаньян де Куртиля рставался бледной 
тенью литературного героя, созданного талантом Дюма. 
Удалой сорви-голова, равно непобедимый на поле брани и 
в споре за дружеским столом, лучшая шпага королевства 
и проницательный ум, непоколебимая верность и трезвый 
расчет, не знающая преград, неукротимая отвага, презре
ние к любой опасности, находчивость в беде и ясное 
понимание своих интересов, пылкость чувств и практиче
ская смекалка, юношеский задор и глубокое знание
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людей, благородное бескорыстие там, где затронута честь 
и дружба, рядом с прижимистостью делового человека, 
знающего себе цену и умеющего дорого продавать свои 
услуги,— только этот д’Артаньян, которого мы узнали из 
романа Дюма, полный противоречий и огня, непосред
ственности и обаяния, завоевал сердца миллионов. Его 
прототип вряд ли обладал многими из этих достоинств, 
полюбившихся читателям Дюма, но он тоже был лично
стью не совсем заурядной .

Вначале нас ждет разочарование. Дюма отнес рожде
ние д’Артаньяна на 16 лет назад, и храбрый гасконец 
никак не мог по возрасту принимать участие ни в одном 
из исторических событий, описанных в «Трех мушкете
рах», поскольку они происходили между 1625 и 1628 гг. 
Однако ряд приключений, которые пришлось пережить 
д’Артаньяну в романе, например столкновение со знат
ным придворным (у Дюма— Рошфором) на пути в Париж 
или борьба со зловещей красавицей леди Винтер, если 
верить Куртилю, действительно имели место, только 
примерно на полтора десятка лет позднее, уже после 
смерти Ришелье. Надо лишь добавить, что кое-кто из 
противников д’Артаньяна на дуэлях— здесь опять у 
Дюма фигурируют реальные люди— не были убиты, а 
благополучно дожили, иные до очень преклонных лет. 
Зато во многих событиях, о которых повествуется в 
романах «20 лет спустя» и «Виконт де Бражелон, или 
Десять лет спустя», д’Артаньян действительно являлся 
немаловажным участником, пусть и не столь значитель
ным, как в романах Дюма.

Начиная с 1646 г. д’Артаньян выполнял ряд секрет
ных поручений Мазарини как военного, так и дипломати
ческого характера. Однако сообщение де Куртиля, что 
Мазарини поручил д’Артаньяну секретную миссию в 
Англии, кажется, не находит подтверждения в докумен
тах. Когда Мазарини в марте 1651 г. вынужден был 

. временно покинуть Францию, д’Артаньян, будучи его 
доверенным лицом, ездил то к кельнскому курфюрсту, то 
к Кольберу, Фуке и другим сторонникам кардинала во 
французской столице. В конце декабря того же года 
Мазарини вернулся во Францию, и д’Артаньян стал 
осуществлять ловкий план переманивания вельмож на 
сторону кардинала. Задания, которые выполнял д’Ар
таньян, представляли собой обычно причудливое сочета
ние тайной дипломатии и разведки. Многие из них, 
вероятно, остались нам неизвестны. Сохранился отрывок 
письма Мазарини от 9 ноября 1655 г. к одному из своих 
сторонников: «Англичанин, которого я направил Вам при 
посредстве иезуита отца д’Артаньяна, несомненно, сооб
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щит весьма секретные и важные сведения, так как я 
разведал другим путем часть того, что замышляют 
Кромвель, испанцы, находящиеся во Фландрии, и принц 
Конде»161. Д’Артаньян в роли Арамиса и к тому же по 
поручению Мазарини— такой сцены не изобрел и Дюма!

В 1655 или 1656 г. д’Артаньян был назначен на 
важный пост капитана гвардии, позднее стал лейтенан
том и капитаном мушкетеров, принимал участие в 
сражениях с испанцами вплоть до заключения Пиреней
ского мира в 1659 г., а позднее— в войнах Людовика XIV 
против Голландии.

В начале правления «короля-солнце» он сыграл нема
ловажную роль в процессе Фуке.

1 сентября 1661 г. в Нант, где находился тогда двор, 
Людовик XIV приказал вызвать д’Артаньяна, чтобы 
поручить ему арест Фуке. Королю доложили, что лейте
нант мушкетеров нездоров. Людовик не поверил, подозре
вая, что гасконец пытается уклониться от неприятного 
поручения. По приказу Людовика мушкетера на носил
ках доставили в королевский кабинет. Лишь убедившись, 
что офицер действительно болен, Людовик смягчился. Он 
настолько полагался на верность и ловкость д’Артаньяна, 
что отложил арест Фуке на три дня, пока гасконец не 
выздоровеет. 5 сентября в Нанте Фуке был арестован 
д’Артаньяном162. Когда мушкетер узнал, что его прочат 
на роль стража при Фуке в Пинероле, он заявил 
Кольберу:

— Я предпочитаю служить простым солдатом, чем 
заделаться тюремщиком.

— Пойдите и заявите об этом королю,— иронически 
ответил Кольбер.

Мушкетер неожиданно последовал' этому совету и 
сообщил Людовику XIV о своем отказе. Король, хорошо 
относившийся к д’Артаньяну, лишь. улыбнулся:

— Я вас за это только еще больше уважаю, ведь 
ремесло тюремщика обогащает, тогда как военное ремес
ло...

Снисходительность короля, вероятно, была вызвана 
тем, что он уже понял, насколько мушкетер не подходил 
для роли, на которую его прочили.. Была найдена куда 
более подходящая кандидатура в лице Б. де Сен-Мара, 
помощника д’Артаньяна.
* Сменив несколько мест заключения, Фуке оказался в 

Венсеннском замке. Титул сюринтенданта был ликвидиро
ван, и Кольбер, к которому перешло заведование финан
сами, получил (и то лишь через несколько лет) другой 
чин — генерального контролера. Одновременно были за
держаны члены семьи Фуке, произведен обыск в его
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замках, где среди прочих бумаг обнаружили план укреп
ления и обороны Бель-Иля.

Не желая предавать Фуке суду парижского парламен
та, Людовик 15 ноября 1661 г. опубликовал эдикт о 
создании специальной палаты правосудия для расследо
вания злоупотреблений в финансовом ведомстве за пред
шествовавшую четверть века. Столь обширная програм
ма ревизии была призвана послужить объяснением, поче
му связанный с нею процесс Фуке был изъят из ведения 
парижского парламента, который обладал правом судить 
своих членов. Кроме того, всестороннее выяснение непо
рядков в управлении государственными финансами 
должно было обратить против Фуке гнев французского 
населения, задавленного налоговым гнетом. Состав ко
миссии подбирался из числа врагов обвиняемого163 и лиц, 
на которых можно было рассчитывать как на простых 
исполнителей королевской воли. ,

Заседания палаты начались 3 декабря 1661 г., но 
лишь в марте следующего года было прямо названо имя 
Фуке в качестве виновника дурного управления финанса
ми. Он был вызван для допроса. Обвиняемый выдвигал 
различные возражения, утверждая, что он не может 
сообщить палате многие особо секретные сведения. Он 
имел право докладывать лишь покойному Мазарини и 
самому королю. Фуке жаловался на конфискацию принад
лежавших ему бумаг, которые будто бы содержали 
доказательства его невиновности. В ответ бывшему сю- 
ринтенданту предъявили собственноручно написанный 
им план обороны Бель-Иля, что могло считаться доказа
тельством государственной измены. Фуке был потрясен, 
увидев эту бумагу. Об ее существовании он успел забыть 
и считал давно уничтоженной. Пытаясь оправдаться, 
Фуке уверял, что это были лишь какие-то туманные 
проекты, вызванные охлаждением его отношений с Маза
рини, что после примирения с кардиналом эти пустые 
мечты были полностью забыты и он, Фуке, даже сам 
предлагал Бель-Иль королю.

Данные, собранные палатой, говорили о другом: Фуке 
уже принял меры к осуществлению своего плана, закупил 
корабли якобы для торговых целей, а в действительности 
для организации собственного военного флота, рассчиты
вая на поддержку друзей, занимавших посты комендан
тов ряда крепостей. В планы Фуке входила и попытка 
развернуть агитацию за созыв Генеральных штатов — 
сословного представительства, не собиравшегося уже поч
ти полстолетия, с целью опереться на них в сопротивле
нии королю. Все это казалось правдоподобным. Ведь 
сторонники павшего министра не дремали и после его
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ареста. Были выпущены памфлеты в его защиту, наибо
лее известный из них был написан поэтом Пелиссоном. 
Это способствовало известному повороту общественных 
настроений в пользу обвиняемого. (Вольтер писал о Фуке, 
что «писатели спасли ему жизнь»164.)

Выступления Фуке на суде получили широкое распро
странение и были частично опубликованы. Он добился 
дозволения взять двух адвокатов, в чем раньше ему 
отказывали (это не разрешалось в делах, касающихся 
государственной измены). Впрочем, Фуке мог беседовать 
со своими адвокатами только в присутствии д’Артаньяна. 
Судебное разбирательство все более затягивалось, к край
нему неудовольствию Людовика XIV. Король фактически 
отстранил от ведения дела председателя палаты, не 
оправдавшего его надежд. Руководство процессом было 
поручено канцлеру Сегье. Были заменены и другие лица, 
но даже эти меры не очень ускорили ход процесса. Фуке, 
которого тем временем перевозили из одной парижской 
тюрьмы в другую (побывал он и в Бастилии), иногда 
переходил в наступление, подвергая сомнению протоколы 
заседаний, обвиняя Кольбера в подлогах или напоминая 
Сегье его собственное двусмысленное поведение в былые 
годы когда канцлер поддерживал тайные связи с испан
цами .

Два докладчика палаты, представившие к концу 
1664 г. свои заключения по делу Фуке, разошлись в 
оценках. В обоих заключениях Фуке признавался винов
ным в растратах и расточительстве казенных средств, но 
лишь один из докладчиков инкриминировал ему оскор
бление величества и государственную измену. Палата 
большинством голосов отвергла предложение присудить 
обвиняемого к смерти и ограничилась приговором к 
конфискации имущества и пожизненному изгнанию из 
Франции.

Король открыто заявлял, что без колебаний утвердит 
смертный приговор. Поэтому он воспринял столь мягкий, 
по его мнению, вердикт палаты как вызов: ведь Фуке с 
его энергией мог за границей сколотить новое состояние и, 
стал бы насмехаться над наказанием, которому его 
подвергли. Вскоре члены палаты испытали на себе всю 
силу королевского раздражения. Одни из них лишились 
своих постов, другим предложили покинуть Париж. Воп
реки обычаю, по которому король должен был либо 
согласиться с приговором, либо смягчить его, на сей раз 
Людовик изменил решение палаты в совершенно проти
воположном смысле. Взамен изгнания Фуке был пригово
рен к пожизненному тюремному заключению. Бывшего 
министра под строгой охраной направили в крепость
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североитальянского города Пинероля, принадлежавшего 
тогда Франции. В Пинероле Фуке предстояло провести в 
суровом заключении последние пятнадцать лет своей 
жизни. Надежды друзей, что он будет вскоре помилован, 
не осуществились вследствие неугасавшей ненависти 
Людовика XIV к осужденному.

Еще современники недоумевали: в чем причина не 
ослабевавшего со временем королевского гнева? Одна из 
загадок — полная пассивность и беззаботность Фуке нака
нуне ареста. Ведь он имел более чем достаточно времени, 
чтобы оставить далеко позади любых преследователей, 
укрыться на Бель-Иле {остров охранял нанятый им 
гарнизон), наконец, просто бежать за границу на одном 
из своих кораблей. Трудно представить, что Фуке ничего 
не было известно о надвигавшейся опасности, о действи
ях его врагов, включая Кольбера и все еще неугомонную 
герцогиню де Шеврез. Был ли Фуке болен, дал ли 
усыпить себя лестью или твердо рассчитывал на поддер
жку парижского парламента, где имел немало сторонни
ков, или, наконец, он предпочитал публично оправдать
ся? Или, может быть, он знал такие тайны, которые, как 
он считал, могли быть его верной защитой (на это Фуке 
не раз намекал впоследствии)?

Людовик XIV неплохо разгадал характер своего опаль
ного министра: если он и владел какими-то секретами, то 
не проговорился об этом ни на процессе, ни во время 
долгих бесед в тюрьме Пинероля с другим заключен
ным— герцогом Лозеном166. Когда Фуке умер, в Париже 
ходили упорные слухи, что бывший сюринтендант фи
нансов отравлен по приказу короля. Это дало новую пищу 
для толков, которые потом расцвечивались домыслами и 
фантазией ученых и романистов и способствовали вклю
чению едва ли не самого известного процесса во Франции 
того времени— суда над Фуке— в историю внесудебной 
расправы с узником, носившим железную маску на лице. 
Впрочем, какая-то связь между ними, несомненно, суще
ствовала и в действительности.

Трехвековая загадка таинственного арестанта в же
лезной маске все еще остается нерешенной, несмотря на 
то что ей посвящена уже целая библиотека книг. Когда-то 
история эта имела политическое звучание, в ней ярко 
выразился монархический произвол, пресловутое королев
ское lettres de cachet, нередко безымянные приказы об 
аресте, режим бесправия для подавляющего большинства 
населения Франции в период абсолютизма. Потом исто
рия узника с железной маской перешла в разряд истори
ческих тайн, неразгаданность которых время от времени 
создает основу для различных экстравагантных теорий.
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Кого только не пытались объявить «железной маской». 
Врата-близнеца Людовика XIV и Мольера, герцогов Бо- 
фора и Вермандуа, короля Карла I, казненного в 1649 г. 
английскими республиканцами, и его внука герцога 
Монмаута— незаконного сына Карла П, обезглавленного 
в 1685 г., немца— мальтийского рыцаря, армянского пат
риарха и т. д. Однако постепенно круг претендентов 
сужался.

Достоверно известно, что* 12 сентября 1698 г. «маску» 
доставил в Бастилию новый губернатор этой тюрьмы уже 
знакомый нам бывший мушкетер Сен-Мар. В дневнике 
помощника коменданта Бастилии Дю Жюнка сказано, 
что Сен-Мар привез с собой своего старого узника, 
которого он держал под стражей в Пинероле. Когда 
Сен-Мар покидал пост губернатора крепости Пинероля, 
там содержалось пять государственных преступников. 
Стараниями и остроумием исследователей, тщательно 
проанализировавших переписку Сен-Мара с его началь
ником— знаменитым военным министром Лувуа, а после 
смерти того— с его сыном и преемником Барбезье, уда
лось отсеять из «пятерки» троих заключенных, и «канди
датами» на роль «маски» остались двое-.

Во-первых, граф Эрколе Маттиоли. Этот мантуанский 
министр получал взятки от правительства Людовика XIV, 
но обманул его доверие. В 1679 г. итальянца заманили на 
французскую территорию и отправили в крепость Пине
роля. Французский историк Ф. Функ-Брентано утверждал, 
что тождество Маттиоли и «маски» было доказано с 
математической точностью. (Между прочим, и в акте о 
смерти заключенного в маске в 1703 г. он назван «Мар- 
шиали».) В последнее время позиции «маттиолистов» 
пошатнулись. Выяснилось, в частности, что арест Матти
оли был широко известным фактом, о нем даже писали 
голландские газеты. Напротив, лично Маттиоли никто во 
Франции не знал, и не было никакой нужды содержать 
его в тюрьме t  маской на лице. Главным кандидатом 
после этого стал некий «слуга Эсташ Доже», арестован
ный в 1669 г. Однако, писал в 1952 г. известный фран
цузский ученый Ж. Монгредьен, подняв железную маску, 
исследователи обнаружили человека без лица и биограф 
фии167. По всей вероятности, «Эсташ Доже»— псевдоним. 
В 1965 г. академик Ж. Паньол168 попытался использовать 
этот вывод для воскрешения старой версии, которую 
выдвинул еще Вольтер и популяризировал А. Дюма в 
романе «Десять лет спустя» («Виконт де Бражелон»). По 
этой версии, «маска»— брат Людовика XIV, обреченный 
на вечное заключение из соображений государственной 
политики.
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Еще в XIX в. в числе претендентов на роль «маски» 
фигурировал и Фуке, но его кандидатура была решитель
но отвергнута господствовавшими тогда «маттиолиста- 
ми». В 1969 г. французский журналист П. Ж. Аррез 
опубликовал книгу «Железная маска»169, где постарался 
подкрепить новыми доводами старую гипотезу, по кото
рой «маской» являлся осужденный сюринтендант финан
сов.

Самым впечатляющим является подробное обоснова
ние Аррезом тезиса, что после смерти Мазарини и 
падения Фуке едва ли не все центральные посты в 
государственном аппарате были захвачены Кольбером и 
Лувуа, их многочисленными родственниками и клиента
ми, которые представляли по сути дела единый «клан», 
связанный круговой порукой. Все лица, имевшие отноше
ние к судьбе «маски», были неизменно представителями 
или доверенными людьми этого «клана». В свою очередь 
Сен-Мар, избранный в 1665 г. тюремщиком для осужден
ного Фуке и щедро награжденный за верность деньгами и 
землями, в качестве помощников взял себе в Пинероль 
своего кузена де Бленвильера, своих племянников Луи и 
Гильома де Формануар (им поручалось исполнять роль 
курьеров при отсылке особо важных донесений в Париж), 
а также майора Росаржа, через 39 лет засвидетельство
вавшего смерть «Маршиали» в Бастилии.

Более того, возникает вопрос, насколько был осведом
лен Людовик XIV о переписке, которую вел его военный 
министр Лувуа с Сен-Маром. Хотя Лувуа неизменно 
ссылался на «волю короля», но это ведь была обычная 
форма, в которую министры облекали свои приказы под
чиненным. Даже бумаги, подписанные Людовиком XIV, 
совсем не обязательно исходили от него— известно, 
что имелись секретари, в обязанность которых входило 
имитировать королевскую подпись на документах. Все это 
бросает дополнительный свет на старую загадку. Однако 
Аррез переступает границу правдоподобного, когда изоб
ражает Людовика XIV безвольной марионеткой, «королев
ским манекеном», исполняющим веления «клана» Кольбе
ра и Лувуа. Приводимые в пользу этого доводы на 
редкость неубедительны — они свидетельствуют только о 
том, что министрам удавалось ссылками на государствен
ные интересы не раз обводить своего повелителя вокруг 
пальца, даже изменять ранее принятые им решения. Это 
известно всем, кто знаком с историей правления Людови
ка XIV. Но это вовсе не является основанием для того, 
чтобы считать «короля-солнце» бессильным противостоять 
предписаниям своих министров. Изображение Людовика 
способным изобретать только парики или коротать время

149



с любовницами, выбранными для него «кланом», явно 
далеко от реальности и нужно Аррезу как основание для 
его теории. Аррез полагает, что Кольбер и Лувуа еще 
долгие годы опасались возвращения к власти Фуке,— его 
огромные богатства перешли в руки их родни. Между тем 
нет никаких доказательств существования таких опасе
ний. Учитывая ненависть, которую питал к бывшему 
сюринтенданту финансов король, речь могла идти лишь о 
некотором смягчении в будущем его участи, максимум об 
освобождении из заточения. Предположение, что Фуке 
после ареста в течение многих лет сохранял сильную 
партию при дворе и в столице, также не подтверждается 
фактами.

Примером всесилия «клана» Аррез считает и судьбу 
д’Артаньяна. Основываясь во многом на мемуарах муш
кетера в изложении Гасьена де Куртиля, Аррез излагает 
историю того, как д’Артаньян был подкуплен, а потом 
убит людьми «клана». Подчиненные Фуке потребовали от 
мушкетера внести плату за его должность (тогда суще
ствовала система продажи должностей). Противники сю- 
ринтенданта дали д’Артаньяну необходимую сумму. В 
результате попытка Фуке исправить промах и перетянуть 
д’Артаньяна на свою сторону окончилась неудачей. Пос
кольку он стал слишком близким к королю, Людовика 
убедили назначить мушкетера губернатором Лилля. Од
нако уже вскоре этот пост был возвращен маршалу 
д’Юмьеру, связанному различными родственными связя
ми с «кланом» врагов Фуке. Через несколько месяцев 
после этого д’Артаньян, которого мушкетеры потеряли из 
виду во время схватки с неприятелем, был найден 
мертвым на поле боя около Маастрихта1 .

Согласно теории Арреза, Сен-Мар не только был, но и 
оставался все время тюремщиком только одного заклю
ченного— Фуке, все остальные не имели никакого значе
ния в глазах правительства. Исключением являлась 
«маска» — это одновременно и «старый заключенный», и 
какое-то значительное лицо. Несомненно, что герцог, 
Лозен, бывший одним из узников Пинероля, был освобожу 
ден. Если же считать, что Фуке умер в 1680 г., ни одиц, 
арестант, содержащийся в Пинероле, не удовлетворяет 
двойному требованию— быть «старым заключенным» и 
важным лицом. Аррез полагает, что возможное и един
ственно математически тонное решение: в 1680 г. умер 
Эсташ Доже, а Фуке занял его место в одиночке, которая 
с самого начала сооружалась не для какого-то слуги, а 
именно для такой подмены. Ничто не противоречит 
этому решению, по крайней мере нет никаких письмен
ных документов, удостоверяющих смерть и погребение
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Фуке, нет акта вскрытия тела. Поэтому, хотя с точки 
зрения закона Фуке был мертв уже в 1673 г. (в этот год 
его жена была признана наследницей сюринтенданта), 
нет и официальных данных о его физической смерти в
1680 г. Запечатанный гроб с телом был выдан сыну Фуке 
17 апреля 1680 г., через 25 дней после смерти. К этому 
времени нечего было и думать об открытии гроба. 
Известно, что погребение тела Фуке состоялось в церкви 
Сен-Клер, потом гроб перевезли в Париж и перезахорони
ли на семейном кладбище в монастыре на улице Св. 
Антония. Однако это было произведено только 28 марта
1681 г., т. е. через год после смерти.

Анализ переписки Лувуа и Сен-Мара свидетельству
ет, что в момент смерти Фуке 23 марта в Пинероле не 
было его детей и он не умирал, как считают, на руках 
своего старшего сына графа де Во. Из письма Лувуа от 
8 апреля 1680 г. следует, что графу де Во посчастливи
лось с согласия Сен-Мара увезти бумаги отца. Вместе с 
тем Лувуа рекомендовал Сен-Мару запереть бумаги 
Фуке. Из донесений Сен-Мара явствует, что он нашел 
какие-то бумаги в карманах одежды Фуке уже 4 мая 
1680 г., т. е. через 42 дня после официальной даты его 
смерти. Иначе говоря, вероятно, все эти дни мнимоумер
ший продолжал писать, и из его бумаг составился целый 
пакет, пересланный Лувуа.

Фуке был «самым старым заключенным» Сен-Мара, 
как называют «маску» в переписке. К 1703 г.— году 
смерти «маски» — ему должно было быть 89 лет. Подоб
ных случаев долголетия было не так уж мало среди 
современников Фуке, придворных, представителей дво
рянской знати и высшего чиновничества (Аррез приводит 
такие примеры). Мать Фуке дожила даже до 91 года.

Доводы, приводимые Аррезом в пользу своей теории, 
не доказывают самую малость— действительную смерть 
Фуке 23 марта 1680 г. Более того, ничто не свидетель
ствует, о том, что 65-летний сюринтендант, после долгих 
лет заточения растерявший своих сторонников, якобы мог 
стать вождем лагеря, который противостоял бы Кольберу 
и Лувуа. Если бы это было действительно так, то Кольбер 
й Лувуа, по словам Арреза, макиавеллисты, которые 
настаивали во время процесса Фуке, чтобы его пригово
рили к повешению, конечно, нашли бы с помощью 
Сен-Мара средство отделаться от врага, а не разыгрывать 
комедию с его мнимой смертью и превращением в 
«маску». Тем более у Кольбера и Лувуа, а потом и у их 
преемников не было резона продолжать разыгрывать эту 
комедию после «официальной» смерти Фуке еще на 
протяжении более чем 23 лет, когда сам узник уже давно
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должен был превратиться в дряхлого старца. Мы уже 
говорили о том, насколько неубедительно утверждение 
Арреза, что Людовик XIV был простой марионеткой 
Лувуа и Кольбера, а после смерти своих знаменитых 
министров игрушкой в руках их родственников, в том 
числе совсем еще юного Барбезье (М. Паньол считает, 
напротив, что Лувуа и Барбезье были отравлены Людови
ком!).

К названию своей книги «Железная маска» Аррез 
добавил подзаголовок «Наконец разгаданная загадка». А 
вернее было бы сказать, что эта книга сделала старую 
тайну еще более непроницаемой, так как доводы Арреза 
против реальной кандидатуры на роль «маски» — Эсташа 
Доже нельзя сбрасывать со счетов. Аррез последовал 
примеру некоторых своих предшественников, прежде 
всего М. Паньола, отмечавших, что до нас дошли лишь 
небольшие фрагменты переписки Сен-Мара с министра
ми, что сознательно была уничтожена та часть коррес
понденции, которая могла дать ключ к тайне. Ведь 
Сен-Мар сам не раз отмечал, что в дополнение к 
официальным донесениям он отправляет еще и частные 
письма. Все они исчезли.

Впрочем, мода на кандидатуру Фуке, видимо, уже 
прошла. В 1978 г. дальний потомок Сен-Мара П. М. Ди- 
жол выпустил исследование, в котором утверждается, 
будто «маской» был некий Набо, чернокожий паж Марии- 
Терезы, жены Людовика XIV, вызвавший неудовольствие 
короля. После этого он был пажом у жены губернатора 
Дюнкерка, где ему дали другое имя Г «Набо стал До
же»)17, а потом отправили в Пинероль; там он, между 
прочим, был одно время в услужении у Фуке. В Пинероле 
ныне существует «Постоянный центр изучения «желез
ной маски»», который на двух заседаниях— в сентябре 
1974 и октябре 1976 г., заслушав доводы как Дижоля, так 
и Арреза с его единомышленниками, высказался в пользу 
кандидатуры темнокожего пажа королевы...



УСПЕХИ ДЕМОНОЛОГИИ

Теория
«Но не одно только желание содействовать такому 

сложному делу, как изучение загадочной власти Дьявола 
и области ему доступной, побуждает меня предпринять 
это, лишенное прикрас повествование...»1 Процитирован-, 
ные слова, принадлежащие очевидцу ведовских процес- 
сов— герою известного романа В. Я. Брюсова «Огненный 
ангел», мог бы повторить каждый исследователь, обраща
ясь к столь необычной теме, казалось стоящей вдалеке 
от интересов науки, а на деле тесно связанной с важней
шими политическими проблемами,, с социальной психо
логией целой эпохи и в особенности с историей политиче
ских процессов. Знаменитый французский историк 
Ж. Мишле писал о «триумфе сатаны» в XVI и XVII вв. 
Если не считать этот триумф результатом бесовского 
наваждения, то он заслуживает того, чтобы попытаться 
понять причины такого бурного «возрастания» престижа 
нечистой силы.

Конечно, вера в магию, черта, колдунов и ведьм 
уходит корнями в глубокую древность. Однако в законо
дательстве самых «темных» столетий (как было принято 
некогда именовать раннее средневековье) либо предус
матривались сравнительно мягкие наказания для обвиня
емых в ведовстве, либо даже прямо запрещалось их 
преследование. В VIII в. император Карл Великий вос
претил под страхом смерти в недавно обращенной в 
христианство Саксонии «языческий обычай» сожжения 
ведьм. В сборнике решений церковных соборов (906 г.) 
указывалось, что убеждение некоторых женщин, будто 
они летали на шабаш,— следствие происков сатаны, и 
доверие к таким рассказам равносильно впадению в 
ересь. А через шесть столетий, в конце XV и начале 
XVI в., восторжествовало диаметрально противоположное 
мнение, согласно которому надлежит считать кознями 
дьявола и ересью как раз неверие в реальность бесовского 
хоровода2. И это несмотря на то, что гонения и ведовские 
процессы явно противоречили правовому сознанию вре
мени, здравому смыслу людей, настроениям народа.
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Немецкий народный поэт Ганс Сакс уже в тридцатые 
годы XVI в., когда надвигалась волна гонений, провозгла
шал:

Des Teufels Ehe und Reutterey
1st nu r Gespenst und Fantasey

(брак с чертом и полеты с ним— только призрак и 
вымысел).

О народной оппозиции невольно свидетельствует и 
один из преследователей— Николя Реми (Ремигиус), 
автор книги «Daemonolatria» {«Служба Сатаны», 1595 г.). 
В качестве тайного советника лотарингского герцога 
Карла Ш  Реми председательствовал на многих сотнях 
процессов ведьм й вынес бессчетное количество смертных 
приговоров. В своей книге Реми приводит некоторые 
цифровые показатели— за 15 лет (до 1591 г.) свыше 800 
человек было по его приказу сожжено, 15 заключенных из 
страха перед пытками покончили самоубийством, некото
рое число устояло перед всеми мучениями. Однако более 
800 человек успело бежать. И тем не менее не было силы, 
которая оказалась бы способной хотя бы значительно 
уменьшить масштабы преследований.

«Охота на ведьм» основывалась на длительной, систе
матической пропаганде суеверия, ранее слабо затрагивав
шего жизнь общества, пропаганде, в которой использова
лись все формы идеологического принуждения— от цер
ковной кафедры до печатного станка, от ученых тракта
тов до судебных процессов и даже их неотвратимого 
следствия— публичного сожжения осужденных. Ведь и 
аутодафе было не только средством террора, но и орудием 
психологического воздействия на толпу, в частности 
убеждения ее в реальности и широком распространении 
козней приспешников антихриста.

Основные идеи демонологии созрели уже к концу 
XV в.3 Но бурное развитие их относится к XVI и XVII 
столетиям.

В специальной энциклике, датированной 5 декабря 
1484 г., папа Иннокентий VIII, расхваливая деятельность 
инквизиторов Генриха Инститора и Якова Шпренгера в 
Германии, обрушился на «некоторых клириков и мирян, 
не в меру высоко ставящих свое разумение»; они пыта
лись помешать преследованию ведьм в своих светских и 
церковных владениях. Ободренные похвалой Иннокен
тия VTH, Генрих Инститор и Яков Шпренгер опубликова
ли в 1487 г. «Молот ведьм», поистине роковую книгу 
средневековья. Сами авторы этого зловещего произведе
ния отлично знали, что до них о процессах ведьм почти
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ничего не было известно. Шпренгер и Инститор даже 
высказывали «смелое» предположение: быть может, не
когда, в старину, в библейские времена, ведьм вообще не 
было, но теперь, вследствие общей испорченности, число 
этих слуг дьявола постоянно умножается, так же как и их 
способность творить злые дела. Это сочинение открывает
ся полемикой с теми, кто, ссылаясь на решения соборов, 
отрицал реальность ведовства. Инквизиторы утверждали, 
что в них, мол, говорится только о полетах, являвшихся 
игрой воображения, а не о действительных полетах 
ведьм. «Скакать верхом с Дианой или с Иродиадой 
означает не что иное, чем скакать вместе с дьяволом, 
который принял лишь другой облик». Поэтому, победонос
но заключают авторы «Молота ведьм», нельзя распростра
нять вышеуказанные слова решений соборов на «поступ
ки ведьм вообще, так как существуют различные виды 
чародейства» 4.

«Молот ведьм» стал началом быстро разраставшегося, 
мутного потока демонологических сочинений, авторы 
которых не испытывали затруднений в поисках издате
лей 5. Что же касается масштабов зла, то в одном 
изданном в 1581 г. анонимном трактате приводились на 
сей счет совершенно точные цифры: в одной Франции 
насчитывается 72 князя ада и 7 405 920 демонов. В 
других сочинениях указывалось, что следует магическое 
число шесть умножить на 66, полученную сумму снова 
умножить на 666, а эту в свою очередь на 6666, и таким 
образом получим вполне обоснованные данные о числен
ности сатанинской рати6. ^

Шабаши, по уверению демонологов, разделялись на 
малые и большие. На последние слетались ведьмы с 
целой округи. Натершись магической мазью, рни на 
помеле могли покрьюать любые расстояния. Прибыв на 
шабаш и показав при осмотре имеющуюся на теле печать 
сатаны — нечувствительное место, до которого некогда 
дотронулся дьявол, ведьмы начинали поклонение влады
ке ада... Шабаш, по мнению демонологов происходящий 
обычно около виселицы, руин замка или монастыря, 
представлял своего рода издевку над богослужением. 
Участники шабаша глумились над крещением, попирали 
ногами крест, отрекались от бога, богородицы и святых. 
После танцев при свете факелов происходил пир, где 
яствами служили жабы и трупы умерших некрещеными 
детей, и отвратительные оргии. Затем следовала черная 
обедня, которую служил «князь тьмы». Гнусное праздне
ство продолжалось до пения петухов. Разлетаясь по 
домам, ведьмы губили посевы. Впрочем, они насылали 
порчу на людей, животных и растения и в другое время.
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Демонологам приходилось изворачиваться в поисках 
ответов на сами собой напрашивавшиеся вопросы: поче
му дьявол ничем не помогает ведьмам, когда они 
попадают в руки юстиции? Или хотя бы не предупрежда
ет своих помощниц о грозящем аресте? А знак сатаны на 
теле — это же прямая помощь инквизиторам! Почему 
ведьмы оказываются столь беспомощными и не могут 
причинить вреда своим судьям или палачу? Далее, 
почему, находясь еще на свободе* ведьмы ничего не 
получают в дар от дьявола? Ведь в большинстве своем 
они бедны, многие из них стары, обезображены болезня
ми и т. д.? Всем этим загадкам подыскивались различ
ные объяснения, обычно сводившиеся к тому, что сатана 
всегда обманывает вступающих с ним в сделку, что его 
золото и драгоценности оказываются на деле жалким 
мусором, что так обстоит дело и с другими благами, 
исходящими от владыки преисподней. Так, было твердо 
установлено, что колдовство не имеет силы во время 
войны, иначе непонятно было, почему ни один князь и 
полководец не смог пустить в ход это оружие. Правда, 
попытки использования ведьм на войне все же предпри
нимались. Шведский король в 1560 г. надеялся с по
мощью четырех колдуний приостановить наступление 
датского войска. Результат был обескураживающим, а 
одна ведьма даже попала в руки неприятельских кавале
ристов.

Король Яков I, этот «ученейший дурак всего христи
анского мира» (так его называли современники), даже 
написал трактат «Демонология». Яков сам неизменно 
присутствовал цри сожжении ведьм и еретиков. Во время 
одной казни любопытному монарху послышались слова, 
произнесенные по-французски сатаной: «Вот король, кото
рый является божественным человеком». Польщенный 
Яков для усиления «научной» борьбы с колдовством 
учредил фонд, из которого выдавались премии студен- 
там-теологам Кембриджского университета за доклады о 
ведьмах. Яков решил направить на путь истинньпг и 
соседние Нидерланды. В 1604 г. трактат «мудрого Солеи- 
мона», как именовали короля льстецы, был там переведем 
на голландский язык.

Большую роль в пропаганде и обосновании гонений 
сыграли иезуиты— штурмовой отряд католической контр
реформации. Вместе с тем позиция иезуитского ордена 
была не всегда одинаковой даже в пределах той или иной 
страны, не говоря уже о Европе в целом. Впрочем, такая 
однозначность противоречила бы самой сущности строго 
централизованного ордена, стремившегося добиваться 
своих целей всеми способами. К ним относились и
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противоречащие официальной линии «Общества Иисуса» 
действия, и сочинения различных иезуитов, выполняв
ших тайные указания начальства. Допускалось и снисхо
дительное отношение к выступлениям отдельных членов 
ордена, продиктованным порой не коварными политиче
скими мотивами, а искренним человеческим сочувстви
ем жертвам изуверских судов над ведьмами. Такое 
потворство тоже служило ордену, хотя и не сразу прино
сило плоды.

Священник Корнелиус Лоос, резко выступавший про
тив восстания своих соотечественников в Нидерландах и 
получивший известность как защитник католического 
дела, пытался в 1591 г. издать в Кёльне книгу «Об 
истинном и ложном колдовстве». Папский нунций запре
тил опубликование книги, а ее автора заточили в 
монастырь.

По-иному сложилась судьба сочинения его коллеги по 
ордену, также выходца из Испанских Нидерландов, Мар
тина Дельрио. Этот иезуит принадлежал к числу изве
стных демонологов второй половины XVI в. Он занимал 
пост вице-канцлера Брабанта, был профессором ряда 
университетов в Южных Нидерландах. Ярый враг нидер
ландской революции (восставшие уничтожили замок его 
отца, а самого Мартина Дельрио заставили временно 
эмигрировать в Испанию), он написал в предисловии к 
своей книге «Исследования о колдовстве» (1596 г.), что 
преследование ведовства теперь стало более важным, чем 
в прежние времена. (Книга Дельрио выдержала два 
десятка изданий, последнее вышло в 1746 г.)

Исповедник Баварского курфюрста иезуит Дрексель 
провозглашал: «Есть такие ледяные христиане, недостой
ные своего имени, которые руками и ногами противятся 
полному истреблению ведовского отродья, дабы при этом, 
как они говорят, жестоко не пострадали невинные. 
Проклятие этим врагам божеской чести! Разве в законе 
божьем не сказано совершенно ясно: чародеев не остав
ляй в живых! По божью велению взываю я столь 
громогласно, сколь во мне есть силы, к епископам, 
Князьям и королям: ведьм не оставляйте в живых! Огнем 
и мечом надобно истреблять эту чуму человеческого 
рода» 7. От глашатаев воинствующего католицизма стара
лись не отставать протестантские проповедники. Лютера
нин Медер говорил: «Все добрые христиане должны 
ратовать за то, чтобы на земле от ведьм не осталось и 
следа. Жалости никто тут не должен ведать. Муж не 
должен просить за жену, дитя не должно молить за отца с 
матерью. Все должны ратовать, чтобы отступницы от бога 
были наказаны, как повелел сам Господь».

157



Несомненно, что бесчисленные сочинения демоноло
гов во многом и создали тот психологический климат, при 
котором стала шириться эпидемия преследований, охва
тившая Западную Европу в XVI в. и продолжавшаяся в 
течение всего XVII столетия. Мания гонений росла из 
десятилетия в десятилетие. 1550— 1600 годы были ху
же, чем предшествующие 50 лет, первая половина 
XVII в.— хуже, чем вторая половина XVI столетия.

В эпоху, когда Леонардо да Винчи пытливо испыты
вал тайны, природы и в своих гениальных чертежах 
предвосхищал самолеты и подводные корабли далекого 
будущего, авторы трактата «Молот ведьм» и их бесчис
ленные коллеги пытались рьяно отыскать в повседневной 
жизни происки сатаны, обнаружить способы, коими мож
но уличить нечестивцев в связи с князем преисподней. В 
годы, когда прозвучала весть об открытии Коперника, 
становилось преступлением сомневаться в бесовском ша
баше. В то время, когда Томас Мор создал свою бессмерт
ную «Утопию», ученики Торквемады усердно совершен
ствовали сеть трибуналов инквизиции по всей Испании. 
Печатный станок, знакомивший человечество с возвра
щенными ему культурными сокровищами языческой 
античности, одновременно способствовал наводнению Ев
ропы мрачными сочинениями демонологов8. Даже пер
вые листки новостей— «предки» современной газеты— 
стали издаваться в Германии все с той же похвальной 
целью поскорее известить население о разоблаченных и 
сожженных ведьмах.

Нелишне вспомнить, что Игнатий Лойола был совре
менником Рабле, а расцвет ведовских процессов прихо
дится на время Кеплера и Галилея, Френсиса Бэкона и 
Декарта. Более того, глубокие научные познания, кото
рые тогда стали приписываться дьяволу благодаря творе
ниям демонологов, делали подозрительной саму уче
ность9. Один французский историк науки справедливо 
писал, что «Ренессанс был эпохой, когда самое глубокое и 
грубое суеверие распространялось в чудовищных разме
рах и утверждалось несравненно основательнее, чем в 
средние века» 10. (Следовало бы только уточнить, что речь 
преимущественно идет о позднем Возрождении.) >

Демонология играла в XVI в. сложную и неоднознач
ную рольп. Чтобы понять это, надо учитывать, что 
Ренессанс стал временем не только ознакомления с 
культурным наследием античного мира, но и возрожде
ния древних поверий, отвергнутых по тем или иным 
мотивам победившим христианством и забытых за долгие 
столетия его безраздельного господства. Более того, инте
рес к этим поверьям— точнее, суевериям — мог приобре-
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тать характер оппозиции против всестороннего контроля 
церкви над научной мыслью, протеста против бесплодия 
схоластики, даже отстаивания права на свободное опыт
ное исследование вопросов, которые считались исключи
тельно сферой богословия.

Писавший уже в начале XVII в. Ф. Бэкон, истинный 
родоначальник английского материализма и опытных 
наук нового времени, так характеризовал придирчивого и 
постоянного врага истинной философии: «Этот враг— 
суеверие, слепая и неумеренная ревность к религии». И 
этот же Бэкон в знаменитом трактате «О достоинстве и 
приумножении наук» относил изучение «нечистых духов, 
утративших свое прежнее состояние», к задачам есте
ственной теологии и добавлял: «Общение с ними и 
использование их помощи непозволительны, тем более 
какое бы то ни было их почитание и поклонение им. Но 
изучение и познание их природы, могущества и ковар
ства с помощью не только отдельных мест священного 
писания, но и путем размышления и опытного исследова
ния занимает отнюдь не последнее место в духовной 
мудрости»12.

Можно без преувеличения утверждать, что полемика 
среди демонологов, точно так же как- религиозные споры, 
служила отражением социальных антагонизмов и полити
ческих конфликтов эпохи. Пропагандисты демонологии 
отнюдь не были сплошь тупыми или жестокими изверга
ми, они не были даже непоследовательными со своей 
точки зрения. Так, демонология знаменитого политиче
ского мыслителя Жана Бодена находилась, по крайней 
мере формально, в полном логическом согласии с его 
философскими воззрениями13. Большинство авторов де
монологических сочинений вовсе не были фанатиками 
одной идеи. Наоборот, как правило, они были учеными, 
эрудитами, нередко авторами специальных исследований 
в самых различных областях знания, свидетельствующих 
о ясности мышления и умении анализировать предмет с 
различных сторон, привлекая все доступные сведения, 
делать вполне правильные выводы из четко проведенного 
логического анализа фактов. В 30-х годах XVII в. во 
Франции после нескольких крупных ведовских процессов 
(священника Грандье и других) проблемы демонологии 
горячо обсуждались в столичных салонах, на ученых 
собраниях, на которые сходились участники знаменитой 
«Газетт де Франс», первой французской газеты, издавав
шейся с 1631 г. Т. Ренодо. «По меньшей мере можно 
утверждать, что проблема дьявола являлась одной из тех, 
которые занимали «интеллигенцию» того времени»14,— 
пишет известный французский историк Р. Мандру.
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Каковы же идейные истоки такого внешне непонятно
го явления, как победа дьявола в эпоху Возрождения и 
Реформации? Как показывает само слово, Реформация 
была вызванным сложными социальными явлениями 
частичным изменением религиозной идеологии; но как 
раз основная-то ее часть, которую лютеранство и кальви
низм унаследовали от католицизма, и содержала всю 
систему воззрений на роль и происки дьявола, на ведьм и 
ведовство. Одной из причин быстрого распространения 
демонологической пропаганды было значение, которое 
придавал протестантизм непосредственному знакомству 
мирян с Библией, заполненной рассказами о магии и 
колдовстве и содержащей зловещее правило: «Не остав
ляй ведьму в живых». Не меньшую роль играл акцент на 
самостоятельное личное общение человека с богом, без 
посредства духовенства. Это как бы наделяло мирянина 
способностью к совершению магических действий, сбли
жавших его со сверхчувственным миром. Ответствен
ность за преследование наряду с «Молотом ведьм» разде
ляет и «Малый катехизис» Лютера, также заполненный 
рассуждениями о кознях сатаны. (Основатель протестан
тизма считал демонами даже мух, летавших над его 
рукописями, и крыс, нарушавших его сон.) Ведь эти 
сочинения связаны неразрывной цепью идеологической 
преемственности.

Несомненно, что идеологическая возможность пресле
дования ведьм была заложена в самой структуре христи
анского религиозного мышления. Английский историк 
X. Тревор-Ропер справедливо отмечает, что, когда знания 
о царстве божьем были систематизированы в Summa 
Theologiae, было вполне естественным последовательно 
систематизировать и науку о противостоящем царстве 
тьмы в Summa Daemonologiae. Главные сведения о 
царстве божьем были получены путем откровения. От 
дьявола же, отца лжи, нельзя было ожидать откровения, 
приходилось полагаться на косвенные доказательства, а 
таковыми были показания арестованных ведьм.

Что же, однако, было причиной быстрого возрастания 
начиная примерно с третьего десятилетия XVI в. масшта
бов и жестокости гонений? Почему вопрос о ведовстве 
стал занимать все большее место в сознании нескольких 
сменявших друг друга поколений? Неужели это действи
тельно было «горе от ума»? Неужели оборотной стороной 
возникновения блестящей культуры европейского Ренес
санса было появление более утонченных пороков, торже
ство рафинированного суеверия, до которого не доросло 
прежнее бесхитростное и простое время?

Парадокс усиливается, если учесть, что Ренессанс был
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временем возрождения, основанного на опыте научного 
исследования, противопоставляемого схоластике. Однако 
века господства схоластики обошлись без массы демоноло
гических сочинений. Безграничная жажда знания, масса 
новых открытий порой опьяняла, увлекала людей Возрож
дения за пределы опытного знания, стирала границы 
между реальностью и фантазией, между наукой и чудеса
ми магии. В Цюрихе и Базеле существовали группы 
ученых, занимавшихся изучением монстров — человека- 
рыбы, детей с органами пресмыкающихся, людей о двух 
головах, кентавров и циклопов; как утверждали, их 
видели во многих странах — в Англии, Германии, Нидер
ландах, Дании. Философские представления выдающихся 
естествоиспытателей эпохи включали признание влияния 
на человеческие дела далеких звезд и потусторонних сил. 
Почему не приписать бы козням таинственного владыки 
преисподней действия этих загадочных сил? Ведь и 
противники ведовских процессов клялись, что демонологи 
возводят на них хулу, обвиняя в неверии в существова
ние дьявола и ведьм, о которых говорит Священное 
писание, тогда как речь идет о юридических ошибках и 
исторгнутых пыткой ложных признаниях, о жертвах 
судебного произвола. Нередко суеверия читателю в 
XVI в. преподносились как раз с апелляцией к разуму и 
опыту, к трудам крупнейших ученых и писателей эпо
хи— Коперника и Галилея, Монтеня и Декарта, Гуго 
Гроция и Сервантеса. Автором едва ли не наиболее 
зловещего демонологического опуса «О демономании кол
дунов» являлся Жан Боден, политический теоретик, 
проповедник терпимости, некоторые идеи которого, по 
справедливому мнению многих исследователей, предвос
хищали философию Века Просвещения.

Противники гонений не подвергали сомнению основ
ные идеи демонологов. Придворный врач герцога Клев- 
ского Иоганн Вейер16 в получившей европейскую изве
стность книге «Об обманах (призраках) демонов» пытался 
лишь убедить своих читателей, что караемые за ведов
ство женщины — мнимые ведьмы и что их судьи играют 
на руку сатане, который не нуждается в помощи 
смертных для совершения своих действий и не допустил 
бы преследования своих подданных. Вейер понимал, что 
ему за книгу «отомстят», его будут поносить, что она 
вызовет кривотолки16. И в этом он не ошибся. Новые 
издания выходили одновременно с усилением гонений 
даже в самом герцогстве Клевском. А демонологи, вклю
чая Ж. Бодена, в один голос заявили, что Вейер и его 
единомышленники сами являются колдунами17.

Другой противник преследований, Реджинальд Скот
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из графства Кент, писал в трактате «Раскрытие ведов
ства» (1584 г.), что, считая возможным существование 
дьявола во плоти и крови, вступающего в телесную связь 
с людьми, демонологи впадают в грех материализма.

Доводы Вейера и Скота отнюдь не были просто 
приспособлением к манере своих оппонентов. И Вейер, и 
близкие к нему во многом итальянские неоплатоники, а 
также Р. Скот и его единомышленник — проповедник 
Д. Джифорд лишь давали свое истолкование возможно* 
стей, которыми обладала челядь сатаны, и ее способно
стей принимать зримую земную оболочку, действовать в 
этом обличье и причинять материальный вред человеку. 
Подобные возражения не могли нейтрализовать пропа
ганду демонологов. Опровергать такую половинчатую 
аргументацию было нетрудно, оставаясь на почве той же 
демонологии. Например, распутную связь дьявола с ведь
мами можно было объяснить тем, что он способен, 
оставаясь духом, имитировать телесное действие путем 
движения телесных элементов и т. п.

К тому же стоит напомнить, что главные интеллекту
альные силы эпохи были скорее на стороне демонологов. 
Ведь в козни дьявола верили Жан Боден и Френсис 
Бэкон, имевшие несравнимо большую научную эрудицию 
и авторитет, чем лекарь Вейер или кентский помещик 
Скот. Здесь надо отметить, что подобно дьяволу, прини
мавшему, согласно демонологическим трактатам, 
плотскую оболочку, сами эти трактаты выражали нередко 
прямо противоположные позиции, которые занимали их 
авторы в идейно-политической борьбе. Наблюдалась любо
пытная картина. С одной стороны, католические и проте
стантские сторонники гонений щедро черпали аргументы 
друг у друга (причем демонологи из лагеря Реформации 
ссылались на авторитет средневековых теологических 
сочинений, в других случаях ими решительно отверга
емых). Так, протестант Ламберт Дано в трактате «Колду
ны и ведьмы», выпущенном в 1574 г. в Женеве, полно- 
ттью одобрял преследование ведовства таким оплотом 
католического фанатизма, как парижский парламент 
(тогда судебное учреждение, имевшее и административ
ные функции)18. Сочинение Дано через год появилось в 
английском переводе. Вместе с тем Лютер считал католи
ческих монахов-экзерцистов «зловредными, отчаянными 
подлецами, которые изгоняют демонов с помощью дьяво
ла». Сатана лишь притворяется, что страшится «освящен
ных ими предметов — соли или воды, чтобы еще глубже 
втянуть людей в идолопоклонство». А Р. Скот приравнял 
демонологов к защитникам такого суеверия, как католи
ческая обедня.

162



Характерно, что мысль демонологов все время работа
ла над упорядочением строя подземного царства. Нередко 
оно очень напоминало католический лагерь, каким его 
представляли себе протестанты, или, наоборот, лагерь 
протестантизма в изображении идеологов контрреформа
ции. Английский ученый и писатель Роберт Бартон, 
автор известного трактата «Анатомия меланхолии» 
(1621), совсем не демонолог по склонностям, тем не менее 
на основании сочинений исследователей козней дьявола 
рисует подробную картину организации двора сатаны. 
Бартон не забывает упомянуть даже о должности носите
ля чаши, которую подносит князю тьмы демон Бегемот. 
Напротив, демонолог на троне Яков I считал недопусти
мым для христианина придерживаться мнения, будто у 
дьяволов имеются князья, герцоги и короли, команду
ющие целыми легионами демонов, и полагал, что нечи
стая сила просто пытается убедить в этом ученых людей. 
Впрочем, коронованный демонолог здесь отступал от 
общего мнения, будучи особо озабоченным престижем 
монархов, который пострадал бы при наделении их 
титулами каких-то помощников сатаны. А наличие ран
гов у демонов до их превращения в падших ангелов не 
считал возможным отрицать и Яков I. Существовали 
многие способы классификации демонов: по сфере обита
ния — огненные, воздушные, земные, водяные, подзем
ные и еще (как их называл итальянский прелат Гуаццо) 
лусифугос — ненавидящие свет и могущие принимать 
телесную форму только ночью. Эти последние не имели 
дел с ведьмами, так как убивали смертных уже одним 
своим дыханием или прикосновением...

Авторы «Молота ведьм» готовы были предоставить 
ведение процессов светским судам. Впоследствии инкви
зиция (в Испании, Италии) пыталась отстаивать свое 
исключительное право судить ведьм. Однако Латеран- 
ский собор 1514 г., собранный папой Львом X, объявил, 
что ведовство, будучи «смешанным преступлением», под
лежит преследованию со стороны как духовной, так и 
светской власти. Когда в ряде католических стран была 
отменена инквизиция, борьбу с ведьмами взяли на себя 
светские суды, так как законодательство после решения 
Латеранского собора включило положения, уполномочив
шие гражданскую власть на такие действия. При этом, 
поскольку колдовство считалось «исключительно тяжким 
преступлением», светские суды применяли методы ин
квизиционных трибуналов. С другой стороны, протестант
ские авторы подхватили «авторитетное» мнение Шпрен- 
гера и Инститора относительно того, что дела о ведовстве 
входят в компетенцию светских властей. Протестантские
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страны, ненавидевшие инквизицию, тем не менее цели
ком сохранили в своих судебных кодексах рекомендован
ные ею правила ведения следствия и суда над ведьмами, 
а известный юрист И. Дамгрудер, обличавший жесто
кость Святого трибунала, вместе с тем горячо рекоменду
ет беспощадное преследование колдуний светскими вла
стями.

Гонения происходили в странах с сильной и слабой 
центральной властью, с различной системой судопроиз
водства, в военное и мирное время. Обвиняемых в 
колдовстве судили суды всех ступеней, светские и духов
ные, трибуналы инквизиции, специальные комиссары, 
коронные и городские суды, действовавшие с участием 
или без участия присяжных заседателей.

Демонологи разъясняли, что ведовство— духовное 
преступление, наказуемое смертью, даже если оно не 
принесло вреда. Это особое преступление, для расследова
ния которого не подходят обычные правила. Судьи, 
заботясь о безопасности общества, могут приносить в 
жертву интересы индивидуума. Пытка — это фактически 
религиозное средство, применение которого позволяет 
вернуть подозреваемого снова в человеческое общество, 
способ освободить человеческую душу от власти дьявола, 
и поэтому силой вырванные признания являются вполне 
достаточным основанием и для обвинения других лиц в 
ведовстве19.

Практика
Принципы подготовки и ведения инквизиционного 

процесса хорошо известны20. Процессы над ведьмами 
проводились по тем же канонам, что и суды над 
еретиками. Единственным отличием было то, что при 
обвинении в ведовстве несчастные жертвы лишались 
всякой надежды на какое-либо снисхождение, на что 
могли рассчитывать раскаивавшиеся еретики, если они с 
покорностью признавались в своих прегрешениях против 
веры. Многие стали жертвой доносчиков, которые дей
ствовали в расчете на получение части имущества 
казненных (особенно широкие размеры это приобрело в 
германских государствах).

Однако еще большая часть арестов производилась в 
результате оговоров на допросе под пыткой. Случалось, 
что палачам удавалось вырвать у одной обвиняемой 100 
или даже 150 имен ее «сообщников». В протоколах 
допросов 300 ведьм в Германии фшурирует 6000 имен (в 
среднем по 20 на каждую обвиняемую)21.

Взгляды юристов и законодательство, касающееся кол
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довства, шли в ногу с развитием «теории» и «практики» 
процессов над ведьмами. Законы перестали делать разли
чие между «добрыми» и «злыми» колдуньями и колдуна
ми. Выли снова (примерно с 60-х годов XVI в.) восстанов
лены такие эксперименты, как опускание руки подсуди
мого в кипяток, чтобы в зависимости от размера ожога 
определить его виновность. Далее, подсудимого могли, 
как в старину, бросать связанным в воду. Во время 
испытания человека связывали крестообразно — правая 
рука к большому пальцу левой ноги, а левая рука — к 
пальцу правой ноги — и три раза опускали в воду. Если 
испытуемый всплывал, это считалось доказательством 
вины, если нет — это признавалось доводом в пользу 
оправдания, хотя при эксперименте жертва могла захлеб
нуться и утонуть. И это несмотря на то, что даже 
«эксперты» из Лейденского университета считали, что 
человеческое тело способно всплыть и в силу естествен
ных причин: ведь его связывали так, что оно могло 
держаться на воде как лодка.

Преследование фантастического «шабаша ведьм» 
превращалось в самый доподлинный судебный шабаш.

Основными методами допроса были: презумпция ви
новности; достаточность любого слуха для начала дела; 
сокрытие от арестованной имен свидетелей; принятие во 
внимание только показаний, неблагоприятных для обви
няемых, включая даже показания детей, а также заведо
мых преступников; запрещение, как правило, иметь 
адвоката; дозволенность любых уЛовок при допросе и, 
конечно, пытка, продолжавшаяся до тех пор, пока не 
делались признания и не назывались имена «сообщни
ков». При таком подходе высказываемые подсудимыми 
сомнения в компетенции судей вели к пыткам даже в тех 
случаях, когда сами судьи сомневались в виновности 
подсудимых22. На решение судов по ведовским делам не 
могли приноситься жалобы в вышестоящие инстанции. 
Уже арест сопровождался конфискацией имущества. Эти 
принципы ведения дел в инквизиционных трибуналах в 
основном были восприняты и светскими судами (лишь во 
второй половине XVIII в., да и то очень робко, кое-где 
наблюдалось стремление отказаться от некоторых из этих 
правил).

Пытка была главным звеном в ведовских процессах. 
Ее применение оправдывали не только «необходимо
стью»: иначе ведьм, которым помогает дьявол, не прину
дишь к признанию. Доводы скептиков, что пытками 
можно вырвать признание у любого невиновного, отверга
лись еще более неожиданным аргументом. Демонологи 
вроде Дельрио разъясняли, что господь по своей неизме
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римой благости никогда не допустит, чтобы при искорене
нии бесовских слуг пострадали невинные. На основе 
такой логики каждый арестованный превращался в ви
новного. Это убеждение подкреплялось тем обстоятель
ством, что во многих местностях никто не выходил из 
застенков живым. А во время самих пыток любое 
поведение жертвы считалось признаком вины, тем более 
что подразумевалось незримое присутствие при допросе 
сатаны.

Вот что рассказывает современник — противник про
цессов Фридрих Шпее: «Если обвиняемая вела дурной 
образ жизни, то, разумеется, это доказательство ее связи с 
дьяволом; если же она была благочестива и вела себя 
примерно, то ясно, что она притворялась, дабы своим 
благочестием отвлечь от себя подозрения в связи с 
дьяволом и в ночных путешествиях на шабаш. Если на 
допросе она обнаруживает страх, то ясно, что виновна: 
совесть ее выдает. Если же она, уверенная в своей 
невиновности, держит себя спокойно, то нет сомнений, 
что она виновна, ибо, по мнению судей, ведьмам свой
ственно лгать с наглым спокойствием. Если она защища
ется и оправдывается против возводимых на нее обвине
ний, это тоже свидетельствует о ее виновности; если же в 
страхе и отчаянии от чудовищности возводимых на нее 
поклепов она падает духом и молчит, это уже прямое 
доказательство ее преступности... Если несчастная жен
щина на пытке от нестерпимых мук дико вращает 
глазами, для судей это значит, что она ищет глазами 
своего дьявола; если же она с неподвижными глазами 
застывает в напряженной позе, это значит, что она видит 
своего дьявола и смотрит на него. Если она находит в 
себе силу переносить ужасы пытки, это значит, что 
дьявол ее поддерживает и что ее необходимо терзать еще 
сильнее. Если она не выдерживает и под пыткой испуска
ет дух, это значит, что дьявол ее умертвил, дабы она не 
сделала признаний и не открыла тайны».

А активный поборник гонений, светило германской 
юриспруденции протестант Бенедикт Карпцов, как бы 
подтверждая выводы Шпее, делает, например, такие 
заключения: «Поскольку из актов явствует, что дьявол 
так прихватил Маргариту Шпарвиц, что она, не пробыв и 
получаса растянутой на лестнице, с отчаянным криком 
испустила дух и свесила голову, откуда видно было, что 
дьявол умертвил ее изнутри ее тела, и так как нельзя не 
заключить, что с ней дело обстояло неладно, ибо она 
ничего не отвечала во время пытки, то ее мертвое тело, 
согласно справедливости, должно быть закопано живоде
рами между виселиц». Карпцов признавал, что пытками
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часто злоупотребляли, вырывая ложные признания. Тем 
не менее этот святоша, хваставший, что прочел Библию 
53 раза от корки до корки, настаивал на применении 
пыток при допросе и даже способствовал усовершенство
ванию их методов. Вдобавок Карпцов разъяснял, что 
наказания заслуживают и те, кто только воображал, будто 
побывал на шабаше, поскольку это обличает преступное 
намерение вступить в связь с дьяволом. Самооговор под 
пыткой сам по себе становился преступлением.

Можно только поражаться силе духа некоторых подсу
димых, подвергавшихся страшным мучениям. В Нор- 
длингене в 1591 г. одну девушку пытали 22 раза. В 
другом случае протокол зафиксировал, что пытку возоб
новляли 53 раза!

Сохранились «Наставления по допросу ведьм», кото
рые служили в XVI и ХУП вв. инструкцией для судей в 
германских княжествах и городах. Примером может 
служить инструкция, которая включена в состав Баден
ского судебного уложения 1588 г. Первоначально реко
мендовалось добиться от подсудимой признания, что она 
слышала о ведовстве. Далее следует задать ей такие 
вопросы: «Не делала ли она сама каких-либо таких 
штучек, хотя бы самых пустячных, не лишала ли, 
например, коров молока, не напускала ли гусениц или 
тумана и тому подобное? У кого и при каких обстоятель
ствах удалось ей этому выучиться? С какого времени и 
как долго она этим занималась и к каким прибегает 
средствам? Как обстоит дело насчет союза с нечистым? 
Было ли тут простое общение, или оно скреплено клят
вой? И как эта клятва звучала? Отреклась ли она от бога 
и в каких словах? В чьем присутствии и с какими 
церемониями, на каком месте, в какое время и с 
подписью или без оной? Получил ли от нее нечистый 
письменное обязательство? Писано оно кровью — чьей 
кровью — или чернилами? Когда он к ней явился? Поже
лал ли он брака или простого распутства? Как он звался? 
Как он был одет и особенно какие у него были ноги? Не 
заметила ли она в нем каких-либо особых чертовских 
примет?» После этого следовал ряд вопросов, призванных 
выяснить самые малейшие детали «семейной жизни» с 
дьяволом. Далее шли вопросы о вреде, принесенном 
подсудимой: «Вредила ли она в силу своей клятвы людям 
и кому именно? Ядом? Прикосновением, заклятиями, 
мазями? Сколько она извела до смерти мужчин, женщин, 
детей? Сколько она лишь испортила? Сколько беремен
ных женщин? Сколько скотины? Сколько напустила 
туманов и подобных вещей? Как, собственно, она это 
делала и что для этого пускала в ход?»
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Другие вопросы делились на большие группы и 
касались способов полета на шабаш, присутствия там 
известных подсудимой людей, методов превращения 
ведьм в животных, церемоний на свадьбе с дьяволом, 
поедания малых детей, рецептов приготовления волшеб
ной мази, добывания и подкидывания уродов в колыбели 
и многого другого, подобного уже перечисленному выше.

Этот подробнейший и детально разработанный вопрос
ник, собственно, содержал уже и готовые ответы. Они 
могли расходиться лишь в частностях, которые просто 
относились к особенностям данного судебного казуса. 
Вместе с тем достигаемая степень единообразия в ответах 
считалась окончательным подтверждением, что исторгну
тые пыткой показания полностью соответствовали истине. 
Судьи сознательно добивались этой «согласованности» в 

“показаниях обвиняемых, отлично понимая, насколько она 
важна для доказательной силы признаний. О единообра
зии показаний как дополнительном свидетельстве их 
правдивости много писали главные авторитеты в области 
демонологии. То, что выходило за рамки такой «согласо
ванности», выдавалось за следствие хитрости дьявола.

Зловещими нелепостями буквально пестрят протоколы 
ведовских процессов. Одну женщину обвинили в убийстве 
с помощью колдовства некоего Гейнца Фогеля, признали 
виновной и сожгли, хотя этот Фогель фигурировал как 
свидетель на суде!

Легкая доказуемость нелепости многих обвинений 
нисколько не облегчала положения подсудимых. В сере
дине XVII в. в Англии священника Джона Лауеса, пытая 
бессонницей, довели до признания, что он колдовством 
сумел вызвать при спокойном море кораблекрушение 
близ Хариджа. Лауеса приговорили к смерти, не поинте
ресовавшись, было ли в указанное время кораблекруше
ние. В одном австрийском городе сожгли двух женщин за 
то, что «они много бродили по лесам в поисках корень
ев»23. В Национальной библиотеке в Париже хранится 
«собственноручное» письмо дьявола Асмодея аббату 
Грандье, против которого в 1635 г. было возбуждено дело, 
приведшее обвиняемого на костер. На этом процессе была 
предъявлена «печать дьявола» в оригинале, а также 
заверенная официальная выписка из «адских архивов»24. 
Известный гонитель ведовства де Ланкр приводит такой 
случай: один житель заподозрил свою служанку в полетах 
на шабаш. Чтобы уличить «ведьму», он привязал ее за 
ногу к стулу возле камина как раз в ночь, когда должен 
был происходить шабаш, и решил не смыкать глаз. Как 
только служанка пыталась заснуть, хозяин ее сразу же 
будил. Тем не менее, добавлял де Ланкр, дьявол востор
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жествовал, так как служанка все-таки побывала на 
бесовском сборище, призналась в этом и рассказала 
множество подробностей, подтверждая их еще другими 
показаниями...

Считали ли палачи свои жертвы действительно винов
ными в инкриминируемых им преступлениях? Во всяком 
случае далеко не всегда и не всех осужденных. Шпее 
рассказывает о своем разговоре с одним судебным чинов
ником. Тот без обиняков признал, что на ведовских 
процессах часто судят и невиновных, но это уже дело 
князя, который советуется со своей совестью. Дело же 
подчиненного лишь выполнять полученные приказы. 
Шпее добавлял, что примерно так же высказался и 
другой опрошенный им чиновник. Князь (речь явно шла 
о курфюрсте Кёльнском) заявил, что он возлагает всю 
ответственность на судей. Набожный Шпее добавлял, что 
так создавался поистине заколдованный круг. Выли ли 
знакомы судьи и присяжные с аргументацией противни
ков ведовских процессов? В общем и целом она была 
вполне известна и судьям, и специальным комиссарам, 
посылавшимся на места для искоренения ведовской 
скверны, и монархам, которые наделяли полномочиями 
этих комиссаров. Об этом дает представление книга 
некоего Генриха Шультхейса «Подробная инструкция, как 
вести инквизиционные процессы обвиняемых в страшном 
преступлении колдовства», вышедшая в 1634 г. в Кёльне.

Еще одна характерная и мрачная черта времени. 
Судьи во многих местах допрашивали подозреваемых в 
ведовстве, не знакомы ли они с книгами противников 
процессов — это было тяжким прегрешением,— а также... 
с сочинениями самих демонологов, включая «Молот 
ведьм». Эти трактаты, по мнению властей, содержали 
слишком много сведений, способных смутить нехитрый 
разум паствы, и творения демонологов разрешалось чи
тать лишь инквизиторам для пользы дела. Признание же 
в знакомстве с демонологическими исследованиями само 
по себе могло служить веской уликой против обвиня
емых 25.

Гонение было немыслимо и без должной дисциплини
рованности и рвения судей. Эти дисциплинированность и 
рвение подогревались страхом за себя. Демонолог Дель- 
рио прямо разъяснял, что судья, не приговаривающий 
ведьму к смерти, вызывает сильное подозрение, не связан 
ли он сам с дьяволом. Преследование ведьм могло 
происходить только в социально-психологической атмос
фере, насыщенной демонологической пропагандой, в об
становке общего террора, который затрагивал иногда 
также неугодных свидетелей, судей и присяжных. Шуль-
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тхейс приводит нравоучительные примеры. Один из 
присяжных, не согласившийся с обвинением, был подвер
гнут пытке первой степени, от которой он, почти семиде
сятилетний старик, потерял сознание. По мнению Шуль- 
тхейса, жертва вовсе не лишилась чувств: колдун просто 
заснул, что являлось обычным трюком у слуг дьявола и 
служило свидетельством связи с сатаной. Через несколько 
недель бывший присяжный умер в темнице. Подобные 
случаи были не единичными. Присяжному из небольшого 
германского городка Рейнбах Герману Лееру, выступав
шему против осуждения невиновных, удалось бежать в 
Голландию. Там он выпустил книгу, рассказывающую о 
злоключениях его земляков, которые в 1631 г. откупились 
от присланного к ним расследователя по ведовским 
делам, но тот через несколько лет снова явился и 
принялся за свою кровавую работу26. Леер приводит 
целый список непокорных присяжных, павших жертвой 
попытки воспрепятствовать гонениям. Интересно отме
тить, что Леер был знаком с доводами ряда противников 
преследования ведьм.

Доктор права, бургомистр города Трира Дитрих Фладе 
20 лет состоял председателем суда; одно время он был 
также ректором университета, хотя этот пост по традиции 
занимали теологи. Бургомистр был советником правяще
го курфюрста-архиепископа. Долгое время Фладе ограж
дал Трир от колдовских процессов. Ему удавалось это 
делать даже после 1581 г., когда архиепископ Иоганн фон 
Шененбург предоставил свободу рук «охотникам за ведь
мами». Под влиянием Фладе суд в своих решениях 
игнорировал признания, вырванные под пыткой. Это 
приводило в бешенство демонологов, начавших собирать 
улики против бургомистра. Пытка позволила получить 
показания 14 ведьм о том, что он присутствовал на 
шабаше. Была создана специальная комиссия для рассле
дования дела. Фладе попытался бежать, но был пойман, 
посажен под домашний арест, а еще через несколько 
месяцев заключен в тюрьму.

Против Фладе были собраны показания не только 
ведьм, но и двух священников, признавших под пыткой и 
повторивших на очной ставке с Фладе, что они видели 
его на бесовском шабаше. Фладе ответил, что они видели 
лишь его образ, созданный отцом лжи. Видимо, это была 
сознательная линия, которую решил проводить в своей 
защите Фладе. Опыт судьи подсказывал ему, что невоз
можно выдержать пытки: он не хотел оговаривать других. 
Поэтому Фладе признал под пыткой, что был на шабаше. 
Его принудили, как обычно, сообщить имена людей, 
которых он там видел. Называя эти имена, Фладе
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оговаривал, что ему неизвестно, были ли там перечислен
ные им люди, или он узрел лишь их призраки, созданные 
бесовской силой... Через месяц пытка была повторена. 
Фладе теперь заставили сознаться в различных «преступ
лениях» вроде того, что он создавал гадов, бросая в 
воздух куски навоза. Тут же фигурировала и попытка 
извести колдовством курфюрста. Его процесс длился два 
года— необычайно долго для судов над ведьмами и 
колдунами. Сначала были казнены «сообщники» бывшего 
председателя суда27. 15 сентября 1589 г. настал черед 
самого Фладе. «Когда шествие подошло к костру,— 
рассказывалось в современном отчете,— он, не сломлен
ный духом, обратился к собравшейся толпе со словами, 
которые приличествовали обстановке, и советовал лю
дям, чтобы они извлекли уроки из его судьбы, дабы 
избегнуть коварства и козней сатаны. Так, словом и 
делом, смягчал он гнусность своих преступлений и 
оправдывал перед согражданами свою казнь»28.

Судьи были явно не гарантированы от того, что они 
сами не окажутся на скамье подсудимых. Зато демоноло
ги сулили им весьма сомнительные преимущества быть 
неуязвимыми для дьявольских чар. «Несомненно,— писал 
в 1605 г. французский теолог Ла Луаер,— что, сколь ни 
зловредны колдуны и ведьмы, они не могут нанести 
вреда тем, кто занят отправлением правосудия»29.

Английские суды, разбирая дела ведьм, обычно не 
применяли пыток. Тем не менее около одной пятой (19%) 
ведовских процессов окончились обвинительными приго
ворами. Они были следствием либо самооговоров, либо 
свидетельских показаний, сочтенных судом достаточны
ми для доказательства вины (по английскому праву в 
ряде случаев не требовалось собственного признания 
подсудимого). Примерно тысяча человек была казнена за 
колдовство — страшная цифра, хотя она выглядит неболь
шой в сравнении с числом жертв, которое вызвала «охота 
за ведьмами» в других западноевропейских странах.

Показания ведьм, полученные без применения пы
ток,— самооговоры не представляют ничего таинственно
го для современной психиатрии. Обычные фантазии 
расстроенного воображения, проявляющиеся в самых раз
личных галлюцинациях, в духовной атмосфере XVI и 
XVH вв, как магнитом притягивались к такому центру, 
каким являлась фигура дьявола. Эти фантазии имели бы 
определенное единообразие, даже если бы не было ни 
инквизиции, ни «охоты на ведьм».

Благоприятный исход ведовского процесса был ред
чайшим исключением и имел место лишь тогда, когда у 
подсудимых появлялся — вопреки правилу — адвокат,
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притом влиятельный и ловкий юрист (и то если процесс 
происходил не в разгар гонений).

Попытки во время процессов ведьм выступать в их 
защиту если и были возможны, то только при полном 
признании веры в существование колдовства и при 
условии, что доказывалась невиновность лишь данной 
подсудимой» Шесть лет (1615 — 1621 гг.) боролся великий 
астроном Иоганн Кеплер за жизнь своей матери, обвинен
ной в колдовстве и брошенной в тюрьму швабского города 
Леонберга. Ученому помогло знакомство с самим импера
тором, который дорожил Кеплером как астрологом. Кеп
лер умолял вмешаться и вюртембергского герцога Фрид
риха.

С огромным трудом сын подсудимой добился, чтрбы 
мать не пытали, нанимал адвокатов, получил право 
самому выступать ее защитййком на процессе. Казалось, 
ему улыбнулось счастье, фрау Кеплер была освобождена, 
но в 1620 г. ее снова арестовали. Старой женщине в это 
время уже минуло 73 года. Отчаяние, новая борьба... И в 
течение всех этих схваток с инквизиторами Кеплер 
должен был делать вид, что вполне разделяет веру в 
ведьм, но лишь убежден, что отсутствуют доказательства, 
уличающие его мать. Судьи же не скрывали своего 
недовольства: слыханное ли дело, чтобы обвиняемую 
сопровождал на процессе ее сын, дотянуться до которого 
не так-то просто. Приходилось маневрировать. Измучен
ную старуху не пытали, а только водили в пыточную 
камеру и требовали сознаться. Кеплер победил: инквизи
ционный суд предпочел оправдать его мать. Но дорого 
доставшаяся победа пришла поздно. Пожилая женщина, 
прошедшая первые круги инквизиционного ада, сконча
лась через полгода после освобождения30.

Общее число жертв ведовских процессов невозможно 
определить сколько-нибудь точно. На основании подсчета 
казненных в ряде районов заключают, что в целом в 
Европе их число достигало нескольких сот тысяч. Часть 
новейших исследователей считают эту цифру значитель
ным преувеличением. В некоторых областях их было 
больше, чем погибших от войн и эпидемий.

Может возникнуть вопрос: насколько правомерно отно
сить судебные расправы над ведьмами к числу политиче
ских процессов? Действительно, политическая подоплека 
процесса, как мы увидим, вполне очевидна в одних 
случаях и трудноразличима в других. Однако такая 
неясность исчезает, если от отдельных процессов обра
титься к массовым гонениям. Они отражали, как прави
ло, не только общий «духовный климат» эпохи, но и 
вполне конкретную политическую ситуацию.
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Суд над ведьмами весьма часто приобретал политиче
скую окраску, а суды над политическими противниками 
включали и обвинение в связи с сатаной. Это отражено и 
в литературе. Шекспировский Ричард III укорял вдов
ствующую королеву в том, что она волшебством навела 
на него порчу.

Обвинение противников в занятии черной магией и 
ведовством было нередким приемом в политической 
борьбе и придворных интригах. В Англии главный 
министр Генриха VIII Уолси, когда он впал в немилость, 
был обвинен в том, что ранее «околдовал ум короля и 
заставил любить его до безумия, более чем король любил 
когда-нибудь какую-либо леди или джентльмена». А в 
конце XVI в. шотландского графа Босвела, который мог 
получить права на престол, если бы король Яков умер 
бездетным, уличили в том,*что колдовскими чарами он 
вызвал бурю, желая потопить корабль, на котором монарх 
возвращался после вступления в брак с датской принцес
сой Анной31.

В ходе политической борьбы ересь постоянно отожде
ствлялась с ведовством. Английский католик Томас Стей- 
плтон отмечал: «Ведовство растет из-за ереси, ересь из-за 
ведовства». М. Дельрио писал в 1596 г., что дьявол 
теперь действует через еретиков, как раньше действовал 
через язычников. Другой известный демонолог, француз
ский судья Богюэ, в 1609 г. также уверял, что «колдовство 
возникает не иначе, как в сопровождении ереси»32.

В начале XVII в. католики постоянно именовали 
протестантов «покровителями ведьм». (Соотношение под
считанных историками смертных приговоров на ведов
ских процессах, вынесенных католическими и проте
стантскими судьями в юго-западной Германии в разгар 
гонений, соотносится примерно как 3,6:1 . Трудно все же 
увидеть здесь «покровительство»!) Во многих случаях 
обвинение в колдовстве было орудием для дискредитации 
политического противника34. Во время религиозных войн 
во Франции, после разрыва в 1588 г. Генриха III с 
лидерами Католической лиги, появились памфлеты, обви
нявшие короля в занятии ведовством. Так, один из этих 
памфлетов, изданный в 1589 г., был озаглавлен: «Колдов- 

~ство Генриха Валуа и обязательства, которые он дал 
дьяволу в Венсенском лесу, и т. д.» Вскоре король был 
убит монахом-фанатиком Жаком Клеманом. В мае 1617 г. 
была предана суду по обвинению в колдовстве Леонора 
Галигаи, бывшая наперсница Марии Медичи и жена 
авантюриста Кончини, ставшего маршалом д’Анкр и 
убитого по приказу Людовика XIII. Фаворит короля 
Альберт де Люинь с целью завладеть имуществом Гали-
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гаи хотел обвинить ее в соучастии в убийстве Генриха IV, 
а когда это не удалось35, воспользовался тем, что суевер
ная женщина иногда гадала на внутренностях животных, 
и приписал обвиняемой занятие колдовством. Не прибе
гая к пытке, судьи не смогли добиться нужных показаний 
обвиняемой. Напрасно требовали они от нее сознаться в 
посещении шабаша. За оскорбление королевской и боже
ственной власти Леонору приговорили к смерти. 8 июля 
1617 г. она была обезглавлена, ее труп сожжен на костре.

Во время английской революции середины XVII в. и в 
последующие годы распространялись слухи, которые яко
бы восходили к одному из приближенных Оливера Кром
веля (иногда — полковнику Лэндси), бывшему свидетелем 
заключения лордом-протектором Англии договора с 
дьяволом. Сатана обещал Кромвелю победу в сражении с 
кавалерами — сторонниками короля. Князь преисподней, 
однако, заключил договор не на 21 год, как хотел того 
Кромвель, а только на семилетний срок, и ровно через 
семь лет, ранним утром 3 сентября 1658 г., во время 
страшной бури нечестивый лорд-протектор скончался36.

Нередко процессы над ведьмами продолжались и 
после того, как верховная власть склонялась к мысли 
приостановить их. В Германии суды делали вид, будто 
они руководствуются общеимперскими законами, приня
тыми при Карле V в 1532 г., но на деле постоянно грубо 
нарушали их в той части, которая ограничивала произ
вол при преследовании ведовства. В Англии даже после 
того, как Яков I на основе личного наблюдения за 
действиями своих судей усомнился если не в мудрости 
своего трактата «Демонология», то в целесообразности 
проведения ведовских процессов, еще долго не смогли 
сдержать усердие местных властей.

Аналогичное положение сложилось как раз в это 
время — примерно во втором десятилетии XVII в.— в 
Испании, где королевская власть в лице Филиппа III и 
Супрема (высший орган Святого трибунала) пытались 
ограничить число как процессов над колдуньями, так и 
аутодафе, которые организовывались инквизиторами на 
местах. Даже прямые намеки из Мадрида на сей счет не 
всегда доходили до сознания рьяных преследователей 
ведовства. В результате Супрема издала в 1614 г. 
распоряжение, по которому в процессах над ведьмами от 
обвинения требовалось представить действительные дока
зательства, а приговор должен был утверждаться Мадри
дом. Это, однако, не прекратило процессов по обвинению 
в колдовстве, с которыми Испания покончила последней 
в Европе, уже в начале ХЕХ в.

Еще один парадокс. Наиболее влиятельный трактат
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против гонений на ведьм в первой половине XVII 
в.— «Предостерегающее сочинение в связи с ведовскими 
процессами» — был написан немецким иезуитом, уже 
упоминавшимся выше Фридрихом Шпее. Неожиданными 
единомышленниками благородного гуманиста Иоганна 
Вейера, смело поднявшего голос против гонений* оказа
лись судьи из безжалостной Супремы. В Англии против
никами гонений были кентский сквайр Реджинальд Скот, 
политический памфлетист Филмер, защищавший абсолю
тизм ссылками на неограниченную власть библейских 
патриархов, архиепископ Лод, свирепствовавший против 
пуритан и казненный по приговору революционного 
парламента, и,наконец, сам его повелитель Карл I (между 
прочим, прекращенные по его приказу ведовские процес
сы были возобновлены победившими пуританами). А в 
числе веривших были не только Бэкон, но и Шекспир37, и 
вольнодумец Ралей, и много позднее знаменитый есте
ствоиспытатель Бойль, имя которого ныне знакомо каж
дому школьнику из учебника физики.

В чем же причины отрицательного отношения к 
ведовским процессам со стороны порой таких представи
телей консервативных сил, как испанская инквизиция 
или Карл I и архиепископ Лод? В Испании позиция 
Супремы определялась сосредоточением усилий против 
других «врагов» — скрытых еретиков морисков и марра- 
нов, делавших излишним создание дополнительного «ве
довского» жупела. Кроме того, отцы-инквизиторы в Мад
риде и в Риме явно опасались, что обсуждение — пусть 
осуждаемых — многочисленных «чудес», совершаемых 
слугами сатаны, приведет к обесцениванию «чудес гос
подних». А точка зрения Карла I и роялистов была 
реакцией на одержимость ведовскими представлениями 
их противников — пуритан. Этому не стоит удивляться, 
если вспомнить, что в пику истовой религиозности своих 
врагов английская аристократия в эпоху Реставрации 
Стюартов откровенно богохульствовала, даже высказыва
ла склонность к философскому материализму. Именно 
потому, что суеверием были заражены и передовые силы 
эпохи, отдельные представители консервативных кругов 
могли себе позволить вольнодумство.

Бог ведьм
Ныне в обширной западной литературе, посвященной 

ведовству и гонениям на него, можно различить три 
главных направления. Одно прямо обскурантистское, 
почти открыто солидаризирующееся со взглядами инкви
зиторов и их достойных коллег в протестантском лагере.
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Сторонники второго направления хотели бы выявить 
бытовые и психологические импульсы ведовства, но 
склонны при этом проходить мимо классовых корней и 
политических причин этого явления. И наконец, третье 
направление (М. Мэррей, Д. Гарднер, В. Пейкарт и др.), 
находящееся в известном смысле между двумя первыми, 
стремится учитывать политическую подоплеку ведовства 
и преследований, не упустить скрывающийся за этим 
какой-то глубокий конфликт. Однако сам конфликт ча
стью этих исследователей рисуется в виде противоборства 
между христианством и остатками более ранних языче
ских культов.

В самой гипотезе о том, что влияние языческого 
наследия было большим, чем это обычно признается в 
исторической литературе, вероятно, имеется рациональ
ное зерно38. Однако совсем другое дело искать здесь 
причину ведовских процессов.

Дальше всех в этом отношении пошла М. Мэррей, 
которая попыталась в своих книгах «Ведовский культ в 
Западной Европе» (1921 г.) и «Бог ведьм» (1933 г.) 
представить ведовские процессы как попытку христиан
ства уничтожить еще широко сохранявшее свое влияние 
язычество39. Идеи этих книг получили распространение и 
даже были воспроизведены в соответствующих статьях 
ряда изданий «Британской энциклопедии» в качестве 
общепризнанной научной истины. М. Мэррей предлагала 
полностью доверять вырванным пытками «признаниям» 
и самооговорам40, считая, что подсудимые были действи
тельно приверженцами древнего культа бога плодородия, 
жрецов которого инквизиторы и объявляли воплощением 
дьявола41. Но и этих открытий оказалось мало — в книге 
«Божественный король Англии» (1954 г.) престарелая 
исследовательница задумала под углом зрения своей 
теории переписать несколько веков английской истории и 
в особенности политические судебные процессы того 
времени.

М. Мэррей предпосылает своей книге цитату из про
изведения современника Шекспира драматурга и поэта 
Френсиса Бомонта «Королевские могилы в Вестминстер
ском аббатстве»:

Останки знатных здесь взывают из могилы,
Как люди умерли они, хотя богами были.

По мнению М. Мэррей, когда — вплоть до XVHI в.— 
говорили о божественной власти короля, о том, что 
монарх— живое олицетворение бога на земле, эти слова 
понимались в самом прямом, буквальном их смысле. Ведь
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на протяжении столетий верили, что король, как вопло
щение божества, должен быть принесен в жертву богу 
плодородия для блага своих подданных. Позднее возник 
обычай избирать в качестве искупительной жертвы не 
самого правящего монарха, а кого-либо из близких ему 
лиц — близких по крови, по семейным связям, по высоко
му положению в государстве. Такие жертвы из числа тех, 
кто принадлежал к королевскому роду или был близок к 
монарху, приносились не только в Англии, но и в других 
странах Западной Европы. Типичным примером 
М. Мэррей считает... Жанну д’Арк.

В Англии искупительные жертвы, по утверждению 
М. Мэррей, приносились в царствование каждого из 
монархов, по крайней мере со времени Вильгельма 
Завоевателя42, т. е. со второй половины XI в. и до начала 
ХУП в., а может быть, даже и позднее. Ведь старая 
религия сохранялась среди сельского населения до конца 
XVII в. Первоначально жертва— «заместитель» — 
попросту выбиралась по приказу короля. Впоследствии же 
ритуальное жертвоприношение внешне изображалось как 
результат законного разбирательства и вынесенного при
говора, в действительности представлявших собой явную 
насмешку над справедливостью и правосудием. «Такие 
юридические убийства историкам было трудно объяснить, 
поскольку эти убийства являлись отрицанием всех прин
ципов человеческого правосудия и христианской религии, 
которую, как предполагается, исповедовали и король, и 
судьи»43. Христианская церковь вынуждена была долгое 
время терпеть этот языческий обычай и даже идти на 
компромисс, канонизируя некоторых из лиц, ставших 
искупительными жертвами, приписывала им способность 
творить чудеса. Вместе с тем духовенство, обладая 
монополией на ведение летописей, старалось скрывать 
существование языческого культа.

В XVI в. области распространения старой веры, 
особенно Восточная Англия, продолжает М. Мэррей, ста
ли районами, где раньше всего пустила корни Реформа
ция. К концу правления Елизаветы I вера в божествен
ность монарха почти угасла и сохранялась лишь в 
отдаленных деревнях. Там, в этих медвежьих углах, 
слепая преданность своим местным лордам как воплоще
нию бога еще была достаточно сильной и представляла 
политическую угрозу для центральной власти. И сторон
ников старого культа стали преследовать, именуя колду
нами и ведьмами. Вступление в 1603 г. на престол Якова 
I, старавшегося возродить веру в божественность монар
ха, уже не встретило былой поддержки, а более энергич
ные попытки Карла I даже привели к его низложению и
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казни. Стюарты не получили твердой опоры даже в 
Шотландии, откуда они были родом, так как там долгое 
отсутствие королей, занимавших одновременно англий
ский престол и пребывавших в Лондоне, также подорвало

и  АЛпозиции старой религии .
По ритуалу искупительную жертву следовало прино

сить раз в семь лет. Поскольку же было неудобно так 
часто менять монархов, возник довольно рано институт 
«заместителей». Обычно жертву приносили, когда возраст 
короля или время его правления были кратны числу 7 
(иногда — 9). Жертвы редко требовались до того, как 
монарху исполнится 35 лет. Наибольшее число таких 
жертв приходится на год, когда король достигал 42-, 49- 
или 56-летнего возраста. Ритуальные казни, когда монар
ху исполнялось 63 года, являлись редким исключением по 
той простой причине, что только четыре английских 
короля перешагнули этот возраст (Генрих I, Эдуард I, 
Эдуард III и Елизавета I ) .  Казнь приурочивали к 
«магическим», «священным» месяцам в языческом куль
те— февралю, маю, августу, ноябрю (чаще к февралю и 
августу). Во время казней толпа громко стенала, части 
разрубленного палачом трупа выставляли на обозрение в 
различных районах страны. Не менее характерно, что 
многие осужденные покорно шли на казнь как на зак
лание, вместе с тем до конца отрицая возведенные на 
них обвинения — по поверью, невиновность жертвы была 
необходима, чтобы искупить грехи всего королевства46.

В судебные процессы против «заместителей» иногда 
вовлекали и других лиц, чтобы получить — точнее, вы
рвать у них — нужные признания против главного обви
няемого. Эти лица могли быть отправлены на плаху или 
избежать смерти, если их помилование не мешало казни 
«заместителя». Так, придворных, обвиняемых в преступ
ной связи со второй женой Генриха VIII Анной Болейн, 
казнили, поскольку признание их виновными было не
обходимо для вынесения обвинительного приговора коро
леве.

Как же, рассуждает М. Мэррей, следует отличать 
«заместителей» от других осужденных на казнь жертв 
политических процессов? «Заместителей» нетрудно обна
ружить по явной ложности выдвигавшихся против них 
обвинений, по тому, что они никак не могли быть 
врагами царствовавшего монарха. Их приговаривали к 
смерти формально за тягчайшие преступления, их владе
ния конфисковывались в пользу короны, но проходило 
несколько лет или даже месяцев, и эти владения возвра
щались наследникам осужденных. Труднее определить 
критерии выбора, а также кем производился выбор
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искупительной жертвы. В одних случаях его осуществлял 
сам король, в других придворные, тайно наделенные 
такими полномочиями. Так, например, было в Шотлан
дии, когда в 1566 г. вооруженные лорды ворвались ночью 
в королевский замок и убили секретаря Марии Стюарт — 
итальянца Давида Риччио.

Иногда жертва заранее знала уготованную ей участь. 
Иначе как объяснить известные пророческие слова Жан
ны д’Арк, что она вряд ли проживет более года? Анна 
Болейн, кажется, тоже сознательно шла навстречу своей 
судьбе и поднялась на эшафот, как сообщали современни
ки, «в радостном настроении». Однако в других случаях 
от жертв скрывали, что их ожидает. Некоторые «замести
тели» признавались в приписываемых им преступлениях. 
Даже все процедуры варварской «квалифицированной» 
казни, вроде вырывания палачом у еще живой жертвы 
внутренностей, не ставили целью причинить дополни
тельные мучения, а имели символическое значение. 
Только позднее такую казнь стали применять к обычным 
преступникам41.

М. Мэррей приводит многочисленные примеры из 
английской истории, призванные доказать правильность 
ее теории. Она упоминает, что король Иоанн Безземель
ный скончался в 49 лет, а Генрих V в августе месяце и 35 
лет от роду. Исследовательница пытается найти ритуаль
ные жертвы среди множества казненных во времена 
династических войн Алой и Белой розы. М. Мэррей 
стремится также объяснить и знаменитое убийство прин
цев— сыновей Эдуарда IV. Если в этом злодеянии был 
повинен не их дядя Ричард П1, а его соперник Генрих VII 
Тюдор, то оно могло произойти только после победы 
Генриха в битве при Босворте, в 1485 г., когда новому 
королю было 28 лет.

Искупительными жертвами являлись, по мнению 
М. Мэррей, и жены Генриха VIII, казненные им якобы за 
неверность. Генрих женился на Анне Болейн, когда ему 
было уже за сорок. Если была бы хоть доля правды в 
выдвинутых впоследствии обвинениях против Анны, то и 
это не могло пройти мимо властей еще до того, как 
король сочетался с ней браком. Между тем сведения, 
порочащие честь королевы,— это признают большинство 
историков — стали распространяться только после ее аре
ста. Генрих VIII считал, что раз у его первой жены 
Екатерины Арагонской рождались мертвые дети (кроме 
дочери Марии — будущей королевы Англии), это было 
явным знамением необходимости искупительной жертвы. 
Екатерина не пожелала выполнить эту роль. А поскольку 
она была родственницей императора Карла V, нельзя
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было прибегать к насильственным мерам. Пришлось 
поэтому искать другую «заместительницу». Характерно, 
однако, что и после развода с королем Екатерина посто
янно опасалась отравления.

Выбор не случайно пал на Анну Болейн. Она роди
лась в Восточной Англии, где были особенно сильны 
остатки старой веры. Она была из рода Говардов, про 
который французский посол Фенелон заметил: «Они
подвержены тому, чтобы их обезглавливали, и не могут 
избежать этого, ибо происходят из племени, предрасполо
женного к такой участи». Это замечание французского 
посла М. Мэррей выдает за свидетельство того, что 
Говарды были «жертвенным родом», из которого избира
лись «заместители». Действительно, после Анны ряд 
Говардов сложил голову на эшафоте.

Роковым для Анны Болейн был 1533 г., когда Генриху 
VIII исполнилось 42 года — число, кратное магической 
цифре 7. Однако год прошел благополучно, так как у 
королевы родилась дочь — будущая Елизавета I. Когда же 
в феврале 1536 г. Анна родила мертвого ребенка, это 
могло укрепить Генриха в убеждении, что настало время 
для принесения искупительной жертвы. В апреле группа 
членов Тайного совета стала собирать доказательства 
«вины» королевы. Любопытно, что об этом не был 
поставлен в известность архиепископ Кранмер— высший 
сановник англиканской церкви, хотя он также состоял 
членом Тайного совета. Вероятно, эта предосторожность 
была принята потому, что Кранмер отрицательно отно
сился к сохранившимся остаткам язычества.

В обвинительном акте указывалось, что Анна Болейн 
будто бы замышляла покушение на жизнь Генриха VIII, 
но главное было доказать нарушение ею супружеской 
верности, устоев нравственности. По поручению короля 
Кранмер посетил осужденную и имел с ней беседу 
наедине, содержание которой оставалось в тайне. Однако 
на следующий день архиепископ Кранмер председатель
ствовал на церковном суде, который объявил недействи
тельным брак Генриха и Анны. Как объяснил Кранмер, 
королева сообщила ему факты, убедившие его, что этот 
брак не мог быть подлинным супружеским союзом. 
Историки давно гадали, что скрывается за этими словами 
архиепископа. Некоторые считали, что Анна тогда приз
налась, будто была уже замужем до вступления в брак с 
королем. Но возможно и другое предположение — 
королева заявила о своей приверженности старой религии 
и тем самым в глазах Кранмера становилась «ведьмой», 
недостойной не только быть супругой монарха, но и 
вообще оставаться в живых. Королеву казнили 19 мая-гг-
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на двадцать восьмом году правления Генриха VIII.
По мнению М. Мэррей, об участи, ожидавшей Анну, 

было заранее известно не только ей самой, но и Екатери
не Арагонской, главному министру Уолси и канцлеру 
Томасу Мору, которые за несколько лет предсказали 
казнь второй супруги короля.

Как известно, после смерти Анны Генрих женился на 
Джейн Сеймур, которая умерла при родах. Ее сменила 
Анна Клевская, а ту — близкая родственница Анны Бо- 
лейн — тоже из «жертвенного» рода — Екатерина Говард. 
И ее обвинили в неверности, только при подготовке 
процесса были учтены ошибки, допущенные при состав
лении обвинительного акта против Анны Болейн, устра
нены явные противоречия. Суд над Екатериной и казнь 
состоялись, когда королю было 49 лет — опять число, 
кратное 7. В целом же судьба Екатерины Говард была 
копией той, которая за несколько лет до этого была 
уготована Анне Болейн. М. Мэррей приводит перечень 
совершенно совпадающих событий из жизни этих двух 
жертв Генриха VIII: обе королевы принадлежали к 
«жертвенному» роду; были фрейлинами «предшеству
ющей» супруги короля; вступили в брак после развода 
короля; не было никаких сведений об их прежней 
«распутной» жизни до тех пор, пока не потребовалась 
искупительная жертва; в обоих случаях следствие начи
нал Тайный совет; король получал конфиденциальную 
информацию о своей жене; король тайно покидал дворец 
Хемптой-корт, после чего королеву арестовывали по 
обвинению в супружеской неверности; судили сообщни
ков, причем один из них «признавался»; специально 
осуждали ближайших родственников обвиняемой (брата 
Анны Болейн; леди Рочфорд при суде над Екатериной 
Говард); королеву судил парламент; королева отвергала 
основное обвинение; казнили сообщников; казнь самой 
королевы приурочивалась к жертвенному месяцу; осуж
денная спокойно шла на смерть, объявляя о своей 
невиновности и уверенная, что попадет на небо; придвор
ные дамы сопровождали королеву до эшафота и после 
казни уносили тело и отрубленную голову; при известии о 
том, что казнь состоялась, король выражал бурную ра
дость; молва утверждала, что обвинение было сфабрико
вано48.

Наряду с семеркой магическое значение, по мнению 
М. Мэррей, придавалось числу 13 (господь и его двенад
цать апостолов: кстати, остается непонятным, почему 
этому христианскому представлению должны были следо
вать приверженцы языческого культа). Во многих важ
ных политических акциях, полагает она, действовали
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группы в 13 человек или кратные этому числу. Участни
ки того или иного заговора, кавалеры ордена Подвязки, 
члены Тайного совета, судившие Анну Болейн, составля
ли либо группу в 13 человек, либо число, кратное этой 
цифре49. Точно так же обстояло дело и с участниками 
ведовского шабаша.

Аналогичное объяснение М. Мэррей пытается дать и 
многим другим политическим процессам второй полови
ны XVI и первой половины XVH в. и даже суду над 
Карлом I, который во время английской революции был 
обезглавлен по приговору парламента как «тиран, измен
ник, убийца и враг государства». Правда, в этом послед
нем случае М. Мэррей высказывает сомнения, но только 
потому, что Карл был казнен 48 лет от роду— цифра, не 
кратная семи. Вместе с тем Кромвелю, фактическому 
главе государства, тогда исполнилось 49 лет, и, возможно, 
уже король выступал теперь в роли «заместителя». Даже 
смерть Карла П в 1685 г. от апоплексии, как считает 
М. Мэррей, была формой искупительной жертвы.

Карл заболел 2 февраля, в жертвенный день, но 
агония продолжалась до 6 февраля. На смертном одре 
король произнес известную фразу, извиняясь за то, что 
использовал слишком много времени для умирания50. 
Карл умер на 35-м году правления (снова число, кратное 
семи) — роялисты считали, что он царствовал с момента 
казни Карла I, с 30 января 1649 г., и т. д.

В арифметических подсчетах М. Мэррей немало оши
бок. Но главная слабость ее аргументации, конеч
но, не в этих погрешностях. Ее доводы повисают в 
воздухе по той простой причине, что нет буквально ни 
одного прямого свидетельства источников о сохранении 
языческого культа или тем более обычая приносить 
человеческие жертвы богу плодородия. Косвенные же 
намеки, которые пытается обнаружить М. Мэррей, легко 
объяснимы и без ее теории. Вырванные пытками призна
ния «ведьм» не являются доказательством. Что же касает
ся признания божественности королевской власти и ее 
носителя, наделения монарха сверхъестественными спо
собностями исцелять болезни путем прикосновения руки 
и т. п., то такие суеверия вполне органически вписыва
лись в средневековое христианство, несмотря на их 
частично языческое происхождение. Для каждой казни, о 
которой упоминает М. Мэррей, были свои причины; то 
или иное поведение обвиняемых на суде и на плахе 
определялось мотивами, отличными от приверженности 
«дианичеекому культу».

Пытка и самооговоры были главными орудиями фаб
рикации «доказательства» существования ведовского
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культа. Имеется сколько угодно свидетельств того, что 
единообразие показаний, дававшихся подсудимыми, было 
предопределено строгим единообразием задававшихся 
вопросов и пониманием жертвами, каких ответов ожида
ют от них судьи и палачи. Проверка источников, которые 
использовала М. Мэррей, показала, что она при цитиро
вании отбирала лишь «правдоподобные» детали шабаша, 
заботливо опуская сопровождавшие их «признания» обви
няемых в том, что они рожали от дьявола жаб и змей и 
т. п .51 (Как бы взамен этих умолчаний М. Мэррей радует 
читателя утверждениями, что даже детские хороводы и 
прошедший победно по всем странам вальс берут начало 
от танцев на шабаше...)

Итак, нигде не было найдено убедительных матери
альных свидетельств практики ведовского культа. В этом 
смысле лучшим доказательством несостоятельности ос
новного утверждения М. Мэррей является отчет члена 
Верховного совета испанской инквизиции Алонсо Саласа
ра де Фриаса. Инквизитор был направлен из Мадрида в 
Лонгроно после состоявшегося там большого аутодафе для 
расследования обстоятельств дела. Саласар представил 
отчет на 5000 (пяти тысячах!) страниц о допросах 1802 
покаявшихся и прощенных «ведьм» и «колдунов». 81 
ведьма отрицала свою вину, остальные, по мнению 
инквизитора, сделали бы то же, если бы верили его 
обещаниям и не опасались, что их объявят вновь впавши
ми в ересь.

Еще за три века до появления книги Мэррей, как бы 
отвергая содержавшиеся в ней доводы, Саласар отрицал 
возможность того, что ведьмы, двигаясь пешком по земле, 
собирались на шабаш. Секретари Саласара дежурили на 
месте, где якобы производились ночные сборища, и не 
обнаружили там ни людей, ни злых духов. Инквизитор 
пришел к выводу, что многие признания, особенно 
детей,— результат душевной болезни. Саласар подробно 
описывает, как вымогались фальшивые признания, и на 
основании проведенного им повторного следствия доказы
вает их ложность. А ведь член Супремы был именно тем 
лицом, которое имело возможность получать сведения из 
первых рук. Доклад этого инквизитора, какими бы 
политическими мотивами он ни вызывался, уже сам по 
себе вполне опровергает гипотезу, защищаемую Мэррей. 
Несмотря на внешние признаки научности, эта теория — 
такой же свод вымыслов, как и протоколы ведовских 
процессов, являвшиеся главным источником для книг 
М. Мэррей о «ведовском культе в Западной Европе».

Всего каких-нибудь 10 лет назад теорию Мэррей еще 
. поддерживали многие влиятельные ученые62. В послед
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ние годы полемика вокруг этой теории не прекращалась, 
в нее включились историки, антропологи, психологи, 
философы. X. Тревор-Ропер характеризовал взгляды 
М. Мэррей просто как чепуху. Ему возражал А. Макфар- 
лейн, полагающий, что М. Мэррей была права, настаивая 
на необходимости «рассматривать обвинения как нечто 
большее, чем проникнутое нетерпимостью суеверие»53.

Корни истерии
Большое значение имела вполне реальная конфронта

ция католицизма и Реформации, идеологическое и поли
тическое противоборство, которое вскоре же было перене
сено в сферу международных отношений и которое на 
протяжении полутора столетий пытались решить воен
ным путем. В этой связи стоит обратить внимание на 
внешнеполитические притязания, фантазией современни
ков приписываемые князю тьмы. Один из возможных 
примеров — «Трагическая история доктора Фауста», при
надлежащая перу Кристофера Марло, замечательного 
современника Шекспира. Фауст в пьесе Марло прямо 
объявляет о стремлении использовать власть, которую он 
почерпнет от дьявола, для решения в пользу протестан
тов (и своей собственной) конфликта с контрреформа
цией:

На деньги, что мне духи принесут,
Найму я многочисленное войско
И, принца Пармского изгнав из края, .
Над всеми областями воцарюсь! .
Велю изобрести орудья битвы,
Чудеснее, чем огненный корабль,
Что вспыхнул у Антверпенского моста.

В другом месте Фауст указывает столь же точно:
Солью холмистый берег африканский *
С Испанией в единый континент,
Их данниками сделаю своими,
Во всем мне покорится император 
И прочие германские владыки54.

Обычное у протестантов, начиная с Лютера и Кальви
на, отождествление римского папы с антихристом стало, 
например в Англии, своего рода официальной точкой 
зрения государственной англиканской церкви55. Превра
щение идеологической конфронтации в международный 
конфликт, потребовавший огромных жертв и сопровож
давшийся бесконечными кровавыми расправами, созда
вало то лихорадочное состояние общественного сознания,
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которое особо благоприятствовало все большему распро
странению демонологической пропаганды , и преследова
ний по обвинению в ведовстве. Обратим внимание на то, 
что массовые гонения на ведьм очень точно — насколько 
это вообще возможно в общественных явлениях — 
совпадают хронологически с этим противоборством, про
исходившим примерно в 1520— 1648 гг. Эти гонения 
начали нарастать в то полустодетие, когда созревали 
условия для конфликта, и быстро сошли на нет в 
следующее полустолетие. Можно проследить многие при
мечательные совпадения между развитием конфликта и 
развитием гонений. В Юго-Западной Германии, ставшей 
позднее центром жесточайших гонений, с 1400 по 1560 г., 
т. е. более чем за полтора века, было казнено 88 
человек. Первая массовая «охота на ведьм» началась 
здесь в 1562 г.— примерно через 40 лет после начала 
конфликта, а последняя происходила в 1662— 1665 гг.; в 
отдельных районах она длилась до 1684 г., т. е. закончи
лась немногим менее, чем через сорок лет после заверше
ния этого конфликта56.

Наиболее свирепые преследования происходили имен
но в Германии, причем особенно в районах, которые 
служили ареной борьбы между католическим и проте
стантским лагерями. К ним принадлежали, в частности, 
рейнские области. Достаточно привести немногие приме
ры. В герцогстве Брауншвейгском с 1590 по 1600 г., как 
считали современники, сжигали в среднем 10 человек 
ежедневно. В деревнях около Трира в 1586 г. остались в 
живых только две женщины. В 1589 г. в городе Кведлин- 
бурге в Саксонии, насчитывавшем 12 000 жителей, за 
один день было сожжено 133 человека. В Бамберге 
епископ Иоганн Георг II Фукс фон Дорнхейм в 1623 — 
1631 гг. отправил на костер многие сотни ведьм, пока не 
был изгнан из своих владений шведскими войсками. 
Князь-епископ Вюрцбурга Филипп Адольф фон Эренберг 
сжег 900 человек, собственного племянника и 19 католи
ческих священников. В городке Мелтенбурге (в районе 
Майнца), насчитывавшем 3 тыс. душ, между 1626 и 1629 
гг. было казнено 56 ведьм, в Бургштадте с населением 
2000 человек было 77 казней, в маленькой деревеньке 
Айхенбюсль— 19 и т. д. ,

Гонения перекинулись на Эльзас, Лотарингию, сосед
ние провинции Франции57. В протестантских государ
ствах, в Швейцарии, в германских княжествах преследо
вания приобрели такой же ужасающий размах. В кальви
нистской Женеве только в 1542 г. было сожжено 500 
ведьм. Конечно, «охота на ведьм» распространялась и на 
области, далекие от главных сражений векового конфлик
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та, пуритане перенесли гонения и в английские колонии 
в Новом Свете. Но эпицентр конфликта вполне точно 
совпадал с эпицентром гонений.

В последнее время западными исследователями пред
принимались попытки представить суды над ведьмами 
как стремление общества определить свои нравственные 
основы и характер, как результат отношения к политиче
ской власти в эпоху Возрождения, как осуществление 
важных социальных функций и т. п .68 Высказывалось 
мнение, будто преследования были выражением желания 
правящих классов подавить протест народной массы, 
принимавший форму религиозного мессианства, предста
вить церковь и государство действенными защитниками 
общества от вражеской рати. Показательно, что подавля
ющее большинство жертв гонений принадлежало к соци
альным низам. Как писал один американский автор, 
важно выяснить, не почему общественные верхи были 
«одержимы уничтожением ведовства, а скорее почему 
они были одержимы созданием ведовства» . К этому 
справедливому замечанию следует все же прибавить, что 
нередко картина оказывалась более сложной, что орудием 
гонений пользовались не только реакционные, но и 
передовые для той эпохи круги общества60.

Ведовские процессы можно отнести и к проявлениям 
социальной истерии (так предлагает, в частности, X. Тре
вор-Ропер)61, но лишь при условии более или менее 
четкого определения содержания столь расплывчатого 
понятия. Ведь неопределенность его позволяет, например, 
консервативным авторам тенденциозно характеризовать 
действия масс в периоды революционных кризисов, ста
вить знак равенства между «истерией» и любыми прояв
лениями классовой борьбы, народного насилия над 
эксплуататорами. Ложное изображение буржуазными 
учеными народных движений в виде массовой истерии 
берет начало как раз в действительной истерии, но 
реакционной, нагнетаемой правящими классами для до
стижения корыстных целей. Если же освободить понятие 
«социальная истерия» от такого истолкования, то оно 
окажется применимым только к некоторым действиям 
определенных общественных групп, явно нерациональ
ным с точки зрения их классовых интересов. Порождени
ем такой истерии окажутся все формы политического 
террора, направленного против заведомо не представля
ющего никакой опасности или мнимого противника, 
которыми могли быть «ведьмы» в XVI— ХУП вв., явно 
бессильные религиозные или национальные меньшин
ства, остатки побежденных и полностью сошедших с 
исторической сцены социальных прослоек, носители ка
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ких-то определенных идеологических воззрений, ни пря
мо, ни даже косвенно не угрожающих основам существу
ющего порядка, и т. д.

Однако, признавая неразумными открыто проклами
рованные цели такого гонения, можно ли считать, что у 
его вдохновителей вообще не имелось рациональных 
мотивов для «охоты на ведьм»? Безумие имело свою 
систему, вполне разумное, хотя, конечно, далеко не всеми 
гонителями осознаваемое основание. Террор, развязыва
емый во время «истерии», бывал направлен не только и 
даже не столько против группы, являющейся его объек
том, сколько против основной массы населения, становил
ся средством удержания ее в подчинении — путем соуча
стия в гонениях, а также усиления в такой обстановке 
идеологического воздействия со стороны правящих клас
сов. Условия, когда даже активный участник гонений мог 
завтра оказаться их жертвой, когда критерии «вины» 
становились крайне зыбкими, должны были обеспечивать 
в кризисные периоды слепое повиновение, которое в 
«обычные», спокойные времена гарантировалось привыч
кой к подчинению авторитету верховной власти, силой 
государственного аппарата. «Охота на ведьм», поскольку 
приспешником сатаны мог быть объявлен любой и каж
дый, кто угодно, вплоть до непокорных судей, в этом 
смысле вполне отвечала интересам правящих кругов в 
XVI и XVII столетиях.

Идеология феодального мира, социально
психологический климат эпохи стимулировали возникно
вение и других форм массовой истерии (например, 
паники, связанной с ожиданием конца света в разных 
районах Германии в 1524, 1533, 1584 гг.; влиянию первой 
из них поддался и сам император Карл V). Несомненно, 
что те же причины способствовали обострению конфликта 
между наукой и религией, приведшего к судам над 
учеными. Достаточно напомнить наиболее известные из 
них— процессы Джордано Бруно и Галилео Галилея. 
Инквизиторы обвиняли Галилея в том, что он выдает 
гипотезу Коперника, полезную для астрономических рас
четов, за объективную истину62. Объективной истиной 
для судей были ведовские козни и бесовский шабаш. 
Поэтому так расходится с истиной католический историк 
П. Даниэль-Рол, когда он мягко журит инквизиторов 
лишь за неумение объяснить, «каким образом теология 
может быть приведена в согласие с наукой»63. В ноябре 
1979 г. папа Иоанн Павел П, объявив ошибочным 
приговор инквизиции по делу Галилея, выразил надежду, 
что это будет способствовать «плодотворному согласию 
между наукой и верой...»64.
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Массовая истерия, находившая выражение в ведов
ских процессах, как уже отмечалось, хронологически 
точно совпадает с конфликтом протестантизма и контрре
формации в XVI— XVII столетиях. Это заставляет заду
маться, не существует ли подобной же связи и в другие 
эпохи. Стоит лишь поставить этот вопрос, чтобы стал 
очевидным ответ. Такое совпадение явно прослеживается 
во всех подобных конфликтах. Поскольку же речь идет о 
новой и новейшей истории, оно особенно ясно обнаружи
вается во времена, когда предпринимались попытки 
военного решения конфликта или велась подготовка к 
такой возможности. Примеры многочисленны — от Ван
деи времен Великой французской революции до нацист
ского «третьего рейха» или США времен разгара «холод
ной войны» и разгула маккартизма. Об этом следовало 
бы задуматься западным ученым, которые ищут корни 
«массового безумия», «общественной истерии», имеющей 
немало сходного с тем, что пришлось пережить людям во 
многих странах и в нашем, XX столетии65.

Гонения начали ослабевать в конце второй трети 
XVII в. В это время стали прислушиваться к голосу 
противников преследования, особенно Фридриха Шпее. Его 
знаменитая книга «Предостерегающее сочинение в связи с 
ведовскими процессами» первоначально была издана 
анонимно, и имя ее автора стало известно только в 
начале XVIII в. (в 1731 г. очередное издание книги Шпее 
появилось уже с его фамилией и с цензурным разрешени
ем иезуитского ордена).

Наиболее значительным произведением второй поло
вины XVII в., направленным против «охоты на ведьм», 
был «Заколдованный мир» амстердамского священника 
Балтазара Беккера, первый том которого вышел в 1691 
г., а второй — в 1693 г. Подобно своим предшественникам 
Беккер не отрицал самого существования дьявола, в чем 
его обвиняли демонологи (включая и синод голландской 
реформатской церкви, отстранивший автора «Заколдо
ванного мира» от исполнения обязанностей проповедни
ка). Но Беккер отнимал у князя преисподней способность 
вмешиваться в земные дела. О дьяволе, указывал Беккер, 
мы знаем лишь то, что содержится в Священном писа
нии. А отсюда следовал вывод: никогда не существовало 
и не существует ни колдунов, ни колдуний, все смертные 
приговоры, вынесенные на бесчисленных ведовских про
цессах, были просто юридическим убийством. Собственно, 
вера в ведовство уже исчезла среди образованных людей 
того поколения, к которому принадлежал Беккер. Однако 
они формулировали свою позицию очень осторожно. Так, 
известный английский писатель Аддисон в начале
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XVIII в. замечал, что, по его мнению, нечто вроде 
ведовства существует, но нельзя верить любому обвинению 
в занятии колдовством. Беккер, тоже оставаясь непоследо
вательным, шел дальше. Неудивительно поэтому, что его 
категорическое отрицание факта ведовства произвело 
сильное впечатление. Вскоре вышли немецкое, англий
ское и французское издания первого тома «Заколдованно
го мира».

Несмотря на ярость церковников, Беккер встретил 
сочувствие даже во влиятельных буржуазных кругах 
Амстердама. Городское управление и после устранения 
Беккера с поста проповедника продолжало выплачивать 
ему жалованье, а впоследствии — пенсию его вдове. Бек
кер скончался в 1698 г. По его просьбе были записаны 
разговоры с сыном и друзьями, которые он вел незадолго 
до смерти. Эти материалы были сразу напечатаны, как 
указывалось в заголовке, чтобы «предотвратить ложные 
слухи». Ведь сколько врагов Беккера и просто любопыт
ных ждало его смертного часа, считая, что дьявол 
непременно появится, чтобы забрать в пекло дерзновен
ного, осмелившегося отрицать его власть. В результате 
новейших исследований выявлено, что влияние книги 
Беккера за пределами Нидерландов было менее замет
ным, чем прежде полагали историки.

Несомненно, что причиной признаний большинства 
ведьм была пытка. По мнению либеральных историков 
инквизиции, писавших в прошлом столетии, и наиболее 
крупного из них,Ч. Ли,широкое внедрение пытки в XVI в. 
послужило основой для судов над ведьмами, а ликвида
ция пытки привела к прекращению этих процессов. В 
этом тезисе заключена большая доля истины, но не вся 
истина. Как известно, в Англии показания на ведовских 
процессах часто давались без пытки66. В Пруссии приме
нение пытки было сильно ограничено в 1714 г. и 
полностью отменено в 1740 г., хотя закон 1727 г. уже 
прямо запрещает верить любым утверждениям о договоре 
с дьяволом, полетам на шабаш и тому подобном. Несом
ненно, этот закон с запозданием легализовал устоявшу
юся практику. В Баварии преследование ведьм было 
прекращено в середине XVIII в., а пытка упразднена 
только в 1806 г. Это лишь отдельные примеры. Скорее 
недоверие к показаниям о колдовстве, полученным под 
пыткой, способствовало ее ликвидации, чем отмена пыт
ки— прекращению ведовских процессов.

Постепенное изменение позиций судей сначала проис
ходило еще в привычных формах. Например, высказыва
лось сомнение, не являлись ли сами преследования ведьм 
следствием дьявольского обмана. Позднее стали призна-
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вать невменяемость обвиняемых. Разъяснялось, что нес
частья— результат не злых чар, а воли божественного 
провидения. Приписывание обвиняемым чародейства 
стали считать суеверием или мошенничеством. Однако 
перехода от наказания за ведовство к осуждению за 
обвинения в ведовстве — по крайней мере в Германии — 
все же так и не произошло67. В 1766 г. патер Ф. Штер- 
цингер в речи, произнесенной в Баварской академии 
наук в Мюнхене, разъяснял: «Отрицать дьявола —
неверие; приписывать ему слишком мало власти — 
заблуждение; придавать ему чрезмерно много власти — 
суеверие» 68.

С ведовскими процессами было покончено в результа
те вызванных всем ходом общественного развития секу
ляризации идеологии и быстрого прогресса естествозна
ния, что некоторые исследователи называют «научной 
революцией»69. Если в XVI в. демонология как-то могла 
соприкасаться с учением неоплатоников о влиянии неви
димых духов, то ее невозможно было совместить с 
механикой ХУП в., с убеждением, что даже несчастные 
случаи настолько не имеют ничего общего с «дурным 
глазом», что могут быть предсказуемы в целом с по
мощью теории вероятности. В XVHI в. демонология 
сохраняется только как пережиток. Конечно, попытки 
установить связи с князем тьмы не прекратились, но они 
все более приобретали характер причуды и моды на 
оккультизм. Когда еще в начале XVIH в. маршал 
Ришелье, будучи послом при императоре в Вене, решил 
заодно аккредитоваться и при императоре преисподней, в 
Париже это породило только несмешливые куплеты70.

Ришелье, посол наш в Вене,
К черту обратил свой взор 
И смиренно преклонил колени,
Чтоб вступить с ним в договор.
Недурно все дела -с тех пор 
Улаживает сей сеньор.
Когда патрон —  владыка ада,
Бояться за успех не надо.

Правда, и в XVHI столетии передовая идеология 
Просвещения не воспрепятствовала подъему интересов к 
астрологии, алхимии, магии. Но этот интерес уже не 
находил прямого выхода в сферу политической жизни. 
Развитие классовой борьбы и общественной мысли прохо
дило без сковывающих пут религиозной оболочки. Секу
ляризация общества, идейной борьбы привела к исчезно
вению импульсов к «охоте на ведьм», которая перестала
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быть эффективным средством достижения политических 
целей.

В конечном счете ведовские процессы XVI— XVII 
вв.— это следствие политических условий и идеологиче
ских форм, которые порождались в ту эпоху противобор
ством между феодальным и идущим ему на смену 
буржуазным строем. Они исчезли вместе с исчезновением 
этих условий и форм борьбы. «В то самое время,— писал 
Маркс,— когда англичане перестали сжигать на кострах 
ведьм, они начали вешать подделывателей банкнот»

...В 1749 г. в Вюрцбурге была сожжена монахиня 
Мария Рената по обвинению в колдовстве. В 1775 г. в 
Польше было повешено 9 ведьм. А в последний раз 
сожгли в Европе «ведьму» по судебному приговору через 
десять лет — в 1785 г., в Ш вейцарии. Однако и после 
этого немалое число женщин, подозреваемых в занятии 
черной магией, стали жертвами самосуда в различных 
странах.

Но ведовские процессы не принадлежат только исто
рии. М. Мэррей призывала доверять показаниям обвиня
емых на ведовских процессах. А нидерландский теолог 
Ван Дам в 1975 г. в книге «О роли демонов в истории и 
современности» объявил, что ведовское безумие и ведов
ские процессы были изобретением... дьявола, «победой 
сатаны над западноевропейским духом». (Разве не ясно, 
что князь тьмы никогда не позволил бы, чтобы судили его 
подлинных слуг?) Чувство стыда за эти процессы побуди
ло общество, по мнению Ван Дама, впасть в рациона
лизм, в отрицание существования дьявола и демонов. Это 
позволило сатане одержать «вторую победу над европей
ским духом...» 73. Надо признать, что такая «победа» была 
весьма неполной и в Западной Европе, и в США, где, по 
данным Института Харриса, занимающегося изучением 
общественного мнения, 53% опрошенных американцев 
убеждены в существовании дьявола74. И в наши дни в 
ряде сельских районов Франции местные жители, как 
свидетельствует известный историк Е. Ле Руа Лядюри в 
монографии «Крестьяне Лангедока» (1966 г.), сохраняют 
веру в бесовский шабаш.

Что же касается позиции католической церкви, то 
Ватикан решительно отверг попытки либеральных теоло
гов как-то смягчить колорит рассказов о происках князя 
тьмы. 15 ноября 1972 г. папа Павел VI заявил, что 
сатана— «это живое духовное существо, которое развра
щает и само развращено; это ужасающая, страшная, но 
таинственная и вызывающая страх реальность»75. Такие 
слова вполне могли быть произнесены в самый разгар 
«охоты на ведьм», четыреста лет тому назад.



СТАРЫЙ РЕЖИМ

Плоды просвещения абсолютизма
С ХУЩ в. берет начало история современной полити

ческой полиции. Хотя в предшествующих главах этой 
книги уже рассказывалось, например, о полиции Генриха 
VIII, Елизаветы I или кардинала Ришелье, однако это 
была скорее сеть тайных лазутчиков, разведка и контр
разведка, действия которой были направлены главным 
образом против определенных групп противников прави
тельства— интригующих придворных или недовольных 
феодальных магнатов, священников непризнанных веро
исповеданий или агентов иностранных держав. Все 
остальное оставлялось преимущественно на усмотрение 
городских и провинциальных властей. Разведчик появил
ся на столетия раньше, чем детектив. В случае надобно
сти органы юстиции, призванные карать за уголовные 
преступления, превращались в орудия расправы с поли
тическими противниками.

Лондонская Ньюгейт, бывшая столетиями особо надеж
ной тюрьмой преимущественно для уголовных преступ
ников, в первой половине XVI в. стала заполняться 
политическими арестантами, главным образом лицами, 
несогласными с религиозной политикой правительства. 
Смена монархов и государственной религии отнюдь не 
всегда влекла за собой замену тюремной администрации, 
просто избиравшей новые объекты для своих насилий и 
вымогательств \

Унаследованное от времен феодальной раздробленно
сти и лишь контролируемое в определенной степени 
представителями центрального правительства хаотиче
ское нагромождение старинных органов власти на местах 
с перекрещивающимися полномочиями и функциями, 
руководствующихся пестрыми локальными обычаями, ко
нечно, ограничивало их эффективность как составных 
частей полицейской машины абсолютистского и ранне
буржуазного государства. Лишь в ХУШ в. абсолютные 
монархии на том этапе своего развития, который получил 
название просвещенного абсолютизма, создают централи
зованный административный аппарат, неотъемлемой ча
стью которого становится полиция вообще и политическая
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полиция в особенности. Раннебуржуазное государство в 
Англии в этом отношении отставало от континентальных 
монархий. Английская буржуазия с целью гарантировать 
себя от попыток реставрации абсолютизма предпочла 
пойти не путем расширения полномочий центрального 
правительства, а путем наполнения новым, чисто буржу
азным содержанием, приспособления к своим нуждам 
старых органов местного самоуправления. Полиция в 
континентальной Европе при самом своем возникновении 
отразила стремление абсолютной монархии установить 
всесторонний контроль, опеку над всеми своими поддан
ными .

Строго говоря, полиции уголовная и политическая не 
были отделены друг от друга. Почин был сделан во 
Франции. В Париже, насчитывавшем в шестидесятые 
годы XVII в. примерно полмиллиона жителей, по словам 
известного писателя и критика Буало, по вечерам «воры 
сразу овладевали городом. По сравнению с Парижем 
самый дикий и пустынный лес казался безопасным 
местом»3. Пост генерал-лейтенанта полиции был создан в 
1667 г. Людовик XIV назначил на этот пост Николя де ля 
Рейни, выходца из низов «дворянства мантии», незнако
мого широким кругам населения. Он быстро стал одним 
из важных лиц в государстве. Его влияние покоилось не 
только на созданном им полицейском аппарате, но и на 
широте полномочий, границы которых были слабо очер
чены4. Любознательность и отеческая забота просвещен
ных абсолютистских правительств о своих подопечных, 
стремление быть осведомленными о всех сторонах их 
жизни, казалось, не знали границ и с годами все 
возрастали. При Людовике XV даже содержательницы 
домов терпимости должны были ежедневно передавать в 
полицию списки и различные сведения о своих клиентах. 
Особое внимание уделялось при этом придворным, духов
ным лицам и иностранным дипломатам®.

. Вместе с тем полиция не сумела помешать возникно
вению крупных организаций преступников. Достаточно 
напомнить шайку Картуша, долго и беспрепятственно 
действовавшую в начале XVHI в. в Париже. Ее ликвида
цией занялось само правительство регента Франции, 
герцога Филиппа Орлеанского.

Примерно в те же годы возникла организация пре
ступников в Англии, разделившая всю страну на округа, 
каждый из которых был отдан на откуп особой банде, 
включавшей отряды, специализирующиеся на ограблении 
церквей, разбое на больших дорогах, воровстве на ярмар
ках, подделке драгоценностей, содержании сети складов, 
где хранилось награбленное добро перед продажей его
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лондонским скутпцикам или отправкой контрабандным 
путем на собственном корабле для сбыта в Голландию. 
(Все эти подробности выявились на процессе некоего 
Джонатана Уайльда в 1725 г.)6

Но и секретная полиция получала все большее разви
тие в Европе. Директор королевской полиции в Берлине 
был назначен в 1742 г. Централизация полиции во 
владениях австрийских Габсбургов началась в 1749 г. В 
1751 г. был создан пост полицейского комиссара Вены и 
Нижней Австрии, причем при этом частично использо
вался французский опыт. А в феврале 1789 г., проводя 
реформы в духе просвещенного абсолютизма, император 
Иосиф II организовал министерство полиции во главе с 
графом Пергеном7. Рука тайной полиции ощущается 
теперь почти во всех судебных делах, имевших политиче
скую подоплеку.

Одной из разновидностей политических процессов 
стали суды над должностными лицами, которых удобно 
было сделать козлами отпущения за совершенные воен
ные и дипломатические ошибки. С Семилетней войной 
(1756— 1763 гг.) были связаны два наиболее известных из 
них. 14 марта 1757 г. на борту военного корабля был 
расстрелян адмирал Джон Бинг. Его обвинили в трусости 
перед лицом врага. Это обвинение было отвергнуто 
судом, приговорившим, однако, адмирала к смерти за то, 
что в битве при Минорке 20 мая 1756 г. он не сделал 
всего возможного для разгрома вражеского французского 
флота. Обвинение было тем более неосновательно, что 
Бинг сражался против превосходящих сил противника. 
Сам суд, вынесший приговор, ходатайствовал о помило
вании адмирала; к нему присоединилась палата общин, 
одобрившая специальный билль. Но этот билль был 
отвергнут палатой лордов, где преобладали креатуры 
премьер-министра герцога Ньюкастля. Аналогичный ха
рактер носил процесс графа Лалли-Толландаля, правите
ля французских владений в Индии, большая часть 
которых была захвачена англичанами. Вину за неудачу 
свалили на Лалли, который по приговору суда был казнен 
в 1766 г.

В зависимости от общественной атмосферы тот или 
иной процесс приобретал шумную, иногда общеевропей
скую известность, не всегда соответствующую реальному 
политическому значению дела. В разгар Семилетней 
войны такой резонанс получило дело Каласа.

13 сентября 1761 г. в магазине, принадлежащем 
64-летнему тулузскому негоцианту Жану Каласу, проте
станту по вероисповеданию, был найден повешенным его 
сын Марк-Антуан. Местное духовенство, ухватившись за
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возможность разжигания фанатизма, стало утверждать, 
что Марк-Антуан был убит родными, пытавшимися 
помешать его переходу в католичество. Распускались 
слухи, будто протестанты готовили кровавую резню мир
ных жителей Тулузы8. Хотя картина убийства (или 
самоубийства) Марка-Антуана была (и остается) неяс
ной9, отсутствовали доказательства существования рели
гиозных мотивов для преступления10, однако по пригово
ру тулузского парламента (судебного учреждения) Калас 
был подвергнут мучительной казни колесованием, члены 
его семьи брошены в тюрьму.

На защиту чести невиновного выступил Вольтер, 
обличая судебный произвол, поставленный на службу 
религиозному мракобесию11. Это придало делу общеевро
пейскую огласку, что в свою очередь заставило вернуться 
к нему и правительство Людовика XV. В марте 1763 г. 
Большой королевский совет предписал тулузскому парла
менту представить ему материалы дела Каласа. Еще 
через год с лишним, 4 июня 1764 г., старый приговор был 
отменен Тайным советом короля. Дело перешло к париж
ским судьям, которые 9 марта 1765 г., ровно через три 
года после смертного приговора, вынесенного в Тулузе, 
единогласно реабилитировали память Жана Каласа и 
оправдали всех остальных обвиняемых12.

В 60-х годах ХУШ в. громкий резонанс приобрело 
«дело Уилкса» — члена английской палаты общин, высту
павшего против попыток усиления влияния короны. В 
1762 г. в своей газете «Северный британец» Уилкс 
подверг критике тронную речь, за что с согласия олигар
хического парламента был брошен в тюрьму по обвине
нию в «безнравственности». При переизбрании палата 
общин отказалась принять его в свой состав. «Дело 
Уилкса», ставшее начальным этапом длительной борьбы 
либеральной буржуазии за парламентскую реформу, было 
вместе с тем отражением резкого роста народного недо
вольства13. На последующих этапах борьбы за реформу, 
когда она приобрела массовый характер, правящие круги 
не раз организовывали шумные процессы против руково
дителей демократического движения по обвинению их в 
государственной измене (в 1794 г.— против Томаса Гарди, 
в 1819 г.— против Г. Гента и др.). Это была одна из 
разновидностей процессов против революционеров, проис
ходивших во всех странах Европы и Америки14.

Острая внутриполитическая борьба в Англии привела 
к знаменитому процессу Уоррена Хейстингса, генерал- 
губернатора британских владений в Индии, превзошед
шего своих предшественников в разграблении этой бога
тейшей колонии. По возвращении в Англию Хейстингс по
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настоянию его врагов— лидеров партии вигов Э. Берка, 
Р. Шериана, Ф. Френциса был предан суду палаты лор
дов за служебные злоупотребления. Процесс растянулся 
на 10 лет и закончился в 1795 г. оправданием подсудимо
го. А главное, «крайностями», за которые пытались 
осудить Хейстингса, совершенно затушевывался тот уза
коненный колониальный грабеж Индии, который продол
жался столетиями — и до, и после процесса бывшего 
генерал-губернатора. После смерти Хейстингс был похо
ронен в Вестминстерском аббатстве, где покоится прах 
великих англичан. В эпоху империализма буржуазная 
историография стала открыто превозносить Хейстингса, 
якобы стремившегося «править Индией ради самих инду
сов» 1б. Процесс Хейстингса давно уже объявлен «жесто
кой несправедливостью», «пародией на правосудие»16, 
причем, конечно, не за то, что обвиняемый был оправдан, 
а за самый факт суда над генерал-губернатором. «Потом
ство очистило его имя от клеветы вигов»17,— писал с 
удовлетворением Уинстон Черчилль.

Еще один из шумных процессов, в которых «отразился 
век»,— суд в 1786 г. над кардиналом Роганом, авантюри
стом Джузеппе Бальзамо, известным под именем графа 
Калиостро, мнимой графиней Ла Мотт и другими вольны
ми или невольными соучастниками аферы — кражи брил
лиантового ожерелья под видом покупки его для короле
вы Марии-Антуанетты. Уголовный по своей сущности 
процесс приобрел политическое звучание; оправдание 
парижским парламентом Рогана и Калиостро празднова
лось как победа над королевским произволом. Процесс 
способствовал дискредитации французской монархии. До 
взятия Бастилии оставалось всего около трех лет18.

Лики террора

С огненными годами Великой французской революции 
неразрывно связано представление о суровых судебных 
процессах, не только являвшихся порождением той грозо
вой эпохи, но и наложивших на нее свой неизгладимый 
отпечаток. В разные периоды революции эти процессы 
имели различный политический смысл, по-разному они, 
проходили, неодинаково и заканчивались.

Началом революции справедливо принято считать 
взятие штурмом Бастилии 14 июля 1789 г. Но монархия 
была свергнута 10 августа 1792 г., а суд над королем 
Людовиком XVI, начавший серию политических процес
сов, открылся еще через несколько месяцев. За это время 
французский народ прошел большую революционную
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школу. Измены двора, его пособничество иностранным 
интервентам развеяли традиционные монархические ил
люзии. Массы научились не доверять сладкоречивым 
политикам, озабоченным прежде всего тем, чтобы удер
жать в узде социальные низы. Процесс над королем 
свидетельствовал о крайнем обострении классовых анта
гонизмов и — как отражение их — политических противо
речиях. При этом главная борьба развернулась не между 
судьями и подсудимым, а в лагере победителей, обнажив 
назревающий внутренний конфликт по вопросам даль
нейшего развития революции. Суд над королем поэтому 
должен был превратиться и действительно превратился в 
борьбу между демократами-якобинцами, стремившимися 
в союзе с народом к углублению революции, и либерала- 
ми-жирон диетами, которые, опасаясь масс, проявляли 
склонность к компромиссу с силами старого порядка. 
Жирондисты старались спасти Людовика XVI вовсе не 
из-за каких-то симпатий к королю, а из желания опереть
ся на остатки престижа монархий и на рюялистскиё силы 
в борьбе против монтаньяров. Жиронда проявила куда 
больше усилий спасти Людовика, чем интервенты или его 
эмигрировавшие братья, которые предпочитали видеть 
короля мертвым, но не пленником в руках народа.

Суд над королем заслонил на время все другие 
сложные проблемы, выдвинулся в центр политической 
борьбы. Лагерь монтаньяров казался единым в решимо
сти добиться осуждения короля. Но так ли это было в 
действительности? Знаменитый французский историк 
А. Матьез в Начале XX в. опубликовал работы, в которых 
давался отрицательный ответ на этот вопрос. Матьез 
считал, что один из главных лидеров якобинцев, Дантон, 
вел двойную игру и что это повлияло на процесс 
Людовика X V I19. Однако независимо от оценки роли 
Дантона не подлежит сомнению, что предпринимались 
серьезные закулисные попытки спасти Людовика XVI и 
что реакция имела своих агентов в революционном 
лагере.

Все тайные и явные происки, направленные на то, 
чтобы предотвратить вынесение приговора королю, потер
пели неудачу. 15 января 1793 г. Конвент приступил к 
поименному голосованию по трем вопросам. На первый 
из них— «Виновен ли Людовик XVI?» — подавляющее 
большинство — 683 человека — ответило утвердительно.

Значительно большие споры вызвал второй вопрос: 
«Следует ли любое принятое решение передавать на 
обсуждение народа?» Большинством голосов Конвент от
клонил попытку оттянуть решение вопроса о короле, 
передав его на референдум.
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Главное сражение развернулось по третьему вопросу: 
«Какого наказания заслуживает Людовик?» Народное 
негодование, давление публики, заполнившей галереи 
для зрителей, заставили жирондистских лидеров отка
заться от мысли прямо выступить против смертного 
приговора. Верньо, ранее рьяно защищавший короля, 
произнес свой вердикт: «Смерть». За ним последовали 
Бриссо, Луве и другие жирондисты, выступавшие за 
смертную казнь, но с отсрочкой — до принятия новой 
конституции. За смертную казнь без всяких условий 
голосовало 387 человек, за смертную казнь условно или за 
тюремное заключение — 334. Большинством в 53 голоса 
Людовик был приговорен к смерти. Но жирондисты все 
еще пытались спасти положение. Лишь после новых 
жарких прений 19 января Конвент постановил немедлен
но привести в исполнение смертный приговор. 21 января 
1793 г. Людовик XVI был казнен20.

Казнь короля была важным этапом в развертывании 
революционного террора. Эффективным орудием его бы
ли внесудебные учреждения, особенно революционные 
армии в департаментах21.

Среди судебных органов, осуществлявших террор, 
главная роль принадлежала парижскому Революционно
му трибуналу. *

9 марта 1793 г. для разбора судебных дел политиче
ского характера путем реорганизации Чрезвычайного 
уголовного трибунала, который начал действовать еще 17 
августа 1792 г., почти сразу же после падения монархии, 
был образован новый судебный орган. Решения этого 
органа, получившего название Революционного трибуна
ла, являлись окончательными, обвиняемые не имели 
права апелляции.

Более чем полтора века в исторической литературе и 
публицистике не прекращаются идейные споры вокруг 
оценки деятельности этого трибунала. Еще оппоненты 
И. Тэна, написавшего в конце XIX в. крайне тенденциоз
ную и клеветническую историю Великой французской 
революции, подчеркивали: нельзя понять революционный 
террор, не представляя себе активности врагов якобин
ской Франции. Это все равно что на картине, изобража
ющей двух схватившихся в смертельном поединке людей, 
замазать краской фигуру одного из бойцов. Оставшийся 
предстанет тогда в напряженной неестественной позе, с 
налитыми кровью глазами, яростно пытаясь повалить 
наземь несуществующего врага. Либеральный историк 
А. Олар, который подверг критике такую концепцию 
террора, рассказывал, что в 80-х годах XIX в. была даже 
произведена попытка покушения на его жизнь за положи
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тельное отношение к французской революции.
Однако и либеральная точка зрения Олара и ради

кально-демократическая концепция критиковавшего его 
А. Матьеза не могли дать научной оценки исторической 
роли и смысла якобинского террора. Консервативные 
тирады против революционного террора сопровождались 
либеральными обличениями террора вообще, к которым 
присоединились попытки оппортунистов запугивать яко- 
бинизмом. Для анархистов (например, бакунистов) и 
других представителей мелкобуржуазного и ультралевого 
авантюризма было типично некритическое отношение к 
якобинскому террору, воспевание как раз тех его сторон, 
которые не способствовали достижению революционных 
целей. В рамках этих общих дебатов продолжается и 
борьба вокруг характеристики тех или иных процессов, 
проходивших в Революционном трибунале. Диапазон 
колебаний тут от оправдания его заведомых ошибок до 
представления в виде преступной ошибки главной поли
тической линии трибунала. В этой связи неодинаково 
оценивается достоверность обвинительного заключения в 
различных процессах, по-разному решается вопрос о 
доказанности преступлений, которые вменялись подсуди
мым. Так, реакционный историк Валлон, излагая процесс 
генерала Кюстина, пытается убедить читателя в его 
невиновности, умалчивая о важных показаниях, свиде
тельствовавших в пользу обвинения22.

Весной 1793 г. жирондисты во время ожесточенной 
борьбы против «друга народа» Марата решили использо
вать в своих целях Революционный трибунал. Все нача
лось с того, что 8 апреля секции Сент-Антуанского 
предместья обратились с петициями в Конвент, наста
ивая на предании суду Бриссо, Верньо, Барбару и других 
жирондистских депутатов. В ответ жирондисты 12 апреля 
потребовали суда над Маратом, которого обвиняли в 
призыве к расправе над рядом членов Конвента, в 
возбуждении продовольственных волнений и требовании 
голов изменников. Жирондисты воспользовались отсут
ствием 374 депутатов, в большинстве монтаньяров, на
правленных конвентом в провинцию для выполнения 
важных заданий. В ночь на 14 апреля Конвент одобрил 
обвинительный акт против «друга народа». Марат, впро
чем, и сам заявил, что не имеет ничего против суда над 
ним. Решение об аресте Марата тут же, в Конвенте, не 
было осуществлено: жандармы явно не хотели выполнить 
этот приказ. «Друг народа» сумел скрыться, но 22 апреля 
он добровольно отдался в руки властей. 24 апреля 
начался процесс Марата. Он выступил на нем грозным 
обличителем жирондистов. Общественный обвинитель
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Главное сражение развернулось по третьему вопросу: 
«Какого наказания заслуживает Людовик?» Народное 
негодование, давление публики, заполнившей галереи 
для зрителей, заставили жирондистских лидеров отка
заться от мысли прямо выступить против смертного 
приговора. Верньо, ранее рьяно защищавший короля, 
произнес свой вердикт: «Смерть». За ним последовали 
Бриссо, Луве и другие жирондисты, выступавшие за 
смертную казнь, но с отсрочкой — до принятия новой 
конституции. За смертную казнь без всяких условий 
голосовало 387 человек, за смертную казнь условно или за 
тюремное заключение — 334. Большинством в 53 голоса 
Людовик был приговорен к смерти. Но жирондисты все 
еще пытались спасти положение. Лишь после новых 
жарких прений 19 января Конвент постановил немедлен
но привести в исполнение смертный приговор. 21 января 
1793 г. Людовик XVI был казнен20.

Казнь короля была важным этапом в развертывании 
революционного террора. Эффективным орудием его бы
ли внесудебные учреждения, особенно революционные 
армии в департаментах21.

Среди судебных органов, осуществлявших террор, 
главная роль принадлежала парижскому Революционно
му трибуналу. •

9 марта 1793 г. для разбора судебных дел политиче
ского характера путем реорганизации Чрезвычайного 
уголовного трибунала, который начал действовать еще 17 
августа 1792 г., почти сразу же после падения монархии, 
был образован новый судебный орган. Решения этого 
органа, получившего название Революционного трибуна
ла, являлись окончательными, обвиняемые не имели 
права апелляции.

Более чем полтора века в исторической литературе и 
публицистике не прекращаются идейные споры вокруг 
оценки деятельности этого трибунала. Еще оппоненты 
И. Тэна, написавшего в конце XIX в. крайне тенденциоз
ную и клеветническую историю Великой французской 
революции, подчеркивали: нельзя понять революционный 
террор, не представляя себе активности врагов якобин
ской Франции. Это все равно что на картине, изобража
ющей двух схватившихся в смертельном поединке людей, 
замазать краской фигуру одного из бойцов. Оставшийся 
предстанет тогда в напряженной неестественной позе, с 
налитыми кровью глазами, яростно пытаясь повалить 
наземь несуществующего врага. Либеральный историк 
А. Олар, который подверг критике такую концепцию 
террора, рассказывал, что в 80-х годах XIX в. была даже 
произведена попытка покушения на его жизнь за положи
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тельное отношение к французской революции.
Однако и либеральная точка зрения Олара и ради

кально-демократическая концепция критиковавшего его 
А. Матьеза не могли дать научной оценки исторической 
роли и смысла якобинского террора. Консервативные 
тирады против революционного террора сопровождались 
либеральными обличениями террора вообще, к которым 
присоединились попытки оппортунистов запугивать яко- 
бинизмом. Для анархистов (например, бакунистов) и 
других представителей мелкобуржуазного и ультралевого 
авантюризма было типично некритическое отношение к 
якобинскому террору, воспевание как раз тех его сторон, 
которые не способствовали достижению революционных 
целей. В рамках этих общих дебатов продолжается и 
борьба вокруг характеристики тех или иных процессов, 
проходивших в Революционном трибунале. Диапазон 
колебаний тут от оправдания его заведомых ошибок до 
представления в виде преступной ошибки главной поли
тической линии трибунала. В этой связи неодинаково 
оценивается достоверность обвинительного заключения в 
различных процессах, по-разному решается вопрос о 
доказанности преступлений, которые вменялись подсуди
мым. Так, реакционный историк Валлон, излагая процесс 
генерала Кюстина, пытается убедить читателя в его 
невиновности, умалчивая о важных показаниях, свиде
тельствовавших в пользу обвинения22.

Весной 1793 г. жирондисты во время ожесточенной 
борьбы против «друга народа» Марата решили использо
вать в своих целях Революционный трибунал. Все нача
лось с того, что 8 апреля секции Сент-Антуанского 
предместья обратились с петициями в Конвент, наста
ивая на предании суду Бриссо, Верньо, Барбару и других 
жирондистских депутатов. В ответ жирондисты 12 апреля 
потребовали суда над Маратом, которого обвиняли в 
призыве к расправе над рядом членов Конвента, в 
возбуждении продовольственных волнений и требовании 
голов изменников. Жирондисты воспользовались отсут
ствием 374 депутатов, в большинстве монтаньяров, на
правленных конвентом в провинцию для выполнения 
важных заданий. В ночь на 14 апреля Конвент одобрил 
обвинительный акт против «друга народа». Марат, впро
чем, и сам заявил, что не имеет ничего против суда над 
ним. Решение об аресте Марата тут же, в Конвенте, не 
было осуществлено: жандармы явно не хотели выполнить 
этот приказ. «Друг народа» сумел скрыться, но 22 апреля 
он добровольно отдался в руки властей. 24 апреля 
начался процесс Марата. Он выступил на нем грозным 
обличителем жирондистов. Общественный обвинитель
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Фукье-Тенвиль заявил, что, по его убеждению, Марат — 
верный друг народа. Марат был оправдан. Ликующая 
толпа на руках внесла его в Конвент. Марат сыграл 
выдающуюся роль в событиях 31 мая — 2 июня 1793 г., 
которые привели к поражению жирондистов.

Перед трибуналом была поставлена задача защиты 
революции. Весь ход процессов, выносимые приговоры 
должны были служить этой, и только этой, цели. Трибу
нал мало внимания обращал на тонкости процессуального 
характера. Степень суровости приговора во многом опре
делялась социальным происхождением обвиняемого. Для 
осуждения представителей старых господствующих клас
сов — дворянства и духовенства, а также буржуазной 
аристократии требовалось обычно меньше доказательств 
вины, чем для подсудимых — выходцев из народа. Трибу
нал карал за контрреволюционную деятельность, за изме
ну, за шпионаж в пользу интервентов, за спекуляцию, а 
также за нарушение законов о регулировании цен и 
заработной платы (законов о максимуме), о конфискации 
золота, за поставку недоброкачественного вооружения, 
боеприпасов и продовольствия в армию и другие анало
гичные преступления.

Наряду с Комитетами общественного спасения и обще
ственной безопасности, комиссарами Конвента и револю
ционными комитетами в провинции столичный Револю
ционный трибунал, принадлежал к числу наиболее важ
ных и эффективных органов революционной диктатуры. 
Он сделал немало для обеспечения победы над силами 
внутренней и внешней контрреволюции, к которым летом 
1793 г. открыто присоединились жирондисты. Ответом 
монтаньяров было усиление революционного террора про
тив врагов якобинской республики. По различным под
счетам историков, в 1793— 1794 гг. было арестовано от 70 
до .500 тыс. человек, 17 тыс. было отправлено на 
гильотину. Если сам террор был некоторое время (особен
но летом и осенью 1793 г.) суровой необходимостью для 
якобинской республики, то его эксцессы порождались 
совсем другим — страхом, как писал Ф. Энгельс, перепу
ганных, выставлявших себя патриотами буржуа, мелких 
мещан и действиями шайки прохвостов, обделывавших 
свои делишки при терроре23.

Деятельность Революционного трибунала, особенно во 
время террора, ярко отражала ход политической борьбы.

25 сентября 1793 г. якобинский Конвент поручил 
Революционному трибуналу рассмотреть дела бывшей 
королевы Марии-Антуанетты и 21 депутата-жирондиста, 
после выступления парижских масс 31 мая — 2 июня 
изгнанных из Конвента и арестованных. Что касается
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Марии-Антуанетты, то здесь все было ясно. Она являлась 
душой всех тайных контрреволюционных заговоров, вела 
изменническую переписку с интервентами. На суде вдова 
Людовика XVI отрицала все инкриминируемые ей де
яния. Теперь, когда стали доступными правительствен
ные архивы той эпохи, не подлежит сомнению, что 
обвинения против королевы соответствовали действитель
ности. Их обоснованности не отрицают и симпатизиру
ющие ей историки24. Фукье-Тенвиль добавил к полити
ческим обвинениям различные, не шедшие к делу утвер
ждения, касавшиеся личной жизни подсудимой. Эти 
выпады могли лишь унизить Революционный трибунал, 
недаром они вызвали гнев Робеспьера25. 16 октября 
бывшая королева была приговорена к смерти и в тот же 
день казнена.

Через неделю, 24 октября 1793 г., начался процесс 
жирондистов. И снова политические обвинения, выдвину
тые против подсудимых, невозможно было опровергнуть. 
В число этих обвинений входило втягивание Франции в 
«революционную войну», к которой она не была готова, но 
которая лишь облегчила попытки интервентов изобра
жать себя обороняющейся стороной. Проповедь «револю
ционной войны» была по существу порождением страха 
перед углублением революции. Этот страх побудил жирон
дистов сначала к тайному, а затем и к открытому союзу 
с реакцией и иностранными державами; к поощрению 
измейы генералов, к организации контрреволюционных 
восстаний в Бордо, Марселе, Лионе и других местах. 
Жирондисты призывали истреблять якобинцев, поощряли 
акты индивидуального террора против вождей револю
ции, в том числе убийство Марата Шарлоттой Корде.

Якобинцы настаивали на быстром окончании разбора 
дела, которое могло затянуться на длительный срок. 28 
октября Конвент принял закон, ускорявший судебную 
процедуру. По истечении трех дней председатель с 
согласия присяжных имел право прекращать судебное 
разбирательство и объявлять приговор. Председатель три
бунала уже 30 октября воспользовался этим законом, 
чтобы предложить присяжным закончить процесс жи
рондистов, который еще находился на стадии судебно
го следствия. Через три часа присяжные на вопросы о 
виновности подсудимых во всех предъявленных им обви
нениях ответили утвердительно. Некоторые из осужден
ных пытались заколоться кинжалами тут же, в зале суда. 
Другие обращались к собравшимся зрителям и народу, 
утверждая, что их обманывают. На другой день руководи
тели жирондистов сложили головы на гильотине.

В последние месяцы 1793 г. и начале 1794 г. перед
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Революционным трибуналом предстали различные лица, 
суд над которыми привлек всеобщее внимание: Филипп 
Эгалите, бывший герцог Орлеанский, мадам Роллан (ее 
называли душой Жиронды), бывший мэр Парижа Байи и 
республиканский генерал Гушар... В Революционный 
трибунал было передано и дело вождя «бешеных», защит
ника интересов парижской бедноты, Жака Ру. Не дожида
ясь неизбежного смертного приговора, 10 февраля 1794 г. 
Жак Ру покончил жизнь самоубийством. 13 и 14 марта 
были арестованы лидеры левого крыла якобинцев Эбер, 
Ронсен, Моморо. Им инкриминировали связь с иностран
ными державами, стремление реставрировать монархию, 
уморить Париж голодом. Действительной виной, за кото
рую судили эбертистов, были планы восстания против 
Конвента, против Комитета общественного спасения во 
имя осуществления своей эгалитарной программы. Среди 
зрителей было немало сочувствующих подсудимым, но 
это не изменило хода процесса. Эбертисты были осуждены 
и 24 марта гильотинированы.

В число осужденных «предателей» сознательно вклю
чили несколько лиц, связанных с правыми якобинцами — 
дантонистами. В ночь на 31 марта на совместном 
заседании Комитетов общественного спасения и обще
ственной безопасности по настоянию Робеспьера и Сен- 
Жюста было принято решение об аресте Дантона и его 
друзей. При известии об этом возникло сильное волнение 
даже в самом Конвенте. Но авторитет Робеспьера еще раз 
восторжествовал. Со 2 по 5 апреля проходил процесс 
Дантона, Камилла Демулена, Эро де Сешеля и других 
лидеров правого крыла монтаньяров. В обвинении правда 
была щедро перемешана с вымыслом. Сведения о связях 
Дантона со спекулянтами и темными дельцами, даже с 
иностранными агентами, перемежались с явно фантасти
ческими вымыслами. По утверждению председателя суда 
Германа, целью Дантона было «двинуться во главе 
вооруженной армии на Париж, уничтожить республикан
скую форму правления и восстановить монархию»26.

Дантон, с его могучим голосом и темпераментом 
народного трибуна, перекрикивая судей, доказывал всем 
собравшимся в зале и около здания трибунала несправед
ливость возведенных на него обвинений.

— Мой голос,— гремел он,— должен быть услышан не 
только вами, но и всей Францией.

Фукье-Тенвиль писал Конвенту, что предоставленных 
суду прав недостаточно, чтобы заставить замолчать под
судимых, «апеллирующих к народу»27.

Один новейший американский историк назвал при
сяжных в процессе дантонистов «тщательно отобранной
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группой людей, заранее враждебно настроенных и нару
шающих данную присягу»28. Эта оценка соответствует 
действительности лишь частично: члены трибунала и 
присяжные были искренне убеждены в том, что интересы 
народа, революционная целесообразность выше, чем при
верженность букве закона. По слухам, Фукье-Тенвиль и 
Герман даже входили в совещательную комнату, чтобы 
побороть сомнения присяжных, и показывали им какой-то 
неизвестный документ, свидетельствующий о виновности 
Дантона. Когда один из присяжных заколебался, другой 
спросил его:

— Кто более полезен для Республики — Дантон или 
Робеспьер?

— Более полезен Робеспьер.
— В таком случае нужно гильотинировать Дантона.
На вопрос, существовал ли «заговор, направленный на

оклеветание и очернение национального представитель
ства и разрушение с помощью коррупции республикан
ского правительства», присяжные ответили «да». Все 
подсудимые, кроме одного, были приговорены к смерти и 
в тот же день посланы на гильотину. Когда телега, на 
которой везли осужденных на казнь, проезжала мимо 
дома Робеспьера, Дантон громко крикнул: «Я жду тебя, 
Робеспьер!»

К этому времени террор принял невиданные прежде 
размеры. Только с 10 июня по 27 июля (9 термидора) 
Революционный трибунал отправил на гильотину 1375 
человек. Порой выносили более пятидесяти смертных 
приговоров в день. Террор уже перестал служить интере
сам революции. Он сделался, по словам Ф. Энгельса, для 
Робеспьера и его сторонников «средством самосохране
ния и тем самым стал абсурдом»29.

...Пестрой чередой проходили перед трибуналом ле
вый якобинец Шомет и вдова Камилла Демулена — 
Люсиль, сотни других людей, нередко не представлявших 
никакой угрозы для якобинской Республики, между тем 
как настоящие враги не дремали и надеялись в своих 
планах использовать с помощью Фукье-Тенвиля, тайно 
ненавидевшего Робеспьера, и Революционный трибунал. 
Так возникла попытка раздуть дело полусумасшедшей 
старухи Катерины Тео, которая предрекала приход ново
го мессии. В числе поклонников Тео были члены семьи 
столяра Дюпле, на квартире у которых жил Робеспьер. 
Метили, конечно, в него. Робеспьеру удалось с немалым 
трудом 26 июня добиться приказа Комитета общественно
го спасения об отсрочке рассмотрения дела Катерины 
Тео, но сам эпизод уже служил зловещим предвестником 
использования Революционного трибунала в прямо контр
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революционных целях. Нельзя некритически подходить к 
деятельности Революционного трибунала из-за того, что 
он действительно наказал опасных контрреволюционеров. 
На основании этого нелепо было бы, как отмечал Ф. Эн
гельс, считать, что «каждый обезглавленный получил по 
заслугам — сначала те, кто был обезглавлен по приказу 
Робеспьера, а затем — сам Робеспьер...»30.

Попытки якобинцев с помощью террора решить эконо
мические проблемы (а для этого еще не было предпосы
лок) не могли привести к успеху.

Переворот 9 термидора (27 июля 1794 г.) привел к 
крушению якобинской диктатуры. Утром 10 термидора в 
Революционный трибунал были доставлены Робеспьер, 
Кутон, Сен-Жюст и их ближайшие сподвижники. В их 
числе был и Рене-Франсуа Дюма — председатель Револю
ционного трибунала. ФукьеЛ'енвиль участвовал лишь в 
начале заседания, не желая выносить приговор своему 
другу, бывшему мэру Парижа Леко-Флерио, находивше
муся среди обвиняемых. Все 22 подсудимых — были зачи
таны лишь их имена — по решению трибунала были 
осуждены на смерть и через несколько часов гильотини
рованы. 11 термидора за ними последовало еще 70 
членов Парижской коммуны, включая и присяжных 
трибунала — сторонников Робеспьера31.

14 термидора один из лидеров термидорианцев, Фре- 
рон, заявил в Конвенте: «Весь Париж требует казни 
Фукье-Тенвиля, которую он вполне заслужил». Под апло
дисменты было решено передать его дело в Революцион
ный трибунал. Фукье-Тенвйлъ узцал об этом сначала из 
уст одного из своих друзей, поспешившего в здание 
Революционного трибунала. Он не сделал никакой попыт
ки к бегству и сам явился в тюрьму Консьержери, 
заполненную лицами, которые еще ожидали его суда. В 
тюрьме Фукье-Тенвиль составлял оправдательные запи
ски, утверждая неправильность предъявленного ему обви
нения в преследовании патриотов (это якобы могли быть 
единичные случаи при наличии множества действитель
ных заговорщиков). Он настойчиво подчеркивал, что 
никогда не был креатурой Робеспьера, что ненавидел его 
деспотизм32.

Следствие по делу Фукье-Тенвиля длилось долго — оно 
стало орудием в борьбе между различными фракциями 
термидорианцев. 12 фруктидора (29 августа) его даже 
вызывали в Конвент, чтобы он засвидетельствовал роль, 
которую сыграли в проведении террора «левые термидо
рианцы» Бийо-Варенн, Колло д’Эрбуа и др.33

Во время первого процесса осенью 1794 г. преемник 
Фукье Леблуа предъявил ему обвинение в проведении
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процессов сразу над большими группами лиц без выясне
ния вины каждого, в создании пресловутой «амальга
мы »— объединения в одном процессе подлинных и мни
мых заговорщиков, в нарушении прав присяжных, воз
действии на свидетелей, подтасовке документов и так 
далее34. Процесс Фукье-Тенвиля еще не был закончен, 
когда 8 нивоза III года (28 декабря 1794 г.) Конвент 
принял решение о реорганизации Революционного трибу
нала. Членами его отныне должны были стать судебные 
чиновники из провинции, назначаемые сроком на три 
года.

В марте 1795 г. в условиях усиливавшегося белого 
террора в стране35 Фукье снова предстал перед трибуна
лом. Термидорианцы сознательно сосредоточивали вни
мание на этом процессе. Были вызваны многочисленные 
свидетели, чем как бы подчеркивался контраст с процес
сами эпохи якобинского террора. В ходе судебного рассле
дования выяснилось, насколько сложной, противоречивой 
была фигура этого «тигра» и «каннибала», как его 
именовали термидорианцы. Было установлено, что 
Фукье-Тенвиль сознательно откладывал многие процессы, 
что ему обязаны жизнью десятки и сотни людей, напри
мер 94 арестованных жителя Нанта36. Обвинения в 
коррупции, выдвинутые против него, были совершенно 
безосновательными: он умер бедняком, оставив жену и 
детей без всяких средств к существованию37. Фукье 
обвинили в «маневрах и заговорах, направленных на 
поощрение планов удушения свободы, которые создава
лись врагами народа и республики, на роспуск народного 
представительства и низвержение республиканского ре
жима, а также в натравливании одних граждан на 
других и особенно в обречении на гибель в форме 
осуждения трибуналом громадного числа французов и 
француженок всякого возраста»38. В своей защитительной 
речи Фукье-Тенвиль заявил: «Сюда следовало привести 
не меня, а начальников, чьи приказы я исполнял»39. 
Незадолго до казни Фукье-Тенвиль написал краткую 
записку: «Мне не в чем себя упрекать, я ведь всегда 
действовал в соответствии с законами. Я никогда не был 
креатурой ни Робеспьера, ни Сен-Жюста. Напротив, я 
четыре раза был накануне ареста. Я умираю за родину 
без жалоб. Я удовлетворен: позже признают мою невинов
ность»40. Фукье и другие осужденные (часть бывших 
судей оправдали) были гильотинированы 7 мая 1795 г. 
Толпа провожала его в последний путь бранью и прокля
тиями 41. Через три недели после казни Фукье-Тенвиля, 
31 мая 1795 г., Конвент принял решение о роспуске 
Революционного трибунала.
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Термидорианцы пришли к власти под лозунгом прек
ращения террора. Однако при расправе с Робеспьером и 
его сторонниками победители не утруждали себя судебны
ми формальностями. А когда весной 1795 г. было подав
лено последнее выступление парижских предместий, для 
суда над инсургентами была создана Военная комиссия. 
Термидорианский Комитет общественной безопасности 
потребовал, чтобы она действовала без «медлительности, 
несовместимой со справедливым и устрашающим харак
тером, который должна иметь Военная комиссия во время 
мятежа»42. За 21 день комиссия рассмотрела 98 судебных 
дел и вынесла 20 смертных приговоров. Комиссия выслу
шивала только тех свидетелей, которых считала нужным 
вызвать; защиты не полагалось, приговоры приводились 
в исполнение в тот же день43. ,

Полиция и политика

С 1789 г. Западная Европа вступила в эпоху буржуаз
ных революций, приведших к окончательной победе и 
утверждению капиталистического строя. В эту переход
ную эпоху, когда правительства постоянно находились 
под угрозой своих противников, политическая полиция 
превратилась в широко используемое орудие подавления 
оппозиции.

Жозеф Фуше, вступая на восстановленный в 1798 г. 
пост главы полиции, решил сразу передать старшим 
чиновникам своего министерства все функции, не имев
шие политического значения, оставив себе исключитель
но сферу «высшей (государственной секретной) полиции», 
занимающейся борьбой против легальной и нелегальной 
оппозиции, против заговоров роялистов и иностранной 
агентуры44. Изменив Директории и немало способствовав 
успеху переворота 18 брюмера (19 ноября) 1799 г., Фуше 
вскоре вызвал серьезные подозрения у первого консула 
Наполеона Бонапарта. И с полным на то основанием. 
Огромный полицейский аппарат, созданный Фуше, рабо
тал прежде всего на своего хозяина, и лишь в той мере, в 
какой ему это было выгодно,— на Наполеона. Первый 
консул решает отправить Фуше в отставку, а чтобы 
сделать ее менее обидной для этого опасного человека, 
ликвидирует и само министерство полиции (на деле его 
функции были переданы ряду других учреждений). Но 
обойтись без услуг Фуше оказалось не так-то легко, и уже 
18 июля 1804 г. в официальной газете «Монитер» было 
объявлено: «Сенатор Фуше назначен министром поли
ции... Министерство полиции восстанавливается». Отны
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не префекты в не меньшей степени, чем от своего 
непосредственного начальства — министра внутренних 
дел, зависели также от министра полиции. Фуше давал 
различные поручения префектам и их заместителям — 
супрефектам; неблагоприятный отзыв о префектах в 
отчете министра полиции Наполеону нередко оказывался 
достаточным основанием для их увольнения45.

Наполеон, ставший императором, не раз пытался 
напоминать ловкому, полезному, но неверному слуге, что 
министры должны быть только исполнителями воли 
главы государства. Фуше льстиво и вкрадчиво поддаки
вал:

— Если бы Людовик XVI поступал так, он был бы еще 
жив и сидел бы на троне.

Наполеон удивленно поднял брови, услышав эти слова 
из уст «цареубийцы», бывшего члена Конвента, голосо
вавшего за казнь короля.

— Но я полагал,— заметил Наполеон,— что вы были 
одним из тех, кто отправил его на эшафот.

— Государь, это была первая служба, которую я имел 
счастье оказать вашему величеству,— находчиво ответил 
невозмутимый и лукавый министр.

Позднее Фуше прямо утверждал: «В 1789 г. монархия 
пала только благодаря ничтожности ее секретной поли
ции» 46.

...После 18 брюмера английская разведка, действуя 
через роялистов, начала готовить покушение на первого 
консула. Главным звеном заговора должно было стать 
привлечение на сторону Бурбонов популярного республи
канского генерала Жана-Виктора Моро, которого считали 
соперником Бонапарта. Для этой цели в начале 1804 г. из 
Англии во Францию тайно отправился Пишегрю, в 
прошлом тоже генерал республики. Еще за несколько лет 
до этого Пишегрю принял сторону роялистов, за что был 
арестован, сослан на каторгу во Французскую Гвиану, 
бежал оттуда в Лондон, где открыто объявил себя 
сторонником «короля эмигрантов» — Людовика XVIII47 
Встреча Пишегрю с Моро разочаровала роялистского 
эмиссара. Моро ничего не имел против свержения перво
го консула путем заговора, но и слышать не хотел о 
возвращении Бурбонов48.

28 февраля 1804 г. полиция выследила квартиру, где 
скрывался Пишегрю; он был захвачен после отчаянного 
сопротивления49. Заговор был раскрыт, его руководители 
казнены. Однако Бонапарт счел уместным проявить 
снисходительность в отношении Пишегрю. Ему намекали, 
что в обмен на чистосердечное признание он может быть 
назначен губернатором Кайенны, которую предполага
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лось превратить в важный оплот французского колони
ального господства в западном полушарии. Но если 
планы первого консула действительно были таковы, 
тюремщики почему-то не известили о них бывшего 
генерала. Однажды в апреле его нашли в камере 
мертвым. Пишегрю покончил жизнь самоубийством.

Оставался главный обвиняемый — Моро, не имевший 
прямого отношения к заговору. Наполеону очень не 
хотелось, чтобы осуждение Моро выглядело как месть 
недавнему товарищу по оружию, опасному только из-за 
его военного таланта. Бонапарт отказался от предложе
ния передать дело Моро как генерала в военный трибу
нал, в составе которого находились высшие чины армии. 
Это ведь означало бы, что обвиняемого судили лица, 
лично преданные первому консулу. С другой стороны, 
направлять дело в обычный гражданский суд было 
опасно, так как, учитывая популярность Моро, присяж
ные могли вынести решение о его невиновности. В 
результате сенат издал в феврале указ о приостановке на 
два года проведения судов с участием присяжных по 
делам о государственной измене.

Процесс Моро начался 28 мая 1804 г. в трибунале по 
уголовным делам. Генералу инкриминировалась попытка 
разжечь гражданскую войну и свергнуть законное прави
тельство (тоже пришедшее к власти в результате военно
го переворота за четыре с небольшим года до этого). Моро 
утверждал, что советовал Пишегрю отказаться от участия 
в каких-либо действиях против правительства, а заговор 
считал слишком несерьезным, чтобы сообщить о нем 
властям. К тому же адвокат Моро доказал, что в данном 
случае неприменим закон, изданный еще Людовиком XI 
(вторая половина XV в.); а если так, то недонесение не 
является преступлением. Попытки найти предосудитель
ные действия в прошлом Моро также не дали убедитель
ных доказательств. Моро, учитывая смягчающие вину 
обстоятельства, был присужден к двухлетнему тюремному 
заключению. Наполеон заменил тюремное заключение 
изгнанием. Генерал эмигрировал в Соединенные Штаты; 
через девять лет он поступил на службу к противникам 
Наполеона и был смертельно ранен в битве под Дрезде
ном.

Бонапарт использовал раскрытие заговора не только 
для того, чтобы избавиться от Моро; ему удалось оконча
тельно похоронить республику, на смену которой в том же 
году пришла империя.

Последний период существования наполеоновской им
перии (как и месяцы, предшествовавшие ее провозглаше
нию) отмечен попыткой произвести военный переворот. В

208



ночь с 22 на 23 октября 1812 г. республиканский генерал 
Киод-Франсуа Мале, которого долгое время держали в 
тюрьме, а потом поместили в лечебницу для душевно
больных, сумел бежать из заключения. В генеральском 
мундире он явился в казармы десятой когорты Нацио
нальной гвардии, предъявил подложное известие о смер
ти Наполеона в России и постановление сената о провоз
глашении республики. По приказу Мале были освобожде
ны из тюрьмы его единомышленники генералы Лагори и 
Гидаль. Заговорщики быстро создали «летучие» отряды 
солдат десятой когорты для ареста высших чиновников. 
Префект парижской полиции барон Паскье был захвачен 
дома, когда он еще только одевался; аналогичная сцена 
произошла на квартире Демаре, уже 12 лет возглавляв
шего отдел политической полиции. И наконец, заговор
щики проникают в резиденцию самого преемника Фу- 
ше — Савари, герцога Ровиго. Хотя наступило утро, ми
нистр полиции был еще в постели (он лег спать только в 
пятом часу, подписывая и отправляя многочисленные 
депеши). Впоследствии, через 10 лет, в своих «Мемуарах» 
Савари уверял, будто он лишь пожал плечами, когда 
ворвавшиеся во главе с Лагори солдаты объявили о 
смерти императора и решении сената. Но этот разговор 
был изобретен позднее автором «Мемуаров герцога де 
Ровиго» для удовлетворения ущемленного самолюбия. В 
действительности министра, едва успевшего натянуть 
платье, солдаты без всяких объяснений потащили в 
тюрьму, где его встретили Паскье и Демаре. Министром 
полиции становится Лагори. В те немногие часы, в 
течение которых продолжалось это дерзкое, отчаянное 
предприятие, Мале был неутомим. Он отправляется к 
парижскому коменданту Гюлену и, так как тот отказыва
ется подчиниться «временному правительству», поражает 
его выстрелом из пистолета. Однако при попытке произ
вести арест других высших офицеров комендатуры — 
Дусе и Лаборда— самого Мале опознают и задерживают. 
Все было конченоб0. Всего два офицера, которые постави
ли под сомнение известие о смерти Наполеона и начали 
энергично действовать против заговорщиков, привели 
«революцию», начатую генералом Мале, к мгновенному 
крушению51.

Освобожденный герцог Ровиго быстро составляет текст 
официального коммюнике о попытке мятежа; в заявлении 
всячески маскируется глупое положение, в которое попа
ла всезнающая императорская полиция.

Через четыре дня после краха заговора, 27 октября, 
начался процесс генерала Мале и других участников кон
спирации. Мале принял всю вину на себя и на вопрос
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председателя военного суда о том, кто его сообщники, 
гордо ответил:

— Вся Франция, даже Вы, господин председатель, 
если бы я преуспел.

Четырнадцати обвиняемым, включая Мале, был выне
сен смертный приговор, два унтер-офицера помилованы. 
Приговор немедленно привели в исполнение, а Савари и 
его коллеги с понятным беспокойством и тоской ждали 
неминуемого разноса от взбешенного императора.

Вплоть до последних лет историки были склонны 
считать заговор Мале выступлением одиночки (возможно, 
даже не вполне нормального человека), имевшего только 
случайно подвернувшихся помощников. Не принимались 
во внимание данные, свидетельствовавшие о том, что 
заговор был связан с деятельностью тайного революцион
ного союза «филадельфов». Один из руководителей напо
леоновской полиции, Демаре, категорически отрицал сам 
факт существования этой организации, утверждая, что 
история деятельности ее основателя полковника Уде — это 
просто искусственно сведенный воедино рассказ о не 
связанных между собой действиях различных группиро
вок противников Наполеона62. Этой же точки зрения 
придерживались некоторые крупнейшие историки, знато
ки эпохи. Они считали данные о «филадельфах» плодом 
мистификации известного французского писателя- 
романиста Шарля Нодье. Сведения о «филадельфах» 
крайне скудны. Однако, поскольку выясняется, что в 
основу книги Нодье об этом обществе, которая была 
издана им анонимно в 1815 г., положены некоторые 
действительные факты, все его сочинение заслуживают 
иной оценки, чем просто «забавная мистификация». 
Правда, Нодье пытался представить «филадельфов» 
склонными к роялизму, но так поступали в начале эпохи 
Реставрации и родственники казненных участников заго
вора Мале. К тому же Нодье признает, что основатель 
общества полковник Уде был республиканцем.

В книге приводятся данные о связи «филадельфов» с 
другими тайными обществами на юге Франции, в Швей
царии и Италии53, причем как раз в районах, где факт 
существования этих организаций подтверждается данны
ми, имеющими отношение к Буонарроти и его соратни
кам54. Нодье подробно говорит о роли «филадельфов» в 
организации выступления Мале. Судьи, отправившие на 
казнь генерала и его сподвижников, по-видимому, не 
располагали этими сведениями, что с удовлетворением 
отмечается в секретной переписке Филиппо Буонарроти. 
Этот замечательный революционер, в прошлом соратник 
Гракха Бабефа, очень высоко ценивший Мале, писал, что
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генерал— «пламенный республиканец-демократ, высту
пивший из темницы против императорского деспотизма 
для восстановления народных прав»55.

В начале режима Реставрации, установленного во 
Франции, после крушения наполеоновской империи, боль
шой отзвук нашел процесс маршала Нея. Мишель Ней 
принадлежал к числу наиболее талантливых полководцев 
Наполеона. Выходец из семьи простого бочара, он сделал 
быструю карьеру во время войн, которые вела революция, 
а потом наполеоновская Франция. «Храбрейший из храб
рых»— так называл Нея император. Во время изгнания 
наполеоновской армии из России Нею удалось спасти 
остатки французских войск, которым грозило уничтоже
ние или плен. После отречения от престола и первой 
реставрации Бурбонов, весной 1814 г., Ней перешел на 
службу к королю Людовику ХУШ. И именно Нею, 
учитывая его авторитет, сразу было поручено двинуться 
навстречу Наполеону, который через год, 1 марта 1815 г., 
неожиданно покинул остров Эльбу и с горсткой прибли
женных, высадившись во Франции, начал свое триум
фальное шествие по территории страны.

В первые дни после высадки парижская пресса лишь 
высмеивала корсиканского узурпатора; даже его быстрое 
продвижение через города, декларировавшие за сутки и 
даже за несколько часов до этого свою «верность» Бурбо
нам, выдавалось как свидетельство неминуемого близкого 
краха безумной авантюры. Людовик ХУШ объявил соб
равшимся по его просьбе иностранным дипломатам: 
«Сообщите своим дворам, что нелепое предприятие этого 
человека столь же мало способно нарушить спокойствие 
Европы, как и мое собственное спокойствие».

Однако изоляция Бурбонов нарастала изо дня в день. 
На ограде, окружавшей Вандомскую колонну, был выве
шен плакат: «Наполеон приказал сообщить королю: не 
присылайте мне больше солдат, у меня их уже достаточ
но» 56. Ней, убедившись в настроениях армии, которая, за 
исключением кучки дворян-роялистов, не собиралась во
евать против Наполеона, вместе со своими войсками 
перешел на сторону императора. 16 марта в публичной 
речи Людовик ХУШ уже сменил тон, но все же заверил 
собравшихся: «Как могу я в возрасте шестидесяти лет 
лучше кончить жизнь, чем умереть, защищая ее? Я 
ничуть не боюсь за себя, но я боюсь за Францию»57. Через 
три дня король поспешно сел в карету и, загнав лошадей, 
добрался до Бельгии.

В то же самое время в Париже был опубликован 
издевательский «катехизис для роялистов», который на
чинался с характерного диалога:
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— Вы француз?
— Нет, я роялист68.
Началось вторичное правление Наполеона — 

знаменитые Сто дней, закончившиеся поражением в 
битве при Ватерлоо и вторичным отречением от престо
ла. В этом сражении Ней проявил свою обычную неустра
шимость, под ним было убито пять лошадей, когда он 
тщетно пытался повернуть ход событий в пользу наполе
оновской армии.

Возвратившиеся в Париж Бурбоны и окружавшие 
трон роялисты мечтали о мести, которая устрашила бы 
страну и укрепила непрочный трон Людовика XVHI. 
Правда, Конвенция от 3 июля 1815 г. о капитуляции 
наполеоновских войск содержала статью ХП, гарантиру
ющую амнистию всем сражавшимся в рядах армии 
императора. Но из этой амнистии задним числом Бурбо
ны решили сделать изъятия. Вторая Реставрация сопро
вождалась военными судами и смертными приговорами в 
отношении лиц, особо помогавших «узурпатору» . Это 
было исполнение королевского ордонанса от 24 июля. 
Вместе с тем процессы в военных трибуналах происходи
ли в условиях внесудебного белого террора.

Наиболее известной жертвой роялистов стал Ней, 
который, по их мнению, в марте 1815 г. изменил своему 
долгу и королю. Осуждение Нея должно было послужить 
уроком для других. 3 августа Ней был арестован. На суде 
он не без основания сравнил свой процесс с судом над 
генералом Моро при Наполеоне60. 6 декабря палата пэров 
большинством голосов признала Нея виновным и приго- * 
ворила его к смерти. Попытка добиться королевского 
помилования не увенчалась успехом. Маршал был рас
стрелян утром 7 декабря. Казнь Нея нанесла режиму 
Реставрации непоправимый моральный ущерб.

Впоследствии получила хождение версия о спасении 
Нея, за которого выдавал себя в США некий Питер 
Стюарт Ней. Утверждали, будто казнь была лишь инсце
нировкой и маршалу дали возможность тайно уехать за 
океан61.

Что же касается Жозефа Фуше, который после своей 
вторичной отставки снова был призван во время 100 дней 
на пост министра полиции, то он с немалым искусством 
воспользовался в своих интересах доверенной ему вла
стью. Как бы для контраста с обычными методами 
наполеоновского правления, к которым император сразу 
же решил вернуться, Фуше уже в конце марта 1815 г. 
разослал циркуляр всем префектам, рекомендуя им «не 
распространять опеку за пределы того, что требуется для 
обеспечения общественной и личной безопасности... Нуж
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но отказаться от ошибок агрессивной полиции (курсив 
оригинала.— Е. Ч.), которая... угрожает, не обеспечивая 
безопасности. Следует ограничиться рамками либераль
ной и позитивной полиции, такого полицейского наблюде
ния... которое стоит на страже блага народа, трудолюбия 
и спокойствия всех»62. Очередной раз изменивший Напо
леону накануне и после Ватерлоо и временно оставлен
ный на посту министра вернувшимся Людовиком ХУШ, 
Фуше не избежал травли со стороны роялистов. Они 
злобно нападали на «попа-расстригу», «цареубийцу», 
«приспешника тирана», преследовавшего их в годы импе
рии. Они не учитывали только того, что Фуше-то было 
отлично известно, кто из них, в том числе и те, кто 
окружал Людовика XVIII в годы эмиграции в Хартуэлле, 
в Англии, находился на жалованье наполеоновского 
министерства полиции.

— Увы, герцог,— заметил как-то Фуше, обращаясь к 
одному из них,*^я вижу, что более уже не являюсь 
вашим другом. К счастью, мы живем теперь в лучшее, 
чем прежде, время, и полиции не нужно платить высоко
поставленным лицам за наблюдение за королем в Харту
элле63.

Впрочем, сам король оказался осведомленным обо 
всем этом благодаря барону Паскье. В начале Реставра
ции Паскье, удостоенный тайной аудиенции, передал 
Людовику XVIII великолепно переплетенный том, содер
жащий списки всех сотрудников полиции с 1790 г., 
включая и тайных агентов из числа роялистов. Паскье 
добавил, что он уничтожил все копии и находящийся в* 
руках короля экземпляр является единственно сохранив
шимся64. • •

После вторичной реставрации Бурбонов помимо поли
ции Фуше и графа (потом герцога) Деказа, который был 
назначен префектом парижской полиции, чтобы следить 
за Фуше, имелся еще добрый десяток других полиций: 
полиция короля Людовика XVIII, полиция его брата, 
графа д’Артуа, полиция главных министров, военная 
полиция союзных держав, войска которых находились во 
Франции, личная полиция крупных сановников65. Такое 
нагромождение полиции в своей основе мало менялось и 
при последующих сменявших друг друга политических 
режимах в буржуазной Франции 66.

После 1815 г. Франция пережила еще несколько 
революционных кризисов. Буржуазный переворот, таким 
образом, был осуществлен в результате ряда революцион
ных «волн», каждая из которых сметала какую-то часть 
старых порядков. Власть переходила в руки очередной 
фракции господствующих классов (поземельное дворян
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ство, финансовая аристократия, промышленная буржу
азия), стремившейся политически скомпрометировать в 
глазах народа своих предшественников. Этой цели и 
служили многие судебные процессы. Такой, например, 
характер носил процесс министров Карла X после июль
ской революции 1830 г., свергнувшей власть Бурбонов.

Нередкие утверждения о том, что в отличие от 
Франции Англия в XVIH и XIX вв. (до 1883 г.) вообще 
не знала политической полиции, оказываются несосто
ятельными при соприкосновении с фактами. Дело ведь не 
в названии. Лорды-лейтенанты графств и мировые судьи 
(магистраты) являлись надежными местными представи
телями министра внутренних дел. С их помощью осуще
ствлялись все функции политической полиции, включая 
засылку шпионов и провокаторов в ряды рабочих органи
заций. В «беспокойных» районах расквартировывались 
воинские части, на командиров которых также возлага
лись полицейские обязанности, включая постоянное тай
ное наблюдение за настроениями «низших классов». 
Полицейские функции выполняло и почтовое ведомство 
(почтмейстеры посылали свои доклады прямо в мини
стерство внутренних дел и по указанию из Лондона 
занимались перлюстрацией корреспонденции политиче
ски «неблагонадежных» лиц). После принятия фабрично
го закона 1833 г. такие обязанности возлагались на 
фабричных инспекторов и их помощников67.

Меры, формально направленные на укрепление уго
ловной полиции, нередко прикрывали наделение ее все 
большими функциями политического характера. В этих 
условиях общественное недовольство действиями полити
ческой полиции выражалось в форме недовольства беспо
мощностью полиции в поимке преступников. Его отразил 
в ироническом замечании Пушкин, записавший в декаб
ре 1833 г. в дневнике: ' «Полиция, видно, занимается 
политикой, а не ворами и мостовой»68.

Полиция по-прежнему оказывалась неэффективной в 
борьбе с организованной преступностью даже в таких 
капиталистических странах, как Англия и Франция. А 
что уж было говорить о других государствах. Римские 
разбойники были известны по всей Европе. О них писал 
Стендаль в своих «Прогулках по Риму»69, Дюма сделал 
их персонажами романа «Граф Монте-Кристо». Буржуаз
ное общество с недоумением и тревогой обнаруживало, 
что само его развитие влечет за собой рост преступного 
мира и растущую неспособность полиции справиться с 
ним. Один из героев повести Бальзака «Феррагус, предво
дитель деворантов», в которой говорится о широко развет
вленной организации преступников, утверждал, что «на
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свете нет ничего бездарнее полиции и власти бессильны 
в вопросах частной жизни. Ни полиция, ни власти не 
могут читать в глубине сердца. Казалось бы, разумно 
требовать от них, чтобы они расследовали причины 
какого-либо происшествия. Однако власти и полиция 
оказываются здесь совершенно беспомощны: им не хвата
ет именно той личной заинтересованности, которая позво
ляет узнавать все, что бывает необходимо. , Никакая 
человеческая сила не помешает убийце пустить в ход 
оружие или отраву и добраться до сердца владетельной 
особы или до желудка обывателя. Страсти изобретатель
нее всякой полиции»70. Образ полицейских высшего 
ранга часто встречается в романах и у Бальзака, легити
миста по своим политическим симпатиям, и у его 
младшего современника — Гюго, убежденного демократа. 
И, несмотря на полярность политических взглядов, симпа
тии и Бальзака, и Гюго оказываются не на стороне 
полиции.

Отсутствие четкого организационного разграничения 
между уголовной и политической полицией было вызвано 
отнюдь не тем, что не было ясного осознания различия их 
функций, и тем более не административной рутиной и 
инерцией, хотя эти факторы тоже сыграли свою роль. 
Имело определенное значение и то, что в ряде случаев 
грань между политическими и уголовными преступлени
ями оказывалась очень размытой. Действительно, к како
му роду наказуемых деяний было, например, отнести в 
США бесчисленные случаи подделки избирательных бюл
летеней, шантажа и запугивания на выборах, не предус
мотренных законом форм расовой дискриминации, систе
матического подкупа членов городских муниципалитетов 
и законодательных собраний штатов, палаты представи
телей и сената федерального Конгресса для проталкива
ния тех или иных биллей? На практике все эти деяния 
почти всегда попросту оставались преступлениями без 
наказания. Главное заключалось в нежелании господству
ющих эксплуататорских классов признавать истинный 
характер подавляющего большинства политических су
дебных дел.

Это особенно относится к либеральной буржуазии, 
повсеместно в XIX в. приходившей к власти и стремив
шейся изобразить в качестве надклассового буржуазно
демократический строй, который являлся политической 
формой ее господства. Либеральной буржуазии было 
выгодно утверждать, что при ее власти нет места 
политической полиции. Действительно, в условиях буржу
азной демократии была произведена ломка или коренное 
преобразование всей системы прежних судебных учреж
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дений. Одно это уже не могло не повлиять как на форму, 
в которую облекалось обвинение в политических процес
сах, так и на методы их проведения (гласность и широкое 
освещение в прессе судебных прений, расширение прав 
защиты и т. д.). Особое значение имело отделение судеб
ной власти от законодательной и исполнительной, а 
также введение У в ряде стран выборности и несменяемо
сти судей, более широкое участие присяжных. Тем самым 
до известной степени сузились возможности правительств 
творить произвол, организовывая судебные расправы над 
своими врагами (если дело шло о представителях господ
ствующих классов), политические процессы с заранее 
предопределенным исходом.

Возможности политической полиции, правда, возра
стали, но усиливались и препятствия, с которыми она 
сталкивалась при фабрикации судебных процессов. Дей
ствия политической полиции при организации политиче
ских процессов не были чем-то совершенно отличным от 
того, чем занимались помощники Томаса Кромвеля и 
Уильяма Сесиля в Англии или кардинала Ришелье во 
Франции. Однако в условиях XIX в. при существовании 
оппозиционных политических партий, влиятельной печа
ти, значительная часть которой не находилась под прави
тельственным контролем, при возрастании роли и инфор
мированности общественного мнения и многих других 
аналогичных факторах,- конечно, формы подготовки про
цессов оказались иными, чем в предшествующую эпоху. 
Прежде всего изменилось само содержание понятия «госу
дарственная измена». Перестали преследоваться в судеб
ном порядке многие (не все) виды осуждения в печати 
или на собраниях действий монарха или других носите
лей верховной власти; критика и требования смены 
правительства; «богохульство» или тем более публично 
выражаемое несогласие с догматами господствующей 
религии; образование политических партий, профсоюзов 
и других организаций, демонстрации, стачки и т. п., 
считавшиеся тяжкими политическими преступлениями в 
эпоху абсолютизма. Вместе с тем многие из этих же 
деяний могли быть подведены под преследование как 
действия, которые подрывают право частной собственно
сти, направлены на насильственное свержение существу
ющего строя, нарушают общественный порядок, покуша
ются на общественную нравственность, препятствуют 
исполнению своих обязанностей полицейскими и судебны
ми властями, игнорируют их предписания и т. д.

На протяжении всего XIX в. на деле продолжалось 
увеличение удельного веса политической полиции в 
системе государственных учреждений, даже в тех стра
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нах, где ее объявляли несуществующей или подлежащей 
скорой ликвидации. В абсолютистских монархиях нередко 
полиции поручали обязанности разведки и контрразвед
ки71. А в парламентарных государствах, напротив, неко
торые из функций тайной полиции «традиционно» выпол
нялись разведкой и контрразведкой, деятельность кото
рых уже по самому ее характеру оставалась, как правило, 
скрытой от постороннего глаза.

После 1789 г. в Европе на протяжении многих 
десятилетий проявляли постоянную активность демокра
тические силы, использовавшие или стремившиеся ис
пользовать революционные методы свержения существу
ющего строя. Все более широкое развитие получали 
выступления пролетариата, превратившегося в самосто
ятельную политическую силу. Непрекращающаяся, посто
янная борьба против различных потоков освободительного 
движения стояла в центре внимания политической поли
ции, далеко отодвинув на задний план задачи подавле
ния противников из рядов господствующих классов. Эта 
борьба проводилась в масштабах, которые были бы 
совершенно недоступны государственному аппарату в 
предшествующие столетия. Именно в ходе этой борьбы и 
проводилась подготовка большинства политических про
цессов. ..........

Подтверждение тому — «процесс века» — Кёльнский 
процесс немецких коммунистов, сфабрикованный прус
ской тайной полицией. Как и другие суды над деятелями 
рабочего движения, это, как мы уже предупреждали 
читателя, тема совсем другой книги, вернее, многих 
написанных и еще не написанных исследований. О 
судилище в Кёльне повествует известный труд 
К. Маркса «Разоблачения о кёльнском процессе коммуни
стов». В этой работе, в которой Маркс пригвоздил к 
позорному столбу прусских реакционеров-организаторов 
гнусной полицейской провокации, выдвинут ряд важных 
теоретических положений, имеющих большое значение 
для революционного рабочего движения72. В Кёльнском 
процессе с особой отчетливостью выявились характерные 
черты реакционной юстиции, широко прибегавшей к 
использованию клятвопреступлений, лживых показаний, 
подложных документов, бесстыдных провокаций. Неда
ром по личному распоряжению короля Фридриха- 
Вильгельма IV за это дело взялся один из наиболее 
пригодных для подобной цели субъект — полицейский 
советник Вильгельм Штибер, позднее организатор прус
ского шпионажа против Австрии и Франции, а также 
сочинитель (в соавторстве со своим ганноверским колле
гой Вермутом) опуса «Коммунистические заговоры XIX
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века» 73. Ф. Энгельс справедливо писал, что это «лживая, 
изобилующая сознательными подлогами стряпня двух 
подлейших полицейских негодяев нашего столетия»74. (И 
совсем не случайно целый век спустя сходный «труд» под 
названием «Мастера обмана. История коммунизма в 
Америке» выпустил небезызвестный Эдгар Гувер, много 
десятилетий стоявший во главе американской охранки — 
ФБР75.)

Подготовка мнимых «улик» против обвиняемых на 
Кёльнском процессе заняла полтора года— с мая 1851 по 
октябрь 1852 г. В эту подготовку входила и фабрикация в 
Париже «немецко-французского заговора», во главе кото
рого были поставлены полицейские провокаторы. Их 
переписка должна была явиться одной из основных улик. 
В Лондоне два прусских полицейских наймита Гирш и 
Флери занялись сочинением «Книги протоколов тайных 
заседаний партии Маркса», было подделано также письмо 
Маркса. Это лишь некоторые из подлогов, сфабрикован
ных по указанию Штибера, дополнившего их собственны
ми лжесвидетельствами во время суда. Разоблачение 
этих полицейских махинаций, ставшее возможным благо
даря усилиям К. Маркса и Ф. Энгельса, способствовало 
тому, что Кёльнский процесс привел к тяжелому мораль
ному поражению реакционного правительства Пруссии и 
его классовой юстиции.



КУЛИСЫ ПРАВОСУДИЯ

Преступление в театре Форда
...9 мая 1865 г. в старом здании тюрьмы Арсенала в 

городе Вашингтоне открыл свои заседания военный три
бунал. В США только что закончилась четырехлетняя 
кровопролитная гражданская война. Последние полки 
разгромленной армии южных, рабовладельческих штатов 
складывали оружие перед войсками северян. Как раз в 
этот самый день, 9 мая, в штате Джорджия был аресто
ван Джефферсон Девис, президент поверженной Южной 
конфедерации, скрывавшийся после падения ее столи
цы — Ричмонда.

Прошло уже 24 дня с того рокового момента, когда 
выстрел актера Бута в театре Форда оборвал жизнь 
президента Авраама Линкольна. Убийце удалось скрыть
ся. После напряженных поисков его обнаружили в ночь с 
25 на 26 апреля на уединенной ферме. В перестрелке Бут 
был смертельно ранен и вскоре скончался.

И вот теперь, 9 мая, потрясенная страна, всего пять 
дней тому назад проводившая в последний путь прези
дента, ждала ответа на вопрос: кто направлял руку его 
убийцы Джона Уилкса Бута, кто стоял за спиной самов
любленного денди, агента южной разведки?

Долгое время американская историография воспроиз
водила официальную версию убийства Линкольна*, не 
подвергая ее никакому сомнению. Положение изменилось 
после появления монографии О. Эйзеншимла «Почему 
был убит Линкольн?» (1937 г.). Автор этой книги Отто 
Эйзеншимл (1880— 1963 гг.) родился в Австрии в семье 
американцев. После окончания химического факультета 
Венского университета Эйзеншимл переехал в США, где 
ему удалось сколотить крупное состояние. Одно время он 
даже занимал пост президента корпорации «Сайнтифик 
оил компаундинг компани». Увлекшись историей граж
данской войны в США, Эйзеншимл в течение 25 лет 
отстаивал свое объяснение причин, приведших к убий
ству Линкольна. За исследованием Эйзеншимла последо
вало значительное число работ, авторы которых полно
стью или частично соглашались с его выводами либо 
резко полемизировали с ним2. Группа сторонников Эйзен-
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шимла очень разнородна. Наряду с теми, кого привлека
ла сенсационность вопроса, в нее входили апологеты Юга, 
а также историки либерального направления. Один из 
ведущих представителей школы «историков бизнеса», 
А. Невинс, назвал взгляды Эйзеншимла и его последова
телей «экстравагантной гипотезой». Авторы новейшей 
биографии Эдвина Стентона, военного министра в каби
нете Линкольна, считают работы Эйзеншимла и его 
сторонника Раско «неосновательными по методу и не 
заслуживающими доверия в своих выводах»3. И поныне 
немало исследователей продолжают изучать в вашингтон
ском Национальном архиве США большое собрание доку
ментов, озаглавленное «Подозреваемые в убийстве Лин
кольна», стараясь отыскать давно и тщательно спрятан
ный ключ к трагедии4.

В конце гражданской войны в США (1861 — 1865 гг.) 
положение Линкольна было достаточно сложным. Он 
пользовался доверием широких масс американцев, убе
дившихся на опыте, что президент, хотя и не без 
колебаний и не без компромиссных решений, идет нав
стречу требованиям народа. Однако число политических 
врагов Линкольна не только не уменьшалось, но, напро
тив, возрастало. Его ненавидели южные плантаторы и им 
сочувствующие в северных штатах «медноголовые» («ме
дянки»)— сторонники полюбовного соглашения с мятеж
ными рабовладельческими штатами. В то же время 
политика Линкольна по-прежнему вызывала недоволь
ство радикалов левого крыла его собственной, республи
канской партии5. Правда, их критика была лишь отчасти 
критикой слева, и прежде всего потому, что сама группа 
радикальных республиканцев была чрезвычайно неодно
родна. Среди них были люди, настаивавшие на полном 
искоренении влияния мятежных плантаторов во имя 
демократизации Юга и всей страны в целом. Но в 
группировку радикалов входили и политики, добивавши
еся проведения тех же суровых мер, но не во имя 
демократизации, а в целях экономического ограбления 
Юга северной буржуазией.

Линкольн в качестве президента был одновременно 
главнокомандующим вооруженными силами, поэтому его 
убийство было сочтено преступлением, входившим в 
компетенцию военного суда.

...Перед трибуналом предстали восемь человек, обви
няемых в том, что в сообществе с Джефферсоном Деви
сом, Джоном Уилксом Бутом и рядом других лиц (шпи- 
онов-южан, действовавших в Канаде) они были причастны 
к убийству Авраама Линкольна, к покушению на государ
ственного секретаря Уильяма Сьюарда и к планам поку
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шения на вице-президента Эндрю Джонсона и команду
ющего армией Соединенных Штатов генерала Улисса 
Гранта.

Не вызывала сомнения виновность 20-летнего солдата 
южной армии Льюиса Пейна (настоящее имя его— Льюис 
Торнтон Пауэлл). Именно этот угрюмый, молчаливый, 
атлетически сложенный уроженец еще не обжитых терри
торий во Флориде проник в жилище государственного 
секретаря Сьюарда, нанес ему ножом страшную рану, 
лишь по случайности не ставшую смертельной, пытался 
выстрелить в сына Сьюарда, которого спасло только то, 
что пистолет дал осечку, и, наконец, тяжело изувечил 
других обитателей дома.

Второй обвиняемый, аптекарский ученик Дэвид Ге- 
ролд, был одним из наиболее деятельных и активных 
помощников Бута. Все показания Геролда представляли 
собой ловкое смешение полуправды и лжи, которое имело 
целью направить следствие по ложному пути. Он надеял
ся, по-видимому, разыграть дефективного подростка и, 
маскируя по возможности собственную роль, бросать 
направо и налево намеки на свое знание имен других, 
более важных участников заговора. Однако эти намеки 
явно повисли в воздухе, вызвав лишь самое вялое 
любопытство и следователей и прокурора во время судеб* 
ных заседаний. Трибуналу был нужен преступник Д. Ге- 
ролд, наказание которого должно было свидетельствовать, 
что правосудие сурово покарало убийц. Геролд явно не 
понял этого, что обеспечило ему место на виселице.

Третий подсудимый, шпион и контрабандист Джордж 
Эндрю Этцеродт, еще на предварительном следствии 
признал свою причастность к заговору, участники которо
го намеревались похитить Линкольна (план убийства 
возник позднее). Этцеродт, по его словам, не согласился 
участвовать в убийстве президента. Однако факты гово
рят о другом. Обвинение доказало, что Этцеродт снял 
номер в отеле «Кирквуд», где проживал вице-президент 
Эндрю Джонсон. В этом номере у него находился целый 
потайной склад оружия. Было установлено, что Этцеродт 
интересовался, какое помещение занимал вице-прези
дент. И 14 апреля Этцеродт поспешил именно в отель 
«Кирквуд». Правда, фактом было также и то, что Этцеродт 
не убил и не пытался убить вице-президента. В роковой 
вечер заговорщик попросту напился.

Однако Этцеродта обвиняли не в попытке убийства 
Джонсона, а прежде всего в соучастии в убийстве 
Линкольна. В том, что он по меньшей мере заранее знал о 
покушении, не могло быть никаких сомнений. И это, 
поскольку речь шла о приговоре, решало дело.
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Четвертой обвиняемой была Мэри Саррет. Степень ее 
участия в заговоре до сих пор вызывает споры среди 
историков. Несомненно, что пансионат, который она 
содержала, был местом встреч заговорщиков — Бута, Пей
на и других, в том числе, конечно, и ее сына Джона, а 
также агентов разведки южан. Осталась непонятной 
причина, по которой власти с такой настойчивостью 
добивались осуждения этой женщины.

Остальные четверо обвиняемых явно играли лишь 
второстепенную, сугубо подсобную роль в заговоре. Самю
эль Блэнд Арнолд участвовал в заговоре, ставившем 
целью похищение Линкольна, но отказался одобрить план 
убийства, правда, не окончательно, а впредь до более 
подходящего момента, который, по его мнению, скоро 
должен был наступить. Все это было изложено в письме 
Арнолда от 27 марта на имя Бута, попавшем в руки 
властей. Арнолда не было в Вашингтоне с 21 марта по 
17 апреля 1865 г.

Доктор Самюэль Мадд также обвинялся в том, что 
участвовал в заговоре и был хорошо знаком с главными 
заговорщиками. Сам Мадд уверял, что не видел актера в 
Вашингтоне с ноября или декабря 1864 г. Мадд оказал 
медицинскую помощь Буту, бежавшему после убийства 
Линкольна из столицы. До конца осталось невыясненным, 
знал ли Мадд, предоставив приют Буту, что имеет дело с 
убийцей президента, поскольку официальное сообщение о 
розыске актера появилось позднее.

Невысокий ирландец Майкл О’Лафлин утверждал, 
что утром 14 апреля заходил к Буту, чтобы получить с 
него долг. Однако было доказано, что ирландец прибыл в 
Вашингтон по телеграмме Бута. Убийца, вероятно, ис
пользовал О’Лафлина для выполнения каких-то зада
ний, но каких именно, осталось невыясненным. Обви
нение О’Лафлина в намерении в ночь с 13 на 14 апре
ля убить генерала Улисса Гранта осталось недоказан
ным.

И наконец, последний из восьми подсудимых — Эвард 
Спейнджлер, рабочий сцены в театре Форда. Все показа
ния, собранные против Спейнджлера, не доказывали 
ничего, кроме его хороших отношений с Бутом, а тот 
имел много приятелей.

Итак, восемь обвиняемых — в общем-то исполнители 
чужих планов, а то и просто второстепенные помощники 
главных исполнителей.

30 июня военный трибунал вынес приговор. Все 
подсудимые были признаны виновными. Э. Спейнджлер 
был приговорен к шести годам тюрьмы, М. О’Лафлин, 
С. Мадд, С. Б. Арнолд — к пожизненному заключению,
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Л. Пейн, Д. Этцеродт, Д. Геролд и М. Саррет — к смер
тной казни через повешение.

7 июля 1865 г. во дворе федеральной тюрьмы была 
воздвигнута виселица, которую окружили войска. На 
эшафот втащили (в бессознательном состоянии) Мэри 
Саррет, стенающего Этцеродта, дрожащего, плачущего 
Геролда и сохранявшего угрюмое молчание Льюиса Пей
на. Генерал Хартренфт зачитал приговор. Священники 
бормотали молитвы. Упали трапы, и четыре фигуры в 
черном одеянии со связанными руками и ногами, в 
колпаках, надвинутых на лица, задергались в 
предсмертных конвульсиях. Через несколько мгновений 
все было кончено.

Белые повязки смерти, скрывавшие лица казненных, 
как бы символизировали печать молчания, наложенную 
на уста заговорщиков, и те тайны, которые они унесли в 
могилу. А четверо других подсудимых были переведены 
в тюрьму, находившуюся на Драйтортугасе — выжженном 
солнцем островке в 100 милях от побережья Флориды. 
Форт Джефферсона, куда поместили заключенных, окру
жал широкий ров, заполненный водой; во рву находился 
десяток рьяных стражей — акул, знакомых со вкусом 
человеческого мяса.

Почему был изменен первоначальный приказ прези
дента Джонсона держать всех четырех арестантов в 
тюрьме города Олбени? Может быть, из соображений 
безопасности? Заключенные имели множество сочувству
ющих и на Юге, и на Севере, а из форта Джефферсона 
бежать еще не удавалось никому. Но возможно и дру
гое— стремление сделать так, чтобы осужденные ничего 
не смогли передать на волю.

Принимая эту последнюю гипотезу (а ее высказывали 
не раз различные американские авторы), надо иметь в 
виду, что, кроме М. О’Лафлина, умершего от желтой 
лихорадки на острове, остальные трое были помилованы 
Джонсоном в феврале 1869 г., за месяц до окончания 
срока его президентства, и выпущены на свободу. Никто 
из них не сделал никаких разоблачений. Перед смертью 
Спейнджлер (в 1879 г.) и Мадд (в 1882 г.) оставили 
сделанные ими под присягой заявления о своей невинов
ности. Надо принять также во внимание, что всех их еще 
до суда неоднократно допрашивали разные лица, которые 
таким образом должны были быть участниками «заговора 
молчания».

Итак, правосудие свершилось, страна могла быть 
спокойна: чудовищное преступление не осталось без 
наказания. И все же какое-то смутное, тревожное чувство 
неудовлетворенности тем, что кара настигла лишь рядо
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вых исполнителей заговора и что главные виновники 
остались на свободе, владело многими современниками. 
Сначала это отражали записи в дневниках, намеки в 
частной переписке. Вскоре сомнения прорвались на стра
ницы печати, зазвучали с трибуны конгресса. Эти подоз
рения разделяет и часть новейших американских истори
ков гражданской войны. На эту тему пишутся историче
ские исследования, ставятся телевизионные фильмы, со
чиняются романы. Первый вопрос, который задают: поче
му власти не пытались вскрыть тайные пружины загово
ра— о них мог сообщить Джон Саррет, наряду с Бутом 
являвшийся центральной фигурой среди заговорщиков? 
Было объявлено о награде в 25 тыс. долл, тому, кто 
захватит Саррета. А он тем временем без труда перешел 
границу Канады (детективы, которым было дано задание 
преследовать его, по какой-то странной ошибке имели 
приметы Этцеродта). Начальник вашингтонской полиции 
А. Ч. Ричардс послал в Канаду своих агентов, в том 
числе человека, знавшего в лицо Саррета, но неожиданно 
получил за эту инициативу выговор от военного мини
стерства. Это не помешало потом министерству утвер
ждать, что погоня за Сарретом гшоизводилась по приказу 
военного министра Э. Стентона . Вряд ли можно сомне
ваться, что в силу каких-то причин Стентон сознательно 
смотрел сквозь пальцы на побег Саррета. 24 ноября 
военный министр Стентон издал приказ № 164, в котором 
было взято назад обещание награды в 25 тыс. долл, за 
поимку Саррета.

Тем временем Саррету удалось из Канады бежать в 
Англию, потом в Италию, а оттуда— в Египет, где он был 
арестован по настоянию генерального консула США. В 
начале января 1867 г. американский военный корабль 
доставил преступника в Соединенные Штаты. Здесь в 
течение пяти месяцев он готовился к своей защите. 
Осенью 1867 г. Саррета отпустили под залог в 25 тыс. 
долл. При возобновлении процесса выяснилось, что по 
закону обвинительный акт должен предъявляться не 
позднее чем через два года после совершения преступле
ния, инкриминируемого подсудимому. Исключение дела
лось лишь в том случае, когда в самом обвинительном 
акте отмечалось, что он не мог быть предъявлен ранее, 
поскольку преступник «скрывался от правосудия». Подоб
ной оговорки в обвинительном заключении по делу 
Саррета не было сделано. Защита немедленно воспользо
валась этой непонятной оплошностью, которая могла быть 
и умышленной. Процесс был прекращен, Саррет выпу
щен на свободу. Он прожил долгую жизнь, скончавшись в 
1916 г. Все это время Саррет упорно молчал, не выдав ни
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одной из известных ему тайн, даже тогда, когда ему как 
будто уже давно нечего было опасаться мести со стороны 
кого-либо из бывших заговорщиков. Если бы Стентон 
действительно боялся показаний Саррета, он скорее по
пытался бы избавиться от неудобного свидетеля. У Стен
тона, возможно, имелись основания опасаться, что на 
процессе Саррета вскроются не какие-то важные тайны, а 
просто подлоги, к которым прибегали во время процесса 
над заговорщиками, или что снова всплывет недостаточ
ность улик против матери Джона Саррета, которую враги 
правительства сразу поспешили объявить невинной жер
твой «юридического убийства».

...Охранять ложу президента в роковой вечер 14 апре
ля 1865 г. было поручено полицейскому Джону Паркеру. 
Настойчивые поиски историков в архивах позволили 
восстановить его «послужной список». Находясь на служ
бе с 1861 г., Паркер успел заработать бесчисленное 
количество выговоров за различные нарушения дисцип
лины, бездельничание, пьянство, за дебош в публичном 
доме. Когда в ложу проник убийца, Паркер отлучился, 
чтобы опрокинуть рюмку-другую в компании лакея и 
кучера президента. Паркера отдали под суд, но сохранив
шиеся документы архива вашингтонской полиции не 
указывают, был ли он в действительности судим.

Правда, можно найти одно объяснение поведению 
властей. Паркер был откомандирован в охрану Белого 
дома (в связи с этим он был даже освобожден от службы в 
армии) по просьбе супруги президента Мэри Линкольн 
всего за десять дней до трагического события в театре 
Форда. Это позволяет понять, почему человек с репута
цией Паркера стал телохранителем Авраама Линкольна. 
Однако разъяснение одной загадки приводит нас немед
ленно к другой: чем руководствовалась Мэри Линкольн, 
кто замолвил перед ней слово за пропойцу в полицейском 
мундире?

Последующая карьера Паркера не лишена интереса. В ' 
ноябре 1865 г. он вновь получил замечание за неподоба
ющее поведение и опять без последствий. По-иному 
сложилось дело, когда 27 июля 1868 г. его нашли спящим 
на посту,— через две недели Паркер уже был уволен из 
полиции за «грубое пренебрежение долгом». Означает ли 
это, что в данный момент не оказалось той руки, которая 
в прошлом поддерживала Паркера в гораздо более слож
ных ситуациях? Правда, американский историк О. Эйзен- 
шимл указывает, что за несколько недель до увольнения 
Паркера ушел в отставку военный министр Стентон. Но 
по признанию самого Эйзеншимла, нет данных, которые 
свидетельствовали бы о существовании связи между
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этими двумя столь несхожими событиями.
Нет никаких доказательств и участия Паркера в 

заговоре, а нежелание обычно сурового Стентона доби
ваться осуждения полицейского могло диктоваться раз
личными мотивами, например стремлением не привле
кать внимание общественности к столь очевидному про
маху службы безопасности, подчиненной военному мини
стру, как поручение пьянице охранять президента.

Как уже упоминалось, после покушения Буту удалось 
бежать, скрываясь у своих знакомых. Эти люди (полков
ник С. Кокс, Т. Джонс и др.), наряду с доктором Маддом 
дававшие приют убийце, перевозившие его через Пото
мак, явно были его сообщниками, во всяком случае 
участниками южного подполья. Однако их не предали 
суду. Трое офицеров армии конфедератов — капитан 
Джетт, лейтенант Раглс и лейтенант Бейнбридж, кото
рым Бут назвал себя,— помогли ему укрыться на ферме 
Гаррета. В качестве свидетелей обвинения разрешили 
выступить двум лицам, участие которых в заговоре не 
вызывало сомнения, прокурору не стоило бы труда 
добиться обвинительного приговора в суде. Это, во-первых, 
Джон Ллойд, содержатель трактира в окрестностях столи
цы. Он участвовал в заговоре Бута, ставящем целью 
похищение Линкольна, впоследствии скрывал оружие 
заговорщиков, наводил на ложный след полицию, пресле
довавшую убийц. Во-вторых, Луис Вейхман, жилец пан
сионата миссис Саррет, много знавший о замыслах Бута. 
Список таких лиц можно было бы продолжить.

Историки уже давно ломают голову над тем, почему 
ряду участников заговора удалось ускользнуть от право
судия при явном содействии властей, почему не были 
приложены усилия для расследования роли людей, подоз
реваемых в преступной связи с заговорщиками, почему 
власти предпочли обрушить кару лишь на часть заговор
щиков, преимущественно на незначительные, мелкие 
фигуры? Имелась ли какая-то скрытая причина для 
такого разделения, когда одних преследовали, соблюдая 
полную законность, а другим дали возможность уйти от 
возмездия? Если исходить из того, что Бут имел каких-то 
могущественных союзников и покровителей, то он мог 
сообщить о них только лицам, пользовавшимся его дове
рием, или тем, кто мог оказать ему помощь во время 
бегства. Такими людьми не могли быть пьяницы трактир
щик Ллойд, Вейхман, которого актер всегда недолюбли
вал, или тем более люди, не видевшиеся с Бутом в 
течение более или менее длительного времени. Но заго
ворщик дважды беседовал с глазу на глаз с миссис 
Саррет в самый день убийства Линкольна. Бут мог
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рассказом о могущественных друзьях подбодрить своих 
подручных — Пейна, Геролда, Этцерода, Арнолда, О’Лаф
лина. Убийца вряд ли рискнул бы сообщить офицерам 
армии Конфедерации, что он связан с могущественными 
людьми на Севере: это могло лишь оттолкнуть южан.

«Национальная исполнительная полиция», возглав
лявшаяся удачливым разведчиком полковником (позднее 
генералом) Лафайетом Бейкером7, который подчинялся 
военному министру Стентону, и другие органы, ответ
ственные за охрану президента, ничего не сделали для 
предотвращения покушения. Между тем ни для Стенто
на, ни для Бейкера давно не было секретом, что жизнь 
президента находится в опасности. Они даже докладыва
ли об этом самому Линкольну.

Сделанные с большим запозданием — через несколько 
десятилетий — признания некоторых осведомленных сов
ременников, а также найденные архивные документы 
приводят к очень важному выводу. Оказывается, Вей- 
хман еще 20 февраля 1865 г. сообщил капитану Д. Глизо- 
ну и еще одному офицеру, Макдевитту, о подозрениях, 
возникших у него в связи с посещением актером Бутом 
скромного дома вдовы Саррет и тайными ночными 
совещаниями, которые он вел с хозяйкой, ее сыном и 
другими лицами, в том числе с агентом южан, имену
ющим себя Августом Хауэллом. 20 февраля 1865 г. Вей- 
хман уведомил Глизона о плане похитить Линкольна в 
день его официального вступления на второй срок прези
дентства. Глизон довел об этом до сведения военного 
министра Стентона. Более того, 24 марта был арестован 
шпион Хауэлл, навещавший пансионат Мэри Саррет. 
Военное министерство не сделало никаких выводов из 
того, что арест Хауэлла по существу подтверждал сведе
ния Вейхмана. Со своей стороны Бейкер, умевший, когда 
надо, выуживать истину у арестованных агентов врага, 
на этот раз не принял никаких мер, чтобы основательно 
допросить Хауэлла. Справедливости ради добавим, одна
ко, что через несколько десятилетий Вейхман (он умер в 
1902 г.) написал историю заговора. Рукопись была опуб
ликована лишь в 1975 г. Издатель ее отмечает, что 
свидетельства Вейхмана подрывают версию о Стентоне 
как организаторе конспирации, приведшей к убийству 
Линкольна 8.

Имеются документальные доказательства, что Лин
кольн, как трезвый политик, учитывал возможность 
покушения и принимал меры предосторожности, хотя 
терпеть не мог присутствия многочисленной стражи в 
пышных парадных мундирах. Днем 14 апреля президент 
зашел к военному министру и попросил надежного
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сопровождающего в театр Форда. Линкольн намеревался 
вечером того же дня присутствовать на комедии «Haiti 
американский кузен». Президент в своей обычной шутли
вой манере назвал при этом майора Томаса Экерта: «Я 
видел, как он гнул руками кочерги, пять штук, одну за 
другой. Мне кажется, это как раз тот человек, которого 
нужно взять с собой сегодня вечером. Могу я его 
получить?» Стентон решительно отказал, сославшись на 
то, что у Экерта много важных дел в министерстве. 
Линкольн по обыкновению добродушно воспринял этот по 
меньшей мере невежливый отказ. Тем не менее прези
дент зашел в шифровальную комнату телеграфа, распо
ложенного в здании военного министерства и находивше
гося под начальством Экерта, и лично попросил майора 
сопровождать его. Офицер, учитывая отказ военного 
министра, не захотел, видимо, вызывать недовольство 
своего непосредственного начальника, отличавшегося су
ровым и желчным характером, и заявил, что будет очень 
занят вечером. Тогда Линкольн неохотно согласился взять 
майора Рэтбоуна, но заметил, что предпочел бы Экерта.

Как объяснить этот эпизод, о котором умолчал Стен
тон, рассказывая о последнем свидании с президентом, и 
который всплыл на свет более чем через полстолетия, 
когда в 1907 г. были опубликованы воспоминания сотруд
ника военного министерства Д. Бейтса?9 Уже известный 
нам историк О. Эйзеншимл исследовал сохранившуюся 
корреспонденцию военного министерства за 14 апреля и 
убедительно доказал, что Экерт не принимал и не 
посылал никаких важных телеграмм. А вечером он 
просто ушел домой. Все же возможно допустить, что 
запрещение Экерту идти на спектакль было вызвано 
припадком раздражения, жестом, призванным продемон
стрировать, что он, Стентон, не сочувствует намерению 
президента посетить театр Форда и не желает иметь 
ничего общего со столь неосторожным поступком. Между 
прочим, если бы за этим отказом Стентона скрывалось 
что-то зловещее, то он, вероятно, на всякий случай нашел 
бы для Экерта какое-то занятие, оправдывающее приказ 
оставаться в министерстве. Кроме того, Экерта приглаша
ли в театр как гостя, а не как стража у двери ложи. Овг 
не мог поэтому помешать Буту выстрелить, хотя, вероят
но, и не упустил бы его, когда тот бежал из театра.

Военный министр согласился отпустить майора Генри 
Рэтбоуна. Этот молодой светский щеголь явился в ложу со 
своей невестой, по-видимому, без оружия, менее всего 
предполагая, что в его обязанности входит охрана прези
дента. На спектакль был приглашен главнокомандующий 
войсками Улисс Грант. Об этом было объявлено в газетах,
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й немало людей запаслось билетами в надежде взглянуть 
на победоносного генерала, только что принявшего капи
туляцию главной неприятельской армии. Однако за нес
колько дней до спектакля Мэри Линкольн в одном из 
своих припадков беспричинного раздражения устроила 
оскорбительную сцену жене Гранта. После этого трудно 
было ожидать, что миссис Грант будет сопровождать 
своего мужа. Кроме того, посетив военное министерство, 
Грант услышал от Стентона, что присутствие обоих— 
президента и главнокомандующего армией— усиливает 
вероятность покушения. Грант, вообще старавшийся от
клонять приглашения на спектакли и светские приемы, 
зашел к Линкольну и сообщил, что вечером должен 
покинуть Вашингтон. Генерал сослался при этом на 
желание повидаться с детьми и побыть с ними подольше.

Ни Стентону, ни Гранту, видимо, не пришло в голову, 
что отсутствие генерала нисколько не уменьшает угрозы 
для жизни президента. Наоборот, если бы Грант находил
ся в театре, то это значительно усложнило бы задачу 
заговорщиков. Его сопровождала бы военная свита, у 
ложи были бы поставлены часовые, и вряд ли посторон
ний человек сумел бы войти в нее и приблизиться к 
президенту, не будучи задержанным адъютантами гене
рала. Но он уехал, а охрана ложи была возложена на 
Джона Паркера.

...Убийца Линкольна Джон Уилкс Бут родился в семье 
известного актера, вскоре совершенно спившегося. Он 
был девятым из десяти детей, любимчиком матери. 
Следуя примеру отца и старшего брата, Бут в 1856 г. 
поступил актером в труппу театра в Балтиморе. Из него 
не получился по-настоящему талантливый артист, хотя 
Бут и завоевал шумную популярность, выступая в траги
ческих ролях. В годы гражданской войны он был уже 
знаменитостью, звездой, получал баснословные по тому 
времени гонорары. Вместе с тем занимался и какими-то 
коммерческими спекуляциями. Красивый, надменный, с 
хорошо отрепетированными аристократическими манера
ми, Бут стал кумиром женщин. Этому не мешало даже 
то, что баловень публики все более становился настоящим 
пропойцей. Бут примкнул к южанам, хотя его братья 
являлись сторонниками Севера, и стал сотрудником их 
разведки.

В его голове перемешались ходульная романтика 
мелодрамы с выспренней риторикой плантаторских ора
торов, шлак дутых идолов и лживых идеалов, которыми 
южане старались прикрыть оголтелый цинизм своей 
политической программы. С привычным лицемерием 
они, витийствуя, рисовали себя утонченной аристократи
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ческой элитой, отстаивавшей высшие духовные ценности 
от покушений тупого, невежественного плебса, своекоры
стных торгашей и северных мужланов, драпировались в 
тогу древнеримских республиканцев, приносящих себя в 
жертву на алтарь свободы, а иной раз даже пытались 
принять обличив наследников Вашингтона и Джефферсо
на, защищающих Юг от завоевателей — янки. Опьянен
ный театральной известностью и еще более одурманен
ный алкогольными парами, Бут уже видел себя героем 
античной трагедии, в ореоле всемирной славы: она, 
конечно, будет уготована благородному мстителю, кото
рый спасет Юг от деспота— «короля Эба», как злобно 
именовали Линкольна конфедераты и «медноголовые».

В течение всей осени 1864 г. Бут вел деятельную 
подготовку к похищению Линкольна, которое, по мнению 
актера, нанесло бы северянам смертельный удар и 
вдохнуло бы новые силы в уже отчаявшихся южан. 
Однако в конечном счете не было сделано попытки 
осуществить хотя бы один из планов похищения: мешали 
различные случайности.

Днем 14 апреля 1865 г. актер, по всей видимости, 
бесцельно шатался по Вашингтону: потом многие люди 
подробно расскажут о встрече с Бутом за несколько часов 
до убийства. Позднее следствие установит передвижения 
Бута, включая и тайное посещение им театра Форда,— он 
успел тщательно осмотреть правительственную ложу, 
просверлить дырку в двери. Бут заранее оставил деревян
ную планку, которую можно было задвинуть в ручку 
двери, ведущей в коридор. Через него надо было пройти, 
чтобы попасть в правительственную ложу. Теперь Бут 
мог быть спокойным, что никого не окажется в проходе, 
когда, всматриваясь через просверленную дырку, он 
будет дожидаться удобного момента, чтобы войти в ложу 
и выстрелить в упор... Следствие установило действия 
Бута час за часом. В цепи показаний свидетелей есть 
лишь две лакуны, в результате которых преступник 
исчезает из поля зрения примерно на два часа. Вероятно, 
это были самые важные часы: быть может, Бут давал 
последние инструкции Пейну об убийстве Сьюарда и 
Этцеродту о покушении на вице-президента Джонсона.

Впрочем, получил ли Этцеродт такое указание и было 
ли у него вообще намерение угрожать жизни Эндрю 
Джонсона? В 3 часа 30 минут после полудня Бут совер
шил свой самый необъяснимый поступок за весь день. Он 
явился в отель «Кирквуд» и спросил у портье, дома ли 
мистер Этцеродт. «Нет, его нет дома». Бут собирался 
уйти, но потом вернулся и спросил, дома ли вице
президент Джонсон. Получив ответ, что Джонсон отсут
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ствует, Бут попросил бумагу и набросал несколько слов: 
«Не желаю Вас тревожить. Дома ли Вы?» Оставив также 
записку Этцеродту, Бут быстро покинул отель. Непонятен 
отказ Джонсона давать какие-либо объяснения относи
тельно записки Бута. Единственной причиной могло быть 
то, что Джонсон действительно знал актера и боялся это 
прямо отрицать, иначе его уличили бы во лжи. Сыщики, 
пытавшиеся расследовать данный вопрос, уверяли, что 
Джонсон, будучи губернатором штата Теннесси, познако
мился с Бутом в Нешвилле.

Смерть Линкольна была единственным для Джонсона 
шансом, как утверждали его враги, стать президентом. 
Позднее противники Джонсона в конгрессе открыто обви
няли его в том, что он «вступил на пост президента через 
врата убийства»10. Однако работа специального комитета 
конгресса под председательством известного радикала 
Б. Батлера, созданного для расследования возможной 
связи Джонсона с заговорщиками, не дала ощутимых 
результатов. В то же время сторонники версии Эйзен- 
шимла готовы видеть в письме Бута макиавеллистский 
ход Стентона: убийство Линкольна и Сьюарда наряду с 
компрометацией Джонсона открывало бы военному мини
стру путь к 4 вершинам власти. Но не менее вероятным 
представляется, что своим письмом Бут намерен был 
вызвать дополнительное смятение в правительственных 
кругах, тем более что актер не очень верил в успех 
задуманного покушения Этцеродта на Джонсона. Как бы 
то ни было, Бут после этого покидает отель «Кирквуд». 
Ему без труда удается проникнуть в театр Форда, в 
правительственную ложу, в упор выстрелить в Линколь
на. Выпрыгнув из ложи на сцену, никем не остановлен
ный, убийца выбежал из театра, вскочил на лошадь и 
исчез в темноте. Его и вскоре последовавшего за ним 
Геролда пропустил военный караул, охранявший выходы 
из столицы, и заговорщики умчались по длинному Мери
лендскому тракту.

Остальные заговорщики были арестованы в течение 
последующих нескольких дней. Бут и Геролд нашли 
З б̂еЖище на ферме Гаррета, ярого сторонника Юга. Здесь 
мы оставим их на время, чтобы возвратиться в Вашин
гтон и присмотреться к тому, как были организованы 
розыски убийцы президента и других заговорщиков.

Убийство Линкольна вызвало панику в правитель
ственных сферах. Второе после президента лицо в госу
дарстве, Эндрю Джонсон, самоустранился от руководства 
действиями властей в ночь с 14 на 15 апреля. Следу
ющий по рангу — государственный секретарь Сьюард — 
лежал тяжело (и, как думали, смертельно) раненный.
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Фактически главой исполнительной власти в эти часы и 
дни оказался военный министр Стентон. Именно он 
начал отдавать приказы, находясь у постели умирающего 
Линкольна. Стентону подчинялись армия и разведка, 
тайная полиция и военная цензура. Он осуществлял 
контроль над телеграфной связью. Для поимки преступ
ника важнейшее значение имело своевременное оповеще
ние местных властей и населения о происшедшей траге
дии.

О. Эйзеншимл и шедшие по проложенному им пути 
другие исследователи внимательно изучили все телеграм
мы, посланные военным министром в часы и дни после 
выстрела в театре Форда. Первая депеша была написана 
Стентоном не ранее 1 часа 30 минут, т. е. более чем 
через три часа после убийства, а отправлена из Вашин
гтона в 2 часа 15 минут. Это было очень существенное 
промедление, из-за него важное сообщение не попало в 
утренние газеты. Ведь большинство газет не держали 
собственных корреспондентов в Вашингтоне, а те, кото
рые имели их, побоялись бы напечатать без официально
го подтверждения столь сенсационную новость.

В посланной с таким запозданием телеграмме Стенто
на была опущена самая важная подробность — фамилия 
Бута, хотя убийцу опознали тут же, в театре Форда. Бут 
был назван впервые только в депеше, посланной через 
два часа после первой. Между тем совершенно несомнен
но, что военный министр от самых различных лиц успел 
значительно ранее получить сведения о том, что убий
ца— Бут. Масса последующих телеграмм (за одним ис
ключением) не сообщали примет убийцы, отлично изве
стных властям.

Еще более необъясним случай с Геролдом. Один из 
детективов, Рош, уже к полуночи 14 апреля установил, 
что Геролд являлся сообщником Бута. А 20 апреля 
военное министерство в своих телеграммах и официаль
ных заявлениях называло его по-разному, но всегда 
неверно: Гаролд, Гарролд, Герод, Гарод и Геррод, крайне 
усложняя тем самым розыск.

В густом оцеплении, которое было постепенно создано 
военным командованием вокруг Вашингтона, имелся 
один просвет. До 7 часов 15 апреля неохраняемым ока
зался основной путь в южные штаты. Его-то скорее всего 
должен был избрать и избрал Бут. В этом районе почтй 
не было войск. Если бы Бут не повредил ногу, прыгая из 
ложи на сцену после покушения, и смог осуществить 
первоначальный план, то утром он уже находился бы на 
территории Вирджинии, далеко опередив любую погоню.

В ночь на 22 апреля майор О’Бирн случайно напал на
232



след Бута и Геролда, покинувших дом доктора Мадда и 
перебиравшихся через реку Потомак из Мериленда в 
штат Вирджиния. Майор послал телеграмму в Вашин
гтон с просьбой разрешить продолжить преследование на 
территории этого штата. Ответа не последовало.

Причина на этот раз могла быть одна — очищалось 
поле действия для тех лиц, которым военный министр 
поручил розыск Бута. Главным из них был начальник 
контрразведки полковник Бейкер. Днем 15 апреля Стен
тон спешно вызвал его в Вашингтон. Надо учитывать, 
что 20 апреля военным министерством была объявлена 
награда в 50 тыс. долл, за поимку Бута и по 25 тыс. 
долл.— за Геролда и Джона Саррета. Возможно, имелось в 
виду устранить соперника, могущего перехватить столь 
крупный куш.

Вместе с тем любопытная история произошла с плака
том, опубликованным 20 апреля, где была обещана на
града за поимку Бута (первый плакат такого рода был 
выпущен еще 17 апреля с описанием примет Бута и 
Пейна). В нем наряду с портретом убийцы были помеще
ны фотография Геролда, снятая, когда он еще ходил в 
школу, и фотография неизвестного лица, якобы являвше
гося Джоном Сарретом (быть может, его старшего брата). 
Это более чем странная ошибка, если учесть, что Джона 
Саррета знали в лицо многие, и можно было легко 
установить, действительно ли это его фотография. Не 
мудрено, что такое объявление мало помогло розыскам. 
Но интересно другое: много позднее для публики, которая 
в огромном большинстве так и не видела плаката, была 
сфабрикована фальшивка. Она также датирована 20 ап
реля 1865 г. и внешне напоминала подлинный плакат. 
Однако все снимки были заменены: новая, лучшая 
фотография Бута, снимок Геролда, сделанный уже после 
его поимки на ферме Гаррета, и, наконец, портрет 
Саррета, относящийся к значительно более позднему 
времени (вероятно, уже к 1867 г.). Поскольку и подлин
ный и фальшивый плакаты сохранились в архиве, одного 
взгляда на них достаточно, чтобы убедиться в подлоге.

К тому времени, когда Бейкер (его нередко называли 
«американский Фуше») взялся за работу, военный отряд 
однажды чуть ли не лицом к лицу столкнулся с беглеца
ми. Отрядом командовал лейтенант Д. Дана, брат заме
стителя военного министра. Только необъяснимые прома
хи лейтенанта Дана помогли преступникам ускользнуть и 
на этот раз.

Не будем рассказывать, как Бейкеру и его людям в 
конце концов посчастливилось напасть на след Бута, как 
актер и Геролд были настигнуты в ночь с 25 на 26 апреля
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на ферме Гаррета. Значительно интереснее другое. Са
рай, запертый на висячий замок, где скрывались Бут и 
Геролд, был окружен военным отрядом под командовани
ем лейтенанта Эдварда Догерти и разведчиков — 
подполковника Эвертона Конджера и лейтенанта Лютера 
Бейкера, двоюродного брата шефа секретной службы. Бут 
отказался сдаться, но Геролд поспешил выбраться из 
амбара и был немедленно схвачен солдатами; Актер все 
еще продолжал упорствовать, и сарай подожгли. Неожи
данно раздался выстрел — Бут был смертельно ранен. 
Солдаты взломали дверь и вынесли его из горящего 
строения...

Стентон официально приказал захватить Бута, если 
возможно, живым. Однако, странное дело, один из офице
ров, руководивших розысками убийцы, напротив, прика
зал стрелять в преступника, как только он будет замечен. 
Офицером, отдавшим приказ и находившимся вместе с 
детективами, был полковник Уильям П. Вуд, начальник 
тюрьмы Олд кэпитл и, несомненно, креатура военного 
министра.

Бут был застрелен без всякой видимой необходимости. 
Кто произвел выстрел, смертельно ранивший Бута? Сер
жант Бостон Корбетт заявил, что это сделал он. Непонят
но, как Корбетт через стену амбара мог безошибочно 
попасть в Бута. Подполковник Конджер утверждал, что 
он видел, как стрелял сержант Корбетт. Лейтенанту 
Бейкеру показалось, что выстрелил сам Конджер!

Позднее был пущен слух, что в сарае помимо главной 
двери была еще запасная, через которую, возможно, 
скрылся преступник. Он мог бежать либо до того, как 
подоспели солдаты, либо даже после их прибытия, если 
они не заметили этот боковой выход. Бут— или человек, 
которого считали Бутом,— жил еще некоторое время 
после выстрела и был в полном сознании. В его карманах 
обнаружили солдатский нож, трубку, карманный компас, 
какой-то канадский вексель, фотографии любовниц... И 
главное, небольшую красную тетрадь-дневник. Открытые 
наудачу подполковником Конджером страницы были 
заполнены разглагольствованиями, полными хвастливого 
самолюбования, повторением имен Брута, Вильгельма 
Телля или перефразированными высокопарными выра
жениями из сыгранных когда-то Бутом ролей.

Забегая вперед, отметим, что подполковник Конджер 
в своих показаниях, подробно соообщая о различных 
вещах, обнаруженных у Бута, странным образом не 
обмолвился ни единым словом о наиболее важном — 
дневнике актера. Сам факт существования этого доку
мента всплыл уже после суда над заговорщиками. Уво
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ленный в феврале 1866 г. в отставку Бейкер опубликовал 
«Историю секретной службы Соединенных Штатов», в 
которой сообщил о дневнике. Юридическая комиссия, 
производившая расследование обстоятельств убийства 
Линкольна, попросила Бейкера под присягой повторить 
это. Бейкер не только с готовностью именно так и сделал, 
но еще и добавил, что после того, как власти обнаружили 
дневник, из него уже были вырваны некоторые страни
цы.

Вопрос о дневнике Бута снова всплыл во время 
расследования в 1867 г. конгрессом деятельности Джонсо
на. Заявление Л. Бейкера, что из дневника было изъято 
восемнадцать страниц, которые он видел ранее, произве
ло настоящую сенсацию. Бейкер утверждал, будто с этих 
страниц сыщики Стентона сняли копии, но получили 
приказ передать их министру. Надо учесть, что к этому 
времени Бейкер был крайне озлоблен, считал себя обой
денным в наградах за верную службу.

Во время расследования особое внимание привлекла 
одна фраза в дневнике: «Я почти склонен вернуться в 
Вашингтон и... оправдаться, что, как мне кажется, я 
смогу сделать». Как мог оправдаться Бут — раскрыть 
имена своих высокопоставленных сообщников? Или про
сто громогласно объявить, что он убил президента из 
«патриотических мотивов»?

После сенсационного заявления Бейкера генеральный 
прокурор армии Холт поспешил под присягой заверить, 
что дневник находится в целости и сохранности. Но он не 
мог знать, каким первоначально был дневник, так как 
получил его из рук своего начальства в военном мини
стерстве. Позднее Холт, пытаясь отвести подозрения от 
Стентона, утверждал, что страницы, возможно, были 
вырваны самим Бутом, опасавшимся сообщить властям 
какие-то сведения о своих сообщниках. Стентон в своих 
показаниях поддержал эту версию. Бейкер же продолжал 
утверждать обратное. Конечно, вполне возможно допу
стить, что исчезнувшие страницы были уничтожены 
Стентоном, если они действительно содержали компроме
тирующие его материалы. Но столь же вероятно и 
другое — их вырвал сам Бут, посылая, как это было 
доказано, Геролда с записками к различным лицам, у 
которых надеялся найти убежище и помощь.

Тело Бута было доставлено на военный корабль. В 
Вашингтоне труп показали нескольким людям, знавшим 
преступника. В их числе был доктор Д. Ф. Мей, который 
за два года до этого делал актеру операцию по удалению 
опухоли на шее. След от операции служил дополнитель
ным доказательством, что это был труп Бута. В послед
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ствии протокол об опознании тела многократно подверг 
гался критическому разбору: в нем находили отдельные 
противоречия, сомнительные места вроде замечания Мея, 
что труп подвергся сильному изменению, что повреждена 
правая нога (тогда как Бут 14 апреля сломал левую). Для 
опознания почему-то не привели посаженного в тюрьму 
старшего брата Бута— Эдвина. Вместе с тем кажущаяся 
столь подозрительной секретность похорон Бута легко 
объясняется желанием воспрепятствовать тому, чтобы 
могила убийцы стала местом паломничества для южан и 
их единомышленников на Севере.

В 1869 г. президент Джонсон разрешил родным 
преступника перезахоронить тело на кладбище. Но и эту 
церемонию многие рассматривали как инсценировку, тем 
более что при новом погребении Эдвин Бут так и не 
взглянул на труп и, следовательно, не мог «опознать» его. 
Это сделали остальные участники похорон, в том числе 
другой брат Бута - ‘-Джозеф. Однако, если они и убеди
лись, что хоронят чужого человека, вероятно имели 
основания промолчать об этом.

В самозванцах не было недостатка11. Обнаруживались 
время от времени и фальшивые «могилы» Бута. В 1922 г. 
два бывших кавалериста, участвовавшие в поимке Бута 
на ферме, Джозеф Циген и Уилсон Д. Кензи, показали 
под присягой, что раненый, которого вытащили из амба
ра, был одет в форму солдата южной армии, что на его 
ногах были пропыленные желтые военные ботинки. Ци
ген и Кензи заявили, что с них взяли клятву сохранить 
все это в глубокой тайне. В 1937 г. цисательница Изола 
Лаура Форрестер (утверждавшая, что она является прав
нучкой Бута) уверяла , будто 30 лет назад она беседова
ла с м генералом Джеймсом О’Бирном, тогда судьей в 
Нью-Йорке, одним из организаторов поисков Бута. «Я 
сообщу Вам то, что Вы никогда не найдете ни в одном 
отчете,— сказал он.— В те дни мы дали клятву соблюдать 
эту тайну. Вы Tie сможете ее использовать ньюе, но 
слушайте. В сарае было трое людей, и один из них 
бежал». О’Бирн, якобы сообщивший это мисс Форрестер, 
предложил ей самой отгадать фамилию скрывшегося 
человека. Подобные «доказательства» ничего не доказы
вают, поскольку покоятся лишь на ничем не подкреплен-* 
ньцс утверждениях о якобы имевших место разговорах с 
людьми — современниками событий, беседах, происходив
ших спустя десятки лет после этих событий, а опублико
ванных еще позднее.

В истории убийства Линкольна много осталось непо
нятного. Но все эти факты в целом и почти каждый из 
них в отдельности допускают различную интерпретацию.
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Некоторые «подозрительные» действия можно связать с 
перипетиями политической борьбы после смерти Лин
кольна, а вовсе не с опасениями, что вскроются какие-то 
тайны заговора13. Наконец, немало объясняет соперниче
ство Бейкера и других лиц, участвовавших в преследова
нии заговорщиков, погоня за наградой.

И все же кое-что остается необъяснимым. Долгое 
время Стентон как политический деятель и «неподкуп
ный» военный министр пользовался хорошей репутацией. 
За последние десятилетия американские историки пыта
лись определить, насколько заслуженной была его сла
ва 14. Раздававшаяся при этом критика нередко оказыва
лась «критикой справа», с позиций благожелательного 
отношения к плантаторам.

По мнению Эйзеншимла и его последователей, Стен
тон опасался, что Линкольн предоставит побежденным 
южным штатам право посылать своих представителей в 
конгресс, что республиканская партия потеряет власть и 
гражданская война окажется напрасной. А без Линколь
на, считал Стентон, он будет править руками Джонсона, 
который тогда еще числился радикалом и, кто знает, 
может быть, был соучастником заговора. Как известно, 
события развивались по-иному: Эндрю Джонсон порвал с 
радикалами, но вплоть до 1868 г. не осмеливался дать 
отставку Стентону, хотя тот заведомо был врагом полити
ческого курса нового президента (это, считает Эйзен- 
шимл, свидетельствует о том, что Джонсон боялся разоб
лачений, которые мог сделать Стентон).

Существовали ли какие-либо дополнительные данные, 
побуждавшие власти и после отставки. Стентона прятать 
концы в воду? Безусловно, да, отвечают сторонники 
Эйзеншимла. Ведь на президентском кресле долгие годы 
сменяли друг друга северные генералы, отличившиеся в 
гражданской войне (Грант, Хейс, Гарфилд), и поддержа
ние престижа военного министра имело особо большое 
значение для их политической карьеры. Выявление же 
факта, что военное ведомство спасло от возмездия глав
ных виновников смерти президента, было бы для этих 
генералов непоправимым ударом.

Новейшие исследования развеяли, как уже сказано, 
многое из того, что было написано панегиристами Стен
тона. Теперь перед нами со страниц книг нередко 
предстает вероломный, беспощадный, не брезговавший 
любыми средствами честолюбец, умевший ловко подстав
лять подножку сопернику и вряд ли испытывавший 
привязанность к Линкольну, хотя внешне он и старался 
это демонстрировать. Это была натура властная, не 
терпевшая возражений. В то же время нельзя забывать и
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о том, что каждая из собранных против него косвенных 
улик допускает, как мы убедились, двоякое толкование. 
Кроме того, можно полагать, что в первые часы после 
убийства Линкольна он действовал как бы в горячке, 
взволнованный ответственностью, ежеминутно ожидая 
пули, которая уже сразила президента и, как тогда 
думали, государственного секретаря. Не этим ли объясня
ются некоторые промахи Стентона, выдаваемые Эйзен- 
ш им л ом и его последователями за свидетельство того, что 
военный министр был главой заговора против Линкольна.

Итак, немалое число улик, допускающих различную 
интерпретацию. Множество гипотез — и ни одного неоспо
римого доказательства15. Не удивительно, что версия 
Эйзеншимла отвергалась и отвергается большинством 
американских историков. Оспариваются и некоторые 
факты, приведенные в работе Эйзеншимла. Новейшие 
исследования показали, что разногласия между Линколь
ном и радикальными республиканцами были не столь 
значительными, как это казалось ранее, что, следователь
но, у Стентона не было политических причин для 
организации заговора. Перерыв в работе телеграфа вече
ром 14 апреля касался только коммерческих линий. Воен
ный телеграф, видимо, работал без перебоев. Хотя Пар
кер ушел со своего поста, чтобы посмотреть спектакль, он, 
надо предполагать, все равно пропустил бы Бута в 
правительственную ложу, зная благосклонное отношение 
президента к актерам. Многое в поведении Стентона 
можно объяснить и тем, что он старался скрыть от 
публики наличие двух заговоров Бута: первого, ставив
шего целью лишь похищение президента, и второго— 
убийство Линкольна. Военный министр опасался, что 
обвиняемые будут ссылаться на участие лишь в первом 
заговоре и смогут таким образом избежать смертного 
приговора и т. д.16 Таков был обескураживающий резуль
тат предпринимавшихся в течение более чем 90 лет 
попыток пролить дополнительный свет на преступление в 
театре Форда. И лишь незадолго до столетия со дня 
убийства Линкольна появились новые факты. На этот 
раз, казалось, самые настоящие доказательства, «из пер
вых рук».

...Однажды химик по специальности и историк- 
любитель Э. Нефф из Нью-Джерси зашел в букинистиче
ский магазин в Филадельфии и приобрел за полдоллара 
переплетенный томик — номера журнала «Colburn’s Uni
ted Services Magazine» за вторую половину 1864 г. Через 
несколько месяцев этот случайно купленный журнальный 
комплект послужил основанием для совершенно неожи
данного доказательства, что Стентон был организатором
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убийства Линкольна, а Лафайет Бейкер отравлен по 
приказу того же военного министра с целью сохранения 
тайны заговора.

Как же было сделано это открытие? Перелистывая 
как-то эти старые журналы, Нефф заметил значительное 
число цифр и букв, написанных карандашом слева на 
полях. С помощью специалиста по кодам Нефф сумел 
выяснить, что эти записи являются двумя зашифрован
ными посланиями. Шифр оказался довольно сложным и, 
главное, меняющимся от страницы к странице. Первое 
послание на стр. 181, 183, 185— 211 и датированное 
2 мая 1868 г. гласит: «За мной постоянно следят. Они 
профессионалы. Мне не удастся их обмануть. В новом 
Риме жили-были трое — Иуда, Брут и шпион. Каждый 
считал, что станет королем, когда Авраам умрет. Один не 
доверял другому. Но (так) они приближались к тому дню, 
ожидая решающего момента, когда с пистолетом в руке 
один из сыновей Брута сможет проскользнуть за спину 
этого обреченного человека, всадить пулю ему в голову и 
отбросить его неуклюжее тело прочь. Когда павший 
лежал, умирая, прибыл Иуда со знаками почтения тому, 
кого он ненавидел; и когда наконец он увидел его 
умирающим, то сказал: «Ныне он принадлежит истории, 
а нация ныне принадлежит мне». Но, увы, судьба решила 
так, что Иуда постепенно впал в немилость, а вместе с 
ним и Брут был низвергнут. Однако если кто-либо 
захочет узнать, что произошло со шпионом, я могу 
уверенно сообщить Вам, что это был я». Это все подписа
но: «Лафайет К. Бейкер».

Второе послание, содержащееся на страницах 106— 
120, 126, 127 и 245, было зашифровано значительно 
проще первого: просто под нужными буквами печатного 
текста расставлены точки: «10 апреля шестьдесят пятого 
я впервые узнал, что план осуществляется. Экерт17 
устанавливает все связи, дело будет сделано четырнадца
того. Я не знал имени убийцы, но мне была известна 
большая часть всего остального, когда я заговорил с Э. С. 
об этом. Он одновременно выразил удивление и недове
рие. Потом он сказал: «Вы тоже участвуете в этом. 
Подождем и посмотрим, что выйдет из этого, и тогда мы 
будем лучше знать, как нам следует поступить в данном 
случае». Я скоро обнаружил, что он подразумевает под 
тем, что я являюсь участником этого дела, когда на 
следующий день мне показали документ, который я знал, 
являлся подделкой, но хорошей подделкой. Из него 
явствовало, что мне поручено руководство заговором с 
целью похищения президента с вице-президентом в каче
стве подстрекателя. Так я превратился в соучастника
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дела, хотя не имел такого намерения». (Последнюю часть 
фразы можно расшифровать и по-иному: «Из него явство
вало, что мне поручено руководство заговором с целью 
похищения президента с вице-президентом. В качестве 
подстрекателя я превратился в соучастника дела, хотя не 
имел такого намерения». Это менее вероятная расшиф
ровка, в ней меньше смысла.)

Далее в послании указывалось: «Тринадцатого он 
узнал, что президент отдал приказ об открытии сессии 
законодательного собрания штата Вирджиния для реше
ния вопроса о прекращении действий войск штата против 
США.. Он немедля возбужденно разразился безумной 
тирадой. Тогда впервые я осознал, насколько он неурав
новешен психически и его безумную, фанатическую 
ненависть к президенту. Немногие военные министры 
уважают президента или его стратегию, но мало кто из 
них отменит приказ, отданный президентом. Однако в 
такой момент безумия он послал генералу Вейтцелю 
телеграмму, в которой отменял приказ президента от 
двенадцатого числа. Потом он рассмеялся смехом, от 
которого мороз по коже подирает, и сказал: «Бели он 
пожелает узнать, кто отменил (в тексте recinded вместо 
правильного rescinded) его приказ, мы предоставим Лю
циферу сообщить ему об этом. Ступай, Том, и проследи за 
приготовлениями. Здесь нельзя допускать ошибок». Тут я 
впервые узнал, что он был одним из ответственных за 
организацию заговора с целью убийства. Ранее я всегда 
думал, что либо он не доверяет мне, так как он никому не 
доверяет, либо покровительствует кому-то, пока не будет 
выгодно предать его. Но ныне я знаю правду, и это меня 
страшит бесконечно. Я боюсь, что могу каким-то образом 
стать козлом отпущения.

В заговор было вовлечено не менее одиннадцати 
членов конгресса, не менее двенадцати армейских офице
ров, три офицера флота и по меньшей мере 24 граждан
ских лица, из которых один был губернатором лояльного 
штата18. Пятеро были крупными банкирами, трое— 
журналистами, известными всей стране, и одиннадцать— 
влиятельными и богатыми промышленниками. Вероятно, 
были еще и оставшиеся мне неизвестными.

Имена этих известных заговорщиков указаны без 
комментариев или шифровки в первом томе этой серии. 
Указанные лица внесли восемьдесят пять тысяч долларов 
для дела. Только восемь лиц знало детали заговора и 
имена остальных.

Я опасаюсь за свою жизнь. Л. К. Б.».
Легко понять, что подобная сенсационная находка на 

первых порах была почти единодушно воспринята всеми
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как мистификация. Подобное письмо легко мог составить 
любой шутник, обладающий известными познаниями 
американской истории. Подозрения падали и на самого 
Неффа. В ответ Нефф опубликовал в журнале «Civil War 
Times» к столетию гражданской войны в апреле 1961 г. 
некоторые результаты своих изысканий. При обработке 
выцветших страниц различными химикалиями Нефф 
сумел проявить подпись «Л. К. Бейкер», написанную не
видимыми чернилами того состава, которые употребля
лись разведчиками в годы гражданской войны. Видный 
эксперт Стенли Смит в июне 1961 г. официально признал 
эту подпись, сравнив ее с известными подписями Бейке
ра, неоспоримо подлинной. Но и это мало кого убедило.

Нефф занялся изучением последних лет жизни Бейке
ра. Как отмечалось, его уволили в отставку в феврале 
1866 г., когда президент Джонсон обнаружил, что слиш
ком усердный и чрезмерно любопытный Бейкер устано
вил тайное наблюдение за Белым домом. Покинув служ
бу, Бейкер переехал в Филадельфию, где и скончался 
3 июля 1868 г. Нефф решил начать поиски в огромном 
городском архиве Филадельфии в надежде найти ключ к 
загадке. Ему посчастливилось разыскать завещание 
Л. Бейкера от 30 апреля 1866 г., в котором генерал 
назначил своими наследниками жену, трех братьев и 
трех сестер. Далее было обнаружено свидетельство о 
смерти Бейкера— от менингита, между тем как газеты 
сообщали, что отставной шеф контрразведки скончался от 
брюшного тифа (эта разница в диагнозе была уже 
известна давно). Душеприказчиками Бейкера были на
значены лейтенант Лютер Бейкер, отказавшийся от этой 
роли, и некий Джозеф Стидфол, который сообщил, что не 
обнаружил никакого имущества, принадлежащего покой
нику. Это уже было странным.

Не ограничившись первой находкой, Нефф проверил 
дела четырех свидетелей, подтвердивших завещание 
Бейкера. В бумагах одного из них он обнаружил дополне
ние к завещанию Бейкера, передававшее все его книги, 
дневники и бумаги нефинансового характера некой Ла
уре Дювал из Вашингтона. На этом дополнении была 
отметка, что данная статья завещания была отвергнута 
6 января 1879 г. Значит, было формальное заседание 
суда, принявшего это решение. Начались новые поиски. 
Оказалось, что первое слушание дела состоялось еще 14 и 
15 октября 1872 г. Нашелся и протокол. Во время этого 
заседания показаниями ряда свидетелей было установле
но, что на Бейкера незадолго до его смерти якобы было 
совершено несколько покушений (в него стреляли, пыта
лись поразить кинжалом), что он находился в здравом
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рассудке и не был склонен изобретать несуществующие 
опасности.

Сохранился перечень книг Л. Бейкера, оставшихся 
после его смерти. В нем фигурируют и переплетенные 
комплекты «Colburn’s United Services Magazine» с 1860 по 
1865 г. Отсутствует лишь том за первую половину 
1864 г.— как раз тот, где, если верить шифрованному 
посланию, Бейкер перечислил имена заговорщиков.

С некоторой долей вероятности можно считать, что 
зашифрованные послания действительно были написаны 
Лафайетом Бейкером. Существует возможность того, что 
в шифрованных записях Бейкера нашли отражение 
подлинные факты. Но можно допустить и мистификацию, 
и не только со стороны какого-либо любителя шуток, но и 
самого Бейкера— все равно, просто ли он забавлялся (на 
эту мысль как будто наводят рифмы, которыми он явно 
сознательно соединил отдельные строки своего первого 
послания) или начинал какую-то интригу с целью запу
гать Стентона. Наконец, даже если Бейкер был отравлен, 
то и помимо Стентона у «американского Фуше» не было 
недостатка во врагах.

Еще одной попыткой раскрыть тайну явилась книга 
В. Шелтона «Маска измены. Процесс убийц Линкольна» 
(1965 г .)19, которую автор посвятил памяти О. Эйзеншим- 
ла.

Шелтон справедливо отмечает, что за 100 лет, про* 
шедших со времени убийства Линкольна, были предпри
няты огромные усилия с целью полностью раскрыть 
причины и всех участников преступления. Однако эти 
усилия дали совсем ничтожные результаты, и мы до сих 
пор столь же мало знаем о его инициаторах и руководите
лях, как публика в театре Форда в момент, когда Бут 
нажал на спусковой крючок пистолета. Найдены сотни 
слабых мест, противоречий, сознательных умолчаний и 
искажений, подрывающих доверие к официальной вер
сии, но тайна от этого стала еще более непроницаемой; 
мы оказались еще дальше, чем прежде, от решения 
загадки.

Суд над участниками заговора, приведшего к убий
ству Линкольна, продолжает Шелтон, проводился с нару
шением традиционных норм правосудия; судьи были 
заинтересованы не в установлении истины, а в том, 
чтобы осудить. Они вынесли свой приговор на основе 
весьма недостаточных данных. Следует поэтому снова 
просмотреть все имеющиеся документы, строго контроли
руя всякий раз, что мог знать тот или иной свидетель и 
какова, следовательно, ценность его показаний.

На самом процессе убийц Линкольна неопровержимо
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была доказана вина лишь одного из подсудимых— 
Льюиса Пейна, того самого, как сказано в обвинительном 
заключении, жаждущего крови, полупомешанного вели
кана, который совершил ряд ужасающих злодеяний в 
доме государственного секретаря Сьюарда и потом вече
ром 17 апреля 1865 г. постучался в дом вдовы Саррет, 
где и был схвачен детективами Бейкера. По теории 
Шелтона, Пейн— наименее виновный из всех обвиня
емых, точнее, вовсе не виновный и лишь в результате 
неудачного стечения обстоятельств попавший на скамью 
подсудимых, а потом на виселицу. Он был случайной 
жертвой того же заговора, который привел к убийству 
Линкольна и который пытались скрыть власти, подменяя 
его совсем иным, вымышленным, заговором.

По мнению Шелтона, Эйзеншимл совершенно пра
вильно нащупал факт существования другого заговора— 
совсем не того, о котором говорилось на суде,— и устано
вил, что в этом заговоре участвовал Стентон. Однако 
Эйзеншимл не распутал всех нитей этого сложного 
преступного предприятия, не выявил его пружин и 
главных действующих лиц. Все это Шелтон считает 
возможным сделать, анализируя роль Пейна, которая 
казалась всем наиболее ясной и поэтому не привлекала 
особого внимания. Уверенность судей в том, что насто
ящее имя Пейна— Пауэлл, была совершенно ошибочной. 
Это два разных человека. Шелтон пытается доказать, что 
существовали похожие друг на друга двоюродные братья 
Льюис Пейн и Льюис Пауэлл, солдат южной армии из 
Флориды, что первый был посажен на скамью подсуди
мых за действия, совершенные вторым.

Шелтон считает'Дауэлла главным агентом высокопо
ставленных заговорщиков, решивших убить Линкольна. 
Именно Пауэлл подтолкнул тщеславного актера Бута 
(между прочим, в конце 1864 г. и самом начале 1865 г. 
не обнаруживавшего симпатий к Югу) совершить поку
шение на президента. Не ему ли принадлежит и демон
стративный визит в отель «Кирквуд» с письмом Бута к 
Джонсону? Ведь то, что туда явился самолично Бут, лишь 
недоказанное предположение. По мнению Шелтона, апте
карский ученик Геролд получил от Пауэлла указание 
отравить Бута сразу после убийства Линкольна, чтобы 
«убрать» опасного свидетеля. Геролд, воспользовавшись 
страстью актера к виски, подсыпал в спиртное яд. Он 
выполнил поручение, но не очень удачно, недаром по 
дороге актер почувствовал себя больным. В него стрелял 
сержант Корбетт, вероятно не получивший тайных указа
ний. Но если бы он не сделал этого, выстрел все равно 
раздался бы из другого ружья. Секретность похорон
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убийцы президента Шелтон объясняет по-своему. Просто/ 
на теле убитого были ясно видны следы отравления, 
отсюда и изумление присутствовавших при опознании по 
поводу «сильного изменения» трупа.

Почему же, однако, Геролд умолчал о своей роли даже 
после оглашения смертного приговора? Почему молчала 
миссис Саррет, по мнению Шелтона, соучастница Герол- 
да? Возможно, они не хотели признаваться на суде в 
убийстве Бута, предпочитая строить из себя невинные 
жертвы? Л. Бейкер мог до последней минуты успока
ивать их обещаниями помилования, угрожать расправой 
с близкими, даже использовать наркотики — это было в 
его манере. Геролд и миссис Саррет поняли, что их 
обманули, только тогда, когда, окруженные плотным 
кольцом сыщиков, полицейских и солдат, подошли к 
эшафоту. Но было уже поздно... Шелтон считает органи
затором заговора наряду со Стентоном, спровоцировав
шим Линкольна на посещение театра Форда, также 
майора Экерта. Участником заговора, вероятно, был и 
вице-президент Джонсон.

Такова теория Шелтона, в основном декларированная, 
а не доказанная в его книге. Это побудило некоторых 
критиков считать «Маску измены» не историческим 
исследованием, а скорее детективным романом™.

Время от времени среди потока сенсаций на амери
канского читателя обрушивались и неожиданные сведе
ния о — давно ставших американской легендой— жизни и 
смерти Авраама Линкольна. Так, в августе 1977 г. 
считающаяся солидной газета «Вашингтон пост» сообщи
ла, что ФБР ведет новое расследование обстоятельств 
убийства Линкольна, что таинственно исчезнувшие стра
ницы из дневника Бута обнаружены в сундуке на 
чердаке дома, принадлежащего наследникам Стентона, 
что раскрыты участники заговора, планировавшие убий
ство президента.

Однако в другой статье, опубликованной в том же 
номере газеты, разъяснялось, что источником всех этих 
сведений является некий Джозеф Линч, торговец старой 
мебелью и другими подержанными вещами. Он отказы-. 
вается сообщить адрес наследников Стентона и распола
гает не самими страницами дневника, а лишь магнито- / 
фонной записью... его собственного чтения вслух этих 
страниц, сделанной для памяти. А хранитель музея 
театра Форда Майкл Хармен уточнил, что им действи
тельно передан на экспертизу в ФБР дневник Бута, 
находившийся в музее, с целью удостовериться еще раз в 
его подлинности, а также в том, нет ли в нем записей, 
сделанных невидимыми чернилами. Экспертиза не уста
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новила наличия таких записей и вообще следов измене
ния первоначального текста...21

В 1979 г. директор ФБР У. Уэбстер в речи, посвящен
ной технике расследования умерщвлений американских 
президентов в прошлом и в наше время, заметил, что 
сейчас не оспаривается лишь факт убийства Линкольна и 
личность убийцы— Бута. Все остальное подвергается 
сомнению, порождает различные теории. У. Уэбстер под
твердил, со ссылкой на экспертов, подлинность дневника 
Бута, в котором не обнаружено следов тайнописи, но 
отсутствуют 43 страницы2 . Наука и поныне не распола- ' 
гает достаточными данными для ответа на вопрос, были 
ли у Бута влиятельные сообщники в вашингтонских 
коридорах власти.

Судебный процесс над убийцами Авраама Линкольна 
оказался многими нитями связанным с единственным в 
истории США процессом импичмента президента (при
влечение к ответственности и обвинение палатой пред
ставителей и предание его суду сената) с целью отстране
ния от должности23. Президента Джонсона формально 
судили в основном за незаконное смещение Стентона, а 
фактически за стремление под видом «защиты прав 
штатов» воспрепятствовать проведению мер, которые 
ликвидировали бы плантаторское засилье. При подготов
ке импичмента противники Джонсона— радикальные 
республиканцы открыто выражали подозрение в прича
стности Джонсона к убийству Линкольна. И одновремен
но— в борьбе все средства хороши— президента (а 
позднее и вставшего на его сторону председателя военно
го трибунала Бингема, судившего соучастников Бута) 
обвиняли в том, что он не помиловал Мэри Саррет24. 
Один из лидеров радикальных республиканцев, Батлер, 
пытаясь разными способами повлиять на тех колеблю
щихся сторонников импичмента в конгрессе, которые 
рассматривали его только в чисто юридических рамках, 
говорил: «Безопасность народа является высшим зако
ном» 25. Палата представителей постановила предать 
Джонсона суду сената. 20 мая 1868 г. за осуждение 
высказалось 35 сенаторов, против 19, до требуемых 
конституцией двух третей недоставало одного голоса. 
Большинство американских буржуазных историков утвер
ждают, что осуждение Джонсона было бы страшной 
ошибкой, от которой «спасли нацию» сенаторы, отклонив
шие импичмент .

Джонсон еще почти на год остался в Белом доме. Со 
временем у северной буржуазии оставалось все меньше 
причин и охоты ссориться с южными плантаторами. В 
1877 г., когда президентом стал Хейс, в южных штатах
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окончательно воцарилась система жесточайшего расового 
гнета. Таков был эпилог единственного в истории США 
суда над президентом27.

Законы коррупции
Соединенные Штаты, быстро завоевав пальму первен

ства в размахе политической коррупции и прямого 
разграбления казенного имущества (или грабежа с по
мощью государственного аппарата), никому уже не усту
пали своих печально известных рекордов в этой области. 
Как раз к последней трети XIX в. относятся грандиозные 
хищения общественных земель железнодорожными ком
паниями при участии самых высокопоставленных лиц в 
Вашингтоне. Американская Фемида при этом из своих 
традиционных атрибутов использовала лишь повязку на 
глазах, прочно скрывавшую от нее грязные махинации 
биржевых дельцов. Как взяткодатели-миллионеры, так и 
чиновные лихоимцы отлично умели выходить сухими из 
воды.

Капиталистическая Европа, впрочем, тоже быстро 
прогрессировала в этом направлении. Самый громкий 
финансовый скандал разразился в Париже. Речь идет о 
знаменитой «Панаме», ставшей нарицательным именем 
на многих языках.

...В 1879 г. во Франции была создана компания для 
прорытия межокеанского канала через Панамский пере
шеек, окончательно оформленная в 1881 г. с капиталом 
900 млн. фр. Во главе компании стояли 74-летний Ферди
нанд Лессепс, руководивший работами по прорытию 
Суэцкого канала, и его сын Шарль Лессепс. На сей раз 
технический проект был составлен неудовлетворительно, 
смета расходов чрезвычайно занижена. На трассе канала 
людей косила желтая лихорадка, жертвами которой стали 
многие тысячи завербованных на строительство местных 
жителей и французских рабочих и инженеров. На десять 
тысяч рабочих приходилось две тысячи сотрудников 
административного аппарата. Лишь на резиденцию ком
пании в Париже затратили 2 млн. франков и еще 
миллион— на штаб-квартиру на месте строительства ка
нала. Чтобы успокоить вкладчиков, им выплачивались 
совершенно нереальные проценты, взятые из основного 
капитала. С 1881 по 1884 г. было вынуто лишь 7 млн. 
куб. м грунта из 120 млн., а истрачено уже более полови
ны подписанного капитала и больше, чем было вообще 
получено наличными.

Компания, залезшая в долги и оказавшаяся в отчаян
ном финансовом положении, решила поправить дела
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выпуском облигаций выигрышного займа, фактически 
лотереи. На это, однако, требовалось разрешение прави
тельства, а оно было враждебно настроено к такой затее. 
Тогда заправилы компании, сами успевшие прикарма
нить десятки миллионов франков, организовали широкий 
подкуп печати, которая стала нападать на правительство 
за отсутствие доброй воли в отношении столь важного и 
перспективного предприятия. Говорили, что с целью 
заставить замолчать известного журналиста Эмиля де 
Жирардена, приоткрывшего краешек завесы над подлин
ным положением дел, ему вручили полмиллиона фран
ков. Вырвать взятку у компании под видом «платы за 
объявления» тогда не составляло особого труда. Один из 
юристов, которому впоследствии была поручена ликвида
ция дел Панамской компании, заявил: «Я считаю, что в 
определенное время достаточно было явиться в помеще
ние компании с визитной карточкой редактора какой- 
либо газеты или создать впечатление, что имеешь вли
яние на какую-либо газету, чтобы получить деньги». На 
это ушло более 30 млн. франков.

Золотой дождь пролился и на министров и депута
тов— было подкуплено, по одним данным, несколько 
более 100, по другим — свыше 150 «народных избранни
ков». 28 апреля палата депутатов 281 голосом против 120 
одобрила законопроект о разрешении компании провести 
выигрышный заем. 4 июня он был утвержден 158 сенато
рами (50 голосовало против). Мелкие вкладчики, привле
ченные невиданной рекламой, внесли более 
300 млн. франков. Но это не спасло компанию от круше
ния, и уже 11 декабря 1888 г. она приостановила плате
жи. Выяснилось, что из собранных 1 434 млн. франков на 
сами работы было истрачено 579 млн., да и то большая 
часть их попала в карманы подрядчиков. Остальная 
гигантская сумма— более 850 млн.— исчезла неизвестно 
куда28.

Вопли сотен тысяч обманутых акционеров нисколько 
не смутили взяточников всех рангов. Однако политики, 
не замешанные (или просто меньше других замешанные) 
в «панамской» грязи, сразу же попытались извлечь 
выгоду из своей критики. Правый депутат Мильвуа 
кричал, что «парламентарный режим целиком осуж
ден» 2Э.

Особо скандальную известность приобрели действия 
банкира Жака де Рейнака, ведавшего выпуском акций и 
облигаций компании (его, вероятно, заставили покончить 
самоубийством), и авантюриста Корнелиуса Герца, кото
рого тогда знал «весь Париж»30 и который десятками 
подкупал депутатов, чтобы обеспечить себе выгодные
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миллионные контракты31. (Герц успел благополучно пере-} 
селиться в Англию.) Буквально за несколько часов до 
самоубийства Рейнака он и Герц вели какие-то перегово
ры с министром финансов Рувье и с Клемансо (историки 
расходятся в оценке подлинной роли лидера радикалов в 
этой темной истории)32.

Участились мало что менявшие министерские кризи-, 
сы. Германский посол в Париже граф Монстер писал 
своему начальству: «Правительство Лубе — Рибо, утонув
шее в Панамском канале, немедленно воскресло в форме 
правительства Рибо — Лубе»33.

В начале 1893 г. состоялся суд по обвинению в обмане 
доверия над директорами Панамской компании — двумя 
Лессепсами, бароном Коттю, М. Фонтаном, инженером 
Эйфелем, строителем известной башни. Вот как описывал 
этот процесс один итальянский журналист (за эту коррес? 
понденцию из зала суда его поспешили выслать из 
Франции): «Занавес поднят, и первый акт драмы начал
ся. На скамье подсудимых сын Лессепса и три его 
сообщника. Против них выдвинуто обвинение в мошен
ничестве и злоупотреблении доверием. Интересное обсто
ятельство— подсудимые сидят не на скамье, а в удобных 
креслах. Председатель суда обращается к подсудимым со 
словами «господа обвиняемые». Прокурор всякий раз 
извиняется, когда ему приходится использовать термины 
«мошенничество» и «злоупотребление доверием». Предсе
датель срывает злобу на свидетелях, которых допрашива
ют галопом, иронизируя над теми, кто не умеет правиль
но выразиться, и запугивая тех, кто не дает сбить себя с 
толку».

Шарль Лессепс, объясняя, почему компания «подари
ла» политикам миллионы франков, сказал:

— Господин судья, когда в глухом лесу вам пристав
ляют нож к горлу, вы ведь отдаете бумажник и часы 
тому, кто держит нож.

— Но если вас ограбили, вы обращаетесь в поли
цию,— попытался возразить судья.

— Разумеется,— заметил подсудимый.— За исключе
нием тех случаев, когда бумажник отобрали полицейские.

Известный адвокат Барбу, прославляя планы компа
нии как крестовый поход во имя цивилизации, постоянно 
тревожил тени великих людей прошлого, цитируя то 
Катона, то Вольтера, то Гумбольдта и Гете, которые, как 
стало казаться, чуть ли не лично благословляли финансо
вые махинации подсудимых. 9 февраля Лессепсы были 
приговорены к пяти годам заключения, Коттю и Фон
тан— к двум годам и штрафу в 3 тыс. франков каждый. 
Эйфель, укравший 33 млн. франков, был осужден на два
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года заключения и 20 тыс. франков штрафа. Все подсуди
мые подали кассационные жалобы. 15 июня кассацион
ный суд отменил приговор и предписал освободить 
арестованных.

8 марта 1893 г. начался суд над «политической 
Панамой» — обвиняемыми в коррупции. В их числе снова 
фигурировали Шарль Лессепс, Фонтан, а также бывший 
министр общественных работ Баиго, бывший депутат 
Сен-Леруа и еще несколько человек (большинство винов
ных сумели выйти сухими из воды еще на стадии 
предварительного следствия). Баиго, который вымогал у 
компании миллион за помощь в проведении через парла
мент закона, разрешавшего выпуск облигаций выигрыш
ного займа, получил 375 тыс. фр. Признавшийся во всем 
этом Баиго защищался ссылками на какое-то временное 
помутнение рассудка, на «момент безумия», заставивший 
его забыть свой долг и не принять во внимание, что он не 
просто инженер, вольный требовать любой оплаты за свои 
услуги, а министр общественных работ. Если у Баиго и 
было помрачение рассудка, то только в «момент без
умия», когда он решил изображать искреннее раскаяние. 
Вся влиятельная свора лихоимцев-«шекаров» не скрыва
ла чувства облегчения: наконец нашелся столь нужный 
им козел отпущения. Всех обвиняемых парламентариев 
оправдали, кроме Баиго. Бывшего министра приговорили 
к пяти годам тюрьмы и штрафу в 375 тыс. франков, 
Шарля Лессепса — к году, а некоего Блондена, через 
которого подкупили Баиго,— к двум годам тюрьмы. Вер
нуть же уворованные сотни миллионов из пасти опытных 
хищников было равносильно тому, чтобы искать украден
ные деньги в лесах и болотах Панамского перешейка.

Очень показательно, что одновременно с французской 
Панамой в конце 1892 г. прогремела Панама итальян
ская, в которой тоже оказались замешанными три сме
нявших друг друга премьер-министра — Криспи, Рудини 
и Джолитти.

Темное дело
В начале необычно жаркого августа 1899 г. город 

Ренн — тихий, сонный центр Бретани — как будто на 
время уподобился шумному Парижу. Целые армии жур
налистов, съехавшихся со всех концов мира, штурмом 
захватывали немногочисленные отели. Повсюду слыша
лась иностранная речь, то там, то здесь мелькали хорошо 
знакомые всем представители французского политическо
го, журналистского, литературного мира, прибыло много 
знаменитостей из-за рубежа. Газета «Тан» немного
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позднее, 6 сентября, писала: «Ренн стал центром мира», 
7 августу в Ренне открылись заседания военного трибуна
ла. Хотя они были гласными, но только с помощью 
сложных формальностей можно было попасть в число 
избранных — сотен корреспондентов ведущих газет мно
гих стран и просто влиятельных лиц— тех, кого пропуска
ли в здание местного лицея, где проходили заседания 
суда. А ведь это был не первый процесс над обвиняемым. 
Перед судом уже успели предстать как его сторонники, 
так и противники. Однако это только увеличивало жгу
чий интерес к «делу», которое превратилось в острую 
проблему, разделившую всю Францию на два лагеря, до 
предела накалив политические страсти, что могло стать 
поводом для глубоких социальных потрясений.

Речь идет, конечно, о знаменитом «деле Дрейфуса». 
Начало ему было положено еще пять лет назад.

«Дело Дрейфуса» имело совершенно очевидный 
смысл— попытки монархической и клерикальной реак
ции «свалить» республику, предотвратить либеральные 
политические преобразования в стране. Среди организа
торов «дела» нередко мелькали лица с аристократически
ми титулами (генерал маркиз де Буадефр, маркиз Анри 
дю Пати де Клам и др.).

«Дело» началось в сентябре 1894 г. с обвинения 
артиллерийского капитана Альфреда Дрейфуса, еврея по 
национальности, в шпионаже в пользу Германии. Сын 
богатого фабриканта из Эльзаса— французской провин
ции, после 1871 г. присоединенной к Германской импе
рии,— Дрейфус по своим взглядам и настроениям никак 
не выделялся из окружавшей его военной касты. Но его 
происхождение могло послужить удобным поводом для 
разжигания националистической кампании34, для обвине
ния республики в том, что «чужак» смог проникнуть в 
святая святых монархического офицерства — 
Генеральный штаб. Поэтому и было решено превратить 
ничем не приметного, бесцветного капитана в жертву 
крупной политической провокации. Военный министр 
Мерсье и заправилы Генерального штаба с самого начала 
знали о невиновности Дрейфуса и сознательно скрывали 
документы, которые свидетельствовали об этом. Так, во 
французском министерстве иностранных дел расшифро
вали телеграмму итальянского военного атташе Паниц- 
царди, работавшего в тесном контакте со своим немецким1 
коллегой Шварцкоппеном. Из телеграммы, посланной 
2 ноября, явствовало, что итальянец никак не был связан 
с арестованным капитаном Дрейфусом. Об этом, безус
ловно, было точно известно Мерсье и руководителям 
Генерального штаба.
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Генерал Мерсье был явно инициатором всего дела. 
Этот человек с морщинистым лицом и маленькими 
черными глазками под тяжелыми, будто свинцовыми 
ресницами очень напоминал, по свидетельству современ
ника, старую пантеру, притворяющуюся спящей, но в 
действительности не спускающую глаз с добычи. Опыт
ный интриган с иезуитскими манерами, он умело притво
рялся добродушным старым солдатом, целиком озабочен
ным только интересами страны, ловко скрывал свои 
честолюбивые планы. Ярый реакционер и клерикал, он 
сделал карьеру в качестве чуть ли не «республиканского» 
генерала, «не ходящего к мессе». В конце 1894 г. у 
Мерсье были серьезные личные причины для инсцени
ровки «дела Дрейфуса». Военный министр так хорошо 
носил маску республиканца, что вызвал даже недоволь
ство в монархических и католических кругах (вдобавок 
жена Мерсье была протестанткой!). Все это за какие- 
нибудь две недели декабря 1894 г. исчезло, как по 
мановению волшебной палочки, после известия об аресте 
Дрейфуса; националистические газеты, еще за несколько 
дней до этого оплевывавшие Мерсье, стали прославлять 
его как «спасителя отечества»35.

Предыстория этой заранее обдуманной провокации 
такова. 20 июля 1894 г. некий майор Эстергази— к нему 
мы еще вернемся— явился к немецкому военному атта
ше в Париже полковнику Шварцкоппену и предложил 
свои услуги в качестве платного разведчика. Сообщив об 
этом предложении в Берлин, полковник получил 26 июля 
приказ продолжать переговоры. А 13 августа Эстергази 
уже вручили его первое жалованье — 1000 франков за 
доставленные ценные документы...36

Непосредственно провокация зародилась в недрах 
контрразведывательного отдела «секции статистики» (так 
называлась военная разведка) французского Генерально
го штаба. Главой этого отдела был тогда майор Анри — 
грубый, малообразованный офицер, но зато исполнитель
ный и небрезгливый в средствах служака, бывший 
полицейский. Начальником «секции статистики» являлся 
подполковник Сандерр, который подчинялся заместителю 
начальника Генерального штаба генералу Гонзу.

Французская разведка подкупила некую мадам Басти- 
ан, служившую горничной у супруги германского посла в 
Париже. За солидную мзду Бастиан тайно доставляла из 
посольства обрывки служебных бумаг, выбрасывавшихся 
в мусорную корзину. В конце сентября 1894 г. «секция 
статистики» получила, или, точнее, утверждала, что 
получила таким путем документ, впоследствии назван
ный «бордеро»,— сопроводительное письмо с описью раз
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ведывательных донесений, которые автор этого (недатй- 
рованногд и неподписанного) перечня пересылал полков
нику Шварцкоппену. В конце «бордеро» сообщалось, что 
написавшее его лицо должно вскоре отправиться на 
маневры.

Наименее загадочным в «бордеро» было отсутствие 
подписи: шпионы не любят оставлять свою визитную 
карточку. Но надо добавить, что столь же мало принято у 
них составлять и подобные описи (тем более от руки, а не 
на пишущей машинке!), а у руководителей шпионажа— 
небрежно бросать в корзину для бумаг столь секретные 
документы. А такой опытный человек, как полковник 
Шварцкоппен, даже не дал себе труда хорошенько разор
вать «бордеро» на мелкие куски— оно, лишь слегка 
поврежденное, попало в «секцию статистики». Подобное 
непонятное легкомыслие Шварцкоппена было тем более 
необъяснимо, что он был вполне осведомлен об установ
ленной за ним слежке и не мог не быть настороже. 
Поэтому позднейшие утверждения Шварцкоппена в его 
мемуарах, что он никогда не видел «бордеро» и не бросал 
его в корзину для мусора, ряд историков считают несом
ненной правдой37. Однако другие исследователи в своих 
работах приводят материалы, выкраденные французски
ми агентами у немецкого полковника и ныне хранящиеся 
в Национальном архиве. Их похищение свидетельствует 
о явной беспечности атташе в отношении служебных 
бумаг38. Существует и теория, будто «бордеро» было 
написано самим Шварцкоппеном с целью одурачить 
французскую контрразведку39.

Вскоре после того как «бордеро» попало в руки 
руководителей французской армии, один из видных 
генштабистов, подполковник д’Абовиль, заявил, что по
черк ему знаком. Письмо написано, сказал он, капитаном 
Дрейфусом, проходящим стажировку в Генеральном шта
бе. Сначала, 9 октября, обратились к лучшему экспер
ту-— сотруднику Французского банка Гоберу с просьбой 
сличить «бордеро» с бумагами, написанными Дрейфусом. 
Как позднее, на процессе в Ренне, сообщил Гобер, 
принявшие его генерал Гонз, Сандерр, Анри и други£ 
были заранее убеждены в виновности Дрейфуса. 13 ок
тября 1894 г. Гобер заявил, что, как ему кажется, письмо 
к Шварцкоппену составлено другим лицом. Гобер етщ 
изучал фотокопию «бордеро», а Генеральный штаб, пред
чувствуя отрицательный ответ, нашел для перестраховки 
более сговорчивого эксперта— сотрудника парижской по
лиции Бертийона. Тот через несколько часов представил 
нужный ответ: «бордеро», вне всяких сомнений, написано 
Дрейфусом. Впоследствии, когда все эти факты всплыли
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наружу, генералы пытались оправдать свой трюк нелепы
ми ссылками на то, что, мол, Гобер мог узнать почерк 
Дрейфуса, являвшегося одним из клиентов Французского 
банка, и проявить пристрастие40,— не ясно, из каких 
мотивов. Зато Бертийон вполне устраивал генералов. В 
романе А. Франса «Остров пингвинов» Мерсье, изобра
женный под именем Гретока, заявляет: «В качестве 
доказательства поддельные бумаги вообще ценнее под
линных, прежде всего потому, что они специально изго
товлены для нужд данного дела,— так сказать, на заказ и 
по мерке»41. Не менее ценными были и фальшивые 
эксперты.

Не дождавшись даже заключения экспертов, 12 октяб
ря вечером начальник Генерального штаба генерал Бу- 
адефр вызвал майора дю Пати де Клама и сообщил ему, 
что военный министр генерал Мерсье принял решение об 
аресте Дрейфуса и ему, Пати де Кламу, поручается вести 
следствие.

Утром 15 октября Дрейфуса вызвали в канцелярию 
начальника Генерального штаба; здесь Пати де Клам, 
сославшись на порезанный палец, попросил капитана 
написать несколько строк— заранее заготовленный «дик
тант». Пати де Клам будет потом неоднократно повто
рять, что первоначально спокойный «изменник», узнав 
текст, забеспокоился. Это отразилось и на его почерке.

— Что с вами?— спросил Пати де Клам.— Вы 
дрожите?

— У меня мерзнут руки,— якобы ответил капитан. 
Однако имеется фотокопия «диктанта». В ней нет ника
ких следов, доказывающих, что рука, писавшая текст, 
дрожала42. Как неосторожно впоследствии признал в 
Ренне Пати де Клам, был предусмотрен и другой вари
ант: если Дрейфус не обнаружит никаких признаков 
волнения, это будет считаться доказательством того, что 
он был предупрежден об опасности.

Еще через несколько лет, в 1906 г., Пати де Клам 
рассказал, что Дрейфуса ненадолго оставили одного в 
комнате, указав на заряженный револьвер. Дрейфус 
отказался покончить самоубийством, которое было бы так 
на руку его врагам.

Пришлось спешно готовить судебный процесс, разуме
ется (поскольку дело шло об офицере) передав дело в 
военный трибунал, заседавший за закрытыми дверями. 
Была проведена новая экспертиза «бордеро» специалиста
ми, подобранными военным министерством. Но и здесь 
вышла осечка: лишь двое из них признали руку Дрейфу
са, третий отрицал. Вдобавок не удалось найти буквально 
никаких мотивов для преступления: Дрейфус был бога

253



тым человеком и не нуждался в денежных подачках. 
Капитан не имел долгов, не вел крупной карточной игры, 
в его поведении не было ничего предосудительного с 
точки зрения норм, принятых в буржуазных кругах и в 
офицерском корпусе. Новое следствие в ноябре даже 
вскрыло неприятное обстоятельство— маловероятно, что
бы Дрейфусу были известны по крайней мере некоторые 
сведения, упомянутые в «бордеро»!

С 19 по 22 декабря проходили закрытые заседания 
военного трибунала. Не было никаких доказательств. 
Мерсье почувствовал, что и на военных судей в таких 
условиях нельзя полностью положиться. Поэтому 22 де
кабря, в последний день заседаний трибунала, его членам 
были неожиданно переданы три документа: два—
написанные полковником Шварцкоппеном, третий — 
итальянским военным атташе Паниццарди (Италия была 
тогда союзницей Германии). В одном донесении немецко
го полковника, точнее, в отрывке из него упоминалось о 
каком-то «каналье Д», в другой депеше— об «одном 
французском офицере»; в письме Паниццарди к Шварц- 
коппену— о «вашем друге». Все это бездоказательно 
объявлялось относящимся к Дрейфусу. Грубо нарушая 
законы, Мерсье приказал, чтобы документы были доведе
ны только до сведения судей. Ни обвиняемый, ни его 
адвокат не были поставлены в известность об этих 
дополнительных материалах.

22 декабря военный суд признал Дрейфуса виновным 
и приговорил к пожизненной каторге. 5 января 1895 г. 
состоялась публичная сцена разжалования Дрейфуса, во 
время которой он срывающимся голосом не раз выкрики
вал: «Я не виновен! Да здравствует Франция!»

В тот же день (по позднейшим утверждениям реакци
онной печати) осужденный будто бы сделал неожиданное 
признание жандармскому капитану Лебрену-Рено, что он 
передавал маловажные материалы немцам с целью вы
удить у них более ценные сведения. Долгие годы нацио
налистические газеты козыряли этим мнимым признани
ем, хотя от него за версту несло подлогом. Капитана 
Лебрена-Рено вызвали к президенту республики Казими
ру Перье. Когда через несколько лет бывшего главу 
государства спросили об этом свидании, Казимир Перье 
резко ответил: «Он лгал»43. Возможно, дело обстояло 
иначе: Лебрен-Рено не просто лгал, а исказил слова 
Дрейфуса, рассказывавшего о предложении, сделанном 
ему Пат и де Кламом от имени Мерсье и имевшем целью 
добиться признания осужденным своей вины. Свидетель
ство Сандерра об этом предложении было опубликовано в 
газете «Фигаро» 31 июля 1899 г., но даже ныне реакцион
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ные авторы повторяют выдумки Лебрена-Рено (и под
крепляют их свидетельствами других лиц, которых уже 
не было в живых, когда всплыли на свет «их» показа
ния) 44.

18 февраля Дрейфус был отправлен на Чертов остров, 
около берегов Кайенны, где нездоровый климат и тяже
лые условия каторги должны были, по расчетам Мерсье и 
его коллег, в более или менее скором будущем избавить 
военное министерство от нежелательного свидетеля — 
жертвы беззакония. Некоторое время казалось, что Гене
ральный штаб одержал в «деле Дрейфуса» полную 
победу.

...В июле 1895 г. Сандерр оставил пост начальника 
«секции статистики». Его сменил майор (с апреля 
1896 г.— подполковник) Пикар. Впоследствии не было 
недостатка в утверждениях, будто он был чуть ли не с 
самого начала водворен в Разведывательное бюро стара
ниями покровителей Дрейфуса, что Пикар, как и осуж
денный, был «изменником», выходцем из Эльзаса, что у 
них были какие-то общие знакомые, что майора хорошо 
встречали немецкие офицеры, участвовавшие в манев
рах в Эльзасе, и т. л. Но все это произошло потом, а 
пока он ничем не отличался от других офицеров Гене
рального штаба. Впрочем, было одно отличие— Пикар 
был честным человеком и, как показали обстоятельства, 
не захотел пойти на сделку с совестью— операцию, 
которую без особых затруднений осуществляли его сослу
живцы.

Главой контрразведывательного отдела оставался май
ор Анри. В марте 1896 г. он получил от мадам Бастиан 
очередную порцию депеш. Занятый семейными делами 
(майор торопился в отпуск), Анри совершил непоправи
мую ошибку— бегло просмотрев полученные материалы, 
он передал их своему заместителю капитану Лоту. Добы
ча включала и несколько мелких клочков грубоватой 
бумаги, на которой в Париже тогда печатались почтово
телеграфные бланки. Составленное из клочков письмо 
снова склеили. Оно было написано рукой одного из 
друзей Шварцкоппена, которому германский атташе не
редко диктовал бумаги, способные скомпрометировать 
самого полковника, если бы они были написаны его 
рукой. Почерк этого друга был отлично известен фран
цузской разведке благодаря стараниям мадам Бастиан. 
Письмо гласило: «Париж, улица Биенфезанс, дом 27, 
майору Эстергази. Милостивый государь! Прежде всего я 
надеюсь получить от Вас более подробную информацию, 
чем недавно переданная Вами мне, по вопросу, о 
котором шла речь. Поэтому я прошу Вас сообщить мне ее
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письменно, чтобы у меня была возможность судить, смогу 
ли я впредь поддерживать связи с фирмой Р. К...Т». 
Аутентичность данного документа была засвидетельство
вана самим германским атташе в его посмертно опубли
кованных мемуарах.

Все эти материалы Лот передал Пикару, который, 
естественно, заинтересовался личностью Фердинанда 
Эстергази. Выяснилось, что этот выходец из Венгрии сам 
присвоил себе графский титул, служил во французском 
иностранном легионе, потом в других армейских частях, 
одно время был прикомандирован к Генеральному штабу. 
Эстергази, несомненно, работал на французскую развед
ку, выполняя и контрразведывательные функции— 
наблюдал за другими офицерами. Этот светский прожига
тель жизни, бросивший жену и двоих детей, не брезговал 
ничем: он вымогал деньги у своих любовниц, случайных 
знакомых, мог то угрожать разоблачениями, то предла
гать свои услуги барону Ротшильду, спекулировать на 
бирже, сотрудничать в реакционных изданиях, извлекать 
доходы из содержания фешенебельного публичного дома 
близ Гар-Лазар... Когда всего этого оказалось недостаточ
но, 1раф стал продавать военные секреты. Как рассказы
вает в своих воспоминаниях Шварцкоппен, проходимец 
состоял у него на службе с середины июля 1894 по 
октябрь 1897 г., получая ежемесячное жалованье в 2 тыс. 
марок. Конечно, этого последнего факта Пикар не мог 
знать, но он насторожился, когда его агент, немец из 
Берлина, сообщил, что французские военные секреты 
выдает какой-то офицер, последние 15 лет командовав
ший батальоном.

Данные слишком подходили к Эстергази. Это не могло 
не броситься в глаза Пикару, хотя ему было известно 
лишь немногое из второй, скрытой стороны жизни блестя
щего майора. В частности, до сведения Пикара дошло, 
что Эстергази обременен массой долгов. Но начальник 
Разведывательного управления не знал, что этот мот в То 
же время выступает и в роли кредитора. У него, как 
оказалось, давно уже занял 6 тыс. франков майор Анри, 
так и не удосужившийся вернуть такой немалый долг. 
Зато Анри поспешил уведомить своего великодушного 
друга о подозрениях Пикара. Эстергази, делая вид, что 
ему неизвестно о расследовании, начал поспешно заме
тать следы.

Пикар достал образцы почерка Эстергази. В августе 
1896 г., ознакомившись с «делом Дрейфуса», подполков
ник был поражен полным отсутствием доказательств его 
виновности. Еще большим сюрпризом была схожесть 
почерка Эстергази с почерком автора «бордеро» Пикар
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W a r  Department, Washington, April 20,1865,
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генерал Мерсье
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показал письмо Эстергази (не называя его автора) Бер- 
тийону — эксперту, который так безапелляционно уверял 
в 1894 г. всех в виновности Дрейфуса.

— Это почерк «бордеро»!46— воскликнул удивленный 
Бертийон, не подозревая, какую медвежью услугу оказы
вает этим заявлением своим клиентам из военного 
министерства.

До начала августа Пикар вел расследование на свой 
страх и риск: это было служебное упущение, которое, 
впрочем, только и могло обеспечить успех следствия. 
1 сентября подполковник подал начальнику Генерального 
штаба Буадефру докладную записку, фактически не 
оставлявшую места сомнению в том, что Эстергази 
работает на немецкую разведку и что это он написал 
«бордеро» в 1894 г. Ошеломленный генерал Буадефр 
отправил чрезмерно усердного офицера к своему замести
телю Гонзу. Тот скрепя сердце разрешил Пикару продол
жать расследование поступков майора Эстергази, однако 
без всякой связи с «делом Дрейфуса».

Сей любопытный приказ был отдан Гонзом 3 сентября 
1896 г. В тот же день стала известной сенсационная 
новость: «Дрейфус бежал с Чертова острова!» Об этом 
оповестила своих читателей лондонская газета «Дейли 
кроникл». Ее сообщение было немедленно перепечатано 
парижской прессой. Известие оказалось ложным: публи
кация заметки в английской газете была результатом 
стараний брата Дрейфуса — Матье, не жалевшего ни 
денег, ни сил, чтобы снова привлечь общественное 
внимание к судьбе своего несправедливо осужденного 
брата.

Генералы сильно встревожились. Требуя от Пикара 
молчать, сами они, напротив, сочли все средства дозво
ленными для распространения ложных сведений о про
цессе Дрейфуса. 10 и 15 сентября 1896 г. в газете «Эк
лер», тесно связанной с военными кругами, появились 
две статьи под названием «Изменник». В них утвержда
лось, что имеются неопровержимые доказательства ви
новности Дрейфуса. При этом приводился текст письма, 
якобы посланного Шварцкоппеном Паниццарди, где пря
мо указывалось: «Решительно эта скотина Дрейфус ста
новится слишком требовательным». Воспроизведя эту 
фальшивку, явно полученную из военного министерства, 
газета добавляла для большей убедительности: письмо 
было столь секретным, что его довели до сведения судей 
военного трибунала уже в совещательной комнате, в 
отсутствие адвоката. Однако тем самым анонимные 
поставщики материалов для статьи «Изменник» прогово
рились о грубом нарушении закона, допущенном по
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приказу Мерсье при ведении процесса Дрейфуса. 18 сен
тября на этом основании жена Дрейфуса возбудила 
ходатайство о пересмотре дела.

Встревоженный генеральский муравейник стал прояв
лять следы лихорадочной активности.

...На парижской почте случайно было задержано 
письмо на имя бывшего капитана Дрейфуса с самым 
невинным содержанием. Однако между строк симпатиче
скими чернилами был написан совсем другой текст: 
«Невозможно расшифровать последнее сообщение. Возоб
новите старый способ для ответа. Укажите точно, где 
находятся представляющие интерес документы и проек
ты, связанные с вооружениями. Актер готов действовать 
немедленно». Подделка была топорной, «невидимые» 
чернила были различимы еще до того, как бумагу 
подержали в тепле для проявления букв. Но ведь никто и 
не предполагал, что новый «документ», свидетельствовав
ший не только о виновности Дрейфуса, но и о том, что у 
него имелся сообщник (актер), попадет к ненадежным 
людям.

Однако и это было еще не все. Майор Анри, сфабрико
вавший первую бумагу, далее подделал письмо от 31 ок
тября, якобы отправленное Паниццарди к Шварцкоппену 
и подписанное псевдонимом «Александрина». В нем 
итальянский военный атташе подчеркивал, будто он 
станет отрицать всякую связь с Дрейфусом, и просил, 
чтобы его немецкий коллега занял аналогичную позицию. 
Расчет Анри основывался на том, что французская 
контрразведка имела перехваченные подлинные письма 
Паниццарди к Шварцкоппену от 29 октября и 7 ноября. 
Фальшивка— письмо от 31 октября — была отредактиро
вана таким образом, чтобы создалось впечатление, будто 
письмо продолжает предшествовавшее ему и предваряет 
последующее. Утром 1 ноября Анри поспешил с этим 
«документом», призванным покончить с любыми сомне
ниями, к генералу Гонзу и попросил не показывать новую 
бумагу подполковнику Пикару. Этот прозрачный намек 
был совершенно излишним. Фальшивку сфотографирова
ли. Копии заверили Гонз и сотрудники контрразведыва
тельного отделения Анри, Лот и архивист Грибелен47.

Буадефр и Гонз к этому времени решили, что слиш
ком опасно оставлять Пикара на его посту. А тут еще 
газета «Матэн» 10 ноября 1896 г. опубликовала фотогра
фический снимок «бордеро», полученный от одного из 
участников экспертизы 1894 г. Генералы, с согласия 
военного министра Бийо, приписали Пикару разглашение 
секретных служебных материалов. Однако из осторожно
сти ему не сообщили об этом обвинении, а просто
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отправили в важную и спешную командировку. 26 декаб
ря в Марселе его нагнал новый приказ — немедля ехать в 
Алжир и Тунис для организации разведывательной служ
бы. Прибыв в Алжир, Пикар получил назначение — стал 
заместителем командира полка, который вел бои с араб
скими партизанами. А тем временем майор Анри не 
оставался без дела, фабрикуя анонимные письма, будто 
бы исходившие от Пикара и призванные доказать, что 
он, подкупленный дрейфусарами, разбалтывает военные 
тайны.

В марте 1897 г., вырвавшись на неделю в Париж, 
Пикар наконец осознал, что против него тайно ведется 
кампания. 20 июня 1897 г. Пикар снова приезжает в 
столицу и на следующий день показывает своему другу 
адвокату Леблуа свою переписку с генералом Гонзом 
относительно Дрейфуса и Эстергази. Леблуа передает ее 
13 июля вице-президенту сената Шереру-Кестнеру. Пока 
еще публично не названы имена ни Пикара, ни Эстерга
зи, но дрейфусары уже знают имя действительного 
автора «бордеро». Оно им стало известно в результате 
того, что, увидев снимок этого письма в «Матэн», банкир 
Кастро сразу же узнал хорошо ему известный почерк 
майора.

В военном министерстве спешно создается секретный 
штаб в составе Гонза, Пати де К лама, Лота для борьбы с 
дрейфусарами. 18 октября Пати де Клам в письме, 
подписанном «Эсперанс», известил Эстергази о туче, 
нависшей над ним в результате разоблачений Пикара, а 
также о том, что дрейфусары собрали многочисленные 
образцы почерка майора. Потерявший от страха голову 
Эстергази помчался в германское посольство и потребо
вал от Шварцкоппена: «Дайте мне письменное заявление, 
что вы имели связи с Дрейфусом. Я вам буду взамен 
поставлять важные и всегда точные сведения». Это было 
фантастическое требование — признаться публично в том, 
что немецкое посольство занимается шпионажем! К тому 
же Шварцкоппен отнюдь не собирался способствовать 
затуханию разгорающегося во Франции политического 
скандала.

— Вы наглый негодяй!48— восклицает в ответ разгне
ванный полковник.

Эстергази настаивает, пытается шантажировать нем
ца— он отлично знает любовницу Шварцкоппена, затем 
выхватывает револьвер и грозит застрелить сначала 
атташе, а потом самого себя. Но Шварцкоппен уже знает, 
чего стоит трусливый авантюрист, и просто выставляет 
его пинком за дверь...

Покровители не оставили майора в беде. Из посоль-
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ства Эстергази спешит в парк Монсури, где закутанный в 
нелепо широкое пальто с приклеенной фальшивой боро
дой Пати де Клам и Грибелен в темных очках делают 
все, чтобы приободрить совсем приунывшего междуна
родного шпиона и предателя Франции. Подстрекаемый 
своими патронами, майор начинает требовать аудиенции 
у военного министра, забрасывает письмами его и прези
дента республики Феликса Фора, явного антидрейфусара, 
требуя восстановления «попранной справедливости».

А подполковник Анри, набивший руку на фабрикации 
подложных писем, занялся теперь фальсификацией под
линного письма Шварцкоппена Эстергази. Документу 
придается другой вид. Теперь видно, что имя адресата— 
майор Эстергази — явно написано взамен другой фами
лии, искажен и номер дома; отныне можно будет твердо 
уверять, что Пикар злоумышленно переделал какое-то, к 
тому же совсем невинное, письмо, чтобы обвинить Эстер
гази. (Анри и его коллеги упустили из виду, что Пикар с 
самого начала приказал снять фотокопии с письма.) Мало 
того, Анри подделывает и письмо Паниццарди к Шварц- 
коппену, написанное в марте 1894 г. В нем, между 
прочим, речь шла о некоем «Р», «доставляющем много 
интересных сведений». Чтобы фальшивка выглядела 
правдоподобнее, букву «Р» превращают в «D». К этому 
добавили и уже известное нам лжедоказательство Лебре
на-Рено. Наконец, в первой половине ноябрй 1897 г. в 
дополнение к уже сфабрикованным материалам против 
Пикара Анри смастерил еще две телеграммы, якобы 
отправленные на имя подполковника, которые можно 
было бы инкриминировать ему, предав суду за преступ
ное разглашение государственных секретов. Из этих 
депеш следовало также, что письмо Шварцкоппена Эстер
гази было подделано самим Пикаром. 11 ноября военный 
министр Бийо поручил Гонзу секретное расследование 
дела подполковника четвертого стрелкового полка 
Пикара.

Несколько позднее Анри совершил еще один подлог. У 
подполковника имелось письмо Паниццарди, сообщав
шее, что итальянец получил сведения о французских 
железных дорогах, которыми мог располагать и Дрейфус. 
Отличное доказательство. Но вот беда: на письме стояла 
дата 28 марта 1895 г., когда Дрейфус уже был отправлен 
на Чертов остров. Оторвав вверху слева кусок бумаги, где 
была обозначена дата, Анри внизу поставил красными 
чернилами: «апрель 1894».

...Вечером 14 ноября в газете «Тан» (вышедшей с 
датой 15 ноября) было напечатано открытое письмо сена
тора Шерера-Кестнера, где говорилось, что «бордеро»
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написано не Дрейфусом, а другим лицом. 15 ноября 
1897 г. в прессе появилось письмо Матье Дрейфуса на 
имя военного министра Бийо. В нем прямо говорилось, 
что «бордеро» написал Эстергази, и содержалось требова
ние пересмотра приговора 1894 г. В ответ военный 
министр, генералы и контрразведчики довели до сведе
ния националистической печати, что имеют убийствен
ные материалы против Дрейфуса. Анри в ноябре 1897 г. 
уверял, что в их руках находится письмо самого Виль
гельма II к графу Мюнстеру, удостоверяющее связь кай
зера с Дрейфусом49. Реакционные журналисты лгали 
доверчивым читателям, будто сами видели письма гер
манского императора, которые им показывали Буадефр и 
другие генералы60. Эти абсурдные вымыслы были рас
считаны лишь на отсталого, тупого обывателя. Попытки 
рьяных антидрейфусаров излагать подобные сказки на 
рабочих митингах вызывали лишь насмешки51.

17 ноября военному коменданту Парижа генералу 
Пелье было поручено произвести расследование «дела 
Эстергази». Действуя с редкой оперативностью, Пелье 
уже через три дня доложил, что, конечно, майор Эстерга
зи, вне всякого сомнения, невиновен. Совсем иначе 
отнеслись к Пикару, который также оказался под след
ствием. По приказу генерала Пелье в квартире Пикара 
произвели обыск, были вызваны на допрос видные 
дрейфусары. Однако военный следователь майор Ривари 
счел излишним осмотр апартаментов Эстергази. Там 
майор и принял таинственную «даму под вуалью». Вопре
ки французской пословице «Cherchez la femme» («Ищите 
женщину!») замаскированная особа при ближайшем рас
смотрении оказалась подполковником Пати де Кламом, 
который руководил действиями Эстергази. Этот эпизод 
попал в печать и стал сенсацией. Вслед за этим бульвар
ная газета «Фигаро» опубликовала старые письма Эстер
гази к одной из его многочисленных любовниц, в которых 
герой националистов и клерикалов поносил французский 
народ и французскую армию, писал, с каким восторгом, 
находясь во главе немецких уланов, он убил бы сто тысяч 
французов и отдал на поток и разграбление Париж. 
30 ноября «Фигаро» воспроизвела фотокопию «уланского» 
письма и рядом снимок «бордеро»— разительное сходство 
почерков еще раз выявило автора «описи»62.

10 января 1898 г. начался суд над Эстергази. Хорошо 
прирученные эксперты, конечно, заявили, что письмо не 
могло быть написано майором. На другой день, 11 янва
ря, судьям потребовалось всего три минуты, чтобы, побыв 
в совещательной комнате, затем единодушно вынести 
оправдательный приговор. А еще через два дня после
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этого, 13 января, на всю Францию, на весь мир прогреме
ла знаменитая статья Золя «Я обвиняю», опубликованная 
в радикальной газете «Орор». Он писал, что за осуждени
ем Дрейфуса маячила тень реакции, клерикализма и 
оголтелой военщины. Великий писатель прямо обвинял 
военного министра Бийо, генерала Буадефра, его заме
стителя Гонза в организации* темных махинаций, привед
ших к осуждению ни в чем не повинного человека и 
выгораживанию виновного.

После некоторых колебаний генералы, взбешенные 
статьей Золя, решают с согласия правительства привлечь 
писателя к ответственности. Как преступник, обходящий 
место преступления, военщина, чтобы не допустить об
суждения вопроса о процессе Дрейфуса, добивается обви
нения Золя лишь за фразу, что судьи (в процессе 
Эстергази) действовали «по приказу». Ведь письменного- 
то приказа никто, конечно, не отдавал, доказать здесь 
ничего нельзя.

Монархисты и другие реакционеры объединились в 
злобном хоре, националистическая пресса разжигала 
страсти, именовала дрейфусаров гнусными изменниками 
родины, наемниками ее заклятых врагов. Антидрейфуса- 
ры писали о «еврейском синдикате», располагающем 
миллионами. На деле, как свидетельствует, в частности, 
Леон Блюм, крупная и средняя еврейская буржуазия 
из-за своих эгоистических целей выступала против перес
мотра «дела Дрейфуса»53. А Ротшильдов прямо уличили 
в финансировании антисемитской прессы. Правая печать 
раскопала, что в числе предков Золя были итальянцы, 
газета «Либр пароль» обозвала писателя «венецианским 
поставщиком порнографии». Кампанию против «предате
лей» активно поддерживали Ватикан, иезуитский орден. 
К антидрейфусарам примыкала большая часть правых 
республиканцев и республиканского центра. На стороне 
же дрейфусаров были часть либеральных республикан
цев, большинство радикалов во главе с Клемансо и 
социалистов во главе с Жаном Жоресом. Другая часть 
социалистов пошла за Ж. Гедом. Осуждая оппортунисти
ческие ошибки остальных социалйстических групп, она 
заняла сектантскую позицию: объявила о своем нейтрали
тете, поскольку, мол, рабочему классу нет дела до судьбы 
«буржуа» Дрейфуса. Как будто бы дело шло только о 
Дрейфусе!

В течение более чем двух недель, с 7 по 23 февраля, 
происходил суд над Золя. Организаторы процесса делали 
все возможное, чтобы не допустить обсуждения вопроса о 
«деле Дрейфуса». Это, однако, оказалось невозможным. 
Сам Золя, обращаясь к присяжным, говорил: «Из моего
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письма взяли одну лишь строчку для того, чтобы на ней 
построить мое осуждение. Такой прием представляется не 
чем иным, как юридически хитросплетенным маневром, 
который, я снова повторяю, недостоин истинного правосу
дия»54. Отвечая на демагогию генералов, адвокат Лабори 
в своей речи предостерегающе заявил: «Ведь все чувству
ют, что этот человек — честь Франции... Золя поражен
ный— это Франция, поражающая сама себя!»55

Правда, все красноречие Лабори не могло повлиять на 
исход процесса. Золя был приговорен к максимальному 
наказанию— 3000 франков штрафа и трем годам тюрь
мы. (Чтобы не попасть за решетку, писатель вынужден 
был уехать в Англию, продолжая оттуда вести борьбу.) 
Итак, гражданский суд подтвердил по существу решения 
военного суда. Вскоре Пикар был изгнан из армии, 
Шерер-Кестнер еще в январе 1898 г. не был переизбран 
сенатом на пост вице-председателя верхней палаты.

На парламентских выборах в мае 1898 г. антидрейфу- 
сары, плывшие на мутной волне шовинизма, добились 
крупных успехов.

...7 июля 1898 г. перед членами палаты депутатов 
предстал тощий, нескладный субъект с впалой чахоточ
ной грудью, в узком мешковатом сюртуке; жесты и 
воспаленный взгляд выдавали человека, одержимого 
тщеславием. Это был военный министр Эжен-Гоффруа 
Кавеньяк, сын палача парижских рабочих, восставших в 
июне 1848 г., который решил поразить и покорить палату 
своим анализом «дела Дрейфуса».

Радикал, стремящийся попасть в тон монархической 
реакции, озлобленный, циничный маньяк, разыгрыва
ющий из себя спасителя отечества, он мечтал о роли 
добродетельного диктатора.

Не называя по фамилии Шварцкоппена и Паниццар- 
ди (они фигуриров али лишь как лица, с успехом зани
мавшиеся шпионажем), военный министр зачитал фаль
шивки Анри. Палата встретила бурными аплодисмента
ми выступление Кавеньяка и постановила разослать 
текст речи во все департаменты. Знал ли Кавеньяк, что 
он оперирует фальшивками? Во всяком случае это отлич
но понял Пикар, объявивший 9 июля в открытом письме 
председателю Совета министров Бриссону о подложности 
представленных парламенту материалов. Кавеньяк в 
ответ потребовал от министерства юстиции возбудить 
против Пикара обвинение в разглашении государствен
ной тайны. Однако вместе с тем, желая покончить с 
«делом Дрейфуса», Кавеньяк решил вопреки советам 
встревоженных генералов пожертвовать Эстергази. Он 
был уволен из армии. 25 июля Пикар публично обвинил
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Пати де Клама в сообщничестве с Эстергази. Характерно, 
что в тот же день Гонз, сославшись на состояние 
здоровья, ушел со своего поста. Буадефр сказался боль
ным и не появлялся в Генеральном штабе.

У Кавеньяка были в это время далеко идущие планы. 
11 августа он предложил арестовать по обвинению в 
заговоре видных дрейфусаров — Матье Дрейфуса, Шере- 
ра-Кестнера, Деманже, Лабори, бывшего министра 
Трарье.

Обессиленный бумеранг
Еще в апреле 1898 г. Анри было поручено составить 

досье, включающее все документы, относящиеся к «делу». 
Одним из его помощников стал капитан Кюинье, выказы
вавший, как и все генштабисты, твердую уверенность в 
виновности Дрейфуса. Осталось невыясненным, по каким 
мотивам Кюинье все же не счел нужным покрывать 
фальсификации Анри. Вечером 13 августа, рассматривая 
под лампой оригинал письма Паниццарди, где Дрейфус 
был назван по имени, капитан разглядел, что оно склеено 
из трех кусков бумаги разных цветов. Отрывок, содержа
щий строки, где был упомянут Дрейфус, оказался напи
санным на бумаге другого цвета. Иначе говоря, Анри 
разрезал это письмо и вклеил в середину нужный ему 
текст. Фальсификатор, видимо, не обратил внимания на 
несовпадение цвета бумаги, вернее, рассчитывал, что 
фальшивка никогда не попадет в руки человека, готового 
разоблачить подлог. (То обстоятельство, что никто не 
заметил подлога до Кюинье — или, вернее, до того, как 
это понадобилось Кавеньяку,— было настолько подозри
тельным, что капитану пришлось давать длинные объяс
нения: разный цвет бумаги, мол, возможно разглядеть, 
только если смотреть на документ в затемненной комнате 
при электрическом свете.)

Кюинье через генерала Роже, связанного с министром, 
поспешил доложить о сделанном открытии. Кавеньяк 
приказал Роже и Кюинье пока никому ничего не говорить 
об этом. Молчание, которого требовал Кавеньяк, легкообъ
яснимо: в эти дни шел процесс Пикара, как раз указав
шего, что документы, которые были зачитаны Кавень- 
яком в парламенте, являются подделкой. Кроме того, 
было важно тайно сговориться обо всем с Мерсье и 
другими генералами, распределить роли в новом акте 
драмы.

После обвинительного приговора, вынесенного 20 ав
густа Пикару, военный министр начал действовать. 
Вызванный им 30 августа полковник Анри пытался,
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вначале обвинить в подделке Пикара, но потом сознался, 
был арестован и отправлен в крепость Мон-Валерьен под 
Парижем (а не в военную тюрьму, как этого требовали 
правила). По дороге в тюрьму Анри сказал сопровождав
шему его полковнику Фери: «Какое несчастье, что я 
должен был действовать вместе с такими жалкими 
людьми. Они — причина моей беды». Уже в тюремной 
камере Анри написал жене: «Я вижу, что все, кроме тебя, 
отреклись от меня, и вместе с тем ты знаешь, в чьих 
интересах я действовал». На другой день, 31 августа, 
Анри нашли мертвым, с перерезанным бритвой горлом. 
Наложил ли он на себя руки, или от автора фальшивок, 
как опасного свидетеля, решили отделаться с помощью 
фальшивого самоубийства? Ведь по правилам заключен
ным не оставляли бритву. Известно, что помимо письма к 
жене (где Анри, между прочим, уверял, что подделка — 
«копия» какого-то подлинного документа) арестованный 
написал еще ранее в присутствии свидетелей письмо 
генералу Гонзу с просьбой навестить его в тюрьме. 
Наконец, через несколько часов Анри набросал второе 
письмо жене. Это было несколько фраз, написанных 
человеком, находившимся в крайнем возбуждении. Не 
исключено, что из писем Анри сохранили лишь те, 
которыми подтверждалась версия о самоубийстве.

Поступок капитана Кюинье, до конца остававшегося в 
лагере крайних реакционеров и антидрейфусаров, объяс
нили его честностью. Так ли это? Материалы его личного 
архива, во всяком случае в той мере, в какой их 
использовала дочь Кавеньяка в неоднократно цитировав
шейся выше книге, не дают на этот вопрос ответа66.

Тем не менее возможно представить себе и другое 
объяснение. Дело шло об изменении тактики, ставшем 
необходимым в условиях нараставшего возбуждения в 
стране. Решили пожертвовать Анри, так же как Эстерга- 
зи, Пати де Кламом, а впоследствии и Кюинье, которого 
«вытолкнули» в отставку. Наиболее скомпрометирован
ные лица— Буадефр, Пелье — отошли в тень. (Между 
прочим, генерал Пелье свою просьбу об отставке мотиви
ровал тем, что он был «одурачен бесчестными людьми». 
Генерала уговорили взять назад этот компрометирующий 
документ: Кавеньяк скрыл его от премьер-министра67.) 
Подделки, которые с минуту на минуту могли быть 
обнаружены и без участия Генерального штаба, объясни
ли тем, что военные власти имеют какие-то другие, 
действительно сверхсекретные и неопровержимые доказа
тельства справедливости приговора 1894 г. Разоблачая 
этот маневр, Жан Жорес восклицал с негодованием: «И 
эти бандиты, у которых в одном только деле Дрейфуса на
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счету восемь признанных, бесспорных фальшивок, имеют 
дерзость требовать от нас доверия» 58.

К перемене тактики военщину могли побуждать мно
гие обстоятельства. Слухи о темных делах Эстергази 
множились. Генерал Галиффе позднее, 5 декабря 1898 г., 
выступая свидетелем в кассационном суде, показал, что 
его старый знакомый английский генерал Талбот, шесть 
лет занимавший должность военного атташе во Франции*,* 
заявил ему в мае 1898 г.: «Генерал, я не знаю ничего О' 
деле Дрейфуса. В течение всего времени, пока я находв№ 
ся во Франции, я не был с ним знаком. Но я удивлен, 
видя на свободе майора Эстергази, потому что все мы, 
военные атташе во Франции, знали, что за один или два 
тысячефранковых билета майор Эстергази мог доставить 
нам сведения, которые невозможно получить в министер
стве» б9.

До сих пор официальные немецкие опровержения 
относительно того, что Дрейфус никогда и ни с кем из 
германских представителей не состоял в связи, носили 
слишком формальный характер, чтобы быть убедитель
ными. В германских правящих кругах считали выгодным 
продолжение «дела», явно ослаблявшего международный 
престиж Франции. В сентябре 1898 г. государственный 
секретарь Бюлов выражал надежду, что «дело еще более 
усложнится, армия развалится и Европа будет шокирова-? 
на»60. Правда, канцлер Гогенлое склонялся к мысли о 
желательности разоблачения игры антидрейфусаров61. 
Шварцкоппен и Паниццарди, если бы их правительства 
сочли это выгодным, в любую минуту могли раскрыть 
игру французских «патриотов». Именно опасаясь таких 
разоблачений, антидрейфусары пытались безрезультатно 
шантажировать Паниццарди и Шварцкоппена вплоть до 
их отъезда из Парижа. В отношении Шварцкоппена этим 
занялся еще осенью 1897 г. аферист Лемерсье-Пикард. 
Он помогал Анри подделывать документы и по его 
поручению постоянно угрожал немецкому полковнику 
опубликованием различных фальшивок, а также писем 
Шварцкоппена к его любовнице. 3 марта 1898 г. Ле- 
мерсье-Пикарда нашли повесившимся в своей комнате; 
осталось неизвестным, было ли это убийство или само
убийство62. Надо добавить, что вообще несколько важных 
свидетелей скончались при неясных обстоятельствах. Ка
питан Аттель, якобы присутствовавший при «признании» 
Дрейфусом своей вины капитану Лебрен-Рено, был най
ден мертвым в поезде; такой же подозрительной была 
смерть секретаря Анри— некоего Лориме и т. д.63

Можно было опасаться, и с полным основанием, 
любых неожиданностей со стороны Эстергази. К тому же
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майора привлекли еще раз к суду, на этот раз граждан
скому. Героя националистов обвиняли теперь просто в 
воровстве большой суммы денег, которые его племянник 
попросил положить в банк64. Майор сообразил, что Анри 
избран козлом отпущения и что следующей будет очередь 
его, Эстергази. «А я по своей природе питаю непреодоли
мое отвращение к роли жертвы,— писал немного позднее 
многоопытный жулик...— Мой отъезд был решен»65. На
легке, как бы отправляясь на прогулку, он сел на дачный 
поезд, потом пересел на другой, пересек бельгийскую 
границу и вскоре очутился в Лондоне. Это произошло 
1 сентября, через сутки после того, как Анри нашли 
мертвым в его камере.

В первые дни после разоблачения фальшивки Анри 
реакционную прессу поразил столбняк. Но она вскоре с 
новым рвением развернула кампанию против пересмотра 
«дела Дрейфуса». Идеолог монархистов Шарль Моррас, 
обращаясь к тени Анри, писал в «Газетт де Франс» 
7 сентября 1898 г.: «Ваша злополучная фальшивка будет 
считаться в числе ваших самых славных военных подви
гов». Он добавлял: «Наше порочное, полу протестантское 
воспитание мешает нам осознать подобное интеллекту
альное и моральное благородство». Моррас обрушивался 
на «палачей» своего героя, «членов синдиката измены» 66 
Правые газеты уверяли, что эта фальшивка— 
единственная среди подлинных документов, что она 
представляет собой запись «устных разведывательных 
данных», что она была сфабрикована после вынесения 
приговора Дрейфусу и, следовательно, не может бросить 
тень на решение военного суда. Была организована 
подписка на сооружение памятника Анри. Среди жертво
вателей было пять генералов, находившихся на действи
тельной службе, то и дело мелькали фамилии видных 
представителей духовенства, один из которых присовоку
пил к своему дарению записку, гласящую: «Кровь полков
ника Анри вопиет об отмщении»67. Самый опасный для 
генералов свидетель Пикар, быть может, спас себе жизнь, 
заявив: если его найдут подобно Анри в камере с 
перерезанным горлом, пусть не считают это самоубий
ством.

Немало хлопот доставлял реакционному лагерю и его 
прежний любимец Эстергази. Очутившись в Лондоне, 
бывший майор решил подороже продать газетам свои 
признания — секретную историю «дела Дрейфуса». С этой 
целью Эстергази предпочел сбывать свои секреты по 
частям, каждый раз подбрасывая новый пикантный 
материалец к уже известным фактам. Демонстрируя 
мертвую хватку, он начал с горделивых утверждений: «Я
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не намерен торговать государственными секретами, я 
предоставляю это Дрейфусу и Пикару»68. Это означало, 
что Эстергази хотел получить настоящую цену. После 
того как* первый урожай гонораров был снят, в ход пошли 
более серьезные вещи. Еще в интервью английской 
газете «Обсервер» Эстергази уверял, что он написал 
«бордеро» по указанию полковника Сандерра; об этом 
знал и Анри, но, к сожалению, оба этих лица мертвы и не 
могут подтвердить его слова. «Бордеро» было составлено, 
чтобы скомпрометировать Дрейфуса. Против него у Гене
рального штаба не было вещественных доказательств, 
хотя было известно от французских разведчиков, что 
Берлин получает сведения, которые якобы только Дрей
фус мог сообщить, поэтому они и были перечислены в 
«бордеро»69. Войдя во вкус разоблачений, авантюрист не 
жалел крепких эпитетов для своих бывших патронов, 
именуя их не иначе как ослами, кретинами, лицемерами 
(употреблялись и более сильные выражения). В другом 
случае Эстергази заявил— и на этот раз он говорил 
правду,— что генералы с самого начала знали о невинов
ности Дрейфуса и отнюдь не являлись жертвами обмана 
со стороны недобросовестных подчиненных.

Французские националистические газеты, обливая по
моями своего вчерашнего кумира, в свою очередь доказы
вали, что «негодяй Эстергази подкуплен дрейфусарами» 
(об этом до сих пор бездоказательно пишут реакционные 
историки). Следует лишь добавить, что и дрейфусары, в 
большинстве своем буржуазные либералы, обличая от
дельных представителей военщины, не очень стремились 
к тому, чтобы вскрыть корни провокации, затеянной 
Генеральным штабом в 1894 г.70

Кавеньяк, спекулируя на том, что именно он разобла
чил фальшивку Анри, надеялся, что ему удастся воспре
пятствовать пересмотру «дела Дрейфуса». Однако надеж
ды его не оправдались. Кавеньяк подал в отставку. 
Просьба о пересмотре, посланная женой Дрейфуса, была 
принята уголовной палатой кассационного суда 
Франции. В свою очередь Генеральный штаб начал 
новую сложную игру. Было назначено дополнительное 
расследование роли Пикара, в результате которого выдви
нуто требование предать его военному суду за... мнимую 
подделку «бордеро» — письма Шварцкоппена к Эстергази. 
С другой стороны, капитан Кюинье и его начальник 
майор Роллен, сменивший Анри на посту шефа контрраз
ведки, выдвинули новое и, как позднее выяснилось, опять 
ложное доказательство виновности Дрейфуса.

Среди бумаг, конфискованных у Дрейфуса в 1894 г., 
имелся экземпляр секретного курса, прочитанного в
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военной академии. В копии якобы отсутствовало несколько 
страниц. Именно эти страницы, оказывается, были найде
ны в документах, похищенных одним французским аген
том у первого секретаря германского посольства. Эту 
линию Кюинье вел и на заседании Уголовной палаты.

Тем не менее становилось все более очевидным, 
особенно после того как были заслушаны показания 
Пикара, что Уголовная палата кассационного суда вы
несет решение о пересмотре дела. В попытке помешать 
принятию решения антидрейфусары провели через па
лату депутатов и сенат резолюцию, по которой рассмо
трение дела было изъято из ведения Уголовной пала
ты и передано объединению всех палат кассационного 
суда.

3 июня 1899 г. в Лондоне Эстергази дал интервью 
корреспонденту «Матэн». Он снова подтвердил, что явля
ется автором «бордеро» и что Сандерр, Бийо, Буадефр и 
Гонз знали об этом с самого начала. В тот же день, 3 
июня 1899 г., кассационный суд единодушно постановил, 
учитывая вскрывшиеся факты, аннулировать приговор 
1894 г. и — уступка националистам— передать дело на 
новое рассмотрение военного трибунала . Несмотря на 
лихорадочную агитацию, манифестации, погромы «из
менников», положение антидрейфусаров стало очень неп
рочным. Первоначально в правых партиях усилились 
крайние, экстремистские элементы72, но потом даже 
многие консервативные деятели типа Пуанкаре и Барту 
сообразили, что дальнейшая безоговорочная защита ма
хинаций скомпрометировавших себя главарей военщины 
может повредить их политическому будущему, и в своих 
выступлениях изменили тон73.

В церковных кругах, в частности среди иезуитов, тоже 
стали опасаться, как бы «дело Дрейфуса» не преврати
лось в бумеранг, который ударит по клерикализму, и 
пытались поэтому нащупать почву для соглашения с 
дрейфусарами74. Беспокойство стал негласно выражать 
даже папа Лев ХП175. Начались всевозможные передвиж
ки и тайные сделки среди различных группировок дрей
фу саров и антидрейфу саров, многие из них по бесприн
ципности и карьеризму вполне стоили друг друга. 
25 июня 1899 г. был образован кабинет Вальдека-Руссо, 
именовавший себя правительством «защиты республики». 
В него наряду с военным министром Галиффе— одним из 
палачей Парижской коммуны— впервые вошел оппорту- 
нистски настроенный социалист Мильеран.

И вот наконец 7 августа 1899 г. открылись заседания 
военного суда в Ренне, куда Дрейфуса доставили с 
Чертова острова. «Он выглядит стариком, стариком
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39 лет»,— писал корреспондент «Таймс». Процесс велся с 
откровенным пристрастием. Генералы и офицеры, высту
павшие свидетелями, ежедневно держали совет, распре
деляя задания. Другие офицеры — члены военного трибу
нала прилагали немалые усилия для претворения этих 
планов в жизнь. Суд ставил всяческие рогатки защите. 
Чуть ли не третируемые генералами, семеро судей 
являли собой жалкое зрелище76. Прокурор майор Карьер 
выглядел просто ординарцем «свидетеля» — генерала 
Мерсье. Ряд свидетелей-офицеров теперь, в Ренне, пови-; 
нуясь дирижерской палочке генералитета, показывали 
прямо противоположное тому, что говорили ранее. Воен
ные пытались бросить тень на все действия Пикара, 
обвиняя его в подлогах, которые столь обильно фабрико
вал Генеральный штаб. Генерал Роже, холеный шестиде
сятилетний жуир, сидевший по правую руку Мерсье, то 
пытался запутать, сбить с толку свидетелей защиты, то 
сам старался сплести новую сеть лжи, куда был бы 
затянут обвиняемый. Или еще один генерал, Делу а, 
длинный, худощавый, на коротких ножках, с плешивой 
головой в форме редьки, старавшийся, панибратствуя с 
судьями, убедить их в том, что выдать секреты «бордеро» 
мог только артиллерист Дрейфус.

Еще до открытия процесса Мерсье громогласно объ
явил, что он на этот раз скажет абсолютно все. Это «все» 
на деле оказалось более чем легковесным. Генерал не 
смог изобрести ничего более остроумного, чем объявить 
подложными все документы, сличение которых с «борде
ро» выявило, что его автором был Эстергази. Письмо с 
фразой «эта каналья Д.», конечно, относится к Дрейфусу. 
Бывший военный министр пустился на такой подлог, на 
какой не рискнул никто из его коллег. Он объявил, что в
1894 г. окончательно убедился в виновности Дрейфуса 
после прочтения документа, касающегося железных до
рог. Ложь была особенно грубой, так как бумага эта была 
написана в марте 1895 г., когда Дрейфус уже находился 
на Чертовом острове, и лишь благодаря фальсификации 
документа, совершенной Анри, отнесена к весне 1894 г. 
Мерсье уверял, будто из-за захваченных тайных докумен
тов, уличавших Дрейфуса в шпионаже, в начале 1895 г. 
Германия грозила войной (Казимир Перье, бывший в
1895 г. президентом, опроверг это, обвинив генерала во 
лжи). Даже крайне правая газета «Оторите» 15 августа 
писала с горечью: «Если нет другой амуниции, не стоит 
инсценировать такие процессы» . Не лучший вид имел и 
генерал Буадефр, ссылавшийся на показания Лебрена- 
Рено. Был подготовлен целый парад сознательных или 
бессознательных лжесвидетелей. Бывший австрийский
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офицер Чернуский уверял, будто, еще находясь на служ
бе, он узнал от своего друга — высокопоставленного воен
ного, что Дрейфус являлся наиболее важным агентом во 
Франции. Возникло серьезное подозрение, что эти показа
ния Чернуского были оплачены «секцией статистики» 
Генерального штаба. Последующая проверка— уже в 
1904 г.— выяснила, что действительно производились 
траты на неизвестные цели.

Начальник контрразведки майор Роллен ко времени 
начала суда уже понял, что новая улика против Дрейфу
са, открытая Кюинье, тоже подделка. Оказалось, что 
экземпляр секретного курса, читавшегося в 1890— 
1892 гг., изъятый у Дрейфуса, содержал все листы в 
целости, тогда как в бумагах секретаря германского 
посольства находились страницы, вырванные из курса, 
который читался в 1892— 1894 гг. Однако Роллен укло
нился от того, чтобы сообщить об этом факте военному 
суду...

Дрейфуса защищали два адвоката, оба великолепные 
ораторы, Деманже и Лабори, выступавший и на процессе 
Золя. Деманже пытался вести дело так, будто речь шла 
об обыкновенном уголовном процессе. Точным анализом 
несостоятельности улик он надеялся добиться понимания 
его позиции со стороны членов военного трибунала (как 
будто перед ним находились беспристрастные судьи!) и 
оправдательного приговора. Лабори своим великолепным 
ведением судебного следствия вызывал яростную нена
висть клерикалов и военщины. В него даже стреляли, 
ранили, и он из-за этого десять дней не мог принимать 
участия в заседаниях. Суд ему всячески ставил палки в 
колеса. «Я констатирую,— говорил с горечью Лабори,— 
что меня лишают слова всякий раз, как только я увлекаю 
противника на почву, на которой он бессилен оказывать 
мне сопротивление» .

Генерал Мерсье накануне процесса бросил наглый 
вызов: «В этом деле, несомненно, кто-то является винов
ным, и этот кто-то либо он, либо я. Если не я, значит, 
Дрейфус». Но адвокаты в Ренне по существу не приняли 
генеральского вызова. Деманже даже заявил, что нет 
нужды представлять, будто речь идет о выборе между 
Мерсье и Дрейфусом79. Лабори тоже был готов считать 
осуждение Дрейфуса результатом ошибки. Иначе надо 
было обвинять в циничном подлоге весь цвет французско
го генералитета. А сколько раз Лабори пропускал случаи 
выявить роль «свидетеля обвинения» Мерсье как главного 
преступника, хотя свое отступление адвокат скрывал под 
фейерверком острых, как бритва, замечаний и остроум
ных полемических выпадов. Получалось, что блестящие
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адвокаты Дрейфуса объективно неплохо защищали, вы
водили из-под огня и действительных преступников, 
организаторов судебного фарса 1894 г.

Судьи в частных разговорах разъясняли, что, хотя 
официальный обвинительный материал и не содержит 
доказательств измены Дрейфуса, имеются другие данные, 
создающие уверенность в его виновности8Q. Военный 
трибунал (большинством в пять голосов против двух) 
объявил Дрейфуса виновным, но со смягчающими вину 
обстоятельствами и приговорил к десяти годам тюрьмы. 
Такое решение куда более устраивало правительство 
Валь дека-Руссо, чем реабилитация, которая могла выдви
нуть на первый план неприятный вопрос об ответствен
ности генералов. Военный министр Галиффе явно решил 
защищать Мерсье, а это привело бы к новому министер
скому кризису81. Правительство уверяло лидеров дрейфу- 
саров, что можно рассчитывать на оправдательный при
говор, и тем самым побудило их более или менее 
пассивно ждать исхода процесса82.

Еще в феврале 1899 г., за несколько месяцев до 
вторичного разбора «дела Дрейфуса», скоропостижно 
умер президент Фор. Его нашли мертвым в объятиях 
особы не очень строгих нравов. Как сообщал русский 
посол Урусов в Петербург, утром Фор вел заседание 
Совета министров, а вечером около 10 часов скончался 
«на руках у очаровательной мадам Стэнлейн». (В день 
его похорон главарь «Лиги патриотов» Дерулед сделал 
неудачную попытку произвести государственный перево
рот.) Шовинисты кричали на всех перекрестках, что 
президент Фор пал жертвой темного заговора сторонни
ков пересмотра «дела Дрейфуса», но доказать это было 
довольно затруднительно... Лидер радикалов Клемансо, 
напротив, на другой день заявил вполне категорически в 
своей газате: «Во Франции даже не стало одним мужчи
ной меньше... Я высказываюсь за Лубе».

Новый президент был опытным политиканом. В 
прошлом он был замешан в панамском скандале. На 
улицах президента приветствовали ироническими возгла
сами: «Да здравствует Панама!» Мастер улаживать дела 
на основе компромисса, Лубе помиловал осужденного, 
освободив от отбывания оставшегося ему срока наказания. 
Еще ранее был выпущен из тюрьмы Пикар. Но «дело» 
оказалось еще далеко не законченным. «Французский 
генеральный штаб в деле Дрейфуса печально и позорно 
ославил себя на весь мир» .

Отдельные буржуазные политики сообразили, что 
остервенелые выпады католических, монархических и 
шовинистических газет против дрейфусаров вовсе не
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приводят к уменьшению их политического влияния, 
скорее даже наоборот. Урок был усвоен и учтен при 
проведении ряда антиклерикальных законов. Премьер- 
министр радикал Э. Комб, вспоминая о яростных напад
ках церковников, которым он подвергался за проведение 
этих законов, не без удовольствия замечает в своих 
«Мемуарах», что о нем писали как о самом свирепом 
гонителе христианства, как о «Нероне, Диоклетиане, 
Юлиане Отступнике. Они видели во мне,— добавлял 
Комб,— более чем прислужника ада, более чем самого 
сатану. Я был антихристом»84. Националисты кричали, 
что происходит «дрейфуСаровская революция». Парла
ментские выборы в 1902 и особенно в 1906 г. кончились 
тяжелым поражением правых партий.

В апреле 1903 г. Жан Жорес потребовал в палате 
депутатов нового пересмотра дела помилованного, но 
нереабилитированного Дрейфуса. Правительство Комба 
высказалось за пересмотр. Военный министр генерал 
Андре приказал произвести новое изучение «досье» Дрей
фуса. Были выяснены ранее оставшиеся неизвестными 
подделки Анри. На этот раз появились и подлинная 
экспертиза, и показания ранее молчавших политиков, 
дополнительно прояснившие картину. В марте 1904 г. 
Уголовная палата кассационного суда приняла решение о 
принятии к рассмотрению вопроса о пересмотре дела. Он 
был решен на объединенной сессии всех палат кассацион
ного суда, аннулировавшей приговор военного трибунала 
в Ренне. Дрейфус был по решению парламента снова 
принят в армию, прикомандирован в чине майора к 
Генеральному штабу и награжден орденом Почетного 
легиона, но немедленно подал в отставку. Пикар был 
возвращен в армию в чине бригадного генерала. Еще 
один герой «дела», Эмиль Золя, к этому времени уже 
умер. В июне 1908 г. его прах перенесли в Пантеон.

«Дело», длившееся целых 12 лет (до 1906 г.), на этот 
раз было закончено, хотя и теперь только формально. 
Французская буржуазия сочла выгодным для себя пере
дать временно власть в руки радикалов и левого центра. 
Это был маневр, во многом связанный с поиском новых, 
более эффективных мер против рабочего движения85. Но 
как раз в борьбе против социализма буржуазные полити
ки всех толков быстро находили общий язык. Организато
ры «дела Дрейфуса» остались безнаказанными. А разве 
не характерна судьба одного из главных лидеров дрейфу- 
саров, радикала Жоржа Клемансо? «Тигр» Клемансо, 
низвергатель правых кабинетов, именовавший Мерсье 
«главой бандитов», а военное министерство— «раз
бойничьим притоном», через несколько лет в качест
12 Е. Б. Черняк 273



ве министра внутренних дел и потом премьер-министра 
беспощадно подавлял рабочие забастовки. А военным 
министром в кабинете Клемансо стал Пикар. Во время 
первой мировой войны 1914— 1918 гг. Клемансо превра
тился в живое олицетворение французского империализ
ма.

В «деле» нет неясностей в отношении роли самого 
Дрейфуса. В последующие годы своей жизни он вернулся 
на некоторое время на военную службу и проявил себя 
тем, кем был всегда,— добросовестным, заурядным офи
цером, вполне разделявшим предрассудки своей касты, 
человеком с кругозором и взглядами среднего буржуа. 
Тем не менее в истории «дела» сохранилось еще достаточ
но белых пятен. Даже продолжающиеся поиски во фран
цузских архивах приводят лишь к новым недоумениям. 
Так, чья-то «заботливая» рука стерла в бумагах, написан
ных генералом Гонзом и другими главными участниками 
драмы, отдельные слова, а то и целые фразы. А следов 
некоторых документов, значащихся в архивных описях, 
вообще нельзя обнаружить86.

Некоторые западные историки пишут, что два лаге
ря— антидрейфусары и дрейфусары — во многом пред
восхищают Францию вишистов, сотрудничавших с Гитле
ром в годы фашистской оккупации, и Францию движения 
Сопротивления87. Как всякие сравнения, и это условно.

Борьба вокруг «дела Дрейфуса», никогда не прекра
щавшаяся, ныне вспыхнула в исторической литературе с 
новой силой.

В 1955 г. были изданы ранее не публиковавшиеся 
части дневника известного дипломата Мориса Палеолога. 
В нем утверждается, что Эстергази был лишь агентом 
«X» одного высокопоставленного военного, который в 
момент, когда делалась запись в дневнике (в 1899 г.), еще 
командовал войсками. Ухватившись за свидетельство 
Палеолога, консервативные авторы попытались обелить 
французский генералитет. Характерным примером может 
служить книга А. Жискар д’Эстэна «От Эстергази к 
Дрейфусу»88. Путем сложных сопоставлений автор этой 
книги уверяет, что «X» — это Мерсье, что Эстергази был 
агентом-двойником, дурачившим по его приказанию нем
цев, что Дрейфусом пришлось пожертвовать во имя 
действительно патриотических целей и что вдобавок все 
генералы, кроме военного министра, не знали правды и 
были искренне убеждены в виновности Дрейфуса. Ника
ких документальных подтверждений в пользу этой вер
сии нет, а тезис о неосведомленности генералов прямо 
опровергается фактами. Тем не менее в самые последние 
годы такие домыслы излагаются снова и снова, превра
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тившись в главный прием обеления роли «патриотов» из 
Генерального штаба. В 1964 г. опубликовала объемистую 
книгу дочь Кавеньяка89, пытавшаяся на основе личных 
архивов своего отца и майора Кюинье доказать старые 
тезисы реакционных газет вроде тех, что Пикар был 
агентом-провокатором, засланным «синдикатом» дрейфу- 
саров в Генеральный штаб, и пр. Опубликованы работы, 
выдвигавшие предположение, будто шпионом был сам 
Анри или эльзасец капитан Лот, которые, однако, могли 
действовать только под покровительством какого-то более 
высокопоставленного лица50. Если Эстергази был дей
ствительно агентом-двойником, то непонятно, почему об 
этом не было известно Пикару. После бегства в Лондон 
Эстергази мог быть действительно подкуплен, но только 
не дрейфусарами, которым не имело никакого смысла 
этого делать, а антидрейфусарами. Иначе чем объяснить, 
что Эстергази явно многого не договаривал. Высказыва
лась гипотеза, что «бордеро» было подброшено французам 
немецкой разведкой, знавшей об утечке информации из 
германского посольства в Париже91.

Хотя в «деле Дрейфуса» остается еще немало загадок, 
общий его политический смысл, ясный уже современни
кам, вполне подтверждается всеми серьезными новейши
ми исследованиями. «Дело Дрейфуса» наложило замет
ный отпечаток на всю политическую жизнь Франции 
вплоть до начала войны 1914— 1918 гг.92



ВМ ЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Использование оружия политического процесса как 
формы подавления политических противников очень не
равномерно распределяется по странам и эпохам. Для 
этого нужны были не только острота политических 
конфликтов, которая в разные времена побуждала прибе
гать и к различным методам наказания врагов, а прежде 
всего определенные условия. К политическому процессу 
обращались в том случае, когда власти ощущали необхо
димость заручиться поддержкой общественного мнения, 
когда, наконец, судебная форма политического подавле
ния превращалась в своего рода устойчивый обычай, 
нарушение которого было невыгодным для правитель
ства. К политическому процессу прибегали обычно от
нюдь не потому, что не было других способов расправы с 
противником, а потому, что это оказывалось наиболее 
удобной формой.

Процессы сыграли свою немалую, хотя всегда подчи
ненную роль в большинстве узловых событий нового и 
новейшего времени: в ликвидации феодальной раздроб
ленности и возникновении централизованных абсолюти
стских государств, в попытках абсолютизма воспрепят
ствовать торжеству революций и в борьбе победившей 
буржуазии против своих противников «справа» — 
феодалов и «слева»— трудящихся масс, прежде всего 
пролетариата, в утверждении буржуазно-демокра
тических порядков и в замене их в ряде стран фашист
скими, диктаторскими режимами. Политические процес
сы сопровождали создание, развитие и распад колони
альной системы капитализма. Они являлись спутниками 
милитаризма, контрреволюционных интервенций и пош4  ̂
ток завоевания мирового господства. у :

Насколько многообразны были внутренние и внешние 
причины, в силу которых преследование политических 
противников приобретало форму судебных процессов, 
настолько и сами эти процессы получали различное 
значение для характеристики режимов и правительств, 
их организовывавших. Даже там, где они являлись 
традиционной и поэтому наиболее удобной, законной 
формой политического преследования (например, в ряде
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стран с развитыми буржуазно-демократическими инсти
тутами), к оружию политического процесса обращались 
скорее в виде исключения: лишь тогда, когда не было под 
рукой другого средства или когда суд мог быть превра
щен в удобное орудие компрометации противника. Обыч
но же у правительства находились другие способы если 
не прямого уничтожения противника, то исключения его 
в той или иной форме из политической жизни.

Помимо этих наиболее распространенных форм поли
тических процессов история знает множество других. 
Известны процессы как форма разрыва со старым строем 
(процессы Карла I, Людовика XVI), как одна из сторон 
политики политического террора (во время ранних буржу
азных революций), как средство сопротивления одной из 
борющихся политических сил, которая «окопалась» в 
судебных учреждениях, против ее соперников в других 
органах государственного аппарата. Были процессы, кото
рые завершали разоблачение действительного или мни
мого заговора (английские процессы XVI— XVn вв.), и 
были процессы, являвшиеся по существу формой полити
ческого заговора («дело Дрейфуса»). Организовывались 
процессы с целью наказать за политическое убийство и, 
наоборот, спасти от наказания тех, кто направлял руку 
убийцы (процессы в связи с убийством А. Линкольна или 
Д. Кеннеди в США). Часто оружие судебного процесса 
использовалось для борьбы против революционной обще
ственной мысли, против научных доктрин, подрывавших 
старое мировоззрение, для насильственного внедрения 
единомыслия и духовного конформизма, угодного реакци
онному правящему классу. А еще чаще— для разжига
ния расовой и национальной вражды, консервации отста
лых предрассудков, для оправдания агрессивных планов 
в отношении соседних стран, для удушения свободы 
печати, обоснования контрреволюционного интервенци
онизма и для многих других столь же реакционных 
целей.

Существовало немало частных различий между фе
одальным и буржуазным судами. Но значительно больше 
было сходства, даже в те периоды, когда феодальный суд 
расправлялся с противниками «слева», с представителями 
буржуазии, а буржуазный суд, напротив, обрушивался на 
врагов «справа», из лагеря феодальной реакции; особенно 
же когда и тот и другой служили орудием подавления 
трудящихся масс. Единственным частичным исключени
ем являлся суд в годы ранних буржуазных революций, 
когда он в определенной степени выражал общенародные 
интересы.

Процессы могут в одних случаях «подводить итоги»
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политической борьбы, а в других (когда она еще далеко 
не закончена) служить оружием в руках группировки, 
обладающей государственной властью, которую у нее 
активно оспаривают.

Обвиняемым в политических процессах инкриминиру
ется нарушение существующей законности (даже если 
они на деле действовали в ее рамках), подлинное или 
мнимое покушение на национальные, классовые, мораль
ные и этические ценности той группы населения, интере
сы которой защищались властью или на которую эта 
власть стремилась оказать идеологическое воздействие с 
помощью своей судебной машины.

Политические процессы не только фиксировали сло
жившееся соотношение политических сил. Они были 
средством изменения этого соотношения в пользу органи
заторов процессов (точнее говоря, в пользу тех, кто 
выходил победителем в судебных сражениях, а ими порой 
становились не судьи, а подсудимые).

При изучении истории политического процесса важно 
определять, кто непосредственно являлся его вдохновите
лем и организатором. Им могла быть и законодательная, 
и исполнительная, и судебная власть. В случае если 
инициатива исходила не от последней, необходимо учи
тывать, в какой мере организаторы процесса (монарх, 
парламент, правительство) контролировали действия су
дебной власти, ибо от этого нередко зависели ход и исход 
процесса.

В отношении каждого процесса следует различать: 
формальное обвинение, выдвигавшееся его организатора
ми против подсудимого; действительное обвинение (т. е. 
ту вину, за которую преследовали подсудимого); внутри
политические и внешнеполитические цели, которые ста
вили себе организаторы процесса. В истории встречались 
все мыслимые совпадения и несовпадения формального 
обвинения, действительного обвинения и политической 
цели. В политических процессах ярко отразилось пред
ставление каждой эпохи о прерогативах монарха и его 
подданных (точнее, различных категорий этих поддан
ных), правительства и граждан, о дозволенном и запре
щенном в политике— опять-таки с точки зрения цен
тральной власти и лиц, находящихся на различных 
ступенях социальной лестницы (поскольку это касается 
феодального общества) и относящихся к разным сослови
ям. Речь шла при этом не о каком-то на деле соблюда
емом «кодексе поведения», а о постоянно нарушаемых 
(причем прежде всего самой властью) нормах, которые 
тем не менее оставались своеобразной шкалой для оценки 
политических поступков.
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Хотя в общественном сознании, начиная еще с эпохи 
Возрождения, четко прослеживается мысль о несовмести
мости морали и политики, организаторы процессов неиз
менно пытались представить действительное или мнимое 
нарушение этих политических норм как покушение не 
только на существующие законы, но и на основы религии, 
нравственности и права. Границы между одобряемым, 
терпимым и воспрещаемым были очень подвижны — 
сдвигались даже представления о том, что являлось 
государственной изменой. Значительная часть того, что 
входило в понятие государственной измены в Англии в 
XVI в., считалась бы терпимым, или даже нормальным, 
законным действием и в XIV, и в XIX веках.

Выбирая оружие политического процесса, отказываясь 
по различным причинам (невозможность, неудобство, 
соображения пропагандистского характера и т. п.) от 
внесудебных способов расправы с противниками, прави
тельство в то же время не всегда бывало склонно 
действовать с открытым забралом. Иногда даже отрица
лось, что этот процесс политический, его изображали в 
виде обычного уголовного дела. Бывало и наоборот, когда 
обычные уголовные дела тенденциозно представлялись в 
виде политических преступлений. Мы уже не говорим о 
тех особых случаях, когда политический процесс являлся 
формой, с помощью которой тех или иных лиц пытались 
спасти от ответственности за совершенные преступления.

Признания в несовершенных преступлениях не обяза
тельно вырывались пыткой или страхом перед ней или 
перед варварской «квалифицированной» казнью. Само
оговоры были нередко следствием как раз полного отсут
ствия какого-либо несогласия подсудимых с правитель
ством, какого бы то ни было сочувствия любой оппозиции, 
если таковая вообще существовала. Иначе говоря, само
оговоры могли быть лишь своеобразной формой лояльно
сти.

Жертвы ложных обвинений при Генрихе VIII уже на 
эшафоте шли на клятвопреступление, которое, по распро
страненному тогда мнению, отнимало всякую надежду на 
спасение души, чтобы угодить власти, пославшей их на 
смерть. А при Карле II в своих предсмертных заявлениях 
осужденные были готовы идти на клятвопреступление, 
чтобы создать затруднения своим политическим против
никам, если не самому правившему монарху. Из сказан
ного отнюдь не следует, что обвинения, «подтвержда
емые» самооговорами из лояльности, не имели никакого 
политического значения. При рассмотрении группы та
ких процессов в совокупности обычно выявляется, что 
иногда кажущийся нелепым ц лишенным цели судебный
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террор в действительности имел смысл именно своей 
бессмысленностью, невозможность понять причины реп
рессий подавляла волю, немотивированность преследова
ний подчас и приводила к слепой покорности.

В эпоху империализма политические процессы были 
формой судебных репрессий, проводившихся финансовым 
капиталом как при сохранении им буржуазно
демократических форм своего господства, так и при 
переходе к методам открытой террористической диктату
ры. Если речь шла об авторитарных и фашистских 
режимах, то открытые политические процессы, как пра
вило, проводились, точнее, инсценировались ими либо в 
начальный период господства, либо в момент приближав
шегося краха. В остальное время и прямая расправа с 
врагами режима, и попытки морально-политической их 
дискредитации осуществлялись другими путями. Доста
точно напомнить, что начало гитлеровского господства в 
Германии было ознаменовано известной провокацией — 
поджогом рейхстага и столь же провокационным Лей
пцигским процессом, с помощью которого нацисты пыта
лись свалить вину за свое преступление на коммунистов 
и оправдать дикую оргию террора против всех противни
ков кровавой фашистской диктатуры. А в последние 
месяцы существования «третьего рейха» устраивались 
суды над участниками заговора 20 июля 1944 г., органи
зуя которые гитлеровская клика стремилась подавить 
всякое сопротивление своей политике продолжения вой
ны. Между этими зловещими политическими пропаган
дистскими судилищами, да и во время их происходили 
аресты, преследования, пытки и казни сотен тысяч, а 
потом миллионов людей, уничтоженных нацистскими 
людоедами без всякого суда и следствия.

Политические процессы были одним из средств под
держания буржуазной законности, а также методом ее 
ликвидации правящей олигархией, когда становились 
стеснительными учрежденные ею самой формы правопо
рядка. С этим непосредственно связано также огромное 
расширение официально признанных полномочий как 
исполнительной, так и судебной власти, которыми они 
наделялись на основании чрезвычайного законодатель
ства, чаще принимавшегося в годы войны, но в более или 
менее замаскированном виде сохранявшего действие и в 
мирное время.

Совмещение судебных и внесудебных форм репрес
сий— характерная черта политики реакционной буржу
азии в современную эпоху. Оно воплощается в сближении 
и переплетении функций учреждений, осуществляющих 
различные виды политического террора против народа.
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Как правило, несудебные органы занимались подготовкой 
последующей судебной расправы. Достаточно напомнить 
об американской практике фабрикации обвинений, произ
вольных арестов, добывания «доказательств» с помощью 
«допроса третьей степени», т. е. превращения пытки в 
главное оружие следствия. Не менее характерным являл
ся также соответствующий подбор судей и присяжных, 
нередко путем прямого нарушения существующего зако
нодательства, и другие аналогичные способы обеспечения 
«нужного» хода и исхода судебного процесса. Растущее 
подчинение судебных органов центральной исполнитель
ной власти — главному уполномоченному монополистиче
ского капитала— приводит к еще более тесному перепле
тению судебных и административных методов расправы. 
Этому немало способствует также непосредственное под
чинение определенных звеньев судебного и полицейского 
аппарата той или иной финансовой группировке, конт
ролирующей иногда обширные районы страны, например 
целые штаты в США.

Разумеется, было бы неправильным представлять, что 
все, или почти все, политические процессы являлись 
следствием террористических действий против народа. 
Наоборот, они отражали не только основные, но и все 
многочисленные производные противоречия буржуазного 
общества, в частности острую борьбу между различными 
слоями и политическими группировками внутри правя
щих классов. Невиданно расширилась «география» поли
тических процессов, появлялись все новые мотивы для их 
проведения, своеобразно отражавшие идеологический 
«климат» эпохи.

Целью многих судебных процессов была поддержка 
политики разжигания и проведения двух мировых войн, 
которые империализм обрушил на человечество в XX в., 
подготовки третьей мировой войны. Политические про
цессы были средством, многократно пускавшимся в ход в 
различных капиталистических странах, чтобы побороть 
оппозицию против колониальных войн и контрреволюци
онных интервенций. Никогда еще в истории оружие 
политических процессов не ставилось на службу столь 
поистине бесчеловечной политике, глубоко противореча
щей жизненным интересам всех народов, как в эпоху 
империализма.

Империалистическая буржуазия берет на вооружение 
те формы борьбы против прогресса, которые применялись 
реакционными силами на протяжении всей истории 
человечества. Очень символичным был, казалось бы, 
частный факт, на первый взгляд выглядевший почти 
курьезом,— преследование теории эволюции Дарвина в
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главной стране капитализма — США. Речь идет о полу
чившем печальную известность во всем мире «обезьяньем 
процессе».

Обскуранты и их союзники отнюдь не сдали своих 
позиций и впоследствии, пытаясь провести «законы про
тив эволюции» в Калифорнии, Аризоне и Техасе. Закон, 
запрещающий преподавание теории Дарвина, формально 
остается в силе в Теннесси и по сей день. Такой же закон 
существует в штате Миссисипи. В мае 1966 г.— через 
тридцать восемь лет после «обезьяньего процесса» — 
аналогичный билль приняли в Арканзасе, но он не 
вступил в действие, так как был признан противореча
щим конституции1. Однако и в конце 1968 г. Верховный 
суд Арканзаса продолжал рассматривать вопрос о том, 
допустимо ли знакомство детей в школах, расположенных 
на территории штата, с дарвинизмом2. Более чем через 
полвека после «обезьяньего процесса», в октябре 1980 г., 
во время кампании по выборам президента, Р. Рейган 
неоднократно публично осуждал теорию Дарвина.

И совсем не случайно преследование в США в годы 
«холодной войны» лиц, придерживавшихся прогрессив
ных убеждений, получило средневековое название «охота 
за ведьмами». Оно метко передавало суть маккартизма, 
который в конце 40-х и начале 50-х годов использовал 
как оружие политических процессов, так и процедуру 
инквизиторских допросов в комиссии по расследованию 
антиамериканской деятельности и в других подобных ей 
судилищах (комиссии по «проверке лояльности» государ
ственных служащих, преподавателей высшей школы и 
т. д.).

Многие процессы, хотя они проводились судами опре
деленных государств, становились фактором поистине 
международного значения (например, суд над Сакко и 
Ванцетти в США, Лейпцигский процесс в Германии). 
Характерно также, что это международное значение они 
приобретали вопреки воле организаторов указанных про
цессов.

Летопись послевоенных политических процессов от
крывается процессом над главными германскими воен
ными преступниками. История Нюрнбергского процесса 
еще жива в памяти старшего поколения людей, с нею 
знакомятся ца школьной скамье. Все это известно читате
лю по многим хорошо написанным работам, специально 
посвященным этому процессу3. Впервые в истории пре
ступников судил Международный военный трибунал, 
состоявший из представителей четырех держав антифа
шистской коалиции — СССР, США, Англии и Франции, 
выражавший волю народов, действовавший по уполномо

282



чию совести всего человечества4. И судил за поистине 
международные по масштабам преступления, за агрес
сию, за гибель десятков миллионов людей, за геноцид — 
политику физического истребления целых народов. Толь
ко в нацистских лагерях смерти было уничтожено 12 млн. 
человек. На Нюрнбергском процессе, проходившем с 
20 ноября 1945 по 1 октября 1946 г., на 403 его заседани
ях было выявлено, какую ответственность несли за все 
эти злодеяния Геринг, Риббентроп, Розенберг, Кейтель, 
Кальтенбруннер и другие нацистские лидеры.

16 октября 1946 г. приговоренные к смерти главари 
гитлеровской Германии были казнены. Часть подсудимых 
трибунал приговорил к длительному или пожизненному 
тюремному заключению. На Нюрнбергском процессе был 
вскрыт подлинный характер всей кровавой политики 
фашизма, доказана преступность нацистской партии, 
гестапо, эсэсовцев, штурмовиков. Членство в этих органи
зациях по решению Международного трибунала уже само 
по себе было объявлено преступлением, наказание за 
которое является правом и обязанностью судебных орга
нов любого государства.

Суд над главными японскими военными преступника
ми, происходивший после окончания второй мировой 
войны, явился прямым продолжением Нюрнбергского 
процесса.

Не случайно международная реакция, прежде всего 
американская, западногерманские реваншисты и неона
цисты уже много лет подряд ведут кампанию клеветы 
против решений Международного военного трибунала, 
пытаясь посеять сомнение в справедливости вынесенного 
им приговора. Кампания против решений Нюрнбергского 
процесса была и остается частью политики реакционных 
сил ФРГ по избавлению нацистских преступников от 
возмездия за совершенные ими преступления.

В послевоенные годы проходили суды над предателя
ми родины, коллаборационистами — приспешниками фа
шистских оккупантов и соучастниками кровавых 
расправ, которые творились захватчиками. Суды над 
изменниками проходили едва ли не во всех западноевро
пейских государствах, освобожденных от фашистской 
оккупации. Внутриполитическая обстановка, сложивша
яся в этих странах после освобождения, наложила свой 
отпечаток на ход этих процессов и исход большинства из 
них.

Процессы над коллаборационистами были одной из 
тех мер, на которые пошла буржуазия, уступая нажиму 
со стороны народных масс. Правда, при этом реакция 
спасла от преследования большинство преступников, яв
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ляющихся соучастниками злодеяний гитлеровских окку
пантов. В ряде стран Западной Европы были ликви
дированы трибуналы, созданные движением Сопроти
вления, возвращены полномочия многим судьям- 
коллаборационистам. Соглашаясь на предание суду наи
более ненавистных представителей политики националь
ной измены, консервативные силы стремились провести 
эти политические процессы таким образом, чтобы поме
шать раскрытию классовой сущности политики коллабо
рационизма, что неизбежно стало бы обвинительным 
приговором для всей крупной буржуазии. Именно поэто
му процессы над главными прихвостнями фашистских 
захватчиков были порой характерны не тем, что на них 
говорилось, а тем, о чем умалчивалось, не доказатель
ствами измены подсудимых, не столкновениями обвине
ния и защиты, а совместным, обоюдным стремлением 
прокуроров и адвокатов обойти «скользкие» вопросы. 
Процессы над коллаборационистами являются одним из 
многих примеров, когда суд должен был служить лишь 
маскировкой преступлений реакции.

Многообразие мотивов проведения политических про
цессов возрастало по мере того, как увеличивалось разно
образие форм, методов, оттенков, запутанных перипетий 
политической борьбы внутри буржуазных стран и на 
международной арене. Новейшая история знает и стрем
ление различных фракций правящего класса с помощью 
судебных процессов переложить на одну из них или на 
отдельных лиц вину за совместно осуществленное нацио
нальное предательство, и попытки таким путем доказать 
разрыв с фашистским прошлым, которого в действитель
ности не произошло, спасая при этом от ответственности 
главных преступников (процессы над нацистами в ФРГ), 
и желание «судебным путем» «переписать» в свою пользу 
недавнюю историю, обосновать свою империалистическую 
политику в отношении той или иной страны и т. д. 
Известны также многочисленные случаи попыток зама
скировать истинную суть политического процесса или 
даже отрицать его политический характер, придав ему 
вид уголовного дела (процессы, связанные с политически
ми убийствами в США, начиная с 1963 г.). Бывали 
процессы, инсценированные с пропагандистскими целя
ми, суды, во время которых скрывалась связь обвиня
емых с заграницей, и суды, когда измышлялась такая 
связь. Нередко многие цели переплетались при проведе
нии процессов.

Надо всегда учитывать большую роль, сыгранную в 
фабрикации процессов политической полицией. И дело 
здесь вовсе не в моральных и деловых качествах поли-
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цейских, как это утверждают отдельные западные истори
ки. Во-первых, комплектование полиции и ее действия 
определяются социальным строем и общественной атмос
ферой в стране, господствующей системой идейных цен
ностей и ориентировок поведения. А во-вторых (это 
признают и некоторые новейшие западные исследовате
ли), моральный облик личного состава полиции мало 
влияет на ее реальную роль в жизни общества. Казалось, 
что полиция Веймарской республики в Германии 1919— 
1932 гг. обладала множеством «положительных» ка
честв— высокой профессиональной подготовкой, относи
тельной независимостью от местных политиканов, мень
шей степенью продажности, чем полиция в других запад
ных странах, и т. п. На практике же полицейские стали 
активным орудием сил, расчищавших нацистским пре
ступникам путь, и после прихода Гитлера к власти в 
своем подавляющем большинстве перешли в карательные 
органы нацистской диктатуры. Например, из 100 геста
повцев Кобленца только 10 — 15 не служили в полиции 
Веймарской Германии5.

На течение политического процесса оказывали боль
шое, порой решающее влияние различные факторы — 
считали ли судебные власти необходимым придерживать
ся (хотя бы формально) требований существующей закон
ности, или она отбрасывалась, как только становилась 
помехой для достижения цели процесса. Другими слова
ми, шла ли речь о действительном процессе или только об 
инсценировке судебного разбирательства? Существовала 
ли в стране (или за рубежом) явная или тайная оппози
ция, способная спутать карты организаторов процесса? С 
этим обычно бывало тесно связано и другое важнейшее 
обстоятельство: являлся ли подсудимый уже заранее
сломленной жертвой, послушно играющей отведенную 
ему роль на суде, или активным противником, стремя
щимся так или иначе воспрепятствовать тому течению 
судебного следствия, которое было заранее намечено 
обвинением; насколько осведомлены и правдивы были 
свидетели, допущенные на суд.

Только комбинация всех этих факторов, окрашенных 
спецификой идеологии эпохи, особенностями сложившей
ся обстановки, создает общий облик судебной драмы, 
определяет ее основные контуры, общественный смысл, 
политические результаты и нравственные итоги. Однако, 
как общее правило, процесс должен был в большей или 
меньшей мере не устанавливать, а скрывать истину. Об 
этом неопровержимо свидетельствует история политиче
ских процессов как одного из орудий господства правя
щих классов эксплуататорского общества.
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