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хив при Нероне сгорел, гуцел пожар на холмах Рима...
Легионеров нет еще на карг^гдв у  Креста. Но есть уже ле­

гионеры в усиленном режиме. В больпше праздники их отря­
жают на поддерж!^ евреев-стражников. Само собой, на CJ^- 
чай беспорддвов. В  урочные часы —  от первой до четвертой 
стражи силовики вершат союзные обгоды и в Верхнем горо­
де, и в Нижнем, и в Предместье, и в Новом граде. Свершат и 
загородную вылазку —  от ворот Темничных в темный Гефси- 
манскийсад.

В саду запляшет пламя факелов, к ^ и с т у  тфиблизигся 
Иуда и тубы вытянет для п o ц eJ^  И факелы мгновенно вспых­
нут, резь в глазах и тотчас же все вместе и все врозь; и дрожь 
учеников, готовых разбежаться, и валуны, и лица множества 
евреев, мечи легионеров, и ветви, и стволы олив.

ЮРИЙ Д А В Ы Д О В

Эн. Эн., не князь, но мой племянник, он и ботаник, наведался 
однажды в Гефсиманский сад и дал высотою оцент^ тамош­
ним маслинам. Образовашцнна! Точь-в-точь агр^ и й  И грек—  
один вопрос он задавал всем возвратившимся из вояжа в чу­
жие страны; к^пофель там почем?.. В  досаде на отраничен- 
ность племянника я  вопросил, а какова же там осина. Племян­
ник пресерьезно отвечал; осины в Палестине не растут, как ю  
растут в Сибири пальмы. И прибавил; Иуда удавился на сакса­
уловом сучке; он, хотя и ^щупкий, ш> и трепкий.

Вотитолтуй! А  между т ш  своим вопросом я сел на кол. 
У  нас и В1факду сакс^гпы ю  растут, и потому �^ д а  самоказ- 
ншюя на осине. Но отношение к 1юй щютнвуретий полш). Су­
ровый славянин, не тфоливая слез, м м  скажет; «Дрожит оси­
на в  память Божьего Сьша». Другой насупится; «У, дерево 
И^ды, будь ты  щюкляго». И, ии^пщш, укажет тр астватость; 
«Гляди-ка, это кровь ^ и с га » . К^жик в сердцах воскликшт; 
«Эх, на о сп ^ б ы  его�» А  бгрин, осерчав на п о п ^ тю в п ^  бор­
зую, велит п с^ ям ; «Повесить на осине!»
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ГИЮ . Жиденова, конечно, сторонились интеллигенгики-чистю- 
ли, но черносотенцы с его фамилией мирились. Иль, скажем, 
ген^>ал, герой, и нате вам, извольте радоваться: Жццов. Но 
сердобольный Сталин махнул пером, и Жидов обернулся Жа- 
довым. Тотчас долой сомнения кадровиков и подозрения контр- 
развсдки, что, впрочем, тавтология.

Короче, вы, ДОДИНЫ, паситесь мирно. Но вот с юдовичей, 
уж извините, спрос глобальный.

ЮРИЙ Д А В Ы Д О В

Один из них отправлен был этапом корабельным Из палес­
тинской Кесарии в Рим. Каботаж большой. Но не длинней, 
пожалуй, чем из Находки в Магадан. Конечно, климат ну ни в 
какое, знаете ль, сравнение... Ха! Бригада Юры Юдинкова рас­
хохоталась, когда нечаянно досталась нам газетка; была в ней 
слезница гречанок верных; так, мол, и так, великий Сталин, 
мужья и сыновья все как один боролись за социализм, теперь 
же изнывают на островах и островках; великий Сталин, �	��  
всех узников, мы просим, помогите... Валившие осину под 
надзором упырей до слез смеялись над этой слезницей... Да, 
климат не сравнишь. Но ведь и там, на Средиземном море, 
случались бури. Апостол Павел, неутомимый путешественник, 
бывал уж в переделках. Авось Господь спасет и в этом, чет­
вертом путешествии.

Власть предержащая равняла его проповеди с подстрека­
тельствами к мятежу. Ни дать, ни взять статья 58-я. Такая же, 
как и у  нас, безбожников, под сению осин. Апостола намере­
вался судить Синецфион. Тот суд, что передал Христа на суд 
Пилата. Однако Павел добился судоговорения имперского там, 
в Риме, где кесарю —  все кесарево... А  я, прошу мне парал­
лель простить, я, отпетый Особым совещанием, воззвал из- 
под осин —  меня судили, мол, заглазно, пусть я предстану пред 
судом хотя бы и мундирным, военным, но очным.

и  Павла, и меня отправили этапом, И он, и я вчинили б
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мфиниста. Он не вбежал, как понэригель моря, стопоря ма­
шины, № взбурлил винтами. Сущю е™» тащилось, коренясь 
на левый борт; опасный тфен, какинащ>авый; амалы йпарус 
был иэоцфан влрызг.

Нельзя, ей-ей, не испытать сочувствия. Но вместе с тем 
щемило и тф ед^^лиие. Забыв вино, прощальный взглла на 
жизнь, я в этих «Диост^рах» различил черты невольничьего 
корабля. Мерещилась мне «Ялта», а вслед за «Ялтой» —  
«'Ь |̂1ба». Ревел шфоход, нащ>ывался— увозили зеков из порта 
Ванино да в М агадан, на ̂ дн ую  планету. А  «Ум ба»... Забыл, 
суща иль две трубы, но тркм ы  не за ^ е ш ь ... Она из юрода 
^ хан гел ьска —  на Соловки; ах, длинной вереницей пойдем 
за Синей Птицей... В се эго наше, родимое и, полагаю, неиз­
бывное. Но «Диощуры»... Хм, тфиписана к  Алексащфии; на­
тружена египетским зерном. И что же? Сотник Ю лий со сво­
ей комацдой конвощювал не только Павла. Нет, на борту то­
мились узники, числом немалым —  двести семьдесят шесть, 
как указал J^'кa, евангелшгг... Мы знаем, что сталось с наши­
ми. А  эти, с «Дшхяуры»? Кто о к д  их обнаружит; не говоря 
уж  о могилах, они, как и у  всех рабов, конечно, братские.

Теперь взгляните пристально на тфистань. �^ тда он Сав- 
лом был, то был, по-моему, плюгав и суетен. Совсем иное Пав­
лом. Белобород и статен, величав, спокоен. Пристукщщ посо­
хом, апостол улыбщ^лся, как моряк в минуту возвращения на 
тв^щый берег, когда подошвы ног дают сигнал освобожде­
ния от качки.

Явленье Павта свершилось без конвоя. Сотник Юлий от­
пускал апостола, как отпускали зеков-анархистов проводить 
в последний путь апостола анархии Петра. (Да-да, Кропотки­
на.) Сравненье, втфочем, хромоногое. Бутырское тюремное 
начальство исполняло распоряженье высшего, и только. А  сот­
ник-римлянин, что называется, по зову сердца. И если �  зек 
сокрылся, Юлий не сносил бы головы.

Корабль «Диоскуры» встал под разгрузту. Она продли-
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лась неделю кряду. Произошли престранные события, ничем 
не связанные ни с навигацией, ни с коммерцией, ни с наруше­
нием этапного порядка.

Франс, французский классик, в своем рассказе о Понтии 
Пилате все увязал со встречей отставного прокуратора с дав­
но знакомым соплеменником. На деле было все не так.

Подагрик, возлежавший на носилках, после Христа не 
умывавший руки, беседовал с апостолом-евреем.

Я  видел собеседников с гостиничной террасы на фоне 
виноградников, усталых от уборки урожая. Подагрик Понтий 
на носилках возлежал, апостол Павел оставался пешим. Да, я 
видел их, как соглядатай. Но не слышал: мешали горничные 
две сороки —  чернявые головки и крахмальный фартук. Ска- 
жу вам шепотом, смазливые. Однако каждый, кто со мной зна­
ком, тотчас же догадается, что суть не в этом.

Апостол, нет сомненья, «достал» (пронял) вельмоя^. 
Сужу так по тому, что Понтий Пилат даселе, из года в год, в 
страстную пятницу, скорбя, слоняется в горах Ш вейцф ии Чего 
он далеко убрел от этого Путело, г^сть объяснит Сергей Аве­
ринцев.

А  я, чтоб нить не потерять, вам сообщаю: на рандеву 
Пилата с Павлом отсутствовал его биограф, евангелист Лука. 
Имел он поручение апостола. Сегфетиое. Но пипот^^ нани­
мал легально и, нисколько не таясь, плыл к отвесным скалам 
Кагфп Рукой подать, но какова же цель? Ужель на виш ^ Горь­
кого? Лука писатель, кажется, не пролетарский, хотя, конечно, 
его читал и пролетарий. И все ж визит евангелиста к Алексей 
Максимычу —  ну ни в какие ворота. А  как прикажете понять?
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Обложные облака, расположившись на ночлег, гасили солнеч­
ные блики, штилюпцш залив не исгфился, слепя глаза. Об этом 
я не живописи ради, а для того, чтоб указать на нимб Луки, 
который, то есть нимб, был виден.
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годами тфежде знаменитого Андреева. А х, прах меня возьми! 
Пойди-ка знай, что книгу настольную у Горького сочинил не 
кто иной, как дед вот этого седого внука в спортивной г^ртке 
«Адидас».

Через пролом в заборе он пошел к себе, вмиг обернулся, 
принес изделие московской типографии, дaпqx>вaннoe Пятым 
годом. На твердом переплете: «Искариот» —  все литеры чер­
нее черного и грубо стилизованы под древние, еврейские. И 
там же, на обложке, аляповато дорисованный портрет Иуды, 
похожего, как пить дать, на 1(ыгана из ресторана «Яр».

Внука ждал юмпьютер, я остался с дедом. Его глаза, как 
у  Кириллыча, лучились. Но мой сосед акгуратист, а дед его не 
очень. Пиджак застегивал он наискось, ж илепу —  на одну из 
пуговиц.

Жил Николай Николаевич в собственном доме. В одном 
из тех околотков, где старомосковское, самоварное, крыжо­
венное как уложилось, так и пребывало укладом. Вероятно, 
это утешало усопших недальнего кладбища, кладбища Данило­
ва монастьфя; Языкова, и Гоголя, и подлинных славянофилов. 
Могилы Голованов навещал. А  на ювозчине он езживал в Х а­
мовники, к Льву Ниголаи^. Толстого опочили от цфкви. Ни- 
колая Ниюлаевича тоже: за изображение Иуды, оскорбляющее 
религиозные чувства верующих, каковые не имели ни малей­
шего гфедставления, какое, собственно, это изображвнгю.

Но оскорбление указанного чувства еще печатным не 
было. Оно приватно совершалось в доме автора. Там пьесу он 
читал всем действующим лигщм. Уже в прихожей был слышен 
многолюдный говор.

И верно, действующих лиц едва ль не больше, чем у  Шек­
спира. Сошлись ̂ и с т о с  из Назарета, чета Искариотов —  Иуда 
с Вероникой; Пилат с супругой, похожей на мадам Ризшсч с 
римским носом; Тимон из Алексагщрии; толпа семитов в лап­
сердаках и картузах в обнимт^ с римскими легионерами.

Дом полон, все щ )ят, спорят, Голованов просил спокой-
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ствия и тишины. Ему повиновались, ведь он же автор. Стал 
слышен спор ]?фиста с Иудой.

И с первых слов я понял —  Кириллыч прав, отстаивая 
дедушкин тфиоригет. Да, раньше, нежели Андреев. И что важ­
нее; пц'бже.

У  Голованова ^ и с го с  и лысый, и лобастый, как Сократ. 
На �^|ду смотрел он не то чтоб тфотно, а как бы с  сожалением и 
даже любопыгством. Иуда —  отрш ный, жуклюжий —  пока­
мест сдержан. Он жцет и жаждет б^нта; сегодня рано, а пос.ж- 
завгра поздно, ^ и с т о с  спокойно возражает: Ндрства Божиего 
здесь, на земле. Господь не обещал. И вот тогда Искариота бро­
сает в пот. Он отгоняет Вероншдг, как показалось мне, усатую и 
платоштчески влюблеш^то в Христа, хршптт: «Ъд не учи нас 
быть рабами, мы уже рабы! Учи нас господами быть!»

Христос, склоняя голову, не повышая голос (впервые от­
мечаю: барш он), негромко, ровно говорит, что он за все в от­
вете, что вьшолтпгт, не уклоняясь, волю Всевышнего Отца. И 
тут Иуда, потрясая тулаками, взахлеб кричит Всевьшшему:

—  Ты —  трус! Обрек Ты тфестной муке Сьша, а сам со­
крылся за моей спиной, в тылу евреев. Трус! —  Он голову за­
кинул, под черной бородой белела шея.

Казалось, автор усльппал этот вопль впервые. И поблед­
нел, и даже, мне сдается, испугался. Никто не молвил слова; 
слов не было; они сорвались вихрем и унеслись спиралью в 
тр у^  с ОПфЫТОЙ вьюппсой.

За полночь затихло все. Осталась ночь.
Как часто оторопь берет —  не эта ль ночь твоя, не разми­

нется ли она с рассветом? Чертовская тут путаница. Сказано: 
прокляты и убиты. Но это жтолько раз. А  есть такие, что про- 
клягы-убигы дважды: и на войне, и в лагерях. И вдруг себя 
жалеешь каюй-то, не поймешь, сутюю жалостью. Глаза-то не 
на. мокром месте: их вытирали не платком, а рукавом или по­
лою, разившей вошебойкой. Ну, щг, довольно, погляди в окно. 
Ни звезд, ни облаков, лишь тьма. На крыльце соседа льет лам­
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В вершинах сосен рассвет размыл потемки. А  ниже тех 
вершин они были в изломах, трещинах ветвей; резцом рабо­
тал гравер. У  нас, дцесь были сосны; у  них, там были липы.

ЮРИЙ Д А В Ы Д О В

Ему под липами был выдан паспорт —  липовый. Российское 
посольство помещалось на ^^тгер ден Лицдан. Церемонию 
свершил чиновник сегфетной CJQ'ийбы. Припюл в посольство 
г-н Азеф, а вышел из посольства г-н Неймайер.

Азеф, шеф Боевой организации эсеров и ведупщй агент- 
провокатор тайной полиции, ославленный Бурцевым по обе 
стороны океана наместником Иуды Искариота, Евно Фише- 
левич Азеф получил полную отставку и от революции, и от 
контрреволюции.

Вследствие двойного гфеступления —  перед легитимной 
властью и властию подпольной —  Азефу впору было бы по­
веситься вниз головой или застрелиться из двух пистолетов 
навскидку как в правый висок, так и в левый. Но поступил он 
на манер раскольничьего Искариота; «Иуда не повесился на 
осине, а женился на Аксинье».

Аксиния звалась Амалией. Они познакомились в Петер- 
^ г е .  Амалия пела в кафешантане. У  нее был ню кий голос и 
прочная, тяжеловатая стать; она соответствовала мебелям сти­
ля Бедермайер. Ее желали многие. Говорили, что она была в 
связи с каким-то великим князем. В Азефе она почувствова­
ла... Да, в Азефе она почувствовала верность. Изобличение 
Евно Фишелевича было ей неприятно —  бедный, бедный, он 
враз лшпился двух служебных и притом важных постов... Она 
осталась с ним и при нем. Он ценил ее старательность —  и на 
эстраде, и в постели. Теперь она старательно вела дом. Они 
поселились в респектабельном квартале Вильмерсдорф. Там 
припахивало чайными розами. Чайными розами припахивал 
бензин. Другие находили, что бензин пахнет бананами. Евно 
Фишелевич намеревался приобрести пятиместный «Дуке»
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образца девятьсот десятого года.
В первом этаже с разрешения «папочки», или «зайчика» 

—  так она мурлыкала, ласкаясь к Евно Фишелевичу, —  Ама­
лия учредила корсетное заведение. Саша Черный шутил: «Я 
шла по улице, в бока впился корсет...» Какие они жестокие, 
эти мужчины, —  «впился»! —  это же бо-о-льно! Или поэтессе 
вот; «Я человек, я шла путями заблуждений». Критик хохо­
тал. тупица, ему и невдомек, что женщина— человек. В защи­
ту сильного пола могу одно сказать: медики уверяли в гигие­
нической вредности изделий ее салона —  корсеты якобы на­
рушают деятельность грудной и брюшной полости. Амалия 
поджимала губы. Всей статью, втиснутой в корсет с ггластина- 
ми из гренландского кита, роскошным бюстом она опровер­
гала берлинских гигшогфатов.

Желание Амалии иметь личный банковский счет не дик­
товалось осмотрительностью. Она видела, знала, чувствова­
ла, что «папочка», он же «зайчик», любит ту, которую в ин­
тимные минуты зовет «Мугпи», любит ровно и прочно, а это, 
уж она-то знает, надежнее, неяели постельные канканы К  тому 
же бедный «ггапочка» не однажды пoJцrчaeт от ворот поворот 
и ни о каком возврагцении в лоно законной суггруги не может 
и заикнуться. Эта гомельская еврейка, нервическая, как и мно­
гие ее соплеменницы, уд^илась в революгцоо, и, вместо того 
чтобы растить мальчиков, рожденных от бедного «зайчика», 
торчит в редакции какой-то крамольной газетки. А  законного 
своего суггруга иначе не называет, как только «тфовавым 
Иудой», а мальчиков угфывает от него, словно от гфокажен- 
ного. Но поступая именно так, а не иначе, эта еврейвд укреп­
ляет ее, Амалии, семейное счастье. Семья! Вот о чем мечтала 
она, как мечтают многие милые, но падшие создания. И уж 
ежели сбывается, беспечные прожигательницы жизни выка­
зывают заботу, гфедагшость, даже и ревность, но ровно на­
столько, чтобы льстить объекту своей ревности, льстить, а не 
вызывать досаду.
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тских семей корчили рожицы: «Иуцин помет!» То есть опять 
же, как и при игре в карты, владели им отнюдь не низменные 
чувства.

Но желание это, потребность эта некоторое время засти­
лась обустройством прочного берлинского жилья, обмена жи­
вых денег на ценные бумаги, словом, заботами приятными во 
всех отношениях.

Мебель, сервизы, хрусталь, бронза, ковры, все эти ппо- 
ры и пуфики, наконец, бриллианты, даренные «бедным зайчи­
ком», он же «папочка», своей «девочке К^ши», —  все это вме­
стило, поглотило и кровь убитого министра Плеве, и разор­
ванного бомбой великого князя Сергея, и умерщвленных выс­
ших администраторов империй; динамит множества террор- 
ных действий, гибель боевиков, выданных властям, каторгу 
эсеров-комитетчиков, готовивших восстание в столице, сухой 
корявый хрип семерых повешенных, которых предал он в ка­
нуны своего провала.

Ему всегда требовался 1федит по обе стороны баррикад. 
И он этот 1д)едиг имел. Обманувшего доверчивых отбегал Данте 
в девятый Iq}yг Ада. Амалия не читала Данте. Но она иногда 
тревожилась, каково тфцдется «папочке» в загробном мире, и 
потому, Н)1да Азеф преставился, а это произошло в восемнад­
цатом году, она тайно похоронила его в безымянной могиле, 
только дощечка с ном^юм «446» —  в душе Амалии мерцала 
робкая надежда, что «бедного зайчика» потеряют из виду.

А  здесь, на земле, его вроде бы и вправду потеряли из 
вццу. Сдается, ни бывшие боевые товаршци, ни бывпше де­
партаментские начальники не искали Евно Фишелевича, не 
жаждали отмщения. И если уж говорить о ком-либо, кто ис­
кал его, кто хотел с ним встретиться, то только Бурцев. Он 
носился с идеей судебного доказательства не персональной 
виновности Азефа, а виновности правительства, верховной 
власти в провокациях на государственном уровне.

Впрочем, никто и ничто не мешало Евно Фишелевичу

ЮРИЙ Д А В Ы Д О В
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говорил, а потом выяснялось, что нет никакой загадки, а есть 
дрянь.

Ко�да газеты, как с цепи сорвавпшсь, примчали в Ростов 
известия о Евно, во флигеле с oбJ9пившeйcя вывеской «Пор­
тной Азеф» налупило отрешенное существование китайских 
теней.

С г^ ы й  Фишель, в отличие от чад своих, не 1фимыкал ни 
к одной крамольной секте. Дети —  другое дело. Он им не пе­
речил, он за них боялся; филеры, говорил старый Фишель, ус­
тремляются за вами, как нитка за иголкой. Прежле он молился 
на ц£фя, после кишиневского погрома перестал. Однако ни­
когда не грубил кесарю. Он понимал, что его старший сын слу­
жил и бунт^ям , и полиции, и это был регцсий гешефт. Гешефт 
этот, по мнению старого Фишеля, навлекал страшное прокля­
тие на весь род Азефов, и старый Фишель, раскачиваясь на 
широком портняжном столе, тихо плакал.

Беспокоясь за сьшовей-дочерей, патер фамилии 1ф^Фе- 
личивал опасность. Они, конечно, помогали }фанигь нелегаль­
щину или, озираясь, расклеивали листовки, призывающие ба­
стовать ростовских рабочих. Но к динамиту, к бомбе причас­
тности не было, а значит, не было и серьезной опасности. Те­
перь же настутшло время, ни с какой опасностью не сравтш- 
мое. Дети старого Фишеля втянули головы в тшечи, отводили 
глаза от всгречного-поперечного, чувствовали едва ли не об­
щее глумливое презрение. Как-то незаметно, ни с кем не тфо- 
щаясь, семейство исчезло из города, рассеялось, расточилось, 
буато и не жило на Кузнечной. Могу лишь сообщить, что один 
из братьев Азефа учился в П етер ^ ге , но и там, во студенче­
стве, он, без виш>т виноватый, ощущал этот гнет; уехал из Рос­
сии, если память не изменяет, в Австрию.

Об этих безысходных исходах Азеф знал. Не стану ут­
верждать, будто виновник несчастий всего семейства ночей не 
спал. Он досадовал, что им невдомек глубишп>1й смысл его 
постуттков. Но бессонница посещала Евно Фтппелевича; он
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ВО. Продолжалось ученье и на другой день, и на третий. Мы 
норму не тянули, нам в наказанье паш^ споловинили. Попали 
в IqJyг, и этот круг замкнулся... Туг мой летун, хлебнувпшй 
лагерь фрицев, говорит тайком; «А знаепш, лейтенант...» Я  кив­
нул. «Поможешь? Чтоб наверняка...» А  надо вам сказать, лю­
безнейший читатель, что все зека уже собственноручно под­
писали какую-то бумаж!^ (не указ ли из Кремля?) о том, что 
за убийство в лагере —  расстрел. Но я уже своею волей при- 
блю ил Рубикон, вообразив, как мы его в два топора возьмем, 
прыщи пробрызнут, глаза-гнилушки выскочат.

Его и нас спасло вмешательство Всевышнего. Я атеист, 
пусть хлипкий, но прюнаю вполне и честно: вмешался Он 
посредством кроткого солдатика охраны. Почти что мальчик, 
ростом мал, возрос на деревенской голодухе годин войны... 
Пришли мы на работу. Солдатик, улучив момент, окликнул; 
«Эй!» —  мы обернулись, он блеклыми тубами шевельнул; «Не 
надо...». И было внятно, что мальчуган-охранник угадал наш 
умысел. Велел нам огородить самих себя еловыми вешками 
Сказал негромко: «Колите мне ;фовшпки для костерка. А  тот 
не может нарушать запретку. Нарушит, я его и щелкну». И вот 
тогда нас с Колей забила дрожь, похожая на ту, которая сейчас 
прохватывала зека Пентенвильской каторжной тюрьмы.

Б Е С Т С Е Л Л Е Р

Но я ошибся. Владело Бурцевым веселое отчаяние. Поймите, 
коли сможете. Оно бывало у староверов —  веселое отчаяние 
самосожжвнья. И у  ребят с одной подводной лодки Северного 
флота —  во вражеском фиорде минрепы шфежетали, касаясь 
корпуса. И у беглецов из зоны в тот миг, когда вот-вот и по­
лоснут из автомата.

Просторно, холодно, высоко. Счет шел на миги. Бурцев 
поступал точь-в-точь, как н^чил варнак Cepera тому лет де­
сять с лишком. Чрезвычайно ловко и бесшумно В. Л. скольз­
нул с «постельных» досок на пол. Отунул в ушат с водою по­
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след, подобный грифельным дощечкам. В Пенгенвильской 
калоржной их разносил фельдфебель. И только избранным, и 
только в канун свидания. Дабы счастливец разметил все воп­
росы загодя. А  то от радости спрыгнет с ума. На этот раз фельд­
фебель гфипас дощечгу и для русского под номером 22-м.

Никто и не догадывался, что русский едва не прегфатил 
супщствовать. В  его глазах тогда чередовались тьма и искры, 
как под дугой трамвая влажной ночью. В последний миг он 
напряженно изогнулся, гостил мочу —  и вывфнулся из пет­
ли. И ощутил, как говорили в старину, чугун во всем составе. 
А  утром он опять чулок вязал.

Гм, фельдфебель и ему принес дощечг^.

Ни мне и, уверяю, никому другому он не рассказывал об 
этом, единствегшом, свидании в аглигдсой тюряге. И если бы 
не Лев Григорыгч, московский ̂ хи ви ст... Аронова люблю, он 
светел, добр. Оннедопщ чг^мнегфинес, атридцатьслш пним 
маленьких листков —  чернила черные, а строчки мелкие. То 
былигшсьмаиз АгшгиивоФрагпщю. Письма Бурцевакмадам 
Бюлье.

Пойди-ка разберись! Заарестуй она его в каготе яхты, ну, 
разве ж он продолжил с ней роман, пусть и почтовый? Но он 
продолжил. И что же? Ведь эти ггисьма она же пересьщала в 
Петербург, на Фонтанг^, и потому они и сохранились, принес 
их мне Аронов. Вот я и говорю, пойди-ка разберись.

Он обращался к ней —  дорогая мадам; подписывался —  
ващ Владимир. Сообщал житейские подробности, какие не 
сообщают лгппь из вежливости. И о занятиях в библиотеке 
Британского музея, ежедневшях занятиях, в т а к и е ^  и такие 
часы. Напоминаю; там его и взяли. А  взяли, полагаю, по на­
водке этой самой Лотты.

Но вот оггять она меня сбивает с толг^. Листок тетрад- 
Ш1Й, без адреса. Какой-то гфик в пустыне: «Боже! Вольдемар 
не обгщел бы и мухи! Эта чистая душа, забывпгая личные ин­
тересы ради высщей справедливости. Он милый, Iqx)ткий, не-
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никогда. Сейчас в 1 ^ е  В. Л. поднимал глаза на миловидную 
молодую женщину, и она была Беллой... Беллу Лапину, сотруд­
ницу Азефа, он, Бурцев, обвинил в предательстве еще прежде 
изобличения ее шефа. Азеф защищал, Бурцев настаивал... Бел­
ла была из тех террористов, которые избрали родом девиза —  
вот это; Иже бо аще хочет дущу свою спасти, погубит ю, а 
иже погубит дущу свою Мене ради, сей спасет ю ... Не выдер­
жав обвинений во иудином трехе, Белла Лапина застрелилась... 
В кафе гостиницы «Бристоль» Азеф ляпал ладонями по столу: 
«А Беллу я вам никогда не прощу!» Бурцев сам не прощал себе 
Беллу: он ведь вслед за самоубийством обнаружил доказатель­
ства ее невиновности. И сам объявил о своей страптной, ужас­
ной, непростительной опшбке.

Спешил паровоз, стучали колеса.
Возвращаясь в Париж, Бурцев глаз не сомкнул.

В доме на рю Сен-Ж ак консьержка отдала ему почту. В. Л. 
поблагодарил матупп^; давний парижанин никогда не гово­
рил консьержкам ни «сударыня», ни «мадам», нет, только «ма- 
тутпка», что было как бы домашней доверительностью, хотя 
кто же не знал, что все привратнитты —  нгушники полиции.

Поднимаясь в пятый этаж, привычно поморщиваясь от 
запаха кошек, жареной рыбы и лука, Бурцев перебирал газеты 
и письма. Он мгновенно узнал почерк Веры Ниюлаевны Ф иг­
нер. Ее корреспоидентлп! —  эта была из Женевы —  он читал 
прежде прочих, подчиняясь внепартийному, вю уставному ста­
тусу «нашей Веры», которую иотда-то, еще при Желябове и 
Перовской, называли «Вера— ^Топни Ножкой».

Роман без снов не полон, без писем тоже.

Катую мрачную фигуру представляете Вы, Владимир Льво­
вич! Вы идете, как Смерть с косой, здгже, чем Смерть, —  как
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И вот уж кончен бал —  ужщиг псдчга. Кузьма, философ, 
скажет; теперича иль обьщенка ̂ е т ,  иль вылазка на дикарей. 
Прибавит вдумчиво; прах их возьми, не любят нашего царя.

Мы в фортеции живем.
Хлеб едим и воду пьем.

Зимы водворялись мутные, долгие. Метели, напрягаясь, 
буранили. Ни зги, —  как в «Капитанской дочке». Про это им 
читала мама, дочь капитана. Как долги были зимы, снег попо­
лам с песком полутогстынь. Домашний гарнизон маршировал 
на месте; «Мы в фор-те-ции жи-вем, хлеб еди-м и во-ду пь­
ем...» Топили печи саксаулом, соединенье странное —  твер­
дость с хрупкостью. А  эти лошади? Таких в Расее нет, говари­
вал Кузьма. Стройны и длинноноги, гривка по всему хребту 
—  стешпае кони пахнут стеш>ю, а степь —  конями... А  этот 
сад? Денщик Кузьма водил гулять не в Летний сад, а в сад об­
щественный. Указывал; развел сей сад солдат Шевченко. Бур­
цев, щгабс-каюгган, ему сочувствовал... В общественном саду 
играла музьша. Солдаты разносили чай, бисквиты, лимонад. 
Бильярдные шары, замедлившись в разбежке, обозначали зна­
ки зодиака на зеленом поле. А  танцы в зале гфи свечах отец не 
жаловал, ему, наверное, медведь нажал на уж>. Ночами, глядь, 
гфихлынул чжлый гюлод. А  день, дости пов поддня, струил­
ся, будто над жаровней. Веч^гами —  зной застойный. Повто­
ришь за Тургеневым; «и не шелохнет».

А  как лютые враги 
Придут к нам на шфоги.
Зададим гостям шфушку;
Зарядим картечью гцчшу.

Враги не прююдили. На врата ходили. О  близких сроках 
вылазки из форта свидетелем был запах очень мирный, до­
машний и уютный. Сухари заготовляли впрок в казарменных 
печах, в домах и во дворах. Сухарь был королем в солдатском 
рационе, а чара полугара —  королевой. А  символом державы

Ю Р И Й  Д А В Ы Д О В

84



6 ����$�"��� [ "��������&��!"�',� ����A��+�"�#���3�&�"���"�D

7�!��4�"������ ���!&�@������#�!��#�B�"�����$�"��&�����&'",� ��

��� ��$� !�!7�"��"�&����=�����������A,� &�!��#A>� ��� ���!"A

6 �&���7�A��

� �"���3!���][B��#'�"!'���&�4��,�"�*������!�#�,� ��'>7����

��� �����+����3�@������!�'�"����!"�� %���'!�A�"��*A� �� �"!��D

"�4�8B�!"��� 2���&&>�+�����$I� %�#�������"�$��(+�#��A4�7��D

$��'4� ���"����!"��7��*�;)� ���$�"�A��� �!7�"� !��3�+���#��

� 	 � � � 	 � � 	 �

� �����2�����$�@�&���#��@�&&�#��A�

E����&�!"�#�� ��",� ��� �*=�!"����A3,� ��"��A3����#��!��(�

����!��,� �� +�����3�� F;�!�$*���!��3�� %���("�� ��#!'� ��#���,�

&�C"($�#7��,� "�&���� �� �&��!"�� ��$�@,� *���� 2��"��"� ��!"��D

�A3,� "�� *�&&G� �+�B,� �� � ��� !$��"!',� ���+A��'� ��� &�!�$�� �"�

H������� � �+��"'��#�;�&��"����3,���*���� �3�+�&�4����#�@��,�

"�$,� ����4�"�,� ���� ��"���!7�!"��3��'� �##�,�7"�*�&���#'��"��

�#���"�����

����@�"��� !"�#�"��� ��7�#�!��� S � ��",� ��� ��#��������� %�D

#�������� �#����#����! ������!�$�� � ��!#��� �P> � ,��+�&�����,�"��

+�'��#!'� ��� � !#��������3� ����@�"A3� �� �*��$I>� !� &����3�

$�����3� ��3��3�

?�+�"7������&A��#�!�R� J��+��� ���!#�&&�"�� �A,� ����!"�D

��"�+�$#',�" � �> ' ������QK�� ����*���@A����������"��*���#����

&�"�$�� ������#�� ���!�A�� �������A� �� ���!�A�� ��&��6 �#�7D

����$�������#'����$��!��4�!"��#������">#�$�"7������ � �&��D

� � � ���"�����"A��A����#��&���'$���#�*A������#�)����C"�����

!7�"�#�!��$�"�3���$����,� ��*A#�,�!��#�!���&#���$�?���"�*�,�

&���"�A$� &��&�!��$� �� ��3!���� ��=��� S$�����"A�+�&�!A��D

#�!�������!"����A3�#�������#'�+�=�"A�� ������A��"���!�#�(�

�����("��"��@��I� � !��� H�(�,� $�3� ��#�=A�!��3� $C"�,� "�����

�����#�!",�"����+�&�!�#!'��,�������!"�'=�3�����,���"�#�!�*��

&�4����; � "��*�7��(��!����3��� �� *�#�� �3� �� !�"� 7��"���3�

�����

JG





«бвздарнымю) не позабыл, он эти расщ>и отложил, внимая го­
лосу надежды. Ибо! Не могут же ни монарх, ни правитель­
ство, пусть и бездарные, не могут, не сменл' ради спасения 
родины не встать на путь демократических щзеобразований. 
И посему; ни правых, ни левых; в единении —  сила, все для 
фронта, все для победы. Только без ленинцев. Бурцев, бывало, 
заходил на чапп^ чая к меньшевш^ из гфупных. Его мальчон­
ке было годика три, В. Л. просил серьезно-пресерьезно: «Смот­
ри, Коленька, вырастепп>, не стань большевиком!».

Если бы не намерение В. Л. возвратиться в Россию, все 
эти политические позиции и амбиции, все эти партийные пре­
пирательства имели бы для мадам Бюлье значение косого даль­
него дождя. Но быстро стареющей и рыхло толстеющей жен­
щине не хотелось расставаться с В. Л ., тоже стареющим, но не 
толстеющим, а усыхающим.

Отъезд, однако, был делом дней. №  Парижа он отправит­
ся в Лондон. Там, как и в Париже, договорится с редакциями 
газет и журналов о поставке статей, по;]0'чив под честное сло­
во авансы. И увидится на тфощанье с Петром Алексеевичем. 
Кропоткин, как и Плеханов, д а и многие эмигранты, разделял 
его намерение, его цель, но старался удержать на пушечный 
выстрел от русских жацщфмов. Он слышал: «Поймите, Льво­
вич, вы так им насолили, что они вас арестуют на границе. 
Как пить дать, арестуют. Злотворны они и злопамятны».

Львович слушал, но не CJЦlIIaлcя. Нет резона сажать в 
тюрьму либерала-республиканца, пусть и бывшего народо­
вольца, ежели он намерен противоборствовать тем, кто жаж­
дет поражения России во имя революции.

План его сводился к сухопутно-морскому транзиту. Пос­
ледним пунктом отшествия... Ишь какой, штурманским тер­
мином пользовался, чем несколько озадачивал Кропоткина. В 
этом «отшествии» слышалось ветхозаветное, созвучное «ис- 
Ж)ду»... Так вот, последний пункт отплытия —  Ботнический 
берег Швеции. Оттуда —  в великое княжество Финляндское,
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ному собранию!». Аналог колесу, которое доедет или не дое­
дет... Молчали, бранились и —  ЯЕдали, ждали, ждали. Кого, 
чего? А  кто их разберет! Но мы-то все дождались. Недаром в 
феврале забушевал св1фепый бабий бунт. А  ведь займись хво­
сты вязаньем, гавдишь, и не бьою б пальбы, и трон быусгоял, 
хоть колченогим.

Стояли и в дфугих очередях. Друг мой Черноног, бывало, 
говорил: мы солдатня, кацццдагы в 1юкойники,спшцие в  оче­
редь за судьбой... Может, это чьи-то стихи, не знаю... А  вспом­
ню, тотчас и консьерж1у сфипомню —  как она Бурцева-то 
просила посю рее развязать наступление на Восточном фрон­
те, чтобы огромный рыжий германец не успел насадить на 
штык ее маленького Жана. Что ж, душа простая. А  мне, уж так 
случилось, урок гфеподал бриташжий офицер.

В годину лиха гостили на наших Северах не наши флаги. 
Союзники везли оружие, везли и щюдовольствие. О , незаб­
венная тушонка! О , порошок яичный! А  комиссары нам ис­
подтишка внушали; имперьялислы-гады мало гфивезли, и все 
это нарочно. Свидетельствую: яичный порошок —  навалом; 
аж в пятидесятых омлеты уплетали победители фашизма, они 
же зеки-лесорубы.

Союзных моряков мы привечали в клубе; он назывался 
интерклубом, но интердевочек там не было, а были няши де- 
вочки-беляночки, архангельские стфомницы. Война войной, а 
танцевать охота; и лежит у  меня на погоне незнакомая вяптя 
рука. А х, Нина из Соломбалы! Как чудно пахло виргинским 
табаком, и как родной «сучок» капитултфовал тфед виски!

Бывал там и рядовой матрос по имени Эщфю Раманов, 
флот Юнайтед Стейгс. Из тех Романовых, которые без дураков 
Романовы. Он, слышно, в Калифорнии, он живописец. Хоро­
ший малый. И если нынешние монархисты ему тфедложат трон, 
ваш автор не зайдется в тфикв; «Долой самодержавие!».

Однажды в этом интерклубе британский лейтенант, весь 
глянцевитый, поднял рюм!^ за одоление коричневой чумы.

J>



Мы дружно грянули хип-хип ура; совместно, мол, возьмем 
Берлин. И выпили. Он всех нас одарил из пачки «Кэмел», при 
этом выпятив гу^ , —  для вящего, наверно, сш дства с кораб- 
Jюм г^сгыни. И, затянувпшсь, объяснил; «Берлин мы уступа­
ем Сгалищг. У  вас, у  русских, семьи многодетны, а я у  мамы 
первый и последний». Нам сделалось неловко за нашу чис­
ленность. И оттого дурацко-горделивое сознание; без вас 
возьмем Берлин. У  них в цене родное «я». А  мы поем —  мол, 
за ценой не постоим.

Ю Р И Й  Д А В Ы Д О В

И тот же 1^рс у  Бурцева; мы за 1№ной не постоим.
Он море Северное миновал благополучно. Теперь мину­

ет ли Балтийское? И сколько б баллов по шкале Бофорта ни 
было, вдет баллотвдовка в мертвецы. У, черные рогатые шары 
на минном поле. Такое поле перейти —  не жизнь прожить, а 
смерть попрать. Тут субм ^ ин угрюмое скольженье в сумраке 
глубин и грубый белый шов вослед торпеды. Есть шансы об­
ратиться в общеготг для рыб. И рыбным блюдом верщггься к 
вам. Таков уж ход вещей, вклкнающий обмен веществ.

«Кинг» гфиближался к Рг^ме.
То был портовый финский городок, гфиягно вспомнить. 

Но Хайнце, ротмистр, считал его прескверным, как Лермон­
тов —  Тамань. Жандармский ротмистр знал служ ^. Контра­
бандисты знали ротмистра. Куда как славно в годину войн.

Хайнце был осведомлен о предприятии В. Л. Готов был 
спорить с кем угодно, что Бурцев не такой дурак. Сгд'чая, оби­
женный отказом перемещенья в Або или Гельсингфорс, наш 
Хайнце делал выводы весьма отважные. Они сходились в том, 
что на Фонтанке все —  ослы. Невозвращенье Бурцева пора­
довало бы ротмистра; пускай они утрутся. Но обрусевший 
немец, а может, немец офинляндившийся оставался пункту­
альным —  все п етер ^ гски е депеши не гфятал в долгий ящик.

Каящый раз, когда в сыскную службу поступали даже и
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шалели от гугцсов и грохота. И бабы в несколько притворном 
ужасе не затыкают уши. А  ельник, бедный ельник, он все еще 
в монашестве. В вершинах сосен —  гул морей, когда-то эти 
сосны лапали мачт-макеры, и сосны оборачивались мачтами 
фрегатов, и мы с тобою, мой милый Саша, шли кильватерной 
колонной... И мир опять предстанет странным, закутанным в 
цветной туман... Маячный сторож, ветеран Цусимы, учил нас 
ставить парус. Взптяни-ка, Саша, на этот плоский берег с ва­
лунами. Под гнетом старости они угрюмы, как мы с тобой, 
пока не клюкнем. А  клюкнув, носом клюнем, как Бурцев с 
ротмистром.

Ю Р И Й  Д А В Ы Д О В

К Финляндскому вокзалу не прибьш броневик. При виде Бур­
цева оркестры не полыхнули медью. Железные колонны не 
запрудили площадь. И не было нужды украдкою менять па­
рижский котелок на кепочт '̂.

Провинциальный ротмистр, глаза потупив, прощально 
козьфнул. Столичный ротмистр скомацдовал: «Са-ад ись!» Как 
многие тыловики, и этот распоряженья отдавал армейской 
нарочитой хрипотцой, как будто он простыл в окопах.

Схватили Бурцева под локти, легонько оторвали от земли 
и поместили в кузов. Полицейские шинели отдавали волглой 
вонью. А  грузовик, чихнув на все, что происходит, катил в за- 
невсгую твердыню власти роковой.

В Неву, юнечно, дважды не всгушпъ. Зато в тюрьму, что 
за Невой, —  гфошу вас, заходите. И тотчас —  в Комецпангский 
дом, где ждет вас господин смотритель Т^губещсого бастиона.

На то он и смотритель, чтобы смотреть во все глаза. А 
тридцать лет тому смотрел во все глазки, дежурным был в 
тюремном коридоре. Все это развивает зрительную память. И 
он сказал, приветливо присвистнув пустым зубом; «А-а, здра- 
сте, Бурцев!».

«А-а, как же, как же...» —  отозвался арестант, и тоже, зна­
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шись один на один с Лопухиным в 1^пе экспресса. А  расста­
лись они, то есть Бурцев с Лопухиным, в Берлине; Ло1^оиш 
отправился дальше, в П е тер ^ г, а Бурцев вернулся в Париж 
и, уже окончательно уверившись в тфочности своих доказа­
тельств, назвал Азефа главным провокатором и главным инт­
риганом в партии. В эсеровской партии.

Б Е С Т С Е Л Л Е Р

Артузов как приехал в Перлов1у затемно, так затемно и воз­
вращался в Москву. Лепила влажная метель. «Бьюик» недо­
вольно урчал. Шофер останавливал машищг, отирал лобовое 
стекло и под капот заглядывал, будто там угнездилось что-то 
враждебное его автомобилю. Другие начальники, которых 
возил этот шофер, обыкновенно садились с ним радом, и он 
усматривал в таковом местоположении свою причастность к 
борьбе с  врагами народа. В отличие от других начальников 
товарищ Артузов всегда сидел сзади, как барин, и шофер оби­
жался. А  еще к недостаткам товарища Артузова нельзя было 
не причислить нежелание беседовать в пути с ним, представи­
телем рабочего класса, дело которого тов. Артузов денно-нощ­
но отстаивает, а вот чтобы с тобой по душам, этого нет, кадры 
все решают, а он, тов. Артузов, не ценит.

Ценил Артузов, ценил, но не переоценивал. И весьма кри­
тически, не без горечи замечал, что эти самые кадры не вы­
полняют завет покойного Менжинского; у  нас, чекистов, один 
хозяин —  партия, а вовсе не отдельные лица. И еще: некото­
рым из нас весьма нравятся именно отдельные товарищи, а 
это чревато разбродом и приспособленчеством.

Менжинского сменил Ягода. Тезка Гиммлера. Артузов не 
терпел Ягоду: мозгляк и —  вот, вот —  приспособленец, вож­
дю в рог смотрит. Но едва тот призовет —  трепещет. Боится, 
как бы в Кремле не дознались о связи с невесткой Горького. А  
эта прелесть, случается, сама на Лубянку шастает, прямиком в 
Ягодин кабинет.
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если угодно, улице, Арпур Христианович жил в очень ш ро- 
шем доме, в очень шрошей квартире, меблщюванной тз я й - 
ственным управлением О Ш У — НКВД конфискованным у 
контрреволюционеров добром, имевшим жестяные номерки 
—  указание на то, что все это, какого бы стиля ни было, от­
нюдь не личное, а коллективное, в данном случае —  Лубянс­
кою фаланстера... Артур Христианович кивнул дежурному и 
стал подниматься по лестнице с алой ковровой дорожной. Пе­
ремещаясь в малом пространстве, Артур Христианович слов­
но бы и отступал в малом времени, то есть к вчерашнему дню, 
когда Ягода, стоя у  кабинетного окна, обращенного, как и дру­
гие, к площади Дзержинского, подрагивал ляжкой и, напрягая 
жилу на тонкой шее, туго сжатой воротником гимнастерки, 
сообщал Артузову указания тов. Сталина.

По созвучию с «Виссарионович» и вместе с характером 
задания —  отыскать бывших агентов охранки —  Артур Хрис­
тианович сразу и подумал: Виссарионов, «особая папка Вис­
сарионова»... Черный был, лобастый, пальцы на концах четы­
рехугольные, тупые... Виссарионова, директора департамен­
та полиции, давно пустили в расход. В его «особой папке», в 
сущности, ничего особенно особого не содержалось. И Арту- 
зов подумал о Джунковском. Но вслух имя не произнес. По­
том справки навел, поехал в Перловку.

Поразительным для него самого было то, что, увидев 
Владимира Федоровича, то есть бывшего шефа жандармов 
империи, увидев Джунковсюго, ему, Артузову, известного по 
первому аресту Владимира Федоровича, чекист понял, что 
видит нечто нетеперешнее, словно бы и несовременное, а имен­
но честного человека; честного просто-напросто, по натуре, 
по существу, без всяких там, знаете ли, суждений о целесооб­
разности и временной необходимости.

Это простое впечатление, запретное для марксиста-ленин- 
ца, тем паче чекиста, впечатление, словно бы возвратилось к 
Артуру Христиановичу из давно отжитой жизни, и это было

Б Е С Т С Е Л Л Е Р
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телесно приятно, как перемена заношенного белья на свежее, 
а вместе 1фцдавало решимость и энергию, вчера еще невоз­
можные, ибо они грозили подрывом авторитета партии, стро­
ящей социалистическое общество.

Получалось что-то похожее на классическое рассужде­
ние; вчера было рано, завтра ^ е т  поздно. И начальник все­
союзной контрразведки приступил не к разысканиям бывпшх 
сотрудников охранки, а ныне трудящихся большевиков. Нет, 
к выяснению заагешуренности того, чьи портреты уже реши­
тельно потеснили фотографии Феликса Эдмундовича, Арту- 
зовым чтимого.

Ю Р И Й  Д А В Ы Д О В

Чтимого?
Артузов— ум недюжинный; теперь сказали бы, аналити­

ческий. А  ведь не тфинял положения и выводы Жданова. Имею 
в виду не С тал и н е!^  ж а^ , а совсем-совсем другого Ждано­
ва. Владимира Анатольевича, юриста. Потерял из виду в сере­
дине �� -х; было ему тогда сильно за шестьдесят.

Чтимого?
Хотелось бы звать, что о них, Дзq)жинcк(»f, Артузове, ду­

мал Владимтф Анатольевич. И не повторял ли Артузову положе­
ния и выводы своей ревизии? Они ведь, чекист и член Москов­
ской ноллеши защитников, бывало, встречались в Малашвкв.

Малаховка —  это память о лете. Струилась там Пихорка 
(так, что ли?), коряги, водяные лилии, ехал грека через peiy, 
видит грека —  в реке рак, сут^гл трека руку в peiy, рак за руку 
грека —  цап... А  над Пююркой (так, что ли?) эскадрилья бип- 
лановых стрекоз, и в  каждом тфопеллере дьштит спокойствие 
наших гратшц... Малажтвка— это девтща с зелеными глазами, 
такими смелыми, что отш казались наглыми; у  нее было вызы­
вающе нерусское имя —  Мэри; дочь комитттерновца, она рас­
катывала на велоетшеде «Wanderer» и могла бы играть в филь­
ме о необычайных происшествиях мистера Веста в стране
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его в тайнике, а в том смысле, ч ю  помнил этот д о 1^ ен т от 
первой до последней строки...

Летом боевого Восемнадцатого имел тов. Жданов пору­
чение ЦеКа ревизовать п р а к ги ч ео ^  деятельность команды 
тов. Дзержинского. Бывший адвокат и бывший политкатор­
жанин отнесся к поручению архисерьезно. Он не был желан­
ным посетителем бывшей гостиницы на Jfyбянcкoй тшощади. 
Однако никто его и намеком не стращал, а ему и в голову не 
приходило опасаться неудовольствия ни тов. Дзержинского, 
ни тов. Менжинского, ни других партийных товарищей. И все 
же, кажется мне, надо было обладать наивным бесстрашием, 
доверчивостью идеалистического толка, чтобы представить в 
ЦеКа докладную записку, положения и выводы которой я и 
теперь повторю дрожащим голосом: делопроизводство в ЧеКа 
составляет тайну делопроизводителей; арестованный лишен 
участия адвокатуры; обжалование приговоров отсутствует; 
используется метод провокации; сотрудники невежественны, 
лишены даже элементов правосознания. И заключил скулово­
ротно; все ваши органы —  наследники охранных отделений. 
Онбыпув^юн: трянетгрш , и все переменится. (Замечу в скоб­
ках: так полагал итезка Жданова, генерал Джунковский; заду­
мал реорганизацию сыскного промысла и получил отставку.) 
Да, былув^юн, ждал. И не дожддлся. Дзержинский вздергивал 
бород|у-запя1ую, бдаднел таследней бледностью. Нет, он Жда­
нова не заклеймил клеветникш, хотя решительно и гневно от­
верг родство с охранкой. Феликс Эдмундович повторял, что 
таково уж положение вешей, пока идет гражданская война.

Не трянул гром над органами. Да и возможно ли? Они 
ведь сами гром. А  вы, Владимир Анатольевич, вы занимай­
тесь судебною защитой дел гражданских иль уголовных. Зи­
муйте вы в Москве, летуйте вы за городом. Желаем вам здо­
ровья, ровесник Ильича.

М алашвка —  это память о лете. Струилась речка, мор- 
пщсь на корягах. Плясало дерево, и детство шло. В се городс­
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Ю Р И Й  Д А В Ы Д О В
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сестры, Поливанов, служил в Варшаве... Гм, не тольио редак­
тор ш  русскоязычной газеты, но и 1^'ра1ором русской загра­
ничной агентуры. Это ж задолго до известного вам Рачновс- 
кого бьию. Этот Поливанов, он кем, согласно родственной 
юменклатуре, тфишдился Пушкищг?

Ю Р И Й  Д А В Ы Д О В

Вот графиня Меренберг —  дочерыо. Она и выручила Дя^н- 
ко вс ко го.

Ночной визит Артузова сильно растревожил Владимира 
Федоровича. В  разыскания чекиста не хотелось впутываться 
старому генералу.

Что же теперь делать? А  теперь оставалось жлать. А  де­
лать было нечего, 1дюме одного дела, связанного с музейной 
за!упочной комиссией. Там его знали.

Владимтф Федорович тщательно упаковал акварельный 
портрет дочери Пушкина, графини Меренберг, мне непонят­
но как доставшийся Джунковскому, упаковал и поехал элект­
ричкой в Москву.

В М оскве он тфовел день. Побывал на Ордынке, у  обите­
ли, некогда согретой деятельной любовью великой княгини 
Елизаветы Федоровны. В  арбатских пер^лках побродил. № - 
дали на Ивана Великого перекрестился. И огцуггщл печаль рас- 
ставагшя с Москвой и не только с Москвой.

В  Перлов!^ Владимир Федорович еле ггрггволок ноги, но 
долг свой —  последнггй, как и прощанье, выполггил; портрет 
продал за пятьсот рублей, я расггасг^ видел, деньги отдал сес­
тре. Как говорится, на дожитие.

Слыхал, будто дворники на него донесли. Дворники и прежде, 
и тогда были на доносы повадливы. Да откуда они в дачной 
Перловке? Нет, тут артузовский шофер... Подтверждая и уп­
рочивая преданность в борьбе с врагами пролетариев всех
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ных соображений о пользе пребыванья Бурцева на воле не 
высказывал.

Формально же В. Л. судили вовсе не за публичность экзе- 
1̂ чп1Й над иудами-азефами. Нет, нет, формально отвечал он за 
оскорбленья государя императора в газетах, в журналистских 
выступлениях. Там, в Париже. А  отвечать-то тфиходилось на 
Литейном, в петербургском отфужном суде. Поскольку выго­
ду от гласности никто в расчет не брал, его и осудили на посе­
ление в Сибири. Предполагалось, правда, что государь отме­
нит приговор в видах практических; известный журналист 
сослужит служ ^  в защите словом нашего отечества. 'Ь%ы, Иов 
многострадальный, ничуть не сострадая Бурцеву, поколебав­
шись, приговор не отменил.

Тотчас послышались отечественные звуки; кандалы. По­
слышался и шорох бритвы— полголовы обрили. Надели р о ^  
на божьего раба. Да и доставили в уже известный матуппсе 
России столыпинский вагон. Он очень тряский, и посему жива 
надеяща на избавленье от великих потрясений.

Б Е С Т С Е Л Л Е Р

Вот, говорят, уже написан Вертер. Но саги об этапах нет. О т­
метим перво-наперво ужаснейподо дав1^. Она потфала все за­
коны физики; небесную механш^ тем паче. И этот трупный 
запах.

Но, черт дери, бывало, в тесноте, да не в обиде.
Взгляниге-ка на этих двух, в щетине и рванине. Радешень­

ки! По спинам, по плечам прихлопы; «Здорово, брат!» —  «Ну, 
згфавствуй, кореш!» Они, ская^ вам, однодельцы, не залоясив- 
шие .2фуг друга. Иль беглецы на пару, плохая им досталась 
доля... СлучалЕЮЬ встречи исторические; историософские в 
известном смысле. «Артур?» —  «Артур». —  «Я —  Гербель».

Важны и дшлтозтщия, и содержанье д и ст^ а.
Позвольте их тфедставить. ^ п у р  (забьш я отчество, фа­

милию), Артур —  полковник, имеет срок за тф ттп^  советс­
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рин!». А  он не отзывается, он непреклонен. Шалишь! Извоз­
чик здесь дерет втридорога. Пожалеть я тебя пожалею, но руб­
ля я тебе не подам. Дождусь трамвая.

Падение самодержавия —  событье, как известно, всемирно- 
историческое. Но, если честно, оно нисколько не повлияло на 
музыкальные способности трамваев. Московский трам, в ко­
торый втиснулся В. Л., имел звонок педальный. И потому во­
жатый личным муст^льным усильем отзывался на процесс 
движения людей и лошадей, а иногда авто. И добивался выра­
зительности. Звенел сердито или весело, звенел и весело-сер­
дито, случалось, укоризненно; «Чего ж ты под колеса прешь? 
Успеешь на Ваганьково!».

Трам петроградский, в котором в тот же день ехал Лем- 
тюжников, имел звонок электро. Вожатый в изъявлении чувств 
стеснен. И все ж раскат рулад (угу, туг тавтология) вызвани­
вал в проспектах парадигму. Капую именно да и вообще, что 
это значит, я затрудняюсь объяснить. �^ , иохотынет, есть толь­
ко повод представить вам Лемпожникова.

Вот он сидит —  1фямой, сердитый, с тростью. Он в чине 
тайного советника. По табели о рангах —  бок о бок с генерал- 
лейгенангом. К тому же зщдс «Лемтюжнивов» тфияген —  со­
звучен с знаменитым направлением в литературе.

Он заведовал финансами тайной политщи. Эго не отни­
мало у  Павла Николаича брюзгливого, так сказать, общеказ­
начейского выражения длинного .щтяблого лица. Следует, од­
нако, прихмурясь и поджав губы, рельефно обозначить нети­
пическое, кардинальное. Оное заключалось в том, что данно­
му тайному советнику не было тайной то, что при любом об­
щественном укладе известно липп> двум-трем государствен­
ным фигурам. Он знал, каковы денежные суммы, отпущен­
ные тайному сысту «на известное Его императорскому вели­

честву употреблетше».
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Предписанием Городской думы ему назначено было вы­
полнить огорацию весьма несложную. Она, однако, отозва­
лась в душе его сложным клубом борьбы мотивов разноречи­
вого свойства. Тайный советник, впрочем, не сощхлнвлялся, 
чему весьма способствовали содцаты Волынского полка, при­
сланные кар^лигь департамент и державшиеся возмутитель­
но вольно. Того и гляди разложат костер в этой прихожей с 
двумя широкими плавными лестничными м а р т а м и

Все с тем же выражением на длинном ;фяблом лице, ка­
кое у  него было в трамвае, выражением застарелой брюзгли­
вости с проступаюшей сквозь нее брезгливостью, Павел Ни­
колаевич Лемтюжников, цирр^льно переставляя плохо гнущи­
еся подагрические ноги, опфавился в четвертый этаж.

Его сопровождали хфапорпщк Волынского полка и пору­
чик, адъютант градоначальника. Описывать их не представля­
ется необходимым, ибо итог, и другой действовали на обще­
ственных началах и, стало быть, государственного веса не 
имели.

Короткая гфоцессия молча двигалась вверх по чугунной 
лестнице, уп^'блялась в гулкие коридоры, оказывалась на дру­
гих лестницах, тоже старинных 'цтунны х, но разнрузорчатых 
и несхожей шщгины. Замыкающим бестелесно скользил пгу- 
чок-вахтер с огромными мшистыми, давно немодными бакен­
бардами. Паучок имел при себе связгу увесисты х дверных 
ключей. Сейчас не сообраяу настат электрификации департа­
мента. Полагаю, сумрачность, аю вно бы дргюлнигельная, воз­
никала из гюрвного напряжения. Никакой, собственно, опас­
ности не существовало. Но существовало солидное местона­
хождение запасов дензнаков, свободно конвертируемых, густь 
только визуальное, однако напрягающее нервы, что известно 
каждому, кому гфишдилось участвовать в подобных экспе­
дициях.

Вероятно, именно вследствие этого поручик с прапорщи­
ком не заметили маленькую анонимно-железгую дверцу в сте­
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не. И то, что эта дверца словно бы обманула поручика и пра­
порщика, изменивпшх государю своему, доставило удоволь­
ствие Павлу Николаевичу. Паучок-вахтер, звеня ключами, от­
ворил дверцу, этот звон был для нее погребальным, и она, со­
знав свою унизительную беспомощность, беззвучно пропус­
тила экспедицию в большую квадратную комнату с одним- 
единственным окном, забранным толстой и частой решеткой.

Посреди комнаты высился кирпичный куб с солидной 
стальной банковской дверью. Она была злобно искорежена, а 
угол кирпичного сооружения безобразно сворочен. Все мол­
ча разглядывали следы н^дачливого взлома, а вахтер-ветша- 
нин, взъерошив бакенбарды, обронил: «Да-а-а, с этим-то наши 
ребята не управились...» —  и смущенно притворил рог ладош­
кой. Ктфпичный туб занимал четверть большою квадрата. Это 
и была главная денежная кладовая —  хранилище средств, оп­
равдывающих цели тайного сыска.

При виде банкнот, актуратно заправленных в бандероль­
ки, издающих нечистый затхлый запашок, поручик и прапор­
щик почувствовали разочарование, загодя чудились алмазы 
каменной пещеры, сверкание драгоценных металлов, а тут... 
Сумма-то была внушительная, миллионы, но почему-то не 
оказывающая столь же внущигельного впечатления.

Адъютант градоначальника послал за извозчиками. Про­
летки остановили у  подъезда щефского дома. Началась погруз­
ка. Тайный советник Лемпожников с привычной малопримет­
ной бдительностью наблюдал за процедурой. Пгучок-вахгер 
стоял, как на пою ронах, с непотфыгой плепшвой головенкой 
и хлюпал носом.

Поручик и тфапорщик взяли с собою несколько солдат- 
волынцев и поехали на Горошвую, 2, в градоначальство. А  
окдом  и тайный советник. Он, конечно, имел соответствую­
щий акт, но желал очно удостовериться в доставке тех милли­
онов, которые он, несмотря ни на что, считал казенными, де- 
партаменгскимн
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мента полиции. Вот здесь-то они и встретили г-на Достоевс­
кого. Впервые встретили, я это утверзццаю.

Проп^ не эаподофить явленья двойника. Согласен, на 
этой же Фонтанке г-н Голвдкин набмсал нос к нос^ на г-на 
Голядкина. Так и вы согласитесь, что царя-то еще не свергли. 
Это раз. А  во-вторых, погода-то была не нынешняя, а совер­
шенно гадкая, какая бывала в П е т е р ^ ге  только в изображе­
нии Достоевского. Наконец, прошу не считать господина, 
встреченного студентом и поручиком, за тфизрак, улизнувший 
с т(ш стороны речки, где угрюмился Михайловский замок. А  
там, как убили Павла Первого, так и завелись призраки. И пе­
ревода им не было. Да, в замке находилось Инженерное учи­
лище. Что из того? Над привидениями не властна даже генная 
инженерия.

� 	 � � � 	 � � 	 �

Правобережный дом, ровесник замка, казной был тдшлен для 
графа Бенкецдорфа, его ж ацд^мов, стал прозываться шефс­
ким домом. То было в год Тридцать Восьмой. Как раз в тот год 
левобережный замок принял новичка. Воспитанником Инже­
нерного училища стал Федор Достоевский, белот^ы й вью- 
ноша плотного сложенья. Лицо у него было серое, малокров­
ное, землистое. Могло показаться, что на нем лежит печать 
неявных подполий этого замка, освещенного стыдно, можно 
сказать, с тайным умыслом плодить нежить. То есть тфебывал 
ненатурально, а в состоянии, позвольте вам сказать, предощу­
щений. Теперь —  с Тридцать Восьмого года —  и натурально, 
на казенном коште.

В военных заведениях тругщенько отыскать уединенный 
уголок. В лицее каждому по келье-комнате, роскошный парк. 
А  здесь ты постоянно на виду: классы, дортуары, плац. Наси­
лу Федор Достоевский отыскал подобие уединения. Второй 
этаж, овальная камора и длинный узкий угол, точно амбразу­
ра. Стул, столик и свеча. В своем подсвечнике чугунном она
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Гадал, гадал и догадался. Знать, не напрасно заявлялся в 
замок и сльппал птичий трай в его саду, тот крик ворон, кото­
рый М1Ю известен в другом краю, в �	��"�����  и тоже мрач­
ном, а в том саду Михайловского замка неимоверно тромкий 
в ночь, котда колонны заговорщиков пришли к воротам, к 
подъемным мостам. Проп^ згфубт^: замок был отфужвн во­
дой, как остров, имел подъемные ходы. Но это все какие-то 
неясные, несвязные наития, а вот реальность четкая: Брызга­
лов. Не путайте с Брынцаловым; тот мильонщик, а этот штаб- 
офицер. Но, втфочем, оба из тфестьян.

М айор— старик, красивый, как селянин кисти Тропинина; 
ростом —  трщтадер; морозами он выдублен еще на гатчитюком 
плацу. Майор Брызгалов в латаю м муцщфе, таких никто не 
носит; треуголка вытерта донельзя; ботфорты с раструб<»1, а 
подтпенный вырез измочален. Т ^ с гь  саженная зажата в тула- 
ке. Стучит, стучит. Майор идет, ему уж девяносто лет.

Он был майором еще при Павле. Давным-давно в отстав­
ке, в замке имеет он жилплощадь, его никто не беспокоит. Он 
бывший кастелян. Я  тоже, как и вы, услышав «кастелян», по­
думал о завхозе. Ошибка! Род коменданта. Иван Семенович 
имел надзор за «подниманием и опусканием мостов». И тут 
нельзя нам не смутиться. Нам Пушкин звучными стихами отш- 
сал ночь убиенья Павла: «Молчит неверный часовой, / Отм­
щен молча мост подъемный. / Врата отверсты в тьме ночной / 
Рукой тфедательства наемной...» Постойте, г-н майор! Не ва­
шей ли рукой опупщн мост под ъемный? И не мелькнул ли вам 
тотда Иуда? Нет-с, в  том Ваня-старичок не каялся.

Вообще ж в знакомых Иван Семенычу семействах он не 
держался, как говорится, нараспаппу. Но не был и застегщгг 
на все пуговицы от кадыка и до пупа и ниже. С  теченьем лет 
он делался все опфовеннее. Помре Благословенный— майор 
тотчас к легенде о государевом исчезновении в Сибири при­
бавил «психологию» раскаяния: ведь ц е с^ в и ч ем  наш ангел, 
наш Алексащф Первый глядел на умысел злодеев сквозь белы
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Уединенная овальная камора. Там длинный, узкий, слов­
но выстрел, угол. Стул, стол, свеча. Огонь метупщйся; щелис­
тую раму пронизывают ветры разных румбов. Он зябнет, 
шинель внакнд|у иль одеяло, и в этом нарушенье дисципли­
ны. Внизу, как из чертежной тушь, деревья. И х листья, помню, 
неприятные на ощупь, перенабухли влагой. В береговом тра­
нш е —  чугунное кольцо, за этот рым крепили шлюшу. Суда­
чили; на шлюпке сбежал от гибнущего государя его любимец 
граф Кутайсов. Сбежать-то он сбежал, да не на шлюпке. До 
середины марта Фонтанка подо льдом. Конечно, в марте лед 
не матерый, а пористый и рыхлый, лед-багренет!, но судоход­
ство-то еще не про6[удилось. И, значит, п]цгг и трус Кутайсов 
задал лататы не по воде.

Иван Семенович, майор, дарил очередное впечатленье. 
Опять и тфятки, опять и тюожиданностъ. Еще при Павле под­
земный ход щюрьши, тфоложили под дном реки, стремящей­
ся к Неве. Свекольно багровея, майор, забытый Богом на зем­
ле, натужно отворял какие-то темницы, переходы. Роящались 
щфитпд, взвизги, пока ударом плотного амбре не взорвались 
носы. Не пяться. Не любопытство двигатель познания, а опыт, 
сын опшбок трудных.

Пятнали фонари совиной желтизною то немую пцчпь, то 
звонкий отзвук Тоннелем пши, казалось, долго. Но долгим не 
был путь. И вышли... в тылу особняка, где Третье отделенье, в 
квадратный дворик с кордегардией. Все будто бы во сне, в 
томительном недуге, в сиюминутности падучей: там шпора 
прозвенела, тут сабля за угол задела, мелькнул блестд^чий чер­
ный бакенбард; и кто-то произнес со вздохом: «А  нынче Ю рь­
ев день», и, наконец, баритональный голос официально спра­
вился, исправно ль опускное Iq)ecлo.

� 	 � � � 	 � � 	 �

О, неожиданности, прятки...
Он заполдень возник близ шефского особняка, который.
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своеЁ фамилии псм^чивишй, как Суворов иль Кутузов, гео- 
графичесюе щ)ибавленье; Тян-Шанский.

Жили они в одном доме. Васильевский остров, � -я линия. 
Достоевский бывал у Петра Петровича и по с;^жбе, и внеслу- 
жвбно, всякий раз успевая взптящггь на полотна старых гол- 
лаидцев. Скаи^ наперед, Петр Петрович все свои коллекции 
отдал эрмитажному собранию. Само собою, ю  тфодал, а по­
дарил. И такая, значит, была геотрафия.

Общество именовалось императорским. Ш ефство весо­
мое в сношениях с разными ведомствами. А  Дом пушкинс­
кий, возникший в канун столетия роящения Алексащ фа Сер­
геевича, считался при Академии наук Держался он энтузиаз­
мом эшузиастов. Не пустой для сердца звук Любви, приле­
жания было в избытке; денежные средства были в хронш ес- 
ком недостатке. Достоевский поспепшл тфимкнуть к служи­
телям этого Дома, не имевшего штатного расписаш и.

В постушое г-на Достоевского не втщел я подвижничества, 
а видел совершенно естественное, почти матшгаальное дви­
жение души встреч заботам, освещенным именем Г^шкина.

Ваш автор, к сожаленью, никогда не был превосходитель­
ством и даже, будучи лейтенантом, не величался благороди­
ем, но и ему случилось посодействовать Алексащ фу Сергее­
вичу. Февраль иль март послевоештые, метель, поздний вечер, 
мутно-серая Нева, огни такие редкие, что все кажется сметен­
ным, заметенным, едва различимым. Две пожилые женщины... 
а может, и не пожилые, но пережившие блокаду... тащили по 
Дворцовому мосту тяжело груженные сани, наповсиная горе­
стный сюжет Перова. Тапщли эти сани с той стороны Невы, 
где Биржа, на берег Мойки, в последнее вфистанище Пушки­
на, и на этих вот салазках громоздились связки книг из его 
домашней библиотеки. Как было не перенять лям!^, отчетли­
во сознавая возмездие за опозданье на вах1у?

Так вот Достоевский тоже, знаете ли, брался за лям1^. И 
тоже ради Пушкина, в первую голову ради Пушкина. Действи­
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МИК ���(��� с ����(�������!��=V!��������%��6��5�� от ����Y
го ����(8�3

Мне кто-то говорил, что Коплан получил пять лет. Лагер­
ных. Нет, сослан был в Симб1Ц>ск. Потом вернулся он домой, 
в дом Г^шкинский. Но горе-то-злосчастье о нем № забывало. 
В военную годину, непда мы отступали, чекисты «наступали» 
рышо. Поклеп и)ды-сослуживца, и 1&)план заблокирован в 
тюрьме, как город забпоюфован врагом. В  тюрьме он умер 
голодю й смертью. О т голода скончалась и жена... Не раз я с 
горьким сожаленьем думал о Борисе Иваныче. И книж!^ на­
писал на тему, им, как говорится, поднятую. Но Юшлану ее не 
посвятил. Струсил а-ля чекистского вопроса: да что же это вы 
ж т п е  именем еврея повесть запятнать?! Тень его чую сму- 
щешюй душой. Прости меня, Борис Иваныч Котиган, так тю- 
рошо, прюникновенно на клиросе читавший.

Сейчас вот спохватился! Про Островского, сына Остро­
вского, ж  знаю. А  племянники— и Достоевский, и Пьшин, как 
и  Коплан, в Крестах сиживали И � �  � �� �начале 30-х. Но тоща 
еще случалось отделываться административной ссылкой.

� 	 � � � 	 � � 	 �

Архив департамента полиции помещался во дворе, за шефс­
ким особняком, в доме о два этажа. Одна часть называлась 
«старой»: дела Третьего отделения, то есть «пушкинские», де­
кабристские, и те, что особенно интересовали племянника 
Достоевского, —  соотносящиеся с мечтательным социализ­
мом, еще слава Боту, не развившимся до степени ночного, 
именно поэтому, надо полагать, и прельстившею петрашев­
цев, в том числе и дядюппу. Все эти документальные матери­
алы, поместивпшсь в огромных застекленных шкафах крас­
ного дерева, участили дыхание команды академика Котлярев- 
ского.

Бурцев, конечно, не остался равнодушным к огромным 
шкафам. Вспомнилась келья, записки Бобрищева-Пушкина в
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монастыре на Енисее; коротенькое воспоминание представи­
ло его мысленному взору зурухаиского исправника Кибиро­
ва. ТогсказалВ. Л. нащ ющ аш ю— знали бы вы , какиеяимел 
ишлрукции на ваш с% т... Именш) здесь, в  фонтанном ̂ хи ве, 
старые «инструкции» щкздолжили нестарые «инструкции». В  
их единении явственно возникал феномен: русская тайная по­
лиция. Другим феноменом была русская литература. Зломыс­
лие и благовяыслие щюгивостояли. Понятное дело, комиссия 
Котляревского порешила тю медля нанинать перемещение ар­
хива с Фонтанки на Васильевский остров.

Но такова уж  местность —  не могло обойтись без «тфя- 
ток», без «неожцдашюстей». Бурцеву тфивццелся тютфавник; 
м№ —  костелян Михайловского замка, майор Брызгалов, а 
следом Федор Достоевский. И это талому, что натюследок и, 
уверяю вас, о^чайно, в  некоем узком, сумрэтном закутке я 
задержал глаза на «бывшей» двери, заложенной тем н о -^ ы м  
кирпичом. А га, вот тут-то и был вжзд в подвал, где начинался 
(или кончался) тоннель, прорытый, пробитый, проложенный 

под водами Фонтанки. И, стало быть... О  да, конечно, из Ми­
хайловского замка оказался Достоевский в кордегардии. И 
прозвенела шпора, задела угол сабля, мелькнула замечатель­
ная бакенбарда... Об этом я и написал, предположив мираж 
падучей... не то, не так. Архивы отменяют домысел и держат 
вымысел на поводке реальности.

  миновал дворы и экипажные сараи, своды, щювяники, 
жилье вахтеров и курьеров— все понастроили впритык, вприс- 
лон, как и в Лубянском «комплексе». И вышел не к Фонтанке, а 
к церкви. Луну почти на четверть зачернила колокольня. Здесь 
улица Пантелеймоновская еще не опозорена модерном. А  я, 
козел, не раз уж  подсударил модернистам.

Ю Р И Й  Д А В Ы Д О В

Решенье путпкинистов утвердил Керенский.
Крытые фургоны, запряженные в дьппло воронежскими
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тайской безопасности. Торопиться нечего, в  запасе вечность. 
А н щфуг дош сигся: тюк*тюк*тюк... Вьицч1ипш:ь! Глазенка­
ми, в которых плавает еще утробный мрак, луп-луп. Рот разе­
вают, а  там у я е  зубов полно. И не мошяшых, ю  молочных. 
Страшно?! О , наплодят и наклошфуют. И всей армадой, воп­
реки всем договорам, прихлынут на амурский берег. 

Согласен, страшно. Но я вас успокою.
Скрывать тут нечего: яиц мы раньше не имели. Попада­

лась только скорлупа. Тьфу, Недавно вот нашли! И именно в 
Амурской области. И, значит, высидим мы тоже и тоже под 
надзором патриотов из спецслужб. Теперь уже и я, как прежде 
внук мой Саша, слышу: щюжит земля сырая, и гулом отвеча­
ет даль. Такая уж  эгида, такая уж планида

Повтором афоризма Бурцева замкну глубокомысленный, 
таинственный сюжет.

В Е С Т С Е Л Л Е Р

Тираннозавр, поросший мягкой, как фланель, академическою 
пылью, навис над пушкинистами и над В. Л. Но исполин уж  
примелькался. К тому же Бурцев непривычен мыслить симво­
лами. А  что до мифов, то им владеет лишь один: Свобода, Но 
это только потому, что он Свободу не считает мифом.

В курганах, в навозных кучах, в скопищах он выудил слу­
чайно пухлую тетрадь «проследок». Информацию «наружки» 
(ср. «гаишник», «кэгэбешник»— извечность непочтительнос­
ти, неуважения: они, на мой взгляд, незаслуженны). Да, пух­
лая тетрадь. Распухнешь, коль Бурцева годами держала под 
прицелом полиция и русская, и французская.

Агенга-русака определить не так-то трудно. Не по роже, а 
по одёже. Он непременно носит черный котелок. И неизменно, 
даже в ясный день, не расстается с черным зонтиком внушитель­
ных размеров. А  называли-то его пренебрежительно, с оггенюм 
сожаления: «подметка». В том смысле, что сколько ж надобно 
обувки для тех робят, которые гранят панели денно-нопщо.
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Услышав любой из зеков вспомнит уполномоченных
от МТБ в ГУЛАГе. И хорошо, чю  этот звук умолк, сменив­
шись отрубисгым и грубым звоном, —  шел трамвай четвер­
тый номер. Но бестфизорный еше не пел; «А в транвае к го й ^  
помф...» В есю й  Семнадцатого года на острове не появлялись 
бестфизорныв. А  Ленин еще жив, тфишел из министерства к 
себе домой. И Достоевский, улыбщшшись, сел в вагон— жела­
ет навед аться он к Лениным.

Надеюсь, вы давно определили; предложен вам роман 
посредственный. Так классик (не Честертон ли?) ощ)еделяет 
сочинения, сочинитель коих самим собою занят больше, чем 
своими персонажами. Но ведь лщ>ические отстутшенья еще 
дозволены?

Так вот, ияживал на Острове, 1де жили Ленины. Ж или Ан- 
дфей Ащфеич Достоевский. И мтюпю дастойные сотражцане.

После войны причалил я к общаге флотской академии. (Она 
носила имя Ворошилова, посколы^ первый маршал не отли­
чал весла от паруса.)

В тфедлинном коридоре мне подарили пpeIq)acнoв жилье. 
Пол плиточный, как в бане иль сортире. Окно задраено доска­
ми, как в полуподвале. Стол, два стула. Койка пела; «Умер, 
бедняга, в больнице военной...» Фанерный гардероп был прост, 
как правда. Она тебе известна, Галя. В таких шкапах у  вас на 
Охте, за неименьем домовин, везли на кладбище блокадных 
мертвецов.

Соседом в коридоре мне оказался каплейт Донцов, Пан- 
1фат Иллиодорович. Чин небольшой, на слух —  приятно; ка­
питан-лейтенант. � у г  щегольство особое. Но мой Донцов со­
всем не то. Шинелишка обЧюпана, обтрепан кителек; натель­
ного белья две пары и пара полотенец вафельных. Говорили; 
Донцов давно уволен, списан, выведен за штат. Но комеццанг
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даже, кажется, почетно. Другая грань; генеалогия —  немой 
укор пренебрежвнью родовыми связями. И вместе тихая от* 
рада в восстановлении сих связей. Да, тихая, философичес­
кая, как избавление от одиночества, как сопричастность ручь­
ям и рекам, напояющим (усгар.) в с е л е ш ^ . Однако в наш 
иудин век генеалогию определили в арсенал борьбы за дикта­
туру пролетария и за союз его с ослабшим мужиком. Как тут 
не вспомнишь Картавцова? Все разыскания Ильи Михалыча 
изъяли; и разыскателя изъяли. По родословиям искали-нахо­
дили врагов народа. Но вы скажите, зачем же было генеалога 
лет 30 мочалить в лагерях и ссылках?

Он был не питерский —  московский. И дожил век, спаси­
бо, Сталина уж в мавзолей снесли, век дожил на Арбате, тот 
дом уже снесли, напротив ресторана «Прага». Да, в комму­
налке. Что из того? По коммуналкам днесь тоскует старичье, 
давным-давно заполучившее отдельные квартиры. Окно Илья 
Михайлович завешивал, струился сумрак —  красноватый от 
лампадок.

Объятия он не распахивал; был сух, немногословен. Но 
ежели к тебе расположился —  симпатичней поищи. Однажцы 
даже весел был. И похохатывал, и ерничал, живейше рассуж­
дая о трудовых свершениях собрата —  издал в двух экземп- 
л1фахехвдщто книжошу; название она имела завжкательное; 
«Дворянские шалости». Какие, стфосите? Отвечу: постельные. 
Перечень всех, ною дворяне-шалуны произвели внебрачно.

Полагаю, перечень неполный. Оттуда, например, узнать, 
кого щюлюбодей штаб-лекарь Достоевский в деревне обрю­
хатил? И как же во святом Тфещеньи нарекли младенцев? Сын 
за отца, само собою, не ответчик; он незаконных передал ро­
манам. А  вживе не искал. Стыдился иль ленился? А  впрочем, 
и к законным навстречу не бежал Дистанция необходима; вра­

ги-то человету домашние его.
Племянник же Атщрей Ацдреич, сейчас доставленный 

трамваем к Ленину, родством не похвалялся. Он дядю чтил, а
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Льва Толстого перечитывал. Однако на могиле дяди в Алек- 
сандро-Невсюй лавре бывал в положенные дни, уж на роди- 
т е л ь с !^  всенетфеменно. (В Лавре тогда кого только не встре- 
пппь, все и раскланиваются, будто свойственники.) А  к дяди­
ной внучатой двоюродной племянншге (так, что ли?), к своей 
любимой из племянниц Ацпрей Андреевич приходил ежене­
дельно.

Опять ош та покалякать о насельниках Васильевского ос­
трова. Достоевский от Лениных жил неподалег^ —  в 9-й ли­
нии, дом 39. Потому и помню, что этажом-то ниже квартиро­
вал недолгий мой начальник, подполковник С-ков, приказная 
строка. А  самым старым жильцом был патрон Достоевского, 
аристократически-б^)ственный, изысканно-вежливый человек 
с весьма редкостными в напшх краях именем-отчеством, фа­
милией; Петр Петрович Семенов. Но в награду за научные 
подвиги, в первую очередь географические, получил он до­
бавление к своей фамилии уникальное, в миру единственное: 
Тян-Шанский. (Я, кажется, об этом уже говорил?) Он долго 
держал под гфылом Андрея Андреевича в Императорском гео­
графическом обществе. А  дома, на Васильевском, занимая 
этаж, Тян-Шанский расположил собрание полотен старых гол­
ландцев. Прислушайся, услышишь, как под килем шуршит 
песок, сгфип блоков при уборке парусов и тяжгую напуту жер­
новов, весомый запах рома над бочонками и грузный шаг мат­
роса... Достоевский любил старых голландцев. И жалел по­
старевшего Петра Петровича. Ш столько постаревшего, что 
поспешил он передать свою редкостную юллекцию, ценимую 
на родине старых голландцев, в Эрмитаж. Пе-ре-дать, а не про­
дать. Такие, видите ли, люди жили на Васильевском. Не выки­
нешь из песни Варгунина и Емельянова. О них мне вспомина­
ется в ассоциации со старыми голландцами. Один был на 6-й, 
другой был на 7-й; держали оба магазины с вывеской; «Пару­
са и корабельные принадлежностн». У  гимназистов глаза го­
рели: кто не читал тогда романов капитана Мариетта?
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вьфажаясь автогенно-сварочной прозой, душой не прикипел. 
Не потому, что Сергей Николаевич глядел на Андрея Андрее­
вича свер?^ вниз; иначе и не мог —  верста коломенская. И не 
потому, что голос у  него был толстый, черствый, названный 
Андреем Ацгфеевичем «иерихонским»; ну, дал Бог такие го­
лосовые связки, не Михайловский оперный, и баста. И не по­
тому, конечно, что Ленин родился за год до освобождения 1д)е- 
стьян, а он, Достоевский, двумя годами позже. И не потому, 
наконец, что Сашенькин супруг был ума недальнего. Напро­
тив, умный человек, умный. И красноречивый. Так в чем же 
дело-то? Смущал и раздражал апломб. Не уверенность, а са­
моуверенность, пограничная с высокомерием. Смуш|ала «ис­
тина в последней инстанции», резкость суждений, нетфиятие 
чужого мнения, даже и осторожного. Не одобрял Достоевс­
кий и ленинской «разбросанности». Полагал, человек и семи 
пядей во л ^  не может равномерно-энергически действовать 
в нескольких нащ)ав:юниях. А  тайный советник, ввднге ли, 
действовал и в качестве члена совета министра зeмJKiZ№лия, и 
ученого совета там же, на Мгфишюкой площади; и ч]кяа ужас­
но важного, но, правда, временного совета, наблюдаюш:его за 
народным здравием; и товарища (то бишь зама) председателя 
комитета по делам кожевенной щюмышленности, а сверх все­
го и председателя Общ ества женского сельскоюзяйственного 
образования.

Не «прикипев» душой к Ленину, Достоевский нынешнее 
свое посещение успел определить как «экстраординарное» и 
почти исключавшее общение с детками, с мельканьем вязаль­
ных спиц. Необычность его визита имела объяснение. Перво­
причиною был Бурцев.

Владимтф Львович, находясь в гонференц-зале «под тiq)aн- 
нозавром», вдруг; словно на митинге, разразился гневной фи­
липпикой. Слушателями были и он, Достоевский, и Островский, 
и Пыпин, и молод енький Коплан. Клинышек бороды у  Бурцева 
прыгал, он слюною пробрызгивал, похож был (мелькнуло Дос-
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тоевсю в^) на Василия Васильевича Розатава, ногой бы еще 
дрыгал да в бороду к седине рыжищг пого^сппъ... Причиною 
к и е в с к о й  филиппики было возвращение Ленина из эмигра­
ции, торжЕСтвенная встреча на Финляндском вокзале, какие- 
то пюствия, оркестры, броневики, какие-то речи с балкона... 
Испытывая, очевидно, гнет тщкштюзавра, Бурцев имел такое 
вьфажение козлоподобного лица, будто слышал и трясение 
сьфой земли, и дальний яупсий тул. В  душе Достоевского все 
это отозвалось явлением Князя Т^мы в зале Геотрафического 
общества, каковой Князь совместился с динозавром, потфы- 
тым мягкой, точно фланель, академической пылью.

Вот Андрей Ащ феевич и заявился к  Сергею Николаеви­
чу, совершенно сбитый с  толту не самим по себе большевист­
ским закоперщиком, а тем, что этот ю сом ю нны й немецкий 
шпион был Лениным.

Испытываю некоторую стесненность дыхания. Не a ñ o ­
ro, что собеседники затворились в домашнем кабинете Сер­
гея Николаевича. Ничего сетфетного. Но кварпц», хоть и боль­
шая, да ведь шестеро, один другого младше —  шумы, шоро­
хи, тром тутерьмы. Затворили двери, тишина. А  дыхание стес­
няет постылая необходимость в объясняющем господине. 
Поэты, сукины дети, чем темнее срифмуют, чем дольше фо­
нарь не зажигают, тем значшельней. А  несчастный прозаик 
вечно озабочен «понятностью». А  читатель, такой же сукин 
сын, как и поэты, на него поплевывает; отсталый, дескать, со­
чинитель, не ему т1Ц)аж, а его в тираж.

Кабинетный разговор сведу-ка в абзац. Предваряю лишь 
одним наблюдением. Ленин, тайный советник, говорил о Леише- 
большевике решительно в другой тональности, нежели ^ н ы й  
Бурцев. Но и не в той, в  которой Достоевский—  oncle* ** живопи­
сал бесов. Карикатуры— тюлатал Ленин Карикатуры on ca ll".

* Дздя, двдюшга 48	�5�
** До востре6ован1и 4����5�
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13ГГ обман, предательство и ложь». Все было так, ю ль рассуж­
дать о Мефистофеле. Да ведь каков масштаб? Ведь броневик 
серьезней бочки с пивом.

' � � L � � � � M � � �

Дельце-то в смьюле повальной паспортизации страны обык­
новенное. А  эффект?!! Не догнать Мефистофелю, не перегнать. 
Всемирный эффект, эдохально-исгорический. Ну, а недавно 
ученая конференция состоялась; «Ленин как знак 'очкости 
космоса» —  тут и вовсе в моей голове бедной черт палкой 
помешал.

Скверную о н ппут^ со мной уорал. Жил бы, как все. 
Поднядоя утром, спел на слова Ошанина, м узьпу Туликова: 
«Ленин в тебе и во мдо» —  и целый день свободен.

Так нет, за Достоевским увязался, не в тюгребок Ауэрба­
ха попал, а на 12-ю линию, в одинна,ццатый дом. С1^гчайнос1ъ? 
Да. Только вот, позвольте заметить, не щ>иклкпайся оцгчай- 
ности, и вся история, все историйки оказались бы сплошь ми­
стичными. Это и Блок понимал; нас-де подстерегает о^ чай... 
Любопытно, однако, именно cJ7чaйнocтью, о которой т о л 1 ^ , 
и воспользовался нечистый со своей палкой-мешалкой. Сис- 
поду, как в горшке с кашей, да и ш> краям помешивал.

А  результат? Не каядый, господа, Щ)изнается, а я-то, ав­
тор, я ведь бабки подбиваю. Понивсаете ли, от времени до вре­
мени щюбываю не то чтобы допросту в зеркальной комнате 
смеха, нет, в комнате смеха сквозь слезы. Положение горест­
ное, комическое, раздвоенное, мятущееся. То, знаете ли, стат­
ный резко-нелицетфиягный либерал Ленин выскочит, то ко­
соглазый, плешатый, крепенький в кепочке ручку протягива­
ет: «Ленин». Так вол; чтобы не встать вас, я  впредь этого, в 
кепочке, называть буду: Не-Ленин. Вроде «д е»— это вот «не». 
А  то, что он втфедь встретится, —  это уж  обещаю. Призовут в 
ЧеКа, белый станет, какплат.

Всего мучительдой различать Ленина и Не-Ленина. Слы-
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шу поют: «Ленин всещ а живой, / Ленин всетда с тобой». Д акя 
ж  знаю, его мужикн в Пошехонье еще в Девятнадцатом уби­
ли. Стало быть, петь-то надо: «Не-Ленин всетда живой, / Не- 
Ленин всегда с тобой». Или такая ситуация. Поспал немножко 
и оттять взглянул в оютпко, а с платформы говорят: «Эго го­
род Ленинград». Не до шуток. Ежели переименовали, то отче­
го же псевдонимом нарекли, ложным именем? А  ежели заме­
нили тайным советником, пусть и женатым на родственнице 
Достоевского, то истинный Ленин, надо полагать, триищы в 
гробу п^зевернулся... Оттять же тробшщу взять. Что же ее на­
зывать Мавзолей Не-Ленина, что ли? И тут уж  тесусветная т^- 
таница, сатанинство какое-то. Отдельного разговора требует.

В е л ш ^  тайну открыл мне Толик-алкоголик. Мы во дво­
ре сидели, это я уж в М оскве жил. Двор тихий, старутпечий, 
грачи тфилетели. Пух ложился порошей на радость ребяткам- 
поджигателям; под тополем, за дощатым столиком известно­
го назначения —  а) для доминошников; «Рыба!» б) и —  <стре- 
тъим ^ е ш ь ?» . Т^ретий, однако, был бы лишним, потому что 
Толик... Пока с рельсов не сошел, комсоргом в каком-то тщхв 
подвизался; спился и вот, видишь ли, тпляпу зеленую (велю­
ровую) ни тфи какой погоде тю снимает... Рассказывал после 
первой. Был серьезен, даже мрачен, тю з^хры-мутфы, а  дело, 
какого в Белокаменной, может, со времен Лжедмшрия не тфо- 
исходипо.

Толик служил тогда в Кремлевском пол!^. Когда —  тог­
да? Если к рассказу и точно: в октябре пюстьдесят тюрвого. И 
как раз в  той роте, из которой отрядили солдат копать у  М ав­
золея яму.

Приказ комацшфа, говорит Толик, —  закон для подчинен­
ного. Копаем, тфожвктор включили. Уже, значит, темно. С 
Красной тшотцади гул накатывает. Стихает, опять накатывает. 
Техника к  параду тpeнIq>yeтcя. А  здесь тлфад начинается. Со 
Спасской точно туваддой: бо-ом! Наше дело телячье, а вдруг 
и страшно. А  пробило, точно помню, поцдесятого. Выкопали
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Питера не знал, —  в тылу у крепости, там, на Зверинской, и 
вщ>ацду был зверинец. И если Пушкину вообразилось: «Под 
небом Африки моей ����� !"#� о сумрачной России», то как, 
скажите, пленному слону об А ф ри ке^  не вздыхать под не­
бом П етер ^ га?.. Домбровский-сын был реалистом. Однако 
не настолько, чтоб принимать мои реалистические объясне­
ния. Он смеялся. Раз так (растак), пускай сейчас его родитель, 
Домбровский-старший, увидит и услышит голый реализм.

А  тот в шинелишке солдатской, с физиономией дурацкой 
желает Аны^-дуру изнасиловать. Спала с Распутиным, спала 
с самим Николной. Ну, медлить неча! Все юбки задери и ноги 
растопырь. Э, Вырубова-блядь, ты расстарайся для нашего 
слабодного народа... Так ей грозили. А  гвоздили так: «Мучить 
тебя надо, мучить». Срывали крест и били по щекам и по гру­
дям. Как не понять: к Романовым близка... А  этот что же? Он 
на припеке, опираясь на приклад, огромный, звероватый, об- 
личием ни дать, ни взять клейменый, он щхпянул ладонь, он 
кормит гoJ^бeй: «Гуль, хуль, родимые...» Ну, вы, заступники 

нщхща, ну, умиляйтесь, как некогда моя учительница. «Дуб­
ровского» читая в классе, сияла светом влажных глаз: Антон- 
1узнец сам обгорел, но коппу с 1фыши снял; всех заседателей 
спалил, а копну из огня-то вынес.

К чему я это? А  к тому, иго все и вся не надо списывать 
на карлы-мцшы бороду. Кузнец Антон был тоже в бороде. Не 
из местечка он, а из деревни Кистеневки. Кистень —  его ору­
жие, у  пролетария —  ^лыжник. Что-то слышится родное из 
недр ЧеКа. Не муравьевской, а той, что несколько позднее.

А  \^ равьев и «муравьеды», Домбровский-старший в их 
числе, 1финадлежали к школе Петражицкого, к психологичес­
кой, и выше прочего ценили отношенье к личности... Послу­
шай, Ю рий Осипыч, сейчас вот вспомнилось! На Каменноос­
тровском, где мы с  моей свояченицей, бывало, хаживали к 
Островам, встречая иногда Джунковсюго, на Каменноостров­
ском, �� , М ^ и я  Карловна держала книжный магазин: литера-
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lyp a юридическая. Супруг ее, профессор, был членом Думы, 
преподавал в университете, жил в том же доме... Ну-ну, ты все 
сообразил; у  вас, в Стрелецком пер^глтсе, на полке тесною се­
мьей работы Петражнююто; и перевод «Системы римского 
права», и «Введение в и м ен и е  права и нравственности», и 
два краеугольных тома —  «Теория права и госугщрственнос- 
ти в связи с теорией нравственности»... Слыхал ли ты, что 
Петражицкий сам претфатил свое существованье? Да, в 31-м. 
А  год спустя тебя арестовали. Вы убедились в несовместимо­
сти теорий с ттрактикой. И в этом лейтмотив твоей Судьбы. Ты 
сын отца не только iqwBHo; родство по крови —  свойство и 
зверушек. Ты сын отца по духу. Отец твой умер, если я не 
ошибаюсь, в 19-м, но дух витает долго.

Вы полагали так; и нормы ттрава, и право личности, они 
не совпадают с природой большевизма. Не спорю, но <фасши- 
рю». Все мы с младых ногтей народолюбшл. Твердим едва ль 
не повсеградно; глас Божий. С  расхожей ссылкой; об этом, 
дескать, в Библии. Ну-ну, ищ ите— не обрящете. Не Библия—  
грек Гесиод да римлянин Сенека Старший. Они, само собой, 
не сор, из них растет дцдакп1ка. Однако ж  кто они? Язычни­
ки! Богов же у  язычников что к ^  игральных; как говорится, 
полсогни два разбойника. Какого бога —  глас народа? Какой 
он масти?

Ага, Ю питер, сердишься; роняешь и тотчас же толч­
ком пихаешь бело-розовую челюсть в заскорузлую ладонь. И 
это значит; Ю . Домбровский готов поцфаться за честь ю рода. 
Но я-то уж  не столь и робок, как впору заединства народа с 
партией. Нисколько не дурацкий лозунг. Э ю  было тфи нас, это 
с нами войдет в потовортдг. Имеет заединство как источник, 
так и составную часть в нещгжяости норм права; а также пра­
ва личности за неимением последней в соборном коллективе. 
Таков уж  фотщ ттсихический, который нынче —  генетический.

Какой ттассаж! голову готов мне оторвать. Куца же де­
валась свобода М1ЮНИЙ? А -а, вон она— худдя, длинная— гря­
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лкпения. Что так? Я  говорил; неукоснительности опоры на 
закон, включенный в Свод Законов, уж не было, а нарушение 
законов ускользало. Вместо гориллы-преступленья была мар­
тышкина гримаса превышения власти. Всего-то-навсего?! На 
то и власть, чтоб тфевышалась предержащей властью. Попро­
буй умалить ее, услышишь: «Регеа!!» —  «Да погибнет!».

Но тут, извольте, кубатуру с квадратурой. Пусть мир по­
гибнет, лишь бы юстиция торжествовала? Претфасно сказано 
для западных ушей. Домбровский-спфший (как потом и млад­
ший) был западник. Однако не настолько, чтоб это рыцарское 
«РегеаН» душило чувство справедливости, любви, добра. О т­
сюда и мильон терзаний, и вечный трепет пред относительно­
стью сущего в подлунном этом мире. Ужасно, в истоках рода 
—  убийца Каин. Но тот был в состоянии аффекта. И)да, про­
вокатор и убийца, обманувшийся в своих расчетах. А  все дела 
с подкладкой тфовокаторства в основе делотфоизводства юри­
дически ущ^тбны. В  Стрелецком, дома, в шкафу натфаво сни­
ми-ка с полки системы тфава римского. Добудь законы щ дей- 
ские. И рассмотри под лупой тотдашних норм и тфавил все 
это дело с Синедрионом, Понгием, Распятым и �^ о й ; осве­
домитель, доносчик в единственном числе был ткдостаточен. 
И, значит, был второй. Был некто —  по слову Бурцева— из не 
внесенных в списки иль запертый в особый шкафчик... Ну, 
Юрий Осипыч, теперь узнал, оттуда вырастал твой «Фат^ль- 
тет ненужных вещей». Последний твой роман издали не у  нас, 
ты должен был стфыватъ, а ты, родитель, принес младенца на 
руках и всем показывал в дубовом зале нашего вертепа. Ай, 
да сукин сын!.. Листаю «Фат^льтет» и слышу подголосок-те­
норок московского тфисяжного поверенного. Я  ж говорил про 
дух, который веет долго.

А  Домбровский-старший не обмолвился, упоминая Бур­
цева. Спознались быстро, коротко. И как-то, знаете ли, безог­
лядно; с редкостным чувством обоюдного доверия. И часто­
часто сходились в Iq)eпocти Петра и Павла.
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В тюремном коридоре с железными дверями плакался в 
ж илеп^ экс-дирекгор Департамента полиции, весь сладко- 
салыш й г-н Белецкий. В се прочие, 1фоме Климовича, держав- 
пюгося прилично, заверяли Бурцева в симпатиях со стажем. 
В. Л ., как и Домбровский, полагал, что и к этим надо отно­
ситься как к личностям, шля, конечно, не вменяя им в вину 
лишь превышенье власти, как это производят по отношению 
к ежовым-абат^овым. Да погибнет мтф, но тфавосудие свер­
шится? Э, «мир» погиб втайш етах ипечорах, а каждый тфыщ, 
вскочивший на заднице у  Правосудия, не что иное, как помет 
иудин.

ЧеКа вела дощюсы деликатно; рассщюсы —  архцдели- 
катно. Но тщательно. В. Л. бывал здесь и свидетелем, и вопро­
шающим: он член комиссии подсобной муравьевской —  в ар­
хивных катакомбах тайной полицейской тфакгики, располо­
женных, прошу не забывать, под динозавром. Точней, тlq)aн- 
нозавром. И это ведь от Бурцева узнал Домбровский о некоем 
большевике, который не устуштт и Азефу. А  также и тфо шкаф­
чик. CyпepceIq)eтный. С  надписью тфедутфеящающе-запрет- 
ной: «Без высочайшего повеления не встфывать».

Быть может, нет щ'хщы и дальше повышать вольтаж по­
вествованья? Нет, не моту, позыв имею сообщить: в  ЧеКа уж 
ожидали Ленина, который в наших текстах значился Не-Лени- 
ным...

1̂ -с , Ю рий Осипыч, позволь осведомиться: все это зная, 
как знал отец твой, ты  не остался бы на день-другой жильцом 
«Парижа»? А  твой отец так спешно Петроград покинул.

Правда, успел тешить тебе... э, не игрушечки в Пассаже, а 
книги на Литейном. (Мне там был теплен Твен, М арк Твен, в 
красном переплете; Том Сойер мне в отраду по сей день, хотя 
и очень ветхий, но дышит не на ладан.)

Отметив отцовское вниманье к кругу чтенья Юрочки, мы 
с пониманием отметим и отъезд Иосифа Витальевича в М оск­
ву, в Москву, в Москву.
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ние. М ы переживаем время ужасное, бестолковое, нелепое. С 
лучпшми пожеланиями Ваш  Домбровский».

Чего это он, извините, расх^дахтался, Иосиф Витальевич? 
Провидит, преавилиг? —  не верю... Николоворобьинским из- 
бавж н он от фронта. Да втайне на дупю-то скверно, ведь он 
же'юстный человек, ему присуща и всем1фная отзывчивость... 
А х, 'ю рт дери, родиться бы, как Бурцев, много раньше, да и 
плевать на Главный комигет... Он пишет Бурцеву —  и дай вам 
Бог, Владимир Львович...

� 	 � � � 	 � � 	 �

А  между тем В ладимир Львович не одобрял Домбровского. 
Бурцев, будучи в тылу, остался на позиции, которую он зани­
мал в Париже, когда высоко цепенели цеппелины. В. Л. знал 
власть императива; для фронта все, все для победы, а на ап­
течном складе вполне уместен слабый пол.

Я  намекал недавно на самоволку тов. Джугашвили-Ста­
лина. К отцу народов автор беспощаден. К Домбровскому —  
отцу товарища и друга —  снисходителен. Что ж  так-то?

Тов. Сталин-Дн^гашвили собственное дезертирство ни­
почем бы не тфизнал; он-де имеет веские претензии к войне 
—  она, как говорит тов. Ленин, имперьялистская, захватная.

Докгбровскийже нагфотив; идет война народная, священ­
ная война. И потому он сознавал, что труса 1фаэд10'ет. Южеч- 
но, трусость как прюяБленье закона самосохраненья —  вещь 
естественная. Но быть естественным в опф ьпую  и трусость 
нс скрывать —  на это требуется смелость. Да где ж  такую ты 

возьмешь? Опять и снова, снова и опять; таись, молчи.
И уж, конечно, бойся Бурцева. Царю он не слуга, не брат 

он черту. Он сын простого обер-офицера из заш лусгных орен­
бургских батальонов, и он ответит без затей; гфисяга неруши­
ма. Прибавит— собтфатель бютрафий декабристов, судимых 
в крепости Петра и Павла, прибавит без аффекта; а честь —  
гфисяги выше.
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Ответного письма он не отправил. Его мотивы Домбров­
ский понял. Не зря ведь обретался в ппсоле щюф. Петражиц- 
ю го, псююлогической. Мотивы эти счел ура-патриотически­
ми. Однако и обиделся, и огорчился. А  все равно следил за 
ним, как Леонид Андреев (см. начало этого романа), почти с 
восторгом. Газеты извещали: «Известный Бурцев сообпщл...»

Домбровский ждал, когда ж он наконец объявит супер- 
сетфетного агента в партии большевиков. Заинтригован был и 
ларчиком, который опфывался лишь с разрешения государя.

Об этом В. Л. действительно упоминал. Но далее, по сло­
ву древних, море тьмы. И вьппло так, что версию свою я изло­
жил Домбровскому-писателю.

В одном из сретенских тфоулков зажил он в узкой комна­
те. И всю ре уж жильцы под руководством заштатного пол­
ковника ополчились на Юрия Осиповича. За что? То пьяных 
подберет на лестнице и пустит ночевать; то голь набьется и ну 
орать стихами, то телефон трещит: проп1у тфопюнья, мне б 
Домбровского. О т «грамотных» отбоя нет. Так звал он тех, что 
приходили «грамотно» —  со склянкой огненной веды. И все 
это жильцам, черт их дери, все это было не по нраву. Домб­
ровский возражал им гневно. Не возражал, пожа)^'й, а вразум­
лял, учил их милосердию и снисхажденью к падшим. Полков­
ник звал милицию. И участковый в первый раз, я помню, воп­
росил, стоячая: «Чегой-то тут у  вас все происходит?». Вчераш­
ний каторжанин величественно отвечал: «Начальник, я их 
жгу!». И младший лейтенант опфянул: «Что-о-о!» Домбровс­
кий пояснил: «Глаголом жгу, но нет у  них сердец...», и участ­
ковый, сознавая бессилье всех глаголов, тфоговорил: «Смот­
ри-ка мне1» —  и здалился.

Так вот, один ю  «грамотных», а именно ваш автор, и рас­
сказал писателю об этом ларчике, об этом шкафике. Ю . О. дер­
жался правила: все подвергай сомнению. Но с версией моей 
он согласился. Я  изложил ее в «Соломенной сторожке». А  здесь 
не стану. Пусть требует народ переиздания романа.
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имеющих державный «знак качества». О т эдакой деятельнос­
ти теперь уж пятились плаксивые зеки Трубецкого бастиона, 
вчерапгаие труженики Департамента полиции. Но Джунковс­
кий —  и В. Л. прознал об этом, так сказать, «архивно», —  
Джунковский, служа царю, чурался провокаций. Внедрение 
агента Малиновского в Таврический дворец, в русский парла­
мент признал он неприличием. И телефонно известил об этом 
пред. Госдумы. (В. Л. плов был извиниться гласно за то, что 
сделал некоща безгласно; зачислил генерала в камарилью.) 
Добавлю от себя. У^1асно изменились нормативы приличий —  
не1филичий. Есть в нашей Думе депутат; главарь какой-то фрак­
ции (само собой, нщюдной); ему сказали, и притом прилюдно, 
чю  он стукач. И что же, господа? А  ничего! Все та же галанте­
рейная приятность, серебряная прядка, и на коралловых ус­
тах улы&швостъ играет. Поди возьми такою  за рупь за двад­
цать.

Все эдакое возникает на зыбких кочках. М не тем и инте­
ресен Малиновский. И, говоря по правде, не столько сам по 
себе «дорогой Роман», а ... Не стану дальше называть ни Лени­
ным, ни Не-Лениным. Избавлю вас от путаницы. Избавлю так­
же подлинного Ленина, высокопорвдочного Сергея Николае­
вича, от подозрений в каких-либо неприличиях. Застутшика 
Малиновского стану именовать Ильичом, Стариком. Ему это 
нравилось. Звучало и почтительно, и по-народному. Даже и 
несколько патриархально, как обращенье к пасечнш^ в завол­
жском имении.

Именно Ильич-Старик и направил Малиновского к Бур­
цеву в канун войны, в январе 14-го. На ул. Сен-Ж ак Малинов­
ский пришел вечером. Высокий, стройный, глаза чистые, се­
рые; взгляд не то чтобы робкий, скорее застенчивый. Речь лад­
ная. Понравился Бурцеву Роман Малиновский.

Любопытная, хотя в общем-то обыкновенная история. 
Едва изобличили, с внешностью его случилась метаморфоза, 
как несколькими годами раньше с портретом (словесным) Евно
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Азефа. Все оказалось не таким, каким было до изобличения. 
Глаза серые стали желтыми. Взгляд вовсе не застенчивым, а 
бегло-беспокойным. Оспины, прежде малоприметные, прида­
ли лицуг «свирепое выражение». Рыжие волосы были, оказы­
вается, жесткими —  ржавая проволока. А  кто, спрапшвается, 
по головкв-то гладил? Разве что одна только т^оитобеложавая 
Стефания Ацщ>евна; некогда тдтарила она у  полковника, под 
комаадой которого Малиновский отбыл солдатчину... Да, по­
ход!^ забыл отметить. Прежде была энергичной, с вольным 
отмашм щ>авой руки; после изобличения —  вкрадчивой, ко­
шачьей.

Тогда, в Париже, в �� -м году Малиновский, исполняя по­
рученье Старика, просил В. Л. участвовать в очередной ко­
миссии —  разборка очередного подозрения в шпионстве. 
Предложенье не польстило Бурцеву. Я  уж сообщ ал— больше­
виков он не терпел. Он отказался. Но все ж рекомеадовал «ис­
точник»; за справками вы обратитесь к Сыркину, московская 
охранка, сошлитесь на меня; мол, Бурцев просил помочь.

Бедняга Сыркин! С  ним очень, очень расплатились. Те­
перь понятно, Малиновский стукнул. И Сьфкин на казенный 
счет отправился подальше, нежели Макар с телятами. А  Бур­
цев, пожалев, сказал: что делать, таю ва борьба... А  вы б, Вла­
димир Львович, наперед бы Сыркина сщюсили —  готов ли он 
сотрудничать и дальше? Нет, не спросил. И это, в сущности, 
не что иное, как беспардонное распоряженье чужими судьба­
ми. Партионно-беспардонное, как говорил ваш друг Лопатин.

А  вот Роман Вацлавович везде тфишелся ко двору. Рабо­
чие его любили. Интеллигенты радовались: 1цг, наконец-то ли­
дер из рабочих. И все назвали его Русским Бебелем. И он взор- 
лил —  и член ЦеКа, и депутат Госдумы. А  вместе бо-ольшая 
шишка в агентуре.

Фарт неслыханный! По одним сведениям —  сто целко­
вых, а по Д1цтим —  полтысячи: из тех вот сумм, которые из­
вестны государю и тайному советнику Лемтюжникову. Гос­
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— директор департамента полиции. Лицом был желтоват, как 
от хинина. Казалось, весь лоснится. Опережая расспросы Бур­
цева и Колошлова, Степан Петрович сам строчил, строчил, 
строчил. И слезы лил, и пот... И это ж он, Белецкий, звал еже­
недельно Малиновского на рандеву. В хорошем ресторанном 
кабинете. Кокоткой пахло, а за стеною, в зале шум и щюбезг- 
ливость фортепьяно. А  третьим, но не лишним, был Виссари­
онов, брюнет лобастый, чистюля, с брезгливо-белыми рука­
ми. Помощник и клеврет Белецкого знал стенографию. Ну, 
успевай —  записывай.

Вторым куратором, по мненью Бурцева, и мнению, ска- 
�  вам, справедливому, был тот, кто с бронемашины швырял 
в толщг, как греческий огонь, свои призывы. Теперь он с На­
денькою жил, как вам известно, в доме свояка на ул. Широ­
кой. Но вот уж тфиглашен в ЧеКа. Его помощник и клеврет 
Зиновьев тоже.

� 	 � � � 	 � � 	 �

Для них вокзал Финляндский —  почетный кар^л, революць- 
онный держите шаг, кепчош^ с головы долой, ну, и так далее. 
Для Ник. Андреева и для меня —  совсем другое.

Он, я^ нали ст, однажды летом получил заданье —  свар­
ганить для газеты очерк на тему: шумит, гудит родной завод, а 
нам-то что... Нет, серьезно и кошфетно; про завод им. Влад. 
Ильича. Ваш автор в этот день, свободный от дежурств, ста­
рательно баклуши бил. Послушай, предлагает Ник. Андреев, 
легонько заикаясь (кошузия под Сталинградом), махнем-ка, 
брат, на В ы б о р ге!^ ; я матерьялкчик подстрелю, и мы уж по­
сидим на воле, сам понимаешь... Как не понять, черт подери? 
Вокзал Финляндский нам был известен пре1фасными котлета­
ми. Недорогими, В1^сными, не �4�#9&  чем в ресторане при се­
вастопольском вокзале, Орлов не даст соврать... Поехали на 
Выборгскую. Приходим мы к парторгу. Приятель просит при­
гласить рабочего —  тогда еще не изобрели ужаснейшее; «за­
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водчанин», —  знавшего (видевшего) Владимира Ильича. При­
ходит. Лицо большое, умное; усы. Фартук длинный в черных 
дырках и рыжих подпалинах. Темные тяжелые руки неспеш­
но отирает масляной ветошью. Исполнен достоинства питер- 
сного металлиста. Садится Парторг щ юсиг рассказать об Иль­
иче. Петрович (Савельич? Игнатьич?) глядит на шфторга вни­
мательно, вполприщура. Отвечает ясно, твердо; «Товарища 
Ленина на заводе не видел. А  вот Гриша Зиновьев...» Парторг, 
мне показалось, вроде с шелестом на насест взлетел. Руками 
машет —  окстись, окстись! И опять, будто крадучись, со сво­
им вотфосом-просьбой подступает. Вышло рефреном: «А вот 
Гриша Зиновьев, тот по-о-омню...»

Надо было уносить ноги. И они Тфинесли нас на Финлятщ- 
ский вокзал, где так тюрошо, так провинциально пахло дере­
вянным перроном, только что политым водой. В  симпатич­
ном ресторанчике мы мало-помалу восстановили доверие к 
настоящим питерским пролетариям, которые хоть кого заве­
рили бы, что на завод им. Владимтфа Ильича никогда не при­
езжал враг народа Зиновьев.

Ю Р И Й  Д А В Ы Д О В

А  приезжал он, еще не будучи врагом народа, приезжал Гриша 
Зиновьев в Париж. В начале века приезжал. Рыженький, моло­
денький, а сердечко-то уже пошаливало. Ему бы на Херсон- 
пщне, на папиной молочной ферме, среди евреев-колотгастов 
жигь-поживать, так нет, черт догадал переступить черту осед­
лости. Потом и за кордон метнул.

В Париже подался рыженький к Бурцеву. Видать, адресок 
имел. Бурцев радушно принял молодого человека. Тот диаг­
ноз вгихомол!^ выставил; неподкутгаый фанатик. Он дал Гри­
шеньке корм, дал 1фов, ктшги дал, отвел для занятий в Нацио­
нальную библиотет^. И в Париже помог, и в Берне помог. А  
потом и пустил дискантом: чур меня! Чур меня! К Ульянову 
этотРадомысльскийприпетшлся, Зиновьевым обернулся. Ска­
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тертью дорога!.. Вот она, камчатая, и расстелилась: назначено 
и ему, рыжвныоому, одышливому, и С гар т^ -И л ьи ^  отвечать 
на вопросы в ЧеКа по дeJ^ провокатора Малиновского.

Рассыльный из Зимнего унес в своей «разносной» книге авто­
граф Ульянова, может, и теперь еще не разысканный, Ульянов 
с лица спал. Сильно он, между нами говоря, растревожился. В 
течение дня выдавались, правда, минуты, когда он бойчился. 
Похохатывал, на носках прохаживался, в проймы жилетки ла­
дошки вбрасывал. Словно бы нашдился не у  свояка Елизаро­
ва, а у  Каплера в кинопавильоне. Да вот ночью-то, когда все 
затихло, ах ты, догшер-веттер. Понимаете ли, мусг^льная па­
мять возникла, будто загфичали: «Каза-а-ки!» —  и он ударил­
ся бежать. Бежал, как заяц от орла-зайчатника. С  гшешатой 
головы котелок слетел, как с плахи. Бежал, пока не гряг^лся в 
кювет с палюстровской водичюй... Никто не побежал от каза­
ков, только он, гшкто, верно, не заметил, но прнзнать-то надо, 
что история всю эту сцёнку вписала в генеральную репети­
цию, то бишь в хрош пу то ли пятого, то ли шестого года.

А  хихикать неча. Заполошный, слепяпщй страх он впер­
вые пережил при известии о том, что брата не помиловали, 
что брата повесили. И он, младший, пережил эту шлиссель- 
бургскую казнь не то чтобы мысленно, но телесно, с тяжелы­
ми ударами сердца и пресекающимся дыхагшем. Тот юношес­
кий ужас бьш наивысшим состраданием. Все другие присту- 
тпл страха, приключавшиеся, правду молвить, редко, были 
личными, ппурными, телесными. Не мне, пугливому, над этим 
труштгь.

И он над этим не трунил. Не числил по ведомству —  нич­
то человеческое мне не чуждо. Нет, стыдился. И находил ка­
кое-то детское утешение в бессловесно-ласковом участии На­
дежды Консгантиновшд; так жену его звали, Крупскую. Она 
гшкогда гш в чем его не вигшла. Она не погшмала, как можно
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дены ^ да и пойти на Острова, но лучше бы пойти на Острова 
с Инессой (он имел в виду тов. Арвшнд, Iq>acaвшly. Они вмес­
те вернулись из-за границы в Россию), у  Инессы, надо пола­
гать, живот не такой дряблый, не такой серо-анемичный, каку 
Наданьки. Из т^хнн, а  монет, из окна пахт^та газом. Газовый 
завод был юподалету, запах вызвал в памяти спф ы й грязный 
цюрихский дом, 1де была тлбасная, тухлятиной тфипахива- 
ло, и они с Наденькой на ночь закрывали окна. А  из окна ваго­
на Берлин казался безлюдным, шицгмертвым, и опуца возник 
господин в ппатсном, выправка 1фусская, надо полагать, со­
трудник Третьего отдела. Наденька во сне прюстонала. Бед­
няжка вконец измучена ожиданием завтрашнего, нет, уже се­
годняшнего допроса в ЧеКа, а ты идиотически решаешь, в ка­
кой подъезд войти —  в Советский или Комитетский, хотя это 
не имеет ни малейшего значения; в тот ли, который ведет в 
залу заседаний, где бывали те, кто в советах заседать может, 
но советы подавать не может. Иль в тот, который направлял 
господ чиновников к ристалищам разных комитетов.

Какие-нибудь пустяки, вы ж знаете, иногда переменяют 
настроение. Задача с двумя неизвестными подъездами воздей­
ствовала на него положительно. Ужасные опасения, словно 
выпровоженные за ширмы этой комнаты, где он мучился бес­
сонницей, сменились соображениями нежданными, но очень 
доброгворными, точнее, всегда ему необходимыми и полез­
ными для душевного равновесия. Пусть не покажется вам 
странным, но он подумал о Джунковском, Том самом шефе 
жандармов, которого мы со свояченицей иногда встречали на 
Каменноостровском, и который, теперь уже «бывпшй», жил 
на Арбате... Мысль о Джунковском напрямую связывалась с 
мыслями о Малиновском. Его службу в охранке генерал Джун­
ковский счел неприличием, ибо Малиновский был депутатом 
Государственной думы. (Экая, однако, щепетильность, не прав­
да ли?!) И генерал, что называется, поставил в известность 
председателя Думы. Но... Но партию большевиков в извест­
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О Троцком, сами понимаете; или— «Кнут Гамсун гниет зажи­
во» — о норвежском писателе, впавшем в гитлеровщину. Важ­
ный, даже, пожалуй, надменный старик садился в машину и 
ехал в редакцию «Правды» —  автопробег длиною метров ше­
стьсот— семьсот. Взгляд его маленьких глаз, похожих на кан­
целярские кнопки, ловили правдисты-коммунисты. Еще бы! 
М ахрового меньшевика, хулителя Владимира Ильича, реко- 
мецдовал принять в партию не кто иной, как сам генеральный 
секретарь, он же вождь мирового пролетариата. Тов. Сталин 
любил устраивать тов. Ленину эдакие не очень 1д)упные, но 
чувствительные пакости. Однако вот какая преинтересная 
штуковина. Приспело вреьи —  это уж когда дверная ручка 
истерлась, иссохла —  и почти вся партия, тфоме, разумеется, 
старых большевиков еврейской национальности (так и тшса- 
ли), осознала, значит, что еврей, будь он и трижды коммунис­
том, будь он и трижды кавалером ордена Ленина, еврей он и 
есть еврей. А  точнее, жидок, жид, жидовская морда. Вот так- 
то, братцы мои, и с Давидом Осиповичем приключилось. По­
служил —  и хватит. Велел тов. Сталин опустить тов. Заславс­
кого. CeIq)eтapь райкома на ул. Масловке, где етце домишки- 
избы горбились, но уже шибко ударяло гаражами, механичес­
кими станками, в райкоме, стало быть, собрались его, махро­
вого меньшевика, изгонять из отары большевиков; секретарь 
в родном полувоенном глянул, точно утфадкой, на старика 
«исклктаемого» и говорит боевым товарищам; «Прошу голо­
совать. Кто —  за?». На этом самом месте секретарша секрета­
ря с тфуглыми глазами и тфасными пятнами на лице шепотом 
зовет к «вертушке». Через две-три минуты вернулся товарищ 
секретарь районного масштаба (кажись. Октябрьского), дела­
ет ручкой —  мол, все свободны. И к тов. Заславскому обра­
щается; рассмотрим позже. Все расходятся в некотором обал­
дении, а тут и раскатывается черный гром; товарищ Сталин 
помер...

Никакой, полагаю, мистики, а, как говорится, иероглифы
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материальных ср)едств его не занимали. Он восхищался сорат­
ником, копфый ради денег для ��	��  спал с толстомясой i ^ -  
чихой. Вот, говорил, вы не мояете, я не могу, а он может —  
молодец... Вообще, от тфямой добычи держался в стороне, в 
тени щипался. О т встречи с Парвусом опазался, отказ bcjkh 
занести в щюгокол... Г^сть Ганецкий таскает каштаны из огня. 
И послушный воле вождя вдейный Ганецкий таскал совершен­
но безьщейно.

Стокгольм, полагал В. Л ., в конспиративном отношении 
сильно уступал Парижу. Для слежки за юркими большевика­
ми достало бы нескольких агентов. Капитан Никитин огор­
ченно разводил руками; у  них деньги есть, у  нас денег нет; 
слава Богу, англичане пособляют.

Бурцев, что называется, упрощал. Малым штатом согля­
датаев не обошлось бы. Сообщаю некоторые топотрафичес- 
кие особенности. Они доселе весьма способствуют плащам 
отнюдь не чайпьд гарольдов.

Он блещет или хмурится, фьорд Ш епсбрун, но он пре­
красен щ)и любой погоде. Иди щютулочно по набережной. Она 
длиною соперница и питерских. Зато числом пивнушек-кро, 
подобных англичанским пабам, нам не догнать— н̂е перегнать. 
Ведь это же не молоко, не мясо, а замечательные явки для ма­
стеров и подмастерьев тайных операций. А  чем не хороша 
'Гюскабруннсплан площадь? Там посередке стариннейший ко­
лодец с башенкой, B o iq iy r кафе, кафе, кафе. Пройдись, играя 
тростью, и убедись в отсутствии «хвоста», засим ступай-ка 
смело на рандеву с приезжим и связным. Ганецкий же и Пар- 
вус избрали для кратеньких свиданий кофейню, учрежденную 
когда-то Карлом Ларссеном. Ее найти труда не составляет: 
Престгаттен, 78. На доме —  бюст основателя, родившегося в 
этом доме в середке восемнадцатого века.

Увы, в Стокгольме капитан Никитин был бессилен. По­
чти всесильны тут были немцы, подначальные Штайнвахсу, 
резиденту. Давно он сбрил усы а ля Вильгельм и запустил бо-
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А  самое странное и загадочное вот; именно М адгарет 
Сгейнхилл и в П е т е р ^ г  явилась. В  запечатанном конверте, 
но явилась. Письмо доставили оказией. В  переводе с  француз­
ского —  по случаю. CJ^чaй олицетворял военный курьер к 
Пьеру Лоращг, «кластнческому мужчине», зав. тютроградским 
филиалом французской cпeцcJЦ'яйбы.

Оказия должна была бы навести В. Л. на подозрение о 
связи мадам Сгейнхилл со cпeцcJ^ж6aми И —  согласно щ>и- 
вычкам его мысли —  обратить к тфичинам скоропостижной 
смерти забытого президента Фора. Но письмо из Парижа ю - 
вещало о Лотте, Ш арлотте, о мадам Бюлье. И В. Л. внезапно 
осознал себя лунатиком, очнувпшмся на карнизе, над бездной.

' � � L � � � � M � � �

А  женпщну напши!
Ее отыскал ст. агент Касаткин. Он тфоститеяьно оплошал, 

установив наблюдение за подлинным Лениным. А  теперь под­
твердил свою репутацию. Несправедливо было бы умолчать 
о руководителе и вдохновителе агентуры никитинской контр­
разведки —  о следователе по особо важным делам Алексацд- 
рове. По мнению Бурцева, Павел Алексащфович оплошал та  
допросе по делу провокатора Малиновского —  не «довел до 
логического конца» ни Ульянова, тш Зиновьева. Но теперь и 
он, Александров, подтверцил и утвердил свое реноме.

Обнаружение жвшцины было следствием тфистального 
рассмотретшя как тшсем, так и телеграмм по линии Петрог­
рад— Стокгольм; Стокгольм— ^Петроград Рассмотретотя, впол­
не законного в обстоятельствах воетшого времени. Вообще же 
говоря, и Никитин, и его состожиитты-юристы уже втайне до­
пускали, что т^сть уж  тцгчше живет Россия, нежели торжеству­
ет юстиция. То есть дотаскали теоретически возможность не­
сколько вольного обращения с законом. Но тфакгически еще 
удерживались, что называется, в рамках. И, скажем, для ули- 
чеш и Ульянова даже и графологам предъявляли его тшсьма к
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шу щющеньл, да. В  особенности хванчк^>а». В  конце юнцов я 
бьш уя е не просто лейтшанг, а старший :юйтенант, что, изви­
ните, не олно и то же. К тому же обладал черезвьтчайной ин­
формацией. Гфиятель, чернш орец, служил на «Молотово>, а 
1фейсд> тюсетил тов. Сталин, и оказалось, что тенералиссимус 
большой данигель хванчкары. И в этом соль ответа.

Г^ытъ офицерика была некстати. Точнее, нетфияша стре­
ляному воробью. Еь^ о^гчалось в клетке сиживать. Чекисты, 
стряпая очередной процесс врагов народа, «назначили» Тарле 
министром иностранных дел при реставрации кашттализма, 
которая, как вцдите, чертовски запоздала. Историк очутился 
в зоне, в Ладейном поле. Он поле перешел, жизнь продолжа­
лась. В  Мозжинке, вблизи от звонюй Москвы-реки, вблизи 
Звенигорода, не отдыхал —  работал. Меня, архивною стара­
теля, он поощрял. И потому он говорил мне по-старинному, 
не «лейтенант», а «флота лейтенант»; а «старший» —  это ж в 
корабельной старине не чин, а должность.

Тарле тогда уж  был похож на старика Наполеона —  на 

лбу серо-седая прядь, плотная посадка головы и полнота те­
лесная. Что? А -а, Наполеон до старости не дожил? Но я таким 
его вообразил. И не ошибся.

Все помню, как сейчас.
Известно ль вам, что это значит? По мне, нерасторжи­

мость вечности и дня, момент слияния мищишего с тряпу- 
щим. Все вместе схвачено —  и это: «как сейчас».

В сей час В. Л. опфавился в «Былое».
Как прежце, в годищг генеральной репетиции, так и те­

перь, в год первый и последний neMOiq)aTH4ecKHx свобод, жур­
нал «Былое» по сщ)аведливости считался детищем В. Л. Л  де­
тище 1дда как требовательно. И дела нет ему до самоосужде- 
нья учредителя. В. Л. идет в редакцию на совещанье соредак­
торов. Уже в прихожей сльппен бас громаднейшего Щеголева 
и встречный голос, знакомый не толью  Бурцеву; «Позвольте 
вам заметить...» —  возражал Евгений Викторович Тарле —
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В 1999 г. вышли:

И Холин. ИЗБРАННОЕ. Стихи и поэмы

Игорь Сергеевич Холин (1920—1999) — замечательный рус­
ский поэт, прозаик, представитель так называемой лианозов­
ской школы, одна из самых ярких фигур российского литера­
турного андеграунда. В советское время издавались лишь его 
детские книги. Первые две небольшие книжки писателя выш­
ли в 1989 году: «Стихотворения с посвящениями» — в Париже 
и «Жители барака» — в Москве. Настоящее издание — первое 
полное собрание поэтических произведений Игоря Холина.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО-2. Художественно-поэтический сборник

В конце 1980-х годов возникла поэтическая группа «Альманах», 
одной из целей которой были совместные регулярные 
выступления. В группу вощли семеро эстетически разнородных, 
но объединенных многолетним дружеским общением поэтов: 
М. Айзенберг, С. Гандлевский, Т. Кибиров, В. Коваль, 
Д. Новиков, Д.А. Пригов и Л. Рубинштейн, а также певец 
А. Липский. Апогеем существования «Альманаха» стал выщедщий 
в 1991 художественно-поэтический сборник «Личное дело N9», 
ныне почти библиографическая редкость. «Личное дело-2» — своего 
рода юбилейно-ностальгический сборник, в оформлении которого 
принял участие художник В. Сулягин.

Г. Балл. ВВЕРХ ЗА ТИШИНОЙ. Рассказы.

Георгий Балл — известный прозаик, автор более двадцати книг. 
Работа писателя в жанре короткого рассказа была отмечена 
несколькими литературными премиями. В творчестве Г. Балла 
стирается грань между чудом и явью, между жизнью и смертью. 
Все, что происходит с его героями, одновременно и обыденно и 
странно: свобода вдруг оборачивается одиночеством, ощущение 
полета — чувством безысходной тоски, отчаяние — внезапным 
катарсисом.
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А К А Д Е М И Я
Р У С С К О Й  С О В Р Е М Е Н Н О Й  С Л О В Е С Н О С Т И

Академия русской современной словесности 
(Коллегия литературных критиков) учреждена как 
общ ественная организация в конце 1997 года.

А Р С С  —  принципиально новая некоммерческая 
институция, создание которой непосредственно сп о­
собствует формированию  постсоветской инфраструк­
туры росси й ской  культуры.

А Р С С  ставит перед собой  следую щ ие задачи:

— п ои ск новы х форм литературной деятельности 
в условиях откры того общ ества;

— повы щ ение общ ественного авторитета писате­
ля, статуса литературного критика, словесности в 
целом;

— взаимодействие писателей и критиков из реги­
онов с  литературной общ ественностью  М осквы  и 
Петербурга;

— организация независимого диалога литератур­
ной общ ественности с  местной и ф едеральной поли­
тической элитами, способствую щ его формированию  
в России собственной демократической традиции, 
которая опиралась бы на лучщ ие традиции русской 
культуры;

— формирование цивилизованного книжного 
рынка;

— содействие сохранению  и развитию  русского 
литературного языка.
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