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«Ты права, Богородица!..»

В двух изданных, наконец, в последние годы (через двадцать с 
лишним лет после смерти автора) книгах Георгия Демидова о поги­
бельном существовании миллионов наших сограждан в колымских 
лагерях рассказано, кажется, обо всех вариантах жизни человека, 
вымерзающего в колымских снегах без вины и причины.

Оставалось неописанной только любовь -  не та, что навсегда 
отделена от арестованного вместе с его домом, а та, что робко и не­
ярко расцветает на вечной мерзлоте.

В этом, третьем, томе — не только про погибельную лагерную 
любовь, да и просто тягу одного человеческого существа к друго­
му в нечеловеческих обстоятельствах. В нем -  и о тех насельниках 
сталинских лагерей, которые не вписываются в череду изначально 
оправданных читателем. Выбор этих героев — особая черта и писа­
тельского дара Георгия Демидова, и его аналитического интеллекта.

У Юрия Домбровского есть поистине прекрасное стихотворе­
ние «Амнистия», перелагающее известный апокриф о схождении 
Богородицы в ад и освобождении грешников:

...Она ходит по кругу проклятому,
Вся надламываясь от тягот,
И без выбора каждому пятому 
Ручку маленькую подает.

И хотя секретарь в аду, потрясая «пудовыми списками», требует, 
чтоб Она посмотрела «хотя бы статьи», Она продолжает делать свое 
дело по-своему.

...Но идут, но идут сутки целые 
В распахнувшиеся ворота 
Закопченные, обгорелые,
Не прощающие ни черта!
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Кто же эти люди? Варлам Шаламов и Александр Солженицын 
показали враждебность уголовников — «политическим», их не­
редкий союз с начальством как «социально-близких» против 
«58-й статьи». А Домбровский рисует в своем стихотворении апо­
крифическую утопию:

Как открыты им двери хрустальные 
В трансцендентные небеса...
<...>
И глядя, как кричит, как колотится 
Оголтевшее это зверье,
Я кричу:
— Ты права, Богородица!
Да прославится имя Твое!

«Начало отчуждения человека от общества и враждебности 
к нему бывает разным, — пишет Демидов в повести «Перстенек». — 
У Живцова это осознанное отчуждение началось с момента, когда 
он почувствовал на себе злые и враждебные взгляды сотен людей, 
сидевших в зале суда. И он понял, что тоже ненавидит их. Собствен­
но, это было лишь кристаллизацией чувства к обществу...»

Демидов описывает своего героя жестко, без всяких санти­
ментов. Гирей «стал изгоем и отверженным в обществе во имя са­
мого этого изгойства и отверженности. Он принадлежал к той 
очень небольшой части уголовных преступников-рецидивистов, 
которые огромный заряд своей внутренней энергии растрачива­
ют либо на холостые выстрелы, либо на стрельбу по несоразмерно 
мелким целям». Что хорошего, не правда ли? Но Демидов ведет 
свой скальпель безостановочно, рассекая, препарируя общество 
сталинского времени с его беспредельностью зла. И обнаруживает 
тех, рядом с кем герой его способен вызвать наше сочувствие — как 
и женщина-зэчка, которая поняла его, почувствовала и прикипела 
к нему душой.

Гирей, по своему обыкновению, уходит из лагеря в побег — с на­
парником. Тут же — и краткая, но более чем характерная для места 
и времени биография этого напарника.

Чалдон ехал когда-то с отцом, объявленным кулаком, и всей 
семьей в неотапливаемом вагоне в ссылку на Урал. «Умирали стари­
ки и дети. На одном из перегонов Чалдон, семнадцатилетний тогда 
парень, сбежал. На какой-то станции попался с кражей, совершен­
ной им с голоду, был арестован и осужден. В колонии неотесанный
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пока молодой сибиряк прошел необходимый курс наук, а смелости 
и решительности ему было не занимать. Через два года он бежал из 
колонии с целой шайкой отчаянных головорезов. Шайка не гну­
шалась не только воровством, но и грабежами, и даже убийствами. 
Вскоре она была ликвидирована, и Чалдон, уже в качестве опасного 
рецидивиста, покатился по лагерям».

...За семь лет еженедельной работы в Комиссии по вопросам 
помилования при Президенте России (в конце 2000 года она была 
распущена новым президентом, а помилование в России практи­
чески прекращено) я не раз встречала эти биографии -  бесконеч­
ная череда посадок, а первая — почти всегда в сталинскую эпоху, 
в 16—17 лет...

Кто же те, кто стали благоприятным фоном для двух закорене­
лых уголовников? Ответ простой — те, кто «занимались розыском 
и поимкой беглых заключенных. Если называть вещи своими име­
нами — охотой на людей». Их жизнь тоже нелегка. «Служба, ока­
завшаяся действительно собачьей, не приносила ни особых денег, 
ни быстрой карьеры». Зато, говорится об одном из них, «будучи до­
брожелательным, открытым и незлым по природе, он стал хмурым, 
озлобившимся и жестоким. Таковы уж особенности профессии 
охотника на людей».

Яростные преследователи беглецов для автора повести -  не 
люди, стоящие на страже Закона, а охранители Беззакония, не­
правосудных приговоров и посадок. Жесткость, бесчеловечность 
стала для них привычной дорогой к деньгам и лычкам. Они приво­
зят в лагерь отрубленные руки беглецов — для вящего запугивания. 
И встречают взрыв отвращения и ужаса.

Каков же вывод или итог?
Он давно сделан миллионами советских зэков. «Волкодав — 

прав, а людоед — нет». Под этим далеким от человечности эпигра­
фом и прошла большая часть российского XX века.

Мариэтта Чудакова
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На перекрестках невольничьих путей
И вот мы расстались, как двое прохожих, 
На перепутье случайных дорог.

Старинный романс

Из тридцати двух прожитых мною к тому времени лет в за­
ключении я провел еще только три года. Обычно сам по себе 
этот срок недостаточен, чтобы стереть в сознании заключен­
ного живую память о прошлом с его чаяниями и надеждами, 
крушение которых продолжает питать горечь утрат и обиды 
несправедливости. Другое дело, когда к сравнительно неторо­
пливому действию времени прибавляется еще гнет голодного 
изнурения и выматывающей силы работы. Тогда очень скоро 
и почти полностью могут оказаться погашенными не толь­
ко нравственные, но и более непосредственные физические 
страдания. Для многих миллионов заключенных сталинских 
лагерей дистрофия была в известном смысле благодатной. 
Сопутствовавшая ей «деменция» -  голодное слабоумие, ли­
шая людей способности чувствовать и мыслить, облегчала им 
то медленное умирание, которым являлось для большинства 
из них пребывание в лагере.

Сельскохозяйственный лагерь Галаганных, в котором 
я тогда находился, составлял почти на сплошном фоне голод­
ной колымской каторги конца тридцатых годов весьма редкое 
исключение. Вплоть до самого начала войны заключенные 
этого лагеря не только не умирали от голода, но почти ни­
когда его не испытывали. Попасть в галаганский сельхозлаг 
считалось для арестанта, да еще нестарого мужчины, почти 
невероятной удачей.
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Все на свете, однако, связано с какими-нибудь издерж­
ками, даже относительная лагерная сытость. Не изнуренный 
голодом арестант чаще, чем дистрофик, впадает в горестные 
размышления о своей судьбе. В нем чаще и гораздо острее 
проявляются чувства бессмысленности и унизительности 
своего существования. А это, в свою очередь, вызывает еще 
более мучительные ощущения бессильного протеста и глухой, 
беспредметной злобы. Злоба, впрочем, всегда стремится най­
ти конкретный адрес, чтобы излиться на кого-нибудь в виде 
вспышки активной ярости. На кого выплеснуться и по ка­
кому поводу — имеет уже второстепенное значение. Поводов 
же для раздражения хватало всегда даже в нашем благополуч­
ном сельхозлаге. Правда, будь он поголоднее, это раздраже­
ние вряд ли проявлялось бы так активно. «Зажрались вы тут, 
вот что!» — часто повторял здешним зэкам появившийся на 
Галаганных перед самой войной удивительно злобный начлаг 
по прозвищу «Повесь-Чайник». С точки зрения специалиста 
по удушению в человеке человеческого достоинства он был 
прав.

Вот уже несколько дней как мы, десятка два относительно 
здоровых и крепких мужчин, набранных из малочисленных 
в сельхозлаге представителей первой категории трудоспособ­
ности, изнывали от холода, грязи и тягостной арестантской 
злобы, дергая турнепс на дальнем совхозном поле. Наша 
сборная бригада, организованная в помощь затянувшейся 
уборочной, была составлена из грузчиков с местной при­
стани, лесорубов, лесоповалыциков и других рабочих чисто 
мужских профессий. Впрочем, закрепление заключенных за 
определенными профессиями в лагере всегда непрочно, так 
как право начальства ставить их на любую работу ничем тут не 
ограничено. «В понедельник Савка — мельник, а во вторник 
Савка — шорник».

Поля галаганского совхоза были расположены в широкой 
долине реки Товуй, впадающей здесь в Охотское море. Оно- 
то и делает тут погоду в самом прямом и переносном смысле 
этого слова и, конечно, в полном соответствии со своим ка­
призным и злым нравом. Особенно же капризным и злым бы­
вает этот нрав осенью. В это время погода на охотских берегах 
меняется в иные дни раз по десять. Перемены эти, правда,
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особенным разнообразием не отличаются. То ветер с моря 
гонит на берег холодный дождь, нередко с такой силой, что 
его брызги несутся почти параллельно земле, то менее силь­
ный, но всегда более холодный ветер с недалеких гор прино­
сит мокрый снег или колючую, ледяную крупу. Все эти злые 
и сварливые стихии находятся тут осенью в состоянии почти 
непрерывного борения между собой. И люди, волею судеб вы­
нужденные болтаться у них под ногами, чувствуют себя здесь, 
большей частью, очень неуютно.

Уж какой там уют, когда выданная в начале сентября по 
случаю официального наступления зимнего сезона стеганая 
одежда, насквозь пропитавшись водой, обвисает на тебе пу­
довой тяжестью и скорее усиливает ощущение промерзлого 
холода, чем защищает от него. Наши ватные штаны и длин­
ные бушлаты были до пояса облеплены грязью, потому что, 
выдергивая из липкой бурой почвы тяжелые клубни, мы сами 
погружались в нее чуть не по колено. Грязь до локтей набилась 
нам в рукава, чавкала в башмаках, пошитых из автомобильных 
покрышек, и даже хрустела на зубах, когда мы, присев на кучи 
собранного турнепса, мрачно жевали размокший в карманах 
хлеб. Это был остаток утренней пайки, припасённый для обе­
да. Его, чтобы не водить нас в лагерь и не терять несколько 
часов уже не очень длинного светового дня, привозили к нам 
на место работы. Но сегодня телега, на которой везли боч­
ки с баландой и кашей, опрокинулась на какой-то рытвине. 
И возчик, он же раздатчик баланды, приплелся к нам только 
для того, чтобы посоветовать как-нибудь перебиться до ужи­
на. Как будто у нас была еще и иная возможность!

И без того казавшийся нам бесконечным рабочий день 
от назойливого сосания под ложечкой потянулся еще мед­
леннее. Таща на своих лагерных ЧТЗ едва ли не больший груз 
грязи, чем турнепса на деревянных носилках, мы стаскивали 
этот турнепс к «конной» дороге. Так называлась узкая полоска 
совсем уж жидкой грязи, блестевшая между полями. Местами 
колеса телег, которые тащили выбивающиеся из сил лоша­
ди, утопали в ней по самые ступицы, а сами лошади утопали 
в грязи чуть не по брюхо. Возчики турнепса, такие же как и мы 
лагерники, то и дело обращались к уборщикам с просьбой по­
мочь вытащить застрявший в грязи воз. Сначала мы делали
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вид, что не слышим этих просьб. Затем ругались — сколько 
можно? Нам ведь тоже пайка по выработке идет! Но все кон­
чалось тем, что мы чуть не по пояс входили в холодную жижу, 
облипали со всех сторон блестевший от грязи воз и заводили 
неизменное в таком случае «раз — два, взяли...». Это хриплое 
и нестройное пение сливалось с такой же хриплой руганью 
возчика, нахлестывавшего свою измученную клячу и кричав­
шего сорванным голосом:

— Но, дохлая! Но, чтоб ты околела, проклятая...
Сверху лил мелкий холодный дождь, шумело море, со­

всем близкое, но почти невидимое за сеткой дождя и тумана. 
И весь этот наш злобный гам тут же глохнул в сыром тумане, 
жалкий на фоне мощного ритмического гула моря.

В довершение всех бед с сопок подул морозный ветер. 
Перед тем как разогнать туман, открыть невдалеке кипящую 
пеной кромку прибоя и чуть не до голубизны высветлить 
небо — что еще более удлиняло наш рабочий день, — этот ве­
тер принес белесую тучу, из которой в изобилии посыпалась 
отнюдь не питательная крупа. Этой крупы было так много, 
что бурая грязь под нашими ногами, смешавшись с ней, стала 
грязно-серой. Руки в этой ледяной каше деревенели и почти 
переставали слушаться. К вечеру стало тише, но ударил за­
морозок, от которого на почве образовалась твердая, прола­
мывающаяся корка, а наши промокшие бушлаты заледенели. 
Они превратились не то в подобие каких-то негнущихся ки­
рас, не то опрокинутых и надетых на голову бочек и сильно 
мешали работать, так как в них трудно было нагибаться и ко­
лени при ходьбе стучали об их края.

Наконец стемнело настолько, что отличить убранную 
борозду от неубранной стало невозможно. Участковый агро­
ном, высокий дядя в брезентовом плаще и болотных сапогах, 
неохотно — урожай корнеплодов того и гляди вмерзнет в по­
чву -  разрешил заключенным закончить работу. Наш обра­
дованный бригадир осипшим голосом прокричал команду 
строиться для следования в лагерь. Строиться в колонну нам 
было решительно незачем, так как работала и перемещалась 
наша бригада бесконвойно. Но таков уж лагерный порядок, 
к которому нередко почти применима старая солдатская шут­
ка: «Один татарин в две шеренги становись!»
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И мы побрели в сторону лагеря сначала редкой, беспоря­
дочной толпой, а затем все более удлинявшейся вереницей 
усталых, голодных и злых людей. Все наши физические ощу­
щения были мерзостными, а мысли раздраженными и без­
радостными. Не радовала даже перспектива ужина и ночного 
отдыха. Вывернутую в грязь баланду нам вряд ли возместят. 
Спать придется лечь полуголодными в мокром белье. А на­
утро -  все тот же осточертевший ранний подъем, напяливание 
на себя непросохшего ватного одеяния и чавканье по этой же 
грязи в такой же мгле. Хоть бы скорей придавили настоящие 
морозы и этот проклятый турнепс задубел бы в своей грязи!

Заключенные плелись, кто по обочине дороги, кто не­
сколько поодаль от нее по полю. Никто не шел только по самой 
дороге. Из всех путей до лагеря это был наихудший. Но когда 
из шестикилометрового расстояния до околицы Галаганных 
нами была пройдена уже половина, море, видимо, спохва­
тилось, что недостало сегодня на наш берег обычной порции 
хляби, и, как будто возмещая упущенное, подуло смесью до­
ждя и тумана. В поле почти мгновенно стало совершенно тем­
но. Перестали быть видны даже огни лагеря. Теперь, чтобы не 
забрести совсем уже черт-те куда, всем пришлось залезть в пу­
теводное корыто разъезженной донельзя дороги. Двигаться по 
ней пешком, да еще в темноте, можно было только с большим 
трудом и опаской. На каждом шагу подстерегали рытвины, 
в которые можно было провалиться по пояс, а то и упасть.

Шествие еще более замедлилось и растянулось чуть не на 
целую версту. Тем, кто первым добрался до плаца перед лагер­
ными воротами — в их числе был и я, — пришлось довольно 
долго дожидаться остальных. В лагерь пропускали только те 
бригады, которые явились в полном составе. И мы с завистью 
смотрели на рабочих скотоферм, плотницкой, гаража и элек­
тростанции, которые, собравшись под крышей и сделав пяти­
минутный переход до лагеря, почти сухонькие входили в его 
ворота. Все они казались нам сейчас чуть ли не придурками, 
особенно тем, кто не бывал еще в горных и кого, по известно­
му выражению, не клевал еще жареный петух. С точки зрения 
заключенных, прошедших подлинную каторгу «основного» 
дальстроевского производства, все мы тут были придурка­
ми. По официальной лагерной классификации, даже самые
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тяжелые из собственно сельскохозяйственных работ не шли 
дальше категории «СТ», то есть средних по тяжести. Что же 
касается таких, как уборка турнепса и картошки, на кото­
рые мы были временно мобилизованы, то они относились 
к разряду совсем уж легких, ставить на которые полноцен­
ных мужиков-работников разрешалось только при непосред­
ственной опасности вмораживания урожая в почву, вот как 
теперь, например. Злились мы и на тех из наших, кто все еще 
продолжал месить грязь дороги в чернильной темноте вечера. 
Злость — активное чувство. Она не любит беспредметности 
и всегда ищет «кого бы пожрати».

Прожекторный светильник, установленный на вышке ря­
дом с лагерной вахтой, пробивал своим ярким лучом дождь 
и редкий туман, вырывал из моря грязи перед лагерем неболь­
шой, тускло поблескивающий участок. За пределами этого 
участка темнота по контрасту с ним казалась почти осязаемой, 
плотной массой, сквозь которую доносился вездесущий здесь 
гул моря. На Охоте после вчерашнего шторма гуляла мертвая 
зыбь, и прибой у сторожевых скал в устье Товуя был сегодня 
особенно сильным.

Подошли последние из оставшихся членов нашей брига­
ды, и бригадир приготовился было скомандовать нам подойти 
к воротам и построиться по пяти. Но тут из темноты на осве­
щенную часть плаца вынырнула голова длиннющей колонны 
женщин, предшествуемая конвоиром. Конвойные бригады 
имеют преимущество перед бесконвойными по внеочередно­
му пропуску в лагерь, и наш старшой, выругавшись, приказал 
нам снова отойти в сторону.

Тоже «сводная», но в несколько раз большая, чем наша, 
эта женская бригада убирала сегодня кормовую капусту. В от­
личие от нас женщины работали под конвоем двух охранни­
ков. В бригаде рубщиц капусты добрую половину составляли 
блатнячки — элемент, в высшей степени скандальный и не­
дисциплинированный. Вот и сейчас, вместо того чтобы 
в каких-нибудь две минуты построиться в пятерки и дать себя 
пересчитать, женщины начали бестолковую толчею и пере­
бранку. Становились они в ряды вкривь и вкось, а в этих 
рядах у них получалось то по шесть человек, то по четыре. 
Промокли, устали и измучились рубщицы, конечно, не мень­
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ше нашего, но было очевидно, что некоторые из них нароч­
но дезорганизуют построение, чтобы задержаться на плацу. 
Догадаться, почему это делается, было нетрудно. Скорее все­
го, кто-нибудь из лихих уголовниц, пользуясь непроглядной 
темнотой, нырнули на поселке в какую-нибудь подворотню. 
У них там всегда были дела: получить подношение, условить­
ся о свидании или еще что-нибудь. И пока нарушительница 
или нарушительницы не вернутся в строй, допускать его пере­
счета было нельзя.

Иззябшие за целый день стояния в поле и охрипшие от 
непрерывной ругани со своими подконвойницами вохров- 
цы тоже, конечно, мечтали сейчас о теплой казарме и миске 
горячих щей. Отчаянно матерясь и замахиваясь на баб при­
кладами, они бегали вдоль колонны, стараясь навести в ней 
порядок. Когда бойцам показалось, что, хотя и весьма отно­
сительный, но какой-то порядок все-таки наведен, старший 
из конвойных открыл уже рот, чтобы скомандовать бригаде 
подойти к воротам вплотную. Но он успел только произне­
сти слово «шагом...», как стоявшая невдалеке от него крайней 
в ряду худенькая женщина в телогрейке и шапке-ушанке вдруг 
вылетела из своего ряда шага на два в сторону. Испуганно 
оглядываясь на бойца, прямо-таки зарычавшего от злости, 
она побежала в хвост колонны, чтобы пристроиться в ее по­
следнем ряду. Вернуться в свою шеренгу она не могла, так как 
в ней снова каким-то образом оказалось пять человек. Все 
объяснялось просто: на другой конец этой шеренги с разгона 
влетела вернувшаяся из самовольной отлучки девка. Конвоир 
этого не видел, и вся его злоба сосредоточилась на ни в чем не 
повинной женщине. Погнавшись за ней, он пнул ее прикла­
дом в спину. Не ударил, а именно пнул, приставив окованное 
основание к телогрейке между худеньких лопаток. Но парень 
был дюжий, а женщина тоненькая и хрупкая. От сильного 
толчка она отлетела шага на три вперед и, споткнувшись, упа­
ла. Ее незавязанная ушанка свалилась с головы, а руки, чуть 
не по локоть, ушли в грязь плаца. Когда, поднявшись на ноги, 
она машинально жестом отбросила назад рассыпавшиеся во­
лосы, грязь с рукава измазала ей лицо, особенно правую его 
половину на уровне бровей. От этого, как на картине сюрреа­
листа, как-то особенно отчетливо выделилась левая половина
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лица с широко открытым, испуганным глазом, полуоткрытый 
рот и мягко очерченный, обиженно дрожащий подбородок. 
Некоторое время они стояли друг перед другом: маленькая 
женщина и высокий плечистый вохровец. Потом, круто по­
вернувшись, боец пошел в сторону головной части колонны, 
а она, забыв видимо, что руки у нее в грязи, закрыла ими лицо 
и по-детски горько, навзрыд, заплакала.

Я знал эту женщину немного лучше, чем других женщин- 
заключенных своего лагеря. Это была Юлия Кравцова, 
в прошлом художница из Ленинграда, очень миловидная, 
интеллигентная и какая-то удивительно мягкая и кроткая 
в отношениях со всеми. Осуждена она была на восемь лет за­
ключения как член семьи врага народа «Особым Совещанием» 
при наркоме внутренних дел и, конечно, заочно. До ареста 
бывшая художница была женой какого-то крупного специа­
листа по строительству мостов, осужденного за вредительство 
в этой области на двадцать пять лет каторжного срока. Где на­
ходится ее муж и жив ли он, Кравцова не знала.

В лагерях тех лет эта печальная история была почти ба­
нальной. Знал о ней я от самой Кравцовой, так как чаще, чем 
с другими женщинами, оказывался с ней рядом. Происходило 
это всегда где-нибудь в поле, когда места нашей работы на­
ходились поблизости. Обычно я старался ей чем-нибудь по­
мочь: уж очень горько было смотреть, как миниатюрные руки 
этой маленькой женщины не могут обхватить черенок лопаты, 
а узенькие плечи гнутся под тяжестью какой-нибудь жерди на 
строительстве изгороди или сарая. В таких случаях мне каза­
лось, что в больших серых глазах бывшей художницы появ­
ляется особо острое и глубокое страдание, и меня охватывала 
щемящая жалость к ней. Свое особое сочувствие к Кравцовой 
я объяснял действием контраста между тонкостью ее настоя­
щей профессии, ее врожденным внешним изяществом, угады­
ваемым даже под уродующим лагерным одеянием, и тяжкой 
грубостью существования каторжанки, на которое она была 
теперь обречена. И помогая ей раскалывать кучу смерзшегося 
навоза, например, я воображал на месте бурой, дурно пахну­
щей массы голову какого-то тупого и злого кретина, обрек­
шего на ненужные страдания эту милую женщину. Кретин, 
правда, не имел индивидуальных черт — это был свирепый
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сталинский закон от 1 августа. Но злость на него придавала 
мне силы, и за помощь я бывал вознагражден не только благо­
дарной улыбкой, но и комплиментом по поводу моей якобы 
необычайной силы.

Улыбалась мне Юлия Александровна и при случайных 
встречах в лагерной столовой или во дворе зоны. Иногда 
мы с ней разговаривали при таких встречах, но не более не­
скольких минут. Мы оба принадлежали к той части лагер­
ных интеллигентов, которые старались избегать подозрения 
в запрещенной здесь интимной связи. Такая связь понима­
ется в лагере и его начальством, и большинством самих ла­
герников предельно пошло и грубо. Соответственно грубыми, 
а нередко и жестокими, являются и средства ее пресечения. 
Особенно опасной является лагерная любовь для мужчин. 
Тех, кто не числился еще в категории стариков или инвали­
дов, могли за нее отправить отсюда в страшные лагеря основ­
ного производства.

Женщинам эти лагеря не угрожали. Их плата за любовь 
ограничивалась обычно тремя сутками нестрогого карцера. 
Зато приказ о водворении в этот карцер нарочито состав­
лялся с подробным описанием обстоятельств, при которых 
произошло грехопадение. Как и всякое шельмующее наказа­
ние, такой прием, жестоко травмируя порядочных женщин, 
совершенно не достигал цели в отношении тех, кому терять 
было уже нечего. Наоборот, были такие, которым даже льстил 
чей-нибудь восхищенный возглас из рядов слушающих при­
каз заключенных:

-  Ну и курва! Во дает!
И это совсем не обязательно были профессиональные уго­

ловницы или проститутки. Но для тех, кто не дошел еще до 
«жизни такой», было нелегко выслушивать даже надзиратель­
ские окрики, которые здесь были часты и почти так же грубы, 
как окрики пастухов, сгоняющих стадо. Попробуйте поста­
вить себя на место бывшего доцента и бывшей журналистки, 
например, оживленная беседа которых о поэзии Маяковского 
или кризисе теоретической физики прерывается рявканьем 
оказавшегося в дурном настроении «дежурняка»:

-  А ну, марш по баракам! Ишь, расшушукались тут, лю­
бовь крутят!



18 Георгий Демидов

Особенно подозрительно относились работники лагнадзо- 
ра к тем парам, которые уже числились в специальном «кон­
дуите» у начальника лагеря как подозреваемые в связи или уже 
пойманные на ней. Говорили, что года два назад Кравцова тоже 
угодила в этот кондуит за дружбу с молодым поэтом, приве­
зенным в Галаганных с тем же этапом, что и она. Он пробыл 
здесь всего одну зиму и был отправлен в горные весной того 
года, летом которого попал сюда я. Возможно, что это отправ­
ление и не имело связи с кондуитом, в котором поэт значился 
рядом с Кравцовой. Но она, говорили, сильно и долго по нему 
убивалась, может быть, главным образом потому, что считала 
себя виновницей его беды. Во всяком случае, потом маленькую 
художницу держали в стороне от мужчин. А она была со всеми 
неизменно приветлива и всегда улыбалась даже сквозь слезы.

Мне она улыбалась чаще и ласковее, чем другим. Но бесе­
дуя с ней при случайных встречах, мы разговаривали обычно 
только на отвлеченные темы. Даже если поблизости не было 
надзирателя, нас всегда могли увидеть и услышать началь- 
ничковы стукачи, специально набранные на службу лагерной 
нравственности. А мы хорошо знали оба, что такое здешний 
кондуит, злоязычная лагерная молва и опасность для меня за­
греметь отсюда в горные. И, несмотря на сильное и обоюдное 
желание побыть вместе подольше, мы расходились.

Однако столь благоразумное поведение с моей стороны 
объяснялось не только страхом наказания за общение с жен­
щиной. До поры вести себя таким образом для меня не состав­
ляло большого труда. Что там ни толкуй, а в конечном счете 
степень интереса к представителям другого пола определя­
ется концентрацией в крови половых гормонов. А она, эта 
концентрация, в свою очередь зависит от многого. Половой 
голод являлся бы для большинства заключенных величайшим 
бедствием лишения свободы, если бы не ослаблялся всегда 
сопутствующими заключению психическими травмами, эле­
ментарным голодом, а в лагерях еще и изнурительной рабо­
той. Действуя обычно вместе, эти факторы могут привести 
даже молодого и здорового человека в состояние, при кото­
ром сама мысль о женщине вызывает в нем нездоровый про­
тест, подобный тому, который возникает у тяжелобольного 
при виде пищи.
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Время, однако, лечит любые душевные раны, а человек 
привыкает едва ли не ко всякому состоянию, в которое ста­
вит его судьба. Попадая в смешанный лагерь — а такие лагеря 
обычно не бывают ни особенно каторжными, ни особенно го­
лодными, — не слишком старые мужчины, и скорее рано, чем 
поздно, снова начинают интересоваться женщинами. Я был 
в числе тех немногих, кому для этого понадобилось более двух 
лет. Но дело тут было не столько в сокращенной выработке 
гормонов, вызванной тяжкими невзгодами последних лет, 
сколько моим давно уже установившимся отношением к люб­
ви и связанным с ней вопросам.

Не то чтобы я чурался женщин, а тем более боялся 
их. Но еще в ранней юности я решил, что буду ученым- 
естествоиспытателем. Тогда эта профессия не была столь часто 
встречающейся, как теперь, а я и вовсе считал ее подвижниче­
ской. А как подвижничество и даже просто преданность делу, 
которому человек посвятил жизнь, может сочетаться с его 
любовью к женщинам и ролью папаши-семьянина? Правда, 
столь решительная позиция в этом вопросе была для меня 
характерной только в те годы, когда я еще не был никаким 
ученым. Потом оказалось, что сам по себе аскетизм в заняти­
ях наукой не так уж обязателен, но я долго еще «выдерживал 
характер», чтобы на практике оправдать свое презрительное 
отношение к вопросам пола как диктуемым, по моему тог­
дашнему убеждению, самым низменным из инстинктов. Мне 
даже нравилось слыть среди знакомых и товарищей, и осо­
бенно женщин, этаким «ученым сухарем», которому все чело­
веческое чуждо. Позерство и рисовка характерны для юности 
и являются, пожалуй, самыми досадными из ее издержек. 
Позировал я, впрочем, не без искренности, так как и в са­
мом деле увлекался своей наукой до полного забвения всего 
остального. Это была только что возникшая тогда и только 
что получившая свое название электроника.

Всем высшим животным, особенно в молодости, свой­
ственно заниматься игрой, и только человеку еще и работой. 
Но игра — внутренняя потребность, работа же, что бы там ни 
толковали моралисты, — только жизненная необходимость, 
причем большей частью тягостная. Можно утверждать, что
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увлечь по-настоящему человека работа может лишь в том слу­
чае, если она отождествляется им с игрой, соревнованием или 
элементами творчества, которое в первооснове своей тоже 
игра. Ставить в пример бухгалтеру увлеченность изобретателя 
не только неправомерно по своей сути, но даже неэтично.

И я копался в своей лаборатории, досадуя, что надо вре­
мя от времени отвлекаться от работы для сна и принятия 
пищи. Но обойтись без них никак невозможно, а вот без 
женщин можно. Однако только в том случае, если их нет ря­
дом. Иначе эти пособницы дьявола не преминут атаковать 
женоненавистника с тем большей энергией, чем сильнее 
он хорохорится. Недаром анахореты прошлого чувствовали 
себя в относительной безопасности только в пустыне. А ка­
кая уж тут пустыня — большой город и крупный научно­
исследовательский институт! И молодой «ученый сухарь» стал 
предметом атак самого разного типа, от громового штурма до 
тихой сапы, со стороны многих и разных женщин. Причины 
тут тоже были разные. И искренняя симпатия, и надежда вый­
ти замуж за будущего академика, и своего рода спортивный 
интерес. Ведь именно такой интерес руководил совратитель­
ницами святого Антония и толстовского отца Сергия.

И я, конечно же, сдался. И к моменту, когда доблестное 
ежовское НКВД пресекло мою деятельность как вредителя 
в области вакуумной техники, я уже не был прежним «ученым 
монахом», оставаясь все же почти безнадежным холостяком. 
Своей наукой я увлекался по-прежнему, а поэтому в делах 
любви так и остался пассивным партнером, что, наверно, 
мужчине и не к лицу. Но стоило только присмотреться к тому, 
с кем вступали в брак молодые ученые в мое время, чтобы по­
нять, что я не составлял особого исключения. Инициаторами 
этих браков в большинстве случаев были женщины. Как пра­
вило, они совсем не соответствовали своим мужьям ни по 
уровню развития, ни по наклонностям, ни по характеру жиз­
ненных интересов. Впрочем, с точки зрения интересов семьи 
это, чаще всего, было именно то, что нужно.

С некоторого времени я стал замечать, что не только все 
больше и глубже симпатизирую Кравцовой, но и все чаще 
о ней думаю. Уж не любовь ли это? В лагерных условиях это
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была бы та самая «любовь-злодейка», о которой поется в кре­
стьянских песнях времен крепостного права и которая не 
сулит здесь ничего доброго. Я прислушивался к симптомам 
опасного заболевания почти со страхом и пытался убедить 
себя, что, во-первых, они ложны, а во-вторых, я с этим за­
болеванием сумею справиться. Кроме того, оно может стать 
по-настоящему опасным только в том случае, если моя скры­
тая симпатия к женщине будет открыта и активно поддержана 
ею самой. И даже в этом случае — это я знал по своему опыту 
еще на воле — ей придется преодолевать во мне остатки уко­
ренившихся представлений о любви как об уступке разумно­
го начала инстинктивному. В конечном счете, самая высокая 
любовь восходит к тому же началу, которое заставляет одну 
бабочку гоняться за другой. Прочее же создано воображением 
самих влюбленных и стараниями досужих романистов и поэ­
тов. В отличие от дружбы любовь может быть и злой, и эгои­
стичной. И она всегда стремится к монопольному обладанию 
своим предметом. Нет, она не заслуживает ни культивирова­
ния, ни восхваления!

Правда, я признавал за ней роль стимулятора в человеке 
самых разнообразных проявлений его творческой активно­
сти. Ведь и сама она — активное чувство, способное существо­
вать как сила только в условиях противодействия. Питомник 
любви -  это вовсе не мифическая Аркадия с ее сусальными 
пастушками и даже не цивилизованное общество, органи­
зованное на разумных и гуманных началах. Любовь Ромео 
и Джульетты возникает только там, где на ее пути стоят препо­
ны всяческих запретов, предрассудков, кастовой и иной роз­
ни. И только в таких условиях выявляется настоящая любовь. 
И, раздуваемая враждебным ветром, она или сжигает самих 
влюбленных, или навсегда опаляет им крылья.

Конечно, запретной любви не всегда сопутствовал дра­
матизм на шекспировском уровне и, возможно, ей удавалось 
иногда выходить победительницей из всех испытаний.

Но к чему были все эти рассуждения в лагере, где молот 
репрессий за любовь любое золото мог превратить в грязь. 
Почти на каждой вечерней поверке здесь зачитывались перед 
строем приказы о наказаниях за связь заключенного с заклю­
ченной. Иногда они касались тех, кто попадал в такие приказы
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впервые, и тогда производили сенсацию. Восторженный гогот 
определенной части слушателей не сразу останавливали даже 
начальственные требования прекратить шум. Возможность 
стать предметом такой сенсации страшила меня больше, чем 
опасность быть отправленным в горный лагерь. И я гнал от 
себя всякую мысль о любви. Нет, нет! Отойди от меня, Сатана! 
Я рассуждал благоразумно. А благоразумие, как утверждал 
Гамлет, принц датский, враг всякого подвига.

И все же, в тот холодный и дождливый вечер я совершил 
нечто близкое к подвигу, защищая честь женщины. Но не во­
обще женщины, а Юлии Кравцовой, в отношении которой 
я пытался убедить себя, что она моя хорошая знакомая и то­
варищ по несчастью, но не больше.

Несмотря на свою принадлежность к «мягкотелой интел­
лигенции» и ученое звание, я не раз в своей жизни вступал­
ся за женщин, обороняя их от уличных приставал, хамоватых 
кавалеров и ревнивых мужей. Но во всех этих случаях я ско­
рее понуждал себя вести нужным образом, чем повиновался 
рефлексу. Хамское обращение вохровцев с подконвойными 
женщинами не было такой уж редкостью, даже в нашем бла­
годатном Галаганных. Однако, наблюдая его, я ограничивался 
до сих пор только сжатием зубов и кулаков, да и то большей 
частью в карманах своего бушлата.

Сейчас же, как будто не я, а кто-то другой, истеричный 
и нерассуждающий, сидевший во мне, подскочил к вохров- 
цу, ударившему Кравцову, и высоким срывающимся голосом 
закричал ему в лицо:

— Не смей бить женщину, негодяй, сволочь наемная, по­
пугай безмозглый! — дрожа от злости, я выкрикивал самые 
оскорбительные слова, придуманные лагерниками для бой­
цов вооруженной охраны, вроде того же «наемного солдата».

Сначала охранник опешил от неожиданности. Но он 
и сам был до краев налит раздражением и злостью, и через не­
сколько секунд лицо вохровца исказилось выражением ответ­
ной ярости. Отступив шага на два назад, он наставил на меня 
примкнутый к винтовке штык и рявкнул:

— Отойди, убью!
В такой обстановке подобная угроза никак не была пустой. 

Но и этот штык, и вид кабаньих глазок, сверкающих из-под
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нахлобученного до самых бровей брезентового капюшона, 
только подлили масла в огонь. Окончательно потеряв самооб­
ладание от ненависти к этому оскорбителю милой и кроткой 
женщины, я ухватился за конец штыка, отвел его в сторону 
и изо всех сил пнул солдата ногой в живот. Он рванул винтов­
ку к себе, а я перехватил обеими руками ее цевье. Между нами 
началась свирепая возня, напоминающая борьбу мальчишек. 
Но продолжалась она недолго. Я почувствовал тупой, как мне 
показалось, толчок в левую сторону живота и вслед за ним 
острую пронзающую боль. Это меня ткнул штыком второй 
вохровец, прибежавший на помощь своему товарищу.

Боль обладает отрезвляющим действием. В одно какое- 
то мгновение я понял дикое безрассудство своего поведения 
и увидел все окружающее чуть ли не с повышенной отчетли­
востью. Конвоиры продолжали направлять на меня свое ору­
жие, хотя я стоял перед ними уже полусогнувшись, прижимая 
обе руки к ране, из которой под мокрой, холодной одеждой 
стекало вниз что-то теплое и липкое. В небольшом отдале­
нии я видел множество женских лиц и среди них одно с ис­
пачканным грязью лбом и округлившимися от ужаса глазами. 
Медленно оседая на подкашивающихся ногах, я упал снача­
ла на колени, а затем повалился набок в блестящую жирную 
грязь. Сознания, однако, я не потерял и помню, как от вахты 
прибежал дежурный и что-то кричал на заключенных, раз­
махивая руками. Затем принесли носилки, и я поплыл на них 
среди множества людей, глядевших на меня кто с укоризнен­
ным сочувствием, кто с соболезнованием, кто просто с жад­
ным любопытством.

В лагерной больнице Балаганных я пролежал со своим ра­
нением меньше, чем можно было бы ожидать, всего месяца 
полтора. Штык не проник особенно глубоко. Его ослабила 
бывшая на мне толстая ватная броня бушлата и телогрейки. 
Она-то и создала в первое мгновение впечатление тупого 
удара.

Дела о нападении на бойца охраны на меня не завели, хотя 
и могли бы это сделать. Но лагерное и конвойное начальство 
даже в более свирепых лагерях, чем наш Балаганных, не лю­
бит выносить конфликты между заключенными и охранника­
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ми за пределы зоны, если только дело не доходит до прямого 
убийства. Судебное разбирательство, которое существовало 
в лагерных трибуналах того времени, заставляло в какой-то 
степени выносить сор из избы. А он, этот сор, почти всегда 
выглядел весьма неприглядно. Конечно, я был бы непремен­
но признан виновным и осужден на дополнительный срок. Но 
объясняя свое поведение, я бы ссылался на избиение вохров- 
цем ни в чем не повинной заключенной. Нет уж, лучше обхо­
диться своими средствами, набор которых в лагере достаточно 
широк. Что касается моего случая, то, не причинив вохровцу 
почти никакого вреда, сам я едва не был убит. Во всяком слу­
чае, имелись все основания считать, что наказан я сполна.

Находясь в больнице, я получил через санитарку- 
заключенную записку от Кравцовой.

«Милый мой, дорогой мой рыцарь, — писала она в этой за­
писке. — Пока я не узнала, что ваша рана не опасна для жизни, 
я почти до сумасшествия беспокоилась за вас. Я бы никогда 
не простила себе вашей гибели или увечья, хотя и знаю, что 
ни в чем не виновата. Скорее выздоравливайте, очень хочу вас 
видеть».

Означала ли эта записка, что Юлия — в мыслях я давно уже 
называл ее только так, хотя при встречах она была для меня 
Юлией Александровной, — испытывает ко мне нечто большее, 
чем простая благодарность за рыцарское поведение? Я одно­
временно и хотел этого, и боялся. Если в ней возникает такое 
же влечение ко мне, как у меня к ней, то наши желания, пере- 
множившись, станут неодолимыми. И тогда прости-прощай 
спокойное монотонное лагерное существование -  работа, еда, 
сон, подъем, опять работа. За нами будет установлена лагнад- 
зорская слежка, нас окутает со всех сторон грязная лагерная 
молва, жить мы будем в тоскливом ожидании разлуки, которая 
последует весной, как только откроется навигация. Держать 
в смешанном лагере нарушителя монастырского устава с пер­
вой категорией труда, контрреволюционной статьей, да еще 
кидающегося на охрану, никто не станет. И я пытался уверить 
себя, что никакой я не рыцарь, пренебрегший смертельной 
опасностью ради чести своей дамы, а просто сорвавшийся 
в припадке истерической злобы зэк. А мое постоянное же­
лание видеть Кравцову, беседовать с ней, чувствовать при­
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косновение ее руки — блажь, усиливающаяся на больничном 
ничегонеделании. Она пройдет, как только рана затянется 
окончательно, и меня отправят в бригаду лесоповалыциков, 
в которой я постоянно числюсь. Там возня со стокилограммо­
выми лиственничными баланами в снежных сугробах, да еще 
на пятидесятиградусном морозе быстро вышибет из меня меч­
тательную дурь. А главное, что не будет ни соблазна, ни воз­
можности встретиться с Кравцовой: лесная подкомандировка 
совхоза в паре десятков километров от главного лагеря.

А сейчас надо думать о чем угодно, только не о женщи­
не. С тех пор как я попал в заключение, почти в каждую 
свободную минуту в голову мне лезли мрачные навязчи­
вые мысли, и я старался вытеснить их с помощью решений 
мною же выдуманных задач. Обычно я воображал себя снова 
ученым-конструктором, поставленным перед необходимо­
стью совершить то, что еще никому не удавалось. Это было 
настольно увлекательно, что иные задачи я решал месяцами, 
даже когда носил мешки или ворочал в лесу баланы. То, что не 
было никаких пособий, даже бумаги и карандаша, было даже 
хорошо, так как еще более затрудняло решение. Правда, не­
смотря на такую тренировку, в памяти постепенно стирались 
необходимые формулы и схемы, уходила способность удержи­
вать в голове вереницы математических знаков. Впоследствии 
я утратил такую способность вообще.

Но сейчас дело было даже не в этом, а в том, что я просто 
не мог заставить себя изобретать очередную схему действия 
какого-нибудь электронного прибора или обдумывать инте­
ресный экспериментаторский прием. Их место в моем вооб­
ражении неизменно вытесняло знакомое женское лицо, то 
ласковое, то испуганное, то печальное. Раньше я иронически 
улыбался, читая о страданиях какого-нибудь монаха, тщетно 
боровшегося с «бесовским наваждением». Теперь, кажется, 
я начинал понимать, что это такое.

Особенно трудно бороться с желанием увидеть Кравцову 
мне стало после того, как меня выписали из больницы на ам­
булаторное лечение. Теперь я жил в своем бараке и ходил на 
перевязку и в лагерную столовую, опираясь на толстую палку, 
вытесанную для меня знакомым плотником. Я твердо решил, 
что в течение месяца, который мне предстояло еще сидеть
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в зоне, я буду избегать встречи с Кравцовой. А если такая 
встреча случайно произойдет, то буду почти официально сух. 
Это, наверно, ее обидит. Что ж, тем лучше. Я должен действо­
вать почти в соответствии с духом евангелического наставле­
ния: «Если глаз твой смущает тебя, вырви его и выбрось!»

Во время обеденного перерыва в бригадах, когда те, кто ра­
ботал в пределах главной усадьбы совхоза, приходили в лагерь 
на обед, я угрюмо сидел в бараке, борясь с желанием выйти 
из него и высмотреть, когда в зону войдет бригада засольщиц 
рыбы — в этой бригаде работала теперь Кравцова. Я плелся 
в столовую только тогда, когда засольщики снова уходили на 
работу. На ужин я ходил до того, как работяги возвращались 
в лагерь. В том, что это мое поведение будет разгадано и смо­
жет даже оскорбить женщину, я не сомневался.

Кравцова, однако, оказалась выше мелочной обидчиво­
сти. Однажды, когда я, как всегда, уже после ухода работяг 
зашел в столовую, за одним из «женских» столов — они стояли 
немного в стороне от «мужских» — я увидел ее, сидящую с пе­
ревязанной рукой. Вероятно, она растравила себе руку «туз­
луком», очень концентрированным раствором соли, и была 
освобождена от работы. Работа на засолочном пункте назы­
валась здесь «соленой каторгой». По двенадцать часов в день 
засольщицы хлюпались в едком тузлуке, охлажденном до 
температуры ниже нуля, наживая себе ревматизм на старость 
и язвы на руках.

Я не ожидал этой встречи и остановился в смущении. 
А она, тоже смущенно и как-то робко улыбаясь, подошла ко 
мне и взяла за руку свободной от перевязки левой рукой.

-  Вот я вас и поймала наконец, дорогой мой монашеству­
ющий рыцарь!

Я ответил на рукопожатие, глядя куда-то в сторону. Народу 
в столовой почти не было, всего два-три освобожденных от 
работы по болезни. Не было и дежурного надзирателя, он был 
занят выпуском на работу последних из отобедавших бри­
гад. Мы присели за один из пустых столов, оба чувствуя себя 
в ложном и неловком положении. Я — из-за своего стремления 
убежать от общения с женщиной, которого в действительно­
сти страстно желал; она -  от ощущения этой моей внутренней 
раздвоенности. Но, видимо, роль инициатора нашей встречи
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Кравцова решила выполнить до конца, хотя в жесте, кото­
рым она положила свою здоровую руку на мою, чувствовалась 
робкая нерешительность. Маленькая, с покрасневшими от 
вечного холода и едкого рассола пальцами, эта рука отчетли­
во выделялась на моей, довольно крупной и ставшей почти 
белой от без малого двух месяцев безделья:

— Бедненький вы мой! Ну разве стоило так страшно ри­
сковать только для того, чтобы сказать грубому человеку, что 
он груб?

Но глаза Кравцовой, глядевшие на меня с ласковой призна­
тельностью, говорили, что стоило. Это ведь такая редкость те­
перь — рыцарское поведение мужчины ради женщины. А если 
оно связано еще и с реальной опасностью для него, то вызы­
вает тем большее восхищение женщин, чем дальше отстоит от 
здравого смысла. Смысл существует и в иной бессмыслице.

Сколько раз на протяжении последних недель я мечтал 
о прикосновении этой маленькой, натруженной ручки. И как 
мне хотелось сейчас согреть ее своими, уже чуть ли не барски­
ми руками. Но вместо этого я убрал их со стола и насколько 
мог сухо сказал:

— Я сожалею о случившемся, Юлия Александровна! 
Истеричность -  это не рыцарство. А на вас смотрит раздатчик 
баланды. Говорят, он — стукач...

Моя благоразумная речь никак не вписывалась в образ 
героя, лезшего, как разъяренный медведь на рогатину, на во- 
хровские штыки ради чести оскорбленной женщины. Скорее 
она выражала кредо этакого трусоватого, лагерного филисте­
ра, не желающего навлекать на себя начальственного гнева 
даже подозрением, что он может нарушить устав о поведении 
заключенного. Мои слова должны были оскорбить женщи­
ну, которая ради потребности сказать мне теплые слова со­
чувствия и благодарности пошла на риск стать предметом 
злоязычия лагерной княгини Марьи Алексеевны. Кажется, 
я добился своего. Кравцова вспыхнула от обиды, возможно 
более сильной, чем та, которая была ей нанесена ударом во- 
хровского приклада. Ведь тогда она была, в сущности, только 
чисто физической. Снова, как тогда на плацу, расширились 
серые глаза и задрожали, приоткрывшись, мягкие губы. 
Женщина хотела что-то сказать, но только глотнула ртом
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воздух и выбежала из столовой. В мутное оконце я видел, как 
она, закрыв лицо руками, побежала в свою зону.

На душе у меня было то мутное и тягостное чувство, ко­
торое испытывает человек, вынужденный ударить ребенка. 
Напрасно я уверял себя, что обидел Кравцову для ее же поль­
зы. Что мое сегодняшнее поведение в столовой — это ложь во 
спасение. И притом не только мое, но и женщины, к кото­
рой — от этого было никуда не уйти — я мучительно неравно­
душен. Что хорошего, если даже не начальнический стукач, 
а просто какая-нибудь сплетница перехватит ее выразитель­
ный взгляд. С моей стороны это был невежливый, грубый 
поступок. Но я действительно испугался, прочтя во взгляде 
Юлии выражение, которое я уже видел в глазах женщины, 
встреченной в самом начале моего лагерного пути.

Это был тяжелейший путь в буквальном смысле — пеший 
этап в глубину Североуральской тайги, где находился пер­
вый в моей жизни лагерь. Первым он был и почти для всех 
остальных участников нашего подневольного похода, кото­
рых набралось человек полтораста. Это был этап смешанный: 
уголовники и политические, мужчины и женщины, молодые 
и довольно пожилые уже люди. Не было среди нас только на­
стоящих блатных. Во всяком случае, в таком количестве, при 
котором они могли бы почувствовать свою силу. Каторжный 
этап, тем не менее, остается этапом. И доверие к незнакомому 
соседу по гонимому куда-то людскому стаду отнюдь не харак­
терная его черта.

В середине суровой уральской зимы нас высадили из 
вагонов-краснушек в конце еще не укатанного рельсового 
пути. Дальше шли уже только шпалы без рельсов. Тут, через 
болотистую и местами горную тайгу, прокладывалась желез­
ная дорога. По прорубленной для нее просеке нам предстояло 
пройти более двухсот километров.

В самом начале этого пути я случайно оказался рядом 
с молодой, статной и на редкость красивой арестанткой, ока­
завшейся женой одного из расстрелянных в тридцать седь­
мом году первых советских маршалов. Почувствовав в соседе 
каким-то своим верхним женским чутьем человека, которому 
можно доверять, маршалиха сразу же привязалась ко мне, как
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к покровителю и защитнику. Я отнюдь не был тогда ни галант­
ным кавалером, ни приятным собеседником. Какая уж там 
галантность, когда после палаческого следствия и омерзитель­
ной комедии суда тебя ни за что ни про что гонят в неведомую 
даль. Но у меня совсем не было вещей, а у маршальской вдовы 
они были. Один из ее мешков я взвалил себе на плечи. С этого 
наше знакомство и началось.

Просека была широкой и прямой как стрела. По обеим ее 
сторонам стояли могучие, сказочно красивые в своем зимнем 
убранстве ели, пихты и кедры. Двумя высоченными стенами 
они выстроились по сторонам заснеженной дороги. Но бре­
дущим по этой дороге людям, в большинстве не привыкшим 
к ходьбе, да еще сильно изможденным тюрьмой, было не до 
красот дороги. Уже на первом переходе те, у кого сидоры были 
побольше, выбросили половину своих вещей. Эти вещи подо­
брали арестанты победнее, чтобы тоже в конце концов бро­
сить почти все, что нельзя было съесть или тут же напялить 
на себя. Окончательно подбирали брошенное только местные 
крестьяне, сани которых тащились в отдалении почти на всех 
участках нашего пути. Так за изнемогающим стадом оленей 
следует стая шакалов.

На расстоянии дневного перехода, километров в двадцати 
пяти — тридцати, в лесу стояли палатки для ночлега арестан­
тов. В длинном, человек на двести парусиновом шатре были 
устроены низкие накаты из жердей — нары. По концам про­
хода между нарами стояли железные печки. Рядом с большой 
палаткой всегда была разбита маленькая для конвоя. В ней 
жил также сторож стоянки, он же кипятилыцик воды для 
этапников. Лагерное начальство проявляло о нас заботу. На 
вновь организованные леспромхозы шла рабочая сила.

Однако в части организации нашего обогрева эти заботы 
пропадали почти даром. Предполагалось, что дрова для печек 
нарубят и наколют сами этапники. Но мы не могли этого сде­
лать по причине своей абсолютнейшей неорганизованности 
и разобщенности. Заготовлять дрова должны были ведь не 
все, а какая-то часть людей. А кто именно? В порядке очере­
ди? А как эту очередь организовать и соблюдать в толпе, где 
никто никого почти не знал? И мы, полумертвые от устало­
сти, валились на нары, надеясь только на собственное тепло
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и тепло соседей, обычно даже не разуваясь. Правда, почти 
всегда находились какие-нибудь энтузиасты, пытавшиеся 
протопить печки сырыми хвойными ветками. Единственным 
результатом таких попыток был обычно только едкий дым, за­
полнявший заиндевевшую палатку иногда настолько, что че­
рез него при свете одного-двух фонарей «летучая мышь» едва 
пробивался блеск инея на ее потолке. Но даже те, кто давился 
кашлем от этого дыма, возражали против него редко. Запах 
дыма ассоциировался с домом и печкой и, даже не давая на­
дежды на тепло, создавал иллюзию домовитости. Старинная 
поговорка про солдат, которые дымом греются, имеет не толь­
ко иронический смысл.

Впрочем, повалившись на нары в тесный ряд, попар­
но прижавшись друг к другу спинами, мы и с дымом, и без 
него засыпали мертвым сном до утра. Еще до рассвета, очень 
позднего зимой в этих краях, наши конвоиры, выспавшиеся 
в тепле маленькой палатки, настежь открывали полог боль­
шой и с ее порога зычно гаркали: «Подъем!» С трудом рас­
прямляя окоченевшие от холода члены и стуча зубами о края 
кружек с кипятком, арестанты съедали по куску мерзлого хле­
ба и брели дальше. Наш утренний туалет, да и то далеко не 
у всех, состоял только из протирания глаз снегом. От этого на 
закопченных лицах вокруг глаз образовывались более свет­
лые круги. Бывшая маршалиха, которую с известным правом 
можно было отнести к категории редких у нас, особенно в те 
годы, почти профессиональных красавиц, находила, что это 
не очень красиво. Она единственная на весь наш этап имела 
маленькое зеркальце. И, верная себе даже в этой обстановке 
и после постигшего ее несчастья, героически протирала сне­
гом не только глаза, но и все лицо. И без того не идущая ни 
в какое сравнение по внешности со своими товарищами по 
этапу, она резко отличалась от них в лучшую сторону, что было 
в тогдашних наших обстоятельствах не слишком осторожно 
с ее стороны. Женщине не всегда следует привлекать к себе 
внимание мужчин.

Правда, даже уголовная часть нашего этапа, состоявшая 
из случайных людей — растратчиков казенных денег, аварий­
щиков на транспорте и производстве, нарушителей паспорт­
ной дисциплины и тому подобных непрофессиональных
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преступников — не представляла для их соэтапниц никакой 
опасности. Тем более что вряд ли хоть один мужчина вспоми­
нал тут о своем мужском звании, даже вплотную прижимаясь 
к женщине в холоде почти неотапливаемой этапной ночлеж­
ки. Ничем кроме разве живой печки не была моя спутница 
и для меня, хотя ночей девять или десять мы провели, при­
жавшись друг к другу теснее, чем самые пылкие влюбленные. 
По-видимому ничего, кроме желания как-нибудь согреться 
и уснуть после очередного нелегкого перехода по сильному 
морозу, не испытывала и она. Однако вскоре мне пришлось 
убедиться, что бывшая маршальская жена была не рядовой 
женщиной не только по внешности, но и способности к про­
явлению страсти.

Вероятно, именно эти качества и были решающими при 
выборе себе новой жены прославленным большевистским 
полководцем времен Гражданской войны. Он не был одинок 
среди многих советских деятелей той поры, поднявшихся из 
самых низов и резонно полагавших, что их прежние отсталые 
и старые жены никак не соответствуют их высокому тепереш­
нему положению. Новая советская генеральша, судя по всему, 
умела соответствовать своему положению. Она даже окончила 
курсы иностранных языков, хотя, насколько я мог заметить, 
особой интеллигентностью не отличалась. Впрочем, избыток 
этого качества считался в те времена скорее недостатком, чем 
достоинством.

Так или иначе, но будущая маршальская жена вытащила 
из объемистой урны человеческих судеб весьма яркий и весе­
лый белый шар. Но к таким шарам невидимыми нитями не­
редко привязаны и густо-черные жребии. Прошло несколько 
лет, и советский маршал был объявлен подлым изменником, 
в числе многих других высших военных деятелей якобы всту­
пивших в тайный сговор с командованием гитлеровского вер­
махта. Где-то в подвале Лубянки или Лефортова он получил 
пулю в затылок, а его жена — неизменную «восьмерку», как 
член семьи врага народа. И брела теперь куда-то по одной из 
бесчисленных сталинских «владимирок».

До конечного пункта нашего этапа — пересылки только 
что организованного лесорубного лагеря — оставался еще один 
переход. Мы знали, что очередная палатка-ночлежка — по-
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следняя на нашем пути. Когда мы ввалились в эту палатку, она 
поразила нас своим необычным теплом. В обеих ее печках, 
малиново светившихся от жара, весело гудели сухие дрова. 
На нарах сидели человек двадцать нестарых мужчин угрюмо­
го вида, некоторые раздевшись почти до белья. Большинство 
объединились в тесные кружки и резались в карты. Но даже 
самые азартные из картежников оставили игру и уставились 
на прибывших, обшаривая каждого из них каким-то особен­
ным цепким взглядом. Не надо было обладать большим тю­
ремным опытом и проницательностью, чтобы определить, 
что так смотрят профессиональные грабители. И нетрудно 
было догадаться, что играют в самодельные карты они не на 
что иное, как на «шмутки» и «сидоры» этапников, хотя наши 
вещи находились еще при нас.

Была во взглядах наглых уголовников-рецидивистов еще 
одна особенность. Пожалуй, еще пристальнее, чем к вещам 
Фрайеров, эти взгляды прилипали к женщинам, составляв­
шим по численности едва ли не третью часть нашего этапа. 
Самых старых и невзрачных они оставляли без внимания, 
а более молодые были тут же поставлены на кон в игре в буру. 
Что касается моей этапной подруги, то ее на кон даже не ста­
вили. Маршалиху просто выбрал себе здоровенный бандюга 
с плоским серым лицом и какими-то оловянными глазами. 
Такое описание внешности тупого насильника может по­
казаться банальным. Но что я могу поделать, если оно соот­
ветствует действительности. По всем признакам бандит был 
предводителем палаточной хевры. Моя спутница испуганно 
вцепилась мне в плечо, а я не без тоски подумал, что сегодня 
мне предстоит, по-видимому, выбор между ролями труса и по­
койника. Первая, с точки зрения известной шутки, считается 
предпочтительной потому, что в отличие от второй является 
временной. Однако мысль о выборе даже не приходила мне 
в голову — положение обязывает. Положение защитника сво­
ей спутницы обязывало меня заслонить ее от насильников. 
Но было бы ложью утверждать, что я относился к этой своей 
роли с особым энтузиазмом. Причина этого состояла не толь­
ко в страхе перед опасностью. Я был внутренне равнодушен 
к своей подзащитной, как человек она не возбуждала во мне 
ни особой симпатии, ни большого интереса. Но это, конечно,
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не означало, что я считал себя вправе оставить ее на произвол 
судьбы.

Самым правильным и надежным способом дать отпор 
грабителям и насильникам было бы, для относительно моло­
дых еще и сильных этапников, объединиться, пусть даже не 
в очень многочисленную, но сплоченную группу. Однако по 
опыту железнодорожного этапа я уже знал, что дело это со­
вершенно безнадежное. Фрайеров губило их проклятое благо­
разумие. Блатные трусливы, но они мстительны. И что если 
подняв сегодня руку на бандита при поддержке своих вре­
менных товарищей, завтра останешься один перед лицом це­
лой хевры? Здесь такая оглядка была особенно разумна еще 
по одной причине. Мы почти точно знали, зачем в наш этап 
перед самым его распределением по таежным лагерям вли­
лась эта группа урок-рецидивистов. Это были наши завтраш­
ние бригадиры, нарядчики и прочее заключенное начальство. 
Самое непосредственное, а следовательно, и самое главное.

Наш этап в подавляющем большинстве состоял из «вра­
гов народа», которым по строгой инструкции для лагерей того 
времени никаких должностей, кроме должности «и. о. рабо­
чего», и притом на самых тяжелых и грубых работах, доверить 
было нельзя. В качестве же погонял и прижимал более всех 
других бытовиков годились осужденные за грабежи, насилия 
и убийства.

Гулаговское начальство особо рекомендовало этих пред­
ставителей мира уголовщины на низовые лагерные должности 
как требующие сильной руки. Знаменитые капо фашистских 
концлагерей имели своих, куда более ранних предшествен­
ников в советских лагерях принудительного труда, особенно 
ежовского и бериевского периодов. Вот и этих, «социально 
близких», не в пример нам, «чуждым» советскому народу, 
блатных со свирепыми мордами и обшаривающими взгляда­
ми, выпестовывали в каком-то специальном питомнике непо­
далеку отсюда, периодически подмешивая их к проходящим 
фрайерским этапам. Будущим капо исподволь внушалось, что 
лагерное начальство менее всего намерено обременять физи­
ческой работой их самих. Даже такой, как протапливание пе­
чей в своем бараке. Вот и сейчас двое шестерок, специально 
приставленных к этапу принципиально бездельничающих
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лагерных аристократов, пилили неподалеку сушняк и до­
красна шуровали печки в дорожной палатке, чтобы их хозяева 
могли в одних подштанниках восседать на нарах по-турецки 
или валяться на них, раскинув ноги циркулем.

Из всего этого блатные не только не делали от нас секре­
та, но некоторые из них даже хвастались перед «рогатиками» 
своими привилегиями и авторитетом у начальства. Намекали 
они и на то, чтобы фрайера не рассчитывали на помощь своих 
конвоиров в случае чего. Ведь они, «социально близкие», тот 
же народ. А когда народ чинит расправу над своими врагами, 
которые «нашего Сталина хотели убить», советская власть не 
вмешивается.

О том, что лагерное начальство и конвой отдают полити­
ческих на полный произвол уголовников, мы слышали еще 
в тюрьме. Сейчас это с полной очевидностью подтвержда­
лось. Предстояло, по-видимому, повторение того, что я не­
давно наблюдал в этапном вагоне между Котельничами 
и Пермью. К нам, тридцати шести умненьким и благовос­
питанным фрайерам, «подсыпали» четверых блатных. И те 
дочиста обобрали всех наших «бобров» при благоразумном 
непротивлении остальных. Но там, по крайней мере, некого 
было насиловать.

Сегодня впервые за много дней неизбывного холода мож­
но было, наконец, согреться. Но моя подопечная, лежа рядом 
со мной, дрожала сильнее обычного и впивалась пальцами 
мне в плечо всякий раз, когда поблизости оказывался какой- 
нибудь блатной. А я на нее злился, хотя и не совсем спра­
ведливо. Навязалась же мне эта генеральша! Сколько я знал 
офицерских жен, большинство из них были дурами. Эта не со­
ставляла исключения. Ее воспоминания о прошлом сводились 
к вздохам о лазурно-зеленых курортах, подмосковных дачах, 
красивых адъютантах. Представительница советской элиты, 
отделенной от народа высоченными заборами дач и город­
ских особняков! А ведь и я проявлял к ней куда более активное 
сочувствие поначалу, чем, например, вон к той, с трудом пере­
двигающей ноги пожилой женщине, жене крупного ученого. 
Сработал инстинкт самца, хотя даже намека на вожделение 
я тогда не испытывал. Ну что ж, взялся за гуж, не говори, что 
не дюж! И я ощупывал под своей «подушкой» — половиной
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расколотого вдоль березового чурбака — предусмотрительно 
спертый мною у печки колун.

Некоторое время я пытался не спать. Но даже самое тре­
вожное настроение не может победить сна, когда после дол­
гих часов шагания по жестокому холоду человек оказывается 
в тепле. И поэтому не сразу понял, что происходит, когда од­
новременно почувствовал дерганье за ногу и отчаянное тор­
мошение за плечо.

-  А ну, фрей, откатывайся, не тебе одному!
В тусклом свете закопченного фонаря, подвешенного на 

одном из столбов, подпирающих палатку, я узнал вожака хев- 
ры. Бесцеремонно откинув мои ноги в сторону, он уже взгро­
моздил колени на край нар между мной и моей соседкой. 
А она, вцепившись мне в руку с такой силой, что я чувствовал 
ее твердые, отросшие на этапе ногти даже сквозь ткань своего 
пальто, умоляла меня свистящим, срывающимся шепотом:

-  Спасите меня! Дорогой, родной, спасите...
Я проснулся еще не настолько, чтобы могли включиться 

тормоза рассуждения. Поэтому органически присущая мне 
ненависть ко всякому насильничеству сработала в полную 
силу и без помех. Согнув обе ноги вместе, я пнул ими бандита 
в грудь. Не ожидавший такого приема, он отлетел на другую 
сторону узкого прохода и упал на нары противоположного 
ряда. Но тут же вскочил на ноги и с криком:

-  Ах ты, падло! -  бросился ко мне с длинным самодель­
ным ножом, выхваченным, вероятно, из-за голенища сапога.

К этому времени я успел схватить свой колун и замахнулся 
на вспрыгнувшего на край нар бандита. Но при этом я забыл, 
что над головой у меня туго натянутое полотнище низкой па­
латки. Отразившись от него, колун «сыграл» куда-то в сторо­
ну, и блатной боковым ударом полоснул меня по горлу ножом. 
Впрочем, слово «полоснул» является, наверно, слишком силь­
ным для данного случая. Дело в том, что прежде чем достиг­
нуть моего горла, нож прошелся по предплечью моей левой 
руки, прорезав его до самой кости.

Топор не очень подходящее оружие для ближнего боя. 
Особенно когда замахнуться им как следует мешает низкий 
потолок. И мне пришлось бы плохо, продолжай бандит на­
ступление на меня с занятой им позиции. Но замахнувшись
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ножом, он оступился, позабыв, что стоит на самом краю нар. 
Снова повторять свою атаку ему пришлось уже с пола, пре­
имущества оружия и позиции были теперь на моей стороне. 
Помню не то чавкающий, не то какой-то хрякающий звук, пе­
редавшийся мне, вероятно, по ручке колуна, когда я опустил 
его на стриженую голову нападающего. Он упал навзничь по­
перек прохода, широко раскинув руки, а его нож отлетел в сто­
рону и зазвенел о железную печку. Смастеренный из какого-то 
случайного куска железа, этот нож, широкий у рукоятки, по 
полукругу, подобно лезвию сильно сточенной бритвы, стано­
вился затем узким как стилет. Как оказалось, он и отточен был 
почти как бритва.

Некоторое время я продолжал стоять с полузанесенным 
колуном на краю нар, в том состоянии воинственного воз­
буждения, которое производит на врагов обескураживающее 
впечатление даже в том случае, если они опытные воины. Как 
правило, даже самые жестокие из уголовников никакие не 
воины. Вряд ли кто-нибудь из блатных в нашей палатке спал 
по-настоящему к тому моменту, как их вожак личным приме­
ром должен был подать сигнал к началу наступления на жен­
щин и фрайеров. Но когда этот вожак покатился с расколотой 
головой, они продолжали прикидываться спящими, даже 
скопом не решившись напасть на сумасшедшего «фрея». Про­
чие обитатели палатки и в самом деле спали мертвым сном, 
за исключением большинства женщин, которые, как и моя 
соседка, не могли уснуть из-за тревоги и страха. Возможно, 
что не спали и слышали нашу драку еще несколько мужчин 
из числа богатеньких фрайеров, опасавшихся за свои пальто, 
брюки и добротную обувь. Но эти тоже предпочли прики­
нуться ничего не видящими и не слышащими.

Только когда я понял, что непосредственная опасность 
мне не угрожает, я почувствовал, как пульсирующими толчка­
ми из раны на руке вытекает кровь и как в такт этим пульса­
циям она вспыхивает палящей болью. Не выпуская из правой 
руки своего оружия, я опустился на нары. И тут же кто-то об­
хватил меня сзади за шею и прижался мокрым от слез лицом 
к моей небритой щеке. Ах, да, маршалиха... Кровь продолжала 
хлестать, а я не был тогда ею особенно богат и почувствовал, 
что начинаю терять силы. Оказалось, однако, что моя подруга



На перекрестках невольничьих путей 37

умеет не только дрожать и плакать. Опомнившись от первых 
впечатлений страха и все еще довлеющего ужаса, она побе­
жала в палатку конвоиров, чтобы сообщить о случившемся 
и попросить бинты для перевязки. Бинт и йод ей дали, пере­
вязочные материалы были в санях, следовавших за нашим 
этапом. Но никто из конвоиров в нашу палатку не вошел. 
Это запрещает конвойный устав, а главное, бойцам была дана 
установка не вмешиваться особенно в арестантские дела на 
этапе. И не их была вина, что сегодня оказался пострадавшим 
не кто-нибудь из врагов народа, как предполагалось, а один 
из его «друзей».

Маршалиха, проходившая, как и все офицерские жены 
того времени, курсы по оказанию первой помощи раненым, 
довольно хорошо перевязала мне руку и шею. Несколько раз 
она пыталась мне эту руку поцеловать, а я сердито ее отдер­
гивал -  с ума сошла что ли? Затем, наверное от значительной 
потери крови я быстро уснул, а она до утра сидела рядом, сто­
рожа мой сон. Ничего, однако, в эту ночь более не произошло. 
Неожиданный «хипиш» сорвал планы блатных, тем более что 
их хевра оказалась обезглавленной. Ее вожак после моего уда­
ра не прожил и минуты.

Я ошибался, вообразив себе вдову расстрелянного марша­
ла этакой кокетливой, красивой пустышкой, способной толь­
ко обольщать немолодых вельмож да флиртовать со штабными 
фендриками. Эти качества тоже, несомненно, были ей прису­
щи, но за ними скрывалась еще и способность к проявлению 
опасно активной, какой-то яростной любви, в чем я вскоре 
убедился на собственном опыте.

Наутро оказалось, что из-за потери крови продолжать 
путь пешком я могу с большим трудом. Но иного выхода не 
было. С просьбой разрешить мне ехать в санях, на которых 
везли вещи совсем уж ослабевших этапников, к начальнику 
конвоя нельзя было даже сунуться. Поверх этих вещей взвали­
ли труп убитого мною человека. Он был нужен для оформле­
ния погибшего арестанта на «архив-три». Остальное было не 
столь уж важно. Убийство в лагере, на этапе или в пересыль­
ном бараке было событием, в которое особенно не вникали. 
Следственное дело, если и заводили, то только для формы. 
Я тогда не мог еще знать этого досконально, но мне было
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совершенно безразлично, заведут на меня дело об убийстве 
соэтапника или нет. Во-первых, я был обороняющейся сто­
роной. Во-вторых, и это самое главное, когда только начина­
ется срок, отпущенный тебе «под завязку», то не все ли равно, 
за сколько бед приходится держать ответ?

Не тревожила меня и этическая сторона дела. Об уби­
том я ни капельки не сожалел, так как относил его к катего­
рии людей, не имеющих права даже жить на свете. Те, кто не 
признает в других права на их личную неприкосновенность, 
должны быть уничтожаемы как вредные животные. Всякое 
гуманистическое сюсюканье тут — либо фарисейство, либо 
бабья жалостливость, либо антигуманизм.

Вообще на том, последнем нашем переходе до пересыль­
ного лагеря мои страдания были почти чисто физическими. 
Это только в старинных дамских романах толковалось о ни­
чтожестве телесной боли по сравнению с душевными мука­
ми. Я с трудом волочил ставшие сегодня какими-то ватными 
ноги. Каждое мое движение отдавалось болью на месте пореза 
на шее. Горела рана на руке, подвязанной цветастым платком 
маршалихи. Сама она все время шла рядом, поддерживая меня 
под локоть. Часть своих вещей она уже давно выбросила по до­
роге. Остаток ей милостиво разрешили сегодня положить на 
сани рядом с трупом бандита, пытавшегося ее изнасиловать.

Уже тогда я заметил в выражении глаз своей спутницы 
что-то большее, чем женскую сострадательность и призна­
тельность за свое спасение. Ощущая себя сейчас почти абсо­
лютно бесполым существом, я не мог себе представить, что 
существуют люди, способные проявить любовь даже в таких 
обстоятельствах, в которых тогда находились мы. Позднее 
я убедился, что это не так, хотя во всех известных мне случа­
ях подобного рода, такую способность проявляли неизменно 
женщины. Вероятно, это потому, что в них любое положитель­
ное чувство к мужчине, как только оно достигает достаточной 
силы, может нередко перейти в любовь.

Пересылка большого, только что организованного лесо­
рубного лагеря оказалась несколькими наспех построенными 
бараками со сплошными нарами. Окружалась пересыльная 
зона не оградой из колючей проволоки, а высоким тыном 
из заостренных наверху лозин, вертикально переплетенных
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вокруг горизонтальных жердей. Электричества не было тут 
и в помине, и зона освещалась по ночам кострами, которые 
жгли на заполненных землей «ряжах» — бревенчатых срубах 
высотой около метра. В бараках светили коптилки или, в луч­
шем случае, фонари «летучая мышь». Мужская и женская 
подзоны были разделены здесь только условно.

Из-за ранений меня не отправляли в рабочий лагерь до­
вольно долго. Почти так же долго держали здесь и женщин, 
для лесоповальных лагерей они считались, так сказать, при­
нудительным ассортиментом. И почти каждый день в гряз­
ный переполненный людьми барак ко мне приходила бывшая 
маршалыиа. Предлогов для таких визитов было много. Она 
перестирала в лагерной бане мои окровавленные рубахи, за­
штопала и залатала невесть откуда добытой иглой прорехи 
и дыры на одежде, в том числе нанесенные ножом бандита. 
Иногда приносила мне куски хлеба, якобы для нее избыточ­
ные: «Поешь, тебе нужней!» От всех ее услуг и приношений 
я всегда отнекивался, но она была настойчивой. Я не думаю, 
что такая самоотверженность была свойственна этой женщи­
не вообще. Скорее, это был результат вспыхнувшего ко мне 
чувства, которого она более не скрывала.

А я принял это чувство с удивлением, граничащим почти 
с испугом. Любовь на фоне окружающей нас действительно­
сти казалась мне какой-то почти аномалией. Да и чем я мог 
ответить тогда на откровенные, зовущие взгляды женщины, 
ее намеки, а подчас и прямые требования. То, что мне, муж­
чине, казалось пошлым, зазорным, постыдным, эта дама из 
высшего советского общества воспринимала не то с циниз­
мом, не то с какой-то отчаянной решимостью: «Ну и что?»

Самое худшее заключалось в том, что она так и не смог­
ла постигнуть моего внутреннего состояния, меряя его на 
какой-то свой, чуждый мне аршин. Сначала ее любовь не­
множко мне даже льстила, потом начала смущать и, наконец, 
тяготить. Я начал избегать встреч с патологически, как мне 
казалось, страстной женщиной и очень хотел, чтобы меня по­
скорее увезли отсюда. Конец наших отношений омрачился 
тягостной, постыдной сценой. Изнывающая от непонятного 
мне желания, женщина выследила меня в каком-то закоулке 
между лагерными строениями:
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— Милый, нас никто не видит! Хочу тебя, понимаешь, 
хочу...

Я ретировался, почти грубо оттолкнув ее от себя. И ни­
когда не забуду несшихся мне вслед истерических женских 
выкриков:

— Интеллигентишка несчастный... Трус...
Да, я был трусом в той области человеческих отношений, 

в которой даже вообще-то не очень храбрые мужчины чув­
ствуют себя большей частью весьма уверенно. По-видимому, 
все в жизни нужно постигать своевременно и понимать, по 
возможности, проще.

Вот и теперь я повел себя с точки зрения обиженной мною 
женщины просто как трус, уловив в ее взгляде нечто общее 
с выражением глаз полузабытой уже маршалихи. Впрочем, 
сейчас оснований для испуга перед соблазнами любви было, 
пожалуй, больше. Ведь на мне не было, как тогда, брони без­
различия к женщине. Наоборот. Обидев Кравцову, я мучился 
теперь еще и от сознания своей вины перед ней. Когда рельс 
у вахты звонил на обед, мои ноги чуть не сами несли меня 
к столовой, чтобы подождать там Юлию, встретиться с ней 
и объяснить, что я не такой уж безнадежный хам и трус. Что 
я прошу у нее прощения за грубость и разрешения видеть ее 
всякий раз, когда представится возможность. И потом будь 
что будет. Но вместо этого я с полдороги снова и снова возвра­
щался в свой барак и мрачным бирюком сидел в нем, ожидая, 
когда «цынга» зазвякает уже с обеда.

Так продолжалось несколько дней. А потом я пошел в ла­
герную санчасть просить, чтобы меня выписали на работу 
с отправлением в лесную бригаду, к которой я был постоянно 
приписан. Лекпом удивился:

— В первый раз встречаю заключенного, который от ба­
рачных нар сам просится баланы на морозе катать... Тяжелой 
работой вам нельзя заниматься еще недели две-три.

Я сказал, что в лесу не все работы тяжелые, есть такие как 
расчистка дорог к лесосекам, сбор и сжигание сучьев. А что 
касается возможности наслаждаться бездельем вечно, то так 
себе, наверно, представляли блаженство римские рабы, выду­
мавшие скучный христианский рай... Фельдшер рассмеялся:



На перекрестках невольничьих путей 41

— Вы полагаете, что только римские?
Он был довольно образованный человек, хотя к лече­

нию больных имел до ареста весьма косвенное отношение. 
Адвокат-криминалист по специальности, наш «лепила» 
изучал в свое время также некоторые разделы судебной ме­
дицины. В лагере этого было более чем достаточно, чтобы 
назначить его на должность официального распознавателя 
законных претензий зэков на освобождение от работы по бо­
лезни от незаконных или, чаще, недостаточных. Тем более что 
бывший юрист был «бытовиком». Он сидел за посредничество 
в получении от подсудимых взяток не то судьей, не то проку­
рором на каком-то процессе.

Через три дня с предписанием, что в течение месяца 
я могу быть использован только на вспомогательных работах, 
меня отправили на лесозаготовительную подкомандировку, 
находящуюся, как уже говорилось, довольно далеко отсюда. 
В течение этих дней было особенно трудно заставить себя не 
встретиться с Юлией Александровной хотя бы для того, что­
бы попрощаться с ней и извиниться за свой недопустимо мен­
торский тон при нашей последней встрече. Теперь мы могли 
увидеться разве что месяцев через восемь. После лесоповала 
первокатегорников отправляют обычно прямо на сенокос, 
продолжающийся здесь с поздней весны до ранней осени. 
В масштабе этого времени, на которое в сочетании с тяжелой 
работой я рассчитывал как на фактор, способный избавить 
меня от несбыточных мечтаний, какие-нибудь несколько 
дней не могли иметь значения. Но дело было не в этих днях, 
а в степени моей решимости на добровольный отрыв от ис­
точника соблазна. Святой Антоний, по легенде, чтобы изба­
виться от женских чар, сжег себе руку на жаровне. А я, все еще 
опираясь на палку, ушел, так и не повидавшись с Кравцовой, 
по заснеженной лесной дороге в маленький лагерь галаган- 
ских лесозаготовителей.

Состоял этот лагерь из одной-единственной, хотя и до­
вольно большой палатки, поставленной посреди уютной лес­
ной поляны. В ней каждую зиму размещали человек тридцать 
заключенных лесорубов. Когда-то эту палатку разбили здесь 
как временное жилье. Но нет ничего более постоянного, чем
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временное, говорят англичане. Тем более что к стенам палат­
ки были приставлены щиты из горбыля, которые зимой об­
кладывались еще кирпичами из снега. В палатке были нары, 
стояла печка, сделанная из большой железной бочки; с точки 
зрения лагерного начальства, это было вполне благоустроен­
ное жилье.

Рядом с палаткой зэков стояла небольшая изба, в кото­
рой помещалась контора лесоповала, каморка начальника 
подкомандировки и казарма для двух охранников. Было еще 
строение, напоминавшее деревенскую баню, — кухня нашего 
лагеря. Никакой ограды вокруг него не было. Убежать отсю­
да можно было разве что по той же ухабистой дороге, которая 
вела в Балаганных и упиралась там в море. Кругом расстила­
лась тайга, край которой, по выражению Чехова, знали только 
перелетные птицы.

Поэтому вольнонаемные служащие нашего лагерька толь­
ко обманывали самих себя, считая, что они едят народный 
хлеб не совсем даром. Начальник подкомандировки устраи­
вал нам ежевечерние переклички, а бойцы охраны — некий 
ритуал утреннего развода. Во мгле морозного утра они стро­
или нас в ряды по пять человек и командовали отправление 
на работу по пятеркам:

— Первая... Вторая...
И когда последний из рядов скрывался в лесу, отправля­

лись досыпать в свою избу. А мы, дождавшись пока рассветет 
настолько, что можно уже различить, куда падает спиленное 
дерево, принимались за работу. Дело в том, что каждая мину­
та светового дня, состоявшего зимой из стыка двух сумерек, 
утренних и вечерних, была у нас на учете. За каких-нибудь 
четыре-пять часов надо было выполнить работу, рассчитанную 
на двенадцать часов рабочего времени. Невыполнение нор­
мы означало бы получение для бригады урезанного или даже 
штрафного пайка. Поэтому мы работали в темпе, в два-три 
раза превышающем нормальный, в одних телогрейках даже 
на пятидесятиградусном морозе. Зато, свалив и раскряжевав 
последнее дерево, большинство работяг едва могли добраться 
до своей палатки, чтобы свалиться в ней на низкие нары, даже 
не заходя на кухню за получением обеда. Обычно мы делали 
это только потом, отлежавшись час-полтора. Затем возника­
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ла проблема, как убить оставшееся до ночного сна огромное 
количество свободного времени. Читать было нечего, делать 
тоже. Только кое-кто что-нибудь латал, пристроившись по­
ближе к коптилке. Остальные — кто снова валялся на нарах, 
кто бренчал на балалайке, предоставленной в наше распоря­
жение галаганской КВЧ, кто резался в козла. Находились 
и такие, которые писали письма домой. Это были те, кого не 
могли остановить даже сроки доставки писем из колымско­
го лагеря на материк и обратно. Требовалось иногда больше 
года, чтобы получить ответ на отправленное письмо, если оно 
вообще доходило до адресата.

Я не играл на балалайке, терпеть не мог домино и нико­
му не писал писем. Следовательно, относился к числу тех, кто 
мог только сидеть за столом из неструганых досок, пришитых 
к вбитым в землю кольям, или лежать на нарах. В дни, ког­
да мороз был не настолько силен, чтобы выжимать из воздуха 
густой, непроницаемый туман, я предпочитал лежать и смо­
треть на потолок палатки. Это было не так уж неинтересно. 
В отличие от стен, парусину на потолке не только нельзя было 
обкладывать снегом, как стены, но приходилось даже этот 
снег периодически счищать, чтобы не допустить слишком 
сильного провисания крыши. Поэтому через нее были видны 
и звезды на небе, и искры из трубы нашей печки. Особенно 
искры. Они вырывались из железной трубы мириадами, так 
как печку мы топили непрерывно, буквально двадцать четы­
ре часа в сутки, и самыми сухими дровами. Ее бока почти все 
время малиново светились и испускали такой жар, что те, чьи 
места приходились напротив этой печки, должны были под­
жимать пятки, чтобы их не сжечь. Торцы горбыля, из которого 
были сделаны нары, испускали липкую смолу. Зато в изголо­
вьях этих нар замерзала вода, а стены были покрыты толстым 
слоем пушистого инея.

В прошлом году в этой же палатке я боролся с идиотизмом 
здешней жизни при помощи испытанного приема загрузки 
мозга все той же работой на холостом ходу. Особенно хорошо 
это мне удавалось, когда в палатке все спали, а сквозь ее заин­
девевшую парусину виднелась какая-нибудь особенно яркая 
звезда. Такие звезды почти всегда подсказывали очередное до­
сужее вычисление из области астрофизики или небесной меха­
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ники. В них я был дилетантом, а это означало, что занятными 
для меня были тут даже простые задачки. Но теперь, зная, что 
на небе сверкает сейчас планета с самым высоким в нашей 
солнечной системе коэффициентом отражения, я вспоминал 
не значение этого коэффициента, а то, например, что в стари­
ну ее называли «божественный Венус». Отраженный же свет 
луны вызывал во мне какое-то беспокойное томление. Откуда 
происходят все эти поэтические трансформации трезвых до 
сих пор представлений, догадаться было нетрудно. Почти во 
всех своих размышлениях я неизменно сбивался на мысли 
о женщине. Притом вполне определенной, вызывающей во 
мне сострадание своей физической хрупкостью и душевной 
мягкостью и все же мною обиженной. Мысль о своей вине 
перед Кравцовой и желание эту вину загладить преследовали 
меня все сильнее. Но это тоже, конечно, была трансформация 
чувства, вызванного инстинктом пола, который я так прези­
рал прежде, а теперь явно платил ему дань. Маленькая жен­
щина в тяжелом каторжанском бушлате, с мягким лучистым 
взглядом вставала в моем воображении, даже когда я ворочал 
в снегу тяжелые баланы, и почти каждую ночь посещала меня 
в смутных, тревожащих сновидениях. Может быть, и в самом 
деле на уральском этапе маршалиха, не мудрствуя лукаво, вела 
себя достойнее меня? Иногда мне даже приходила в голову 
крамольная мысль: а не тюкнуть ли мне себя топором по руке 
или по ноге, чтобы быть отправленным в санчасть централь­
ного лагеря и там увидеться с Кравцовой? Но потом я стыдил 
себя за проявленную слабость. Время — фактор, действующий 
непрерывно, хотя подчас и почти незаметно. В запасе у меня 
еще несколько месяцев этого времени. В том числе больше 
двух месяцев сенокоса, на котором, в отличие от лесоповала, 
не остается времени для праздных мыслей. Правда, именно 
жизнь на сенокосе и считается здесь главной порой лагерной 
любви. Но это для тех, кто встречается там со своими женщи­
нами. Таких же, как Кравцова, слабосильных интеллигенток, 
на сенозаготовки обычно не отправляют. Я все еще продолжал 
делать ставку на время.

Так прошла зима, в течение которой в нашем глухом углу 
произошло только одно значительное событие. И хотя оно
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было связано с гибелью человека, это событие почти не вско­
лыхнуло монотонного однообразия нашей жизни и отупевших 
от этого людей. В густой и внезапный, как это часто бывает 
здесь в мае, снегопад, деревом был убит лесоруб. Причиной 
трагического случая было грубое нарушение одного из глав­
нейших правил техники безопасности на лесоповале — при 
плохой видимости валить деревья нельзя. Но мы это прави­
ло нарушали постоянно, работая в сумерках зимой. Хлебную 
пайку выдают ведь в зависимости от выполнения норм выра­
ботки, а не условий безопасности работающих! Впрочем, за­
ключенным нашего сельхозлага было грех роптать на большое 
число несчастных случаев, тем более со смертельным исходом. 
В этом смысле, да еще на фоне дальстроевских рудников, наш 
лагерь мог считаться более чем благополучным.

А к середине июня наступила уже настоящая весна. Снег 
в лесу остался только в глубоких ложбинах да под кучами 
хвороста. Жить в тайге стало немного веселее, а вот рабо­
тать -  труднее. Для повала леса, особенно хвойного, время 
года является тем более неподходящим, чем оно теплее. 
Деревья выделяют весной обильный смолистый сок, от кото­
рого пила «залипает» в резе. Ее едва удается протянуть в ство­
ле даже при условии ежеминутного смачивания полотна пилы 
керосином. Работа становится прямо-таки мучительной, 
и нормы по повалу едва удается выполнять, несмотря на то 
что продолжительности потребного для этого времени тепе­
решний световой день не ограничивал уже никак.

Лесорубы со странным для постороннего вниманием 
следили за ростом травы. Наш интерес к божьим былинкам 
объяснялся просто. От их высоты зависело, когда нас пере­
бросят отсюда на заготовку сена. Проблема кормов для скота 
была в нашем совхозе одной из важнейших, и поэтому летом 
на сенозаготовки отправлялось едва ли не все мужское на­
селение галаганского лагеря. Как только трава подрастала 
на какую-нибудь пару-тройку вершков, сенозаготовителей- 
заключенных перебрасывали на острова в дельте Товуя, на 
которых располагалась основная часть сенокосных угодий 
совхоза. Дело в том, что однолетние травы растут здесь неве­
роятно быстро, возможно, что даже быстрее, чем во влажных 
тропиках. Растительным пасынкам природы надо спешить,
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чтобы успеть совершить свой жизненный цикл в отпущенный 
им короткий срок. С рачительностью и жадностью бедняков 
они используют и скуповатое здешнее тепло, и обильный 
почти круглосуточный свет. Поэтому пока на сенокосных 
участках происходит организационная возня, трава подраста­
ет настолько, что ее можно уже косить.

На сенокос стремились не потому, что эта работа была 
вроде как легче лесоповала. Рабочий день был там гораздо 
продолжительнее и доходил временами до двух третей суток. 
Мошка и комары донимали на покосах сильнее, чем в лесу, 
а жилье было и вовсе никудышным — травяные шалаши. Они 
не могли защитить даже от комаров, легко проникающих че­
рез травяную кровлю. Поэтому в шалашах для отпугивания 
гнуса постоянно тлели костры — дымари. Работали и жили на 
сенокосе без конвоя. Нельзя сказать, чтобы лагерный режим 
угнетал здешних заключенных и на лесных, и на рыболовец­
ких командировках. Но дело тут было в другом. Отсутствие 
режима и начальственного наблюдения становилось особен­
но ценным потому, что на уездных речных островах оно со­
четалось еще с почти совместным проживанием заключенных 
обоего пола.

С точки зрения лагерного устава это было вопиющее нару­
шение режима. Но допускалось оно, конечно, не от хорошей 
жизни. Откомандировать на каждый островок кроме несколь­
ких человек заключенных еще двоих-троих вохровцев было 
практически невозможно, а селить рядом с подконвойными 
только одного бойца запрещает устав. Выйти из положения 
можно было бы, составляя маленькие бригады сенозагото­
вителей, их тут называли звеньями, из заключенных одного 
пола. Но до войны, внесшей в этот вопрос свои корректи­
вы, заставлять женщин, даже заключенных, работать косой 
было нельзя. Мужской же рабочей силы попросту не хватало. 
Поэтому большинство звеньев были смешанными. И каждо­
му из этих звеньев сенозаготовка на его участке была отдана 
как бы «на откуп». Контроль за жизнью и работой звена сво­
дился к ежедекадному замеру произведенной работы на пред­
мет выписки за нее, соответствующей проценту выполнения 
норм, категории питания. Нельзя сказать, чтобы «начальнич- 
кова пайка» была здесь слишком сильным стимулом для пе­
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ревыполнения плана. На островах летом было обилие рыбы, 
ягоды и орехов кедра-стланика. Неплохо прожить тут можно 
было, даже получая штрафной паек, а уж обойтись безо вся­
ких премиальных блюд можно было и подавно. Тем не менее, 
очень жесткий всегда план по сенокошению не только выпол­
нялся, но и перевыполнялся. И притом не одними только без­
отказными «рогатиками», а даже блатными и блатнячками. 
Причиной этого усердия сенозаготовителей-лагерников была 
мудрая политика их начальства. Не строя иллюзий насчет воз­
можности предотвращения на сенокосе первородного греха, 
оно обратило этот грех в мощный стимул повышения произ­
водительности труда. По крайней мере половина работающих 
на сенокосе были «женатиками», для которых угроза быть 
переведенными за нерадивость в однополую бригаду была 
гораздо действеннее, чем урезание пайка. Женатиками были 
многие и из наших лесорубов. И все они ждали наступления 
сенокосной поры, как соблюдающие посты верующие ждут 
пасхального разговенья. Те, у кого были постоянные любов­
ницы, больше всего тревожились вопросом: попадут ли эти 
любовницы в этом году на сенокос? И если попадут, то будут 
ли назначены в те же звенья, что и их «мужья»? Правда, по­
стоянно назначаемый на должность старшего бригадира се­
нокоса заключенный Олейник, когда-то сам богатый хозяин, 
был старик благожелательный и умный. А главное, он пони­
мал, что удовлетворенный и благодарный работяга для дела 
выгоднее, чем тоскующий и унылый. И потому почти всегда 
у него получалось так, что влюбленные пары оказывались на 
сенокосе вместе.

Все мы со дня на день ждали обычного приказа из 
Галаганных — сниматься с надоевшего места, отправляться на 
пристань в устье Товуя и садиться в лодки, которые нас до­
ставят на место новой работы. До большинства сенокосных 
участков добраться можно было только по реке.

Главным поставщиком новостей из Центрального лагеря 
был у нас наш кашевар, именуемый по официальному назва­
нию своей должности поваром. Ежедекадно, а иногда и чаще, 
он ездил в Галаганных за продуктами. И каждый раз теперь по 
его возвращении повара обступали женатики с вопросом: что
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слышно об отправлении на сенокос? Был у этих женатиков 
и еще один тревожный вопрос: нет ли слухов об этапе в гор­
ные? Почти все они состояли в знаменитом «кондуите».

В последний свой приезд кашевар ни на один из этих во­
просов не ответил. Только осадив лошадь, уже запряженную 
в телегу, и даже не спрыгнув с этой телеги, он произнес слова, 
прозвучавшие почти как выкрик пьяного или помешанного:

-  Война с Германией, ребята!
Большинству показалось сначала, что они чего-то недо­

слышали. Война считалась возможной с кем угодно, но толь­
ко не с Германией. С Советским Союзом у нее был договор 
о вечной дружбе. По существу в союзе с ней мы громили 
Польшу, которую потом полюбовно разделили между двумя 
империями. Все хорошо помнили газеты, долго висевшие 
на стенде возле галаганской КВЧ, в которых были помеще­
ны фотографии Молотова рядом с Гитлером на берлинском 
вокзале и Сталина, пожимающего руку Риббентропу после 
подписания знаменитого договора. Да и потом центральные 
газеты пестрели восторженными комментариями по поводу 
речей Гитлера, сообщениями об успехах германской армии 
на Западе и о наших поставках Германии стратегического сы­
рья. А журнал «Крокодил» после гитлеровского блицкрига 
в Польше поместил на своей обложке карикатуру: усатый пан 
в жупане и широких штанах высоко в воздухе делал сальто- 
мортале. Его пнули сапогами в зад с двух сторон двое бравых 
молодцов с винтовками и в касках. Один был в зеленой форме 
красноармейца, другой — в сером мундире соддата вермахта. 
И вдруг между нашими странами... война! Полно, не путает ли 
что-нибудь поставщик новостей?

Нет, он ничего не путал. Да и вряд ли мог спутать, так как 
был военным специалистом, да еще штабным. До ареста наш 
повар служил в штабе Белорусского военного округа в чине 
полковника. Человек пожилой и серьезный, он не был скло­
нен к шуткам. Уже более суток, как война идет полным ходом. 
Правда, заключенных в Галаганныхрешено, по-видимому, изо­
лировать от всех источников информации. Радиорепродуктор 
на столбе в зоне снят, со стенда возле барака КВЧ убраны даже 
старые газеты. Местный опер собрал сегодня утром в посел­
ковом клубе галаганских вольнонаемных и потребовал от них,
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чтобы те не делились с заключенными новостями, которые 
услышат по радио. Это, конечно, чепуха. Здешние вольняшки 
на девять десятых сами вчерашние лагерники. Вот и нашему 
кашевару вольнонаемный конюх, слушавший радио утром, 
назвал несколько белорусских деревень, отбитых у неприяте­
ля нашими доблестными воинами. Из этих названий бывший 
штабист сделал вывод: немцы прорвали наши укрепления на 
Западной границе и теперь их трудно будет задержать чуть не 
до самой Москвы. Впрочем, это бывший полковник сказал 
уже в более узком кругу. Он признался также, что давно по­
дозревает что-то неладное. В прошлую его поездку за крупой 
и хлебом по радио было передано опровержение ТАСС. В этом 
опровержении было заявлено, что слухи, распространяющие­
ся на Западе некоторыми газетами о концентрации войск по 
обе стороны советско-германской границы, являются про­
вокационными измышлениями кругов, «заинтересованных 
в дальнейшем расширении и углублении войны». А так как 
почти все подобные заявления следует понимать наоборот, 
выходило, что нападение гитлеровцев на СССР для нашего 
правительства не было такой уж неожиданностью.

Когда все, наконец, поверили, что факт войны с Германией 
при всей его невероятности остается все же фактом, наша 
скучная прежде палатка загудела как встревоженный улей. 
Известие было ошеломляющим, и все понимали, что на­
ступил один из решающих моментов Истории. Но и в такие 
моменты всякий всегда думает о своем. Какова будет теперь 
судьба заключенных, особенно тех, кто осужден по полити­
ческим статьям? Нашлись, как всегда, пессимисты, которые 
тут же заявили, что теперь нам, контрикам, крышка. Если 
НКВД и раньше тысячами расстреливало «врагов народа», 
то теперь оно с ними и подавно церемониться не будет. Им 
возражали, что, наоборот, в периоды грозной внешней опас­
ности внутренние распри всегда отходят на второй план. 
В советских лагерях заключены миллионы людей, большая 
часть которых — мужчины призывного возраста. Среди них 
большинство прошло военное обучение, а многие являются 
специалистами военного дела. Даже царь в Мировую войну 
обещал амнистию ссыльным, добровольно изъявившим жела­
ние отправиться на фронт. Почти все политические отказались
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тогда от недостойной сделки с Его Величеством. Но мы-то, 
советские заключенные, и должны быть сами инициаторами 
своего вступления в ряды защитников Родины! Кто-то достал 
тетрадку, на которой начал писать длинный список желающих 
немедленно отправиться на фронт. Кто-то другой, правда, ска­
зал, что если даже наше ходатайство и будет удовлетворено, то 
служить нам придется в штрафных батальонах. А это, пожа­
луй, погорше даже горного колымского лагеря. Перспектива 
штрафбата, однако, никого не испугала. Энтузиазм большин­
ства из нас был и в самом деле неподдельным.

Свое коллективное заявление мы вручили начальнику на­
шей подкомандировки. Тот, как оказалось потом, о войне уже 
знал, но был настолько усердным служакой, что сначала при­
кинулся ничего не понимающим:

-  Что за заявление? Какая война? -  но потом все-таки его 
взял.

О сенокосе мы теперь почти уже не говорили. Какой там 
сенокос, когда наша судьба вот-вот должна была круто повер­
нуться. Либо нас, как каркали некоторые, посадят на баржу, 
вывезут в море и там утопят, либо переоденут в солдатскую 
форму и пошлют воевать. Тут на лесоповале находились едва 
ли не самые крепкие и молодые мужики во всем здешнем ла­
гере. Позиции оптимистов укрепились, когда стало известно, 
что Сталин обратился по радио ко всему Советскому народу. 
Причем, начал он свою речь словами:

— Братья и сестры!..
Этого еще никогда не бывало и означало, по мнению не­

которых, что вождь обращается к согражданам независимо от 
их классового происхождения и даже правового положения. 
Но еще через день эта концепция потерпела сокрушительный 
крах. Среди заключенных нашей подкомандировки был один 
«болтун», осужденный за контрреволюционную агитацию 
еще в 1936 году. Тогда не вступил еще в силу закон об удлине­
нии сроков за контрреволюционные преступления. Поэтому 
«агитатор» получил всего только пять лет ИТЛ. Этот срок 
теперь у него истекал, и отбывший наказание был отпущен 
в галаганскую УРЧ для оформления выхода на волю. Так как 
он был очень еще не старый человек, то мы решили, что уж 
кто-кто, а этот сейчас же будет мобилизован в действующую
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Армию. Но на следующий день сболтнувший что-то нелест­
ное о колхозах парень вернулся как-то сразу похудевший 
и осунувшийся. В УРЧ ему дали расписаться на бланке, кото­
рым полностью отбывший наказание человек извещался, что 
он оставлен в лагере на новый, теперь неопределенный срок. 
Оказалось, что уже на второй день войны все отдельные лаг­
пункты по телеграфу получили циркулярное распоряжение 
Главного лагерного управления: контингент ка-эр (контрре­
волюционный) задержать в лагере до конца военных дей­
ствий, которые только еще начинались.

Вот-те и «братья и сестры»! Более того, оставленный в за­
ключении на «сверхурочную службу» сообщил, что не толь­
ко заключенные ка-эр, но даже самые что ни на есть «друзья 
народа» не будут призваны на фронт. Этого права также ли­
шены и все без исключения вольнонаемные рабочие и служа­
щие Дальстроя. Наш «особый» район оказался особым и по 
отношению к воинской повинности. Вся Колыма объявлена 
под сплошной «броней». На войну отсюда не будут брать даже 
добровольцев.

Отсутствие в нашем крае мобилизационных пунктов соз­
дало тут в первые дни войны впечатление, будто ничего осо­
бенного в эти дни не произошло. Все шло внешне обычным 
порядком, и все пока оставались на своих местах. Правда, 
когда мы проходили на пристань через поселок Галаганных, 
попадавшиеся нам навстречу немногочисленные прохожие 
казались более хмурыми, чем обычно, и репродуктор над 
входом в поселковый клуб безмолвствовал. Его выключили 
в порядке все той же изоляции заключенных от информации 
о ходе войны. Через несколько дней эта глупость была пре­
кращена, по-видимому, как не достигающая цели.

Без победных реляций сообщения о войне, даже самой 
неудачной, для широкой публики никогда не обходятся. А без 
географических названий такие реляции невозможны. Вот 
и сегодня знакомый грузчик на пристани сказал мне, что радио 
бодрым голосом сообщило утром об освобождении захвачен­
ного немцами поселка со смешным названием Мышекишки. 
И тут же наш полковник прокомментировал это событие. 
Мышекишки находятся по эту сторону Березины, главного 
водного рубежа на Западе. Дело — дрянь!
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Я  зло налегал на весла тяжелой лодки, иногда даже от­
казываясь от смены, хотя грести надо было против течения, 
а Товуй после недавнего паводка оставался все еще полново­
дным и быстрым. Дело в том, что втайне я надеялся, что нас 
заведут в зону, чтобы покормить в лагерной столовой, и мне 
удастся встретиться с Кравцовой. Но мы вышли рано, пришли 
в Галаганных задолго до времени обеда в лагере и нам сказа­
ли, что поесть мы сможем уже на месте. Сухой поек на десять 
дней, посуду и ложки каждое звено взяло с собой. Разбиты на 
эти звенья мы были уже заранее. Правда, в большинство из 
них входили не одни только бывшие лесорубы.

«Командовал парадом», как он сам выражался, главный 
хозяин здешних покосов, все тот же седоусый дядько Олейник. 
Крупный бывший куркуль с Украины, он был врожденный 
сельскохозяйственник и организатор. И, пожалуй, не так важ­
но было то, что Олейник лучше всех тут разбирался в траво­
стоях и сложной географии сенокосных угодий на островах, 
как то, что он мог найти общий язык и с бывшим академиком 
и с блатнячкой. Сейчас энергичный, расторопный старик взял 
на себя обязанности лоцмана целой флотилии лодок, которой 
недавние лесорубы, лесосплавщики, заготовители клепки для 
бочкотары и другие рабочие-лагерники, занятые до сих пор 
на работах, связанных с зимним и осенним сезонами, отправ­
лялись на место своей новой работы. Это был первый эшелон 
сенозаготовителей, в обязанности которого входило первона­
чальное обустройство участков. За ним обычно следовал вто­
рой, также исключительно мужской по составу. Последними 
на сенокос прибывали женщины, ворошить и сгребать уже 
скошенное сено. Механизацией сеноуборки тут и не пахло. 
У нашего совхоза почти не было машин, да и применить их 
тут было бы практически невозможно. Большая часть поко­
сов была разбросана на мелких полянах, не вполне свободных 
от ягодника и болотных кочек, на которых косари нередко 
«рвали» даже свои обыкновенные литовки. Но и такие поля­
ны были далеко не на всех островах дельты, большей частью 
сплошь заросших тальником, красной смородиной и чере­
мухой. Среди них «деловые» островки терялись в лабирин­
те разных проток и досадных тупиков, и путь к ним было не
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так просто найти. Сколько-нибудь подробной карты дельты 
Товуя не существовало, а ориентироваться по памяти в ее 
дебрях кроме Олейника могли только два-три его ближай­
ших помощника — старых здешних заключенных. К их чис­
лу принадлежал и старшой нашего звена, молодой и крепкий 
мужик, сын раскулаченного из Сибири. За более частое, чем 
даже у большинства своих земляков, употребление извест­
ного сибирского словечка он получил прозвище «Однако». 
Полагалось бы, конечно, «Чалдон», но оно уже было занято.

Островок, на котором нашему звену из шести мужчин (к 
ним позже должны были добавить еще трех-четырех женщин) 
предстояло жить и работать почти все лето, был узкой, но до­
вольно длинной полоской земли. С одной стороны ее омывало 
главное русло реки, с другой -  быстрая и тоже довольно ши­
рокая протока. По берегам остров густо порос тальником, но 
в его середине растительность была разбросана относительно 
небольшими купами, и поэтому участок, как место сенозаго­
товки, считался очень неплохим.

-  Трава здесь уже высокая, однако, — сказал наш звенье­
вой, когда мы сошли на берег, — пожалуй, завтра бы уже и ко­
сить можно...

Трава, действительно, была уже почти по колено. Из-за 
неопределенности положения, вызванного войной, людей от­
правили на сенокос несколько позже обычного, а трава в на­
чале здешнего лета растет едва ли не по вершку в день.

Но сразу приступать к косовице, как хотел бы наш ра­
чительный звеньевой, было нельзя. До этого надо было вос­
становить остовы шалашей, снесенных весенним паводком, 
покрыть их травой, приладить к лазам в примитивное жилье 
пологи из мешковины. Шалашей тут было три: для мужчин, 
для женщин и для лошади, которую тоже должны были доста­
вить к нам позже. Конюшня была самым высоким из них. Это 
был, собственно, двухскатный навес из травы, с одной сторо­
ны совершенно открытый. Нужно было восстановить также 
навес над очагом, вроде папуасского, для варки пищи, отбить 
косы, починить грабли и другой инвентарь. Дела было дня на 
два.

На узком галечном мыске, образованном передней око­
нечностью острова возник целый лагерь, напоминающий сто­
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янку первобытного человека. Выбор этого места определялся 
близостью к воде, а еще более тем, что тут продувало ветром 
с реки и меньше было гнуса. В этом смысле наш остров был 
лучше большинства других здешних участков. На нем почти не 
было болот, не так много было зарослей, а главное, его окру­
жала широкая водная гладь. Поэтому комаров здесь было по 
здешним понятиям терпимое количество, а «второй эшелон» 
таежного гнуса — полчища мельчайшей мошки — не появлял­
ся почти никогда. Этот всепроникающий серый газ многие 
считают еще большим бедствием, чем даже комары. Укусы 
мошек неразличимы в отдельности и сливаются в мучитель­
ное жжение, как будто кожу обильно смазывают скипидаром. 
Никакие защитные сетки против мошки не помогают.

Однако соображения об относительной благодатности на­
шего острова мало помогали нам во время косовицы, когда 
под взмахами косы из травы вылетали тучи комаров. Их тут 
так много, что окрестность и небо просвечивались через них, 
как через серую вуаль. Всякий мог в этом убедиться, чуть при­
подняв сетку своего накомарника. Но обошелся бы ему этот 
эксперимент довольно дорого: достаточно какой-нибудь се­
кунды, чтобы под сетку ворвались комары. Поэтому ее ниж­
ний край мы заправляли под ворот плотно застегнутой рубахи. 
Но в жаркие и безветренные дни, которые случаются тут, сетка 
от тяжелого дыхания втягивается в рот, прилипает к потному 
липу и почти перестает защищать от длинноносых мучителей 
всего живого. Озверевшие от запаха пота, они густо покрывали 
одежду косарей, особенно там, где, мокрая от пота, она плот­
но прилегала к телу. Мест, где комарам удавалось просунуть 
свои жала сквозь реденькую ткань «ха-бэ», было множество. 
Поэтому все наши попытки превратить свою одежду в не­
кий противокомариный скафандр посредством завязывания 
штанов у щиколоток и рукавиц у запястий были тщетными. 
Большинство косцов, особенно тех, кто работал на сенокосе 
первый год, ходили с опухшими от комариных укусов лицами, 
расчесами на всем теле и глазами красными от дыма, в кото­
ром мы не только ели, но и спали в своих шалашах. Попавшие 
в этот дым впервые перхали и кашляли, не веря, что к нему 
можно когда-нибудь привыкнуть. Но потом привыкали, «беда 
научит булки с медом есть». Обитаемый шалаш можно было
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издали узнать по дыму, выходящему сразу через всю его кры­
шу, как будто в убогом жилье был пожар. Некоторые от по­
стоянных мучений, связанных с комарами, впадали в нервное 
расстройство, напоминающее буйное помешательство. В про­
шлом году я косил сено на болотистом острове, входящем 
в целый архипелаг таких же островков, разделенных толь­
ко узкими стоячими протоками. Комаров и мошки на этом 
острове было невероятное множество. Помню одного своего 
товарища по тамошнему звену сеноуборщиков, молодого тур­
кмена. Донимаемый гнусом, он потерял сон, часто бормотал 
что-то несвязное, а однажды, когда мы косили на одном из са­
мых комариных участков, вдруг отшвырнул косу, бросился на 
землю и начал сбрасывать с себя одежду, выкрикивая русские 
слова вперемешку с туркменскими:

— Вот! Пейте кровь! Всю пейте... Чтоб вы захлебнулись 
в ней вместе с вашим Сталиным!

Хорошо еще, что рядом не оказалось ни одного доносчи­
ка. В делах об оскорблении «его величества» не делали скидки 
даже на сумасшествие.

Еще хуже, чем людям, приходилось на островах лошадям, 
особенно в ночное время, когда дымарь, тлеющий у входа под 
навес импровизированной конюшни, поддерживать было не­
кому. На всех местах тела несчастного животного, куда оно 
не могло дотянуться мордой, копытами или хвостом, комары 
покрывали его серой копошащейся и тонко гудящей массой 
толщиной в полпальца. Если кто-нибудь хлопал по этой мас­
се ладонью, то из-под нее вырывался во все стороны букваль­
но фонтан крови. Несмотря на обилие травы и свежего сена, 
лошади на сенокосе быстро худели, становились вялыми 
и понурыми.

Но даже гнус не препятствовал стремлению большинства 
галаганских зэков на острова с их бесконтрольностью в лю­
бовных делах. А уж некомфортабельность здешней жизни 
и подавно не могла их остановить. Поговорка о рае с милой 
даже в шалаше имела тут далеко не только метафорическое 
звучание.

Женщин присылали на сенокос обычно через неделю- 
полторы после его начала, когда трава поднималась до своего 
наибольшего роста и косцы уже никак не могли справить­
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ся с ворошением и копнением сена. Но кончалась уже тре­
тья неделя нашего пребывания здесь, а женщин все не было. 
Мы выбивались из сил, занимаясь и кошением, и копнени­
ем, а теперь еще и стогованием скошенного сена. Оставить 
его в копнах было никак нельзя: если пойдет дождь — беда! 
Больше всего волновался наш звеньевой — план же сгорит, 
черт побери, однако! И приставал с вопросами о женщинах 
к старшему бригадиру всякий раз, когда тот появлялся на на­
шем острове: трава перестаивается, а мужики заняты женской 
работой! Когда бабы будут? Олейник хитро усмехался в седые 
усы:

-  А часом, ты не сам перестоялся, хлопче? Своей бабы 
никак не дождешься?

— А хоть бы и так! — сердито отвечал Однако, известный 
в лагере сердцеед и женолюб. — Этак все лето в холостяках 
и проходишь... Я же не Предколгоспа, однако...

«Предколгоспа» было прозвище Олейника, полученное 
им не только за то, что он был тут, хотя и заключенным, но 
начальством, но и за дебелую доярку-любовницу на молоко­
ферме в Галаганных. Однако намекал на то, что в отличие от 
бригадира он не имеет привилегии быть незамеченным, когда 
«крутит любовь» еще где-нибудь, кроме сенокоса. Олейник 
на намек не сердился. Наоборот, он самодовольно поглажи­
вал усы. Не ко всякому мужику, когда ему за пятьдесят, бабы 
льнут... Но потом становился серьезным. Задержка с присыл­
кой женщин и для него остается непонятной и тревожит, ко­
нечно, не меньше, чем звеньевых. Ездил уже несколько раз 
в Галаганных, чтобы узнать, в чем дело. И начальник совхоза, 
и начальник лагеря как-то странно отмалчиваются. Вот и сей­
час старший бригадир опять спускался в главную усадьбу, что­
бы в последний раз предупредить совхозное начальство: план 
по сенозаготовке будет сорван, если женщин не пришлют еще 
несколько дней! Впрочем, начальство и само это знает, тут 
есть какая-то особая причина...

Через день лодка старика опять приткнулась у нашего 
острова уже по пути из Галаганных. На этот раз наш бригадир 
выглядел особенно озабоченным и хмурым. Он долго раску­
ривал объемистую самодельную «люльку», прежде чем отве­
тить на неизменный вопрос Однако: когда же будут бабы?
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-  Ох, и ведет тебя на них, хлопче... — И только затянув­
шись раза два и сплюнув, сказал с какой-то мрачной неопре­
деленностью: — Бабы будут, да только... — и снова затянулся.

-  Что «только»? — встревоженно спросил звеньевой.
-  А то, хлопцы, что в последний раз, кажется, выпадает 

нам такая лафа...
И бригадир рассказал, что его последнее посещение 

Балаганных внесло ясность в вопрос о женщинах, да и в неко­
торые другие вопросы. Но только черт ей, этой ясности, будет 
рад...

Уже давно, оказывается, из лагерного управления 
в Магадане в Балаганных поступил приказ, который мест­
ное начальство держало все это время в секрете под сукном. 
Согласно этому приказу всю мужскую часть «контингента ка- 
эр», за исключением лишь совершенных инвалидов и дрях­
лых стариков, надлежало собрать и немедленно отправить 
в колымскую глубинку, то есть в горные лагеря. Что касается 
женщин этого контингента, то они отправлению отсюда не 
подлежали, но всех их следовало взять под конвой и содер­
жать только при главном лагере. Б1овод для этого приказа — 
опасность военного нападения Японии на советский Дальний 
Восток. Верховное лагерное начальство полагало, что заклю­
ченные «враги народа» спят и видят, как, скажем, в той же 
Балаганных высаживается японский морской десант, а осво­
божденные и вооруженные ими контрики идут войной на 
дальстроевскую столицу. Для предотвращения такой возмож­
ности потенциальных пособников потенциального вторже­
ния надлежало удалить с побережья. НКВД всегда раскрывает 
преступления задолго до их совершения.

Однако выполнить такой приказ в разгар сенокоса и неза­
долго до уборочной страды означало бы для здешнего совхоза 
едва ли не закрытие лавочки. Враги народа тут главная и без­
отказная рабочая сила. Поэтому наш начальник смотался на 
катере аж в самый Магадан упрашивать тамошнее начальство 
отменить приказ. Но это оказалось невозможным. Приказ 
выдуман в самой Москве и касается всех приморских лагерей. 
Единственное, чего добился начсовхоза, было разрешение от­
ложить его выполнение до конца уборочной. Кроме того, ма­
гаданское начальство, по-видимому, намекнуло местному, что



58 Георгий Демидов

нарушений по части режима содержания контричек оно мо­
жет и не заметить, поэтому завтра-послезавтра их сюда при­
шлют. Для привычных женатиков это будет вроде заговенья 
перед великим постом.

— Так что, хлопцы, — заключил свой рассказ бригадир, -  
не теряйтесь. Все равно всем нам, кто никого не зарезал и ни­
чего не украл, осенью греметь в горные...

В этих горных и в мирное-то время заключенные мерли, 
как мухи, от каторжной работы и недоедания. Сейчас же на 
Колыму надвигался, по-видимому, голод. Уже через неде­
лю после начала войны нам урезали паек. Это подтверждало 
слухи, что запасов провианта в Дальстрое почти нет, а его по­
ступления с Материка прекратились. И конечно же, первыми 
жертвами голода окажутся заключенные, работающие на том 
производстве, где кроме песка и камня ничего нет.

Особенно мрачно сообщение Олейника настроило двоих 
наших работяг, бывших железнодорожников, людей уже не 
молодых. Оба они уже успели побывать в лагерях основного 
производства и были привезены в Галаганных полумертвы­
ми от дистрофии. Эти были уверены, что новая отправка на 
рудник или прииск для них равносильна списанию в архив- 
три, не тот возраст, чтобы выжить в тамошних условиях. Но 
даже этот возраст не мог избавить их от назначения на этап: 
уж очень тяжелыми были у них пункты пятьдесят восьмой 
статьи. Один, сцепщик, признал себя виновным в том, что 
тайком подбрасывал песок в вагонные подшипники, другой, 
служивший дистанционным обходчиком, якобы системати­
чески раскачивал костыли, которыми к шпалам прикреплены 
рельсы, причем действовал, согласно его показаниям, по за­
данию некой диверсионной организации на железной дороге. 
Ожидать за такие деяния от советской власти милости, конеч­
но, не приходилось.

Я — по материалам НКВД — занимался вредительской 
деятельностью в совсем другой области, чем старики- 
железнодорожники, но это, разумеется, ничего не меняло. 
Мне просто случайно повезло, что я попал в сельхозлаг, но 
вечно-то везти не может! И я старался убедить себя, что теперь 
чем хуже — тем лучше. Человек, если только он действительно 
хомо сапиенс, а не сидящая в нем безмозглая обезьяна, обязан
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постичь простую истину: жизнь может сложиться таким обра­
зом, что ее продолжение — это игра, явно не стоящая свечей. 
Ведь он лишь постольку человек, поскольку в нем разумное 
начало торжествует над инстинктами.

Но это, конечно, была лишь внутренняя бравада. В дей­
ствительности при мысли о предстоящем этапе, о каторге 
горных и перспективе медленного угасания от голода, холода 
и изнурительного труда меня охватывало такое же уныние, как 
и всех, кому угрожала эта невеселая перспектива. Инстинкт 
жизни явно подавлял бухгалтерские прикидки разума. Но я не 
только хотел жить, я хотел еще и любить. И притом, не менее 
остро, чем когда думал об этом на лесоповале. По живучести 
и назойливости инстинкт пола мало в чем уступает инстинкту 
самосохранения. И я ловил себя на том, что мечтаю о сцепле­
нии ряда маловероятных событий в совсем уж невероятную 
цепочку. Что, если бы Кравцову тоже отправили на сенокос 
и она попала именно в наше звено! Что, если бы ее явное не­
равнодушие ко мне сохранилось и теперь, а не превратилось 
в свою противоположность под воздействием моего хамова­
того поведения! Мне много раз приходилось слышать, что 
любовь -  это чувство-перевертыш. Но если бы цепочка из 
всех этих «если бы» все-таки составилась, то я бы теперь уже 
не корчил из себя ни святого Антония, ни монашествующего 
рыцаря. Но как бы отнеслась к моему изменившемуся пове­
дению Юлия Александровна? Не сочла бы она его за лишнее 
доказательство моего бухгалтерского подхода к делам любви? 
Ведь ввиду неизбежного отправления в горные, мне теперь 
нечего уже было терять. Впрочем, зачем об этом думать? Ведь 
все мои мечтания построены на всяческих «если бы», с помо­
щью которых, говорят французы, и Париж можно поместить 
в бутылку.

И все же я об этом думал, даже подавая огромные навиль­
ники сена на стог, который укладывал наш стогостав Однако. 
На его чалдонском языке он назывался «зарод». Укладка стога 
таким образом, чтобы он получился плотным и водонепрони­
цаемым, требует немалого уменья, и подача на него сена свя­
зана с затратой очень больших усилий, особенно когда скирда 
выкладывается уже под «крышу». Орудовать приходится ви­
лами, насаженными на четырехметровую жердь, заостренную
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на заднем конце. После того как на вилы нацеплено, «нави­
то» достаточное количество сена, черенок упирается в землю, 
ставится на попа и огромная охапка опрокидывается на стог. 
Кроме меня подавать сено на такую верхоту мог еще только 
единственный в нашем звене бытовик, бывший колхозный 
бухгалтер, мужик лет за сорок. Сидел он за слишком воль­
ное обращение с финансовой отчетностью. «Гориллы», как 
называл бухгалтер бывших железнодорожников, выполняли 
более легкую работу. С помощью волокуши, запряженной 
лошадью, они стаскивали к стогу сено из дальних копен. Эта 
доисторическая предшественница колеса незаменима при пе­
ретаскивании сухой травы по засохшему болоту или мелкому 
кустарнику.

Несмотря на почти полную неотвратимость быть ско­
ро отправленными отсюда, мы работали с обычным усерди­
ем рогатиков. Недаром блатные не переставали удивляться 
часто бессмысленной, с их точки зрения, добросовестности 
Фрайеров:

— Ну что вы за народ? Начальство им в шары плюет, за лю­
дей не считает, а они перед ним на задних лапках бегают!

Причина безотказности в работе большинства заключен­
ных заключалась вовсе не в угодничестве перед начальством. 
Такое угодничество даже при желании могли проявить лишь 
очень немногие. Основная же масса каторжан-неуголовников 
и в лагере оставалась людьми труда, так же неспособными из­
менить свое отношение к этому труду, как неспособны на это 
пчелы или навозные жуки. От политических убеждений это 
почти не зависит. Даже те из обиженных Советской властью, 
кто желал ей скорейшего и полнейшего крушения, продол­
жали оставаться добросовестнейшими работягами. Усиленно 
вбиваемое в головы советских людей того времени представ­
ление о склонности всех «классово чуждых», от академи­
ка до колхозного свинаря, к политическому вредительству 
является грязной клеветой не только на этих людей, но и на 
Человека вообще.

Вот и теперь, нам бы «туфтить» напропалую, закладывать 
в стога непросохшее сено, заполнять середину кустами и ко­
рягами, укладывать порыхлее. Не все ли нам равно, погни­
ет ли в этих стогах сено, промокнет ли оно осенью, а зимой
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смерзнется в сплошной ком или хорошо сохранится, если са­
мим нам в это время загибаться на кайлах и тачках в забоях 
каторжных приисков и рудников? И уж подавно наплевать 
бы нам на огрехи кошения и высокую стерню на покосах. 
Но вместо этого мы с рачительностью собственников или, 
по крайней мере, работников у доброго хозяина заботились 
и о стогах и о делянках. Стоя уже на коньке только что сло­
женного зарода, Однако любовно расчесывал граблями его 
крышу, а я и бухгалтер поправляли вилами стены. И тут все 
услышали отдаленный рокот, доносившийся с реки. По ней 
поднималась моторка.

Поляна, на которой мы работали, была невдалеке от бе­
рега, но за прибрежными зарослями река не была видна. Зато 
она отлично просматривалась с вершины стога, на котором 
стоял Однако. Защищая рукой глаза от солнца, он с минуту 
вглядывался вдаль, а затем с криком:

-  Баб везут, ребята! — скатился вниз и помчался по на­
правлению к нашему стану, где был уже и причал для лодок.

-  Сколько их, баб-то? -  крикнул вдогонку звеньевому 
бывший бухгалтер.

-  Три, кажется, -  ответил тот уже издали.
-  Ишь, как ему до баб приспичило, -  сказал не то осуж­

дающе, не то с завистью бывший сцепщик, — прямо взвился, 
как жеребец стоялый...

-  Известно, — в тон ему пробурчал второй железнодорож­
ник. -  В своей Чалдонии, небось, первым парнем на деревне 
был. Привык девок лапать...

Обоим «гориллам» было уже под пятьдесят, что считается 
в лагере едва ли не глубокой старостью. Старше их в нашем 
звене был только старик-кашевар, помор откуда-то из-под 
Архангельска. Наши железнодорожники и вообще-то были 
люди хмурые и брюзгливые, а теперь и подавно. В противо­
положность им бывший бухгалтер был мужик жизнерадост­
ный и веселый. В лагере он тоже слыл человеком, который 
ни в каком смысле не упустит ничего, что плохо лежит. Он и 
в лагерь-то угодил из-за какой-то городской крали, ради кото­
рой учинил подлог в колхозной денежной документации. Был 
старый колхозник сердцеед и большой любитель травить весе­
лые байки. Правда, сейчас он старался не проявлять особенно
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своей жизнерадостности. Это было бы неприлично на фоне 
того обстоятельства, что он один среди нас не подлежал от­
правлению из сельхозлага. Поэтому колхозный сердцеед, хотя 
и взял под защиту женолюбивого Однако — дело молодое! — 
но как бы тоже с позиции этакого благонравного тихони:

— Это уж нам, старикам, что баба что сена копна! Копна 
даже мягче...

— Положим, брешешь, -  усмехнулся в усы бывший об­
ходчик. Мы устроили перекур, и даже он немного повеселел 
после пары затяжек махорки: -  Блатнячка, которую ты в про­
шлом году на сенокосе ублажал, всему лагерю звонила, какой 
ты старик. Угодил, значит...

— Так то -  в порядке производственной дисциплины... -  
ухмыльнулся бухгалтер.

— Это как же? — удивился я.
Он охотно пояснил:
— А вот как... Мужиков в нашем звене тоже было шесть 

человек. Да только одно звание, что мужики. Из троих уже со­
всем труха сыплется. Один был парень молодой, да сектант 
какой-то.

Случай, о котором рассказал бывший бухгалтер, вовсе не 
был анекдотическим исключением. Блатнячки действительно 
ставили главным условием своей работы на сенокосе обеспе­
чение их полноценной любовью, пусть даже со стороны рога­
тиков и фрайеров.

Еще издали мы увидели, как суетится наш звеньевой, по­
могая двум женщинам таскать сено в их шалаш. Этот шалаш 
стоял поблизости от нашего, вход против входа. Однако напо­
минал сейчас хлопотливого петуха, обрадованного прибыти­
ем кур в его курятник. Было похоже, что опасения бухгалтера 
не оправдаются и это наше пополнение состоит вовсе не из 
шмар. Главное комариное время уже проходило, с реки дул 
легкий ветерок, и хлопотавшие в своем шалаше женщины от­
кинули сетки накомарников. Одна из них, за которой с осо­
бым усердием увивался наш старшой, была высокая и статная 
девка с простоватым лицом и басовитым голосом, за который 
ее прозвали «Отец Дьякон». Она стащила что-то на колхозном 
дворе и сидела за «расхищение народного достояния». Вторая
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была постарше. До ареста она заведовала небольшим мага­
зином и в лагерь попала, по ее словам, за недостачу. В дей­
ствительности же бывшая завмагша была осуждена за обмер 
и обвес покупателей. Она была хорошей знакомой, правда, 
уже по лагерю, нашего бухгалтера, и тот, поздоровавшись 
с ней за руку, тут же принялся ей помогать.

Третья из прибывших женщин в обустройстве своего но­
вого жилья участия не принимала. Она стояла чуть в стороне, 
в том месте, где берег довольно круто обрывался к прибреж­
ной гальке, и смотрела вслед удаляющейся лодке. Женщина 
стояла ко мне спиной. Но по росту, контуру всей ее малень­
кой фигуры и какому-то особенному повороту головы я сразу 
и безошибочно определил — Кравцова!

Мое сердце учащенно забилось, и в нерешительности 
я остановился в отдалении. Что это? Чудо нарушения закона 
о перемножении вероятностей, которое все-таки возможно, 
или лишнее доказательство женской способности исподволь 
организовывать события нужным им образом? В первом случае 
Кравцова могла даже не знать, что я здесь. А что, если встреча 
со мной окажется для нее неприятной неожиданностью? Но 
это почти невероятно. Женщины всегда интересуются, к кому 
их направляют, и с их желаниями здесь считаются. Выходило, 
что то, о чем я мечтал все эти месяцы, вопреки собственным 
убеждениям сбывалось. Но я был совершенно не подготовлен 
к этой встрече и продолжал растерянно стоять, не зная как 
мне вести себя дальше.

Вероятно, почувствовав мое присутствие, Юлия Алексан­
дровна обернулась и откинула накомарник. На ее лице све­
тилась ее обычная ласковая улыбка, как будто я никогда не 
проявил к ней неоправданной и грубой невежливости.

— Здравствуйте, мой дорогой рыцарь! — она еще называла 
меня «рыцарем», тогда как я чувствовал себя хам-хамом. — Ой, 
ну как же вы все тут заросли! — ласковым движением руки она 
откинула от моего лица накомарник, а я смущенно одернул 
сетку опять вниз и покраснел под ней, чувствуя, что веду себя 
как провинившийся бородатый школьник. Она засмеялась: — 
Какой же вы смешной, совсем большой ребенок. Помогите 
мне принести сена в логово, а то мне придется спать прямо на 
земле!
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Обрадовавшись возможности хоть чем-то помочь, я на ви­
лах принес ей чуть ли не пол копны, хотя и знал, что столько 
сена для одной постели не нужно. Но это так приятно, когда 
женщина восхищается, даже шутливо, твоей силой:

— Вы — усердствующий медведь! Куда столько?
Устройство постели заняло очень немного времени, а по­

том мы опять стояли рядом над обрывчиком у реки. Именно 
потому, наверное, что нам обоим надо было сказать друг другу 
много важного, мы молчали. И все же я чувствовал какую-то 
особенную, никогда прежде мной не испытанную радость, 
которую не могло омрачить даже сознание, что эта радость от­
пущена мне ненадолго, очень ненадолго. Еще каких-нибудь 
полгода назад, если бы мне рассказали о подобных пережива­
ниях кого-нибудь другого, я сказал бы, что он находится под 
воздействием повышенного содержания в его организме не­
которых веществ и прочитанных в молодости романтических 
измышлений. Но теперь я сам чувствовал себя влюбленным 
дураком и внутреннего стыда от этого состояния не испыты­
вал. Ну и пусть!

Затянувшееся молчание нарушила женщина:
— Как здесь у вас красиво!
— У нас... — нашелся я.
Она счастливо засмеялась и прикоснулась к моей руке:
— Да, у нас...
А было здесь, действительно, красиво, хотя до сих пор, 

кажется, я ни разу не обратил на это внимания. Сопки на 
противоположном берегу обрывались к воде вертикальной 
стеной высотой метров в двести. Выше грозного, в карнизах 
и расселинах обрыва начинались крутые склоны, до самых 
вершин зеленевшие густыми зарослями карликового кедра. 
Чуть ниже по течению реки, через распадок между двумя соп­
ками, виднелись в белесоватой дымке горные дали, а Товуй, 
наткнувшись на выступающую вперед крутую скалу, делал тут 
крутой поворот. В той же стороне было сейчас и солнце. Оно 
освещало реку таким образом, что казалось, будто она впадает 
здесь в горное озеро.

Стояли те считанные во всем году дни, когда здешняя 
природа под лучами неяркого и нежаркого солнца как бы 
меланхолически улыбается. Я сказал Юлии Александровне,
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что летние колымские ландшафты напоминают мне иногда 
грустную улыбку безнадежно больного, когда ему становит­
ся лучше. Она согласно кивнула. Такое сравнение приходило 
в голову не одному мне. Молодой поэт, которого отправили 
отсюда в позапрошлом году, сочинил на эту тему грустные 
стихи. Начинались они словами:

Лето Приполярья — как улыбка 
Человека, видевшего горе.
В синей дымке — горы, точно волны,
Мертвой зыби каменного моря...

-  Вон они! -  показала вдаль рукой Кравцова. -  Вы не на­
ходите, что здешние плавные горы и в самом деле похожи на 
ряды застывших волн?

Я ответил, что как художница она должна понимать это 
лучше меня. Она вздохнула:

-  Поэту в заключении все же легче, чем художнику. Ему 
достаточно клочка бумаги и огрызка карандаша, чтобы пи­
сать. На худой конец можно сочинять стихи по памяти. А для 
живописца нужен мольберт, холст, краски...

-  Что же тогда говорить ученым? — спросил я.
Смущенно засмеявшись, Кравцова опять тронула мою

руку:
-  Пожалуйста, простите! Это так глупо рассуждать в лаге­

ре о том, кому здесь хуже...
-  Эй, мужики, бабы, обедать! -  крикнул Однако.
Ему доставляла явное удовольствие возможность добавить 

сегодня это «бабы». Потомственный крестьянин, он чувство­
вал себя в их присутствии почти как на покосе в долине род­
ного притока Оби, когда на заливные луга выходили косить 
всей деревней. Наш звеньевой был очень доволен сегодняш­
ним пополнением, особенно радовался крепкой молодице, 
которая была женщиной точно в его вкусе. Он усадил ее на 
самое удобное место перед навесом кухни — высокий пень, на 
котором сидел обычно сам. Девица принимала его ухажива­
ния смущенно, но с явным удовольствием. Бывший бухгал­
тер рассказывал веселые байки бывшей завмагше, которую 
он охаживал с уверенностью старого ловеласа и с очевидным 
успехом. Две пары из нас явно определились.
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— Гляди-ка, — сказал вполголоса один из железнодорож­
ников другому, — как наши кобели вокруг своих баб мелким 
бесом рассыпаются...

— А тебе что? — заметил седой помор, наш дневальный.
— Пусть каждый устраивается по-своему, лишь бы другим 

не мешал...
Я вспомнил надпись над входом в раблезианский мо­

настырь1, в котором каждый делал что хотел при одном- 
единственном условии: не мешать жить другим.

Наш кашевар был замечательный старик. Благодаря 
ему мы почти не замечали, что получаем уже урезанное ко­
личество хлеба, крупы и других продуктов. По профессии 
рыбак, он ловил в Товуе кету и горбушу, а в его небольших 
притоках — хариуса, мальму и сунжу. На берегу старый помор 
устроил хитрый «коптильный завод», где готовили лососиные 
тешки и балыки. Почти все лето мы не провели и дня не только 
без ухи и жареной рыбы, но даже без свежепосоленной красной 
икры. Речные дары природы были, конечно, к услугам всех се­
нокосных звеньев, но едва ли в каком-нибудь из них был еще 
такой же расторопный, несмотря на свои почти шестьдесят 
лет, хлопотливый и умелый работник, рыбак, повар и плотник, 
каким был наш дневальный. Сегодня он приготовил на первое 
уху из голов кеты, а на второе сами эти головы — прямо-таки 
деликатесное блюдо. Нам рыба начала уже приедаться -  она 
вообще приедается скорее всего другого, и тут даже наш повар 
ничего не мог поделать, но дамы ели уху с удовольствием.

— А ну, Ученый, передай-ка своей знакомой еще мисоч­
ку! — сказал славный старик, наливая еще одну миску ухи для 
Кравцовой.

— Да присунься к ней поближе, чего стесняешься?
Мы сидели с ней по разным концам большой коряги, за­

несенной сюда весенним паводком, и под пристальными 
взглядами всей честной компании смущались как молодые 
на помолвке. Все здесь, конечно, знали, что в прошлом году 
меня из-за этой женщины пырнул штыком вохровец, теперь 
она приехала сюда, и вряд ли случайно. Внимание к нам, 
впрочем, было вполне благожелательным, и даже брюзгливые

1 Имеется в виду «Телемское аббатство», описанное в романе Рабле 
«Гаргантюа и Пантагрюэль».
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моралисты-железнодорожники глядели на нас без саркасти­
ческой насмешливости.

-  Баран да ярочка, чем не парочка? — сказал Однако, 
наверно больше для того, чтобы иметь повод довольно бес­
церемонно облапить свою новую подругу. Но так как под 
«бараном» подразумевался я, то добродушно-насмешливый 
колхозный бухгалтер тут же поймал неуклюжего сибиряка на 
невежливости:

-  Это ты нашего Ученого бараном величаешь?
Однако с деланным смущением поскреб кудлатую голову, 

а остальные рассмеялись. Хорошая погода, почти полное от­
сутствие комаров и приезд женщин заставили большинство 
членов нашего звена почти забыть, что скоро это наше отно­
сительное благополучие кончится и сменится временем же­
сточайших невзгод. Но если бы человек постоянно помнил, 
что при каких угодно жизненных удачах впереди его ждут 
страдания и неизбежный конец, то он, наверное, не мог бы 
существовать.

После обеда, работая уже в девять пар рук, мы постави­
ли еще один стожок — благодаря разорванности покосов они 
здесь были небольшие — и закончили работу раньше обыч­
ного времени. Женщинам надо было еще доустраиваться 
в своем новом жилье, а мужчинам привести себя в порядок, 
во всяком случае тем из нас, кто хотел выглядеть кавалером 
перед нашими дамами. У бывшего бухгалтера была само­
дельная бритва, сделанная для него кузнецом-татарином 
в совхозной кузне из обоймы старого шарикоподшипника. 
Был у него даже осколок зеркала. А вот ножниц, чтобы об­
корнать перед бритьем буйную поросль на наших щеках, ко­
торую уже никак нельзя было назвать щетиной, хотя она и не 
стала еще бородой, у нас не было. Поэтому костер, вокруг 
которого уединились у самой воды под обрывчиком Однако, 
бухгалтер и я, служил нам не только для подогрева воды в ко­
телке. Головешками из этого костра мы обжигали друг другу 
бороды. Это один из тюремных способов борьбы с тем про­
клятием мужчины, которым, по выражению Байрона, явля­
ется борода. Заключается он в том, что горящей головней 
проводят возле самой щеки и тут же примачивают эту щеку 
мокрой тряпкой. Дело требует известного навыка, иначе воз­
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можны ожоги. Без них, конечно, не обошлось и у нас, но «кто 
хочет быть красивым, тот должен уметь страдать» -  утвер­
ждает французская поговорка. И мы терпели мучения и от 
огня, и от туповатой бритвы, которую не на чем было как 
следует выправить. Конечно, и после бритья мы остались 
теми же лохматыми оборванцами, от которых к тому же еще 
за версту несло теперь паленым, однако наши дамы нашли 
нас очень помолодевшими и чуть ли не красавцами. Очень 
возможно, что комплименты были почти искренними. Изо 
всех условных и относительных понятий красота — самое 
условное и самое относительное.

Время белых ночей почти уже прошло, и их «прозрачный 
сумрак» сменился теперь фиолетовыми сумерками, которые 
на юге служат переходной ступенькой к ночи, а здесь заменя­
ют во второй половине лета саму ночь. После ужина Однако 
и бухгалтер повели своих дам в глубь острова под предлогом 
показа его достопримечательностей, старики залезли в свой 
шалаш спать, а я и Кравцова остались стоять на том же месте 
над обрывом, на котором мы встретились днем.

Вечер был совсем безветренный, комары донимали силь­
нее, чем обычно, и в своих накомарниках с черными сетками 
мы, наверное, напоминали изваяния двух довольно мрачных 
сторожевых фигур. Стояла задумчивая, чуть настороженная 
тишина. Горы на противоположном берегу реки казались 
выше, чем днем, и тоже таинственно молчали. Природа по 
ночам как бы отдыхала от своих вечных буйств. Еще немно­
го, и мягкость и почти ласковость летнего времени сменятся 
отчужденностью и враждебностью ко всему живому осеннего 
ненастья, а затем морозами и метелями зимы.

Я думал, что и в моей жизни каторжника тоже происходит 
сейчас нечто подобное. И мне бы поскорее воспользоваться 
своей удачей, беря пример с тех простых крестьян, которые 
уединились сейчас с такими же простыми, но мудрыми баба­
ми где-нибудь под копнами и стожками на скошенных делян­
ках. Надо просто привлечь к себе и поцеловать стоящую рядом 
женщину, которая, хотя наверно и не без внутренней борьбы 
с самой собой, из-за меня напросилась и на сенокос, и в звено 
Однако. Днем она не без юмора рассказывала, как критиче­
ски оглядел ее хрупкую фигуру старший бригадир: «Ох, уж эти
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мне интеллигенты да блатные!» — но потом, вздохнув, согла­
сился. Может быть, он думал даже, что нехватка физических 
сил в женщине будет с лихвой возмещена их приливом в ее 
мужчине. Доброта и расчетливость вовсе не исключают друг 
друга.

Все было так просто теоретически и так сложно на практи­
ке! Как попытка начать плавать, изучив по книжке все приемы 
плавания. Я досадовал на себя, не зная как себя вести. Молча 
обнять женщину, которой я никогда не касался прежде, каза­
лось мне чем-то грубым и почти циничным. Заводить с ней 
какой-то предварительный разговор — пошлым. Что-то по­
добное, наверное, испытывала и она. Неопределенность же 
отношений между мужчиной и женщиной неизбежно вызы­
вает у них чувство напряженной неловкости.

Нас выручил хриплый и короткий звук, что-то среднее 
между ревом и мычанием, донесшийся откуда-то с середины 
реки. Кравцова испуганно схватила меня за рукав:

-  Что это? — но тут же застыла в изумлении.
На смену грубому реву с той стороны реки пришел другой 

звук — переливчатый, долгий и музыкальный. Как будто кто- 
то задел мощный, но нежный и чувствительный музыкальный 
инструмент. Дикая, но удивительно красивая мелодия, много­
кратно повторившись в лесистых ущельях между горами, за­
тихла где-то вдали. Это было ночное эхо.

А толчком для него послужил рев морского зверя. Я по­
казал Юлии Александровне на длинный галечный остров, 
едва возвышающийся из воды чуть ниже от нас по течению. 
На его светло-серой поверхности темнели едва видные сквозь 
сумерки продолговатые темные пятна. Это были нерпы, под­
нявшиеся сюда из моря в погоне за косяками кеты и горбуши. 
Но охота на рыбу является не единственной целью их захода 
в реки. Это занятие сочетается у них с занятием любовью, ко­
торую природа мудро приурочила не только ко времени от­
носительного тепла, но и самого обильного в году питания. 
Морзвери «крутят любовь», как выразились бы наши надзи­
ратели, главным образом, на таких вот отмелях, собираясь на 
них целыми стадами. В промежутках между занятиями едой 
и любовью животные спят, предусмотрительно выставляя 
бдительных дозорных.
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Такой дозорный, наверно, и рявкнул сейчас, усмотрев 
опасность в какой-нибудь плывущей по воде коряге. Тревога 
оказалась ложной. Было видно, как приподнявшиеся на ла­
стах звери один за другим снова опускаются на гальку. Сейчас 
они ведут себя тихо, но иногда поднимают такой рев, что в ша­
лаше по ночам не могут уснуть даже уставшие за день люди.

В отличие от своей спутницы, в первый раз за ее трехлетнее 
отбывание в Балаганных вывезенной за пределы его главной 
усадьбы, я знал о здешней природе довольно много. В нашем 
Центральном лагере я жил только в промежутках между ра­
ботой в лесных, рыболовецких, лесосплавных командировках 
и уже побывал даже на промысле морского зверя, вот этой 
самой нерпы. Нерпичьи шкуры и сало морзверя включаются 
в план нашему совхозу. А в прошлом году, примерно в такое 
же время года, находясь на сенокосе, только на другом участ­
ке, я участвовал даже в охоте на медведя. Но это, так сказать, 
в порядке частной инициативы. Медведей здесь множество, 
и отъедаются они летом главным образом за счет лососевых 
рыб, которые, отнерестившись, скатываются вниз по реке уже 
трупами или полутрупами. Той же гниющей горбушей здесь 
местами бывают буквально усеяны отмели и галечные косы. 
Но пока массовый нерест еще не начался, медведя легко зама­
нить в какую-нибудь ловушку запахом тухлой рыбы. Скажем 
в западню, капкан или волчью яму. Среди заключенных по­
падаются всякие специалисты, в том числе и очень редкие, 
вроде эскимосологов или тунгусских шаманов. В том звене, 
в котором я косил сено в прошлом году, был медвежатник из 
Сибири. Охотник на медведя в самом прямом смысле это­
го слова. Он-то и научил нас «брать» этого зверя без ружья, 
как «брали» его люди, наверно, еще во времена пещерного 
периода.

-  Это, наверно, страшно, охотиться на медведя? -  по­
ежилась Юлия Александровна, так и не отпустившая моего 
рукава.

Поощренный ее интересом, я рассказал целую серию эпи­
зодов, связанных с первобытной охотой на хозяина тайги. 
Вообще-то мишки здесь добродушные и не очень большие. Но 
представьте себе медведя, пусть даже не очень крупного, упав­
шего в яму с ложным дном, которого люди пытаются убить
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с помощью вил и самодельных пик, а он вот-вот из этой ямы 
выберется! Стены-то у нее — галька, лишь слегка скрепленная 
илом. И разъяренный зверь легко рушит эти стены передними 
лапами, вооруженными страшными когтями. Взъерошенный, 
ревущий, с горящими глазами...

— Бррр, — поежилась женщина и, вероятно, безо всякого 
притворства прижалась ко мне вплотную.

Холодеющий ночной воздух стал еще немного темней, и 
в нем замелькали какие-то бесшумные тени. Это на охоту за 
комарами вылетели довольно многочисленные здесь летучие 
мыши. Их сложные остроугольные зигзаги можно было легко 
принять просто за рябь в глазах. Но вот одна из этих мышей 
хлопнулась на белый верх накомарника Кравцовой — ночью 
они летят на все светлое — и запуталась коготками на концах 
своих крыльев в ячейках его сетки.

Женщина испуганно вскрикнула, а я схватил руками без­
обидную зверюшку, превращенную человеческой фантазией 
в страшного нетопыря, и прочел о ней своей внимательной 
слушательнице целую лекцию. До недавнего времени было 
совершенно непонятно, как эти существа умудряются не на­
тыкаться не только на стены абсолютно темных пещер, но 
даже на тонкую натянутую проволоку. Теперь установлено, 
что летучие мыши как бы ощупывают пространство впере­
ди себя, посылая в него ультразвуковые сигналы и улавливая 
их отражение. По этому принципу и люди, наверное, мог­
ли бы построить очень полезные для себя приборы, напри­
мер, устройства для предупреждения столкновения судов 
в тумане...

— Вы, говорят, были до ареста каким-то необыкновенным 
ученым вундеркиндом? — спросила Кравцова, возможно для 
того, чтобы отвлечь меня от не слишком интересной для нее 
темы.

Остановленный на середине своей лекции о том, что для 
целей локации можно было бы применить не только ультра­
звук, но и короткие электромагнитные волны и тогда ее даль­
ность была бы на несколько порядков выше, чем у летучих 
мышей, я обиженно умолк. Выпущенный мною маленький 
птеродактиль — до сих пор я держал его в руке в качестве лек­
ционного пособия — наискось скользнув вверх, как бы раство­
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рился в ночных сумерках, а я сначала сдержанно ответил, что 
подающим надежды молодым ученым я действительно был. 
Но еще несколько умело заданных вопросов, и я увлекся рас­
сказом о себе. Такое увлеченное повествование о собственной 
персоне Тургенев называл «аппетитом». Правда, у меня такая 
повесть была неотделима от моих экспериментов, которые 
я ставил или хотел поставить, собственных изобретений, раз­
личных теорий; довольно многочисленных уже публикаций 
в научных журналах; только еще начатой ученой книги; уча­
стия в научных съездах и конференциях; несостоявшейся ко­
мандировки в Массачусетский университет...

Словом, я опять забыл, что передо мной не коллега по про­
фессии, а женщина, ждущая от меня совсем другого. Я тоже 
желал ее, но как-то так получалось, что от неумения обра­
щаться с женщинами меня всегда, когда нужно было проявить 
инициативу известного рода, заносило совсем в другую сторо­
ну. И несло до тех пор, пока эту инициативу не брали на себя 
сами женщины. Долго рассказывая о своем проекте установ­
ки линейного ускорителя частиц в недрах материковых льдов 
Шпицбергена или Гренландии, я почувствовал, что моя рука 
свободна и, возможно, уже довольно давно. Кравцова смотре­
ла на ту сторону реки, слегка отодвинувшись от меня. За соп­
ками разгоралось бледное зарево — там всходила луна.

Человеческие спина и плечи обладают достаточной вы­
разительностью, и по ним я понял, что моя слушательница 
скучает. Думает, наверное, что я совсем не то, что она себе во­
образила, а на редкость занудливый и скучный тип. Правда, 
когда я умолк, она спохватилась и поспешно обернулась ко 
мне:

— Да, да, продолжайте... Это очень интересно, лед... — но 
я уже понимал, что ей это совсем не интересно. И что я веду 
себя как дурак, который кажется еще глупее от того, что он 
ученый. Досада на себя часто оборачивается желанием доса­
дить другому, и в тем большей степени, чем меньше этот дру­
гой виноват.

— Поздно уже, Юлия Александровна, — сказал я почти 
резко, — а встаем мы с восходом солнца!

— Да, да... — поспешила согласиться женщина и первой 
направилась к площадке нашего стана. Подойдя к своему
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жилью, она откинула его полог. Уже выкатившаяся из-за гор 
луна осветила три несмятые постели.

— Как видите, здешние острова — пристанище любви не 
для одних только нерп... — Кравцова рассмеялась, как мне по­
казалось, немножко деланно, и протянула руку. — Спокойной 
ночи, ученый монах! Спасибо за лекцию... — и скрылась за 
пологом.

А я поплелся к своему шалашу, чувствуя себя как человек, 
которому дали понять, что в лучшем случае он — вахлак и ува­
лень, а в худшем, возможно, даже кривляка и позер. В раз­
мышлениях на эту тему я долго не мог уснуть, ворочаясь на 
своем месте, благо на нем было сейчас очень просторно. По 
бокам от меня были места Однако и бухгалтера. В углу поса­
пывали спящие старики, раздражающе гудели несколько ко­
маров, то приближаясь к моему прикрытому сеткой лицу, то 
с печалью в голосе отдаляясь от него. Полог из мешковины, 
закрывающий вход в шалаш, сначала красневший чуть вид­
ным багровым светом, светился уже холодным серебряным, 
а потом исчез и он, сменившись флюоресцирующим экраном 
катодной трубки. Я объяснял устройство этого прибора ма­
ленькой женщине, которая почему-то обидно смеялась, а по­
том с неожиданной силой толкнула меня в бок. Это где-то уже 
на рассвете вернулся со свидания один из моих соседей.

Ночное бдение наших героев-любовников не замедлило 
отразиться на их работе. Первоклассный косец Однако, шед­
ший всегда первым, уступил сегодня это почетное место мне. 
А колхозный бухгалтер, тоже очень неплохой работяга, и во­
все норовил пристроиться в хвост косарям, так как во второй 
половине дня едва уже волочил ноги. Но старые железнодо­
рожники, его постоянные оппоненты по вопросам морали, не 
позволяли этому «колхозному кобелю» отставать и угрожали 
«подрезать пятки», если он будет махать косой недостаточно 
активно. Выполнение плана по части баб не должно мешать 
производственному плану!

Женщины работали сегодня отдельно от мужчин, воро­
ша сено на дальней делянке, где оно уже успело слежаться 
в рядах. Поэтому мы их вцдели только утром и во время обе­
да. Я думал, что Юлия Александровна будет на меня дуться. 
В конце концов, сколько раз она могла спускать мне мою бес­
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тактность, непонятливость и эту безобразную неуклюжесть 
в отношениях с женщиной! Но она была такой же, как вчера, 
ровной, ласковой и только немного чуть более насмешливой. 
Да и то так, что заметить это мог только я сам. Когда мы ока­
зались рядом, она незаметно пожала мне руку. Нет, Кравцова 
была достаточно умна, чтобы не сердиться на то, чего все 
равно нельзя было изменить. И, очевидно, решила не настаи­
вать более на своем праве быть пассивной стороной в деле по­
становки точки над «i», которое сама так отчетливо написала. 
Вечером, когда небо за сопкой опять начало багроветь от вос­
ходящей луны, а мы снова стояли на своем обычном месте, на 
берегу, я после долгого молчания спросил:

— Значит, вы считаете меня уже не монашествующим 
рыцарем, как прежде, а глупым ученым монахом, так, Юлия 
Александровна?

Она тихонько рассмеялась:
— А вы не находите, что оба они одинаково смешны? 

Вы просто большой ребенок!
И вдруг, приподнявшись на цыпочки, женщина обхватила 

меня руками за шею и, уткнувшись мне в грудь лицом, неожи­
данно заплакала:

— Злой ребенок! Из тех, которым нравится обрывать ба­
бочкам крылья... Разве вы не видите, как я вас люблю...

Сначала я растерялся, начал что-то бормотать в ответ 
и, откинув сетку накомарника от лица плачущей женщины, 
руками пытался вытереть слезы на ее щеках. Но она плакала 
все сильнее и все теснее ко мне прижималась. И вдруг я по­
чувствовал, как во мне поднялась откуда-то волна невыра­
зимой нежности и острого желания. В одно мгновение эта 
волна смыла плотину всяких условностей и моих запутанных 
представлений о том, что хорошо и что плохо. Руки как буд­
то сами подхватили маленькую, худенькую женщину, а ноги 
понесли ее прочь отсюда, где слишком близко от нас были 
другие люди. Женщина перестала плакать, и только слышно 
было, даже сквозь толстый ватник, как гулко бьется ее сердце. 
И в унисон ему, казалось, бьется мое.

Искать уединенного места долго не пришлось — их здесь 
было сколько угодно. Недалеко от берега, в густых зарос­
лях тальника находилась уже скошенная поляна с одной-
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единственной копной посредине. К этой-то копне я и принес 
свою казавшуюся мне почти невесомой ношу. Все, что ско­
пилось в нас обоих за целые уже годы противоестественных 
в сущности ограничений и запретов, внешних и внутренних, 
давнего интереса и глубокой симпатии друг к другу, сосредо­
точилось в эти минуты в стремлении к взаимному обладанию. 
И не было уже никаких препятствий для того, чтобы оно раз­
рядилось теперь таким же взаимным наслаждением.

А потом мы сидели под той же копной и, устало обняв­
шись, молчали, как молчали и будут молчать в таких случаях 
миллиарды людских пар. По мере того как за сопками под­
нималась луна, наша лужайка становилась все более светлой, 
а окружающие ее кусты все более плотными и темными. Затем 
мы гуляли по острову, который весь целиком был сегодня 
в нашем распоряжении. Вчерашние любовники после поч­
ти бессонной ночи и длинного рабочего дня, едва поужинав, 
мертвым сном уснули в своих шалашах.

Женщины рассказывают о себе куда менее охотно, чем 
мужчины, и обычно только тогда, когда это по-настоящему 
нужно. Но теперь я должен был знать, кто же она, эта первая 
женщина, к которой я испытал истинное, почти неодолимое 
влечение. Тем более что очень может быть, она окажется и по­
следней. И Юлия, хотя и довольно скупо, рассказала мне свою 
историю.

Мать у нее умерла в одну из эпидемий времен Гражданской 
войны, и она ее лишь смутно помнила. Отец, инженер- 
строитель, позже женился на другой женщине, с которой, 
как это чаще всего бывает, падчерица не нашла общего языка. 
Потом отец умер, а мачеха вышла замуж за другого, и Юлия 
оказалась фактически в чужой семье. В ней сироту не обижа­
ли, на это она не может пожаловаться, но и не могли дать того 
тепла, в котором, едва ли не острее, чем в хлебе, нуждается 
ребенок. И если она такое тепло все-таки знала, то оно ис­
ходило от старого друга ее отца профессора Кравцова. Это он 
заметил в ней недетскую тягу к живописи, помог поступить 
в художественное училище и его окончить. На протяжении 
многих лет духовно этот человек заменял ей отца. А потом, 
когда она была уже на последнем курсе, сделал ей предложе­
ние. Это был старый холостяк, собиравшийся весь век про­
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жить одиноко, но под старость неожиданно сдавший свои 
позиции. «Седина в бороду — бес в ребро», как сам он шутил 
по этому поводу. Предложение было принято без особых ко­
лебаний. И не потому, конечно, что молодая девушка мог­
ла испытывать к пожилому человеку какое-то иное чувство, 
кроме дочернего. Но именно оно на холодном фоне жизни 
в неродной семье и определило, главным образом, ее реше­
ние. Кроме того, начинающая художница по-настоящему 
увлекалась только своим искусством и для мыслей о романах, 
а тем более для них самих, у нее как-то не оставалось времени. 
А скорее, наверное, просто не пришла ее бабья пора. Для мно­
гих женщин эта пора наступает сравнительно поздно, иногда 
даже слишком поздно. А тогда у нее было время, отмеченное 
радостью первых успехов, горестью неудач и всего того, с чем 
связана всякая творческая работа. Ухаживания молодых муж­
чин хорошенькой женщине льстили, но и только...

Как относился к этим ухаживаниям ее муж? Кравцов был 
внешне и внутренне высококультурным человеком, настоящим 
русским интеллигентом старой школы. Несколько старомод­
ным, правда, и чуточку насмешливым, но умеющим подавлять 
внешние проявления раздражения, даже если они и вспыхи­
вали. Тем более что, делая ей предложение, он сам сказал, что 
менее всего хотел бы оказаться этаким Синей Бородой, огра­
ничивающим свободу молодой жены. И все же она не раз заме­
чала, что старик иногда страдает от ревности, хотя и старается 
всячески это скрыть. Он никогда не унижался не только до се­
мейных сцен, но даже до мелких замечаний и укоров.

Впрочем, профессор Кравцов был очень занят и почти 
ежедневно работал до глубокой ночи. В своей области он был 
одним из главных специалистов Советского Союза. Теперь 
Юлия часто с чувством вины вспоминает его, седого и уста­
лого, склонившегося над чертежами в своем кабинете, в то 
время как она, что греха таить, флиртовала с молодыми ху­
дожниками в соседней комнате. Но когда Кравцова арестова­
ли, Юлия переживала это едва ли не тяжелее, чем смерть отца. 
Пыталась даже ходатайствовать за мужа в разных инстанциях, 
включая главного прокурора СССР. А наткнувшись на глухую 
стену безразличия и непонимания и разобравшись, что все 
ее попытки бесполезны, решила уподобиться декабристкам
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и ехать за ним в ссылку. Конечно, когда определится место 
этой ссылки. Но ехать за мужем в Сибирь ей не пришлось, так 
как через четыре месяца арестовали и ее. Где Кравцов сейчас 
и жив ли еще, она не знает. О том, что он осужден на макси­
мальный срок как враг народа, она узнала только косвенным 
путем из материалов, касающихся осуждения ее самой как 
жены этого врага. От политических подследственных, как из­
вестно, писем не принимают. Муж, возможно, написал ей по 
их адресу после своего осуждения, но в бывшей профессор­
ской квартире жили уже чужие люди. Юлия пыталась навести 
о нем справки через ГУЛАГ, но ей ответили, что заключенным 
справок они не дают...

Мы долго шли молча, погруженные в невеселые думы. 
Печальным было прошлое, беспросветным казалось будущее, 
а человек склонен жить либо тем, либо другим и менее всего 
настоящим. Тряхнув волосами, как бы отгоняя горькие мыс­
ли, Юля сказала:

— Не надо о грустном... Ведь сейчас нам хорошо, правда? 
Посмотри как хорошо кругом!

А кругом было действительно хорошо. Полная и высоко 
уже поднявшаяся луна заливала холодным светом и реку, на 
берегу которой мы опять стояли, и дальние горы, и пустын­
ную сегодня отмель, на которой устраивали свои лежбища 
нерпы. По блестящей рябоватой поверхности воды тянулись 
лунные дорожки. Гранитный обрыв на том берегу, вообще-то 
серый, казался сейчас очень светлым, почти белым. Это впе­
чатление усиливал еще и резкий контраст с нахлобученной 
на него черной шапкой зарослей стланика. Впрочем, в одном 
месте между обрывом и этими зарослями образовался гори­
зонтальный каменный выступ, похожий на балкон под самой 
крышей какого-то гигантского замка. И как будто для того, 
чтобы подчеркнуть, как хороша в своей первозданности даже 
здешняя природа, из зарослей кустарникового кедра на этот 
балкон выкатились три четвероногие фигуры — одна огром­
ная и две поменьше. Подойдя к самому краю обрыва, они как 
по команде, все трое поднялись на задние лапы. Юлия, чуть 
не задохнувшись от неожиданности и восторга, вцепилась 
в мой рукав:

-  Смотрите, смотрите!
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Но я их, конечно, увидел и сам. Медведица с пестунами. 
Залитые лунным светом звери как будто позировали перед 
нами. Потом медведица опять опустилась на четыре лапы 
и повернулась в сторону кустарника. Но сразу ее примеру по­
следовал только один из медвежат. Второй это сделал, только 
получив от матери увесистый подзатыльник. И умилительная 
звериная троица скрылась в зарослях.

Через два-три дня после приезда женщин на наш остров 
жизнь на нем вошла в новое русло. От прежнего она отли­
чалась образованием трех «семейных пар», к числу которых 
принадлежала и наша с Кравцовой. Не всегда можно было от­
ветить на вопрос, что тут было проявлением почти настоящей 
семейной жизни, а что только ее имитацией. «Жены» штопали 
и латали своим «мужьям» их рванье, стирали его в реке, разве­
шивали на веревках, придававших нашему табору вид лагеря 
каких-то беженцев. Правда, интеллигентка, да еще художница 
в прошлом, Кравцова не проявляла той степени хозяйствен­
ности, которой отличались сожительницы Однако и бывшего 
бухгалтера.

К тому же эти ухажеры просто потребовали от своих жен­
щин, чтобы они их обслуживали — таковы народные пред­
ставления о семейном укладе жизни. Я же этому противился. 
Но Юлия умудрялась то пришить мне на телогрейку оторван­
ную пуговицу, то вышить вензель на квадратике вафельной 
ткани, выдаваемой лагерникам в качестве полотенца. А вот 
бывшая завмагша и ее бухгалтер вели даже свое отдельное ку­
хонное хозяйство, хотя в нем здесь не было ни надобности, 
ни смысла. Выпросив у дневального пару каких-нибудь рыбе­
шек и щепоть соли, они в отдельном котелке и на отдельном 
костре варили себе уху. Эта уха была хуже общей и требовала 
дополнительной возни, но она как бы символизировала се­
мейный очаг. Особенно сильную тягу к подобным имитациям 
проявляли в лагере женщины. Выглядела она и трогательно 
и жалко одновременно, как усилия птицы свить гнездо из об­
рывков железной проволоки. Впрочем, у некоторых из лагер­
ных пар их семейная идиллия на сенокосе повторялась из года 
в год. Иногда они строили планы и на будущее, не столь уж 
иллюзорные у тех, у кого срок истекал сравнительно скоро,
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а главное, были шансы отбыть этот срок до его конца в здеш­
нем лагере. У мужчин такие шансы всегда находились под да­
мокловым мечом «кондуита», так как угон в дальний лагерь 
означал фактически вечный разрыв всяких связей. Отбывших 
срок обычно закрепляли за тем предприятием, на котором они 
работали, находясь в заключении. И уж совсем не могло быть 
никаких иллюзий у политических заключенных. Практически 
всех их должны были скоро вывезти отсюда. Да и у тех, что 
могли быть оставлены, даже у малосрочников, выход на отно­
сительную свободу был отодвинут войной в неопределенное 
будущее.

Фразу об относительности всего сущего приходится 
неустанно повторять, даже рискуя показаться банальным. 
Все мы считали примитивнейшие условия работы и жизни 
на сенокосе едва ли не райскими и с тоской наблюдали, как 
приближается конец этой нашей лагерной Аркадии. Правда, 
в этом году он оттягивался из-за несвоевременной достав­
ки сюда женщин. План по сенозаготовкам выполняли уже 
за счет перестоявшейся, начинающей желтеть травы. Сивую 
от инея — в середине августа здесь начинались уже крепкие 
утренники — мы косили ее по утрам, пожухлую и жесткую. 
В лужах на болотах под ногами косарей со звоном прола­
мывался лед. Приречные кустарники быстро теряли листву 
и с каждым днем становились все прозрачнее. Насколько 
быстро здешняя природа развивается весной, настолько же 
быстро, через какую-нибудь пару месяцев она торопится за­
мереть, готовясь к зимнему сну. В стороне от охотскоморского 
побережья переход от золотой осени к белой зиме совершает­
ся обычно за одну ночь. Здесь же климат не такой выраженно 
континентальный, и между летом и зимой вклинивается хоть 
и недолгий, но очень неприятный период осеннего ненастья. 
В сентябре оно становится почти сплошным, но уже в кон­
це августа относительно хорошая погода все чаще перемежа­
ется холодной и дождливой. Со стороны совсем недалекого 
моря наползают низкие, угрюмые облака, из которых почти 
всегда моросит нудный, какой-то безнадежный дождь. Делать 
на сенокосе в такую погоду ничего нельзя, и выматывающая, 
напряженная работа все чаще сменяется вынужденным без­
дельем. Все мы, мужчины и женщины вместе — так если и не
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веселее, то теплее -  целыми днями в угрюмом молчании си­
дели в «мужском» шалаше. Для особого веселья не было ни 
причин, ни условий. Еще несколько дней такого сидения в хо­
лодном и протекающем доме из травы — теперь от костра в нем 
было больше ненужного дыма, чем тепла, — и всех нас отпра­
вят отсюда мокнуть и мерзнуть на картофельные и турнепсные 
поля. А потом почти всех наших мужчин ожидает «невольни­
чья» баржа, нагаевская пересылка и каторга горных лагерей.

В один из таких невеселых дней в наше звено приехал 
старший бригадир с приказом готовиться назавтра к от­
ъезду в Центральный лагерь. Косы и вилы сбить с рукояток 
и взять с собой, чтобы сдать в инструментальный склад со­
вхоза —здесь они поржавеют. Сбитые черенки и грабли под­
вязать повыше к потолку шалаша, его не каждый год сносит 
водой. Старик был невесел и не подбадривал, как обычно, ра­
ботяг какой-нибудь шуткой-прибауткой. Правда, на вопрос 
звеньевого о том, как идут дела на фронте — бригадир ехал из 
Галаганных, — он сбалагурил, предварительно убедившись, что 
никого поблизости нет:

— Дела хорошие, наши не даваются, из рук вырываются, 
одни только волосья у немцев между пальцами и остаются... -  
и сел в свою лодку: приказ о сворачивании сенокоса ему нуж­
но было передать и во все другие звенья.

Олейник сказал еще, что контриков в Галаганных местное 
начальство постарается задержать до крайнего возможного 
предела и отправить отсюда едва ли не с последней баржой. 
Перспектива прибрежного плавания в период особо свирепых 
штормов тоже была не слишком веселой. Каботажные баржи 
здесь часто прибивало к берегу и расщепляло на мелководье. 
Самому предколхоза вряд ли все это угрожало. Ссылаясь на 
его возраст и какую-нибудь выдуманную болезнь, началь­
ство сделает все возможное, чтобы оставить его здесь. Вряд 
ли печалили бывшего куркуля и военные неудачи Советской 
Армии. Говорили, что главная причина подавленного настро­
ения старого крестьянина заключалась в другом. Как и все 
контрики, Олейник расписался в извещении, что он задержи­
вается в лагере до конца войны. А его доярка, срок которой 
вот-вот истекал, дала ему понять, что так долго она его ждать
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не может. Кто знает, когда эта война кончится, а бабий век 
у нее на исходе. Мечта старика дожить свой век как положено 
человеку, если не с детьми и внуками, так хоть с одним близ­
ким человеком, по-видимому, рушилась.

Для Однако с его колхозницей и для меня с Юлией этот 
вечер был прощальным. Конечно, до отправления на этап 
мы могли еще не раз встретиться со своими женщинами где- 
нибудь в поле или в лагерной столовой. Но это будет только 
минутный обмен рукопожатиями или парой слов. Могло слу­
читься и так, что этапную баржу неожиданно подадут днем, 
когда женщины будут в поле, или ночью, когда они будут за­
перты в своей зоне. Словом, сегодня у нас была последняя 
возможность уединиться и, если не поговорить, то хоть по­
молчать вдвоем.

Наше уединение, впрочем, было очень неуютным и вряд 
ли могло быть долгим, вот-вот снова должен был пойти дождь. 
Уходить далеко было незачем, я и Юлия стояли над рекой на 
своем излюбленном месте. Трудно было представить, что от­
сюда мы слышали музыкальное эхо на том берегу, видели за­
литый светом луны обрыв, а на нем смешные и в то же время 
грозные фигуры мишек. Все это было бесконечно давно. А сей­
час чернее неба, укатанного низкими и плотными облаками, 
казалась только вода в реке. Без единого отсвета и отблеска, 
она скорее угадывалась, чем виделась внизу. Начинавшая уже 
вздуваться от осенних дождей река не плескалась и не журча­
ла, как в летние вечера, а как-то неприятно хлюпала и угро­
жающе ворчала. Впрочем, и это неприветливое ворчание 
было слышно только в промежутках между порывами ветра, 
шумевшего в почти голых уже прибрежных зарослях.

Итак, немногие недели нашего коротенького летнего сча­
стья окончились навсегда. В таких случаях принято убеждать 
себя, что должно не сетовать по поводу того, что всякая удача 
имеет свой конец, а радоваться тому, что удача все же была. 
Но эта рекомендация всегда остается чисто схоластической. 
Человеческая психика, как и брюхо, добра не помнит.

От навеса перед нашими шалашами доносилось гулкое ры­
дание на низких, басовитых нотах. Это плакала Отец Дьякон, 
прощаясь со своим Однако, работящим и крепким мужиком. 
Этой крестьянской паре навсегда бы остаться вместе, чтобы,



82 Георгий Демидов

как их отцы и деды, возделывать землю, заселять ее такими 
же работящими людьми. А их неизбежно разлучат, разорвут 
бездушные, недобрые силы и, наверное, очень скоро погубят 
благодушного, благожелательного сибиряка, несмотря на всю 
его крепость и силу.

Плач, особенно у детей и женщин, обладает свойством 
детонации. Уткнувшись лицом в мое плечо, беззвучно запла­
кала и Юлия. Все говорило за то, что она любила меня по- 
настоящему, как могут иногда любить женщины, к которым 
любовь приходит довольно поздно, когда их чувство уже до­
статочно надежно контролируется разумом и жизненным 
опытом, чтобы не оказаться просто незрелым увлечением. 
А вот была ли наша любовь вполне взаимной? Сначала мне 
казалось, что была. Но потом, как это чаще всего бывает 
у мужчин, я начал уставать от ласк женщины, втайне нахо­
дя их избыточными и неизбежно однообразными. Особенно 
часто случается такая беда с людьми аналитического склада 
ума. Отсюда и происходит, наверно, знаменитое фаустовское: 
«О чем ты думал в те мгновенья, когда не думает никто?»

— О чем ты думаешь? — часто спрашивала меня Юлия, 
когда, сидя с ней где-нибудь под стогом, я уходил в себя.

— Да так, ни о чем... -  отвечал я, как отвечал, вероятно, 
и гётевский Фауст своей Маргарите.

И сейчас я тоже ловил себя на том, что думаю не столько 
о разлуке с этой женщиной, сколько о своем мрачном буду­
щем. Предстояла отправка в какой-нибудь из здешних гор­
норудных лагерей, в которых и в доброе-то время почти весь 
состав заключенных рабочих обновляется чуть ли не ежегод­
но. Правда, то, что сейчас война и миллионы людей гибнут на 
фронте, лишало каторжанские судьбы их горестной исключи­
тельности, но мысль об этом помогала мало. На душе было 
так же тоскливо, темно и холодно, как в этих вот зарослях, 
в которых свистел осенний ветер.

— О чем ты думаешь? -  спросила, прижимаясь ко мне 
Юлия.

Она мелко дрожала и, очевидно, не только от нервного 
озноба. По ветвям тальника опять уныло шуршал дождь.

— Надо уходить, — сказал я.
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Она опять заплакала и как-то безвольно подчинилась мне, 
когда я, обняв ее за плечи, повел к женскому шалашу. Но по­
требовалось усилие, чтобы оторвать женщину от себя и почти 
втолкнуть в это ставшее теперь совсем уже холодным и не­
уютным примитивное жилище.

В своих шалашах мы спали теперь, как спят арестан­
ты в холодных бараках, прижавшись друг к другу спина­
ми. Засыпая, мы слышали, как шуршит по травяной крыше 
дождь, и под это же шуршание поднялись утром. Моторную 
лодку, приближавшуюся снизу, мы долго только слышали, но 
не видели сквозь стену дождя и довольно плотного тумана. 
Вышедший из нее моторист сказал нам, что заберет с собой 
только женщин и старика-дневального. Остальным членам 
нашего звена было приказано остаться на островах для прес­
совки заготовленного сена в тюки. Эта работа производилась 
здесь ежегодно, так как иначе значительную часть сена нель­
зя было отсюда вывезти даже зимой. Работа на прессовке из­
бавляла от участия в уборке корнеплодов, но мы, «женатики», 
рады ей сейчас не были. Для меня и нашего звеньевого она 
могла означать окончательную разлуку с нашими женщина­
ми уже в эту минуту. Отец Дьякон повисла на шее у Однако 
и запричитала по нему как по покойнику. При этом она, на­
верное, подчинялась не только чувству, но и народной тради­
ции. Интеллигенты же, особенно русские, наоборот, слишком 
стесняются публичного выражения своих чувств. Поэтому мы 
с Юлией даже не поцеловались на прощание, ограничившись 
рукопожатием. Зато плакать она могла сейчас не стесняясь, 
лица у всех были одинаково мокрыми от дождя. Безрадостный 
пейзаж подчеркивал тоску нашего расставания. Серая вода 
реки уже в полусотне метров сливалась с такой же серой сте­
ной дождя и тумана. Сопки на том берегу были видны только 
в виде темных, размытых контуров. Мы с Однако долго стоя­
ли вдвоем на опустевшем берегу, прислушиваясь к рокоту уда­
ляющейся лодки.

— Вот и все, однако... — сказал сибиряк, когда этот звук 
перестал быть слышен. «Вот и все!»— печальным эхом отда­
лось в моей душе. Видимо, я все-таки любил Кравцову, хотя 
и не так, как она этого заслуживала.
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На другой день все мы, пятеро оставшихся здесь мужчин, 
переселились со своего островка на другой, расположенный 
в центре нашего архипелага и служивший поэтому местом, 
где ставился сенопрессователь. Эту нехитрую машину с кон­
ным приводом привозили сюда в самом начале зимы, когда 
все теми же волокушами можно было стягивать к ней сено 
даже с дальних островков через замерзшие протоки. А пока 
мы должны были починить здесь жилье, уже не шалаш, а зем­
лянку, зимнюю конюшню для четырех лошадей; поправить, 
пока не замерла земля, спуски к протокам на будущих дорогах 
для волокуш. Звеньевой наносил на некое подобие карты рас­
положение стогов на всех делянках и водружал на стога высо­
кие шесты. Иначе и с этой картой зимой их вряд ли отличишь 
от сугробов.

Занимаясь всеми этими делами, мы были уверены, 
что готовим рабочее место для других. Ведь всех нас, кро­
ме бытовика-бухгалтера, должны были взять на этап еще до 
того, как устье Товуя замерзнет и в него уже не смогут войти 
морские баржи. Но выпал снег, замерзли протоки, мы собра­
ли и установили привезенный к нам прессователь, а вызова 
на этот этап все не было. Когда прошли все сроки для при­
брежной навигации, стало похоже, что руководству совхоза 
удалось все-таки выплакать у магаданского начальства право 
оставить у себя опасных контриков. Мы приободрились и на­
чали прессовку сена, глядя на свое будущее уже менее мрачно, 
хотя голод начал заметно ощущаться даже в нашем сельхоз- 
лаге. Паек заключенных с началом войны урезали почти 
вдвое. Очень свободно стало трактоваться право начальства 
на замену одних продуктов для заключенных другими, менее 
полноценными. Сахар заменялся конфетами-карамельками, 
мясо -  его отходами, крупа -  кормовым зерном. В совхозе 
взяли под замок и стали строго учитывать такие виды съестно­
го, на которые прежде никто не хотел и смотреть, например, 
нерпичье сало. Все, кто не имел непосредственного отноше­
ния к производству продуктов питания и откорму свиней, на­
чали в галаганском лагере голодать, что случилось впервые 
в его истории.

Сначала мы с обычным прилежанием и добросовест­
ностью рогатиков выполняли нормы по прессованию сена.
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Но, получив за это паек, почти равный прежнему штрафно­
му, поняли, что этак мы скоро вытянем ноги. И переключили 
свое внимание на поиск пропитания, благо такая возмож­
ность здесь была и зимой. Подо льдом проток мы ловили рыбу, 
а в приречных зарослях, в петли-ловушки, здешних маленьких 
зайцев-беляков. Все это требовало немалого труда и време­
ни, и план по прессовке мы выполняли едва лишь процен­
тов на тридцать. Начальство незамедлительно ответило на это 
штрафным пайком в его нынешнем варианте. Раскладка на 
одного человека в день состояла всего из двухсот пятидесяти 
граммов хлеба, тридцати граммов пшена и двух граммов соли. 
Это не так уж отличалось от смертного пайка осажденных 
ленинградцев.

Чтобы возместить нехватку хлеба, мы обворовывали своих 
лошадей, хотя их овсяной рацион тоже был урезан вдвое. Но 
лошади могут есть сено, которого у нас хватало. И мы сушили 
овес, толкли его в самодельной ступе из черемухового дерева 
и из полученной муки готовили овсяной кисель. Отсеянную 
шелуху мы обязательно примешивали к сену. Это на случай 
ветеринарной ревизии. Отсутствие в рационе лошадей овса 
легко устанавливается исследованием их помета. Но это в том 
случае, если овес сбывается на сторону или отходы при его 
неэкономном использовании выбрасываются. Но мы не были 
такими дураками. При других обстоятельствах невыполнение 
прессовщиками сена производственных норм вызывало не­
медленную их замену. Но сейчас это было отнесено за счет не­
хватки питания, и нас не трогали.

Каждую декаду звеньевой или иногда я оправлялись 
в Центральный лагерь за нашим скудным пайком. Его, на­
верное, было бы нетрудно унести в хозяйственной сумке, но 
нужно было получить также овсяной паек для наших лоша­
дей. Поэтому кроме верховой лошади мы брали с собой еще 
одну под поклажу. Десятка два километров дорога шла по за­
мерзшей реке, но ее чуть не постоянно заметала частая в сере­
дине зимы пурга. Поэтому большую часть пути приходилось 
тащиться пешком, ведя лошадь на поводу. И как ни рано мы 
оправлялись в дорогу, как ни спешили, звеньевому лишь раза 
два удавалось добраться до лагеря ко времени обеда и в столо­
вой увидеть свою колхозницу. Мне же застать Кравцову так ни
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разу и не пришлось, хотя бригада засольщиц, в которой она 
опять работала, приходила на обед регулярно. Задержаться же 
до вечера было нельзя. И не только потому, что дежурный по 
лагерю следил, чтобы приехавшие из подкомандировок в зоне 
зря не околачивались, но и потому еще, что хлебного пайка 
на целую декаду ждали в нашей землянке, как Христова раз­
говенья. Большинство сенопрессовщиков к этому времени 
уже с неделю хлебали уху без хлеба. Приходилось оставлять 
записки для Юлии у кого-нибудь из общих знакомых. Она 
тоже присылала мне записочки, обычно очень коротенькие, 
но всегда сочетающие в себе теплоту и ласковость женствен­
ности с какой-то мужественной твердостью.

Настроение у всех было мрачное. Хотя наступление нем­
цев на Москву захлебнулось в невиданно жестоких и крово­
пролитных боях, было ясно пока только одно: война будет 
долгой и неимоверно трудной. Запрет на радио и газеты в ла­
гере был снят из-за его несостоятельности. Репродуктор на 
столбе в зоне был снова водворен на свое место. Но атмос­
фера в лагере была унылая. КВЧ почти не работала. Петь, как 
известно, было и до Крылова на голодный желудок трудно. 
Разговаривать в бараках на политические темы боялись. В се­
редине зимы на собачьих нартах из Магадана приезжал даль- 
строевский военный трибунал судить заключенных, вторично 
арестованных за контрреволюционную агитацию и саботаж. 
Под вторую часть пункта об антисоветской агитации (агитация 
в военное время), подвели одного немца с Поволжья и одного 
бывшего дьякона, а под пункт о саботаже -  трех сектанток, 
отказавшихся работать в дни своих праздников. Всех пятерых 
расстреляли в небольшой лиственничной роще за поселком. 
Расстрел на редкость безобидных и работящих людей был, по- 
видимому, произведен в порядке устрашения заключенных. 
Дальстроевские полковники и генералы, слышавшие выстре­
лы разве только из дробовиков на охоте, тоже хотели внести 
свой вклад в дело защиты Родины. И внесли. На Колыме было 
расстреляно тогда несколько тысяч заключенных.

Выяснилось, что наша задержка тут на зиму высшим на­
чальством санкционирована не была. Говорили, что в Магадане 
на галаганское лагерное и совхозное руководство сильно гне­
ваются за то, что оно нарочно затянуло отправление отсюда
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политических до времени, когда навигация окончательно 
закрылась. Местное начальство оправдывается, ссылаясь на 
ранний ледостав и другие стихийные причины. Не исключе­
но, что оно и в самом деле сознательно поставило Главное ла­
герное управление перед свершившимся фактом -  кому охота 
оставаться без рабочей силы! Но повторно этот номер, конеч­
но, не пройдет, и нас вывезут отсюда в самом начале очеред­
ной навигации.

Ждать этой навигации, однако, нам не пришлось. Задолго 
до ее открытия, где-то в середине апреля к нашему «куреню», 
отличимому от соседних сугробов разве только по торчащей 
из него железной трубе, подкатили собачьи нарты. Каюр ока­
зался гонцом, которому было поручено объехать все даль­
ние командировки и объявить заключенным, отбывающим 
срок по пятьдесят восьмой статье или многочисленным ее 
заменителям, срочное распоряжение начлага: не позднее за­
втрашнего дня явиться в центральный лагерь. Там мы будем 
проходить медицинскую комиссию на предмет пригодности 
к пешему этапу. Из Магадана поступил категоричный приказ: 
подлежащих этапированию контриков немедленно отправить 
в Нагаево пешим строем. Пути до него по прибрежному льду 
Охотского моря было дней десять-двенадцать. Каюр был му­
жик благожелательный и словоохотливый. Пары сотен кило­
метров, которые нам придется пробираться между торосами 
до главной колымской пересылки, он советовал нам особен­
но не бояться. Он не так давно проехал со своими собаками 
по этому пути, когда отвозил домой доблестный магаданский 
трибунал. Сплошных полей и бесконечных, непрерывных 
гряд торосов в этом году почти не образуется, их всюду можно 
обойти. Снега на льду почти нет, его сдуло в море страшен­
ными мартовскими штормами. Ну, а если застанет морская 
пурга, то торосы — это даже хорошо, за ними можно укрыться 
от ветра. Нет еще и опасности разломов льда, хотя частичное 
разрушение ледяной кромки скоро уже начнется. Поэтому-то 
так и спешат с нашими сборами на этап.

О причинах, по которым нас решено погнать пешком до 
Магадана, болтают разное. Одни говорят, что таким способом 
высшее лагерное начальство хочет показать местному, что 
средства борьбы с саботированием его приказов у него всегда
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найдутся. Другие толкуют, что опять зашевелился японец 
и война вот-вот распространится и на наши края. Но самым 
основательным считается предположение, что на голодном 
нынешнем пайке работяги основного дальстроевского про­
изводства начали загибаться в таком количестве, что срочно 
потребовалось их внеочередное пополнение.

Мне каюр привез записку от Юлии. Она писала: «Милый, 
скоро мы встретимся, чтобы расстаться. И, наверное, уже на­
всегда, если не произойдет чуда. Не могу передать тебе, как 
мне горько и больно».

Четверо заключенных с котомками за спиной — в них на­
ходились подлежащие сдаче перед этапом лагерные матрацы 
и одеяла — в угрюмом молчании вышли из землянки рано 
утром следующего дня. Нас провожал до дороги на главном 
русле такой же угрюмый бывший бухгалтер, остававшийся 
здесь пока за сторожа и конюха, а потом, наверное, и за зве­
ньевого. Угрюм он был не только от того, что навсегда рас­
ставался с товарищами по заключению — в лагере это дело 
обычное, — а еще и от ожидавшей его здесь невеселой пер­
спективы. Вместо нас сюда пришлют каких-нибудь блатных, 
которые ни работать, ни добывать себе подножный корм не 
станут. Такие только и умеют, что воровать да резаться в буру.

Пурги давно уже не было, санная дорога на реке была до­
вольно сносной, и во второй половине дня мы добрались до 
главного лагеря. Здесь было для этого времени года необычно 
многолюдно. Со всех концов обширных владений галаган- 
ского совхоза ежечасно прибывали все новые группы хму­
рых контриков. Угрюмым казалось и лагерное начальство. На 
контриках держалось почти все здешнее хозяйство, а следо­
вательно, и благополучие не только производственного, но 
и лагерного персонала. Не мог его настроить на веселый лад 
и полученный из Магадана начальственный «втык». Но он, 
несомненно, подействовал, и недостаток исполнительского 
усердия осенью галаганский начлаг возмещал сейчас его яв­
ным избытком. Отправление нашего этапа было назначено на 
послезавтра.

Вечером я стоял в длиннющей очереди комиссующихся 
к единственному здесь врачу. И когда тот напротив моей фа­
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милии в длинном списке поставил пометку «к этапу годен», 
лагерь уже спал. На другой день во время обеда я смог пере­
кинуться с Юлией только несколькими словами — в столовой 
было полно народу. Не меньше в ней было этого народу и вече­
ром, но теперь, по крайней мере, время нас не ограничивало. 
Наша лагерная «тошниловка» в эти часы напоминала вокзал 
в день отправления на фронт воинских эшелонов. Она была 
заполнена разбившимися на пары людьми. Некоторые разго­
варивали, другие молчали, но все были подавлены. Прощание 
было грустным. У провожающих на фронт еще оставался 
какой-то шанс когда-нибудь увидеть своих любимых и близ­
ких, здесь же его практически не было. Фронт и тыл нахо­
дились в состоянии активной переписки. Переписка между 
заключенными запрещена.

Многие женщины плакали. Уткнувшись в плечо моего ви­
давшего виды бушлата, тихонько плакала и Юлия, теперь сво­
их слез она уже не скрывала. Я молча держал в своих руках ее 
красные, опять припухшие от рассола руки. А о чем было го­
ворить? О том, что никогда уже более мы не увидимся и даже 
вряд ли что-нибудь узнаем друг о друге? Но это было и так 
очевидно. В столовой почти все время находился дежурный 
комендант, но на влюбленных сегодня он почти не цыкал, 
ведь они «крутили любовь» в последний раз.

Прозвенел сигнал поверки, ввиду этапа теперь особо 
строгий.

-  Все по своим баракам! — крикнул комендант.
Несколько женщин заплакали уже в голос, и среди них

наша Отец Дьякон.
— Прощай, Юлия! — сказал я, чувствуя, что и сам вот-вот 

заплачу.
А она, приподнявшись на цыпочки, обхватила меня за 

шею и, откинув голову, смотрела почти остановившимся не­
мигающим взглядом. Потом ее такие знакомые губы и подбо­
родок по-детски задрожали, а из глаз неудержимым потоком 
снова потекли слезы. Руки женщины соскользнули мне на 
грудь и, как-то резко, почти зло оттолкнувшись от меня, Юлия 
пошла к выходу. Но на пороге опять обернулась ко мне. На 
несколько секунд я еще раз увидел ее сразу ставшее почти не­
красивым заплаканное лицо с выбившимися на глаза из-под
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ушастой шапки волосами. Но людей из столовой энергично 
выгонял уже не один только дежурный. На помощь ему яви­
лись лагерные староста и нарядчик. Хлынувшая к выходу тол­
па заслонила от меня Юлию и вытолкала ее в тамбур.

На другой день утром назначенных на этап не выпускали 
из бараков до конца развода. А затем началась обычная предэ­
тапная канитель: проверка по формулярам, сдача постельных 
принадлежностей и непременный обыск. Из кармана бушлата 
надзиратель вытащил у меня большой кусок соленой горбуши. 
Его сунула туда вчера вечером Юлия. Рискуя быть выгнанной 
из своей бригады куда-нибудь в дорожную — «соленая катор­
га» считалась теперь почти блатной работой, в ней не так силь­
но чувствовался голод, -  она стащила рыбу с засолочной. На 
вопрос, где я взял эту рыбину, я ответил, что поймал еще ле­
том на сенокосе, да сам-де и засолил. Объяснение было явно 
неправдоподобным. Но надзиратель попался добрый и сунул 
горбушу обратно мне в карман.

Затем каждому из этапников выдали сухой паек из рас­
чета на три дня — в пути такие выдачи должны были повто­
ряться, в последний раз покормили в галаганской столовой 
и приказали строиться в неизменные пятерки. Наконец 
длинная колонна этих пятерок выползла из лагерных ворот 
и сразу же свернула к спуску на лед Товуя.

Все в мире в представлении людей относительно, а их 
представления о собственном благополучии особенно. 
Оглядываясь на затейливые, ажурные ворота «богадельного» 
сельхозлага, многие переживали расставание с ним сильнее, 
чем разлуку с родным домом, начавшим для большинства из 
нас давно уже забываться. Через несколько лет заключения 
воля для арестанта, как в прошлом, так и тем более в будущем, 
представляется уже почти мифом.

День выдался, как и большая часть дней в апреле, мо­
розный и яркий. Отовсюду, особенно на снегу реки, в глаза 
бил нестерпимо яркий свет. Он отражался от ее белой глади, 
граней ледяных торосов, которые выпучивали здесь высокие 
приливы с моря, и особенно резко от заснеженных склонов 
прибрежных сопок. Без боли в глазах на эти склоны нельзя 
было даже взглянуть. Всем нам, без сомнения, предстоял вдо­
бавок ко всему прочему еще и мучительный световой ожог
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глаз. Защитные очки были только у охранников, двумя цепоч­
ками растянувшихся по обе стороны этапной колонны. Затем 
количество охранников должно было уменьшиться, но в пер­
вый день этапа провожать нас вышла чуть не вся галаганская 
ВОХР. При отправке уголовников в горные лагеря нередко 
случалось, что иной отчаянный блатной умудрялся шмыгнуть 
в сторону, чтобы забившись в какой-нибудь закуток, пережи­
дать там, пока этап уйдет. При таком его составе, как теперь, 
подобная возможность была чисто теоретической, но вохров- 
ские уставы, в своей основе, часто и являются произведения­
ми теоретичными и не всегда пригодными для практического 
применения.

По мере приближения к устью торосы встречались все 
чаще. Река и море в зависимости от прилива или отлива 
по два раза в сутки обменивались здесь водой. За тороса­
ми, между которыми вилял след нарт и множества собачьих 
лап, — тут брал начало «великий собачий путь» на Охотск 
и Магадан — на низком левом берегу Товуя чернели бре­
венчатые плоты. Так назывались здесь пирсы, служившие 
одновременно причалами для рыбацких лодок и катеров 
и площадками для первичной разделки рыбы во время 
путины. За плотами виднелись длинные белые сугробы 
с деревянными трубами-отдушинами наверху. Это были 
полуземлянки-полусараи засолочного пункта. Там в огром­
ные, врытые в землю деревянные чаны с едким незамерзаю­
щим тузлуком засольщики укладывали рыбу.

Десятка два работающих здесь женщин, вероятно, внима­
тельно следили за рекой сегодня. Поэтому, когда на ней по­
явилась начавшая уже растягиваться колонна этапников, все 
они, увязая в снегу, высыпали на край деревянного настила. 
От него до середины очень широкой в этом месте реки, где 
пролегал наш «великий собачий путь», было чуть не полкило­
метра. Поэтому вряд ли какая из них могла различить отдель­
ного человека в толпе мужчин, одинаково одетых в лагерные 
бушлаты и серые шапки-ежовки. Но женщин, отчетливо ри­
совавшихся на белом фоне засолочных сараев, можно было 
узнать и отсюда по фигурам и особенностям их движений. 
Я, во всяком случае, узнал Юлию в маленькой стоявшей чуть 
в стороне от других фигурке, махавшей длинноухим треухом.
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Я тоже помахал в ответ своей ежовкой, хотя и не имел шансов 
быть замеченным, тем более что то же самое сделала почти вся 
колонна.

— Эх, и солнце же едучее, — крякнул, смахивая с небритых 
щек слезы, мой сосед по ряду, — ест глаза, как будто кто песку 
в них засыпал...

Ложь была наивна, последствия светового ожога не могли 
сказаться так скоро. Но я охотно согласился с жалобой немо­
лодого уже дядьки, так как и сам чувствовал песок в глазах, 
причем очень колючий и едкий.

Уже на самой границе реки и моря, на линии, тянущей­
ся с юга на север охотскоморского берега, в устье Товуя стоит 
огромная сторожевая скала. Летом она была едва ли не такой 
же белой от множества морских птиц, устраивавших на ней 
свои гнездовья, как зимой от снега. Сейчас поворот за эту ска­
лу означал выход на настоящий морской лед и начало нашего 
многодневного шествия на север. Утес как будто даже не заго­
раживал, а как бы отсекал нас от оставшегося уже далеко по­
зади Галаганных с рекой, сверкающими приречными сопками 
и темными женскими фигурками, все еще продолжавшими 
маячить на высоких пирсах. На льду моря нас встретил ничем 
уже здесь не сдерживаемый, обжигающий ветер, дувший пря­
мо в лицо. Он и в самом деле выжимал из глаз слезы и делал 
ненужным выдумывать причину их появления. Никто, впро­
чем, до этих причин тут и не доискивался, у каждого хватало 
своего горя. Мало где его еще бывает больше, чем на арестант­
ских этапах.

— Кравцов!
— Евгений Николаевич! — Оборванный, до крайности 

изможденный, совершенно седой старик, опираясь на две 
кривые суковатые палки, вышел из кучки пожилых доходяг, 
только что выбравшихся из кузова привезшего их грузовика.

Пересыльный лагерь одного из дальних горноруд­
ных управлений Дальстроя принимал очередной малень­
кий этап, прибывший с его рудников и приисков. Это были 
первые годы после войны, когда повсюду на Колыме выис­
кивали уцелевших заключенных-специалистов, конечно, 
только технических. Они были нужны, главным образом,
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для обслуживания американской техники, обильно постав­
ляемой Соединенными Штатами Дальстрою по знаменитому 
«ленд-лизу».

Но специалисты, как правило, были тем хуже приспосо­
блены к условиям каторжанской жизни, чем выше была их 
квалификация. В свою бытность всего лишь плохим «баланд- 
ным паром», они мерзли быстрее других заключенных, и ког­
да дальстроевское начальство спохватилось, что прожорливую 
печь колымской каторги оно топит мебелью, подчас очень де­
фицитной и дорогой, их оставалось уже совсем немного. Ате, 
что уцелели, были большей частью уже инвалидами, почти не 
способными держать в руках нужный инструмент или штур­
вал какой-нибудь машины.

Что, например, может делать этот старик? Даже свои пал­
ки, добытые, вероятно, на какой-нибудь поленнице стланич- 
ных дров, он удерживает с трудом. Пальцев, оставшихся на 
обеих руках Кравцова, едва хватило бы, чтобы укомплектовать 
ими только одну кисть -  обычное здесь обморожение всех 
четырех конечностей, которое чаще всего случается с теми, 
кто, обессиленный физически и нравственно, почти пере­
стает сопротивляться беспощадной стихии. Впрочем, если 
эта стихия — шестидесятиградусный мороз, то никакая воля 
помочь не может. К какому делу все-таки хотят пристроить 
этого калеку? Судя по его ответам на вопросы принимающе­
го этап начальника здешней УРЧ, мозги несчастного стари­
ка еще не поддались оглупляющему действию дистрофии. 
Сохранить при ней относительную способность мыслить 
удается только очень интеллигентным людям. Вероятно, это 
инженер, и скорее всего, не рядовой. Но без пальцев на ру­
ках он не может работать за чертежной доской. А нынешние 
эдисоны и уатты, если они сами не могут изготовить годного 
в дело технического документа, примитивно меркантильно­
му Дальстрою не нужны. Впрочем, те, кто выписал на этого 
увечного деда спецнаряд, скорее всего, просто не знают об 
его увечье. И с места, куда они прибудут, его тут же, наверное, 
отфутболят в какой-нибудь инвалидный лагерь.

Все эти мои размышления были праздными. Я тоже на­
ходился на здешней пересылке, следуя по спецнаряду куда- 
то под Магадан. И уже несколько дней как валялся на нарах
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одного из ее бараков, ожидая, когда здесь соберут всех ком­
плектуемых по чьей-то заявке специалистов и перевезут уже 
на место назначения. Все эти годы после Галаганных я рабо­
тал на предприятиях основного производства. Не раз «дохо­
дил» и обмораживался, хотя и не так сильно, как этот старик. 
Впрочем, я был моложе его, наверное, на добрые четверть 
века.

А вот мой интерес к каждой въезжавшей во двор этап­
ной машине назвать вполне праздным было нельзя. В любой 
из них могли оказаться мои будущие коллеги. Может быть, 
даже этот Кравцов и еще два старика тоже с отмороженными 
руками и ногами, стоявшие с ним рядом, и уж подавно еще 
несколько человек из той же машины, но помоложе и покреп­
че. Впрочем, все глазели на вновь прибывших на пересылку 
и в надежде встретить среди них знакомых, что случалось не 
так уж редко, и просто от скуки.

Из своих «позывных» Кравцов назвал пока только имя- 
отчество и весьма почтенный год рождения.

— Статья и срок? — продолжал обычный опрос прини­
мающий.

Оказалось, что пункт пятьдесят второй статьи был у ста­
рика самый обычный для технического специалиста — вре­
дительство. А вот срок — нечастый даже для того времени: 
двадцать пять лет.

— Должно быть, важной птицей до ареста был, раз ему 
сталинский четвертак без сдачи сунули! — сказал кто-то рядом 
со мной.

Замечание было верным. Главный смысл «четвертака» за­
ключался в подчеркивании важности преступления, совер­
шенного осужденным. В случае вредительства показателем 
этой важности служил масштаб учиненной им «экономиче­
ской контрреволюции». А он, в свою очередь, зависел прежде 
всего от служебного ранга вредителя. Даже пропустивший 
через свои руки многие тысячи заключенных начальник пе­
ресыльной УРЧ на несколько секунд задержал взгляд на двад- 
цатипятилетнике, прежде чем чуть пожать плечами и сказать:

— Отходи!
Напоминая своими движениями передвигающегося по 

земле орангутанга, Кравцов отковылял в сторону. И все же
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в этих движениях не было той заторможенности и несла­
женности, которая отличает пришибленных голодом и стра­
данием людей, а голос калеки звучал безо всяких признаков 
сиповатости и старческого дребезжания. Глаза Кравцова не 
казались потухшими, как у большинства дистрофиков, а смо­
трели умно и почти спокойно. Словом, инвалид колымской 
каторги показался мне необычно подтянутым внутренне для 
недавнего кандидата в архив-три. Как-то по-особенному зву­
чала для меня и его фамилия при всей ее обыкновенности. Но 
сколько я ни перебирал в памяти Кравцовых, которых встре­
чал или знал, ни с одним из них это знакомство не было свя­
зано. Однако я не слишком доверял своей памяти, поскольку 
перенесенная дистрофия может вызвать в ней провалы под­
час в самых неожиданных местах. И от этих провальных мест 
остается только неодолимое и непонятное беспокойство: 
Кравцов, Кравцов...

Решение трудной задачи и припоминание того, чего не 
можешь иногда вспомнить часами и днями, нередко происхо­
дят на грани бодрствования и сна. Возможно, что важную по­
мощь такому припоминанию оказывают часто возникающие 
при засыпании зрительные образы. Лунный пейзаж, залитый 
холодным светом, скалистый обрыв, а над ним фигуры мед­
ведей. Рядом женщина. Я приподнялся на своих нарах мгно­
венно и сразу понял причину моего смутного беспокойства. 
Кравцов — это же муж Юлии, осужденный за вредительство, 
и именно на двадцать пять лет! Не он ли тот изуродованный 
старик, которого привезли сегодня на пересылку?

Было бы ложью, и вряд ли нужной, если бы я сказал, 
что все эти годы я хранил память о любившей меня женщи­
не. Пять лет и вообще-то срок немалый, а большая его часть 
прошла для меня на грани жизни и смерти. И как всегда в та­
ких случаях то, что было связано с чувством к женщине, если 
и приходило иногда на память, вызывало скорее недоумение, 
чем душевный отзвук. Конечно, остается еще память о сер­
дечном тепле и чисто человеческой близости. Но вряд ли 
в меня бросит камень тот, кто подобно мне падал от изнуре­
ния и терял сознание от холода и голода, если я скажу, что ког­
да жестокость жизни превосходит некоторый предел, многие 
из человеческих качеств становятся человеку чуждыми. И его
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ответственность за свою психику ненамного отличается от 
ответственности животного, причем бесполого.

Теперь, правда, я эту ответственность нести уже мог. 
К концу войны в Дальстрое прежний принцип постепенного 
истребления всего того, что, сохранившись, могло стать впо­
следствии живым укором организаторам ежовщины, уступил 
место некоторому сбережению рабочей силы. Несколько ото­
двинулись на задний план и три заслуженных кита дальстро- 
евской горной техники: кайло, тачка и лопата, потесненные 
американскими бульдозерами и экскаваторами. «Второй 
фронт» в виде американских пищевых продуктов спас не толь­
ко жизни сотням тысяч колымских каторжников, но и вернул 
многим из них человеческий облик и способность мыслить. 
В их числе был и я. А с тех пор как я был взят на учет как чело­
век, знающий электромонтерское и немного слесарное дело, 
меня начали даже подкармливать и давать работу полегче. 
И после нескольких дней ничегонеделания на здешней пере­
сылке я мог вспомнить даже идиллический ландшафт далеко­
го озера в дельте Товуя.

Однако настроение, которое эти воспоминания вызва­
ли во мне теперь, было отнюдь не идиллическим. Оно было 
неприятным и тревожным и походило на то, которое испы­
тывает не слишком опытный мародер, подозревающий, что 
встреченный им на дороге беженец и есть тот человек, дом 
которого он когда-то ограбил. Если подтвердится, что поч­
ти безногий и безрукий старик, доставленный сюда сегодня, 
и есть муж женщины, с которой я был близок в лагере, мои 
ощущения, несомненно, будут именно такими. И бесполезно 
твердить себе, что дом все равно был уже брошен и обречен на 
опустошение. Вряд ли поможет и довод, что сама такая ана­
логия неправомерна и что сердце женщины не имущество, 
на которое кто-то может иметь какие-то права. Особенно 
тягостным окажется мое положение, если Кравцова напра­
вят в тот же лагерь, что и меня. Тогда, может быть, на целые 
годы я буду обречен при неизбежных встречах с этим челове­
ком на тайное чувство стыда и вины перед ним, несмотря на 
все свои самозаверения, что никакой вины не было. Может 
быть, такие чувства были бы слабее, если бы предполагаемый 
муж Кравцовой был бы не в такой мере несчастен. Но он был
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почти раздавлен колымской каторгой и, физически искале­
ченный, несомненно обречен на смерть в заключении. Ведь 
чтобы выйти на волю, этому старику надо будет прожить еще 
больше пятнадцати лет!

И вдруг я почувствовал к этому старику почти ненависть 
того низменного типа, которая нередко возникает у обидчи­
ка по отношению к обиженному. И поймал себя на том, что 
злобно презираю Кравцова только за то, что он стар, дряхл 
и искалечен. Лагеря заключения тех времен были по большей 
части обществами со звериным укладом и такой же звериной 
иерархией. В них сильный или более удачливый презирал 
всякого, кто был слабее его или менее его удачлив. Такого вот 
Кравцова мог пнуть не только сытый прохиндей-придурок, 
но и какой-нибудь барачный дневальный.

Потом мне стало стыдно этой своей вспышки перед са­
мим собой. Как легко и часто в человеке торжествует звери­
ное начало! А ведь сейчас для него не было даже достаточного 
повода. Совершенно не доказано, что этот Кравцов и «тот 
Кравцов», которого я успел уже почти возненавидеть, одно 
и то же лицо. Совпадение фамилии, статьи и срока? Но на 
Руси есть, наверное, не один инженер с такой обычной фами­
лией, осужденный на максимальный срок по обычной статье 
за обычное, хотя и выдуманное техническое вредительство. 
Другие, уточняющие данные о Кравцове, муже Юлии, мне 
неизвестны. Я знаю, правда, что он -  мостостроитель, но не 
знаю его имени. Этот назвал свое имя при перекличке этапа, 
зато я не знаю его профессии.

Конечно, нет ничего проще, чем разыскать новоприбыв­
шего в одном из соседних бараков и от него самого узнать, 
тот ли этот Кравцов? К этому меня даже обязывал элемен­
тарный долг товарища по несчастью. Ведь муж упрятанной 
в лагерь жены вряд ли теперь знает, почему она не ответила 
на его письма. И вправе думать, что она, подобно многим 
женам арестованных в те годы, публично отреклась от него. 
Неопределенность часто бывает горше самой горькой правды, 
а такая и подавно. Что может быть тяжелее сомнения в эле­
ментарной душевной твердости близкого человека? Кроме 
того Кравцова и теперь, наверное, находится в Галаганных. 
Женщины в заключении умирают редко, и едва ли не еще
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реже их перебрасывают из лагеря в лагерь. Ее мужа — если, 
конечно, это был он — везли, скорее всего, в район Магадана, 
где не исключена возможность что-нибудь узнать о заключен­
ной невольничьего сельхозлага.

Однако мысль, что несчастный старик может и в самом 
деле оказаться мужем женщины, с которой я был близок, вы­
зывала во мне отчаянное сопротивление, а беседа с ним пред­
ставлялась невероятно тягостной. Ведь он вцепится в меня 
мертвой хваткой, начнет расспрашивать о своей жене, ин­
тересуясь подробностями ее быта, знакомств, настроений 
и, хотя дело будет идти об уже довольно далеком прошлом, 
мне придется прикидываться немногознайкой, лгать, отво­
дить глаза. Поэтому я продолжал убеждать себя, что фамилия, 
статья и срок Кравцова еще не дают мне достаточного пово­
да, чтобы спросить у калеки-оборванца: не он ли известный 
даже за пределами нашей страны теоретик мостостроения? 
Зоологический эгоизм, развивающийся за годы заключения 
и примитивнейшей борьбы за существование, побуждал меня 
вести себя по законам страусиной логики, в данном случае 
не только глупой, но и подлой. Еще подлее было довольно 
тонкое для доходяги соображение, что вряд ли мы можем по­
пасть в один лагерь с Кравцовым. Производству, которое сей­
час меня затребовало, специалист по мостостроению, да еще 
теоретик, понадобиться никак не мог. А раз так, то либо будет 
установлено, что этот Кравцов — специалист другого профи­
ля, а следовательно и не муж Юлии, либо я никогда так и не 
узнаю до конца, кем он был в прошлом, и для оправдания не­
чистой совести перед самим собой у меня останется неболь­
шая лазейка.

Нежелание что-нибудь делать, гласит старая мудрость, на­
ходит тысячи причин этого не делать. А я могу добавить еще, 
что потеря разума начинается с потери этических принципов. 
И почти успокоенный своими доводами против необходи­
мости уточнить, кто же такой Кравцов, я опять опустился на 
нары и закрыл глаза. И вновь меня разбудила, но уже не зри­
тельная, а слуховая подсказка памяти, на этот раз — точная. 
Я слышал произнесенное голосом Юлии слово «гений». Это 
была рифма к имени ее мужа, почти несомненно заимство­
ванная из известной строфы «Онегина». Однажды Кравцова
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рассказала мне маленький эпизод из своей семейной жизни. 
По случаю дня рождения хозяина дома один из гостей, колле­
га Юлии по профессии, нарисовал на него дружеский шарж. 
Рисунок изображал автора новой теории расчета мостов в виде 
арматурщика, сплетающего ажурный мост через широкую 
реку из красивых математических знаков. Рисунок профессо­
ру понравился, а вот по поводу шутейного стишка-подписи 
под ним он сказал, что объявление кого-либо гением даже 
в шутку и в очень специальной области сейчас небезопасно. 
Монополия на все виды гениальности принадлежит теперь 
только одному человеку во всей стране. Жена припомнила эту 
историю для характеристики своего мужа, человека не всег­
да осторожного по части политической шутки. И вообще-то 
острый на язык, он был к тому же несколько избалован отно­
шением к старым специалистам в двадцатые годы. Возможно, 
что некоторая свобода высказываний Кравцова тоже сыграла 
свою роль в его аресте и осуждении. Для меня сейчас важно 
было только то, что его имя рифмуется так же, как и у глав­
ного героя пушкинской поэмы. Значит, мужа Юлии звали 
Евгением. Теперь в этом не было уже никаких сомнений.

Прятаться от собственной совести было теперь почти не 
за что. И скорее по логике чувства, чем по логике ума, я по­
чувствовал острый стыд перед самим собой. Если я завтра же 
утром не сообщу этому человеку, что его жена не опозори­
ла себя публичным отречением от него, а осталась ему пре­
данным другом, то совершу самый низкий поступок в своей 
жизни, который потом никогда себе не прощу. Со мной про­
изошло то, что почти всегда происходит с людьми, выздо­
равливающими от последствий голодного изнурения и, как 
выразились бы теперь, от лагерного стресса.

Теперь мысли о своем последнем лете в Галаганных вызы­
вали у меня не только тревожные ассоциации. Они вызывали 
и теплые воспоминания о Юлии, о ее любви ко мне. Но даль­
ше чувства благодарности и признательности к этой женщине 
эти воспоминания не шли. Ну, а ответная любовь или хотя бы 
ее остаток? Увы, современные психофизиологии с их пробир­
ками и микроскопами ближе к истине, чем Шекспир и Данте. 
В одном анекдоте тех лет говорилось о старом колхознике, 
участнике колхозного съезда, которому после показа делега­



100 Георгий Демидов

там балета «Ромео и Джульетты» в Большом театре обратился 
столичный репортер:

— Вы, конечно, согласитесь со мной, что в нашей счаст­
ливой стране возможны проявления даже более ярких чувств, 
чем это было во времена Шекспира!

Но колхозник ответил уклончиво:
— Оно, знаете, гражданин хороший, теперь харч не тот 

и любовь не та...
Ссылаясь на плохой харч и многие годы, прошедшие со 

времени расставания с Кравцовой, я мог бы ответить при­
мерно так же. И все же во мне пробуждался какой-то глухой 
протест, когда я думал, что в этом году у нее заканчивается 
срок заключения. Из лагеря ее, наверное, выпустят, война уже 
закончилась, но за совхозом закрепят бессрочно. У бывшей 
художницы и профессорской жены не будет иного выбора, 
как жить в глухом приполярном поселке, работать на совхоз­
ных полях и выйти замуж за кого-нибудь из посельчан, ско­
рее всего тоже за бывшего заключенного. «Врагов народа» на 
Балаганных теперь почти нет, а интеллигентные уголовники, 
если и встречаются, то обычно это и есть подлинные подон­
ки общества. И тонкая, интеллигентная женщина состарится 
рядом с каким-нибудь бывшим растратчиком или примитив­
ным обвешивателем. ее настоящее — тяжело и безрадостно, 
будущее — беспросветно. Спасением от бередящих душевные 
раны воспоминаний прошлого может служить только душев­
ный анабиоз. Но вряд ли у таких женщин, как Кравцова, он 
может быть достаточно надежным и глубоким. Эх, Юлия, 
Юлия...

Почти сразу после звонка побудки в наш барак вошел де­
журный нарядчик и сказал мне, что после завтрака я отправ­
ляюсь с этапом к месту моего назначения. Я спросил, не знает 
ли он, в каком бараке находится заключенный Кравцов, так 
как мне нужно поговорить с ним до отъезда.

— Наговоришься еще, -  сказал нарядчик,- в одной ма­
шине почти до самого Магадана ехать будете.

Оказалось, что большая часть тех, кто прибыл сюда вче­
ра с Кравцовым, действительно едут в тот же лагерь, что 
и я. И только он и еще двое калек, найденных вместе с ним
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в каком-то инвалидном лагеришке, отправляются в самую 
столицу Дальстроя.

Вот как могут сложиться иногда обстоятельства! Я хотел 
повидать мужа Юлии, чтобы сообщить ему, что был ее то­
варищем по заключению, но по-прежнему считал это сво­
им долгом, притом довольно тягостным, выполнив который 
я постарался бы держаться от старика подальше. Теперь же 
я должен был находиться вместе с ним в кузове небольшого 
грузовика по крайней мере дня два, в течение которых у меня 
не будет ни малейшей возможности даже на минуту избавить­
ся от его общества. Два дня, впрочем, это только два дня.

Через час я уже помогал подсаживать Кравцова и его 
товарищей-калек в кузов газика. Сегодня он мне показался не 
таким несчастным и жалким, как вчера. Возможно потому, что 
седая щетина на щеках старика была сбрита во время этапной 
санобработки, а его лагерное грязное рванье было заменено 
залатанным и постиранным. По отношению к этапнику это 
был редкостный знак внимания со стороны пересылочного 
начальства, означавший, что им интересуются в самом даль- 
строевском центре. Старый инженер там, видимо, зачем-то 
срочно понадобился. Иначе даже на бушлат третьего срока 
Дальстрой бы для него не расщедрился.

Мое первое впечатление от бывшего профессора меня 
не обмануло. Он каким-то образом умудрился пройти че­
рез дистрофию, годы полуживотного существования и свое 
превращение в калеку без потери не только мыслительных 
способностей, но и интереса к жизни. Умные и живые глаза 
старика смотрели на своих попутчиков с каким-то доброже­
лательным вниманием. И только по временам в них можно 
было заметить затаенную тоску, которая исчезала, как только 
Кравцов замечал на себе чей-нибудь взгляд. Он принадлежал, 
видимо, к той породе людей, которые не ищут в окружающих 
сочувствия к себе. И притом не из мизантропической зам­
кнутости, а из нежелания распространять на них свою долю 
житейской горечи. Как и другие два инвалида, приехавшие 
с ним вчера на пересылку, Кравцов сидел под стенкой во­
дительской кабины, опираясь на нее спиной. Все остальные 
сгрудились в средней части кузова, где не так трясло, лицом 
по направлению движения. Это не по правилам автомобиль­
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ного этапа, но в таких этапах, как наш, правила соблюдаются 
редко.

Я сидел через один ряд прямо напротив Кравцова. И ког­
да старик останавливал на мне свой спокойный, изучающий 
взгляд, чувствовал себя именно так, как я это и предвидел. 
И как я предполагал, чувства неловкости не могли рассеять 
никакие самоуверения, что я не совершал ничего предосу­
дительного по отношению к этому человеку и ни в чем перед 
ним не виноват. Я злился на себя за свою дурацкую интелли­
гентскую щепетильность, отводил глаза, уткнувшись взгля­
дом в щелястый пол грузовика.

Наше путешествие начиналось хорошо. Был уже конец 
июня, когда на Колыме стоят солнечные, безветренные дни. 
Морозов нет даже ночью, а днем вполне уже явственно ощу­
щается солнечное тепло. Правда, на сопках, особенно на тех, 
склоны которых покрыты редким лиственничным лесом, снег 
сверкал еще повсюду, но на самой дороге его уже давно не 
было. Укатанное до гладкости асфальта, почти не пылящее — 
щебень был тут первоклассный, а труда своих подневольных 
работяг для поддержания дорог в порядке дальстроевское на­
чальство не жалело — главное колымское шоссе блестело на 
солнце. И хотя «Сталинская Владимирка» все время петляла 
из стороны в сторону и то забиралась в поднебесье перевалов, 
то снова скатывалась вниз, грузовик трясло очень умеренно 
и почти совсем не подбрасывало.

Хорошая погода, отсутствие в кузове тесноты и большой 
тряски, а главное, сознание, что нас везут не в очередной, 
трижды проклятый забой, а на более или менее человече­
скую, а не лошадиную работу, скоро создало у большинства 
этапников хорошее настроение. Обычную на этапе угрюмость 
и замкнутость сменила общительность и взаимный интерес. 
Немало способствовало этому и отсутствие в кузове кон­
воя. Единственный сопровождающий нас вохровец предпо­
чел ехать в кабине рядом с водителем, хотя устав конвойной 
службы это запрещал. Но парень, видимо, не был новичком 
на этой службе и хорошо понимал, что заключенному надо 
быть сумасшедшим, чтобы выпрыгнуть из машины по дороге 
на значительно более легкую, чем в каторжном лагере рабо­
ту, при которой требовались его профессиональные знания
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и навыки, а не только мускульная сила для работы с кайлом 
и тачкой. Впрочем, и побег с этапа в каторжный лагерь тоже 
был бы величайшей глупостью. Ведь тогда речь шла бы лишь 
о выборе, как лучше отдать концы: в безлюдной, горной тайге 
или с каторжанской тачкой в руках.

Сейчас подобной дилеммы ни у кого из нас возникнуть 
не могло, и наш охранник лишь изредка поглядывал на сво­
их подконвойных через оконце в задней части шоферской 
кабины. А они, некоторые весьма словоохотливо, рассказы­
вали своим соэтапникам, какими владеют специальностями 
и что знают или предполагают о том, куда и зачем их везут. 
Большинство оказалось более или менее квалифицирован­
ными рабочими самых разных специальностей. Один из 
калек, сосед Кравцова, был строителем с высшим образова­
нием, другой — инженером-химиком. Это было время, когда 
в Дальстрое чуть не все пытались делать на месте, американ­
ская помощь уже сокращалась, а с Материка все еще почти 
ничего не поступало. На Колыме изготовляли стекло, кера­
мику, даже серную кислоту и едкий натр.

Меня везли на стекольный завод под Магаданом, и я до­
гадывался зачем. Там осваивалось производство электри­
ческих лампочек и, по-видимому, понадобился специалист 
по вакуумной технике. Своим попутчикам я сказал, однако, 
что я просто «ламподел», ни словом не обмолвившись о сво­
ей учености. Этак лучше. Во-первых, в лагерных условиях 
обыкновенный монтер вызывает к себе больше уважения, 
чем ученый-электрофизик, часто оказывающийся практиче­
ски беспомощным. Во-вторых, всякое относительно высокое 
положение в прошлом в лагерном настоящем вызывает от­
чужденность, а то и насмешки. Подавляющее большинство 
интеллигентов опускается на каторге до жалкого состояния. 
Вероятно, по той же причине предпочитал пока помалкивать 
о себе и бывший профессор. Правда, по временам во мне на­
чинал еще теплиться робкий огонек «безнадежной надежды», 
что сидящий передо мной калека все-таки не «тот Кравцов». 
Но тут грубоватый парень, шахтный электрик из Донбасса, 
спросил старика, иронически поглядывая на его лежащие на 
коленях руки:
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— Аты, батя, где работать собираешься? Может, на конди­
терском складе печенье перебирать? Так тоже на пайку небось 
не заработаешь!

Кое-кто нашел хамскую выходку шахтера остроумной 
шуткой и засмеялся. Особенно понравилась эта шутка мел­
кому уголовнику, который уже успел тут получить прозви­
ще «Темнила». Его везли в магаданские мастерские точной 
механики в качестве часовщика, хотя Темнила, по его соб­
ственному выражению, «ни уха ни рыла» в часах не понимал. 
Предстоящее разоблачение нисколько Темнилу не смущало. 
За обман такого рода ничего не бывает, а срок идет. Обманщика 
отправят на нагаевскую пересылку, оттуда в какой-нибудь ла­
герь, где опять могут спросить на поверке: «Часовщики есть?» 
И Темнила снова будет часовщиком, как был уже обмотчиком 
электрических моторов, специалистом по производству рас­
тительного масла, выделке мехов, горячей штамповке металла 
и еще бог знает кем. Ни профессия, ни подобное поведение 
в лагерных документах почти не отражаются.

Самозванцы такого рода были не так безвредны, как мож­
но подумать. Они подрывали доверие и к честным ремес­
ленникам, и те нередко изнывали на общих работах в одном 
лагере, тогда как в них как специалистах была настоятельная 
нужда в другом. Обжегшееся на молоке начальство дуло на 
воду:

— Знаем мы вас!.. Все вы — темнилы...
Особенно потешала липового часовщика острота шахтера 

насчет того, что с такими руками, как у Кравцова, окажешь­
ся на штрафном пайке, даже перебирая печенье. Дурашливый 
малый закатывался в смехе, изображая, как калека, у кото­
рого на руках остались только мизинцы и большие пальцы, 
перекладывает с места на место какие-то легонькие предме­
ты. Я видел, как на лицо Кравцова набежала краска, а в глазах 
вспыхнула затаенная боль. Сначала он сделал непроизвольное 
движение, чтобы убрать с колен свои клешни, а потом, сделав, 
по-видимому, над собой усилие, оставил их на месте, и только 
видно было, как все его четыре пальца впились в ткань лата­
ных ватных штанов. Некоторое время старик сидел потупясь, 
а потом поднял глаза на шахтера. Теперь в них сквозь обиду 
светилась еще и горькая ирония.
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-  По-видимому, молодой человек, ваш вопрос следу­
ет формулировать так: «И куда это такую развалину тащат? 
Будто архива-три и бирки на левую ногу не нашлось бы и на 
его инвалидке?» Так было бы точнее и без обиняков, не правда 
ли? Тем более что этот вопрос, при взгляде на меня, приходит 
в голову не только вам одному...

Кравцов обвел всех своим проницательным взглядом, под 
которым даже самые грубые из нас почувствовали себя не­
ловко. Ведь шахтер и в самом деле, хотя и по-своему, выразил 
общее довольно праздное любопытство. Насмешник и сам 
несколько смутился и пробормотал что-то насчет того, что 
ему-де не жалко, даже если увечный дед проживет еще столь­
ко, сколько уже прожил... Грубость мыслей и чувств вовсе не 
обязательно сочетается со злобностью, которая встречается 
немногим чаще, чем доброта. Что касается шахтера, то в нем 
они были до какой-то степени даже простительны. Его шко­
лами были угольная шахта, затем финский фронт, с которого 
он дезертировал, и вот уже несколько лет, колымские лагеря.

Невнятное бормотание грубияна было своего рода извине­
нием, но «дед» не сводил с него своего горестно-насмешливого 
взгляда:

— Позвольте мне ответить вам в вашем же стиле. С лагер­
ной точки зрения, я не только никакой работник, но и неудоб­
ный дубарь: сыграть на «рояле», как видите, я как следует не 
могу, и на ногу бирку повесить мне не на что, на ногах у меня 
и вовсе нет ни одного пальца. Вот я и думаю, что начальство 
спихивает меня в другой лагерь, чтобы избавиться от не­
удобств при моем захоронении...

Теперь любители лагерной шутки смеялись уже над шахте­
ром, выбравшим предмет для насмешек явно себе не по зубам. 
Интерес к старику-инвалиду сразу стал благожелательным. 
Это ж надо, уметь так шутить даже над собственным несча­
стьем! Кто же он все-таки такой, и на какую работу в самом 
деле его хотят поставить? Этот вопрос был задан Кравцову 
уже в вежливой, почти деликатной форме.

Он ответил не сразу. Не надо было обладать особой прони­
цательностью, чтобы увидеть, что развеселый юмор висель­
ников дается бывшему профессору не так-то легко. Я ожидал 
его ответа, уже совершенно не сомневаясь, что передо мной
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тот самый Кравцов, портрет которого, хотя и скупо, но выра­
зительно, набросала мне когда-то его жена. По ее словам, не­
смотря на свою благожелательность, профессор мог проявить 
жесткую насмешливость по отношению к необъективным 
критикам его проектов, бездарным диссертантам и туповатым 
студентам-дипломникам. Поэтому когда Кравцов ответил, 
что его везут в дорожное управление Дальстроя как специали­
ста по проектированию мостов, я воспринял этот ответ уже 
как единственно возможный.

Последовали уточняющие вопросы, на которые он отве­
чал сначала неохотно, но постепенно разговорился. Теоретик 
мостостроения понадобился магаданским проектировщикам, 
вероятно, в качестве консультанта-рассчетчика. Дело в том, 
что мосты на главных колымских трассах необходимо срочно 
усилить в связи с предстоящей поставкой Дальстрою Штатами 
большегрузных автомобилей. С нагруженным прицепом эти 
автомобили весят около ста тонн. Мосты здесь, как известно, 
деревянные, и нагрузка для этого материала близка к предель­
ной. Подбирать же конструкцию на ощупь, как здесь обычно 
принято, нет времени, да и опасно. А тут узнали, что на одной 
из дальних инвалидок содержится безо всякой пользы опыт­
ный специалист по этому делу...

— Вы писали в дорожное управление? — спросил кто-то.
Оказалось, что нет. С инвалидки своих услуг Кравцов 

никому не предлагал. Такие попытки он делал раньше, в год 
своего прибытия сюда. Но тогда ему дали понять, что тот, кто 
вредил на воле, будет вредить и в заключении и что такому 
врагу народа, как он, здесь могут доверить только тачку и лом. 
Тогда отношение к этим врагам было весьма принципиаль­
ным. Но как раз тачка и была тем инструментом, которого уже 
тогда пожилому и не привыкшему к физическому труду че­
ловеку доверять бы не следовало. Однажды бывший профес­
сор свалился возле нее от изнурения и почти насмерть замерз. 
После больницы он был переведен в инвалидный лагерь, в ко­
тором и умудрился прожить все эти годы. Если считать — а со­
мневаться в этом трудно, — что основная функция колымских 
лагерей истребительская, то питание в них распределяется 
довольно несуразно. Полноценному, но лишь из-за недоеда­
ния не выполняющему норму работяге выдается смертный



На перекрестках невольничьих путей 107

штрафной паек. А жизнь никуда уже не годного инвалида 
поддерживается хотя и голодным, но все же достаточным для 
сохранения этой жизни в течение многих лет тюремным пай­
ком... Юлия была права и тут: ее мужу был свойственен до­
вольно крамольный тип мышления. Теперь, впрочем, терять 
ему было уже нечего.

-  Но если вы не писали в Дальстрой, то как же там о вас 
узнали?

На этот раз Кравцов молчал особенно долго. Ему, видимо, 
не хотелось начинать разговор на эту тему. Но интерес окру­
жающих был явно благожелательным, а тема «о себе» слишком 
неотразимой для заключенного. И он рассказал нам историю 
своего вызова в Магадан.

Эта история была связана с его последним заявлением ге­
неральному прокурору Союза о пересмотре его дела. В пользе 
таких заявлений он изверился уже давно, но тут бывшего про­
фессора уговорил написать его бывший студент, попавший на 
инвалидку в первый же год своей работы на колымском при­
иске. Он всю войну прослужил на одной из железных дорог, 
построенных уже в советское время. Все мосты на этой дороге 
проектировались с применением кравцовских методов рас­
четов. Но именно за эти расчеты Кравцов и был осужден на 
двадцать пять лет каторги. Кто-то донес, а энкавэдэшевская 
«экспертиза» это подтвердила, что под предлогом экономии 
металла и рабочего времени Кравцов умышленно ослабил 
мосты, делая их неспособными выдержать вес особо тяжелых 
поездов. Хитрый вредитель, как было сказано в обвинитель­
ном заключении, имел в виду поезда с особо важными страте­
гическими грузами.

Однако мосты, не подвергавшиеся никаким переделкам, 
верой и правдой прослужили всю войну, хотя именно такие 
грузы провозились по ним почти непрерывно. Тот же быв­
ший ученик Кравцова сообщил ему, что его учебник, изъятый 
после ареста автора-вредителя, издан снова под именем того 
доцента с кафедры теории мостостроения, который написал 
на своего руководителя донос. Теперь он уже сам профес­
сор и руководит этой кафедрой, а «вредительские» форму­
лы в учебнике Кравцова оставлены безо всяких изменений. 
Со свойственной начинающим арестантам наивностью
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инженер-железнодорожник полагал, что столь очевидные 
факты могут поколебать уверенность в виновности его быв­
шего учителя даже Генерального прокурора СССР. И он убе­
дил Кравцова подписать заявление на его имя, которое сам 
же и написал. Этот человек принадлежит к той породе людей, 
которые умеют сохранить благодарность к своим учителям. 
Такие встречаются не слишком часто...

— Ну, и что ответил Генеральный?
Сам Генеральный ничего не ответил. А из его ведомства 

на имя Кравцова пришел бланк с неразборчивой подписью 
и печатным ответом, что оснований для пересмотра дела не 
найдено...

— Я три таких ответа получил, -  сказал кто-то.
— Все эти наши заявления — глас вопиющего в пустыне, -  

вздохнул пожилой столяр-модельщик. Он был членом секты 
«Истинно евангелических христиан», сидевший за отказ взять 
в руки оружие во время войны.

Все это, продолжал Кравцов, он рассказывает нам к тому, 
что его заявление Генеральному прокурору при всей своей 
безрезультатности было все же причиной того, что он сидит 
сейчас в этапной машине. Прежде чем отправить его по адре­
су, его заявление просмотрел лагерный опер. А у него сейчас 
нечто вроде внеслужебной нагрузки — выявлять на инвалидке 
нужных Дальстрою специалистов и по возможности отделить 
настоящих от шарлатанов и темнил. Сомневаться в том, что 
бывший профессор был настоящим, не приходилось, и опер 
сообщил о нем в дорожное управление.

— Никогда не знаешь, где найдешь, а где потеряешь, -  ска­
зал модельщик, — пути Господни неисповедимы. Может, если 
вы окажете магаданскому начальству важную услугу, вас к до­
срочному освобождению представят. Говорят, такое бывает...

— Бывает, что на копеечный лотерейный билет падает 
выигрыш в сто тысяч, -  усмехнулся Кравцов. -  Но в лотерее, 
по крайней мере, действуют законы относительной вероят­
ности, пусть самой ничтожной. Безнадежность же положения 
таких, как я, определяется отнюдь не случайностью. Действия 
в отношении незаконно осужденных отличаются неторопли­
востью, но беспощадной последовательностью. И это логич­
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но, как логично для бандита, ограбившего свою жертву, ее 
прирезать...

Помолчав, он сказал, что не рассчитывает даже на сколько- 
нибудь долгое пребывание в проектной конторе управления. 
Даже если старый теоретик сумеет оказать этой конторе ре­
альную помощь, в чем он отнюдь не уверен — этому могут по­
мешать многолетнее отсутствие практики и гипертоническая 
болезнь, — то и тогда его, вероятно, сразу же отчислят по ис­
течении надобности. Мавров, сделавших свое дело, тут долго 
держать не принято. Чертить он не может, а колымское мосто­
строительное КБ — не теоретический институт. Он не уверен 
даже, сумеет ли сколько-нибудь сносно пользоваться каран­
дашом. Несколько дней перед своим отъездом из инвалидки 
старый инженер практиковался держать палочку из барачной 
метлы между мизинцем и большим пальцем.

Это были грустные размышления. И чтобы отвлечь от них 
Кравцова, кто-то спросил его о семье, знает ли он что-нибудь 
о ней, состоял ли в переписке? Старик насупился. Было вид­
но, что этот вопрос вызывает в нем тягостные мысли. Потом 
все же он ответил, что из близких у него была только жена 
и что о ее судьбе он ничего не знает. Ни на одно из его писем 
из лагеря она не ответила...

-  Молодая была? — неожиданно оживился шахтер.
-  Да. Намного моложе меня...
Шахтер присвистнул. Такая жди, напишет! Вот он не ста­

рый еще, да и то его жинка как узнала, что он в лагере, так тут 
же и написала, что не надейся, мол, и не жди. Наверно дру­
гого нашла... А со стариками и подавно так. Вот на их шахте, 
как арестовали в ежовщину директора, так его жена, красивая 
такая шмара, комсомолка, на первом же общем собрании от 
мужа отреклась. Жила, говорит, с врагом народа потому, что 
не знала об его подлости. А теперь, говорит, знать его не хочу... 
Его потом расстреляли.

-  Ну и жлоба! — вполголоса произнес кто-то.
Слово «жлоба», хотя оно и было произнесено безо всякой 

злой цели, явно попало в больное место стариковской души. 
Старик закусил губу и опять сжал колени своими клешнями. 
Затем, с трудом подбирая слова, глухо сказал:
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— Я не верю в это... Не хочу верить...
Шахтер хмыкнул, а я, как-то неожиданно для самого 

себя — свой разговор с Кравцовым я намечал на время, когда 
мы останемся вдвоем, — громко сказал:

— И не верьте, Евгений Николаевич! Ваша жена вас не 
предала!

Крикнувший «жлоба» опять хмыкнул, а Кравцов взглянул 
на меня с благодарностью. Он счел, вероятно, что мои слова 
это лишь обычное голословное утешение. Но я повторил еще 
отчетливее:

— Юлия Александровна до конца осталась вашим другом. 
Но она не знает, где вы, Евгений Николаевич!

Теперь на лице старика появилось изумление:
— Как? Вы знали мою жену?
Я ответил, что знал. И не где-нибудь, а здесь, на Колыме, 

в одном из лагерей. Правда, в последний раз я видел ее в пер­
вый год войны. Но уверен, что и сейчас она жива и здорова. 
Вот-вот закончит свой срок.

Кравцов долго не мог придти в себя от изумления. А когда 
он убедился, что я ничего не путаю и не вру, радость на лице 
старика скоро вытеснила грусть:

— Значит, произошло все-таки худшее... Жизнь Юлии 
сломалась из-за меня... Бедная девочка!

Я возразил. То, что случилось с Юлией Александровной, 
при нынешних обстоятельствах нельзя считать самым худ­
шим. Во-первых, она выдержала экзамен на человеческую 
верность и сохранила в себе право на самоуважение, без чего 
жизнь таких людей, как она, немыслима. Это тем более важ­
но, что потеря такого права вовсе не гарантирует члена семьи 
от ареста. Я знал многих жен, позорно отрекшихся от своих 
мужей и все же получивших лагерный срок как ЧСВН. Во- 
вторых, останься его жена на свободе, она попала бы в ленин­
градскую блокаду и, кто знает, пережила ли бы ее.

Это мое соображение было найдено окружающими весьма 
убедительным. Арест ленинградки -  удача, тем более что она 
попала в сельскохозяйственный лагерь. Даже до войны было 
много заключенных колхозников, которые считали, что угодив 
в лагерь, они выиграли по сравнению с оставшимися в колхо­
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зе. Не так голодно, а воля, почитай, особенно в смешанных 
лагерях, почти та же. Начались рассказы на тему «Не было бы 
счастья, да несчастье помогло». Даже жлоб из Донбасса рас­
сказал, как его товарищ по работе в шахте остался жив при 
взрыве рудничного газа только потому, что за час перед этим 
попал в небольшой завал. Кравцов слушал эти рассказы рас­
сеянно, думая о чем-то своем, покачивая головой и повторяя:

— Бедная девочка, бедная...
Только когда примеры предотвращения большой беды 

меньшей иссякли, он спросил меня, как выглядела его жена, 
очень ли она мучилась в лагере, очень ли тяжелую работу за­
ставляли ее выполнять? Я ответил, стараясь не впасть в слиш­
ком оптимистический тон, что женщин на особенно тяжелые 
работы в Балаганных не ставят, этот лагерь вообще знаменит 
своими благополучными условиями даже среди лагерей сель­
скохозяйственного производства.

Правда, с началом войны заключенным и в нем пришлось 
туго, но, я думаю, что с тех пор как на Колыму начала посту­
пать американская помощь, там все пошло по-прежнему. Но 
старик продолжал вздыхать и покачивать головой. Он, види­
мо, принадлежал к тому типу людей, которые не так-то легко 
принимают желаемое за действительное и поддаются наркозу 
словесных утешений.

Разговор вокруг нас перешел на случаи, когда люди в ла­
гере узнавали о своих близких и даже встречались с ними по­
сле многих лет взаимного неведения. Кто-то рассказал, как 
старик-дневальный на нагаевской пересылке, разгребая снег 
перед воротами лагеря, увидел на машине, въехавшей в эти во­
рота, свою дочь. Не то за сотрудничество, не то просто за со­
жительство с немцами-оккупантами в своей деревне она была 
приговорена к многолетней каторге. Кто-то другой вспомнил, 
как столыпинский вагон, в котором его везли, остановился 
однажды вечером на какой-то станции окно в окно рядом 
с купе освещенного мягкого вагона, стоявшего на параллель­
ном пути. Ехавшие в этом купе дама и офицер, по-видимому 
ее муж, с ужасом смотрели на грязных, заросших арестантов, 
сгрудившихся у зарешеченного оконца столыпинки. А потом 
один из этих арестантов вдруг закричал:
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— Это моя жена! Клянусь вам, это моя жена...
Он сделал ей жест рукой, но женщина, видимо, его не 

узнавшая, задернула штору, а поезд тронулся. Что в этих рас­
сказах было невероятной правдой, а что правдоподобным вы­
мыслом, судить трудно. Но в их основе, несомненно, лежали 
действительные случаи. Мир, как известно, тесен. Тем более 
был тесен, при всей его тогдашней необъятности, мир тюрем 
и лагерей.

Постепенно все устали от разговоров и умолкли, тем более 
что шла уже вторая половина дня, когда арестантскую слово­
охотливость неизменно приглушает голод. Молчал, то ли ду­
мая о своей жене, то ли вспоминая прошлое, и Кравцов. Меня 
он больше ни о чем не расспрашивал.

На ночлег мы остановились в каком-то захудалом дорож­
ном лагере. В его столовой этапникам выдали по миске балан­
ды, а затем отвели на ночлег в заброшенный барак с грязными, 
полуразвалившимися нарами. Барак не отапливался, даже 
печка в нем была поломана, а ночи стояли еще холодные. 
Спастись от холода на голых нарах можно было только по­
парно, объединив наше внутреннее тепло и лагерное обмун­
дирование. Нас с Кравцовым объединила в такую пару на эту 
ночь сама судьба, хотя я и не сказал бы, что очень хотел этого. 
Я проникся к нему и уважением, и симпатией, но это не зна­
чило, что я мог чувствовать удовольствие от лежания с этим 
человеком под одним бушлатом. Надо же было так случиться, 
что наши пути сошлись так тесно во времени и пространстве! 
Правда, на коротком их участке и почти безо всякой вероят­
ности повторения в будущем.

Сколько бы я ни гнал от себя мысль, что ни в чем не вино­
ват перед Кравцовым, какое-то подспудное ощущение вины 
меня не оставляло. И вызывало если не антипатию, как вче­
ра на пересылке, то активное нежелание быть с ним слишком 
близко. Тем более что я почти не сомневался, что старик за­
ведет тягостный для меня разговор о своей жене, как только 
рядом не окажется посторонних. О многом, что могло его ин­
тересовать, он явно не хотел при них говорить. Я же предпочел 
бы присутствие этих посторонних, так как тогда мне было бы 
легче оправдать перед собой необходимость кое о чем умол­
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чать, а иногда и просто соврать. Нигде человек не склонен так 
часто прибегать к страусиной практике, как в спорах с самим 
собой. Не то чтобы я был таким уже принципиальным побор­
ником абсолютной правдивости. Но я знал, что даже «ложь 
во спасение», если Кравцов будет меня допрашивать о под­
робностях жизни своей жены, будет для меня отягощена ощу­
щениями кошки, которая знает, чье сало съела. Я сердился 
на себя за такое вульгарное сравнение: ну какая же я кошка, 
а жена этого старика — сало? Но в том-то и сила большинства 
подсознательных ощущений, что они — алогичны.

Я и Кравцов лежали рядом, прижимаясь друг к другу спи­
нами, единственная пара, расположившаяся на нижних на­
рах. Все остальные, даже калека с инвалидки, взгромоздились 
на верхний ярус. Подняли бы мы на этот ярус и безногого ста­
рика, но он заявил, что из-за большего на один градус тепла 
делать этого не стоит. Нетрудно было догадаться, что таким 
способом Кравцов хочет избавиться от соседей. Надежды, что 
сегодняшняя ночь обойдется без тягостного для меня разго­
вора, больше не оставалось. Подавив вздох, я по-братски по­
делился с мужем женщины, с которой был близок, местом на 
своем бушлате, разостланном на шершавых досках.

Мой сосед долго не начинал разговора, которого я ждал 
с чувством унылой неизбежности. Время от времени он под­
нимал голову, прислушиваясь к храпу и сопению наверху. 
Когда эти звуки стали сплошными, он спросил вполголоса:

-  Вы не спите?
На секунду во мне промелькнуло подленькое желание 

прикинуться спящим. Будить уснувшего воспитанный чело­
век, конечно, не стал бы, а завтра на людях все было бы для 
меня проще. Для меня, но не для него. И я ответил, что нет, 
не сплю. И даже повернулся к нему лицом. Слушать затылком 
было бы невежливо.

-  Насколько я мог заметить,— сказал Кравцов, — вы были 
хорошо знакомы с моей женой.

Я ответил, что да, нам приходилось часто беседовать при 
встречах на полях и в лагерной зоне. Интеллигентные люди 
в лагере всегда тянутся друг к другу.

-  Скажите, — он приподнялся на локте и понизил голос 
почти до шепота, — она вспоминала когда-нибудь обо мне?
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Я не солгал, ответив, что Юлия Александровна вспомина­
ла о своем муже с неизменной теплотой и горечью сожаления 
о его судьбе. Она ездила в Главную прокуратуру, хотела даже 
стать чем-то вроде современной декабристки.

— Бедная девочка... — старик растроганно помолчал. — 
Значит, она простила мне, что я, хотя и невольно, стал при­
чиной крушения ее судьбы... И вы говорите, что она не питает 
ко мне чувства злобы?

Да нет же! Наоборот, Юлия Александровна говорит о про­
фессоре Кравцове как о своем величайшем благодетеле и дру­
ге, почти отце... Я говорил убедительно, так как мне пока не 
нужно было обманывать бедного старика. Он опять вздохнул:

— Да, да, отца... Только как отца... Печальная привилегия 
возраста...

Интеллигентный человек, он не задавал мне щекотливых 
вопросов, и я начал уже надеяться, что напрасно боялся этого 
разговора. Но Кравцов испытывал, по-видимому, неодолимое 
желание поделиться с кем-то переживаниями, мучившими 
его, вероятно, не только все эти годы, но и прежде. Такое слу­
чается и с людьми сильного характера.

— Вы знаете, радостно, наверное, слышать о дочерней 
любви дочери или другой женщины, к которой сам не пи­
таешь иных чувств, кроме отцовских... Но Юлию я любил. 
Любил долго и запоздало и долго колебался, прежде чем пред­
ложил ей супружество. Над стариковской любовью к моло­
дым женщинам принято смеяться. Временами я и сам смеялся 
над собой, хотя и почти сквозь слезы. И пытался скрывать эту 
любовь от своей законной, но слишком молодой жены. Это 
трудно. Но еще труднее скрывать ревность... Вы не возра­
жаете, что я тут разоткровенничался перед вами, случайным 
попутчиком? Вам, конечно, безразлично и, может быть, не­
понятно. Но вы знали Юлию, и это дает мне некоторое право 
на подобный разговор...

Я ответил, что нет, почему же?.. Я все отлично понимаю... 
И, действительно, понимал. Но до чего, однако же, тесен мир! 
Перефразируя известную поговорку о Вселенной и башмаке, 
я мог бы тогда сказать, что не вижу проку ото всех ее просто­
ров, если место в них мне нашлось только под одним бушла­
том с этим стариком!
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А он, заручившись моим вынужденным согласием слу­
шать, продолжал:

-  Одно из самых мучительных чувств на свете — подавляе­
мая и скрываемая ревность. А именно это чувство я испытывал, 
и не один год... Я понимал, конечно, и его несправедливость 
по отношению к своей жене, и его, так сказать, зоологический 
характер. Но легче мне от этого не было. Ревность старше 
любви на столько же, на сколько первобытный ящер старше 
человека разумного. И сидящий в нем ревнивый павиан соот­
ветственно сильнее этого человека. Но мне, кажется, удалось 
скрыть от Юлии этого своего павиана. И она никогда не узна­
ет, чего мне это стоило...

Я мог бы подтвердить, что жена Кравцова, хотя и замечала 
переживания пожилого мужа, действительно не догадывалась, 
насколько они мучительны и глубоки. Но я сказал только, что 
совершенно согласен с его определением любви и ревности 
как сочетания в человеке чисто человеческого и чисто живот­
ного начал.

-  Настоящая любовь по своей природе — жертвенна; рев­
ность же — зоологически эгоистична...

-  Вот, вот, — подтвердил он. -  Но с этим редко соглаша­
ются. Бытует мнение, что ревность — признак любви. Но это 
пошлая глупость. Она не более чем вредный и опасный ру­
димент при этой любви, способный ее убить... — Помолчав, 
он вздохнул: -  Мне, впрочем, это не угрожало, так как любви 
ко мне не было. Существовал ее суррогат — уважение. И была 
верная дружба, выдержавшая, как я узнал от вас, жесточайшее 
испытание. А любовь была только дочерняя... Что ж, иначе 
и не могло быть при нашей разнице в возрасте. Я был наивен, 
надеясь на что-то большее...

Я досадовал на себя за то, что сделал слишком большой 
упор на слове «отец», говоря об отношении Юлии к мужу. 
Но кто ж его знал, что старик будет так тяжело реагировать на 
это слово. Теперь оставалось только слушать продолжение его 
излияния:

-  Мне стыдно признаться, — говорил Кравцов приглу­
шенным, свистящим шепотом, -  что я и сейчас еще продол­
жаю ревновать свою жену. Мне тяжело думать, что она совсем 
еще не старая женщина, которой ничто женское не чуждо.
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Я признаю абсолютность ее права на общение с мужчинами, 
но заранее ненавижу каждого из этих мужчин...

Во мне шевельнулось досадливое и злобное чувство. Что, 
если бы этот современный Отелло знал, рядом с кем он лежит! 
Досаду и злость усиливало еще и чувство ложности моего по­
ложения. Все это были мелкие чувства, но в тот момент они 
были сильнее чувства справедливости. Кравцов был прав: чем 
грубее и атавистичнее в нас наши ощущения, тем они неис­
требимее. Поэтому я мерно задышал, прикидываясь спящим. 
Хватит с меня этих интеллигентских откровений, они доста­
точно надоели мне и во мне самом. Прислушавшись, Кравцов 
второй уже раз за этот вечер спросил меня:

— Вы не спите?
Положительный ответ на такой вопрос еще возможен со 

сторонытого, кто действительно засыпает. Прикидывающийся 
спящим не может не промолчать. Старик обиженно крякнул. 
Что может быть оскорбительнее равнодушия к крику набо­
левшей души, почти к исповеди! Потом он повернулся ко мне 
спиной и долго не спал, горестно вздыхая и ворочаясь. Мне 
опять стало его жалко и стыдно своей черствости, но испра­
вить дело было уже нельзя.

На другой день он был хмур и молчалив, сидя на своем ме­
сте под кабиной этапной машины. Во второй половине дня 
машина въехала в ворота довольно большого лагеря, располо­
женного на главной колымской трассе. Это и был тот лагерь, 
в который везли меня и почти всех остальных наших этап­
ников, за исключением Кравцова и его товарищей по инва­
лидке, тоже следующих в Магадан. Но и те, кто был здесь уже 
«дома», питались сегодня еще по этапному аттестату. Поэтому 
прямо с машины нас отвели в столовую, довольно простор­
ную и аккуратную. Кравцов, столяр-баптист, шахтер и я усе­
лись за один стол. Старик продолжал насупленно молчать, 
а елейно благодушный сектант спросил его, не собирается ли 
он сделать попытку связаться со своей женой на Галаганных 
из магаданского городского лагеря? В принципе это возмож­
но, так как в этом лагере живут заключенные-матросы, рабо­
тающие на катерах и баржах, совершающих рейсы до гавани 
в устье Товуя. Они не откажутся передать записку. Кравцов 
угрюмо ответил, что нет, не собирается. Более того, он счита­
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ет подобные попытки назойливой бестактностью по отноше­
нию к женщине, вероятно, мысленно давно его схоронившей. 
Такое представление освобождает ее от необходимости, хотя 
бы только этически, считаться с его существованием, и нару­
шать это представление не следует. Тем более что оно не так 
уж далеко от истины. Гипертоническая болезнь и ее периоди­
ческие кризы все чаще ставят Кравцова на грань неизбежного 
конца.

Мне опять стало совестно за свое поведение прошлой но­
чью по отношению к этому глубоко интеллигентному и само­
отверженному старому человеку, а баптист сказал:

-  Это от того, Евгений Николаевич, что вы не верите 
в Бога. Верующему же всегда легче жить на свете, ибо Вера 
и Надежда — неразделимы...

Несмотря на свою скромную профессию, столяр был не 
рядовым членом своей секты, а ее проповедником, очень 
начитанным и неглупым. Но как всякий верующий чело­
век, он мыслил догмами. Догма о единстве веры и надежды 
(и еще — любви), вызывала у меня озорную мысль о надежде 
как «матери дураков», а верный своей носорожьей прямоли­
нейности шахтер осклабился:

-  У нас на прииске тамошний лекпом говорил, что снача­
ла гипертонию лечить незачем, потом лечить ее нечем, а даль­
ше и лечить-то некого...

Это была весьма распространенная тогда на Колыме «док­
торская» шутка. Гипертония в те годы была только еще не­
давно изобретенной болезнью, и средств против нее почти не 
существовало.

В столовую вошел здешний нарядчик с бумажкой в руке 
и прокричал:

— Транзитные, кому до Магадана! Вылетай к машине!
Я и шахтер помогли Кравцову выбраться из-за стола и вы­

йти во двор зоны. Но проводить его до нашего газика, стояв­
шего у ворот, мы уже не имели права. «Оседлым» лагерникам 
подходить к этапной машине не разрешается.

— Что ж, прощайте, — сказал мне старик, протягивая свою 
рогатую культяпку, — спасибо за сведения о жене!

Он также попрощался с шахтером и баптистом, подавшим 
ему его палки, и поковылял на них через двор к машине.
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— Поди ж ты, — вздохнул столяр, — вчера так обрадовал­
ся весточке о своей жене, а сегодня опять затосковал. Должно 
быть, любил ее сильно...

— Любил, не любил, — сказал шахтер, — а радости, небось, 
мало думать, что твоя баба среди чужих мужиков околачи­
вается... Поди, она там не очень теряется на своем сельхозе! 
Скажи, а? — толкнул он меня локтем в бок.

— Баба, она баба и есть, за ней глаз нужен...
Я пожал плечами:
— Какое удовлетворение может доставить добродетель, 

которую нужно охранять?
Пролетарий эпохи официально объявленного социализма 

меня даже не понял:
— Как какое? Если бабе, да еще молодой, полную свободу 

дать, так она тебе верность не соблюдет! Раньше, говорят, жен 
за измену мужья голыми по деревне кнутом гоняли...

— Дикость это и невежество, за неверность кнутом на­
казывать! — рассердился баптист, — и вере Христовой это 
противно...

— Как противно? — удивился приверженец домостроев­
ских взглядов, — разве не по вашей вере неверным женам на 
том свете полагается в смоле кипеть?

— Нет, не по нашей, — сказал евангелист, — мы верим 
в Бога, который есть Всепрощение и Любовь. Не Христос ли 
сказал, когда к нему подвели женщину, совершившую прелю­
бодеяние: «Кто из вас без греха, первый брось в нее камень!»

Я тоже, конечно, знал знаменитую притчу о Христе 
и грешнице и считал ее, пожалуй, высшим выражением еван­
гелического гуманизма. Но как и все, основанное на идеа­
листической вере в человеческую добродетель, она осталась, 
пользуясь словами того же Евангелия, зерном, «упавшим на 
каменистую почву».

Шахтер озадаченно поскреб затылок. Он был не слишком 
силен в теологии, и спорить со своим противником ему было 
явно не под силу.

Возле этапного газика шла возня. Трое калек, цепляясь за 
борта машины своими изуродованными конечностями, не­
смотря на попытки взаимной помощи, никак не могли взо­
браться в ее кузов. Наконец им помог выскочивший из своей
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кабины водитель. Провожавший этап нарядчик считал, види­
мо, такую помощь ниже своего достоинства. Но вот шофер 
захлопнул дверцу кабины, мотор заработал и машина выеха­
ла в открытые ворота. Мы помахали отъезжавшим руками. 
Они с вежливым равнодушием ответили нам тем же. Ворота 
закрылись.

Я никогда больше не видел бывшего профессора и ничего 
не слышал о нем, хотя пробыл в близком от Магадана лагере 
более двух лет. Ничего не знаю и о судьбе его жены. Поговорка 
о тесноте мира, при всей ее звонкости, относится всего лишь 
к категории красных словечек. А ее кажущаяся убедительность 
происходит от того, что впечатляющие своей маловероятно­
стью встречи людей и перекрещивания их судеб иногда дей­
ствительно происходят. Другое дело повторение этих встреч. 
Такое повторение лежит уже за пределами практически веро­
ятного. Тем более невероятно оно для лагеря, в котором де­
лается все возможное, чтобы до минимума свести общение 
между лагерными подразделениями и их заключенными.

Мосты через колымские реки были в том же году весьма 
оперативно и, по-видимому, вполне надежно усилены. Во 
всяком случае, тяжеловесные, с многотонными вагонами- 
прицепами американские «даймонды» проходили по ним безо 
всяких приключений. Нет никаких оснований сомневаться, 
что расчет усиливающих конструкций был произведен опыт­
ной рукой Кравцова. Но через полгода, по словам заключен­
ных комендантского лагеря в Магадане, его уже там не было. 
По всей вероятности, как старик и предполагал, его списали 
на очередную инвалидку в качестве сделавшего свое дело мав­
ра. И вряд ли со своим грузом болезней, увечий и неизбывной 
арестантской тоски он долго после этого прожил. Впрочем, 
все мы, в конечном счете, мавры, которые рано или поздно 
уходят.

1969



Декабристка
Ген — мифическая единица наследственности, 
приписываемая морганистами живой природе.

БСЭ.1952

Ген — элементарная единица наследственно­
сти, представляющая собой отрезок молекулы 
дезоксирибонуклеиновой кислоты.

БСЭ.1971

Отделение № 17 колымского лагеря специального на­
значения, носившего, как и все такие лагеря, условное 
полушифрованное название, было по своему составу не­
сколько необычным. Если почти все остальные отделения 
Берегового лагеря обслуживали прииски и рудники, то за­
ключенные Семнадцатого работали на довольно большом 
ремонтно-механическом заводе, расположенном на берегу 
реки Омсукчан. Поэтому рабочая сила подбиралась здесь не 
только по принципу «поднимай побольше, кидай подальше!», 
как в большинстве лагерей, а еще и в некотором соответ­
ствии с потребностями предприятия, которому были нужны 
металлисты, машиностроители, металлурги и многие другие 
специалисты. Но со времени разгрома сталинским наркомом 
Ежовым неисчислимого множества вредительских организа­
ций в СССР прошло уже десять лет. Подавляющее большин­
ство арестованных тогда технических специалистов давно уже 
позагибалось на приисковых и дорожных кайлах и тачках, 
особенно в первые годы ежовщины. Теперь бериевское МГБ 
занималось вылавливанием изменников и предателей, в пер­
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вую очередь живущих на бывших оккупированных и вновь 
присоединенных территориях. Этапы, тянувшиеся сейчас на 
Колыму, по численности не уступали этапам конца тридцатых 
годов. Население некоторых из республик едва ли не полно­
стью подлежало переселению в лагеря и вообще в места «весьма 
отдаленные». Но инженеров и квалифицированных рабочих 
среди недавно арестованных было мало. Мода на диверсантов 
и вредителей в промышленности прошла. Трудности с набо­
ром рабочей силы для Семнадцатого осложнялись еще и тем, 
что он мог принимать только особо опасных преступников, 
подлежащих содержанию в Берлаге.

Вообще-то таких заключенных было много, а среди них 
немало специалистов высшего класса, но, увы, не технических. 
Центр тяжести борьбы с вредительством переместился теперь 
в область гуманитарных и биологических наук. Засевшие до 
поры в вузах и научно-исследовательских институтах квелые 
интеллигенты не только не знали сколько-нибудь полезного 
ремесла, но и чернорабочими были плохими. Поэтому все 
лагеря, особенно такие, как Омсукчанский, от них отмахива­
лись. Но для слишком разборчивых потребителей существует 
такая мера воздействия, как принудительный ассортимент. 
И пересылки, прежде всего нагаевская, сбагривали скопившу­
юся на них второразрядную рабочую силу, навязывая ее в ка­
честве нагрузки к той, которая была необходима покупателю. 
В таком же порядке в виде «прицепа» к токарю, литейщику 
или конструктору получал какого-нибудь искусствоведа или 
ботаника Омсукчанский завод. Ничего-де, пригодятся в каче­
стве подсобных рабочих. Еще чаще этому заводу навязывали 
всяких ксендзов, бывших лавочников из Западной Украины 
и Прибалтики, но это был уже один черт.

Постоянным избытком на ОЛП № 17 подобной рабочей 
силы и объяснялось то, что неплохо оснащенный, в основ­
ном американской техникой, омсукчанский завод, имевший 
свой мартеновский цех, немало полуавтоматических станков 
и хорошую металловедческую лабораторию, почти не имел 
ни вспомогательных машин, ни внутризаводского транспор­
та. Их заменял тут дешевый «балавдный пар» в виде много­
численной «комендантской» бригады. Работяги этой бригады 
перетаскивали с места на место огромные тяжести, убирали
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зимой снег со двора и крыш, летом рыли траншеи и котлова­
ны, подметали в цехах мусор и стружку. Этой бригаде в лагере 
был отведен отдельный барак, правда, самый плохой во всем 
ОЛП, приземистый, с подслеповатыми оконцами, холодный 
и тесный.

Вечерняя поверка давно закончилась. Дело шло к от­
бою, и почти все обитатели барака подсобников уже спали. 
У арестанта только те часы жизни и принадлежат ему по- 
настоящему, которые он проводит во сне. Только дневальный 
копошился у печки, и два заключенных играли в шахматы за 
грубо сколоченным щелястым столом. Со двора вошел чело­
век и, остановившись у порога, начал смахивать снег со своих 
ЧТЗ снятой с головы «ежовкой». Этот заключенный вернул­
ся из КВЧ, куда ходил справляться, нет ли для него письма. 
Выдача арестантам поступивших в лагерь писем, да еще раз­
дача в бараки домино, шахмат и шашек составляли едва ли не 
единственную обязанность этого захудалого учреждения.

В лагере все всегда знали куда, кто и зачем выходит из ба­
рака в вечернее время. Тем более — дневальный. Поэтому, не 
поворачивая головы, он спросил у вошедшего:

- Н у  как, Шестьсот Шестьдесят Шесть, есть тебе 
письмо?

— Ни, мэни ще пишуть... — вздохнул тот, судя по типу 
лица и особенностям выговора «захидняк», то есть украи­
нец из недавно освобожденных западных областей, — а от 
Моргану-Менделю, тому есть... -  и он достал из кармана 
бушлата сильно потертый конверт, уже вскрытый и заклеен­
ный по узкому краю полоской бумаги со штемпелем лагерной 
цензуры.

— Это какому же Моргану-Менделю, — поинтересовался 
один из шахматистов, — Садовому Горошку?

— Ни. Горошек нещодавно получил листа... Доценту.
— А разве у Комского есть кто-нибудь на Материке?
— Выходит есть... Доцент, а Доцент! Комский! Чи ты 

спишь уже?
Тот, кого называли Шестьсот Шестьдесят Шесть, осто­

рожно тормошил за плечо человека на верхних нарах, с голо­
вой укрывшегося серым тюремным одеялом.
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— Тут я тоби листа принес, должно з дому... Дневальный 
у кавэчэ кажэ, що вже днив пъять валяется... Слышь, 
Комский!

На спине добровольного почтальона красовался боль­
шой белый прямоугольник с черным номером У-666. 
Прямоугольники поменьше с тем же номером белели у него 
и на суконном треухе без меха — «ежовском шлеме», и на ле­
вой штанине под коленом. Однако тот, кто сделал бы из этого 
поспешный вывод, что заключенные спецлагов обращаются 
друг к другу по номерам на их одежде, впал бы в серьезную 
ошибку. Хватало с этих людей и того, что по этим номерам их 
окликали надзиратели и конвойные. «Шестьсот Шестьдесят 
Шесть» было прозвищем.

Дело в том, что его обладатель был арестован и осужден за 
принадлежность к секте «свидетелей Иеговы», последователи 
которой верят в предсказанное Апокалипсисом пришествие 
Антихриста. Символом этого Антихриста, согласно тому же 
Апокалипсису, является число 666. Случилось так, что именно 
иеговисту в серии «У» и досталось мистическое «число зверя», 
которым, по его вере, враг Христа и рода человеческого будет 
метить людей после своего появления на земле. Потрясенный 
этой смешной случайностью едва ли не больше, чем только 
что полученным двадцатилетним каторжным сроком, свиде­
тель Иеговы сначала умолял лагерное начальство заменить 
выпавший ему номер любым другим числом. Но сделать это 
было нельзя, даже если бы в спецлаге и было принято удо­
влетворять подобные претензии заключенных. Номера, напи­
санные типографской краской на кусках бязи, выдаются им 
согласно порядковому номеру в лагерном реестре. Не перепи­
сывать же этот реестр ради блажи какого-то изувера с мозгами 
набекрень. Тогда иеговист заявил сгоряча, что лучше сгни­
ет в темнице лагерного карцера, чем напялит на себя одеж­
ду с клеймом Антихриста. Однако решимости пострадать за 
веру у благодушного и, в общем, совсем неглупого дядьки из 
львовского пригорода хватило всего на неделю. Размышления 
в кондее привели его к согласию с мыслью, что уготованный 
для него в лагерной УРЧ одиозный номер действительно все­
го лишь случайность. Если даже начальник этой УРЧ является 
слугой Антихриста, то он не так глуп, чтобы подобно апока­
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липтическому «зверю из бездны» клеймить всех своих рабов 
одним и тем же числом. Но главная причина быстрой сдачи 
сектанта заключалась в том, что его подвиг не находил тут ни 
в ком ни сочувствия, ни понимания. Большинство заключен­
ных ОЛП-17 не были не только религиозными фанатиками, 
но даже просто верующими людьми. С их точки зрения, мы­
шиная возня вокруг забавного числа из трех шестерок была 
всего лишь смешной затеей, и если ты уж обречен стать «чело­
веком номер...», то не все ли равно, какой это номер? Мысль, 
не лишенная основательного резона. Мужик как мужик во 
всем, что не касалось практических соображений относи­
тельно Армагеддона и близкого конца света, покладистый не 
совсем в соответствии с принципами своей секты, иеговист 
согласился с этой мыслью. Вскоре он привык не только к сво­
ему клейму, но даже к прозвищу Шестьсот Шестьдесят Шесть, 
оказавшемуся единственным результатом его безнадежной 
попытки сопротивляться железным установлениям лагеря.

Всевозможные прозвища в ходу не только среди 
лагерников-уголовников, но и среди политических заклю­
ченных. Но в отличие от блатных, у которых эти клички за­
меняют им в лагерном быту имена и фамилии, прозвища 
политических редко имеют такое значение. Обычно они при­
меняются лишь в шутку, либо когда нужно намекнуть на 
прошлое заключенного или особенности его дела. И, как пра­
вило, они не бывают связаны с внешними признаками сво­
их носителей, как у большинства блатных. Если «контрики» 
шутливо именовали своего товарища «Штабс-капитаном», 
то можно было не сомневаться, что именно в этом чине он 
и состоял во власовской армии. Старика ювелира, признав­
шегося в попытке взорвать Кремль с помощью подкопа, на­
зывали «Диверсантом». Бывшего председателя городского 
совета прозвали «Заведующим Советской Властью», сокра­
щенно — «Завом». А так как этот «Зав» работал сейчас барач­
ным дневальным, то его величали также «Рыцарем метлы». 
В подобных прозвищах почти всегда звучали нотки полити­
ческого сарказма.

И уж никак не отделим был такой сарказм от прозвищ, ко­
торыми наделялись отдельные категории заключенных, объе­
диненных общими признаками вменяемых им преступлений.
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С довоенных времен сохранились еще осужденные на дли­
тельные сроки «долгоносики», обычно сельскохозяйствен- 
ники и работники элеваторов, обвиненные в порче зерна, 
«пределыцики», как называли бывших железнодорожников, 
посаженных еще при Ежове. Существовали и менее массо­
вые группы, например, «лизатчики», бывшие работники ме­
дицинских научно-исследовательских учреждений. Вроде бы 
для советских людей эти ученые-душегубы изобретали но­
вые фармацевтические препараты, именуемые «лизатами». 
Гнусная сущность этого изобретения выявилась в процессе 
над кремлевскими медиками, «убийцами» Горького. Новые 
времена несли и новые песни. С недавнего времени пере­
чень разновидностей зловредных врагов народа обогатился 
еще одним видом — «морганами-менделями». Так упрощен­
но называли в лагере бывших ученых-биологов, агрономов, 
садоводов и зоотехников, осужденных за ересь менделиз- 
ма-вейсманизма-морганизма. Это течение в биологической 
генетике было объявлено одним из проявлений фашистской 
идеологии. И теперь ему давался бой со всей решительностью 
и размахом, присущими стране, руководимой Вождем, осно­
вательность политики которого равнялась только его сверхче­
ловеческой эрудиции и гениальной научной прозорливости.

В здешнем отделении Берегового лагеря вейсманистов- 
морганистов было двое. И оба они как члены бригады «куда 
пошлют» жили в этом бараке. Поэтому, кроме обобщающего 
«морган-мендель», каждый из них носил еще индивидуаль­
ное прозвище, также связанное с их бывшей ролью аполо­
гетов реакционной науки. «Садовый горошек» был автором 
учебника биологии для сельскохозяйственных школ. В главе 
о законах наследственности он не сделал пояснения, что так 
называемые «законы Менделя», выведенные этим монахом из 
наблюдений за цветением садового горошка, являются лишь 
статистическими, а отнюдь не биологическими закономер­
ностями. Следствие и суд усмотрели в этом упущении злона­
меренность, и садовый горошек тихого инока обошелся его 
незадачливому последователю в пятнадцать лет лагеря особо­
го режима. Другой морган-мендель в прошлом был доцентом 
одной из кафедр биологического факультета университета. 
Отсюда и его барачное прозвище — «Доцент».
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Хотя Комский еще не спал, но откинул одеяло лишь после 
довольно настойчивых толчков в плечо Шестьсот Шестьдесят 
Шестого, так как никаких писем не ждал. Несмотря на свои 
сорок лет, женат он не был. Его родители давно умерли, 
а единственный брат погиб на фронте. Конечно, возможно, 
что письмо мог написать кто-нибудь из знакомых или товари­
щей по работе. Но в принципе возможно и нахождение клада 
под полом этого барака. Практически же письмо с воли ис­
ключалось. Не такие сейчас времена, чтобы кто-нибудь ради 
бесцельной переписки с осужденным врагом народа решился 
навлечь на себя подозрение в политической неблагонадеж­
ности. От заключенных особлага отрекаются нередко даже их 
жены и дети. Пример тому — тот же Садовый Горошек. Этот 
любящий муж и отец, помимо тех двух писем в год, которые 
разрешается посылать отсюда домой, выхлопотал у начальства 
разрешение послать еще одно письмо. Рискуя угодить в по­
ездной карцер, он выбрасывал из вагонного оконца на эта­
пе «ксивы» в самодельных конвертах. С одной из пересылок 
на деньги, вырученные от продажи пиджака, отправил жене 
телеграмму. Ответом ему на протяжении почти двух лет было 
глухое молчание. И только недавно Садовый Горошек полу­
чил, наконец, письмо из дома. По поручению матери, точнее 
под ее диктовку, ему писала его десятилетняя дочь. Девочка 
просила папу не беспокоить их более своими письмами. Она 
и мама не желают иметь ничего общего с человеком, которого 
советский суд счел за благо изолировать от общества. Садовый 
Горошек тогда страшно убивался. Он и подумать не мог пре­
жде, что его подруга жизни способна проявить к нему такое 
непостижимое бездушие. И терялся в догадках, пытаясь его 
объяснить. Что это? Холодная расчетливость или некритич­
ность гражданского мышления, когда человек верит всему, 
исходящему от властей предержащих? Доцент, слушая сето­
вания Садового Горошка, угрюмо усмехался. Так ему, рыхло­
му папаше-обывателю, и надо! Не напрашивайся на общение 
с теми, для кого ты теперь отрезанный ломоть, прошлогодний 
снег, скорлупа от выеденного яйца! Тем более что письма из 
спецлагеря — вроде голосов из загробного мира, слышимых 
в старину дураками на спиритических сеансах. Нельзя писать 
о местности, в которой ты живешь, о работе, которую выпол­
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няешь, даже о собственном самочувствии. Большинство пи­
шут отсюда родным, чтобы выклянчить у них продуктовую 
посылочку. Но ведь такая посылка — это унизительная мило­
стыня, которую принявший никогда и ничем не сможет воз­
местить. И у отверженных должно быть свое достоинство.

Садовый Горошек возражал, что хорошо одиночке - 
бобылю, вроде Комского, рассуждать так! А каково ему, пере­
живающему крушение семьи, составлявшей главный смысл 
его жизни! И снова Комский сардонически усмехался. Если 
ласточка вьет гнездо на краю вулканического кратера, посто­
янно угрожающего извержением, то с нее и спрос мал. А чело­
век должен думать, в какое время он живет. И не давать воли 
инстинкту размножения, за какую бы личину этот инстинкт 
ни прятался — романтической любви к женщине или этакой 
вот тяги к домашнему уюту! Комский был убежденным холо­
стяком и до ареста. Но, так сказать, для себя. Теперь же он был 
убежден, что в эпоху «империалистических войн и пролетар­
ских революций» надо быть дураком, чтобы жениться, а тем 
более заводить детей. Не особенно верил бывший доцент и 
в дружбу. Вообще это был хмурый и необщительный человек, 
если и любивший в своей жизни что-нибудь по-настоящему, 
так это свою науку. Отлучение от нее он переживал очень тя­
жело, хотя никому этого не говорил, даже бывшему коллеге 
по профессии — Садовому Горошку.

С выражением недоверия на худом, с глубоко запавшими 
глазами лице Комский смотрел на поданный ему конверт. Но 
в четко выведенном адресе номер почтового ящика, фамилия, 
имя и отчество адресата, все было правильно. Письмо было 
ему, Комскому. Но от кого? Почерк казался ему незнакомым. 
Обратного адреса на конверте не было. Незнакомым было 
и название почтового отделения, проставленное на штемпеле 
пункта отправления. Вероятно, это было село или маленький 
городок, и отправитель письма не хотел, чтобы даже почто­
вики узнали его фамилию. Повертев конверт так и этак и еще 
раз пожав плечами, Комский оторвал бумажку со штемпелем 
«проверено» и вынул из него вчетверо сложенный тетрадный 
лист. Он был исписан тем же, что и на конверте, округлым 
разборчивым, хотя и не очень ровным почерком. Начиналось 
письмо обращением: «Дорогой Сергей Яковлевич!». Теперь
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доцент подумал, что узнать почерк ему мешает только его не­
которая невыразительность. Не утерпев, он заглянул в конец 
письма, где после характерного для сельской местности длин­
ного адреса были выведены фамилия, имя и отчество отпра­
вителя письма, точнее, отправительницы — Нина Габриэлевна 
Понсо.

Так вот кто был автором неожиданного послания — Нина 
Понсо, его бывшая студентка! Пожалуй, только эта, склонная 
к некоторой восторженности и почти фанатической увлечен­
ности -  чем именно для нее, вероятно, не так уж важно -  де­
вушка и могла отправить на далекую каторгу письмо своему 
бывшему учителю. Поступая так, она рисковала своей граж­
данской репутацией. Советскому человеку, да еще биологу по 
образованию — если ей, конечно, не помешали закончить био­
фак — не гоже состоять в переписке с еретиком, проклятым со 
всех университетских амвонов. Но это как раз и было в духе 
«Итальяночки» -  так звали Понсо, действительно итальянку 
по отцу, в ее группе. Комский хорошо помнил эту невысокую 
девушку с большими глазами и овальным лицом, обрамлен­
ным слегка вьющимися волосами. Красавицу Итальяночку 
сильно портила хромота— результат неудачного прыжка с па­
рашютом. При ходьбе она опиралась на толстую палку.

На последнем курсе Понсо очень увлекалась биологи­
ческой генетикой — специальностью доцента Комского. 
Хотя, возможно, она просто убедила себя, что увлекалась. 
Влюбленные женщины, особенно женщины того душевного 
склада, к которому принадлежала Нина Понсо, всегда немно­
го чеховские «Душечки». А студентка Понсо была влюблена 
в руководителя своей группы генетиков. Доцент испытывал 
почти неловкость, ловя на своих лекциях взгляд выразитель­
ных глаз Итальяночки. Это был взгляд религиозной фанатич­
ки, слушающей проповедь своего вероучителя. Комский делал 
вид, что целиком относит его к восторгу перед хромосомной 
теорией наследственности, которую он излагал вопреки точке 
зрения на эту теорию официальной советской науки. И хотя 
мужчина в расцвете лет не может оставаться равнодушным 
к влюбленному взгляду красивой женщины, а Понсо вызы­
вала к себе еще и чувство сострадания своим увечьем, доцент 
держался с этой студенткой еще строже и суше, чем с осталь­
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ными. А она, безусловно, заслуживала и любви, и сострада­
ния. Понсо непоправимо повредила себе бедро при ночном 
прыжке с самолета во время выпускных испытаний курсанток 
школы радисток-парашютисток. Семнадцатилетней девуш­
кой, только что окончившей среднюю школу, она записалась 
на курсы добровольцев, которых готовили к работе в тылу 
врага. Тогда шел только третий год войны. И в том, что Нина 
не была застрелена или повешена немцами, вина была не ее, 
а вывороченного пня, на который она угодила, приземляясь 
в темноте с парашютом. Переиначивая известную поговорку, 
Толстой утверждал, что сказка часто сказывается куда медлен­
нее, чем делается дело. Еще решительнее не в пользу «сказки» 
проявляется ее медлительность по сравнению с быстротой 
мысленного воображения. Все это Комский живо представил 
себе за считанные секунды, в течение которых он не мог про­
должать чтение из-за нахлынувших на него воспоминаний.

С первых же строк этого письма оказалось, что загля­
дывать в его конец не было необходимости. Понсо и не на­
деялась, что бывший доцент ее помнит. Способная проявлять 
настоящее мужество, она в то же время была скромной и за­
стенчивой в общении с людьми, подчас почти робкой. Вот 
и сейчас Нина напоминала своему бывшему учителю, что она 
была одной из самых усердных его учениц и, наверное, самой 
убежденной почитательницей его научного таланта и граж­
данского мужества Сергея Яковлевича, оставшегося в ее 
представлении образцом человека высшей научной честно­
сти. Лагерный цензор оставил эти строчки не вымаранными, 
вероятно, просто не сумев вникнуть, о чем, собственно, идет 
речь. Несчастье, постигшее Комского, продолжала Понсо, она 
восприняла и продолжает воспринимать как свое собствен­
ное. Не писала ему так долго только потому, что не знала, куда 
адресовать письмо. Главное лагерное управление МВД, куда 
она обратилась с просьбой сообщить ей адрес заключенного 
Комского, потребовало от нее доказательств, что она прихо­
дится ему близкой родственницей. Пришлось... Тут цензор 
прошелся по строке своей кисточкой с тушью. Заключенные 
не должны знать, к каким уловкам прибегают иногда их кор­
респонденты, а чаще корреспондентки, чтобы дознаться, где 
находятся теперь их бывшие друзья.
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О себе бывшая студентка Комского сообщала, что уни­
верситет, хотя и не без серьезной заминки перед самой сдачей 
государственных экзаменов, она закончила. Однако с мечтой 
стать исследователем в области экспериментальной биологии 
ей пришлось расстаться, вероятно, навсегда. По вузовской 
разнарядке Понсо была отправлена учительствовать в доволь­
но большое, но отдаленное от железной дороги и бедное село. 
Преподает биологию, но эта работа не доставляет ей большо­
го удовлетворения. Тем более что ее предмет числится сейчас 
в списке тех, в которых учителю не позволяется отступать ни 
на йоту от утвержденной программы. А это... Тут опять шло 
несколько строк, густо вымаранных тушью. Вероятно, в них 
было написано, что это нередко заставляет учителя вдалбли­
вать детям догмы, в которые он сам не верит. Славная девушка 
с прямолинейным и смелым, хотя и немного наивным харак­
тером! Вряд ли ей, не скрывавшей своей приверженности 
взглядам осужденного еретика от науки Комского, простили 
эту преданность. Отсюда, скорее всего, и заминка при окон­
чании ею университета, а также ссылка в далекое село.

Живется ей тут безрадостно и одиноко. На всю здешнюю 
школу она одна преподаватель с высшим образованием, а это 
никак не способствует сближению с коллегами. Молодых 
мужчин почти нет не только среди них, но и во всем селе. Те 
немногие, что уцелели на фронте, тоже постарались в род­
ной колхоз не вернуться. Поэтому, хотя село и не подверга­
лось во время войны разрушению, оно продолжает нести на 
себе тяжелый отпечаток военных лет. Только пусть Сергей 
Яковлевич не подумает, что мучительная сейчас, и не только 
в таких селах, проблема — нехватка женихов, как-то затраги­
вает ее лично. Где уж ей, хромоножке и старухе, которой вот- 
вот стукнет целых двадцать пять лет, думать о замужестве. Но 
даже если бы женихи и поклонники окружали ее восхищен­
ной толпой, ни на кого из них Нина все равно не посмотрела 
бы. Дело в том, что она давно любит человека, воплотившего 
в себе ее высшие представления об уме, таланте, честности 
и гражданском героизме. Теперь, когда положение студентки 
по отношению к своему преподавателю более ее не связывает, 
она может не скрывать от него, кто этот человек. Конечно же, 
это он, Сергей Яковлевич Комский.
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Дочитав до этого места, Комский провел ладонью по гла­
зам и, потянувшись, насколько это было возможно не рискуя 
свалиться с нар, к тусклой лампочке под потолком, он снова 
перечитал его. Нет, он прочел и понял правильно. Тут было 
твердо выписано скорее детским, чем женским почерком, 
объяснение в любви. Объяснение, адресованное молодой 
свободной девушкой пожилому каторжнику, к тому же только 
еще начинающему свой бесконечный срок. Не знай Комский 
достаточно хорошо характер своей бывшей студентки, он счел 
бы письмо неумной и злой шуткой. Но в отношении Нины 
Понсо это полностью исключалось.

Вообще-то Комский знал женщин достаточно хоро­
шо, чтобы это объяснение, возможно, самое удивительное 
во всем современном мире, не явилось для него откровени­
ем. Молодые студентки не так уж редко влюбляются в своих 
преподавателей, часто уже немолодых. Тут действует какой- 
то закон, общий для воспитанниц когдатошних институтов 
благородных девиц и студенток-пролетарок советских вузов. 
Но эта влюбленность — девчоночья блажь, детская болезнь 
вроде кори или коклюша, которая быстро и бесследно про­
ходит. Тут же было нечто иное, что выдержало испытание не 
только немалым уже временем, но и полнейшим крушением, 
почти унижением самого объекта любви. Неужели любовь и 
в самом деле существует, и она не просто выдумка досужих 
романистов и не только самообман восторженных отроков? 
А может быть, это род психического недуга? Однако при не­
которой необычности своего характера Понсо была студент­
кой не только очень способной, но и на редкость подтянутой 
и организованной. Впрочем, так ли уж все это противоречит 
возможности психического «бзика»?

Читая письмо дальше, Доцент решил, что его бывшая сту­
дентка попала под влияние навязчивой идеи. Она писала, что 
смысл своей жизни видит теперь единственно в том, чтобы, 
дождавшись его освобождения, стать ему помощником и дру­
гом. А до того помогать ему, чем только сможет и, прежде 
всего, морально. Годы ожидания, пусть долгие, ее не страшат. 
Ведь тому, кто имеет в жизни настоящую цель, нипочем мно­
гое, что пугает других. Но для того чтобы обрести такую цель, 
она должна получить его разрешение. Пусть он не отталкивает
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ее любовь и право на ожидание. Без этого ее жизнь навсегда 
останется таким же бессмысленным существованием, каким 
она является теперь.

Еще Нина просила Сергея Яковлевича не терять свой­
ственной ему твердости духа и верить так же, как верит она, 
что все еще изменится к лучшему. Надо только пережить ли­
холетье. Доказать своей веры она не может, но ведь на то она 
и вера...

Да, да... Генов католицизма или какой-нибудь анти­
папской ереси быть, конечно, не может. Но гены, предопре­
деляющие жизненное поведение человека, плоско рацио­
налистическое или возвышенно-героическое, несомненно, 
существуют. Кто знает, может, быть у этой итальяночки были 
предки, готовые взойти на костер из стремления к подвигу. 
Недаром же она еще совсем девчонкой поступила в школу 
разведчиц «одноразового использования», которые с почти 
абсолютной неизбежностью погибали после первого же ра­
диосеанса. Комский был очень взволнован письмом, но при­
вычка мыслить профессионально не оставляла его даже 
теперь. Письмо было проникнуто надеждой, что Правда 
и Справедливость восторжествуют, а так как он, Комский, 
был борцом за научную истину против... Тут все, вплоть до 
пожеланий здоровья, бодрости и просьбы непременно отве­
тить, было залито тушью. В «постскриптуме» Понсо писала, 
что вышлет посылку, как только подтвердится его адрес.

Комский снова и снова читал и перечитывал удивительное 
послание. Это был редчайший человеческий документ, пред­
ложение подвига самоотречения. Молодая сельская учитель­
ница с другого конца света даже не просила ответной любви. 
Она только хотела стать его «другом и помощником» в каком- 
то неопределенном, гипотетическом будущем. Комскому 
было теперь стыдно вспоминать, как глядя в лицо своей до­
бровольной ассистентке в лаборатории или благоговейной 
слушательнице на лекциях, он с некоторой иронией думал, 
что она годилась бы в качестве модели как для Мадонны, 
так и для Магдалины. А ирония-то была, оказывается, совсем 
не к месту...

— Зачитался, Е-275! — насмешливо окликнул его кто-то 
снизу.
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Задумавшись, Комский не заметил, как в барак вошел 
дежурный комендант с надзирателем, чтобы прежде чем на­
весить на дверь амбарный замок, убедиться, что все обитатели 
на месте. Доцент сунул письмо под подушку и натянул на го­
лову одеяло. Несмотря на усталость — сегодня Комский целый 
день катал на ручной тележке тяжеленные стальные болван­
ки — он долго еще не мог уснуть. Письмо бывшей студентки 
взбудоражило воспоминания о последних неделях его жизни 
на свободе. Они были не такими уж давними — бывший доцент 
университета был арестован немногим более двух лет тому на­
зад, -  но уже начинали тускнеть в его памяти. А вот теперь 
в ней всплывали детали, казалось, навсегда позабытые.

Лицо студентки Понсо, ее обожающий взгляд. Это на 
той лекции, когда в стихийно возникшем диспуте он высме­
ял, изменив, правда, правилам научной аргументации, этого 
тупого ортодокса-мичуринца. Эпизоды травли «морганиста» 
со стороны таких же вот ортодоксов при трусливом молчании 
остальных. Чувство обреченности и снова теплый сострада­
тельный взгляд.

Но что она могла, эта немножко склонная к экзальтации 
студенточка? Оказывается, она могла быть до конца прямой 
и честной. Недаром ее, рекомендованную в аспирантуру при 
кафедре, угнали в глухое село. И хорошо, что еще не выпер­
ли совсем из университета перед самым его окончанием. Как 
иначе толковать туманное слово «заминка» для выпускницы, 
у которой все ее академические дела были в полном порядке? 
Но самое поразительное в том, что Понсо не только сохранила 
влюбленность в своего незадачливого учителя, но и предлага­
ет посвятить ему, фактически бессрочному каторжнику, соб­
ственную жизнь. Способность к самопожертвованию и есть 
единственное подлинное доказательство настоящей любви. 
Но это ведь сумасшествие! Разве в том, чтобы вместо одного 
утонувшего стало два, содержится хоть капля здравого смыс­
ла? Странной девушке надо ответить, и притом так, чтобы 
отрезвить ее. Ей надо мягко, но убедительно разъяснить без­
надежность ситуации, всю несостоятельность ее благородных, 
но безнадежных побуждений.

Почти весь следующий день Е-275, катая чушки, обду­
мывал письмо, которое он отправит своей бывшей студентке.
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Вечером он обратился к начальнику КВЧ, ведающему перепи­
ской заключенных, что желает воспользоваться своим правом 
отправить письмо на Материк. Тот проверил по специальной 
ведомости, что Е-275 действительно ни разу еще этим правом 
не пользовался, и выдал ему конверт без марки и половину 
листа почтовой бумаги. Считалось, что этого вполне доста­
точно, чтобы написать все, что разрешается писать из спецла- 
га. То есть жив, здоров, целую детей, мать и еще кого-нибудь 
из близких родственников. Пришлите, пожалуйста, продук­
товую посылочку.

Содержание письма Комского было куда более слож­
ным. Поэтому он старался писать по-возможности мелким 
и убористым почерком. Он благодарил Нину Габриэлевну за 
ее чувства к нему. Но ее мечты и надежды, к сожалению, со­
вершенно неосуществимы. Знает ли она, например, что он 
осужден на двадцать лет заключения в лагерях особого режи­
ма? А это значит, что если даже он останется жив на протя­
жении еще восемнадцати лет, то выйдет отсюда уже ни на что 
не годным дряхлым стариком. Она же к тому времени будет 
немолодой женщиной, загубившей свою жизнь и молодость 
ради человека, которому ничем нельзя помочь. Разве что от­
правкой время до времени продуктовых посылок. Но того, 
чем кормят в лагере, ему вполне достаточно. И пусть Нина 
Габриэлевна поймет его правильно — он не примет ее посыл­
ку, если она ее пришлет. Не будет он отвечать и на последую­
щие ее письма. Это, конечно, невежливо и грубо. Но лучше 
поступить так, чем оказаться гнилой колодой на жизненном 
пути другого человека. Пусть она постарается убедить себя, 
что человек, к которому она питает такое удивительное чув­
ство, умер. Тогда все станет на свое место и будет, в сущности, 
почти соответствовать действительному положению вещей. 
Существование, на которое он обречен на протяжении целых 
двадцати лет, так и называется: «гражданская смерть!».

А вот ей, молодой и красивой женщине, хоронить себя не 
следует. Но даже отказавшись от личного счастья, ей следу­
ет стремиться к реальным целям, а не предаваться несбыточ­
ным мечтам. Подумав, Комский закончил письмо словами: 
«Спасибо, дорогая Нина, за Вашу преданность. Однако про­
щайте и не пишите мне больше».
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Письма, в которых заключенные допускали избыток жал­
ких слов, нередко возвращались им лагерной цензурой для 
переписки. Опасался этого и Комский. Но его письмо воз­
вращено не было. Возможно потому, что МВД не возражало 
против правильной оценки заключенным своего нынешнего 
положения и разъяснения своим близким всей несбыточно­
сти надежд. Пусть побольше советских граждан знают, что ре­
шение карательных органов советского государства делаются 
всерьез и подлежат выполнению до конца, каким бы далеким 
этот конец ни казался.

Закончилась бесконечная колымская зима, и наступила 
холодная хмурая здешняя весна. И все же она означала, что 
письма на Материк, долгие месяцы ожидавшие открытия на­
вигации, отправятся наконец в свое путешествие за два моря 
и десять тысяч километров суши. А с пароходами, прибывши­
ми в порт Нагаево, доберутся до Колымы письма и посылки. 
Это не значит, конечно, что их тут же, галопом, начнут раз­
возить по лагерям, большинство которых находится в сотнях 
километров от моря. Письмо, которое получил Комский во 
второй половине зимы, вряд ли переплыло Охотское море 
позже начала ноября месяца.

Доцент часто думал об этом письме и о своем ответе на 
него. Иногда он даже перечитывал истертый от лежания под 
матрацем тетрадный листок, начинавший уже распадаться 
на сгибах. Летом этот листок у него отобрали при очередном 
ночном шмоне. Заключенным спецлага не положено держать 
при себе никаких бумажек.

Где-то, в далеком далеке, его любила женщина. Вот уж 
никогда бы Комский не поверил в это до получения пись­
ма от Понсо, хотя в свое время женщины влюблялись в него 
довольно часто — было в нем что-то, что им нравилось. Но 
к большинству из них он оставался равнодушен. Он был хо­
лостяком того почти исчезнувшего ныне типа, которые жи­
вут одиноко не потому, что хотят сохранить свободу общения 
с женщинами. Из-за увлеченности наукой, изобретатель­
ством, иногда искусством они долго остаются просто равно­
душными к мысли о браке и обзаведении семьей, а потом, 
подобно Комскому, становятся почти враждебными этой 
идее. Недаром в старину были люди, уходившие в монастыри
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из любви не к Богу, а к вычислению логарифмов или наблю­
дению за жизнью растений, как тот же Мендель. В наше время 
ученому нет необходимости бежать в монастырь, но Комский 
был близок к мысли, что семья для человека — нечто вроде 
липкой бумаги для мухи. Угодив на нее, уже не взлетишь ни 
в прямом, ни в переносном смысле. Впрочем, рассуждения на 
эту тему были теперь уже чистой абстракцией. Абстрактной 
казалась Комскому и любовь к нему этой милой чудачки 
Понсо. Интересно, сумел ли он своим жестким письмом хоть 
немного вправить ее вывихнутые мозги? И тут Доцент поймал 
себя на том, что, в сущности, не хочет этого. Человеческая 
психика все еще в немалой мере состоит из побуждений, 
устаревших уже ко времени питекантропов. Титул «разум 
ный» человек присвоил себе, в сущности, произвольно.

Но оказалось, что питекантроп в Комском мог не 
расстраиваться.

К осени он получил от Понсо второе письмо. Она писа­
ла, что его ответ огорчил ее меньше, чем можно было думать. 
Он жив, и это главное. А лишить ее права любить и ждать его 
возвращения он не может, несмотря на свои рассуждения, 
в которых так убедительно доказывает нелогичность ее чув­
ства к нему. Но есть ли логика в чувствах вообще, а в женской 
любви в особенности? Для женщины это чувство часто быва­
ет тем более неодолимо, чем меньше оно согласуется с тем, 
что называется здравым смыслом. Пусть Сергей Яковлевич 
постарается если не понять это своим сухим умом мужчины 
и ученого, то хотя бы принять к сведению, так как она, не­
смотря на все его запреты, будет изредка посылать ему свои 
глупые письма. Даже зная, что не получит на них ответа. Ведь 
никакая «гражданская смерть» не может лишить человека 
способности чувствовать и понимать. А раз так, то существу­
ет и надежда, что, убедившись в твердости ее намерений, он 
перестанет игнорировать ее чувство к нему. Этого с нее пока 
довольно. А что ее чувство не блажь и не проявление шизоф­
рении, докажет время. Она уверена, что оно работает на нее. 
Когда-нибудь он убедится, что женщины могут быть весьма 
логичными в своем кажущемся алогизме.

Она по-своему умна, эта итальяночка с лицом тицианов­
ской венецианки и упрямством фанатички. Логике здравого
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смысла она противопоставляет резоны опасной решимости, 
основанной на пусть самой маловероятной возможности 
удачи. Понсо писала еще, что посылку все-таки она ему от­
правила. Совсем маленькую. В ней только кулек сахару, за­
паянная банка топленого масла и несколько пачек галет. Он 
очень огорчит ее, если не примет эту посылку. От принятой 
ею жизненной линии она не отступит и еще докажет ему, что 
способна и на нечто большее, чем снаряжение в лагерь про­
дуктовых посылочек!

Какие еще смелые благоглупости затевала эта решитель­
ная дама? Сидевший в Комском питекантроп торжествующе 
ухмылялся. Вот оно, доказательство преобладания в чело­
веческом поведении подсознательной Воли над хваленым 
Разумом! Почти непрерывно полемизирующий с ним Хомо 
Сапиенс негодовал. Комский не имел права потакать поведе­
нию этой сумасшедшей. Он должен сделать все возможное, 
чтобы его пресечь. Во всяком случае, необходимо противо­
поставить ее женскому упрямству сильную волю мужчины. 
Пусть даже на радость все тому же питекантропу!

Когда на имя Комского в лагерь пришла посылка, его вы­
звали в каптерку, где такие посылки вскрывались в присут­
ствии дежурного по лагерю. Увидев заключенного с номером 
Е-275 на шапке, каптер поддел было топором крышку фанер­
ного ящика.

-  Не надо, не вскрывайте! — торопливо сказал полу­
чатель.

— В чем дело, Е-двести семьдесят пять? — нахмурился де­
журный.

-  Я прошу отправить эту посылку обратно! — заявил 
Комский.

Надзиратель и заключенный кладовщик уставились на 
него с изумлением. Такого в их практике еще не бывало. Чтобы 
заключенный, да еще подсобник, сидящий на голом гарант- 
пайке с его баландой из плохо ободранного овса, отказался от 
галет и масла! Чокнутый он, что ли, этот Е-275!

— Выходит, тебе нашей кормежки от пуза хватает! — на­
смешливо сощурился дежурняк.

-  Выходит, так, — хмуро подтвердил Комский.
— Что ж, вольному воля... — пожал плечами дежурный.
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Каптер осклабился. Ему показалось очень смешным это 
выражение в применении к обвешанному номерами спецла­
гернику. Тем не менее, он действительно имел право не при­
нимать посылки, как сумасшедший имеет право носить на 
голове валенок.

— Может, еще передумаешь, а? -  крикнул кладовщик 
вслед исхудавшему человеку, которому отказ от посылочной 
вкуснятины стоил очевидных усилий.

Но Комский решительно вышел из каптерки, хотя ему 
было очень жаль и отправительницы посылки, и самого себя. 
И так хотелось сладкого чаю с галетами и маслом. Выражение 
«забыл вкус» настоящей человеческой еды по отношению 
к нему, похоже, не годилось. Иначе почему бы Комский ухо­
дил в свой барак с таким усилием, как будто ему приходилось 
отдирать подошвы лагерных бурок от липкой густой грязи.

В конце прошлого века немецкий биолог Вейсман вы­
сказал тогда еще чисто умозрительное предположение, что 
передача наследственных признаков у живых организмов 
происходит при помощи специальных носителей, неких еди­
ниц наследственности — генов. В этих генах, по мысли автора 
смелой теории, и заключается то, что позже получило назва­
ние «наследственной информации». Зародышевые клетки, по 
утверждению Вейсмана, по существу бессмертны. Они живут 
в отличие от «смертной сомы», составляющей весь остальной 
организм, на протяжении всей жизни вида. Никакие измене­
ния как в самих соматических клетках, так и в характере их 
образования, составляющих организм в целом, по наследству 
не передаются. Только изменения в структуре самих генов, их 
«мутация» — тоже термин Вейсмана — способны внести изме­
нения в наследственные признаки вида. Мутация же в генах 
происходит редко и только под воздействием чисто внешних, 
большей частью даже не связанных с жизнью вида случайных 
причин.

Большая часть мутаций неблагоприятны для существо­
вания вида, и только некоторые из них способствуют появ­
лению особей с повышенной жизнеспособностью. Однако 
постоянно действующий фактор естественного, а иногда 
и искусственного отбора, отметая неудачные эксперименты
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природы и взлелеивая удачные, направляет эволюцию всего 
живого в нужное русло.

Взгляды сторонников теории генов радикальнейшим об­
разом отличались не только от общепринятых взглядов на эво­
люцию видов, но и от воззрений французского биолога конца 
восемнадцатого — начала девятнадцатого веков Ламарка. По 
Ламарку, эволюция видов определяется воздействием на ор­
ганизм в целом условий его обитания. В начавшемся споре 
ламаркисты приняли новую теорию в штыки, объявив ее без­
доказательной. Вейсманисты взяли на вооружение почти за­
бытые к тому времени старые наблюдения чешского монаха 
Менделя над чередованием окраски цветов у садового горош­
ка. Четкий закон, по которому это чередование происходит, 
не зависит от условий существования растения. Позже еще 
большим подспорьем для менделистов-вейсманистов явились 
многолетние наблюдения ряда исследователей над чередова­
нием окраски глаз у мушки-дрозофилы. Сторонники суще­
ствования генов заявили затем, что они нашли и реального 
носителя этих генов. Ими являются ядра так называемых хро­
мосомных клеток. Вскоре и сама теория получила название 
«хромосомной». На Западе хромосомная теория была при­
знана большинством ведущих ученых-биологов. Особенное 
развитие новая генетика получила в работах американского 
биолога Моргана и его школы.

А вот в России теория Вейсмана была встречена весь­
ма неприязненно с самого начала. Ее решительно отрицал 
называвший эту теорию «мендельянством» Тимирязев. Не 
признавал утверждения, что нельзя передать потомству тех 
изменений вида, которые возникли в организме животного 
или растения в результате воздействий на него человека или 
естественной среды обитания, и Мичурин. К концу жизни 
этот садовод-практик из провинциального Козлова был объ­
явлен «великим преобразователем природы», хотя его роль 
такого преобразователя не пошла дальше опытов смелой ги­
бридизации хозяйственных растений и выведения новых со­
ртов яблок и слив.

Однако спор о существовании или несуществовании ге­
нов оставался чисто научным спором, пока в него не вмешал­
ся универсальный гений — Сталин. Орлиный взор Корифея
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всех наук усмотрел в вейсманизме-менделизме-морганизме 
опасность для марксистских взглядов на историю и судьбу 
народов. Если признать, что линию видовых признаков ведут 
некие гены, а сами эти гены неизменимы, то следует признать 
и неизменимость творческих способностей целых народов 
и рас. А отсюда один шаг до объяснения, что отсталость од­
них и ведущее положение других народов в истории куль­
туры зависит от раз и навсегда данных им природой генов. 
Недаром фашистская антропология, делившая людей на расу 
рабов и расу господ, широко пользовалась представлениями 
Вейсмана. Следовательно, эти представления являются фа­
шистскими в своей основе и их проникновению в советскую 
науку надлежит дать бой всеми имеющимися у социалистиче­
ского государства средствами, включая тюрьмы и лагеря.

Возможно, историкам удастся когда-нибудь установить, 
в результате какого взаимодействия между диктатором и его 
окружением возникают столь категорические оценки целых 
областей в науке и искусстве и их роли в человеческом обще­
стве. По-видимому, одной только, пусть даже патологически 
непоколебимой веры деспота в свою непогрешимость для 
этого еще недостаточно. Нужно также царедворческое уме­
ние подсказать ему некую мысль таким образом, чтобы само­
влюбленный властитель воспринял ее как свою собственную. 
Тогда подсказавшему эту мысль, а иногда и целой школе его 
единомышленников, предоставляется благодарнейшая роль 
скромных разработчиков идеи, исходящей от полубожествен­
ного источника. Идея эта непререкаема в принципе. Для ее 
реализации и развития не существует ни материальных, ни 
кадровых ограничений. И за заслуги в деле этого развития 
и борьбы с инакомыслящими щедрым потоком идут чины, 
деньги, ордена и звания. Отсюда и обилие руководящих ста­
линских идей в таких разнополюсных областях науки и тех­
ники, как конструирование самолетов и оружия, геология, 
языкознание и др. Но нигде, пожалуй, его способность узреть 
в научной проблеме то, чего не могли увидеть в ней даже спе­
циалисты, не наделенные, однако, его гением, не сказалась так 
ярко и широко, как в науке о наследственности. Проводником 
идей и указаний Вождя в этой области явился его любимец
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и верноподцаннейший слуга, академик и президент Академии 
сельскохозяйственных наук Трофим Денисович Лысенко.

На июльской сессии 1948 года Академии наук СССР 
Лысенко зачитал доклад под названием «Положение в биоло­
гической науке», объявленный программным документом для 
всей советской биологии и смежных с ней наук на ближайшие 
годы. На этом докладе президента ВАСХНИЛ собственной 
рукой Вождя было начертано: «Одобряю. Сталин».

Зачитывая доклад, автор постоянно ссылался на проник­
новенные указания Вождя и Учителя, а также на основопо­
лагающие открытия и мысли великого Мичурина. Созданную 
им советскую биологическую школу академик Лысенко име­
новал «мичуринской», отведя для себя лишь скромную роль 
продолжателя и пропагандиста. Мичуринская теория воз­
рождала и развивала убиенную на Западе реакционными бур­
жуазными биологами гипотезу Ламарка. Выдуманный этими 
биологами зловредный миф о генах мичуринская школа на­
чисто отрицала. Правда, политическая реакционность этого 
мифа обходилась в докладе стороной. Главная зловредность 
мифа, по мнению автора доклада, состояла в его деморали­
зующем влиянии на специалистов, занятых приспособлением 
и использованием свойств хозяйственных животных и расте­
ний для человеческих нужд. Допустив существование неизме­
няемых зародышевых клеток, эти специалисты должны тем 
самым признать свое бессилие перед природой. Им остается 
только надеяться на случайные и маловероятные мифические 
мутации в генах, что, по существу, ничем не отличается от 
прежнего упования на Господа Бога. А вот представления об 
эволюции по Ламарку-Мичурину-Лысенко, разделяемые ве­
личайшим гением человечества, дает им в руки могучий рычаг 
воздействия на природу. Изменяя условия обитания одного 
вида, можно даже превратить его в другой. И притом, на про­
тяжении очень короткого времени.

Для настоящих ученых подобное заявление звучало почти 
так же, как если бы докладчик призвал отказаться от представ­
ления о шарообразности Земли и снова объявил ее плоской. 
Однако перечить ему решились очень немногие. Ведь Лысен­
ко был пророком, если не бога, то Полубога-Вождя, который
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не может ошибаться. Но зато может уничтожить всякого, хотя 
бы намекнувшего на свое несогласие с ним.

Мичуринская школа — понимай, сам академик Лысен­
ко — отрицала также существование внутривидовой борьбы, 
обвиняя в ошибке самого старика Дарвина. Допустить су­
ществование такой борьбы — значило лить воду на мельницу 
вейсманизма-морганизма.

Но, пожалуй, самым важным положением доклада Лысен­
ко было признание, что «не все благополучно в Датском коро­
левстве». К сожалению, среди советских биологов существует 
немало приверженцев морганистской ереси. С ними надле­
жит начать решительное сражение, стратегия которого также 
намечалась в докладе главы советской биологии, фактиче­
ского шефа Академии наук и неофициального представителя 
в этой Академии самого Сталина. Все, что Лысенко говорил, 
надлежало понимать как исходящее от самого Вождя.

В решении июльской сессии АН было записано, что от­
ныне положения мичуринской биологии должны стать един­
ственными теоретическими положениями, допустимыми 
в научно-исследовательской работе и в практике животно­
водства и растениеводства. Со всякими прочими воззрениями, 
и прежде всего вымыслами вейсманистов-менделистов-мор- 
ганистов, надлежит вести последовательную борьбу, считая 
их в лучшем случае вреднейшим заблуждением. Поддержать 
эту борьбу призывалась вся научная общественность стра­
ны. В декларационной части решений сессии АН советская 
биологическая наука объявлялась ведущей для биологов всего 
мира. Масштаб исследований последователей школы акаде­
мии Лысенко достиг небывалой высоты. Такие достижения 
возможны только в стране с централизованным управлени­
ем сельским хозяйством. А главное — это следовало читать 
между строк — в какой еще стране наука освещена гением 
того, чья мысль проникает во все области деятельности 
Советского государства?

Участники сессии заверяли любимого Вождя, что пре­
данное анафеме еретическое учение о генах будет искорене­
но быстро и до конца. Они клеймили позором тех советских 
ученых, которые пошли на поводу у хромосомной теории 
и других реакционных вымыслов западных мракобесов от
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науки. Решения сессии заключались приветствием великому 
Сталину, принятым под овации всех ее участников.

То, что произошло на сессии АН, в меньших масштабах 
повторилось на общих собраниях работников всех научно­
исследовательских институтов, включая и не имеющих отно­
шения к биологии, а также рабочих, колхозников, студентов 
и школьников. Почти все они до сих пор слыхом не слыхали 
о морганистском учении в биологии, да и теперь не поняли 
толком, что оно, собственно, такое. Но это почти никому не 
помешало проголосовать за принятие резолюции, в кото­
рой ересь морганизма объявлялась орудием международной 
реакции. В борьбу с этой реакцией немедленно включилось 
и вездесущее ведомство маршала Берии. И хотя подавляющее 
большинство советских морганистов сразу же после июльской 
сессии АН публично признали свои ошибки и раскаялись, да­
леко не все они избежали тюрьмы и лагеря. И уж ничего не 
могло спасти тех, кто упорствовал в ереси. Потребовалось 
очень немного времени, чтобы совместными усилиями со­
ветской науки, советской общественности и МГБ лжеучение 
морганизма в СССР было совершенно искоренено. Огромная 
заслуга в этом деле принадлежала той части ученых-биологов, 
которые, не считаясь с ложными интеллигентскими тради­
циями, осведомляли «органы» о вредном инакомыслии своих 
коллег. Осведомители даже не делали из этой своей деятель­
ности особой тайны. Дело в том, что прослыть секретным 
сотрудником МГБ ученому, особенно молодому, было очень 
выгодно. Выгоднее даже, чем громогласно шельмовать мор­
ганистов на собраниях и конференциях. Знаменитую фразу 
кого-то из римских императоров «Пусть ненавидят, лишь бы 
боялись» тайный осведомитель мог бы перефразировать так: 
«Пусть презирают...». А страх перед доносом заставит всех 
этих презирающих, особенно если рыло у них в пуху морга­
низма, не только любезно улыбаться при встрече с заведомым 
доносчиком, но и писать восхищенные рецензии на его ста­
тьи и диссертации, выдвигать на повышение, рекомендовать 
в заграничную командировку. Нечего и говорить, что никто 
не был так предан Вождю и Учителю, так воинственно не 
провозглашал принципы мичуринской биологии, как при­
сяжные шельмователи инакомыслия в биологии и стукачи.
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Они молниеносно продвигались по службе, становясь на 
место канувших в небытие морганистов-вейсманистов. При 
этом обладать особыми способностями к науке и эрудицией 
от них не требовалось. Их с лихвой возмещало достаточно 
внимательное чтение библии последователей и приверженцев 
академика Лысенко — написанной им книгиа под названием 
«Агробиология». В ней излагались все основные принципы 
мичуринского учения. Цитаты из этой книги приводились 
почти во всех публикациях и печатных выступлениях против 
ереси морганизма наряду с изречениями Сталина, Энгельса, 
Дарвина и Мичурина. Ссылка на мнение главы советских 
биологов приравнивалась к доказательству, а всякое рас­
хождение с его точкой зрения вызывало подозрение в поли­
тической благонадежности инакомыслящего. Чем очевиднее 
научная несостоятельность догм, принятых на вооружение 
воинствующей идеологией, тем больше такие догмы нужда­
ются в аргументации вроде кнута, каторги, а то и виселицы. 
Даже относительно кратковременное господство таких догм 
отбрасывает науку на десятилетия назад. Так получилось 
и в советской биологии.

Доцент биофака Комский не был просто приверженцем 
хромосомной теории. Он активно способствовал ее утверж­
дению не только пропагандой морганистских взглядов на 
лекциях, семинарах и лабораторных занятиях со студента­
ми, но и собственными работами над ядрами хромосом. Его 
публикации в научной печати работ по искусственному воз­
действию на пол потомства у насекомых и кольчатых червей 
почти неотразимо подтверждали верность представлений 
о решающей роли этих ядер в передаче наследственных при­
знаков. Но после того как редакторы специальных журналов, 
печатавших такие публикации, начали получать от начальства 
нагоняи, а потом и вовсе лишались своих должностей, статьям 
Комского либо совсем не давали хода, либо до неузнаваемо­
сти искажали их редакционными правками. Откуда-то дул хо­
лодный ветер начальственного недовольства, заморозивший 
и докторскую диссертацию Комского. Вначале она была при­
знана украшением не только кафедры, на которой он работал, 
но и всего университета. Но потом ее автору стали намекать,
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что в первоначальном виде эта работа не пойдет. В ней нужно 
таким образом изменить акценты, чтобы то, что прежде слу­
жило подтверждением хромосомной теории, превратилось бы 
в ее отрицание.

— Понимаете, дорогой Сергей Яковлевич, — дружески 
внушал ему руководитель кафедры, пожилой профессор, — 
сейчас не те времена, чтобы отстаивать научную истину вопре­
ки мнению высокого начальства. Времена Галилея и Джордано 
Бруно прошли...

В прошлом настоящий ученый, завкафедрой был обре­
менен годами, болезнями и семьей. А главное — жизненным 
опытом, который учит, что и в науке донкихотство не только 
бессмысленно, но и опасно. А он, доцент Комский, — настоя­
щий Дон-Кихот со своими опытами по изучению наследствен­
ности у низших животных, которые он демонстрирует даже 
перед студентами. Наедине со своим доцентом профессор 
готов согласиться с его точкой зрения на наследственность. 
В молодости он также был убежденным «мендельянцем» и 
в написанном им учебнике даже отразил в сочувственном 
тоне взгляды Вейсмана. По счастью, этот учебник устарел 
и более не употребляется. Но теперь старый ученый не афи­
шировал своих взглядов. Советовал он смириться и своему 
более молодому коллеге. Как бы ни был остер меч научных 
доводов вейсманизма, в СССР ему не рассечь крыльев мель­
ницы, движимых ветром из Академии наук.

Комского возмущало такое соглашательство. Ученый — 
это прежде всего служитель истины. Хорош же будет этот 
служитель, если начнет слушаться не голоса научных фак­
тов и научной логики, а казенных инструкций, сочиняемых 
чиновниками от науки!

Старик сокрушенно кряхтел:
-  Эх, дорогой мой Дон-Кихот! На современном язы­

ке это называется не соглашательством, а диалектическим 
мышлением...

После июльской сессии Академии антивейсманистский 
ветер сверху превратился в шторм. Всюду выявлялись и под­
вергались общественному осуждению вейсманисты-мор­
ганисты. Был, разумеется, «выявлен» и Комский. Однако на 
специально посвященном этому вопросу заседании кафедры,
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состоявшемся сразу после начала учебного года, еретик не 
раскаялся. На протяжении всего заседания он угрюмо мол­
чал, а на следующий день, на лекции у старшекурсников -  
Комский давно уже выполнял на биофаке профессорские 
обязанности -  он опять чертил на доске схемы комбинаций 
хромосомных клеток, предопределяющих появление опреде­
ленных наследственных признаков у потомства их носителей. 
Такой вызов принципам советской биологической науки пар­
торг кафедры расценил уже как враждебную вылазку.

Почетную роль парторга выполнял молодой аспирант, 
заканчивавший кандидатскую диссертацию на тему об 
обмене веществ в организмах как факторе изменения наслед­
ственных признаков. Сам этот фактор зависит от условий 
жизни животного или растения и является, таким образом, 
промежуточным звеном в воздействии внешней среды на на­
следственность. Эта совершенно ненаучная и бездоказатель­
ная гипотеза была придумана Лысенко и его последователями 
как попытка гальванизировать и модернизировать ламар­
кизм. Диссертация молодого коммуниста чуть не целиком со­
стояла из пересказа глав «Агробиологии» и длиннейших цитат 
из этого труда. Но именно это и обеспечивало диссертацион­
ной работе правоверного ортодокса от биологии восхищен­
ные отзывы рецензентов и безотказное присуждение автору 
ученой степени.

Но даже еще не «остепенившись», парторг командовал на 
кафедре всем, что касалось идеологической выдержанности 
научных работ ее сотрудников и поведения их самих. И хотя 
молодой начетчик был очень ограниченным и довольно неве­
жественным для научного работника человеком, выдвинутым 
в аспирантуру исключительно за свою правоверность, все на 
кафедре, кроме Комского, делали вид, что относятся к нему 
с уважением. А ее руководитель, бывший «мендельянец», сво­
его агитпропа откровенно побаивался: ходили слухи, что он 
еще и сексот.

И все же после того, как все члены кафедры выступили 
с осуждением Комского, а парторг с большевистской прямо­
той предложил резолюцию, в которой собравшиеся заклей­
мили своего коллегу позором и заявили, что таким, как этот 
явный морганист, не место в советской науке, старик сделал
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попытку смягчить нависший над крамольным доцентом при­
говор. Он много раз, сказал профессор в своем выступлении, 
обращался к Сергею Яковлевичу с увещеванием отречься от 
своих взглядов. Теперь он в последний раз просит сделать это. 
Кому не случается ошибаться, впадать в легкомыслие и недо­
мыслие! И тогда собрание — заискивающий взгляд в сторону 
парторга, — учитывая научные заслуги доцента Комского, мо­
жет быть, согласится принять по этому вопросу не столь жест­
кое решение.

Все смотрели на Комского, и на этот раз замкнувшегося 
в угрюмом молчании. Что, у него язык отсохнет, если он зая­
вит, что заблуждался-де, долгие годы находился под гипнозом 
лженаучных доводов реакционной буржуазной науки? А те­
перь, прочтя «Агробиологию» и другие труды школы великого 
Мичурина, прозрел и кается в грехе морганизма. Однако вся­
кая надежда на спасение заблудшего исчезла, когда Комский, 
не вставая с места, сказал, что считает отречение от своих 
убеждений делом не только постыдным, но и бессмысленным. 
Не перестала ведь вертеться Земля от отречения Галилея!

Пока секретарь кафедры вписывал в протокол заседания 
предложенную парторгом резолюцию, профессор печально 
думал, что вот и нет у него самого талантливого и эрудирован­
ного из его сотрудников. Конечно, Галилей был прав не толь­
ко в том, что Земля вертится, но и в том, что истинная наука 
рождается там, где умирает догма. Конечно, у инквизиции не 
было логических доводов против учения Галилея, зато был ко­
стер. А этот Комский упорствует с одержимостью фанатика. 
Он принадлежит к людям, о которых сказано, что они пишут 
поперек даже на разлинованной бумаге. Впрочем, возможно, 
поведение доцента, давно известного сторонника вейсма­
нистского учения, объясняется его убежденностью, что отре­
кайся не отрекайся, а арестован будешь — уж слишком много 
тому примеров. Никто, конечно, не верит в искренность от­
речений, добытых пыткой или угрозами. Но у отрекшегося 
от своих убеждений еретика его мученический венец сильно 
тускнеет в глазах современников и потомков. И хотя сейчас не 
средние века, а Комский не Галилей...

— Вы голосуете за резолюцию? — спросил парторг сидев­
шего рядом руководителя кафедры.
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— Да, да конечно... — очнулся от задумчивости и поднял 
руку тот.

Через неделю после этого заседания Комский был аре­
стован. А до того он продолжал выполнять свои обязанно­
сти лектора и руководителя лабораторных занятий в группе 
генетиков. Студенты тоже знали, что он обречен, поэтому 
Комский часто замечал на себе то сострадательные, как у той 
же Понсо, то любопытные, как будто он сидел в телеге, в ко­
торой возят осужденных на эшафот, то враждебные отчужден­
ные взгляды. Среди студентов, особенно старшекурсников, 
было уже достаточно определившихся людей. Одни, не спо­
собные торговать и поступаться своими убеждениями, были 
заведомо обречены стать неудачниками. Другие, будущие 
карьеристы, полагали, что ради «Парижа жизненных удач» 
стоит признать господствующую догму. Наконец третьи — эти 
всегда составляют подавляющее большинство — были просто 
конформистами, бездумно принимающими на веру все, что 
исходит от начальства, преподавателей или является господ­
ствующим мнением. Но все были сейчас сбиты с толку, а не­
которым приходилось мучительно перестраиваться. В этом 
деле им пытались помочь те из сокурсников, которые искали 
случая продемонстрировать перед остальными свою ортодок­
сальность. Они часто задавали Комскому явно провокацион­
ные вопросы. Однажды комсорг группы, докладывавший обо 
всем, что происходит на лекциях Комского парторгу кафедры, 
спросил у Сергея Яковлевича, что он думает о наследовании 
признаков, искусственно прививаемых человеком растениям 
и животным? Как известно, на этом была основана садовод­
ческая практика великого ботаника Мичурина. Только нужно 
повторять воздействие на организм растения из поколения 
в поколение. Комский ответил, что он не садовод и не может 
судить о том, какие приемы используются для улучшения по­
род фруктовых деревьев. Но насколько ему известно, ни один 
еврей или мусульманин не родился еще обрезанным, хотя это 
воздействие на их организм производится уже в течение мно­
гих тысяч поколений. Захохотала мужская половина аудито­
рии, смущенно потупились девушки. И только Итальяночка 
открыто смеялась, восхищенно глядя на осунувшегося и хму­
рого Комского. Уж кто-кто, а она никак не хотела верить раз­
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говорам, что этот замечательный ученый и вдохновенный 
лектор непременно будет арестован. Ведь он ничего не тре­
бовал принять на веру и не бормотал невнятных доводов, как 
мичуринцы вроде этого дурака-комсорга, в пользу своей тео­
рии! А тот, уязвленный не столько ловким ответом лектора, 
сколько смехом его слушателей, обиженно заявил, что ответ 
не по существу. И ничем его, верующего в «Агробиологию», 
не разубедить. Поэтому нечего над ним хихикать, особенно 
тем, кто считает себя принадлежащими к пролетарскому сту­
денчеству — эпитет «пролетарский» тогда еще бытовал в вузах, 
хотя употреблялся гораздо реже, чем в тридцатые годы, не го­
воря уже о двадцатых. Комский мог бы напомнить ершистому 
комсоргу, что сейчас не комсомольское собрание, а лекция. 
Но вместо этого он рассказал своим слушателям анекдот, от­
носящийся ко времени позднего ренессанса. Однажды, после 
того как анатом везалиевской школы показал на трупе некому 
схоласту, что все нервные нити сходятся у человека не в серд­
це, а в мозгу, тот сказал: «Вы показали мне это так хорошо, что 
не читай я у Аристотеля прямо противоположного утвержде­
ния, я бы вам поверил». Снова смеялись студенты, угрюмо 
бычился их комсомольский организатор, а у сидевшей в пер­
вом ряду Нины Понсо восторженно блестели глаза.

Эти слова, в числе многих других доказательств контрре­
волюционности настроений бывшего доцента, припомнил 
ему прокурор на суде Специальной Коллегии. Ни этот суд, 
ни предварительное следствие не испытывали недостатка 
в информации о его зловредной деятельности. А еще спустя 
полгода злостный морганист-вейсманист-менделист, в соста­
ве семи тысяч таких же подневольных пассажиров парохода 
«Джурма», плыл по Охотскому морю к берегам негостепри­
имной Колымы. С пересылки в порту Нагаево он, как осо­
бо опасный преступник, был отправлен в отделение № 17 
Берегового лагеря. То, что именно в это отделение, было для 
начинающего каторжника большой удачей. Во всех прочих 
отделениях колымского спецлага условия жизни и работы за­
ключенных были куда более тяжелыми. Комского навязали 
омсукчанскому заводу в качестве довеска к бронзолитейщику 
из Харькова, отливавшему при оккупантах подшипники для
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вражеских танков. Но так как ученый-биолог не знал ни ин­
женерного дела, ни какого-нибудь полезного ремесла, то его 
определили в бригаду «куда пошлют». Бывшему доценту вру­
чили атрибуты его новой профессии: кол для «подваживания» 
неподъемных тяжестей, по-лагерному — дрын, лопату и метлу. 
Здесь же Комский получил и свой личный номер Е-275, кото­
рый каждый мог считать с его бушлата, телогрейки, штанов 
и шапки. Работягой Е-275 оказался угрюмым и молчаливым, 
зато безотказным и не таким уж слабым. Поэтому его чаще 
всего наряжали на такие работы, как погрузка и разгрузка 
с машин станков и крупного металлолома, разборка этого 
металлолома вручную и перекатка из цеха в цех тяжелых бол­
ванок. Доцент никогда не возражал и не просился на более 
легкую работу. Ломовой труд имел свои преимущества. Они 
заключались в том, что днем тяжелая работа отвлекала от еще 
более тяжелых мыслей, а ночью эти мысли гасила усталость.

Ужасов недавнего времени в колымских лагерях, тем бо­
лее в лагере, обслуживающем завод, уже не было. Ушла в про­
шлое смертельная штрафная пайка. При любом выполнении 
и на любой работе заключенный, даже каторжанин особлага, 
получал гарантийные восемьсот грамм хлеба. Лагерному на­
чальству было запрещено продлять рабочий день лагерников 
по своему произволу. В общих лагерях он был ограничен деся­
тью часами, в специальных -  двенадцатью. В Берлаге, правда, 
без выходных.

Для бывшего доцента, не ставшего профессором одно­
го из старейших университетов страны только из-за своей 
непокладистости, потянулись дни заключения, медленные 
и тягучие каждый в отдельности, но казавшиеся прошедши­
ми непостижимо быстро, когда они складываются в месяцы 
и годы. Этот тюремный парадокс времени объясняется очень 
просто. Способность к непосредственному ощущению хода 
времени ограничена у человека пределами немногих суток, 
а может быть, и одними сутками. На больший отрезок време­
ни его биологические часы не заводятся. Поэтому даже в ре­
троспективе мы оцениваем время только умозрительно. Но 
для всякой перспективы, прямой или обратной, необходимы 
какие-то отметки времени в виде событий изменения окружа­
ющей обстановки. Дни же в заключении похожи друг на друга,
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как лица идиотов. Как страницы жизни они могут быть упо­
доблены невыразительным рисункам на стекле, сделанным 
по одному трафарету. Сложенные в толстый пакет, они стано­
вятся от этого только менее прозрачными. Таким же тусклым 
и однообразным представляется арестанту-болыиесрочни- 
ку и его будущее. Это «дорога в никуда», на которой даже 
смерть представляется просто очередным шагом, последним, 
но ничем не отличающимся от миллионов предыдущих шагов 
по безрадостному пути неволи.

Правда, такое ощущение времени и своей арестантской 
жизни приходит к осужденному не сразу. Ему предшествуют 
месяцы, иногда даже годы, когда отчаяние сменяется в че­
ловеке надеждой, цепляющейся подчас за самые ничтожные 
и сомнительные поводы, чтобы снова смениться отчаянием. 
Постепенно оба этих крайних состояния духа посещают за­
ключенного все реже, все больше сводятся к общему знаме­
нателю безразличия и апатии. В таком состоянии и находился 
Комский ко времени, когда он получил письмо от своей быв­
шей студентки. И в его ответе Понсо не было ни позы, ни ри­
совки безнадежности своего положения. Он думал так, как 
писал.

Габриэль Понсо, сын Джузеппе Понсо -  стеклодува из 
Венеции, почти уже не помнил о своем итальянском про­
исхождении. Жена Габриэля Осиповича была русской, а из 
троих его детей только последний ребенок, дочь Нина, по 
внешности и темпераменту была, ни дать ни взять, бабуш­
ка — итальянка с берегов Адриатики. Оба сына пошли в мать, 
курносую и широкую в кости волжанку. Однако и Нина зна­
ла по-итальянски только несколько слов, которым научил ее 
отец. Это были, главным образом, благозвучные приветствия 
с красивым обращением «синьор» и «синьора». Уже в пионер­
ские годы, узнав, что «господин» и «госпожа» слова больше 
буржуазного обихода, чем пролетарского, Нина заменила их 
не менее красивым «камараде». Ведь она была дочерью по­
томственного рабочего.

Габриэль Понсо унаследовал профессию стеклодува от 
своего отца, деда и прадеда. В Россию он приехал в нача­
ле века, как выразились бы сейчас, за «длинным рублем».
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Молодого парня сманил сюда дядя, работавший на одном 
из крупных стекольных заводов. Профессия мужчин в роду 
Понсо была не только потомственной, но и семейной. В хо­
лодную и чужую страну Габриэль, как и брат его отца, ехал 
только, чтобы подзаработать деньжат и, вернувшись с ними 
на родину, жениться. И так же как его дядя, застрял здесь 
навсегда. Сначала все откладывал отъезд на родину. Потом 
грянула война. И хотя в принципе возвращение домой было 
возможно — Италия была союзницей России — оно означало 
для Понсо мобилизацию на фронт. А он вовсе не был патрио­
том, а главное, понятия не имел, что там делят Италия и ее 
непосредственный враг -  Австро-Венгрия. Возможно, одна­
ко, что главной причиной того, что и второй Понсо остался 
в России, была не война, а смешливая голубоглазая Маша, 
подносчица заготовок в цехе, где работал Габриэль. Ради нее 
он, католик, даже принял православие. Впрочем, он не был 
особенно предан ни католическому богу, ни его наместнику 
на земле — римскому папе.

Потом были революция, гражданская война, голод и хо­
лод, брюшной тиф, от которого умер первенец супругов 
Понсо — Марк. Своим детям они выбирали имена, общие для 
итальянцев и русских.

Габриэль Понсо вступил в большевистскую партию, во­
евал с Деникиным и Врангелем, был ранен, переболел сып­
ным тифом. Когда после многолетнего перерыва завод снова 
начал работать, он вернулся в свой цех, теперь уже в качестве 
мастера. Где-то в середине двадцатых годов у Понсо родилась 
дочь Нина. Ей было всего лишь лет пять, когда сравнитель­
но сытая жизнь периода НЭПа снова сменилась полуголод­
ной, а временами и настоящим голодом первых пятилеток. 
В тридцать седьмом старика Понсо посадили: иностранец по 
происхождению, состоящий в переписке с родственниками 
в фашистской Италии. Правда, этими родственниками были 
его престарелые родители, ныне уже покойные, а послед­
нее письмо в Италию относилось к началу тридцатых годов, 
но главный принцип ежовского НКВД был, похоже, тот же, 
что и у инквизиторов-карателей средневековья: «Бей право­
го и виноватого, на том свете разберутся». И все же Габриэлю 
Осиповичу повезло. В 1939 году он попал в те десять процен­
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тов осужденных за мнимую контрреволюцию, которых по­
сле восемнадцатого партийного съезда выпустили из лагерей 
и тюрем с полной реабилитацией. Работать, однако, он уже 
не мог. Душила профессиональная эмфизема, усиливавшая 
старую болезнь сердца. А вскоре началась война с немцами, 
и с фронта пришла похоронка на второго сына Александра. 
Получив ее, старый Понсо скончался от инфаркта. Мать 
и дочь, учившаяся уже в девятом классе, остались одни. А че­
рез год, едва окончив школу, Нина откликнулась на призыв, 
адресованный ко всем девушкам-патриоткам, поступать 
в школы разведчиц-парашютисток. Не помогли ни слезы ма­
тери, ни ее мольбы пожалеть ее старость. Ведь это же верная 
смерть, быть заброшенной с парашютом в тыл неприятеля! 
А она, Нина, ее последняя дочь и последняя опора в старости! 
Нина и в самом деле была послушной и любящей дочерью. 
Но ее звал на подвиг долг патриотки и комсомолки. Об этом 
долге твердили сейчас все, но только немногие, подобно ей, 
понимали его так безоговорочно.

Мать проплакала глаза, читая письма дочери из наглухо 
закрытой школы разведчиц, где девушки обучались нехитрым 
основам радиотехники, приемам морзянки и работе клю­
чом. Здоровая, смелая и ловкая девушка, она быстро и хоро­
шо освоила прыжки с парашютом. Но в одном из последних 
писем уже из военного госпиталя Нина писала, что серьезно 
покалечилась и, вероятно, навсегда останется инвалидом. 
Предстоящую отправку домой она переживала едва ли не 
сильнее, чем свою навечную хромоту. Мать была счастлива — 
хоть калека, зато жива.

В течение года Нина работала на стекольном заводе, том 
самом, где работали ее отец и старший брат. А потом поступи­
ла на биофак университета, благо большой университетский 
город был совсем недалеко. Почему именно на биофак? Тогда 
Нина могла бы ответить на этот вопрос лишь по-школярски 
банально: биология в школе интересовала ее больше других 
предметов. Она была активной участницей кружка юннатов, 
составляла гербарий, ловила бабочек. И вот теперь, когда 
Понсо могла бы поступить в один из модных тогда техниче­
ских вузов -  конкуренции со стороны мужчин почти не было, 
они были на фронте, — она избрала биологический факультет.
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Было еще одно грустное соображение. Университет готовит, 
главным образом, учителей. Работа эта почти сидячая и впол­
не подходит человеку, ковыляющему с палкой. Нина никогда 
не забывала, что увечье обрекает ее на серую, одинокую и без­
радостную жизнь, без славы и подвигов. Правда, она читала 
и слышала о подвигах гражданских и духовных, не требую­
щих ни физической выносливости, ни силы мышц. Образцом 
такого подвижника был, как известно, писатель Николай 
Островский. В старину, говорят, были герои в науке и фило­
софии. Но их время прошло. Нина видела ученых, препо­
дававших на факультете биологию и смежные с ней науки. 
Люди знающие, но большей частью весьма обыкновенные. 
И наукой они, видимо, одержимы не были. И никого зара­
зить любовью к ней не могли. Без особого энтузиазма учи­
лась и Нина, хотя привычная самодисциплина, подтянутость 
и хорошие способности помогали ей осваивать науки лучше 
подавляющего большинства сокурсников.

Так было до времени, когда она начала слушать курс лек­
ций, которые вел доцент Комский. Этот человек не только был 
влюблен в свою науку, но умел увлекать ею других, хотя вряд 
ли ставил эту цель перед собой специально. Целью и смыс­
лом жизни была для него биология. На своей вступительной 
лекции Комский говорил, что наука о жизни вскоре должна 
стать ведущей, как в прошлом механика, а теперь физика. 
И если она еще не занимает такого положения, то только по­
тому, что изучая самые сложные из явлений, еще не нашла для 
них достаточного количества обобщающих законов. Человек 
приравняется к божеству не тогда, когда он достигнет иных 
миров, а когда решит поставленную еще древними задачу по­
стижения самого себя, то есть биологических закономерно­
стей, лежащих в основе всякой жизни.

Студентка Понсо слушала лекцию, как ребенок слушает 
сказку, затаив дыхание и приоткрыв рот. А она-то считала, что 
наука, в которой она готовилась стать специалистом, — вто­
роразрядная. Где уж биологии — думала Нина прежде — с ее 
анатомированием лягушек и скучной классификацией орга­
низмов по Линнею, до физики или химии. Но теперь она зна­
ла, что это не так. Хорошо, что колеблясь между биологией 
и химией, она выбрала эту прекрасную, как она теперь пони­
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мает, науку о живом. Ведь ничто ей не мешает и самой стать 
биологом-исследователем, в меру сил помогающим своей на­
уке занять то место среди прочих наук и в жизни человечества, 
о котором так вдохновенно говорит доцент Комский. Никогда 
бы она не подумала прежде, встречая в коридорах этого сухого 
и хмурого с виду человека, что он не только большой ученый — 
об этом она слыхала, — но и настоящий мечтатель. Особенно, 
когда речь идет о его научной специальности — генетике.

Здесь Комский со свойственным ему умением к обоб­
щению и широкому охвату всего, чего он касался, говорил 
о неспособности подавляющего большинства людей удив­
ляться подлинным чудесам природы только потому, что 
чудеса эти окружают нас со всех сторон и повторяются не­
прерывно. Таково чудо наследования потомками внешнего 
вида и основных свойств своих предков на протяжении ты­
сяч и миллионов лет. Люди же чаще удивляются достаточ­
но редкому в природе неповторению в детях общих черт их 
родителей. И таращат глаза на какую-нибудь белую ворону, 
равнодушно проходя мимо черной, которой-то и следовало 
бы удивиться по-настоящему. Биологическую генетику созда­
ли люди, способные на такое удивление. Целью этой науки 
является разгадка механизмов передачи наследственных при­
знаков. Решение задачи о том, почему перышки пролетавшей 
за окном вороны по цвету и форме почти такие же, как у ее 
предка, жившего десятки тысяч лет тому назад. Можно счи­
тать уже установленным, что все наследственные признаки 
вида как бы закодированы в особых, неумирающих клетках, 
передающихся из поколения в поколение. Расшифровка кода 
этих клеток и составляет главную задачу генетики. Помимо 
необозримого в своей перспективе практического значения, 
такая расшифровка, возможная только с применением мето­
дов, принятых в точных науках, поставила бы биологию не 
только в ряд с этими науками, но и сделала бы ее первой среди 
главных разделов человеческого знания. Что так будет, явству­
ет уже из того, что существование еще недавно гипотетиче­
ских генов на сегодня можно считать доказанным. Слушатели 
Комского могут убедиться в этом сами, наблюдая появление 
определенных признаков у потомства некоторых животных 
в зависимости от комбинации ядер хромосомных клеток у их
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родителей. Правда, животных низших. Но есть все основа­
ния полагать, что то, что является физическим воплощением 
понятия г е н , состоит из крупных органических молекул, об­
щих для всего живого. И представляют ли его слушатели те 
перспективы, которые открыло бы перед человечеством про­
никновение в тайну комбинаций этих молекул, а тем более 
нахождение способа перестройки этих комбинаций по своему 
усмотрению!

Некоторые из слушателей перешептывались. Это были 
студенты, у которых успеваемость по социально-полити­
ческим предметам значительно превышала успеваемость 
по специальности. Они знали, что учение о генах не только 
не одобряется корифеями советской биологии, но и счита­
ется ими ложным и едва ли не враждебным марксистской 
идеологии. Неизвестно, правда, почему. Но раз таково мне­
ние руководящего начальства, то Комскому следовало бы 
подчиниться установкам свыше, а не гнуть свою линию во­
преки этим установкам! Знала о разногласиях Комского 
с официальной точкой зрения на некоторые разделы биоло­
гии и Понсо. Но это еще более возвышало ученого в ее глазах. 
Если он ошибается, то пусть его противники докажут его не­
правоту, а не пытаются его запугать.

Для Нины наступила пора открытий. Настоящим откры­
тием стала для нее генетика, оказавшаяся наукой, которой 
стоит посвятить жизнь. Понсо вошла в состав студенческой 
группы, руководимой Комским и занимавшейся генетикой 
более углубленно, чем остальные ее сокурсники. Она освоила 
искусство препарирования под микроскопом и часто помога­
ла своему учителю в лаборатории. Прочла всю литературу по 
генетике, которую только могла достать. Читала она и публи­
кации «мичуринцев», содержавшие не столько аргументацию 
в пользу их взглядов, сколько глухие угрозы в адрес «моргани­
стов». Оказалось, что и в середине двадцатого века надо обла­
дать иногда немалым мужеством, чтобы не отступить от своих 
научных взглядов, причем явно прогрессивных и отчетливо 
аргументированных. Это было ее вторым открытием.

А третьим было то, что она стала испытывать к своему 
руководителю не просто уважение и робость ученицы, а не­
что гораздо большее. Иначе почему бы, когда он обращался
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к ней с вопросом на семинаре или подходил к микроскопу, за 
которым она работала, сердце билось так громко, что Нина 
боялась, как бы он этого не услышал. Это была явная влю­
бленность, ставшая для Нины открытием, ее испугавшим. 
Она запрещала себе влюбляться даже в своих сверстников, 
чтобы не поставить себя в унизительное положение физиче­
ски неполноценной калеки, безнадежно домогающейся чьей- 
то любви. Комский же был старше ее лет на двадцать и к тому 
же слыл ученым сухарем, за занятиями своей наукой поза­
бывшим даже жениться. Потом она узнала, что он не так уж 
чурался женщин и далеко не всех их держал на расстоянии.

Состояние Нины походило на мучительную и заразную 
болезнь, которую приходится ото всех скрывать, а тщательнее 
всего от Комского. Правда, углубленный в свою науку, он не 
очень-то присматривался к своим студенткам, и тем более не 
интересовался их внутренними переживаниями. Временами 
Нина ловила себя на том, что и она, в глубине души, ругает его 
сухарем. Но потом ей становилось стыдно своей несправед­
ливой злости. Ну какой же он сухарь, этот увлеченный своим 
делом, а то и горящий вдохновением человек!

Заканчивался предпоследний для Понсо учебный год, 
за которым после каникул следовали месяца три занятий на 
факультете, преддипломная практика и сдача госэкзаменов. 
Нина очень надеялась на лето, которое она проведет у мамы. 
В течение этих месяцев она не будет видеть Комского, и обу­
явшая ее блажь, наверное, пройдет. Тогда она сможет общаться 
с ним не как млеющая от обожания институтка, а как совет­
ская студентка-комсомолка и, возможно, его будущая сотруд­
ница. А всякие там мечтательные завихрения и несбыточные 
надежды останутся в институтском прошлом.

Но находясь на каникулах, Понсо узнала, что вейсманизм - 
моргинизм, и до сих пор едва терпевшийся в советской науке, 
объявлен ее злейшим врагом. Даже в общей печати публико­
вались статьи, объявляющие его последователей едва ли не 
агентами мирового империализма. Ходили слухи об аресте 
ряда выдающихся советских биологов. Нина по-настоящему 
испугалась, что подобная участь может постичь и Комского. 
При возвращении на занятия ее страхи подтвердились.
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Говорили, что если апологет хромосомной теории Комский 
не раскается в грехе вейсманизма, то головы ему не сносить. 
Никакого научного спора между передовой советской нау­
кой и теми, кто примкнул к лагерю буржуазных лжеучений 
и мракобесов, быть не может. В лучшем случае, при условии 
их полного «разоружения», эти еретики от биологии могут от­
делаться общественным шельмованием, как один из молодых 
ассистентов на биофаке, слезно каявшийся в ереси морганиз­
ма и заявивший на общефакультетском собрании, что он впал 
в эту ересь под влиянием Комского.

А вот сам Комский, по-видимому, и не думал разоружать­
ся. На своих лекциях и лабораторных занятиях со студентами 
он вел себя так, как будто решения Академии наук о сущно­
сти вейсманизма-морганизма вовсе не было, и это учение так 
же дозволено, как и теория естественного отбора. Студенты- 
старшекурсники знали, что крамольного доцента не раз про­
рабатывали на кафедре, что с ним велись душеспасительные 
беседы, но что все это — зря. Комский продолжал свои опы­
ты с хромосомами и говорил о них как о вместилище клеток 
наследственности с их генами! Хотя само это понятие было 
проклято ныне официальной советской наукой. И внешне 
он держался по-прежнему. Только запавшие глаза доцента 
и его обтянутые кожей скулы выдавали, чего ему это стоит. 
Студенты знали, чем все это, почти наверняка, кончится. 
Большинство из них лекций Комского более не записывали: 
все равно и то, что было записано ранее, придется выбросить. 
Кое-кто начал держать себя на занятиях развязно, а некото­
рые задавать лектору провокационные вопросы и затевать 
дискуссии вроде той, которую затеял «главный комсомолец» 
студенческой группы. Кончалось для них это почти всегда так 
же плачевно, как и для комсорга. Комский был не только эру­
дированным ученым, но и находчивым полемистом. Поэтому 
от таких выпадов стали воздерживаться, но слушали вполуха, 
перешептывались, девчонки хихикали.

Вскоре Понсо осталась едва ли не единственной студент­
кой на курсе, которая продолжала записывать лекции опаль­
ного доцента. Она не ограничивалась, как все другие теперь, 
только обязательными посещениями его лаборатории, а по- 
прежнему задерживалась после занятий, чтобы записать ход
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давно начатого опыта или наблюдения. Комский принимал 
это естественно, как будто все оставалось таким же, как пре­
жде, и ни его поведение, ни ее преданность своему учителю 
не были чем-то особенным. Впрочем, было похоже, что он 
расценивает эту преданность до обидного упрощенно. И улы­
бался чуть-чуть иронически, когда Нина пыталась высказать 
ему свою убежденность в правоте воззрений хромосомной ге­
нетики. Она обиделась бы еще больше, если бы знала, что он 
вспоминает в это время чеховскую «Душечку».

А на самом деле Нина хотела выразить ему свое восхище­
ние мужеством ученого и гражданина. Она ведь знала, что он 
живет и работает сейчас в условиях почти общей отчужденно­
сти и скрытой травли. Что угроза ареста, нависшая над ним, 
совершенно реальна. Надо обладать огромным гражданским 
мужеством и внутренней стойкостью, чтобы не поступить­
ся в таких условиях своей научной совестью. Но как только 
Нина пыталась заговорить об этом, Комский пожимал плеча­
ми и переводил разговор на другое.

Прежде она думала, что нет подвига выше воинского. 
Теперь же знала: есть подвиг подлинной гражданственности, 
к которому следует отнести и стойкость в своих научных взгля­
дах и убеждениях. Героический поступок на войне поощряется 
всеми средствами, прежде всего моральными, ставится в при­
мер другим. Даже совершая его в одиночку, солдат знает, что за 
ним стоит его армия и народ. Героизм на фронте — это массо­
вость, воинский порыв, нередко доходящий до самозабвения, 
уверенность, что ты не один. Гражданский же подвиг соверша­
ется, как правило, вразрез с господствующей точкой зрения, 
нередко против нее. А это значит, что поднявший свой голос 
против установившегося исторически или навязываемого 
свыше предрассудка, суеверия, несправедливости обрекается 
на одиночество и непризнанность. Он действует не в состоя­
нии экстаза или порыва, а ясного сознания неравенства сил 
и своей обреченности. Расправа с ним производится почти 
всегда при равнодушии и непонимании со стороны народа. 
Но даже если этот народ и понимает что-нибудь, то и тогда, 
по ироническому выражению Тараса Шевченко, он «мовчить, 
бо благоденствуе». И несмотря на все это, во все века находи­
лись люди, которые отстаивали истину в их понимании даже
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под угрозой гибели на костре. К людям такого типа Нина от­
носила и Комского.

Однажды доцент, отличавшийся исключительной пун­
ктуальностью, не явился на утреннюю лекцию. Ему звонили, 
телефон не отвечал. Тогда поехали к нему на квартиру — мо­
жет, что случилось, он ведь одинок! Оказалось -  случилось. 
Под утро Комского увезли в автомобиле какие-то люди. Это 
видели его соседи по лестничной площадке.

Весть об аресте Комского была принята большинством 
старшекурсников с тем спокойствием, с каким принимается 
сообщение о смерти давно и безнадежно больного человека. 
Что ж, никто ничего иного и не ожидал. Многие его жале­
ли — это был, несомненно, одаренный ученый и яркий ин­
тересный лектор, — но только втихомолку. И уж подавно по­
малкивали те, у кого в голове вертелся крамольный вопрос: 
а почему следует считать естественным арест ученого только 
за то, что он мыслил не по установленному стандарту? Разве 
свобода изысканий, предположений и теорий не является 
непременным условием развития всякой науки? Да и не толь­
ко науки. Но таких было очень немного, один-два — и обчел­
ся. Это было поколение, для которого понятия юридической 
законности не существовало. Если кто-то чем-то не угодил 
властям предержащим, они имеют право на его уничтожение 
или изоляцию. На основе какого из положений Конституции 
или хотя бы какой морали? А это уж не вашего ума дело! Есть 
«специалисты», которые, получив соответствующий приказ, 
«подобьют клинья» под кого угодно. Но это, собственно, уже 
вопрос декорума, чисто внешнего оформления.

На таком же отношении к вопросам законности и прав 
гражданина была воспитана и Нина Понсо. Правда, еще со­
всем девочкой она слышала рассказы отца об ужасах и не­
справедливостях тридцать седьмого года. Но во-первых, она 
мало что в этих рассказах понимала. А во-вторых, его-то все- 
таки освободили, поскольку старик Понсо был ни в чем не 
виновен!

Но теперь ей хотелось кричать от чувства обиды и неспра­
ведливости. Как какой-нибудь бандит или вор, в тюрьму был 
брошен человек, являвшийся для нее образцом настояще­
го ученого и гражданина. Он был лучше и выше всех людей,
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которых она знала. Нине приходилось сдерживаться, чтобы 
не замахнуться своей палкой на злорадствующего главного 
комсомольца группы.

-  Достукался, морганист чертов! -  не скрывал своей ра­
дости по поводу ареста крамольного доцента комсорг.

Он сказал это нарочито громко, чтобы слышали те, кто 
на этого врага народа разве что не молился. И при этом вызы­
вающе поглядывал на Понсо. Это она хихикала громче всех, 
когда Комский непристойной шуткой ответил на протест со­
ветского студента против его попыток высказывать на лекци­
ях зловредные морганистские взгляды. Как большинство злых 
дураков, комсорг был болезненно самолюбив и не мог забыть, 
как отбрил его тогда наконец-то арестованный морганист. 
Слух о метком ответе профессора облетел весь биофак, и ре­
бята при встрече с незадачливым защитником правоверных 
позиций во взглядах на наследственность обидно скалились, 
а девчонки еще обиднее фыркали в кулак. Кое-кого из этих ве­
сельчаков надо будет проучить, чтобы отбить у остальных охо­
ту веселиться там, где требуется подчеркнутая серьезность.

Однако устраивать особую сенсацию из ареста очеред­
ного врага народа не полагалось. И на курсе по поводу ис­
чезновения Комского шушукались только во время «окон», 
образовавшихся в часы, когда в расписании занятий стояла 
его фамилия. Правда, уже через два-три часа она была густо 
замазана чернилами.

Понсо с трудом дождалась конца этого дня. На лекциях 
она почти ничего не слышала. С последней пары она пошла 
не в общежитие, как обычно, а забрела в голый и неприют­
ный сейчас городской парк и, забравшись в глухую аллею, 
дала волю слезам.

Нина не была так наивна, чтобы тешить себя несбы­
точными надеждами на освобождение Комского. Он был 
сторонником научной теории, объявленной сейчас контрре­
волюционной. Но и она тоже считала эту теорию безусловно 
правильной. Выходило, что и она — контрреволюционерка. Тут 
заключалась какая-то ужасная неправильность, что-то органи­
чески уродливое. Но это не было неправдой частного случая, 
когда можно надеяться на признание несправедливости или 
ошибки. В искоренении вейсманистского течения в биологии
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принимало самое непосредственное участие Министерство 
государственной безопасности. А это значило, что Сергей 
Яковлевич не только не вернется в свою науку, но и будет 
выслан в какие-то далекие, холодные и бесприютные края. 
Возможно, что и она, его прилежная ученица и последователь­
ница, будет проработана по комсомольской линии. Комсорг 
намекал на необходимость поговорить кое с кем из тех, кто 
подозрительно усердно подхалимствовал перед репрессиро­
ванным вейсманистом-морганистом. Может быть, ее даже 
выгонят из комсомола. И уж во всяком случае не оставят при 
кафедре, где она надеялась работать вместе с Комским, по­
шлют учительствовать куда-нибудь подальше. В лучшем слу­
чае, если ей удастся узнать, куда отправлен Сергей Яковлевич, 
она сможет с ним переписываться. В принципе это не исклю­
чено. Мама, помнится, писала отцу в лагерь.

И если такая переписка состоится, то она не станет более 
таить от Комского своих чувств к нему. И не только потому, 
что признаться на бумаге легче, чем сделать это глядя чело­
веку в лицо. Оставайся Сергей Яковлевич на воле, Нина вряд 
ли бы когда-нибудь решилась на такое признание, слишком 
большая пропасть отделяла их друг от друга. Она — увечная 
калека, он — убежденный холостяк, которого не смогли зама­
нить в супружество и не такие женщины. Но теперь Комский 
всего лишь «бывший», обездоленный человек, у которого 
и после его выхода на волю не будет ни кола ни двора. И ве­
роятно, в течение долгих лет заключения не будет никого, кто 
напишет ему хотя бы слово сочувствия. Возможно, он будет 
тронут готовностью любящей женщины ждать его освобожде­
ния хоть пять, хоть десять долгих лет...

И тут Нину осенила мысль, от которой она выпрямилась 
на скамейке, а наполненные слезами глаза почти мгновенно 
высохли. А почему эта женщина должна пассивно ждать осво­
бождения любимого человека вдалеке от него, даже если место 
его заключения находится где-то за Полярным кругом? Что 
если она сама поселится где-нибудь поблизости, попросив­
шись на учительство в места, в которые мало кто едет добро­
вольно? И хотя окончивших вузы распределяют по разверстке, 
такие заявления удовлетворяются почти всегда. Тогда, может 
быть, она будет иногда даже видеться со своим любимым,
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поддерживать его морально, помогая чем сможет материаль­
но. Одним словом, станет современной «декабристкой». Чем 
это будет не подвиг, о котором она мечтала с юношеских лет?

Нина больше не плакала. До позднего вечера ковыля­
ла она по пустынным аллеям облетевшего сада, присажива­
ясь на засыпанные палыми листьями скамейки, когда очень 
уж сильно начинала болеть изувеченная нога. Теперь ее дея­
тельная натура получила определенное жизненное задание, 
а ум -  пищу для размышлений. А подумать было о чем. Свое 
решение необходимо хранить в тайне ото всех, иначе найдут­
ся люди, которые любыми средствами постараются помешать 
его осуществлению. Допустимо ли, чтобы к осужденному за 
контрреволюцию в науке ехала его ученица, бывшая студент­
ка советского вуза и комсомолка? Но нужно еще, чтобы она не 
стала этой «бывшей» без диплома. При первой возможности 
ее постараются выпереть из университета, хотя она почти уже 
выпускница. А чтобы не дать повода для этого, нельзя под­
даваться на провокации, в которых, вероятно, недостатка не 
будет. Уже сегодня тот же комсорг явно вызывал ее на откры­
тое возмущение своими оскорбительными выпадами против 
арестованного ученого. Он из тех храбрецов, которые рады 
пинать лежачего. А скажи она хоть слово в защиту Комского, 
ей сразу же «пришьют дело», и хорошо, если только по комсо­
мольской линии. Но она постарается не выдавать своей тоски 
по Сергею Яковлевичу, как допустила это сегодня.

Вернувшись в общежитие, Нина рано легла спать, тай­
ком от соседок по комнате сунув под подушку полотенце на 
случай, если не удастся сдержать слез. Девичьи подушки не­
редко выдают сердечные тайны их хозяек. Предосторожность 
оказалась не лишней. Поднявшись утром раньше всех, Нина 
незаметно прошмыгнула в умывалку, чтобы холодной водой 
убрать следы слез.

Выдержать характер и не показать своего горя она сумела 
настолько, что на факультетском комсомольском собрании, 
посвященном вопросу о разгроме на биофаке последователей 
морганизма-вейсманизма, свивших себе гнездо в лаборато­
рии бывшего доцента Комского, ее фамилия прямо не упоми­
налась. Говорилось лишь о некоторых комсомольцах, которые 
пошли на поводу у этого сторонника лжеучения, чем показали
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свою идеологическую неустойчивость. Им предоставляется 
сейчас возможность объяснить товарищам, что они допусти­
ли это по недомыслию и теперь отрекаются от своих ошибоч­
ных взглядов и осуждают ныне репрессированного органами 
МГБ врага народа — Комского. Но на это унижение Нина не 
пошла. Когда несколько человек выступили с покаянными 
речами, сидевший в президиуме комсорг спросил у Понсо, 
забившейся в дальний угол аудитории:

— А тебе разве нечего сказать?
— Нечего! -  ответила она, не вставая с места.
— Гляди, тебе жить! — угрожающе предупредил комсорг.
И все же Нина, вероятно, закончила бы университет без

особых событий, если бы не попыталась выкрасть и сохра­
нить журнал многолетних наблюдений Комского над чередо­
ванием наследственных признаков у подопытных насекомых. 
В этих наблюдениях не было ничего особенно оригинального, 
но арестованный доцент часто использовал их результаты как 
наглядное доказательство несостоятельности ламаркистских 
воззрений. Поэтому блюстители мичуринско-лысенковского 
учения на факультете были поступком студентки-выпускницы 
чрезвычайно разгневаны и возмущены.

Выражение «выкрала журнал» было применено ими не 
совсем правомерно, больше для придания делу о попытке 
спасти записи еретических опытов доцента характера престу­
пления. Понсо только подобрала журнал, выброшенный из 
лаборатории Комского при ее разгроме. Изорванный и смя­
тый, он валялся на полу в коридоре в куче других его записей, 
множества макрофотографий, книг и журналов со статьями 
западных и отечественных морганистов, в том числе и само­
го Комского, разбитых коллекций старых препаратов и про­
чего вредного хлама. Наутро этот хлам должны были сжечь 
на мусорной свалке. А до того дежурной уборщице было дано 
указание следить, чтобы ничто из предназначенного для со­
жжения, не дай бог, куда-нибудь не уплыло. Эта уборщица 
и видела из-за застекленной двери в конце коридора, как 
какая-то студентка воровато сунула в свой портфель одну из 
выброшенных толстых тетрадей. Задержать похитительницу 
уборщица не сумела. Стеклянная дверь из другой половины 
коридора была забита, и ей пришлось перебегать на место
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происшествия через верхний этаж. Тем временем воровка 
скрылась. Но бдительная охранница мусорной кучи хорошо 
ее запомнила: хроменькая, с палкой, с волнистыми волоса­
ми по обе стороны лица. На следующее утро, когда студенты 
были на занятиях, по комнатам общежития прошлась комис­
сия, следящая за порядком. Она-то и обнаружила, конечно 
совершенно случайно, что студентка Понсо в нарушение всех 
правил держит у себя под матрацем какую-то макулатуру.

От исключения ее спасло только прошлое курсантки- 
добровольца, ставшей инвалидом почти на фронте. 
Официально была принята версия, что журнал она стащила 
из-за записей, которые не относились к проблеме наслед­
ственности непосредственно и были нужны выпускнице для 
ее дипломной работы.

Ко времени, когда начала работать комиссия по рас­
пределению выпускников биофака по местам их будущей 
работы, Нина еще ничего не знала о Комском — в тюрьме 
ли он еще или уже увезен в лагерь, а если вывезен, то куда. 
В прокуратуре справки об арестованных давали только близ­
ким родственникам по предъявлении ими документов. Но 
она знала, что в большую часть мест, где находятся дальние 
лагеря — а в ближние политических преступников не от­
правляли, -  можно завербоваться по договору. На тех, кто 
завербовался на Крайний Север или Дальний Восток, не 
распространялся железный закон о «крепостном праве» — 
правительственном указе о прикреплении трудящихся к пред­
приятиям и учреждениям, где они работают. Труд учителя 
нужен везде, и предприятия, осваивавшие тайгу Сибири, про­
сторы Арктики или пески Каракумов, не откажутся, наверное, 
заключить договор с молодым специалистом. Поэтому сейчас 
практически не имело значения, куда ее пошлют. Понсо не 
просила, как большинство других выпускников, не направ­
лять ее в деревню. Впрочем, ей, только чудом не выгнанной из 
университета из-за инцидента с тетрадкой Комского, нельзя 
было даже заикаться об этом.

В селе, где она учительствовала, Нина еще острее почув­
ствовала свое одиночество. Ковыляя мимо умолкавших при 
ее появлении колхозниц, она всякий раз ощущала на своей
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спине их не столько сочувственные, сколько откровенно лю­
бопытствующие взгляды. Вот еще одна вековуша, хоть и кра­
сива она, и образована! Но теперь вон сколько девок да баб, 
таких же красивых и молодых, коротают свой век без мужей, 
хотя и руки, и ноги, и все прочее у них на месте. А эта, поми­
мо всего, еще и не якшается ни с кем, ничего о себе никому 
не рассказывает. Правду, наверное, другие учительши говорят, 
что образованностью своей задается. К тому же по фамилии 
и по внешности она, вроде, еще и не русская какая-то!

В селе о человеке, да еще хоть сколько-нибудь заметном, 
всегда все известно. О новой учительше знали, что письма 
она пишет своей матери и еще по каким-то казенным адре­
сам. Позже она стала отправлять письма в далекий Магадан, 
причем на конверте вместо марки и настоящего адреса был 
написан какой-то «почтовый ящик». Такие письма посылают 
в армию и еще кое-куда, где людей тоже содержат на всем го­
товом. На селе были бывшие солдатки, мужья которых прямо 
с фронта угодили в лагерь: кто «за Власова», а кто «за плен». 
Эти знали, что Магадан означает Колыму. По-видимому, 
у учительши кто-то сидит там в лагере. Но кто? Из ее анкеты 
было известно, что ни отца, ни братьев у Понсо нет, и она -  
незамужняя. Неужто жених! Это у хромой-то? А кто ж еще, 
если она даже собрала ему посылку. Потом, правда, эта по­
сылка с Колымы вернулась.

Таинственность почтовых связей чуднбй учительши воз­
буждала любопытство не одних только сельских баб. Это лю­
бопытство обострилось еще больше, когда Понсо, побывав во 
время своего длинного учительского отпуска в Ленинграде, 
привезла из тамошнего представительства треста по освоению 
Дальнего Севера огромную, в пол столешницы, анкету. Эта ан­
кета предназначалась для лиц, выражавших желание заклю­
чить с Дальстроем трудовой договор. Но абы кого Дальстрой, 
видимо, не брал. Среди множества вопросов, на которые по­
лагалось отвечать кратким «да» или «нет», был такой: «Имеете 
ли вы родственников, репрессированных советскими кара­
тельными органами, в том числе находящихся на территории 
Колымско-Индигирского района» особого назначения? Был 
также вопрос о существовании таких родственников вообще.
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На оба эти вопроса следовал ответ: «Нет». Это отметили сель­
советчики, заверявшие заполненную учительницей анкету.

Прошли, однако, месяцы после отсылки всех необходи­
мых документов в отдел кадров Дальстроя, прежде чем оттуда 
вернулся подписанный уже обеими сторонами бланк дого­
вора. Гражданка Понсо извещалась, что на работу в районе 
особого назначения она принята. Должность будет ей пре­
доставлена в соответствии с ее специальностью, но в каком 
именно пункте РОН будет решено уже на месте. Прибыть она 
должна с началом навигации через Охотское море. Подъем­
ные деньги ей переводятся.

Согласно положению о завербовавшихся на работу 
в Дальстрой, администрация школы была обязана отпустить 
учительницу в течение ближайших двух недель после извеще­
ния отделом кадров. Полярная навигация, однако, начина­
лась только поздней весной, уже после окончания учебного 
года. А до того Нине оставалось только изучать учебную гео­
графическую карту, благо таких карт в школе было несколько. 
Ее маршрут до Колымы представлялся будущей декабристке 
невероятно длинным. Десять тысяч километров до одного 
из дальневосточных портов на Тихом океане, затем путеше­
ствие на пароходе через Японское и Охотское моря. Да и там, 
на месте, ей придется жить в каком-то из дальних поселков, 
затерянных среди сопок, все еще почти пустынного и самого 
холодного на земле края. Но тем больше оправданий для ее 
решения согреть своей относительной близостью существо­
вание дорогого ей человека. Скорее бы весна!

Труднее всего далось Нине расставание со старой мате­
рью, к которой она заехала на несколько дней после уволь­
нения из школы. Узнав, что неисправимая фантазерка-дочь 
отправляется зачем-то в страшно далекую Колыму, мать пла­
кала едва ли не горше, чем когда провожала ее в школу ра­
дисток. С этой Колымы, говорят, почти никто и никогда не 
возвращается. И если уж Нина не хочет жить, как все люди, то 
подождала бы хоть до того недалекого времени, когда ее мать 
закончит свой нелегкий жизненный путь. А так, кто закро­
ет ее глаза, кто проводит на кладбище? Плакала и Нина. Но 
изменить уже ничего нельзя. А главное, ее звал голос долга.
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На этот раз, правда, не перед народом, а только перед одним 
человеком, который к тому же и не требовал этого. Но, по по­
нятиям Нины, его исполнение было для нее обязательно.

Дорога от ворот омсукчанского завода до лагеря шла 
сначала вдоль берега реки по Главному Колымскому шоссе, 
поворачивала невдалеке на мост через Омсукчан, продолжа­
лась по улице небольшого поселка вольных и, пересекая не­
широкое кочковатое болото, упиралась в массивные ворота 
ОЛП N° 17. Длинная колонна заключенных, отработавших 
на заводе дневную смену, только начинала еще этот недол­
гий путь, четко маршируя по укатанному как асфальт шоссе. 
Довольно широкая тут и еще полноводная после недавнего 
весеннего паводка река оранжево блестела в лучах низкого 
солнца. А оно лениво спускалось, как бы размышляя, продол­
жать ли ему закатываться за далекие сопки или уже не стоит? 
Стояло начало июля, самый разгар колымской весны с ее ти­
хими и грустными белыми ночами.

Была еще не ночь, но и не слишком ранний вечер. Смена 
закончилась давно. Но ведь всех выводимых с завода заклю­
ченных надо было тщательно обыскать, не несет ли кто-нибудь 
из них какой-нибудь железки? Любая железка, даже большой 
гвоздь, рассматривались в спецлаге как оружие или материал 
для него. Затем надо всех обысканных построить перед верста­
ками и раза три пересчитать. Тут ведь были не какие-нибудь 
уголовники, воры, бандиты и убийцы, а состоящие на особом 
учете опасные враги народа, за каждого из которых конвоиры 
отвечали головой. Всегда находились нарушители, пытавши­
еся пронести в лагерь пару кусков кокса для барачной печки 
или кирпич для ее ремонта, несколько гвоздей для прикола- 
чивания отставших досок на нарах или еще что-нибудь в этом 
роде. В таких случаях возникали дискуссии: оружие это или не 
оружие? Ведь можно же хватить конвоира кирпичом по голо­
ве или ткнуть его гвоздем в глаз! Подобные дискуссии почти 
неизменно заканчивались победой конвойных, вооруженных 
такими аргументами, как свирепый мат, рапорт о кондее для 
вступившего с ними в препирательство или наручники, кото­
рые демонстративно свисали у некоторых солдат из карманов 
шинелей. Но все это требовало времени.
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Большая часть охранников, служивших в лагерях особо­
го назначения, состояла из мальчишек-первогодков срочной 
службы. Политрукам и командирам не составляло труда убе­
дить зеленых юнцов, что их подконвойные чуть не сплошь 
бывшие помощники гестапо, расстреливатели, вешатели 
и работники душегубок. Такие, конечно, способны на все. Из 
чрезвычайной опасности этих заключенных вытекала и не­
обходимость сбивать их на марше в очень плотные колонны. 
Шеренги-пятерки ставились одна к другой почти впритык. 
Такое построение преследовало две цели. Одна — официаль­
ная, состояла в том, чтобы укоротить цепочки автоматчи­
ков, охраняющих колонну с боков. Решившемуся на рывок 
арестанту труднее прорваться через густую цепочку бойцов, 
чем через жидкую. В это верили «солдатики-подсвинки», на­
бранные из малограмотных призывников. Другая цель была 
куда реальнее. Она заключалась в превращении пешего этапа 
в сплошную муку для заключенных. В слишком тесной колон­
не шагать свободно нельзя, идти в ней можно только в ногу, 
точнейшим образом соблюдая ритм марша. Иначе задние 
начинают наступать на пятки впередиидущим, сбивать их 
«с ноги», и вся цепочка построенных в затылок людей начи­
нает путаться в собственных ногах, как человек, пытающийся 
идти с надетыми на ноги мешками. Растянуться колонна за­
ключенных не может. Сзади и спереди этой колонны в две-три 
шеренги идут солдаты, вооруженные не автоматами, как все 
остальные, а винтовками с примкнутыми штыками. В этом 
тоже проявлялась двойная тактическая предусмотритель­
ность спецлаговских полковников и генералов. Из винтовки 
можно было вести прицельный огонь по беглым этапникам, 
сумевшим-таки прорваться сквозь ливень автоматных пуль, 
а штыки наставлять против головы и хвоста колонны конвои­
руемых, если та проявляла склонность самовольно удлинять­
ся. В таких условиях колонну с шага сбивал даже единственно 
споткнувшийся арестант. Затем следовала команда:

— Колонна, стой! — и предупреждение, что в случае по­
вторения такого беспорядка весь этап будет поставлен «на 
выстойку». Продолжительность «выстоек» увеличивалась по 
мере числа повторений безобразий со стороны этапируемых. 
При сносной погоде даже получасовое стояние никого осо­
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бенно испугать не могло, но в трескучие колымские морозы 
и на пронизывающем ветру оно становилось пыткой. Эта 
мера была тем более действенной, что на арестантов, плохо 
осваивающих искусство маршировки, обрушивались злоба 
и гнев их же товарищей. Поэтому его, в конце концов, по­
стигали даже самые неспособные, вроде пожилых интелли­
гентов, никогда не проходивших военной службы. В хорошую 
погоду и на приличной дороге строй марширующих берла- 
герцев мог бы умилить, вероятно, самых требовательных из 
муштровиков-зубодробителей аракчеевских времен. Однако 
в грязь, гололедицу, пургу, да еще на узкой и неровной доро­
ге не могла помочь никакая муштра и никакое усердие самих 
арестантов. А этого только и нужно было старательным во­
оруженным соплякам. Одетые в отличные полушубки поверх 
ватного обмундирования и обутые в валенки, они могли «от 
пуза» измываться над полураздетыми арестантами и приди­
раться к нарушению строя. Но сейчас погода и дорога были 
отличными, и арестантские картузы с черно-белыми поло­
сками номеров над козырьками ритмично колыхались вверх 
и вниз по всей длине тесно спрессованной колонны людей 
с заложенными назад руками.

В одном из первых ее рядов шагали три арестанта с номе­
рами одной серии: Е-270, Е-275 и между ними Е-931. Знающий 
здешние порядки человек мог сделать вывод, что первые два 
поступили в лагерь одновременно, третий же — намного поз­
же. Буквы арестантских «серий», по тысяче человек в каждой, 
лагерное начальство нарочно путало, чтобы сбить с толку тех, 
кто попытался бы установить по ним приблизительное число 
пронумерованных заключенных. Но поступать так же с циф­
ровой частью номера не было ни возможности, ни необходи­
мости. Поэтому порядковый номер, следующий за буквой, 
если он принадлежал арестантам разного «привоза», мог слу­
жить чем-то вроде начальной даты их спецлаговского стажа. 
Любой заключенный с первого взгляда на номер Е-931 мог 
сказать, что его обладатель — арестант-новичок, вероятно, 
только что прибывший на Колыму с одним из первых паро­
ходов навигации этого года. Факт сам по себе маловажный. 
Однако появление этого арестанта в здешнем лагере сразу
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же возобновило споры, начавшиеся между «интеллигентами 
бэ-у» — бывшего в употреблении, как они сами себя называ­
ли -  около года тому назад. Но, конечно, не из-за личного 
номера новоприбывшего, его статьи или срока. Все это было 
весьма обычным, так же как и ежегодное весеннее пополне­
ние лагеря. Оживление полузабытых споров вызывала быв­
шая профессия новичка — профессор кафедры лингвистики 
одного из историко-филологических факультетов.

В конце лета прошлого, 1950 года, на обычно пустующем 
лагерном стенде для газет неожиданно был вывешен номер га­
зеты «Правда» со статьей Сталина «Марксизм и языкознание». 
Статья была написана в порядке «дискуссии» с приверженца­
ми языковедческой школы, основанной давно уже покойным 
к тому времени академиком Марром. В ней, как говорилось 
в не замедливших последовать восхищенных комментариях, 
Корифей всех наук не оставил камня на камне от псевдоре­
волюционной, «яфетической» теории происхождения языка, 
которую он называл «пресловутой». Статья была доведена до 
сведения даже заключенных врагов народа. Пусть и они зна­
ют, насколько могуч и всеобъемлющ гений вождя мирового 
пролетариата, способный проникать в глубину таких наук, 
о самом существовании которых подавляющее большинство 
простых смертных даже не ведает!

Было ясно, что наведя порядок в биологии, Корифей 
принялся теперь за языкознание. Испытавшие на себе его 
методы научного спора, в том числе номер Е-270, известный 
в своем бараке по прозвищу Садовый Горошек, полагали, 
что и в очередной полемике Сталин останется верен этим 
методам. Иначе как бы он стал Корифеем? Благодушный от 
природы Горошек был теперь в своих суждениях зол, а в про­
гнозах — пессимистичен.

В отличие от него, хмурый и суровый с виду Доцент ста­
рался соблюдать объективность и не поддаваться скрытому 
желанию большинства обиженных, чтобы их несчастья рас­
пространялись на как можно большее число людей. Он вни­
мательно и не один раз прочел статью Сталина. Насколько 
может судить неспециалист — а автору статьи помогали, ко­
нечно, настоящие языковеды — яфетическая теория марров- 
ской школы построена на весьма шаткой основе. Поскольку
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Генералиссимус, он же политик, непревзойденный инженер- 
конструктор, биолог и прочая, и прочая решил снискать себе 
еще и славу языковеда, то более благодарного объекта для на­
падения, чем эта теория, пожалуй, и не сыскать. Однако шум­
ному походу против смиренных языковедов трудно придать 
политическую окраску при столь же тенденциозном освеще­
нии школы Марра, как в недавнем прошлом вейсманистской 
школы в генетике. Похоже, что этого не особенно хочет и сам 
Сталин. Называя яфетическую теорию «пресловутой», он, 
тем не менее, не объявляет ее реакционной, как морганизм 
в биологии. Скорее Вождь упрекает сторонников этой теории 
в избытке незрелой революционности, стремлении к сокру­
шению основ буржуазной науки ради самого такого сокруше­
ния. Комский полагал, что дело обойдется временной опалой 
для марровцев со снятием оной после их покаяния. Даже 
биологи-морганисты были арестованы далеко не все. А их 
ересь не чета марровской зауми!

Остановились на том, что спор решит время. Если языко­
ведов начнут сажать, то некоторая их часть поспеет к этапу на 
Колыму как раз к будущей навигации. Не исключено, что кто- 
нибудь из сраженных аргументами Корифея ученых попадет и 
в подразделение № 17. Вот тогда-то спор и решится, причем 
Горошек был уверен — в его пользу. Когда стало известно, что 
профессор лингвистики действительно воспитанник марров­
ской школы, он торжествовал:

— Ага, что я говорил?
Торжествовать, однако, было рано. Предположения 

Комского о характере дискуссии в языковедении были к ис­
тине ближе. Профессор рассказывал, что эта дискуссия была 
чрезвычайно шумной в том смысле, что статья «Марксизм 
и языкознание» читалась на собраниях рабочих и служащих, 
студентов и школяров-старшеклассников, много раз по­
вторялась по радио, штудировалась в специально организо­
ванных многочисленных кружках. И уж, конечно, она, как 
откровение, изучалась на кафедрах языковедения. Апологеты 
яфетической школы отреклись от ее учения сразу и почти 
безо всякого сопротивления. В том числе и он, бывший зав­
кафедрой, а ныне заключенный номер Е-931. Подавляющее 
большинство советских языковедов исповедовали марров-
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скую веру в единство процесса образования всех языков мира 
потому, что эта вера была до поры официальной. Попробуй, 
не прими ее в двадцатые годы, когда решительность в ломке 
установившихся воззрений считалась главным признаком 
революционности!

Раскаявшегося марровца вроде бы простили и даже оста­
вили в прежней должности. И все бы, вероятно, сошло бла­
гополучно, если бы однажды черт не дернул профессора за 
язык. Просматривая только что переизданный учебник грам­
матики для средних школ, он обратил внимание на эпиграф, 
взятый из сталинской статьи о языкознании. На титульном 
листе учебника стояло: «Грамматика есть собрание правил об 
изменении слов и их сочетаний в предложении» и подпись 
«Сталин». И надо же ему было сострить тогда, что за всякий 
иной ответ на вопрос о предмете грамматики школьник ри­
скует получить двойку. Вокруг, казалось, были только вполне 
свои люди... Да и шуткой своей профессор если и хотел что- 
нибудь дискредитировать, то вовсе не Вождя, которому он от­
нюдь не «ставил двойки». Насмешки заслуживали только его 
усердные не по разуму восхвалители. Все это бывший профес­
сор сказал на суде спецколлегии. Но его доводы остались без 
внимания. А вот то, что он был многолетним последователем 
ложного учения в языкознании, разгромленного в гениаль­
ном труде Сталина, суд во внимание принял и сопоставил со 
злостным выпадом подсудимого в адрес автора этого труда. 
И вот результат — двадцать лет заключения в лагерях особого 
назначения!

Бывший языковед, как и все почти интеллигенты 
ОЛП-17, был зачислен в ту же подсобную бригаду. Здесь ему 
были поручены для начала обязанности метельщика в одном 
из цехов. Подавленный своим несчастьем, старик старательно 
шаркал метлой по неровному полу из поставленных на тор­
цы чурбаков, пугливо озираясь на работающие станки. В но­
вой профессии его наставляли, а иногда даже помогали два 
старых арестанта, оба бывшие биологи. Но самой ценной их 
поддержка оказалась на пути следования подконвойных до 
завода и обратно в лагерь. Никогда не проходивший армей­
ской службы, старик-профессор никак не мог попасть в ногу
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с марширующей колонной, все время сбиваясь и спотыкаясь. 
Доцент и Садовый Горошек опекали его, повторяя, как бес­
толковому новобранцу-рекруту: «Левой, левой...» — конечно, 
вполголоса, чтобы не слыхали конвойные. Но когда и это не 
помогало, они под локти приподнимали сухонького стари­
ка от земли, чтобы опустить его под ту же команду «Левой!». 
При этом Е-275 и Е-270 рисковали угодить в наручники за 
недержание рук за спиной. Старик тоже понимал это и, весь 
взмокший от напряжения, старался шагать в ногу. Уже через 
несколько дней это ему почти удавалось. Старая поговорка 
«если зайца долго бить, он и спички научится зажигать» по­
лучала практическое подтверждение.

Арестантская колонна подходила уже к повороту на мост, 
когда начальник конвоя, молодой усердный сержант-служака, 
заметил грузовик-студебеккер, который стоял за ответвлени­
ем дороги, свернув на нее, по-видимому, из-за какой-то не­
исправности. В этом не было ничего особенного, но сержант 
забеспокоился — мало ли что! Он вытащил из-за борта своего 
защитного ватника наган и взвел курок. Держать во время эта­
пирования заключенных пистолет в кобуре, даже расстегну­
той, было, по его мнению, недопустимо из-за недостаточной 
готовности оружия к бою. Как и его солдаты, начальник кон­
воя верил в опасность марша от завода до лагеря не столько 
всерьез, сколько «понарошку», как играющий в войну маль­
чишка. Но тем более опасны в руках таких незрелых людей 
становятся оружие и власть. Гулаговское начальство не толь­
ко смотрело сквозь пальцы на убийство охранниками заклю­
ченных по малейшему формальному поводу, но фактически 
поощряло их. Прошлой зимой этот сержант застрелил заклю­
ченного, который шел крайним в ряду и, наступив на след от 
тракторных саней, упал на бок. А поскольку верхняя часть его 
тела оказалась за пределами разрешенной для колонны зоны, 
был уличен «в побеге». Такое понимание конвоирами своих 
прав, в сущности, совершенно не расходилось с буквой по­
лучаемых ими инструкций.

Помимо службистского усердия, обязывающего началь­
ника конвоя проявлять особую бдительность при появлении 
на пути этапа посторонних машин, людей и прочего, дей­
ствиями сержанта руководила еще и мальчишеская рисовка.
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У кабины студебеккера с невыключенным мотором, в кото­
ром копался пожилой шофер, стояла молодая красивая жен­
щина. По сторонам кроличьей шапки-ушанки выбивались 
волнистые волосы, большие темные глаза смотрели на при­
ближающийся этап с выражением изумления и испуга. И не­
мудрено. На синеватой стали оружия в руках конвоя мрачно 
отсвечивали лучи закатного солнца. За частоколом штыков 
и ружейных дул послушно шагали государственные преступ­
ники, опасные изверги, порученные охране доблестных со­
ветских воинов. Сержант, размахивая наганом, бегал вдоль 
строя и кричал свирепым голосом:

— Под-тянись! Р-руки назад! — хотя подтягиваться было 
уже некуда, а руки все заключенные держали, как положено, 
заложенными за спину.

Сержант был доволен. Он и его войско производили, 
несомненно, очень сильное впечатление на женщину, похо­
же, недавно приехавшую на Колыму. Наверное, она впервые 
видела занумерованных заключенных, так как сделала шаг 
поближе к дороге. И при этом опиралась на палку, которую 
держала в руке, — хромая, что ли? Но посторонним прибли­
жаться к этапу, да еще спецзаключенных, не разрешается. 
Сержант сделал властный жест пистолетом и крикнул:

-  Не подходи!
Он делал вид, что женщина на обочине дороги ему совер­

шенно не интересна. Во всяком случае, не более чем дорож­
ный знак. Но его подконвойные откровенно пялили на нее 
глаза. И не потому, что она была для них в такую уж дикови­
ну. Женщины в Омсукчане, в отличие от большинства других 
колымских поселков, не были особой редкостью. Однако ни 
одна из них не шла в сравнение с этой. А главное, все местные 
женщины смотрели на прогоняемых по улице заключенных 
с таким же равнодушием, как в деревне смотрят на стадо ко­
ров или овец. В глазах же проезжей красавицы светился ужас 
и сострадание. В исхудалые, заросшие лица арестантов она 
вглядывалась с таким вниманием, как будто выискивала сре­
ди них кого-то знакомого. Возможно, ей это удалось. При по­
вороте колонны на дорогу к мосту женщина, до того стоявшая 
подавшись всем корпусом вперед, вдруг выпрямилась и за­
крыла нижнюю часть лица рукой. Как человек, сам себе за­
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жимающий рот, чтобы не вскрикнуть. Одновременно в начале 
арестантского строя произошла заминка — кто-то там сбился 
с ноги. Послышался окрик конвойного:

— Засмотрелся, Е-275! А ну не зыркай, прямо гляди!
Но тот, наверное, не только продолжал зыркать, но и не 

соблюдал при этом ни шага, ни равнения, так как перекос ря­
дов, начавшийся впереди, грозил смешать весь строй.

— Колонна, стой! -  заорал сержант, подбегая к месту 
происшествия.

— Все этот вот, — пожаловался один из солдат, дулом авто­
мата указывая на немолодого уже, худого арестанта.

— Раззявил на бабу рот, как будто бабы сроду не видел...
Нарушитель строя и теперь стоял полуобернувшись на­

зад, как будто не слышал обращенных к нему ругани и угроз. 
Он смотрел на женщину, стоявшую на обочине дороги, но 
не с любопытством, как все, а с изумлением. Да и как было 
Комскому не изумиться? Ведь это была она, его бывшая сту­
дентка Понсо! Так вот что означали ее туманные намеки на 
возможность с ее стороны какого-то необычного поступка! 
Этим поступком оказался ее приезд на Колыму. И, конечно 
же, ради него и для него. Что это, ребяческая наивность, су­
масшествие или, действительно, жертвенная, самоотвержен­
ная любовь? Во всех случаях — это жертва, бесполезная для 
него и почти самоубийственная для этой странной девушки...

— Е-275, выйти из строя! — приказал начальник.
И так как арестант медлил, его из рядов грубо выдернул 

конвойный солдат:
— Особого приглашения тебе еще надо!
Въедливый и наблюдательный сержант, что-то уже заподо­

зривший, переводил взгляд с заключенного на проезжую, все 
еще стоявшую у дороги в полусотне метров позади. Надо будет 
узнать, кто она и куда следует? Похоже, что водитель грузови­
ка остановил здесь свою машину специально и копается в ней 
только «с понтом». Сейчас, правда, уже закрыл капот и залез 
в кабину, но выехать на трассу, пока почти всю ширину боко­
вого пути занимает колонна заключенных, он не может.

— Свою знакомую, кажется, встретили? — с палаческой 
вежливостью обратился сержант к заключенному номер 
Е-275.
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Тот только теперь спохватился, что вел себя крайне 
неосмотрительно.

— Нет, это мне только показалось...
— А кажется, так крестись, -  сострил начальник колон­

ны. — А чтоб тебе еще чего не показалось, — сказал он, выни­
мая из кармана наручники, — дальше в браслетах пойдешь!

Привычным движением молодой тюремщик надел на 
нарушителя «браслеты» и рукояткой револьвера пнул его об­
ратно в строй. Затем скомандовал:

— Колонна, шагом марш!
Выровнявшиеся ряды арестантов мерно заколыхались 

дальше, а деятельный сержант бегом вернулся к грузовику. 
Тот при его приближении рывком тронулся с места, пытаясь 
прошмыгнуть на Главное шоссе почти впритык к замыкаю­
щей шествие шеренге солдат. Сержант вскочил на подножку 
студебеккера:

— А ну, стой!
Шофер нехотя остановил машину:
— Чего такое?..
Его пассажирка ненавидяще смотрела на человека с пи­

столетом в руке, а на щеках у нее блестели слезы. Вряд ли была 
она чужой этому Е-275! Может быть, даже его сестра или жена. 
Тогда небольшое происшествие на этапе в лагерь превраща­
ется в запрещенную попытку связи со спецзаключенным. Но 
выяснять это — дело опера. Начальник колонны имеет время 
и право собрать только предварительные сведения. От моста 
слышался топот колонны, вступившей уже на его настил.

— Куда путь держите?
— В Берлех, муку в тамошний лагерь везу, — ответил 

водитель.
— Не тебя спрашиваю! — отмахнулся от него сержант.
Но женщина смотрела в противоположное окно, а плечи 

у нее вздрагивали.
— Ладно, выясним, — сказал начальник конвоя, — номер 

машины я записал.
И чтобы поддержать свой престиж начальника, он наки­

нулся на шофера:
— Ты что, не нашел другого места, где свой драндулет 

поставить?
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— А искра, она не спрашивает, где ей в баллон уйти... -  
дерзко ответил тот и нажал на акселератор.

Стать «декабристкой» в сталинской России было по­
труднее, чем в России Николая I — «Палкина». В районы, где 
отбывали наказание репрессированные по политическим ста­
тьям, родственники на жительство не допускались. Правда, 
на материке, даже в самых отдаленных и глухих его уголках, 
уследить за этим удавалось не всегда. Но в колымский «район 
особого назначения» новоселы из вольных допускались толь­
ко после тщательной проверки их органами МГБ. Получить 
пропуск в этот район было труднее, чем заграничный паспорт. 
«Органы» весьма настороженно относились к тем, у кого в ко­
лымских лагерях были хотя бы просто старые знакомые. И вряд 
ли такой пропуск получила бы учительница Понсо, если бы 
охранные органы Дальстроя проведали об ее действительных 
намерениях. Но лагерная цензура не имела относительно ее 
писем к Комскому особых указаний, а бдительные граждане 
из доброхотов, следившие за ней по месту ее работы, просто 
не знали, что на далекой Колыме она может явиться «персо­
ной нон грата». Поэтому, промучившись десять дней в вагон­
ной духоте и скуке, больше двух недель в ожидании в порту 
Находка грузового парохода, который взял бы пассажиров до 
Нагаево, и восемь дней плавания через Японское и Охотское 
моря Нина прибыла, наконец, в столицу Дальстроя. Магадан 
оказался полукаторжанским городком с множеством дере­
вянных щитовых домов, длинных приземистых бараков, ко­
торые тут называли «лежачими небоскребами», и некоторого 
количества двух-, трех- и четырехэтажных кирпичных домов, 
самым древним из которых была крепкая невысокая тюрь­
ма. Но «царь-домом» Магадана был массивный и хмурый 
пятиэтажный корпус Главного и Политического управлений 
Дальстроя. Тут же помещался и дальстроевский отдел кадров, 
куда надлежало явиться прибывшим на Колыму по договору.

Поселившаяся в местной гостинице Понсо с этим, од­
нако, не спешила. До начала учебного года было еще далеко, 
и она хотела пожить тут недельку-другую, чтобы ознакомить­
ся с городом и, насколько возможно, с краем. Так, по край­
ней мере, Нина объяснила своим соседкам по номеру. Она



Декабристка 179

действительно целыми днями бродила по городу, опираясь на 
палку, смотрела на окружающие его унылые невысокие сопки 
и бесконечные ряды «лежачих небоскребов». Часть этих не­
боскребов была за колючей проволокой -  там была зона ла­
геря и разные мастерские, в которых работали заключенные. 
Другие, по меткому выражению местного населения, стояли 
«бесконвойно». Заключенные, которых в городе можно было 
встретить на каждом шагу, тоже делились на «подконвойных» 
и «бесконвойных». Подконвойные копали траншеи и котло­
ваны для городских строений. На работу и с работы их водили 
не слишком стройными колоннами солдаты в полуформе, ко­
торых называли «вохровцами». Бесконвойные работали везде: 
дровоколами и уборщицами в той же гостинице, кочегарами 
в многочисленных здешних котельных, обслуживали баню 
и прачечную — словом, исполняли в городе всю черную рабо­
ту. Много среди них было и женщин.

Нина скоро научилась отличать зэков от вольных не толь­
ко по убожеству их одежды, но и по манере держаться, почти 
всегда какой-то приниженно-настороженной, и по особому 
выражению лиц. В них была какая-то тусклость, как у релье­
фа на старых монетах. Нина обращалась к заключенным со 
словом «товарищ», хотя и знала уже, что по отношению к зэку 
делать этого не следует. Но тем это явно доставляло удоволь­
ствие и увеличивало их доверие к только что прибывшей 
с Материка. А доверие было необходимо, так как Нине нужна 
была их помощь в выяснении вопроса: что это за «почтовый 
ящик», в который она посылала письма Сергею Яковлевичу. 
Не выяснив, где находится этот «ящик», нельзя было явить­
ся за назначением на работу. Вероятно, в отделе кадров ей 
предложат на выбор несколько мест, где требуются учителя. 
Выбрать нужно будет то, которое ближе всех к лагерю, где 
находится Комский. Даже если там окажется только началь­
ная школа, она согласится, забыв о биологии, обучать детей 
грамоте.

Идея Нины заключалась в том, что заключенные, по­
лучая письма из дома через свои «почтовые ящики», могут 
знать номера и других почтовых ящиков. Вполне вероятно, 
что многие из них бывали не только в здешнем лагере и ве­
дут переписку с кем-то из других лагерей. Чтобы не вызывать
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особых подозрений своими расспросами, прямодушная и не 
терпящая лжи Нина научилась немножко обманывать и лу­
кавить. Она показывала собеседнику запечатанный конверт, 
на котором был написан почтовый адрес Комского, но фа­
милия адресата была ею выдумана, как выдумана и история 
этого письма. Его Нине якобы сунула на Находкинском при­
чале какая-то женщина с просьбой опустить в почтовый ящик 
в Магадане. Так-де вернее и скорее дойдет. Но оказалось, что 
никаких почтовых ящиков здесь нет. Письма нужно сдавать 
на почту с предъявлением паспорта для занесения в какой-то 
реестр. А как она ответит на вопрос: кому она пишет? Но и вы­
брасывать письмо было бы нечестно. Так, может быть, това­
рищ знает, где находится этот п/я? Тогда, при случае, письмо 
можно было бы передать адресату, минуя почту...

Бесконвойники внимательно рассматривали дробь се­
кретного почтового индекса, над чертой которого стояло 
трехзначное число, а под чертой — двухзначное. Построение 
этого индекса было им известно. Нижняя цифра означает 
ОЛП — отдельный лагерный пункт, где содержится арестант. 
Верхняя -  лагерное объединение. В целом все они зна­
ют, числитель дроби означает СВИТЛ — северо-восточные 
исправительно-трудовые лагеря. Но тут значится что-то дру­
гое. Может быть, это один из берлаговских «олпов», где зэки 
щеголяют с номерами на спине? Тогда лучше гражданке не 
связываться с этим письмом. Но вообще они знают не так мно­
го, как она думает. Большинство бесконвойных — малосроч­
ники, которых редко гоняют из лагеря в лагерь. Переписка 
же заключенных между собой не разрешается. От сообщения 
о каких-то здешних лагерях, где заключенных окликают не по 
фамилии, а по номеру, на Нину повеяло холодом. Разве есть 
в Советском Союзе такие лагеря? Знающие люди ее уверяли: 
есть, и притом, весьма многочисленные. Один из таких лаге­
рей находится здесь, на Колыме, и называется «Береговым». 
Нет, ни к какому берегу он отношения не имеет. Все подраз­
деления Берлага находятся далеко отсюда, в горной глубинке. 
Почему «Береговой»? Да так, «с понтом», как говорят блат­
ные, чтобы «никто не догадался»...

Из письма Сергея Яковлевича Нина знала, что он нахо­
дится в лагере особого режима. Но она думала, что этот режим
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заключается в размещении лагерей в особо дальних и суровых 
местах, как эта вот Колыма, да еще в цензуре над перепиской 
заключенных... Но чтобы можно было превратить челове­
ка в «такой-то номер», этого она себе представить не могла. 
Но может быть, такие лагеря существуют для каких-нибудь 
убийц-рецидивистов, оккупантских палачей, садистов- 
насильников, а бывший мирный ученый содержится совсем 
в другом месте?

Но эту надежду рассеяла здешняя кастелянша. У нее 
была любовь с одним шахтером из далекой глубинки. 
Познакомились здесь, в гостинице, когда он проводил 
в Магадане отпуск. Ездила и она к нему. Дыра, конечно. Но 
что ей еще делать? После отсидки по статье «обмер-обвес» 
в торговлю обратно не принимают. Пожалуй, сдохнешь на го­
стиничных наволочках да простынях.

Обратиться к словоохотливой бабенке с вопросом: не 
берлаговское ли управление означает верхнее число в таин­
ственной «дроби», посоветовал Нине гостиничный кочегар. 
На шахте, где работает жених кастелянши, вместе с особо до­
веренными вольными трудятся заключенные Берлага. Та сама 
об этом не раз говорила.

Увидев конверт с таинственным «п/я» и услышав миф 
о женщине из Находки, она отчаянно замахала руками. 
У этой женщины с пристани явно кто-то сидит в Берлаге! 
Вот это число над черточкой кастелянша видела на будках 
с колючей проволокой, когда была на побывке у своего 
Павлика. Там этой проволокой все кругом опутано. А уж ка­
кой конвой у этих «прокаженников»! Легавый на легавом, 
кругом вышки с пулеметами. На работу и с работы берла- 
говских заключенных гоняют с таким количеством двуногих 
и четвероногих охранников, что их хватило бы на десяток ты­
сяч обыкновенных арестантов. Никого к тамошним зэкам и на 
пушечный выстрел не подпускают. Свиданий им не разреша­
ют ни с кем: ни с женой, ни с сестрой, ни с матерью. У каждо­
го на спине отакенный но\}ер, буква и число... Должно быть, 
больших дел они натворили. А за попытку передать в такой 
лагерь что-нибудь незаконным образом под суд отдадут, это 
уж точно. Так что лучше будет, если Нина бросит это письмо 
в печку!
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Нина письмо уничтожила, свою задачу оно уже вы­
полнило. Но чем больше информации получала Нина, тем 
меньше радости она ей приносила. Становилось ясно, что ее 
представление о политических лагерях в Советском Союзе и 
о возможности помочь их заключенным были по-детски наи­
вными. Возникла мысль о необходимости уехать отсюда пока 
не поздно. Согласно одному из пунктов трудового договора, 
заключивший его мог этот договор аннулировать в любой мо­
мент до получения конкретного назначения. Однако, присту­
пив к работе, он попадал под действие закона о прикреплении 
трудящихся. Но покамест она — вольный казак. И уедет на 
Материк сразу, как только убедится, что бесконвойники, слы­
шавшие о Берлаге из вторых и третьих рук, и эта не слишком 
умная болтушка — правы. Но для этого ей нужно еще узнать, 
что означает нижняя часть берлаговского индекса.

Присматриваясь к населению гостиницы, Нина поняла, 
кто ей сможет в этом помочь -  экспедиторы предприятий 
из колымской глубинки. Они постоянно приезжали в здеш­
ний «Колымснаб» за оборудованием, запчастями, стройма­
териалами и многим другим для своих приисков, рудников 
и заводов. Ей повезло. Первый же снабженец, к которому об­
ратилась Нина, объяснил ей, где находится ее таинственный 
«ящик». У поселка Омсукчан, на реке того же названия. Это 
на Главной трассе. Омсукчана не минуешь, если едешь от­
сюда куда-нибудь дальше пятисотого километра по Главному 
шоссе.

Теперь Нина знала уже не условный, а действительный 
адрес места, где находился Комский. Еще несколько дней 
назад это открытие доставило бы ей огромную радость. Но 
теперь радоваться она не спешила. И была права. Пожилой 
экспедитор, работавший на авторемонтном заводе, распо­
ложенном почти рядом с заводом в Омсукчане, мог многое 
рассказать о тамошнем лагере и о Берлаге вообще. Место 
страшное. Сам он -  бывший военный, попал в лагерь еще 
в тридцать седьмом. Ни за что, как все тогда. Сроку была 
десятка. А у многих других, схваченных в том же году, были 
сроки побольше — пятнадцать, а то и двадцать лет. Все они, 
когда в сорок седьмом -  сорок восьмом годах организовался 
Берлаг, угодили в этот чертов лагерь. Хотелось бы повидаться



Декабристка 183

кое с кем из бывших товарищей по заключению, помочь им 
по части питания, написать пару слов. Но нельзя. Все это для 
заключенных особлага запрещено...

Нина удивилась. На Материке у нее была знакомая, брат 
которой здесь, на Колыме. И как она теперь понимает, в этом 
самом Берлаге. Однако отправления для него принимали! 
Старик усмехнулся. Так то с Материка! А здесь всякого, кто 
решается письмом или посылкой выразить свое сочувствие 
заключенному лагеря для особо опасных преступников, на­
влекает на себя подозрение как его потенциальный помощ­
ник в побеге. Или еще черт-те в чем! Это уж закон -  шума 
и показухи всегда тем больше, чем меньше за ними кроется 
содержания...

Бывший полковник, участник Гражданской войны, ста­
рый большевик был вдумчив, умен и имел огромный жиз­
ненный опыт. Уж ему-то не верить было нельзя. Нина совсем 
приуныла. Вот тебе и декабристка, утешительница страдаю­
щего за правду героя! Похоже, оставаясь здесь, Понсо скорее 
могла повредить Комскому, чем помочь ему. Надо уезжать! 
Денег на проезд до Материка должно еще хватить. Но раньше 
она должна повидать все же бедного Сергея Яковлевича. Хоть 
только мельком, хоть краем глаза!

В Находке по совету бывалых людей Нина запаслась де­
сятком пачек чая. В таких местах, как Колыма, это — запре­
щенный товар. Заключенные, да и не только они одни, делают 
на обыкновенном чае крепчайший настой, по виду напоми­
нающий деготь. Настой этот называется здесь «чифиром». 
Он обладает сильным возбуждающим действием и разрушает 
сердце быстрей, чем самый беспробудный алкоголь. Поэтому 
чай на Колыме запрещен строже, чем водка. Особенно при­
вержены к чифиру шоферы на длинных трассах. Он помогает 
им преодолевать физическую и нервную усталость во время 
тысячекилометровых рейсов по горным дорогам. За «калым» 
в виде осьмушки чая любой из них возьмет пассажира в самый 
дальний рейс.

За три таких осьмушки Нина договорилась с водилой- 
заключенным из магаданского лагеря, что тот прокатит ее 
на своем студебеккере в дальний конец трассы и обратно. 
А при переезде через Омсукчан мотор этого студебеккера
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«забарахлит» в таком месте дороги, с которого можно бу­
дет с близкого расстояния наблюдать берлаговский развод. 
И, конечно, в соответствующее время. Она хочет увидеть сво­
его старшего брата, угодившего в этот самый Берлаг...

— Немцам он, что ли служил? -  спросил водитель.
Нина ответила, что нет, ее брат был ученым. Но при­

надлежал к тому направлению в биологии, которое осудил 
Сталин.

— Ну, кто «усу» не потрафит, тому хана... -  понимающе ска­
зал шофер. — А ты что, сюда за длинным рублем приехала?

— За ним, за ним самым, — поспешила согласиться Нина. 
Мол, пришлось скрыть от спецчасти Дальстроя, что брат у нее 
в Берлаге сидит...

— Да уж как иначе? — согласился водитель. — Только мало 
тебе будет радости от этого свидания, девка...

Да и он, шофер, непременно наслушается от «бериевских 
гвардейцев» -  берлаговских охранников — и угроз, и матю- 
ков. Не любят они, когда какой-нибудь посторонний на их 
подконвойных смотрит. Ну, да чего не вытерпишь ради лиш­
ней пачки чифира? Благородный напиток! Мозги от него как 
стеклышко чистыми становятся. Не то что водка, от которой 
либо лихачом, либо сонной тетерей становишься. Свои восемь 
лет — они, правда, уже на исходе — водила тоже схлопотал по 
пьяному делу. Машину новую разбил. Знал бы тогда про чи- 
фир, не произошло бы этого...

А вот во время рейса шофер и его пассажирка почти все 
время молчали. От мрачных мыслей Нину не могли отвлечь 
даже открывавшиеся с перевалов чудесные виды. Стояло луч­
шее на Колыме время года. Темные склоны сопок были ме­
стами оживлены зеленью молодой хвои лиственниц, яркость 
которой как бы подчеркивали темно-зеленые заросли кедра- 
стланика. Блестела в широких проемах вода, еще не спавшая 
после весеннего многоводья. В долинах рек буйно зеленели 
лиственные кустарники. А в светлой дымке солнечного дня 
виднелись бесконечные цепи дальних гор.

Нина уже знала, что эти горы так красивы только при 
взгляде на них со стороны. Тех же, кто вынужден жить среди 
них, сопки, большей частью угрюмые и безлесые, угнетают. 
Стойкий до недавнего времени оптимизм Нины не выдержал
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соприкосновения с колымской действительностью, так же 
как и ее наивные планы. Единственным оправданием ее при­
езда сюда могла бы быть встреча с Сергеем Яковлевичем. Но 
состоится ли она? А если состоится, то не будет ли последней 
в ее жизни?

Возле какого-то полусарая, одиноко стоявшего у дороги, 
шофер остановил машину и, оставив свою пассажирку в ка­
бине, ушел в развалюху:

— Подожди немного, я сейчас!
Нина заметила, что водитель захватил с собой одну из по­

лученных от нее пачек чая. Вернулся он только через добрых 
полчаса повеселевший, с блестящими глазами:

— Старик тут один живет. Здорово умеет чифирь 
заваривать!

Шоферу, видимо, очень хотелось поговорить о достоин­
ствах этого напитка богов, но Нина беседы не поддержала. 
Грузовик бежал быстрее, чем до остановки у «чифирной за­
бегаловки», как будто он тоже хватил «первяка». Водитель 
разъяснил Нине, что «первяк» — это настой, слитый с завар­
ки, осьмушка на пол-литровую банку, в первый раз. Есть еще 
«вторяк» и «третяк», но это, конечно, уже не то. А чифирные 
забегаловки разбросаны на трассе повсюду, без них она за­
мерзла бы, как машина без горючего.

К проходу через омсукчанский мост ночной смены из ла­
геря они опоздали.

— Не журись, девка! — утешал Нину все еще не утративший 
словоохотливости шофер. — Сама говоришь, твой братик, или 
кто он тебе там, — ученый. А ученому на заводе какая работа, 
подними да брось... Зачем таких в ночную смену водить?

Когда вдали заблестели штыки берлаговского конвоя, во­
дитель открыл капот и начал отвинчивать какие-то гайки.

— Смотри, девка! — предупредил он Нину. — Не вздумай 
заорать или руками замахать, когда увидишь своего! Тогда нам 
с тобой разговоров с опером не миновать. Только я калымщик 
да и все, а ты МВД обманула...

Нина и сама это хорошо знала. И все же она не сумела 
сдержать себя. Действительность все время оказывалась хуже 
самого худшего, что она могла себе вообразить. Растерялся 
в первую минуту этой невероятной встречи и Комский.
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Однако вызванный сразу же по возвращении в лагерь к оперу, 
он был уже угрюмо замкнут. Да, принял было какую-то проез­
жую за свою давнюю знакомую. Только откуда ей здесь взять­
ся? Ошибка это... Опер смотрел на вызванного с привычной 
подозрительностью и недоверием:

— Ошибка, говоришь?
Начальник конвоя сообщал в своем рапорте, что про­

езжая заплакала, когда он надел наручники на нарушителя 
строя, заключенного Е-275. Это было не совсем точно. Нина 
не смогла сдержать слез после того, как он ударил Комского 
пистолетом, а солдат прикладом автомата. Но это была деталь, 
не имеющая принципиального значения. Важнее была такая 
деталь, как фасон пальто, в которое была одета проезжая дама. 
Наблюдательный сержант особо подчеркивал, что таких паль­
то на Колыме еще нет.

-  Ну что ж, проверим! — сказал оперуполномоченный, 
отпуская Комского. Молодой служака описал в своем рапорте 
приметы подозрительной женщины и сообщил номер грузо­
вика, на котором она ехала. Опер переслал данные в магадан­
ский оперчекотдел.

Там всерьез заинтересовались сообщением из ОЛП-17. 
Дело в том, что магаданские чекисты сами обратили внимание 
на недавно прибывшую в Особый район гражданку. Она носи­
лась с каким-то письмом, расспрашивая о местонахождении 
«почтового ящика», принадлежащего как раз семнадцатому 
подразделению Берегового лагеря. Но особенно подозритель­
ным поведение гражданки Понсо стало после того, как она 
задержалась вблизи этого лагеря, а возвратившись в Магадан, 
потребовала расторжения своего трудового соглашения с ДО 
и выдачи ей обратного пропуска на Материк. Этот пропуск не 
был ей выдан на том основании, что для расторжения договора 
с Дальстроем Понсо должна немедленно вернуть этой органи­
зации все выплаченные ей денежные суммы и оплатить свой 
проезд до Нагаево. А так как денег у молодой учительницы 
уже не было, то и путь на Материк оказался для нее закрытым. 
На «беседе» в оперчекотделе Понсо вела себя спокойно и на 
запугивания не реагировала. Она заявила, что о заключенном 
Комском ничего-де не знает. Адрес какого-то здешнего лагеря 
хотела узнать, пытаясь оказать услугу неизвестной женщине
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из Находки. Уразумев, что это было бы серьезным нарушени­
ем здешних порядков, незаконное письмо сожгла. В Берлаг 
ездила для того, чтобы поближе увидеть здешние края. Они ей 
не понравились, и поэтому Понсо решила вернуться домой. 
А о причине, почему грузовик, на котором она ехала, остано­
вился именно на пятьсот четвертом километре, спросить, на­
верное, следовало бы у его мотора...

Спрашивали об этом, конечно, не у мотора, а у водите­
ля грузовика. Тот сказал, что на Пятьсот Четвертом у него 
отказал насос, который шоферы называют «лягушкой». И во­
обще драндулет, на котором он ездит, разваливается на ходу. 
С сорок третьего года этот студебеккер по здешним дорогам 
бегает. Такие уж на их автобазе порядки. Хорошие машины — 
вольняшкам, а заключенному водиле — гроб на колесах. Авось 
на нем еще срок схлопочет или голову себе сломит... Почему 
калымит? А кто из здешних шоферюг не калымит? Да и как 
бы иначе шло по здешним трассам пассажирское движение? 
Словом, от хитрого «водилы» ничего путного не узнали. Когда 
его спросили, не заметил ли он чего-нибудь необычного в по­
ведении своей пассажирки, особенно когда мимо нее про­
водили заключенных, шофер ответил, что особо к этому не 
присмаривался, возился с мотором. А расстроена она была, 
это верно. Так это, должно быть, с непривычки к здешней 
обстановке...

Оперуполномоченному МТБ по ОЛП-17 было дано за­
дание: выяснить, не имел ли заключенный номер Е-275 до 
своего ареста или находясь уже в лагере каких-либо контак­
тов с гражданкой Понсо? Фотография этой Понсо на всякий 
случай прилагалась.

Однако Комский, когда опер показал ему фотографию 
Нины, сказал только, что это, кажется, та самая женщина, ко­
торая стояла тогда у дороги. Но он повторял, что прежде этой 
женщины нигде не встречал. Ничего-де не говорила ему и ее 
фамилия.

Тогда уполномоченный достал из ящика стола журнал ре­
гистрации почтовых отправлений здешних заключенных на 
Материк. Заключенный Е-275 сделал таких отправлений два: 
письмо и посылку, которую он возвратил ее отправительнице,
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некой Понсо. Той же Понсо Н.Г. было адресовано и письмо 
Комского на Материк, правда, единственное. Фамилия жен­
щины на фотографии, тождественность которой с проезжей, 
странным образом оказавшейся у дороги в спецлагерь, Е-275 
не отрицает, тоже Понсо Нина Габриэлевна. Может быть, он 
теперь сумеет припомнить, в какой связи между собой нахо­
дятся все эти факты?

Свое знакомство с Понсо Комский вынужден был при­
помнить. Да, она его бывшая студентка. Сознаваться в этом он 
не хотел потому, что боялся повредить этой девушке. По той 
же причине он отказался от переписки с ней. Об отправлен­
ной назад посылке Понсо гражданин оперуполномоченный 
знает сам. А вот зачем бывшая студентка биофака приехала на 
Колыму, этого ее бывший учитель знать не может.

Опер записывал показания Комского в протокол допро­
са с таким видом, с которым говорят: «Знаем мы вас... Пока 
к стенке не припрешь, ни в чем не сознаетесь...» Поэтому по 
поводу заверений допрашиваемого, что тот ничего не знает 
о причинах появления здесь гражданки Понсо, уполномочен­
ный, отпуская Е-275, сказал по своему обыкновению:

-  Это мы еще проверим...
Но и того, чего он добился от Комского, было вполне до­

статочно, чтобы уличить эту гражданку в сознательном обма­
не органов МВД. Теперь Понсо была подвергнута допросу уже 
по всей форме, с фиксацией ответов на такие вопросы, как 
состояла ли она прежде под судом и следствием? Но особенно 
оскорбительным показался Нине вопрос, находилась ли она 
в интимной связи с доцентом Комским в свою бытность его 
студенткой? Магаданский оперчекотдел интересовался также 
тем, признаёт ли Понсо осужденные советской наукой фа­
шистские воззрения этого лжеученого? Не проповедует ли она 
этих взглядов в своей педагогической практике? Не имеет ли 
с репрессированным за контрреволюционную деятельность 
заключенным Комским какой-либо зашифрованной пере­
писки и не по его ли тайному заданию она прибыла в район 
особого назначения?

Несмотря на всю нелепость некоторых вопросов, суще­
ствовала весьма реальная угроза того, что органы МГБ су­
меют, если захотят, получить на них положительный ответ.
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В злом всемогуществе этих органов Нина уже не сомневалась. 
Но особенно ошеломляющим оказался для нее намек, что 
если с ней, покамест еще вольной гражданкой, здесь вынуж­
дены немного цацкаться, то с ее другом-заключенным, если 
тот тоже будет привлечен к делу, такое цацканье совершенно 
необязательно. Поэтому пусть-ка лучше гражданка Понсо не 
запирается и чистосердечно ответит на все поставленные пе­
ред ней вопросы.

И гражданка Понсо призналась, что в Особый район она 
приехала только потому, что хотела быть поближе к человеку, 
которого любит. Но поступила она так не только без ведома 
и согласия Комского, но и против его желания поддерживать 
с ней даже письменную связь. Вот письмо Сергея Яковлевича, 
которое подтверждает это. И если она совершила преступле­
ние, то пусть сажают ее в тюрьму, но не отягощают участь и без 
того обездоленного человека...

В тюрьму Нину не посадили. Не вернули ее и на Материк по 
этапу, как угрожали сначала. Было решено оставить граждан­
ку Понсо на Колыме, благо она сама заключила с Дальстроем 
трудовое соглашение. В соответствии с этим соглашением, на 
территории Колымско-Индигирского района ей предостав­
лялась работа по специальности. Правда, в весьма отдален­
ном поселке, зажатом в хмуром ущелье среди голых безлесых 
сопок, который был конечным пунктом вихлястой, боковой 
трассы, большую часть года закрытой из-за заносов на вы­
соких перевалах. Там была неполная средняя школа. Понсо 
должна была дать подписку, что о последствиях, которые мо­
гут навлечь на нее дальнейшие попытки установления неза­
конных связей с заключенным Комским, она предупреждена. 
Такие попытки тем более бессмысленны, что вряд ли этот 
заключенный останется в том же лагерном подразделении, 
в котором он находится сейчас. За гражданкой Понсо сохра­
няются все права и льготы, связанные с работой на Крайнем 
севере. Только пусть она без промедления добирается до места 
своего назначения.

Нина не стала декабристкой в классическом понимании 
этого слова. И тем более не смогла облегчить Комскому его 
пребывания на каторге, как мечтала когда-то. Наоборот, из
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заводского лагеря его угнали на работы в подземные рудники. 
Не организовывала Понсо для интеллигентных каторжан ни 
библиотеки, ни салона для дружеских встреч. Она сама ока­
залась на положении фактически ссыльной в дальнем углу 
Колымы, состоящей под полугласным надзором МГБ. Для 
Нины Понсо это были угрюмые годы тяжких жизненных ли­
шений и мучительных душевных терзаний. И все же, как и все 
ее знаменитые предшественницы по истории российской ка­
торги, она сумела показать, на что способна героическая жен­
щина ради попавшего в беду любимого человека. Даже если 
этот человек не отвечает на ее чувства и не только не требует 
от нее никаких жертв, но и решительно отвергает их. Тем бо­
лее что бессмысленность всякой жертвы в тогдашних обстоя­
тельствах была очевидной.

Однако подвиги самоотречения, совершаемые людьми, 
независимо от своего практического результата обладают 
силой морального воздействия. Особенно неотразимо оно 
оказывается для тех, ради кого эти подвиги совершаются. 
В этом смысле полусумасшедшее поведение бывшей студент­
ки Комского оказалось, вопреки всем соображениям здравого 
смысла, оправданным. Случилось так, что алогизм женского 
Чувства Нины был ближе к извилистому ходу Истории, дамы 
тоже часто весьма алогичной, чем мужская логика Комского.

Поэтому усталый, сникший после восьми лет каторги 
человек, глядя на преждевременную седину в волосах моло­
дой женщины и скорбные складки у ее рта, не повторил ни 
одного из тех жестких слов, которые он написал ей несколько 
лет назад. Он не хотел этого, да в первые минуты встречи и не 
мог. Мешал подступивший к горлу ком и набегающие на глаза 
слезы. Плакала, уткнувшись в изодранный ватник Комского, 
и Нина. На спине ватника и на штанине под коленом, на всех 
тех местах, где недавно был нашит номер Е-275, красовались 
свежие заплаты. Произошла эта встреча в лагере обычного 
типа, в который временно, перед тем как быть окончатель­
но упраздненным и почти полностью распущенным, был 
превращен бывший спецлаг. Такая же участь, как известно, 
постигла и все остальные лагеря особого назначения. Они 
оказались всего лишь ненужной выдумкой угодливых царе­
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дворцев Верховного шизофреника. Ненамного пережил свое­
го создателя и весь созданный его злой волей бессмысленно 
жестокий режим.

Не станем судить, насколько чувство, охватившее 
Комского после встречи с продолжавшей его любить женщи­
ной, было ответной, хотя и запоздалой любовью. Но вряд ли 
тот прочный сплав, который образовался в сознании мужчи­
ны из чувства глубокой признательности к женщине, восхи­
щения ее самоотверженной стойкостью и чувства душевного 
тепла, сменившего долгий холод одиночества, следует ценить 
ниже подчас слепого влечения. Так или иначе, но застарелый 
холостяцкий скепсис Комского в отношении брачной жизни 
ушел в прошлое.

Итак, редкий для повестей о «Колыме лагерной» счаст­
ливый конец? Вряд ли, однако, на таком его названии следует 
особенно настаивать. В повести об одной из декабристок на­
шего столетия — их было не так уж мало — добродетель тор­
жествует лишь после того, как главная жизненная линия ее 
героев оказывается сломанной, порок же не наказуется вовсе. 
Талантливый экспериментатор и мыслитель особо тонкой об­
ласти науки о жизни, Комский в эту науку не вернулся, хотя 
и мог это сделать. Как и его жена, он стал рядовым учителем 
биологии. Утрата огромного куска жизни в ее самом творче­
ском периоде невосполнима ни для кого. Но особенно тяже­
ла такая утрата для человека научного поиска. Комский же 
был слишком честен и, пожалуй, слишком самолюбив, чтобы 
топтаться на задах своей науки, понимая всю невозможность 
для себя догнать ее передний край. Ведь этот край движется 
вперед с непрерывно нарастающей скоростью, не дожидаясь, 
пока снова соберутся с силами после нанесенного им удара 
отдельные борцы за научный прогресс. Вместо них становят­
ся другие, более счастливые. Это правильно и справедливо.

Другое дело -  карьеристы от науки, для которых эта на­
ука всего лишь сытная кормушка и удобная лесенка к уче­
ным званиям, чинам и орденам. В сталинский период нашей 
истории многие приняли на вооружение бездумное подобо­
страстие перед высочайше утвержденной Догмой и крикли­
вую борьбу с научным инакомыслием. Особенно преуспели 
в этом апологеты «мичуринского» учения. Однако и после



192 Георгий Демидов

того как стала очевидной несостоятельность этого «учения» 
и моральная сомнительность их методов борьбы за него, эти 
люди и не подумали уходить из науки. Как и их соратники 
по борьбе с западными веяниями в других областях знания: 
«мракобесием» кибернетики, «заумью» теории относитель­
ности, «буржуазной реакционностью» научной организации 
труда и ряда других новшеств, доблестные воители с ересью 
вейсманизма-менделизма остались, как говорится, «при всех 
своих». Быстро перестроившись в соответствии с новыми по­
литическими установками в биологической науке, они про­
должали занимать в ней руководящее положение. Вряд ли 
для кого-нибудь являлось секретом, что «ученые» этого типа 
способны только тормозить развитие науки. Зато они со сво­
им гибким «диалектическим» мышлением весьма удобны для 
введения этой науки в русло официальной идеологии. А так 
как такая потребность может возникнуть и в будущем, то не 
следует тревожить душевный и жизненный покой этих людей 
громким напоминанием об их доносах на инакомыслящих, 
травле настоящих ученых и прочем, в чем повинна только 
впоследствии осужденная практика «культа».

Более других пострадал, пожалуй, только верховный гла­
ва «неоламаркистов», они же «мичуринцы», непререкаемый 
пророк от биологии, устами которого вещал сам Сталин, ака­
демик Лысенко. Конечно, не могло быть и речи о лишении 
этого дважды Героя социалистического труда, трижды лауреа­
та сталинской премии, шестикратного кавалера высших орде­
нов Советского Союза и прочая, и прочая, хотя бы части его 
титулов и регалий. Но с поста президента ВАСХНИЛ, правда, 
безо всякого шума и распубликования, он был все же смещен 
в рядовые члены ее президиума.

1972



Перстенек
На фоне «ковра» из мешковины, на котором лагерный ху­

дожник изобразил идиллический пейзаж с лазурным озером 
и неизбежными лебедями, Нинка Пролей-Слезу рисовалась 
этакой златокудрой Гретхен со старомодной немецкой от­
крытки. Как всегда в этот час перед поверкой и отбоем, са­
мый мирный и личный в железном распорядке лагерного дня, 
она в позе султанской одалиски полулежала на своей койке, 
опираясь голым локтем на набитую сеном подушку. Эффекта 
белокурых и пышных, несмотря на довольно короткую лагер­
ную стрижку, Нинкиных волос и ее ярко-синих глаз на ми­
ловидном, немного кукольном лице не мог испортить даже 
грубый загар, неизбежный при работе под открытым небом. 
В такие минуты, как сейчас, когда Ниной владело спокойное 
лирическое настроение, трудно было даже вообразить себе, 
что эти глаза могут стекленеть от злобы, а ее пухлые, полу­
детские, хотя ей было уже далеко за двадцать, губы некраси­
во перекашивались, изрыгая брань, по сравнению с которой 
архаическая матерщина всяких там извозчиков и сапожников 
былых времен показалась бы невыразительным ученическим 
этюдом только еще начинающего сквернослова.

Наволочка подушки, на которую опиралась Нинка, была 
украшена по краю вышивкой, составленной из повторяющих­
ся сердец, пронзенных стрелами, а в середине было сердце 
покрупнее, пронзенное уже не стрелой Амура, а кривоватым 
злым кинжалом. Все эти украшения были сделаны хозяйкой 
койки самолично.

Подобное украшательство в лагере не только не поощря­
лось, но и считалось порчей государственного имущества.
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Однако блатняцкая символика стоила риска угодить на пару 
суток в кондей. Кроме того, для таких как Нинка «красю- 
чек», этот риск был очень невелик. И дежурные надзиратели, 
и лагерный староста были нестарыми еще мужиками, не за­
мечавшими и не такие нарушения лагерного устава, если они 
производились достаточно красивыми «шмарами».

А уж до того, что рисуют заключенные на собственной 
коже, не было дела даже этому уставу. Тут право собственно­
сти признавалось абсолютно. Кожа твоя, что хошь на ней, то 
и малюй. Тем более что всякие запреты в этом деле заранее 
были обречены на провал. Да и зачем бы государству запре­
щать метить себя несводимой татуировкой людям из пре­
ступного мира, если эта татуировка очень облегчает работу 
уголовного розыска? Неистребимая традиция вступает здесь 
в совершенно очевидный конфликт со здравым смыслом. Но 
уголовный мир считается уродливым порождением общества, 
в котором могут быть любые несуразности. А мало ли подоб­
ных противоречий можно насчитать и в обществе, признавае­
мом нормальным?

Блатнячка Пролей-Слезу не составляла исключения из 
общего для всех блатных правила. Из-под короткого и широ­
кого рукава ее казенной рубашки из грубой бязи выглядывал 
все тот же драматический символ сердца, пронзенного кин­
жалом. Под его наколотым чуть ниже плеча изображением 
синела подпись, сделанная полукругом: «Умру за любовь».

Кроме самой Нинки на ее койке сидели еще две моло­
денькие блатнячки, привезенные с Материка только в эту на­
вигацию и доставленные в Галаганных всего две недели назад 
одной из последних барж. Разинув рты и смахивая набегающие 
слезы, девчонки слушали в повествовании Нины историю ее 
жизни. Захватывающее жизнеописание с самого начала от­
личалось невероятно трагическими подробностями. Статную 
красавицу графиню уводили на расстрел страшные небритые 
солдаты с красными ленточками на папахах. За длинное шел­
ковое платье графини цеплялась пухлыми ручонками кро­
хотная, разряженная в кружева девочка. Несчастная графиня 
в проеме высокой двери заламывала над головой руки, а де­
вочка громко плакала. Солдаты грубо оторвали ее и отшвыр­
нули в угол.
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-  Ниночка, дитя мое!
Слушательницы заливались слезами. Часто останавлива­

лась от поступающего к горлу комка и сама рассказчица.
-  А ты же говорила, что имя и фамилию для тебя в дет­

ском доме с потолка списали... — перебила Нину Розка 
Косая, ее соседка по барачной койке. Они состояли в ссоре, 
да и вообще Розка была желчная и злая баба. Она уже давно 
прислушивалась к Нинкиному рассказу, кривя тонкие губы 
и саркастически улыбаясь.

Поведение Косой было в высшей степени бестактным 
с точки зрения блатной, да и вообще тюремной этики. Всяк 
вправе рассказывать о себе, что ему угодно. Ты что, легавый, 
чтобы доискиваться до правды? Не любо — не слушай, а врать 
не мешай. Но соблюдение этических норм общежития жен­
щинам дается с трудом. В случае же неприязненных отно­
шений между ними это чаще всего становится практически 
невозможным.

Пролей-Слезу оскорбленно умолкла и некоторое время 
продолжала молчать с видом обиженного ребенка. Потом 
кукольно-детское выражение сошло, точнее, мгновенно сле­
тело с ее лица. Оно стало злым, почти некрасивым и сразу 
будто постаревшим. Злобно оскалился, как у разъяренного 
зверька, маленький рот:

-  Дешевка, дура косоглазая!
Теперь во внешности заключенной Нины Сергеевой ни­

что и отдаленно не напоминало графскую дочь.
Началась визгливая женская перебранка. Розка заявила, 

что именно Нинка Пролей-Слезу и является в здешнем лагере 
самой большой дурой. Она — чокнутая, и это всем известно. 
А из дешевок — самая дешевая. Кто у нее, Розки, сманил бога­
того хахаля, лагерного штымпа-каптера? Обрадовалась, дура 
мокроглазая, что этот каптер — деревня деревней, и на таких 
как Нинка, сисястых и лупоглазых, его ведет! Тоже графиня! 
Только пусть не намыливается зря! Ни в аристократки, ни 
в настоящие блатные ей не пролезть. Как была глупой штым- 
пёхой, так штымпёхой и сдохнет!

Перебранка разгоралась. Молоденькие гостьи Пролей- 
Слезу переметнулись через койку и отдалились на безопасное 
расстояние. Это была далеко не излишняя предосторожность.
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Врагини уже стояли в тесном проходе между койками, дрожа 
от злости, с разметанными волосами, нацелив друг на друга 
ногти на растопыренных полусогнутых пальцах.

Однако смелая и драчливая, несмотря на свою сентимен­
тальность , Пролей - Слезу на этот раз почему-то не приняла боя. 
Неожиданно повернувшись к Розке спиной, она бросилась 
на койку и, уткнувшись лицом в вышитое на подушке серд­
це, затряслась от рыданий. Блатные прозвища обычно метки, 
и слезливость действительно была одной из отличительных 
черт Нины Сергеевой. Через минуту ее слезы растеклись по 
наволочке почти до самого бордюра из простреленных сердец. 
Но теперь это были не сладостные и теплые слезы возвышаю­
щего самообмана, а едучие и горькие слезы незаслуженной 
обиды. Она, может, даже и не врет вовсе, рассказывая о сво­
ем детстве, а изображает его таким, каким оно ей почему-то 
представляется. И часто искренне верит, что это, пусть смут­
ная и зыбкая, но настоящая память о том, что было до того, 
как ее нашли кем-то брошенную или забытую на железнодо­
рожной станции во время гражданской войны. А Розка, стер­
ва, шпыняет ее тем, что даже имя Пролей-Слезу придумали 
уже в детдоме. Как будто это что-то меняет... И не отбивала 
она у этой косой и костлявой дылды с жидкими волосами ее 
хахаля! Он сам ее бросил, жадную, завистливую и злую. Вот 
она и срывает теперь злость на мечтательной Нине, грубо раз­
рушая ее красивые и никому не мешающие воздушные замки. 
Хамовитая, не способная понять ничего возвышенного, скан­
дальная баба!

Конечно, «инкубаторная» Сергеева не может теперь до­
казать, что она дочь каких-то русских аристократов, поте­
рявших ее в двадцатые годы во время панического бегства от 
большевиков. Однако и обратного та же Розка доказать не 
может. И что ей за дело, если новенькие молодячки и в самом 
деле будут некоторое время думать, что воровка и лагерни­
ца Пролей-Слезу — несостоявшаяся графиня? Вот Розка-то 
и есть настоящая дешевка, штымпёха базарная!

Всякому грамотному человеку, который захотел бы про­
анализировать «воспоминания» Нины о первых годах ее 
жизни, бросилась бы в глаза их схожесть с описанием жизни 
аристократов в дешевых романах начала века. Затрепанные
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книжечки этих романов еще сохранились кое-где в первые 
послереволюционные десятилетия. Пару из них удалось про­
честь, конечно тайком, и детдомовке Сергеевой. В одном рома­
не главным героем был подкидыш, жулик и вор, оказавшийся 
маркизом по происхождению. Его-то историю, переиначивая 
на разные лады, и перенесла на себя Нина. В детдомовской 
среде, как и в мире уголовщины, аристократическое проис­
хождение рассматривалось не как клеймо, а как печать траги­
ческой судьбы.

Ни возраст, ни проза лагерной жизни не уменьшили 
в Пролей-Слезу склонности к неуемному фантазированию. 
В столкновениях с реальностью это было ее слабым местом, 
в которое постоянно метила в ссорах и драках с ней вульгар­
ная реалистка Косая. Нередко ей удавалось почти полностью 
парализовать волю к действию своей противницы, злым сво­
им языком заставляя ее испытывать сильную душевную боль. 
Иллюзии у некоторых людей составляют их единственное ре­
альное богатство, и разрушение этих иллюзий причиняет им 
тяжелейшие страдания.

При поверхностном взгляде на лагерное население пред­
военных лет оно могло показаться серой, безликой массой 
одинаково бесправных и одинаково обездоленных людей. Но 
такое впечатление было бы ошибочным. Люди, даже обезли­
ченные внешней формой и условиями существования, всегда 
остаются разными.

Прежде всего, заключенные в те времена делились на две 
главные категории: «врагов народа» и «бытовиков». Правда, 
выражение «враги народа» было скорее политическим тер­
мином, чем тюремно-лагерным. В официальных документах 
враги народа назывались «контингентом ка-эр», а в обиходе 
просто «контриками», «фашистами» или «троцкистами». Зато 
слово «уголовники», дабы не обидеть оных, было вполне офи­
циально заменено деликатным «бытовики». При Ежове воры, 
грабители и убийцы, заключенные в лагерях, были главными 
помощниками и союзниками НКВД в деле добивания «вра­
гов народа». Их привилегированное положение в лагерях 
сохранялось еще очень долго и после падения «сталинского 
наркома».
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Общество уголовников было менее разношерстным, 
чем контингент «ка-эр», в котором в принудительном обще­
житии находились служитель культа и старый большевик- 
подпольщик, бывший белогвардеец и командир Красной 
Армии, профессор и полуграмотный крестьянин. Кроме 
того у уголовников была и общность вдеи «красивой жизни» 
за счет презренных «фрайеров» и «штымпов». Но и блатные 
хевры вовсе не являются ни монолитными, ни демократиче­
скими организациями. Они строились по принципу прямо­
линейной и откровенной иерархии, основанной на уважении 
к силе. Почти такой же примитивной, как иерархия в сообще­
ствах животных.

Вокруг вожака, обычно самого заслуженного в данном ла­
гере бандита-рецидивиста, объединяется элита первого круга, 
так называемые «центровики». Случается, впрочем, что фак­
тический руководитель хевры предпочитает оставаться в тени, 
действуя через подставное лицо. «Вожак — бугор» и его «цен­
тровики» правят всеми делами, лишь иногда консультируясь 
со «щипачами», «скокарями» и прочим ворьем второго ранга. 
И уж никто ни о чем не спрашивает околачивающихся на за­
дворках блатного общества «сявок». Это чаще всего юнцы, во­
ровская деятельность которых пока не пошла дальше кражи 
дамской сумочки в трамвае или стаскивания с веревки мокро­
го белья. Мечту этих сявок стать признанными тяжеловесами 
руководители хевры нередко используют для побуждения их 
к убийствам и другим тяжким преступлениям. Та же структура 
и те же принципы, только несколько осложненные, действу­
ют и в законспирированных воровских сообществах на воле.

В смешанных лагерях, разделенных на мужскую и жен­
скую зоны, раздельно существуют и воровские сообщества 
этих зон. Но фактически женская хевра является только фрак­
цией мужской, и притом, далеко не полноправной. Несмотря 
на репутацию бельма на глазу у лагерного начальства, шум­
ные и скандальные банды женщин-уголовниц по отношению 
к мужской воровской организации подобны государству- 
сателлиту, зависимому от ведущей державы. Их суверенитет 
более чем относителен.

Идея женской эмансипации и независимости здесь от­
вергается начисто. В том числе и самими женщинами, хотя
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среди них есть немало и очень серьезных преступниц, вклю­
чая опасных мокрушниц-рецидивисток. И дело тут не только 
в консервативной психологии людей, большей частью крайне 
невежественных и духовно примитивных. Главная причина 
такого положения заключается в первобытности отношений 
мужчин и женщин, вызванной тем, что никакие иные формы 
этих отношений в лагере невозможны.

Каждая из женщин-блатнячек, если только она не совсем 
еще «вышла в тираж», должна иметь своего покровителя на 
мужской половине. Главным образом от воровского ранга ее 
покровителя и зависит ее положение в блатном мире. И тут на 
первый план выходят не столько профессиональные качества 
уголовниц, сколько их чисто женские достоинства. Это неред­
ко противоречит интересам хевры в целом. Как и во всяком 
кастовом обществе, подбор более или менее постоянных пар 
является тут делом не только личным. В него часто вмешива­
ется правящий совет, хотя его решениям подчиняются далеко 
не все и не всегда. Возникают противоречия и конфликты, 
тем более частые, что состав мужской хевры не постоянен. 
Мужчин часто перемещают из лагеря в лагерь, многие опять 
попадают под следствие, некоторые освобождаются. Отсюда 
вытекает неустойчивость их подопечных на ступенях блат­
ной иерархии. Тут происходят постоянные смены положе­
ний, возвышения и падения, в результате которых возникает 
озлобленность, взаимные претензии и непрерывные склоки 
между соперницами. Не составляла исключения в этом смыс­
ле и женская зона сельскохозяйственного лагеря Галаганных.

В иерархии лагерных шмар Нина Пролей-Слезу занима­
ла едва среднее место, хотя не только по внешним данным, 
но и по записи в своем уголовном формуляре она не уступа­
ла главным лагерным львицам. Однако несмотря на довольно 
тяжелую, полубандитскую статью и немалый для бытовички 
срок, ей сильно недоставало многих качеств, необходимых для 
настоящей уголовницы. И наоборот, были весьма присущи 
слабости, нетерпимые в воровском деле. Сентиментальность 
и мечтательность — не в счет, они нередко отличают и не та­
ких еще преступников, как Пролей-Слезу. А вот свойствен­
ные ей простодушие, привязчивость, склонность ставить 
личные симпатии выше обязательств, налагаемых званием
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блатной, — все это было едва терпимыми минусами, сильно 
снижавшими ее положение в галаганской хевре. Несмотря на 
благоприобретенную истеричность — качество, не считающе­
еся в блатном мире отрицательным, — способность броситься 
в драку против как угодно сильного противника и умение по 
временам отчаянно сквернословить, Сергееву не принимали 
всерьез как настоящую воровку и считали действительно не­
много чокнутой. И если бы не миловидная внешность, влюб­
чивость и пусть несколько глуповатая смелость, не миновать 
бы Нине положения одной из самых захудалых шмар.

Ее история была обыкновенной до банальности. С раннего 
детства и до юности на ее долю достался несладкий и скудный 
хлеб приютов для беспризорных ребят, которых во множестве 
породила разруха и братоубийственная война. Не стал этот 
хлеб слаще и в начале тридцатых, когда девочка с придуман­
ным именем и фамилией стала уже мечтательным подрост­
ком. Наступил период индустриализации, кое-где даже более 
голодный, чем годы гражданской войны. Но для воспитанни­
цы детского дома серый мир за его окнами был «волей», ко­
торую она наделяла в своем воображении множеством ярких 
и привлекательных черт. Ее идеализации в громадной степени 
способствовали рассказы девчонок постарше, выловленных 
с улицы уже чуть ли не в подростковом возрасте. На правах 
познавших все прелести вольной жизни, бывшие беспризор­
ницы отчаянно врали и фантазировали. Особенно когда об­
ретали благодарную аудиторию в лице той же Сергеевой, не 
помнившей ничего из своего доприютского прошлого. А тут 
еще книжки, раздобытые откуда-то все теми же старшими дев­
чонками, про благородных и галантных воров, графов и гра­
финь, опасную и тем более яркую и восхитительную любовь. 
Постепенно желание вырваться любыми средствами из уны­
лого мирка детдомовских спален и коридоров на простор ши­
рокого и яркого мира стало у задумчивой и рассеянной, плохо 
успевающей по всем школьным предметам Нины Сергеевой 
почти навязчивой идеей. Поэтому было бы не совсем спра­
ведливо утверждать, что во всем виноват только ее соврати­
тель, испорченный шестнадцатилетний малый, подбивший ее 
на совместный побег из своего приюта-полутюрьмы. Скорее, 
он был только ее долгожданным проводником в счастливый



Перстенек 201

мир вольной волюшки, в котором нет ни подъемов по звонку, 
ни тусклой жизни по расписанию, ни осточертевших учебни­
ков, ни воспитательниц со скрипучими голосами. Однажды 
ночью Нина ушла в этот мир классическим способом -  через 
окно, под которым ее ждал бесстрашный и предприимчивый 
рыцарь-освободитель. Внешне он смахивал на общипанного 
и взъерошенного петуха, но воображение Нины было доста­
точно пылким, чтобы снабдить его всеми недостающими ка­
чествами. А уж что касается его яркой и богатой биографии 
и героических сторон характера, то тут уж рыцарь позаботил­
ся о себе сам. Слушая его повествование, Нина восхищалась 
им все больше. Малец и в самом деле уже не раз убегал из 
коллекторов для беспризорных и безнадзорных детей, уез­
жал в другие города под вагонами в ящиках для песка, умел 
воровать, курить, пить водку, сквернословить и даже, по его 
уверениям, нюхать «марафет». Он хвастал перед замирающей 
от жуткого восторга подругой, что был участником бандит­
ских шаек, помогал им в налетах на сберегательные кассы 
и был любим знаменитыми шмарами. Бывалый уголовник, 
как и положено настоящему блатному, обильно оснащал свою 
речь матерными словами и при этом стрелял слюной сквозь 
сжатые зубы. Правда, такие манеры не вполне соответство­
вали образу жулика-аристократа, описанному в книжке про 
парижских воров. Но по бесстрашию, ловкости и находчиво­
сти ее приятель, как казалось Нине, нисколько им не усту­
пал. Другое дело, что красть ему приходилось не жемчужные 
колье из шкатулок в спальнях княгинь, а пучок редиски или 
кусок сала у зазевавшейся крестьянки на базаре. Это было не 
намного легче. Время было голодное, и за своим товаром му­
жики следили во все глаза. Но именно преувеличенный страх 
перед «ворами» их и губил. Пока женщина фиксировала все 
свое внимание на подозрительной девчонке, делавшей вид, 
что подкрадывается к ее товару, Нинкин партнер и в самом 
деле хватал что-нибудь с телеги или лотка и задавал стрекача. 
Так решалась проблема питания. А поскольку время было лет­
нее, спали юные бродяги где придется, лишь бы не попасть на 
глаза «мильтону». Но гуляли они очень недолго.

Однажды инициативный Нинкин покровитель приду­
мал хутроумный план ограбления торгового киоска, тогда их
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называли ларьками, на вокзальном перроне. Он стащил где- 
то большой моток толстой железной проволоки и в сумерках 
обмотал этой проволокой уже закрытый ларек. Другой ее 
конец он прикрутил к буферу остановившегося на ближай­
шем пути товарного поезда. Расчет грабителей основывал­
ся на том, что киоск не имеет пола, а стоит прямо на земле. 
Поэтому, когда поезд тронулся, за опрокинувшимся и пота­
щившимся между путями ларьком образовался след из по­
сыпавшегося с его полок убогого товара. Тут были спички, 
папиросы, пачки суррогатного кофе и пакетики овсяного 
толокна, единственного пищевого продукта, который тогда 
продавался без карточек. Технически расчет вполне оправ­
дался. Но изобретатель оригинального способа ограбления 
не учел шума, который производил ларек, с грохотом пустой 
бочки запрыгавший по шпалам. Тревожно засвистел дежур­
ный по станции, залязгали тормоза остановившегося поезда, 
и невесть откуда выскочили, тоже дувшие в свистки, Мильто­
ны. Прижимая к животу несколько пачек толокна и дешевых 
папирос, Нина мчалась куда-то в глубь станционных задвор- 
ков. Ее партнер бежал в противоположную строну. Обоих 
поймали. Громыхающий киоск привлек к себе внимание едва 
ли не всех пассажиров на вокзале, и за изобретательными 
грабителями, кроме милиционеров, увязалась добрая сотня 
преследователей-добровольцев.

Нина оказалась в колонии для несовершеннолетних пре­
ступников. Это была уже настоящая школа уголовщины. Здесь 
старшими товарками правонарушительницы Сергеевой были 
девчонки с таким уголовным стажем и опытом, что ее недав­
ний учитель и наставник с его рисовкой и враньем почти сразу 
померк. Как оказалось, он почти ничего не знал о подлинно 
преступном мире с его конспиративными «малинами», герои­
кой непрерывной войны с легавыми, роскошными пирами 
и широкой воровской жизнью по принципу «хоть день — да 
мой!». В колонии же отбывали срок лихие девки, «наводчицы» 
и «малинщицы», бывшие любовницы удалых воров-ухарей, от 
одного имени которых легавые приходили в трепет. Под влия­
нием этих просветительниц мечты Нины из полудетских раз­
мытых и неопределенных становились более конкретными. 
К концу ее двухлетнего срока они определились полностью.
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Ее идеалом стала теперь блатнячка, верная подруга и помощ­
ница рыцарей уголовщины в их смелых подвигах и, конечно 
же, жрица воровской любви.

После выхода на волю ее мечты стать членом воровской 
малины сбылись почти сразу: помогли знакомства, приоб­
ретенные в колонии. Но воровское сообщество — не цивиль­
ный клуб, в котором его члены вольны оставаться, а вольны 
уходить. Положение принятого в хевру, хотя бы пока условно, 
обязывает его к преступным действиям. Иначе он всего лишь 
опасный своей неблагонадежностью фраиер, а не связанный 
веревкой общей ответственности блатной. Нинке, получив­
шей тогда свое первое блатное прозвище «Красючка», давали 
пока несложные поручения. Она стояла «на вассере» при со­
вершении домовых краж, переносила награбленное другими 
в надежные места, помогала главной малинщице в ее хлопот­
ливом хозяйстве. Вот тут-то и выяснилось, что она вовсе не 
обладает нужными для воровки и малинщицы качествами: 
изворотливостью, находчивостью и хладнокровием. Избыток 
смелости и решительности не только не возмещает отсутствие 
нужных качеств, но может оказаться иногда абсолютно бес­
полезным и даже вредным. При первом же серьезном хипише 
Красючка проявила несообразительность, граничащую с глу­
постью, и провалила всю малину. И что с того, что потом она 
пыталась защитить эту малину при помощи отломанной от 
стула ножки и легавым пришлось ее связывать? Старые воры 
жестоко фрайернулись, слишком доверившись неопытной 
шмаре по рекомендации влюбленного в нее молодого вора.

Но теперь надлежало использовать неопытность 
Красючки и ее склонность к самопожертвованию, чтобы за 
ее счет смягчить участь главных руководителей воровской 
шайки. На прогулках по тюремному двору и через условные 
тайники в коридорной уборной подследственная Сергеева 
начала получать «ксивы» от своих однодельцев. То льстивы­
ми посулами, то глухими угрозами Нину уговаривали при­
нять на себя значительную часть преступлений, совершенных 
старшими членами хевры. С точки зрения воровской морали 
такое требование являлось не только резонным, но и этиче­
ски оправданным. Одно дело ответственность перед Законом 
старых воров-рецидивистов, другое — несовершеннолетней
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девчонки. А главное, как основная виновница провала она 
должна хоть частично искупить свою вину перед товарищами. 
И если она поступит так, то те обеспечат ей «красивую жизнь» 
даже в заключении. Но горе ей, если она «ссучится»! Тогда 
и под землей ее рано или поздно настигнет «темная»!

И угрозы, и обещания благодарности были в сущности 
ненужными. Казнившаяся сознанием своей непростительной 
вины, Нина готова была пойти под расстрел и брала на себя 
преступления чуть ли не всей своей хевры. В советском уго­
ловном праве уже тогда начинались веяния, согласно которым 
признание обвиняемого — мать доказательств. Главным пока­
зателем работы уголовного розыска было количество раскры­
тых дел. За счет кого — имело уже второстепенное значение. 
И следователи, и судьи скорее всего понимали, что девчонка 
принимает на себя чужую вину, но доказывать признавшемуся 
в совершении преступления, что он его не совершал, счита­
лось тогда абсолютно противоестественным для сотрудников 
правоохранительных органов. Сергеева получила восемь лет 
с отбыванием срока в отдаленных лагерях.

Большую половину этого срока она уже отбыла, причем 
два последних года здесь, в колымском сельхозлаге Галаганных. 
«Красивая» блатная жизнь, тюрьмы, этапы, лагеря не про­
шли для нее даром. Как и почти все блатнячки, она стала ис­
теричной, временами скандальной и злой. Чувствительность 
и склонность к обидчивости сделали Нину не в меру слезли­
вой, особенно в периоды душевной угнетенности. Но склон­
ности к мечтательности и фантазированию в ней не смогла 
вытравить даже грубая и холодная проза лагерной жизни. 
Правда, теперь это фантазирование все больше переключа­
лось на прошлое. И когда у нее изредка случались вниматель­
ные слушатели, вроде этих двух молодячек, на Нину находило 
настоящее вдохновение. Тогда в байках о прошлом знамени­
той воровки появлялись не только предки-аристократы, но 
и удалые красавцы-любовники, вырывавшие ее из рук це­
лой своры вооруженных до зубов легавых и увозившие бес­
страшную и ловкую Красючку на лихих тройках с бубенцами. 
Теперь она уже принимала участие в смелых налетах на банки 
и сберкассы, нередко заканчивавшиеся грандиозным сраже­
нием с теми же легавыми.
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Все это вранье вызывалось потребностью мечтательной 
натуры не столько в обмане окружающих, сколько самой 
себя. Этот самообман становился все нужнее по мере того, как 
против ее воли в Нинке все больше крепло пугающее чувство 
реального. Все более смутным и неопределенным делалось 
ожидание счастья «воровской некупленной любви», о ко­
торой пелось в одной популярной блатняцкой песне, и все 
глубже в сердце Нины, как скользкая и холодная лягушка, 
вползало сомнение в самом существовании такой любви. Где 
она, как и достойные настоящие мужчины? В представлении 
Пролей-Слезу представление о таком мужчине отождествля­
лось с понятием «настоящего» вора. Но где они, эти рыцари 
уголовной героики с их бесшабашной удалью, смелостью, 
безмерной щедростью и готовностью пойти на любой подвиг 
не только ради любимой женщины, но даже ради просто кра­
сивого жеста? Было очень похоже, что все это осталось только 
в тускнеющем воображении неисправимой мечтательницы да 
может быть еще в какой-нибудь уцелевшей от старых времен 
книжке с обтерханными краями.

Говорят, что прежде, еще при царе, такие герои были. 
Воровские предания еще помнят знаменитых налетчиков, 
умелых и решительных взломщиков-медвежатников, гени­
альных жуликов-аферистов. Старые воры говорят, что непло­
хо им жилось и при НЭПе. Даже Гражданскую войну кое-кто 
из старых уголовников поминал добром. Тогда, конечно, ра­
ботать было небезопасно, и чека, и контрразведка, чуть что, 
могли поставить к стенке. Зато и поживиться во время погро­
мов, взятий городов, бесчисленных бегств, отступлений и на­
ступлений было чем. Воры и налетчики объединялись иногда 
в целые армии, вроде банды Мишки-Япончика, составляв­
шей одно время серьезную политическую силу в Одессе. 
А теперь... Было очень трудно возразить что-нибудь дельное 
старому, морщинистому менту — начальнику здешней КВЧ, 
когда тот, собрав вокруг себя блатных, начинает толковать 
с ними «про жизнь». Про то, например, что воровскому пле­
мени в Советском Союзе пришла хана и нет этому племени 
никакого ходу. Всякий человек в социалистическом государ­
стве находится на строгом учете и жестко прикреплен к месту 
своей работы и проживания. Свободно мотаться по стране
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никому не позволено, жить не работая — и подавно. Буржуев 
в СССР нет. Обворовывать можно либо трудящихся, у которых 
«в одном кармане вошь на аркане, а в другом — блоха на цепи», 
либо государство. Но по закону о расхищении народного до­
стояния за кражу килограмма гвоздей со строительства или 
мешка картошки в колхозе паяют червонец срока... Начальник 
усиленно советовал всем скокарям, домушникам, ширмачам 
и щипачам честно «добивать» свой срок и «завязывать», пере­
квалифицировавшись в серых фрайеров. Перспектива была 
унылая, но возражали начальнику КВЧ только сявки да ино­
гда молодые блатнячки, вроде Пролей-Слезу. Старые воры, 
такие же седые как и этот начальник, понуро молчали. Что тут 
скажешь? Что вор-де живет хоть одну неделю в несколько лет, 
зато как живет! На одном извозчике сам едет, а на двух других 
за ним его портянки везут... Но ведь даже эти портянки суще­
ствуют только в воображении желторотых сявок.

Временами Ниной овладевало глубокое уныние. Неужели 
ее жизнь так и пройдет без встречи хотя бы с одним настоя­
щим мужчиной, похожим на героев воровских легенд? Во вся­
ком случае, здесь, в Галаганных, это невозможно. В лагерях 
легкого труда, да еще такого, как сельскохозяйственный, где 
работающих трудно держать под постоянным конвоем, со­
держатся больше старики, инвалиды, мелкосрочники и вся­
кая мелочь пузатая: незадачливые фармазоны, начинающие 
скокари, погоревшие на краже лубяных чемоданов с грязным 
бельем, да чердачные воришки-сявки. На этом фоне к во­
ровскому сословию может причислять себя даже нынешний 
Нинкин, а в прошлом Розкин хахаль — здешний каптер. До 
ареста он был колхозным полевым учетчиком, мухлевал за 
взятки трудоднями. Брал за их приписку с кого десяток яиц, а 
с кого и курицу. Говорит, жил богато... Хоть бы приврал чего- 
нибудь... А то: двух кабанов кормил, избу-пятистенок стро­
ил... Действительно, серый деревенский штымп без намека на 
воображение.

Конечно, и теперь еще должны были существовать где- 
то бандиты-налетчики, крупные воры-рецидивисты и лов­
кие, знающие великосветское обращение фармазоны, хотя, 
скорее всего, только в тюрьмах и лагерях. Но в том-то и со­
стояла главная беда, что встретиться с ними, особенно здесь,
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на Колыме, даже после отбытия срока, женщине было крайне 
трудно. Серьезных рецидивистов-мужчин содержат в таких 
лагерях, куда женщин вообще не отправляют. А на ссыльно- 
поселение бывших заключенных обычно оформляют в те же 
края, где они отбывали свой срок. Все шло к тому, что мечтав­
шая о яркой и сильной любви Нина так и завянет, такой любви 
не вкусив. И выйдя на здешнюю куцую волю, в лучшем случае 
превратится в «котиху», неработающую жену какого-нибудь 
мужлана в поселке. Все здесь завидуют одной из лагерных 
красючек Машке Дам-в-Глаз, которую взял в сожительницы 
приехавший с Материка агроном. Но не Нина, нет!

Она перевернула подушку. Слезы из глаз еще продол­
жали катиться, но уже не так бурно. Большая часть горечи 
ушла вместе с ними, и слезы продолжали течь уже почти по 
инерции. Пролей-Слезу подняла голову и украдкой взгляну­
ла в сторону ненавистной соседки. Косая лежала на койке, 
укрывшись одеялом с головой и повернувшись к Нине худым 
задом. Радуется, небось, злючка косоглазая, что сумела так 
больно ужалить удачливую соперницу. А она ей и не соперни­
ца вовсе! Пусть забирает обратно своего штымпа вместе с его 
карамельками и крохотными комочками масла, которыми тот 
с кряхтением оделял своих любовниц. Да только он не пойдет 
уже к Косой, так как понял разницу между угловатыми кост­
лявыми выдрами и женщинами, которые могут быть очень 
ласковыми, если захотят... Нина достала из тумбочки крохот­
ный осколок зеркальца. Конечно же, опять покраснели глаза 
и некрасиво распух нос. Этак она станет похожей на чувашку 
Матильду. Надо умыться. Захватив с собой маленький прямо­
угольник вафельной ткани, именуемый в лагере полотенцем, 
Нина отправилась в умывалку.

Но в проходе между рядами коек ее чуть не сбила с ног 
стремительно влетевшая в барак Римка Жидовка. Будь эта 
Римка любовницей рядового лагерника, а не здешнего наряд­
чика, можно было бы подумать, что за ней гонится дежурный 
надзиратель и она сейчас начнет прикидываться, будто и не 
выходила из барака. Но лагерный запрет на любовь для таких 
персон, как нарядчик и староста, практически не существо­
вал. И дежурняк сделал бы вид, что не замечает Жидовки, даже 
если бы столкнулся с ней на пороге нарядчиковой кабины.
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Значит, причина Римкиного возбуждения в чем-то другом. 
Это подтверждалось и тем, что вместо того чтобы пройти 
к своему месту, Римка подсела на койку своей приятельницы 
Розки Косой и откинула одеяло с ее головы:

-  Послушай, что я тебе сейчас расскажу, Розка...
Через секунду вокруг них столпились любопытные. Римка 

по своему положению нарядчиковой любовницы знала почти 
все лагерные новости. Особенно те, которые касались пере­
мещения заключенных из бригады в бригаду, водворения их 
в кондей, отправления на штрафные участки и тому подоб­
ное. Нередко в кругах, близких к лагерному начальству, зна­
ли и о предстоящих этапах, как сюда, так и отсюда. Среди 
приготовившихся выслушать новость была и Нина, уже за­
бывшая о своем намерении умыться. А судя по волнению, 
с каким Жидовка торопилась эту новость поведать, она была 
чрезвычайной.

Уже вечером в темноте к галаганской пристани при­
чалила баржа. Из ее трюма под конвоем пятерых вохровцев 
вывели троих заключенных и отправили в здешний кондей. 
Среди прибывших есть один необычайно серьезный «урка», 
каких в Галаганных до сих пор и не видывали. Статей в фор­
муляре этого урки, как и имен, не перечесть. Его настоящая 
фамилия Живцов, а нынешнее блатное прозвище — «Гирей». 
Судимостей у него штук десять, а сидит Гирей в лагерях уже 
лет пятнадцать. В послужном списке у него и вооруженные 
ограбления, и убийства, но самое главное, из-за чего он не 
выходит столько времени из заключения, -  побеги. Упрямый 
рецидивист не хочет смириться с участью лагерного раба и все 
бегает, бегает... Ради нескольких недель, а то и дней воли он 
снова и снова рискует быть застреленным при совершении 
побега или убитым при поимке. Человек, по-видимому, неве­
роятно решительный и смелый.

Все это Римка знала, конечно, от своего хахаля, которого 
специально по случаю прибытия в здешний лагерь этого Гирея 
с товарищами вызывали в кабинет к начлагу. Там состоялось 
целое совещание, в котором кроме начальника лагеря и наряд­
чика принимали участие также лагерный староста и началь­
ник УРЧ. Решали вопрос о том, где, как и на каких условиях 
содержать в здешнем лагере неожиданное пополнение.
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А оно, это пополнение, было не только неожиданным, но 
и случайным. Троицу тяжеловесов задержали после очередно­
го побега где-то на юге Колымского Особого района и пере­
правляли теперь в Магаданскую следственную тюрьму. Но 
разыгравшийся на море шторм заставил команду буксирного 
катера, тащившего баржу, на которой везли преступников, ис­
кать укрытия в заливчике, образованном устьем здешней реки 
Товуй. Оказалось, что старая деревянная «лайба» дала течь 
и вряд ли сможет добраться до нагаевского порта. Участок 
берега тут совершенно открытый, а с Охотским морем в кон­
це октября шутки плохи. В результате переговоров по радио 
с главным начальством колымских лагерей в Магадане этап­
ному конвою приказали оставаться здесь до весны, а своих 
подопечных сдать в местный лагерь. Начальник Галаганных 
получил предписание временно взять троих этапников к себе, 
поскольку тюрьмы в здешнем поселке нет.

По этому случаю лагерное начальство находится сейчас 
в большом затруднении. Возник вопрос, где содержать опас­
ных рецидивистов. Роль тюрьмы в Галаганных исполняет 
лагерный карцер за зоной, где и содержат подследственных. 
Но что этот деревянный кондей для Гирея, убегавшего и из 
настоящих тюрем! Даже на Колыме он умудрился добраться 
до самой границы Материка, что никому до него не удавалось. 
Словом, задали работы местному начальству эти лихие ребята! 
Завтра вопрос о них будет решаться на самом высоком уровне. 
Римкин любовник назначен посредником в переговорах меж­
ду начальством и бандой Гирея, а точнее, ее главарем...

Вот это мужчина, вот это блатной! Женщины сгрудились 
вокруг рассказчицы, стараясь не проронить ни слова из ее со­
общения. Но самой внимательной слушательницей Римки 
была Нина Пролей-Слезу. Она забыла не только о том, что 
шла в умывалку, но и об очередном оскорблении, нанесен­
ном ей Розкой. Синие Нинкины глаза глядели на рассказчицу 
почти не мигая, а рот с пухлыми губами полуоткрылся, как 
у ребенка, слушающего сказку о непобедимом богатыре.

Характер преступности и социальный состав преступ­
ников меняются в зависимости от уровня общественного 
благополучия. Если в трудные периоды жизни преступления
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совершаются главным образом из-за нужды, то в благопо­
лучные — на первое место выходят пресыщенность и скука. 
И при этом преступность неизбежно молодеет за счет совсем 
еще незрелой молодежи.

По нынешним понятиям период НЭПа в СССР рисует­
ся скорее скудным, чем чрезмерно благополучным. Но все 
в мире относительно. Он был сытым, даже очень сытым по 
сравнению с только что минувшими временами Революции 
и Гражданской войны. Кроме того, это было время спада 
в массах революционного энтузиазма, а для многих и круше­
ния их чаяний и надежд.

Часто одни и те же внешние факторы и внутренние 
предпосылки порождают как героев, так и преступников. 
Эти понятия далеко не всегда являются антитезами друг 
другу, как принято думать. Нередко они друг другу сопут­
ствуют, что особенно верно в отношении тех свойств че­
ловеческого характера, в силу которых одни в юности 
становятся Мальчишами-Кибальчишами, а другие бандита­
ми, как Живцов. Тут все решает время и внешняя среда.

В середине двадцатых годов население одного из круп­
нейших городов Союза было взбудоражено слухами о поч­
ти еженощных уличных ограблениях, иногда с убийством. 
Действовала какая-то удивительно наглая банда, которую, 
несмотря на четкую определенность ее почерка, долгое время 
не удавалось поймать. Одной из странных особенностей этого 
почерка было частое несоответствие тяжести и жестокости со­
вершенного преступления с его видимым результатом. Из-за 
поношенного пальто, кошелька с мелочью или стареньких 
карманных часов подвергшийся нападению почти всегда по­
лучал сотрясение мозга. Во многих случаях тяжелое, а в неко­
торых и смертельное.

Жертвами преступлений шайки — а что это была шайка, 
и притом, довольно многочисленная, доказывали многие об­
стоятельства совершения преступлений — неизменно были 
одинокие, запоздалые прохожие. Рассказать они могли весьма 
немногое и всегда одно и то же. За неожиданным ударом чем-то 
тупым и тяжелым по затылку следовала мгновенная потеря со­
знания. А когда пострадавший приходил в себя — тут же на тро­
туаре или, чаще, в больнице, -  он оказывался ограбленным.
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Молва, как всегда в таких случаях, не преминула во много 
раз увеличить число жертв бандитской шайки, а ее действия 
снабдить фантастическими подробностями. Рассказывали, 
что ночные грабители прыгают на прохожих с деревьев и вы­
соких заборов, что на лицах у них устрашающие маски и что 
все они отличаются необычайным ростом и силой. В городе 
началась паника. Люди старались не засиживаться в гостях 
и не задерживаться на работе. С вечерних смен на предприя­
тиях возвращаться группами. Но все поступить так, разумеет­
ся, не могли, и число пострадавших непрерывно росло.

Взрыв общественного негодования был тем более велик, 
что когда, наконец, банда была поймана, она оказалась шай­
кой подростков, юнцов и девиц, в основном детей крупных 
нэпманов или хорошо оплачиваемых советских служащих. 
Вожаком шайки оказался восемнадцатилетний Геннадий 
Живцов, сын директора довольно популярного в городе ма­
газина. Он был ее организатором и единственным совершен­
нолетним членом банды. Да и то больше формально, так как 
восемнадцать Живцову только-только сравнялось.

Наука о социогенезе и до сих пор не знает толком, как 
возникали и укреплялись те этические барьеры, которые 
обеспечивают существование и развитие человеческого об­
щества. И каково соотношение биологической наследствен­
ности и передаваемой внушением и воспитанием традиции 
в переходе этих барьеров от поколения к поколению. Отсюда 
и неизвестность, почему иной подросток, нередко наделен­
ный повышенной жизненной стойкостью и жизненной энер­
гией, развивающийся в относительно нормальных условиях, 
не воспринимает тех моральных табу, без которых человек из 
личности общественной превращается в личность антиобще­
ственную. Пытаясь объяснить это явление, кивают то на за­
брошенность ребенка, то на избыток неумной родительской 
опеки, то на ущемление свободы, то на ее избыток, то на го­
лодную бедность, то на забалованность и закормленность.

Детство Генки Живцова, по крайней мере позднее, про­
ходило в условиях, по тогдашним понятиям, весьма завидных. 
Он жил в большой теплой квартире, был всегда накормлен, 
хорошо одет и ухожен. Но и только. Мать, домашняя хозяйка, 
ограниченная и необразованная женщина, ничего больше дать
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сыну не могла. А отец, очень занятой человек, интересовался 
только его школьной успеваемостью, которая была средней, 
то есть вполне терпимой. Впрочем, в советской школе тех 
времен, кроме множества других новаторских принципов, 
господствовал еще и такой: родителей не только не следует 
привлекать к делу воспитания своих детей, но, по возможно­
сти, отстранять от него. Мы не дореволюционная гимназия, 
делавшая ставку на папашины розги и ремень! Никаких сиг­
налов из школы не поступало, а сам Генка родителям никогда 
о себе и своих делах ничего не рассказывал. Это был рослый, 
нелюдимый, скрытный и неразговорчивый парень с хмурым 
взглядом исподлобья, склонный к размышлениям. Генка 
много о чем-то думал, много читал. Чем он забивал себе голо­
ву, никого не интересовало. Мать была недостаточно грамот­
на, чтобы в этом разобраться, а отец особенно и не вникал. 
Читает и читает. Лучше, чем собак на улице гонять.

Так оно и шло. Гена окончил семилетку и поступил в про­
фессиональное училище. Тут в нем, как будто, проявилась 
склонность к занятиям ремеслами. По вечерам он стал про­
падать в столярной и слесарной мастерских училища. Уже на 
третьем, последнем курсе он стал задерживаться далеко за- 
полночь. Мать тревожилась, особенно в те недели, когда в го­
роде только и разговоров было, что о подвигах таинственной 
банды. Отец посмеивался:

— А мы с тобой молодыми не были, что ли? В парке с дев­
чонками гуляет парень...

Пугала мать этой бандой и сына:
— Шляешься где-то, а сегодня опять трахнули кого-то по 

затылку, говорят, помер...
Генка угрюмо усмехался:
-  Меня не трахнут! -  и к вечеру опять исчезал.
Так было до тех пор, пока однажды он не вернулся домой 

ночевать. Мать всполошилась:
-  Дошлялся, трахнули...
И помчалась искать сына по моргам и больницам. Там его 

не было. Не зная, что и думать, она обратилась в милицию. 
Оказалось, что там о месте пребывания Геннадия Живцова от­
лично знают. Именно в эту ночь была окончательно выслеже­
на и задержана в полном составе шайка малолетних негодяев.
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Перед заполненным до отказа залом одного из городских 
театров показательным судом судили только одного вожа­
ка шайки. Остальные ее члены присутствовали под конвоем 
тут же, но скорее в качестве свидетелей, чем подсудимых. 
По действующим тогда законам судебная ответственность 
начиналась только с восемнадцати лет. Ничего страшнее ко­
лонии для несовершеннолетних правонарушителей не ждало 
даже тех членов живцовской банды, которые были непосред­
ственными виновниками гибели людей. Поэтому почти вся 
враждебность и мстительное настроение публики сконцен­
трировались на долговязом угрюмом парне, сидевшем за ба­
рьером между двумя конвойными с винтовками. Раздавались 
выкрики:

— К стенке сукиного сына!
Председатель суда стучал по столу карандашом и угрожал 

крикунам удалением из зала. В первом ряду сидела рыхлая 
пожилая женщина, мать подсудимого, и почти непрерывно 
плакала. Живцова-старшего на суде не было. Узнав, что его 
сын и был главным руководителем шайки, чуть не полтора 
месяца терроризировавшей целый город, он свалился с сер­
дечным приступом и теперь лежал в больнице без гарантии 
выздоровления.

Мать Живцова за большие деньги наняла для него опыт­
ного и умелого адвоката. Тот в начале своей защитительной 
речи напомнил суду, что перед ним, в сущности, еще мальчик, 
ставший формально совершеннолетним буквально за не­
сколько дней до ареста. Свою защиту адвокат строил главным 
образом на том, что хотя подсудимый Живцов и попадает под 
статьи о бандитизме и вооруженном ограблении, в его дей­
ствиях и действиях его банды практически отсутствовал вся­
кий меркантилизм. Скорее это была по своей психологической 
сущности почти полудетская игра, нападения и грабежи, так 
сказать, понарошку. Прямое продолжение тех игр в разбой­
ников, которые велись в школе. Его подзащитный обладает 
повышенным, хотя и угрюмым воображением, явными ор­
ганизаторскими способностями и склонностью верховодить. 
И на скамью подсудимых он попал, не понимая по малолет­
ству и не зная о возможностях другого, лучшего применения
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этих своих качеств. Адвокат обращал внимание суда на то, 
что его подзащитный, несмотря на внешне благополучные 
условия жизни в семье, был, в сущности, безнадзорным ре­
бенком. Читал он, как выяснилось, почти исключительно про 
сыщиков и воров, благо у его отца с молодости сохранилось 
множество таких книжек с обязательным продолжением. 
Мальчишка оказался в числе тех читателей подобной лите­
ратуры, которые становятся на сторону нарушителей закона, 
изгоев общества.

Теперь вспомнили, что Гена Живцов еще в семилетке 
был главным организатором и вожаком тайных мальчише­
ских групп. Он убеждал своих сверстников, а чаще ребят по­
младше, что они то благородные разбойники, то заговорщики 
против власти, то тайные мстители за попранную правду. 
«Мстители» расквашивали носы «ябедам», в вечерних сумер­
ках забрасывали из-за угла нелюбимых учителей мокрыми 
снежками, случалось даже, что выбивали в их квартирах окна. 
Все эти художества, как правило, своевременно раскрыты не 
были. Живцовские школьные группировки отличала конспи­
ративность и железная дисциплина. По тем же законам суще­
ствовала и банда грабителей, набранная ее организатором из 
пятнадцати-шестнадцатилетних мальчишек и девчонок. Это 
и было главной причиной, почему ее так долго не удавалось 
раскрыть.

И все же истинной целью этой шайки, по убеждению за­
щитника, была не нажива за чужой счет — это видно хотя бы 
из того, что не было сделано ни одной попытки что-либо реа­
лизовать из награбленного. Ее самоцелью была опасная игра 
сама по себе, а также желание и стремление ее вожака руково­
дить и командовать. И уж подавно никто из юных нарушите­
лей закона никого не хотел убивать. Об этом говорит и то, что 
при нападении на свои жертвы они не пользовались обыкно­
венными молотками, которые проще всего было бы достать, 
а деревянными колотушками, собственноручно изготовлен­
ными Живцовым. Из всего этого адвокат сделал вывод, что 
его подзащитный должен рассматриваться не как закорене­
лый бандит и убийца, а только как заблудший птенец, сбитый 
с толку избытком внутренней энергии при недостатке прак­
тического соображения и моральных принципов.
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Прокурор над этими доводами иронизировал. Послушать 
адвоката, так перед судом находится сейчас не опасный под­
стрекатель и совратитель целой оравы желторотых подрост­
ков, а этакий мальчишка-шалунишка, которого достаточно 
оттрепать за уши. То, что антиобщественная устремленность 
подсудимого умножается на его недюжинный талант пре­
ступного организатора и конспиратора, делает Живцова еще 
более опасным. Свою почти гипнотическую власть над им же 
совращенными юнцами он употреблял только во зло, и ни­
кто из них не смел даже пикнуть. Характерно его прозвище 
в банде -  «Пришибей». А что касается «гуманности» молот­
ков того типа, который обычно употребляется жестянщиками 
и медянщиками, то Пришибей заделал внутрь этих молотков 
по тяжелому слитку свинца. От удара такого кияна жертва па­
дает, не издав звука, куда вернее, чем от удара слесарным мо­
лотком. Тут жесткий и холодный расчет, а не гуманность. От 
ударов живцовскими киянами трое стали инвалидами, а двое 
умерли. А что касается бескорыстия разбойников, то послед­
ней их жертвой стал пожилой бухгалтер, возвращавшийся 
с затянувшегося заседания. Они его специально подстерегали, 
так как были уверены, что толстый портфель бухгалтера набит 
деньгами. Здесь проявилась их неопытность как грабителей, 
но это не та неопытность, которая дает право на снисхожде­
ние. Словом, прокурор требовал для Живцова высшей меры 
социальной защиты — расстрела. Зал встретил это требова­
ние одобрительным гудением, на фоне которого прозвучал 
отчаянный женский вскрик. Это свалилась без памяти мать 
подсудимого. Сам же он оставался внешне спокоен и только 
изредка посматривал на судей и публику взглядом затравлен­
ного волка.

Суд, однако, не вынес ему смертного приговора. Десять 
лет ДОПРа со строгой изоляцией. Теперь зал гудел уже разо­
чарованно. Знаем мы, что такое эти нынешние дома прину­
дительных работ, как называются теперь тюрьмы. И что такое 
вынесенный судом срок, пусть даже десятилетний. Поживет 
парень в этакой казарме, вроде рабочей, и через три-четыре 
года выйдет на волю. Народ по отношению к убийцам и на­
сильникам всегда жаждет мести и редко бывает удовлетворен 
мерой наказания, вынесенной им законным судом.
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В двадцатые годы такая неудовлетворенность была посто­
янной, а мягкость наказаний вызывала всеобщее возмущение. 
В советской юстиции тех времен, особенно по отношению 
к уголовным преступникам, господствовали благодушные 
и наивные теории и полуконфиденциальные установки. Все 
они исходили из принципа, что наказание уголовника -  это не 
возмездие и не общественная месть, а только исправительно­
воспитательная мера. И только за редким исключением следу­
ет применять высшую меру, и то не наказания, а «социальной 
защиты». Мол, все преступники исправимы. И что их не сле­
дует даже травмировать этим жестким словом, а официаль­
но именовать только правонарушителями. Не должно быть 
также в социалистическом обществе тюрем и каторжных ла­
герей, всё это атрибуты «тюрьмы народов» царской России. 
У нас же только ДОПРы и колонии правонарушителей, в ко­
торых, кроме общественно полезного труда, они приобретают 
хорошие специальности, получают образование, участвуют 
в художественной самодеятельности. Ни над кем тут не долж­
но довлеть чувство безысходности. Каждый при хорошем 
поведении имеет право на освобождение по «одной трети». 
И эта, одна треть, не была туманным обещанием. Для пода­
вляющего большинства попадавших в ДОПРы она действи­
тельно реализовывалась. Ничего особенного, как правило, не 
представляла и сурово звучащая «строгая изоляция», разуме­
ется, от общества. Осужденные содержались в общих камерах, 
запирающихся обычно только на ночь. Правда, осужденных 
к «строгой изоляции» не пускали, как других, по делам в город 
и не отпускали к родственникам и женам на выходные дни. 
Но только этим вся разница и ограничивалась.

Кто знает, что было причиной этого непостижимого бла­
годушия. Может, усталость от суровости времен военного 
коммунизма, когда за кражу с лотка на базаре или карманную 
кражу в трамвае могли поставить к стенке. Возможно, надо 
было рассеять укоренившееся убеждение, как у нас, так и за 
границей о невероятной свирепости большевиков. Немалое 
значение имела, наверное, и действительная вера в возмож­
ность воздействия на преступную психику мерами убеждения 
и просвещения. Всего вероятнее, что эти факторы действова­
ли одновременно.
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Но благими намерениями вымощена дорога в ад. Во вре­
мена НЭПа и в непосредственно последующие годы преступ­
ность, особенно мелкая, расцвела пышным цветом. Воры 
чувствовали себя почти безнаказанными — подумаешь, не­
сколько месяцев ДОП Ра, а общество от них не огражденным. 
Дело кончилось разворотом в сторону неслыханно жестокой 
карательной практики, которая, как это ни парадоксально, 
привела к новому росту преступности. Судебная свирепость 
сменилась новым периодом благодушия, за которым после­
довало очередное ожесточение. Кое-кто из ученых юристов 
именуют этот процесс закономерным, на манер приливных 
и отливных течений, другие — шараханьем из одной крайно­
сти в другую.

Даже в эпоху наибольшего либерализма по отношению 
к уголовным преступникам среди них находились такие, ко­
торые не извлекли для себя из этого либерализма никакой 
пользы. Это были, главным образом, те, кто считал себя всту­
пившим в конфликт со всем обществом и его установлениями. 
К их числу, сразу же после первого своего осуждения, причис­
лил себя и Геннадий Живцов.

Начало отчуждения человека от общества и враждебности 
к нему бывает разным. У Живцова это осознанное отчужде­
ние началось с момента, когда он почувствовал на себе злые 
и враждебные взгляды сотен людей, сидевших в зале суда. И он 
понял, что тоже ненавидит их. Собственно, это было лишь 
кристаллизацией чувства к обществу, которое, хотя и смутно, 
он испытывал и раньше, даже когда еще только обдумывал, 
а не совершал свои преступления. Вместе с желанием при­
чинить кому-то зло обычно зарождается ненависть к жертве, 
которая укрепляется окончательно, когда это зло причине­
но. Предметом подобной ненависти могут быть и отдельные 
лица, и группы людей, и общество в целом. В последнем слу­
чае может возникнуть почти маниакальное стремление не 
подчиняться законам и установлениям этого общества. И не 
потому, что это несет какую-то выгоду для преступившего их, 
а только потому, что дает ему ощущение противопоставления 
себя этим законам. Начинается война между человеком и об­
ществом, в которой репрессии по отношению к нему, при­
званные сломать его «злую волю», обычно только усиливают
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его ожесточение. Иногда это происходит под знаком фанати­
ческой приверженности религиозному или политическому 
учению. Тогда рождаются герои и мученики.

Живцову в этом смысле не повезло, и он стал изгоем и от­
верженным в обществе во имя самого этого изгойства и от­
верженности. Он принадлежал к той очень небольшой части 
уголовных преступников-рецидивистов, которые огромный 
заряд своей внутренней энергии растрачивают либо на хо­
лостые выстрелы, либо на стрельбу по несоразмерно мелким 
целям.

Угодив в ДОПР, Живцов и не подумал с помощью эле­
ментарно благонравного поведения сократить себе срок, 
после чего войти в русло нормальной жизни. После года за­
ключения он бежал из тюрьмы, подбив на совместный побег 
еще двоих молодых правонарушителей. Втроем они занялись 
уличными грабежами, на этот раз без всяких фокусов с коло­
тушками и другими необычными приемами. С практической 
точки зрения это было оправдано только в начале «незаконной 
воли» беглецов, когда надо было сменить одежду и приобрести 
деньги на дорогу подальше от своего города. До введения па­
спортной системы было еще далеко, и околачиваться на воле, 
не совершая особо тяжких преступлений, они могли бы до­
вольно долго. Но лихая троица «брала на прихват» запоздалых 
прохожих в темных переулках, пока недели через две не была 
поймана. Последовали новые десять лет той же «строгой изо­
ляции», но уже с соответствующей пометкой в деле. Живцов, 
он же Тимофеев, поскольку при аресте им был предъявлен 
отнятый у кого-то документ, был вывезен в один из дальних 
старинных Централов, в которых содержались преступники- 
рецидивисты. Убежать отсюда было непросто, и «Чума» — та­
кое прозвище теперь носил Живцов-Тимофеев -  употребил 
свою мрачную энергию на войну с тюремными «суками» и «на­
седками». По подозрению в убийстве одного из них Чума до­
вольно долго сидел в одиночке. Однако доказать, что задушил 
своего соседа по камере именно он, не удалось, и следствие 
по этому делу было прекращено. Но с тех пор тюремное про­
звище Живцова сменилось на другое — «Хана сукам», которое 
скоро сократилось до просто «Хана». В тюремных камерах он 
стал одним из признанных центровиков.
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Через пару лет началась индустриализация страны, 
и прежнюю безработицу сменила острая нехватка рабо­
чих рук. Одним из резервов по этой части было население 
ДОПРов, доселе евшее государственный хлеб почти даром. 
За немногими исключениями заключенные были вывезе­
ны в лагеря принудительного труда. Живцов попал в один 
из таких лагерей в Карелии. Допровской лафы тут не было 
и в помине. Заключенные получали едва достаточное для 
жизни питание только в том случае, если выполняли нор­
мы выработки на повале и сплаве леса. На работу, правда, 
можно было и не выходить. Но «отказчикам» полагался со­
всем уж голодный штрафной паек и круглосуточно запертый 
штрафной барак с голыми нарами и почти неотапливаемый. 
Настоящие блатные-законники в таких бараках сидели ред­
ко. Это был слишком дорогостоящий и не очень остроумный 
способ утверждения своего неподчинения лагерному режиму, 
более пригодный для сявок. Живцов, когда нарядчик объявил 
ему, что он включен в бригаду лесоповалыциков, только по­
жал плечами и на следующее утро вышел в лес вместе с этой 
бригадой. Но в течение всего дня просидел у костра, так и не 
прикоснувшись к пиле и топору. На замечание бригадира, 
бывшего лесника, пускавшего «налево» государственный лес, 
Хана ответил издевательской блатняцкой присказкой, что он 
этого леса не садил и рубить его не собирается. Тот записал ему 
невыполнение и посадил на штрафной паек. Это как будто по­
действовало, и Живцов вместе с еще одним блатным из той же 
бригады принялся за работу. Но оба были неумелыми лесору­
бами, и случилось так, что одна из первых сваленных ими ле­
син размозжила голову недогадливому бригадиру. Следствие 
по этому делу даже не заводили. Случай весьма обычный. При 
работе под конвоем лесорубные звенья располагаются слиш­
ком близко друг от друга, и людей убивало и калечило на ла­
герном лесоповале чуть ли не каждый день.

Новый бригадир понял, что такие, как Хана, находятся 
тут не для того, чтобы работать, а для того, чтобы «отбывать 
срок». Для работы есть «рогатики», за счет которых ему и над­
лежит выводить выполнение норм на полную пайку.

Число рогатиков непрерывно возрастало. В лагеря тя­
нулись эшелоны крестьян, бунтовщиков против коллекти­
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визации, всевозможных «вредителей» и «троцкистов». Для 
лагерных блатных началось золотое время. Теперь заставлять 
их работать и не пытались. Почти официальной деятельно­
стью социально близкого элемента стало обеспечение веселой 
жизни для контриков. Грабить их разрешалось совершенно 
безнаказанно, вплоть до «конфискации» дров, заготовленных 
теми для своих бараков. Ведь это был не грабеж, а выражение 
народного гнева против врагов Советской власти!

Такому, как Живцов, занимавшему в лагерной хевре одно 
из ведущих мест, можно было бы отбывать свой срок припе­
ваючи. Вместо этого, одевшись почище и запасшись деньгами 
за счет вновь прибывших в лагерь троцкистов, он снова ушел 
в побег. И снова с группой. Роль командира и вожака была его 
манией.

При попытке ограбить какое-то захолустное почтовое от­
деление банда попалась. Все повторилось по обычной схеме: 
тюрьма, новое следствие и новый «червонец» срока, ставший 
для Живцова уже как бы неразменным. После суда, когда его 
везли в новый лагерь, теперь куда-то за Енисей, Живцов пы­
тался бежать с этапа, прорезав стенку арестантского вагона, 
но неудачно.

Теперь побеги из мест заключения стали для него чем-то 
вроде азартной игры для маниакального игрока. Как и всякий 
игрок, он, в сущности, понимал, что конечный проигрыш не­
избежен. Даже если ему и удавалось иногда, с риском быть 
тут же застреленным, продраться сквозь колючую проволоку 
лагерной ограды и всевозможные оцепления, заставы и пике­
ты окололагерной зоны, то и за их пределами беглеца ждало 
мучительное существование бесприютного волка. В стране 
уже действовала паспортная система, и был установлен стро­
жайший полицейских режим. Вопрос поимки беглого пре­
ступника был, в лучшем случае, вопросом какой-нибудь пары 
недель.

Острота игры со смертью, ставшая для Живцова почти 
потребностью на фоне беспросветного житья в бараках и ла­
герях усиленного режима, была не единственной побудитель­
ной причиной его отчаянных рывков. Его война с легавыми 
диктовалась также необходимостью поддержания в лагере 
своего авторитета бесстрашного урки. Он принадлежал к тем
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людям, которые за признание окружающими их исключитель­
ности и превосходства готовы платить даже такой ценой, как 
смертельная опасность и страдания. Неизбежно присутствует 
в таких случаях и элемент самолюбования. Эти стимулы нель­
зя сбрасывать со счетов, хотя их и принято замалчивать, даже 
при совершении людьми подвигов во имя подлинно высоких 
целей. В подвигах же, являющихся самоцелью, элементы пре­
стижа и позы всегда являются главными.

Повторять свои побеги Живцову становилось все труд­
нее и опаснее. Его брали под все более строгий надзор и, 
наконец, привезли на Колыму. Существовало убеждение, 
усиленно поддерживаемое лагерным начальством и никем 
еще не опровергнутое, что с территории Особого Колымо- 
Индигирского района никому еще не удалось убежать. Его 
границы, помимо морей, гор, бесконечной тайги, рек, болот 
и дальстроевской ВОХРы, охраняли еще погранвойска. Такие 
же, как и на границах с иностранными государствами. Но то, 
что пугало других, стало рекордом-мечтой неисправимого 
бегуна. На Колыме его обуял спортивный азарт того класса, 
который владел в свое время людьми, достигавшими высо­
чайших горных вершин, земных полюсов и пересекавших на 
утлых кораблях неведомые моря. Только у Ханы, пожалуй, 
этот азарт был лишен даже тени надежды на достижение 
каких-либо жизненно полезных результатов. Не годился тут 
и старый лозунг: «Свобода или смерть», вдохновлявший не 
только революционеров, но и узников, решавшихся на по­
бег из тюрем: ничто не ждало бежавших с Колымы и на 
вожделенном Материке, кроме скорой и неизбежной поим­
ки. Но это был Материк, своего рода Джомолунгма здешних 
беглых. Достичь его -  означало побить совсем еще девствен­
ный по убеждению Живцова рекорд. Пусть даже ценой своей 
жизни. Ведь взамен приобреталась неувядаемая арестантская 
слава, как у того легендарного каторжника царских времен, 
который переплыл Байкал в бочке из-под омулей.

Пересидев зиму в лагере дальнего колымского прииска, 
весной Живцов ушел из этого лагеря вместе с еще двумя от­
чаянными блатными. Один из этих блатных «заигрался», то 
есть оказался несостоятельным должником при проигры­
ше в карты и его ждала расправа партнера. Другой получил
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извещение, что его товарищ по старому, остававшемуся пока 
не раскрытым «мокрому» делу сгорел. Если он «расколется», 
обоих ждет «вышка». Таким образом, обоим товарищам Ханы 
терять было уже нечего.

Впрочем, он был теперь уже не «Хана», а «Гирей». Как ни 
странно, но это была своеобразная трансформация предыду­
щей клички Живцова. Он и здесь поставил себя в лагере на 
должную высоту, и кто-то из новых обожателей Ханы приду­
мал сократить это прозвище до более почтительного «Хан». 
Кто-то другой добавил к нему имя «Гирей», пользовавшееся 
среди блатных популярностью и неизвестно откуда идущим 
уважением. Потом уже сам «Хан Гирей», не любивший много­
словия и длинных прозвищ, попросил, чтобы его называли 
просто «Гирей».

Гирей и два его товарища шли на юг, где по реке Охоте 
проходила одна из границ Дальстроя с Материком. Опыт 
Живцова помогал ему угадывать, где можно ожидать вохров- 
ских засад и тайных пикетов, находить без компаса правиль­
ное направление, сбивать с толку собак-ищеек. Впрочем, 
следует сказать, что устраивать на беглых облавы и погони, 
как это делалось обычно при побеге заключенных из карель­
ских или архангельских лагерей, на Колыме было не принято. 
Охрана дальстроевских лагерей с полным на то основанием 
делала главную ставку на громадность незаселенных про­
странств, суровость климата и неодолимость без нужного 
оснащения и подготовки естественных преград. Большинство 
беглых здесь, в конце концов, сами приплетались к какой- 
нибудь вооруженной заставе. Другие, более упорные или со­
всем уж незадачливые, погибали. Но обычно это случалось 
уже к осени. В течение короткого, но иногда довольно теплого 
колымского лета в здешней тайге можно существовать за счет 
множества ягод, местами грибов и рыбы в многочисленных 
ручьях и речушках. Кроме этого подножного корма к услугам 
беглых иногда были также неохраняемые склады провианта 
для лагерников-бесконвойников, ловивших в речках рыбу для 
местных нужд или заготовлявших сено. Если, конечно, на та­
кие склады им удавалось набрести.

После двух месяцев изнурительного похода, трудность 
которого может понять только тот, кто сам брел по лесным
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дебрям и каменистым ущельям практически без обуви, день 
и ночь кормил своей кровью таежный гнус и жил жизнью не 
человека, а загнанного зверя, трое беглецов дошли до Охоты. 
Как уже было сказано, эта река долгое время служила гра­
ницей дальстроевского «государства» и усиленно охранялась 
по обоим берегах. Левый, дальстроевский, пикетировали 
и патрулировали колымские вохровцы, правый, материков- 
ский — «зеленые околыши», солдаты пограничных войск. 
Собаки дальстроевской охраны напали на след беглецов, ког­
да те на одном из левобережных притоков Охоты уже сколо­
тили плот для спуска в главную реку и переправы на ее правый 
берег. Заслышав звуки погони, Живцов и его товарищи не 
стали дожидаться, пока она их настигнет, и демонстративно 
в дневное время выплыли в Охоту на виду у правобережных 
пикетов. Этим они показывали, что сдаются «зеленым околы­
шам». «Красные околыши» левого берега их бы, почти навер­
няка, перестреляли.

Больше месяца беглые сидели в тюрьме города Охотска, 
куда их доставили пограничники. Сначала дожидались кон­
воя, который прибыл за ними из Магадана, затем морской 
оказии для отправления в обратный путь. Такая оказия пред­
ставилась, наконец, в виде старой деревянной баржонки, сле­
дующей в Нагаево с грузом пустых бочек для дальстроевских 
рыбпромхозов. Предстояла магаданская следственная тюрь­
ма, лагерный трибунал и засылка в какой-нибудь из колым­
ских штрафных лагерей, убежать из которого можно разве что 
на тот свет.

Охотский прокурор пытался пришить пойманным беглым 
также мокрое дело. В том районе, где они бродили, без вести 
пропали два охотника из числа руководителей небольшого 
леспромхоза. Такие убийства совершаются обычно ради за­
хвата оружия, одежды и провианта. Но ничего этого на сдав­
шихся беглецах и в месте строительства плота обнаружено не 
было. Дело, пахнувшее расстрелом для всех троих, пришлось 
прекратить.

На «Охотах» началось уже время свирепых осенних штор­
мов. Во время одного из них баржа, и так дышавшая на ладан, 
едва не развалилась и осталась зимовать на Галаганных вместе
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со своим грузом и пассажирами. Буксирный катер, штормо­
устойчивый «кавасаки», ушел в Нагаево без нее.

Как и говорил нарядчик, главное совещание по вопросу 
о новоприбывших состоялось на другой день. Теперь уже в ка­
бинете местного оперуполномоченного и без участия заклю­
ченных. Кроме хозяина этого кабинета и начальника лагеря 
присутствовали также командир местной ВОХР и начальник 
УРЧ.

Формально дело обстояло просто. Этапники числятся под 
следствием, значит, они должны сидеть за решеткой в полной 
изоляции от остальных заключенных. Но здешний лагерный 
карцер не дает возможности кого-нибудь по-настоящему изо­
лировать. Да и убежать из него едва ли не проще, чем из лагер­
ной зоны. В то же время отъявленные бандиты-рецидивисты 
будут в нем томиться и время от времени обязательно устра­
ивать всякие демонстрации вроде голодовок и прочих блат- 
няцких штучек еще похуже. Начлаг предлжил соломоново 
решение. Водворить временно приписанных к лагерю под­
следственных в камеру с усиленной охраной только весной, 
когда появится реальная возможность для побега. А до того 
содержать в общей зоне в бараке бытовиков.

На зиму Балаганных начисто отрезается от всего света. 
Опытный начальник был уверен, что в это время даже самых 
заядлых бегунов в заснеженные сопки и силой не выгонишь 
именно потому, что люди они бывалые. А тут — светлый и те­
плый барак, работа «не бей лежачего», бабы... О бабах, конеч­
но, официально говорить нельзя, но иметь в виду их значение 
как якоря для самых забубенных голов не только можно, но 
и нужно. Словом, если оперативный уполномоченный и ко­
мандир охраны не возражают, начлаг гарантировал, что общий 
язык с этим Гиреем и его товарищами он найдет. Это всегда 
возможно. И этим избежит многих неприятных эксцессов, 
вплоть до убийства надзирателя в кондее или еще чего-нибудь 
в этом роде. Принцип изоляции подследственных фактически 
не нарушался. Никто их здесь не знает, никого они не знают, 
а связи с внешним миром — никакой. Белые мухи уже полете­
ли, а на море образовалась «шуга».



Перстенек 225

Опер опасался, что высшее начальство может обвинить 
их в нарушении формы. Начлаг пожимал плечами. А от­
куда оно об этом узнает? Ко времени, когда в горах стает 
снег и начнется каботажная навигация, беглые будут сидеть 
в местном изоляторе, который к тому времени следует укре­
пить и окружить колючей проволокой. Но одно дело держать 
при этом изоляторе усиленную охрану в течение пары недель, 
другое — семь-восемь месяцев. В конце концов совещание со­
гласилось с доводами начальника лагеря.

По его поручению и с его негласными полномочиями 
парламентер-нарядчик отправился в карцер, в одной из камер 
которого уже сутки жили трое подследственных. Они встре­
тили его хмуро и едва ответили на приветствие. Тем не менее, 
Гирей, которого нарядчик узнал сразу по тому, как тот сказал 
своему соседу по нарам:

-  А ну, подвинься, дай человеку место! — видимо, был со­
гласен на переговоры. Иначе бы он не назвал представителя 
лагеря «человеком».

Нарядчик сказал, что есть возможность сплошного канта 
и житья лучше не придумаешь, если ребята со своей стороны 
пообещают соблюдать, хотя бы внешне, лагерные благопри­
личия. Говорил он, разумеется, только от своего имени. Их 
зачислят в бригады по их выбору и, как с людей временных 
здесь, особой работы спрашивать не будут. Питание в этом 
лагере такое, какого нигде больше на всей Колыме нет. Жить 
они будут в лучшем бараке с железными койками и картин­
ками на стенах. Если кто из них захочет день-два поваляться 
в бараке, то с местным лекпомом всегда можно найти общий 
язык, он мужик понимающий. А главное, — здесь нарядчик 
понизил голос до шепота и подмигнул своим слушателям 
с видом сутенера, предлагающего богатым клиентам живой 
товар, — тут сколько угодно баб. Есть такие шмары, что и на 
воле не сыщещь! И все они к услугам таких лихих ребят, как 
Гирей и его товарищи. Уже сейчас среди здешних блатнячек 
только и разговоров, что о них.

На угрюмых физиономиях двух оборванцев — все трое 
были в той самой одежде, в которой они пробирались сквозь 
сотни километров тайги и гор — появилось выражение явной
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заинтересованности. Один даже ухмыльнулся и подмигнул 
другому. Но их вожак, к удивлению парламентера, не только 
не проявил к его сообщению энтузиазма, но и пропустил его 
мимо ушей. Выдержав паузу, означавшую, что в предложении 
нарядчика для них нет ничего неожиданного или особо инте­
ресного, Гирей, глядя в сторону, ответил, что это предложение 
в принципе принимается, но имеются кое-какие дополнения. 
Во-первых, всем троим лагерь должен выдать новое обмун­
дирование. В этом они отсюда и шагу не сделают. Во-вторых, 
он напоминает, что работать они и без всяких уговоров не 
обязаны как находящиеся под следствием — тут блатной за­
кон совпал с государственным. В-третьих, кормить всех тро­
их должны в лагере «от пуза». И не тем, чем кормят работяг, 
а тем, что сами повара жрут. На этих условиях они согласны 
выходить с разводом из лагеря и вместе с этим разводом воз­
вращаться, как какие-нибудь фрайера. Пока, конечно, это им 
не надоест... Что последует за этим «надоест» Гирей не ска­
зал и только угрюмо усмехнулся. Затем он откинулся на на­
рах и повернулся лицом к стенке, видимо, считая аудиенцию 
оконченной. Нарядчик ушел от него с чувством недоумения, 
вызванного тем, что Гирей ни единым звуком или жестом не 
дал понять, что слышал его сообщение о почти полной сво­
боде здесь общения с женщинами. Всех блатных, попавших 
в смешанный лагерь, даже если они были до крайности из­
нурены этапами и тюрьмами, этот вопрос интересовал всегда 
даже больше вопроса о питании. При всей своей уродливо­
сти и скудоумии психология уголовного мира является как бы 
эпикурейской.

Нарядчик поделился своими впечатлениями и недоуме­
ниями со своей любовницей, та с Розкой и всеми другими со­
седками по женскому бараку. И это стало для женщин главной 
темой всех разговоров и дискуссий. Самые вульгарные и про­
заичные из них тут же заявили, что герой-то, оказывается, 
«атрофированный» и принялись по этому поводу зубоскалить 
и скабрезничать. Другие им возражали, что ничего смешно­
го тут нет. Мужчины, подвергавшиеся смертельной опасно­
сти — а Гирей, судя по его биографии, бывал в такой ситуации 
много раз, — часто утрачивают свою мужскую силу. И что это 
повод для сочувствия, а не для грубых шуток. Но самую воз­
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вышенную теорию для объяснения равнодушия Гирея к жен­
щинам выдвинула Нина Пролей-Слезу. Она заявила, что для 
мужчин такого героического склада, как он, нужна женщина 
с соответствующими духовными и иными качествами. На абы 
какую он не западет. Поэтому и не хочет говорить о бабах во­
обще. Это вам не мелкий блатной или сытый лагерный при­
дурок, которому некуда «дурную кровь» девать...

Розка Косая не преминула хихикнуть, что уж не она ли, 
чокнутая Пролей-Слезу, намыливается в любовницы к Гирею? 
Вот будет пара — атрофированный и мокроглазая штымпеха! 
Нинка ответила, что его атрофированность -  это пока что 
только бабья трепотня, а насчет «намыливания», то почему бы 
и нет? Она же не такая, как некоторые, которые помимо того, 
что рылом не вышли, ничегошеньки-то в настоящей любви не 
понимают...

-  То-то ты из-за любви от своего художника к каптеру 
перекинулась! — парировала Розка.

Перепалка между соседками как всегда кончилась руга­
нью. И как всегда вульгарно-реалистические позиции Косой 
оказались более сильными. Вокруг обидно смеялись бабы, 
а Нина плакала.

Через два дня на утреннем разводе женщины увидели, 
наконец, пресловутого Гирея. Но только со спины: женские 
бригады ставились позади мужских. Гирей в новых валенках 
и новом бушлате стоял в первой пятерке бригады строителей 
рядом с ее бригадиром и упорно, как солдат на часах, глядел 
куда-то впереди себя. Было видно только, что он высок, до­
вольно широк в плечах, но слегка сутул. Многих из сгоравших 
от любопытства женщин прямо-таки подмывало забежать 
вперед и заглянуть ему в лицо. И они не преминули бы это 
сделать, если бы не весьма значительный шанс тут же уго­
дить в кондей за нарушение порядка на разводе. Дежурный по 
лагерю и так зол на женщин за галдеж и толчею в их рядах. 
Блатнячки при помощи выкриков и насмешливых замечаний 
пытались заставить Гирея обернуться.

-  Эй, Гирей Гиреич, — кричала одна, — погляди, какая 
птичка летит!

-  Гирей, а Гирей, — хихикала другая, — у тебя вся спина 
сзади!
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— Да чего вы к человеку пристали? — унимала их под об­
щий смех третья. — Может у него чиряк на шее?

Но Гирей так и не обернулся. Почти весь день он хмуро 
и молча просидел возле печки в плотницкой, большом и вы­
соком полусарае на здешнем стройдворе. И на протяжении 
этого дня в плотницкую то и дело заглядывали лагерницы, 
главным образом из числа самых разбитных шмар. Видимо, 
на соседней свиноферме все свиньи сегодня взбесились, так 
как чуть не во всех ее отделениях они переломали загородки 
и нужно было сделать заявку на их ремонт. Такие же заявки 
сыпались и из телятника, и из коровника. Много женщин 
приходило также за растопкой для печек, потребность в кото­
рой вдруг резко возросла. Некоторые из посетительниц пыта­
лись заговорить с лобастым, угрюмым, совсем еще молодым 
мужчиной, одиноко сидевшим возле железной печки. Но он 
или отмалчивался, или отвечал на вопросы односложно и не­
хотя, все больше хмурясь. Внимание женщин, судя по всему, 
очень раздражало Гирея.

Более того, это внимание его явно смущало. Искушенные 
шмары своим наметанным женским взглядом довольно верно 
заметили, что за хмурыми взглядами и угрюмым выражением 
худого лица знаменитого бандита скрывается обыкновенная 
женобоязнь, та самая, которая бывает до поры у еще нетро­
нутых мальчишек. Так что отпадали версии о его мужской 
неспособности и романтической разочарованности. В этих 
случаях он вел бы себя иначе. Похоже, что свирепый убийца, 
грабитель и необыкновенный смельчак — девственник.

Это была сенсация, которая всколыхнула всю женскую 
зону. В закутах животноводческих ферм, овощехранилища, 
рыбозасолочной и других углах совхоза они делились впечат­
лениями, не переставая ахать и удивляться.

Приезжала в плотницкую за отходами на дрова для сви­
нофермы и возчица этой свинофермы Пролей-Слезу. Ей раз­
решили взять несколько небольших обрезков. Она унесла их, 
кося глазами на склонившегося за печкой Гирея. Но тут же 
вернулась и попросила разрешить ей взять еще большой ду- 
плястый комель, валявшийся у стены мастерской.
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-  Ну и бери его, чего спрашиваешь? -  ответил бригадир 
плотников. Комель действительно валялся тут с незапамят­
ных времен.

-  А кто мне поможет его на сани взвалить? -  спросила 
возчица. И при этом так выразительно посмотрела на самого 
молодого тут и единственного незанятого человека, сидяще­
го у печки, что Гирей встал, нахлобучил на стриженую голову 
шапку и вышел за Ниной во двор. Не глядя на нее, он доволь­
но легко поднял с земли тяжелый, набрякший влагой, мерз­
лый чурбак и бросил его в сани.

-  Так ты еще и силач, оказывается! — пропел ласковый 
женский голос. Особенно многозначительно прозвучало это 
словечко «еще». Оно означало, что другие, высокие гиреев- 
ские качества обладательнице голоса уже известны. Взявшись 
за ручку двери плотницкой, Гирей обернулся. И увидел гля­
девшие на него с почти детским любопытством и непод­
дельным восхищением женские глаза. Такие синие, каких он 
никогда еще в своей жизни не видывал. Миловидное лицо 
возницы с пухлыми, красиво очерченными губами выража­
ло почти обожание, которое, выражаясь языком из прочи­
танных им когда-то отцовских книжек, Гирей мог бы назвать 
«институтским».

Но и так он почувствовал, что взгляд этот иной, чем 
у других любопытствующих женщин, приходивших погла­
зеть на него, как на диковинного зверя. Иной была и сама 
эта синеглазая, которая не только не вызывала в нем желания 
обругать ее, как других женщин сегодня, но как будто притя­
гивала его к себе своим ласкающим взглядом и голосом. Так 
они и смотрели друг на друга несколько секунд. Потом Гирей 
отвернулся, еще ниже нахлобучил на лоб шапку, как будто со­
бирался выйти во двор, а не вернуться в натопленное помеще­
ние, и скрылся за дверью мастерской.

Рано начавший кочевать по лагерям и тюрьмам, Живцов 
действительно не знал женщин. В преступность он вошел, 
миновав мир профессиональных уголовников с их культом 
почти свободной любви и активными совратительницами. Во 
время своих кратковременных пребываний на воле он ни разу
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не был ни в одной малине. В лагерях содержался исключи­
тельно мужских.

Конечно, как и всякий здоровый молодой мужчина, 
Живцов ощущал тоску по женщинам. Но он был фанатиче­
ской натурой, в которой желания, побуждаемые инстинктом, 
всегда смягчаются, а нередко и почти совсем вытесняются 
стремлениями, вызванными сознательными идеями. У Гирея 
такой идеей были побеги из мест заключения, установление 
тут своеобразных рекордов и другие способы выражения сво­
его неподчинения всяким и всяческим законам.

Голод переносится труднее, когда перед глазами голод­
ного появляется пища. Верно это и в отношении полового 
голода. Там, где Гирею случалось бывать до сих пор, женщин 
не было и в помине. Здесь же они мелькали на каждом шагу. 
Смутные и неопределенные до сих пор желания теперь при­
нимали конкретные, почти осязаемые формы. Гирей долго 
ворочался, прежде чем уснуть в эту ночь на своей царской по­
стели — матраце и подушке, набитых свежим сеном. В голову 
лезло всякое. И чаще всего другого женское лицо с преданно 
глядящими на него синими глазами. Живцов пытался гнать от 
себя эти видения, но безуспешно, испытывая от этого досаду 
и злость. Дело в том, что про себя он решил удивить здешний 
лагерь среди прочего еще и тем, что будет держаться в стороне 
от баб. Ему казалось, что осуществить это намерение будет тем 
более легко, что он, ничего на свете как будто не боявшийся, 
болезненно стесняется женщин и теряется в их присутствии. 
Репутация такого святого Антония была, конечно, предпочти­
тельней репутации неумелого сердцееда. Однако похоже, что 
реализовать намеченную программу будет не так-то просто.

На другой день, сидя у печки в плотницкой, Живцов ло­
вил себя на том, что очень хочет, чтобы синеглазая возчица 
появилась опять. Но ее не было. Зато на следующий день 
Пролей-Слезу прикатила в своих санях на стройдвор с самого 
утра. В плотницкую она вошла с кнутом в одной руке и пи­
лой в другой, раскрасневшаяся от легкого мороза. От этого 
васильковые Нинкины глаза под опушенными инеем длин­
ными ресницами сияли, казалось, еще ярче.

— Мужики, кто из вас кавалер? Помогите стойки от ста­
рой коптилки на дрова спилить!
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Занятые каждый своим делом плотники, в большинстве 
уже почти старики, заулыбались. До чего ж хитры эти бабы! 
Остов коптильни, сгоревшей года два назад, торчит на бере­
гу Товуя километрах в двух отсюда. Возиться с обгорелыми 
бревнами, чтобы добыть дрова для свинофермы, нет никакой 
необходимости — их пока хватает и поблизости. Тому, кто ре­
шится на подобное кавалерство, не миновать скандала с бри­
гадиром из-за срыва дневного задания, снижения категории 
питания и, возможно, водворения на старости лет в кондей за 
связь с женщиной. Исключение составлял только новый член 
плотницкой бригады, не умевший держать в руках топор и не 
скрывавший этого. Его-то, конечно, и охмуряла хитрая блат- 
нячка. Продолжая строгать, тесать и долбить, плотники ис­
коса наблюдали за Гиреем.

Что он чурается баб, знали теперь и они. Тем более лож­
ным было сейчас его положение. Отказать женщине в услуге, 
не имея для этого даже выдуманного повода, — поступок недо­
стойный настоящего мужчины, каковым слыл этот блатной. 
Поехать с ней на старую коптильню, в которой, несмотря на 
пожар, сохранились еще скрытые от людских взоров закуты, 
означал потерю ореола монашеской неприступности, о кото­
рой только и судачат сейчас лагерные бабы.

Именно эту раздвоенность и испытывал сейчас Гирей, 
насупившись на скамейке за печкой. Возможно, что привыч­
ная склонность к демонстративности взяла бы в нем верх над 
искренним желанием помочь этой женщине, выжидательно 
глядевшей на него своими синими глазами, если бы не раз­
говор, услышанный им вчера в лагерной столовой. Его вели 
несколько женщин, занявших место недалеко от него и вряд 
ли случайно. Толковали они о какой-то Нинке, задумавшей 
охмурить некоего нового в этом лагере человека. Одна, слегка 
раскосая с тонкими губами, говорила:

— Поди ж ты! Дура, дура, а хитрая... Помоги, говорит, 
бревно поднять! Потом она это бревно в канаву вывалила...

Было очевидно, что к этой Нине некоторые ее товарки, 
может быть даже все, относятся недружелюбно. И ее неудача 
с продолжением «охмурения» Гирея будет использована для 
насмешек и издевательств над ней. А именно желание огра­
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дить и защитить ото всех эту синеглазую с ее ласковым, вы­
жидательным взглядом и было в нем сейчас самым главным 
и сильным изо всех чувств. Ничего похожего за всю свою 
тридцатидвухлетнюю жизнь Живцов еще не испытывал.

Напоминая медведя, неохотно повинующегося при­
казанию хорошенькой дрессировщицы, Гирей вылез из-за 
печки, нахлобучил шапку и вслед за возницей вышел из 
плотницкой.

— Вот, а говорили, что этот блатной баб совсем не при­
знает! -  сказал кто-то, когда дверь за необычной парой 
закрылась.

— Я вот тоже уже восемь лет как вареников в сметане не 
признаю, — заметил длинноусый дядька, отесывающий длин­
ное бревно, — потому что нема их...

— Да нет, — возразил первый, — говорят, принципиально 
не признает...

— От тоби и принципиально! -  кивнул длинноусый на 
окно, за которым из ворот стройдвора выезжала, сидя в санях 
рядом с Гиреем, Нинка Пролей-Слезу.

— Бабы, они такие... — протянул кто-то из угла.
— Сами вы бабы! — рассердился бригадир, за столиком 

под окном заполнявший наряды. — Человек поехал женщине 
в работе помочь, а вы тут рассудачились...

Старший плотник был склонен к некоторой идеализации 
людей и часто принимал желаемое за действительное, пола­
гая, что братская любовь и чувство взаимной выручки, несмо­
тря ни на что, лежат в основе человеческой натуры. Он сидел 
«за веру», так как проявил на воле избыток усердия в пропо­
веди учения «истинно евангельских христиан», членом сек­
ты которых состоял с ранней молодости. В ответ длинноусый 
плотник иронично запел простуженным басом:

— Баламутэ, выйды з хаты, хочу тэбэ закохаты...
— Тьфу на вас! -  плюнул баптист, — с такими не захочешь 

да согрешишь!
Вечером уже весь лагерь знал, что грозного блатного 

и женоненавистника Гирея «повело» на Пролей-Слезу. В свою 
плотницкую он вернулся похожий на трубочиста, так как не 
менее трех часов пилил с ней на старом пожарище горелые 
бревна. Хотя и часа хватило бы напилить на одни сани дров.
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Уж что-что, а нормы выработки на подобные работы в лагере 
знали.

Что все это правда, красноречивее всего говорили 
Нинкины глаза. Они стали, если это вообще возможно, еще 
более синими и мечтательными. Завести ее в этот вечер не 
смогли даже ядовитые уколы злоязычной Розки. После отбоя 
ее не дождался в своей каптерке любовник каптер, устроив­
ший на следующий день сцену ревности. Ругаться с ним, как 
обычно, Нина не стала, а просто заявила этому штымпу, что 
он ей надоел и может убираться к своей Косой или куда угод­
но еще. Тот полез было к ней с кулаками, но она напомнила 
отверженному любовнику, что вовсе теперь не беззащитна, 
как прежде. И что тут ему не деревня «из одного двора», где 
он был «первым парнем». Есть кое-кто похлеще, чем деревен­
ские штымпы. Каптер плюнул и сказал, что был дурак, ког­
да связался с городской сукой. Ничего другого от таких, как 
Нинка, и ждать не следовало. Но кулаки убрал.

А для нее наступило время любовного счастья. В Гирее 
Нина обрела именно того любовника, о котором по- 
девчоночьи мечтала все эти годы. Он был силен, бесстрашен 
и неумело нежен. В делах любви этот зрелый мужчина ока­
зался робким учеником. Гирей не знал даже того, что было 
пройденным этапом для первого Нинкиного любовника 
и просветителя, с которым она убежала из детского дома. 
Роль наставниц в таких делах нравится большинству опытных 
женщин, даже если их ученики неумелы и робки просто по 
молодости. Учеником же Нины стал сильный и смелый муж­
чина, одного взгляда которого все тут побаивались. Любовь 
к нему усилилась еще чувством почти материнской опеки, 
которое часто проявляется в женщине по отношению к муж­
чине независимо от соотношения их возрастов. Ответное 
чувство Гирея тоже было искренним и сильным. Эта любовь 
была у него первой во всех смыслах этого слова.

Но по отношению к окружающим она не была отмечена 
тем просветлением, которое отличало теперь Нину. Скорее на­
оборот. Взгляд Гирея в первые недели их сближения стал даже 
более угрюмым и тяжелым. Но это была лишь защитная реак­
ция от возможных насмешек. Ведь он не выдержал характера 
и, как бычок на веревочке, сразу же пошел за первой прила­
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скавшей его женщиной. Здесь все имели право так думать. Да 
так они и думали. Но в открытую некоторую насмешливость 
проявляли лишь женщины, и то только по отношению к его 
любовнице. Однако на Пролей-Слезу их «подначки» почти 
не действовали и постепенно они прекратились. Во-первых, 
Розка, бывшая прежде в этом деле главной заводилой, вер­
нувшись к своему каптеру, к Нине больше не приставала. Во- 
вторых, Нина, хотя и временно, стала теперь одной из первых 
дам галаганской хевры.

Со временем ее любовь с Гиреем превратилась в одну из 
привычных здесь полулегальных связей. Любовь в местах за­
ключения, вообще-то, запрещена. Но там, где она возмож­
на, например, в смешанных лагерях, она неизбежна. И тогда 
с любовью ведется постоянная и упорная война. У начальни­
ка лагпункта Галаганных была даже специальная ведомость, 
в которой были выписаны все пары, подозреваемые в сожи­
тельстве или хотя бы в стремлении к нему. Остряки называ­
ли ее кто «кондуитом», кто «актом гражданского состояния». 
Попавшие в этот «акт» за нарушение монастырского устава 
лагеря очень часто ночевали не в своих бараках, а в кондее 
за зоной. Но что запрещается быку, то позволено Юпитеру. 
Заключенный Живцов и заключенная Сергеева были одной 
из тех пар, связи которой, конечно негласно, было велено не 
замечать. Тем более что связь эта была заведомо временной, 
рано или поздно грех лагерной любви будет искуплен навеч- 
ной разлукой.

А пока что все шло тихо и гладко, как будто троицы 
опасных рецидивистов в лагере и не было. Мудрая политика 
сердцеведа и человековеда, здешнего начлага, по-видимому, 
полностью оправдалась.

Нина Пролей-Слезу похорошела еще больше и почти из­
бавилась от своей склонности впадать в истерическое буй­
ство. Да и поводов для этого практически не было. И когда, от 
времени до времени, она снова начинала «заливать» о своем 
якобы аристократическом прошлом, ее никто уже не переби­
вал. И не только потому, что Пролей-Слезу была теперь при­
знанной шмарой высшего ранга, а потому также, что на фоне 
ее нынешней красивой любви с Гиреем никакое ее вранье не 
казалось уже таким неправдоподобным.
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Бесконечная колымская зима прошла для влюбленных 
так быстро, как ни одна еще зима в их небогатой радостями 
жизни. Незаметно подошел субполярный апрель с его осле­
пительным солнцем, яркость которого многократно усили­
вал снег, сверкающий на склонах сопок, белой глади Товуя 
и торосах еще застывшего моря. Но до того, как оно сломает 
свой ледовый «припай», достигающий местами пары сотен 
километров, оставались уже считанные недели. Чуть позже 
ото льда очистится река и буксирные баржи смогут заходить 
с приливом в ее устье. Начнется навигация, означающая для 
любовников неизбежную и вечную разлуку. Оба они были 
слишком опытными арестантами, чтобы строить на этот счет 
какие-нибудь иллюзии. Во время встреч с Гиреем где-нибудь 
в уголке свинофермы, конюшни или телятника Нина все 
чаще плакала, прижимаясь лицом к его плечу. А он гладил ее, 
как маленькую, по голове, молчал и все время думал какую-то 
угрюмую думу. Прежде, когда прошла его смешная во взрос­
лом человеке мальчишеская неуклюжесть и застенчивость, 
было не так. Гирей много рассказывал Нине, как, начитавшись 
книжек про благородных разбойников, мечтал в детстве за­
делаться таким разбойником. Вроде Робина Гуда или Кузьмы 
Рощина. Был такой лет сто тому назад предводитель шайки, 
удивительно хитрый, изобретательный и неуловимый. Этот 
Кузьма наводил ужас на помещиков-крепостников, уездных 
чиновников и жандармов, простой народ он не только не тро­
гал, но и защищал. Мальчишеские попытки Живцова стать 
кем-то вроде этого Рощина закончились тем, что он стал веч­
ным арестантом, разменявшим свои недюжинные душевные 
силы на бесконечные побеги. Большая часть этих побегов 
была как бы прыжками с крыши в темноту. Другие были под­
готовлены и организованы несколько лучше, но все они заве­
домо обрекались самой жизнью на провал. Гирей понимал это 
и сам. Дело тут было не в конечном результате, а в потребно­
сти действия, необходимости в отдушине для выхода злобной 
и неукротимой энергии. После игры со смертью жизнь, даже 
тюремная, приобретает на некоторое время какую-то цен­
ность. Гирей рассказывал, как ему случалось отсиживаться от 
двуногих и четвероногих ищеек в холодной жиже глубокого
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болота, неделями бродить в лесу без пищи и крова, раненому 
отлеживаться под какой-нибудь колодой. Один раз вохровцы 
нашли его в лесу лежащим без сознания, с воспалившейся ра­
ной, до неузнаваемости заеденного комарами. Оперативники 
не пристрелили его только потому, что в тот раз такое действие 
им трудно было бы объяснить попыткой сопротивления с его 
стороны. А кроме того, они считали, что он и так подохнет. То 
же думали и тюремные врачи, судя по тому, что они разреши­
ли спецчасти снять у него отпечатки пальцев, якобы посмерт­
ные. Для «архива-три» это все равно, а с чуть теплых пальцев 
отпечатки получаются лучше, чем с совсем окоченевших. Но 
возня легавых с пальцами Гирея пропала зря — он опять вы­
жил! А вот чего у него не было, так это приползания к легавым 
из побега на животе, как это часто случается с другими беглы­
ми. Не было и никогда не будет...

Нина могла слушать рассказы своего Гены часами, не ше­
лохнувшись. И только в особо страшных местах зябко поежи­
валась и прижималась к нему еще теснее. Но теперь он почти 
все время молчал и думал, отвечая невпопад на ее вопросы. 
Тогда она начинала плакать и бормотать глупые бабьи слова 
о том, что он ее больше не любит и что она давно замечает, 
как он поглядывает на других баб вроде красючки свинарки 
из третьего цеха, бывшей артистки. Вот уже она задаст этой 
фрайерше, даром что та предоставляет им место для свида­
ний! Гирей в таких случаях обзывал Нину дурой, сердился 
и уходил.

А однажды он был особенно мрачен и сказал ей, что вско­
ре, видимо, их встречам наступит конец. На днях шторм на 
море разломал лед, а очередным отливом его отнесло от бе­
регов. По Товую идет уже верховая вода, вот-вот лед тронет­
ся. Через какую-нибудь пару недель начнут ходить баржи. Но 
еще раньше временно приписанных к здешнему лагерю этап­
ников посадят за решетку. Ту, которую делают сейчас в совхоз­
ной кузнице для одной из камер местного кондея. Меняют 
в этой камере и запоры на двери. Нет никакого сомнения, что 
ее готовят для водворения в нее беглых. Опер и лагерное на­
чальство боятся, что как только на реке сойдет лед, отчаянные 
бегуны переправятся через Товуй и зададут стрекача в горы. 
Вообще-то для этого еще рано. Снег в распадках и на север­
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ных склонах сопок еще не сошел. Разлились ручьи и реки, бе­
гут местами сокрушительные горные потоки. Да и время от 
середины мая до середины июня в этих местах едва ли не хуже 
января. И все же начальство беспокоится не зря...

На этот раз Нина и Гирей находились в маленьком щеля­
стом сарайчике, одиноко стоявшем посреди еще заснежен­
ного картофельного поля. Но на кучах навоза, вывезенного 
на это поле еще зимой, снег уже стаял, и они темнели рыже­
бурыми пятнами на глазированной глади поля. Узкие полосы 
солнечного света, проникавшие сквозь щели сарая, пересека­
ли сложенную под стеной груду тяпок, мешки суперфосфата 
в углу и сидевшую на них Нину. Она тихонько всхлипывала 
и вытирала слезы углом по-старушечьи повязанного темного 
платка.

То, что Геннадий сказал ей сейчас, не составляло, конеч­
но, особенного секрета. Но вот он обошел все стены сарайчи­
ка, оглядывая в его щели поле. На нем никого не было. И все 
же Гирей понизил голос, когда сказал, что его сегодняшний 
разговор с Ниной будет весьма секретным, важным и дело­
вым. Настолько важным, что прежде чем решиться на него, он 
получил согласие двух своих товарищей. Они дали его, хотя 
и не без колебаний. Бабам в ответственных делах особенно 
доверять не следует. Насилу убедил их, что опытной блатняч- 
ке Пролей-Слезу доверять можно. Может, зря старался? Она 
собирается его слушать, или так и будет реветь?

Нина поспешно вытерла лицо рукавами бушлата:
— Нет, нет! Что ты, Геночка! — Она лучше даст себя из­

жарить живьем, чем нарушит доверие своего любимого и его 
друзей...

Он опять обошел стены сарая и сел с ней рядом. Так вот. 
Он и ребята замыслили новый побег на Материк. Было бы 
глупо не использовать возможности, которые предоставляет 
нынешняя близость к южной границе Особого района. В про­
шлом году, чтобы добраться до этого Товуя, им понадобился 
месяц. Легавых к югу от него куда меньше, чем к северу, так как 
здесь нет ни рудников, ни приисков. Только редкие леспром­
хозы да на морском берегу рыбные промыслы. Многое дает 
и прошлогодний опыт. Одним словом, если беглецам удастся 
оторваться от погони, которая за ними будет выслана отсюда,
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у них есть немалый шанс прорваться на Материк и тем утереть 
нос колымским легавым, хвастающимся, что с их «Чудной 
Планеты» выхода нет. Конечно, и на этом Материке долго не 
погуляешь, зато будет достигнуто то, чего здесь еще никто не 
достигал...

Она прижалась к нему и заплакала:
— Ох, убьют тебя, Геночка...
Он пожал плечами. Конечно, это очень возможно. Ну 

а разве лучше дожидаться, когда тебя уморят на каком-нибудь 
штрафном или выстрелят в затылок, предварительно связав 
руки и засунув в рот кляп?

Но речь сейчас не об этом. Нет сомнения, что за Гиреем 
и его товарищами всю зиму велась тайная слежка, а сейчас 
она непременно усилилась. Сухарь, обнаруженный под ма­
трацем, или добытые где-то сапоги вместо валенок могут при­
вести к тому, что всех троих сунут в кондей даже раньше срока. 
И тут большую помощь им может оказать Нина. Лагерный ла­
рек здесь богатый. В нем продают и галеты, и сало, и сахар. 
Деньги у нее есть. Пусть, когда сама, а когда под предлогом 
недомогания или еще чего-нибудь через приятельниц, наку­
пает побольше этого добра. И припрятывает его где-нибудь 
за зоной. Да пусть стащит пару ножей на свиноферме. Они 
всегда под рукой у дежурных свинарей на случай, если срочно 
понадобится прирезать заболевшую свинью. И, вероятно, ей 
будет не трудно отстирать пару мешков из-под корма и пере­
делать их в заплечные.

Нина согласно кивала. Она сделает все, что от нее требу­
ется. И довольно толково перечислила эти задания в ответ на 
его приказание повторить их. А потом уткнулась лицом в ко­
лени и зарыдала, уже не заботясь, что их кто-нибудь услышит. 
Гирей угрюмо поглаживал ее по вздрагивающим лопаткам. 
В первый раз в своей лагерной жизни он испытывал горечь 
от мысли, что должен будет уйти из очередного места своего 
заключения. Ведь тут он в первый и, наверное, в последний 
раз встретил женщину. Прежде он и думать не мог, что необхо­
димость разлуки с ней будет переживать сильнее, чем разлуку 
с родным домом, извещения о смерти отца, а через несколь­
ко лет и матери. Ценой отказа от мечты о рекордном количе­
стве побегов эту необходимость можно было бы отсрочить на
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пару-тройку недель. Но это явилось бы унизительным мало­
душием, которого Гирей никогда бы себе не простил.

Во время ежедневных поверок немолодой уже заключен­
ный Горчаков, он же дядя Ваня и он же «Достань-Воробушка», 
всегда становился крайним на правый фланг, так как был са­
мым высоким человеком в лагере. Вернее, самым длинным. 
Впечатление неестественной вытянутости было первым, кото­
рое возникало при взгляде на Достань-Воробушка. Сотворив 
дядю Ваню почти на полторы головы выше, чем люди нор­
мального роста, природа затратила на него материала не 
больше, а пожалуй, даже меньше, чем на каждого из нас. Все 
поперечные размеры в этом человеке были гораздо меньше 
нормы. У него было вытянутое, как будто сдавленное с боков 
лицо; худые и длинные, как у цапли, ноги; руки с длинны­
ми, похожими на щупальцы, пальцами. Неестественно узкие 
плечи переходили непосредственно в длинную шею, как у че­
ловечков из черточек на детских рисунках и древних иерогли­
фах. А когда дядя Ваня стоял или шел, то невольно вызывал 
удивление: как ему еще это удается?

Однако при всей несуразности своего телосложения — вы­
ражение «теловычитание», пущенное в употребление физиком 
Лацдау, тогда еще не было в ходу -  Горчаков был человеком 
благодушным, очень неглупым, трудолюбивым и великим ма­
стером на все руки. По своей настоящей профессии он был же­
лезнодорожником и прежде служил на Восточно-Китайской 
железной дороге дежурным по станции. Эту должность, по его 
словам, Горчаков выбрал потому, что машинисты приближаю­
щихся поездов видели красную фуражку на голове у дяди Вани 
раньше, чем станционный семафор. Красная фуражка была 
нужна, чтобы зарабатывать на жизнь. Для души же Горчаков 
занимался дома всевозможными рукодельными ремеслами, 
начиная от починки часов и кончая клейкой чемоданов. На 
эти дела у него был необыкновенный талант. Но подавая за­
явление о репатриации после передачи КВЖД в полную соб­
ственность Маньчжоу-го, Горчаков и в мыслях не имел, что 
пригодится родине не как железнодорожник, а именно как 
ремесленник. Обвиненный в туманной контрреволюционной 
деятельности, выраженной тремя буквами «КРД», он угодил,
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как и все почти репатрианты, в лагерь. И здесь за непригодно­
стью к тяжелой физической работе был назначен на должность 
лагерного сапожника. С ремонтом лагерных чуней, башмаков 
и валенок дядя Ваня справлялся легко. По совместительству 
он чинил также барачные ходики, а иногда и карманные часы 
начальника лагеря и тех из надзирателей, у кого они были. 
В благодарность за эти услуги надзиратели не замечали, что 
дядя Ваня открыл в своей сапожной что-то вроде частной юве­
лирной мастерской.

Среди вольного и заключенного населения Галаганных 
были в большом ходу мундштуки и перстни, считавшиеся 
тем более ценными, чем они были затейливее и вычурнее. 
В разработку всевозможных образцов этих предметов и их 
изготовление дядя Ваня вложил немало умения и настоящей 
изобретательности. В качестве материала для его изделий 
в ход шло все, начиная от ископаемых бивней мамонта, благо 
их тут в вечной мерзлоте находили часто, и кончая целлулоид­
ными ручками для зубочисток. Лагерный ювелир по желанию 
заказчика мог украсить мундштук затейливой инкрустацией 
или монограммой из латунной проволоки. Такая работа стои­
ла иногда чуть ли не килограмм сливочного масла и была до­
ступна только вольняшкам и главным лагерным придуркам. 
Но для более широкого потребления дядя Ваня выпускал, 
и притом серийно, и более дешевые вещи. В большом ходу 
среди заключенных были перстни, которые влюбленные да­
рили друг другу на память. Разработанная Горчаковым техно­
логия изготовления этих перстней делала их доступными даже 
для самых бедных. Ювелирный филиал сапожной мастерской 
помещался в ее дальнем углу. Здесь находились необходимые 
инструменты и приспособления для работы, запас материа­
лов и уже готовые изделия.

Однажды вечером, когда дядя Ваня на самодельном стан­
ке, построенном по тому же принципу, что и древнее при­
способление для добывания огня трением, просверливал 
в заготовке для мундштука продольное отверстие, на пороге 
его мастерской появилась блатнячка Пролей-Слезу.

— Здорово, дяденька Достань-Воробушка!
-  Здорово, девка! -  откликнулся мастер. -  Присядь на 

минуточку, пока я дырку досверлю...
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Нина присела на чурбак у печки, глядя, как ювелир тя­
нет веревочку, обернутую вокруг вертикальной деревянной 
оси примитивного сверлильного станка. Через минуту он 
обернулся:

— Что-то ты девка похудела вроде...
Замечание, впрочем, было сделано больше для этикета. 

О романе своей посетительницы с Гиреем Горчаков, как и все 
в лагере, знал. Как знал он и то, что скоро их общению насту­
пит конец. И поэтому нисколько не удивился, когда Пролей- 
Слезу достала из кармана кулек карамели:

-  Вот, дядя Ваня, принесла тебе...
— На память своему Живцову чего-нибудь подарить хо­

чешь? — спросил тот.
Нина вздохнула:
-  Перстенек бы мне, дядя Ваня...
Мастер достал коробочку с готовыми перстнями:
-  На вот, выбирай! Размер-то знаешь?
Перстни были на разные вкусы, цены и случаи. Гладкие, 

«обручальные» кольца из латуни и алюминия, массивный пер­
стень из «самоварного золота» с большой костяной печаткой, 
на которой был выгравирован какой-то герб, и целая серия 
витых перстеньков из проволоки с разноцветными «камня­
ми» из пластмассы. Эти кольца были самыми простыми по 
способу изготовления и, соответственно, самыми дешевыми. 
Медная проволока подходящей толщины свивалась вдвое, ее 
концы спаивались и в месте спайки слегка разводились. Затем 
в это место вправлялся кусочек цветного материала, добыто­
го из поломанного гребешка или ручки старой зубочистки. 
Покупательница с женской внимательностью и придирчиво­
стью перебирала товар. Больше других ей нравился перстень 
с печаткой, но он был ей не по карману, да и явно мал для 
Гиреевой руки. Вздохнув, она отложила его в сторону. Затем 
задержалась на луженом витом перстеньке с камнем из поли­
рованного эбонита:

— Достань-Воробушка, а нельзя сюда еще сердечко вста­
вить? Хорошо бы красное...

Ювелир покачал головой. Оно, конечно, хорошо бы, крас­
ное на черном смотрится. И материал для того сердечка на­
шелся бы, зуб из старого гребешка. Да только непросто такое
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сердечко выпилить и в эбонит вправить. Все равно что блоху 
подковать... Нина смотрела на мастера почти умоляюще:

— Дядя Ваня, навек ведь расстаемся...
Горчаков крякнул и провел рукой по длинному лицу. 

Он был урод, но и уроды не остаются без пары. Достань- 
Воробушка знал, что такое горечь разлуки. Его жену тоже аре­
стовали и завезли в какой-то лагерь, он не знал куда:

-  Ладно, девка, постараюсь сделать. Заходи на днях...

В самом конце мая лед на Товуе тронулся. В главной усадь­
бе Галаганского совхоза, расположенного почти у самого его 
устья на левом берегу реки, этого события каждый год ждали 
с немалым страхом и задолго к нему готовились. Горным ре­
кам и речкам некуда сбрасывать свои полые воды иначе как 
в море, и малейшее затруднение с их стоком угрожает бед­
ственным наводнением. Для предупреждения заторов льда во 
время ледохода ледяной покров на реке, начиная от ее устья 
и на протяжении нескольких километров вверх по Товую, 
дробили взрывами. Но полной гарантии от заторов это не 
давало. Особенно часто они возникали в месте, где река, де­
лая довольно крутой поворот, образовывала на своем правом 
берегу излучину. Здесь в нее вдавалась невысокая и довольно 
пологая сопка. На склоне этой сопки стояла избушка, специ­
ально построенная для пикета взрывников, ежегодно выстав­
ляемого здесь во время ледохода. Обязанностью пикетчиков 
было следить за рекой и при появлении на ней опасных на­
громождений льда взрывать их.

От избушки, которая служила и наблюдательным пун­
ктом, было отлично видно и слышно, как, теснясь и толкаясь 
в русле шириной более полукилометра и все же тесном для них, 
в море несутся льдины. Иногда они напоминали стадо оша­
лело торопящихся куда-то испуганных животных. Сходство 
с животными становилось особенно сильным, когда какая- 
нибудь здоровенная глыба, расталкивая стадо более мелких 
льдин, наполовину высовывалась из воды, наткнувшись на 
такую же глыбу, плывущую впереди. Начиналась свалка, по­
хожая на драку разъяренных чудовищ. Но она продолжалась 
недолго. Яростно вздыбившиеся льдины сталкивались, пе­
реворачивались, иногда ломались и со злобным скрежетом
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и шипением уходили под воду. Через минуту в другом месте 
русла возникала такая же свалка. Ледоход издавал негромкие, 
как будто приглушенные звуки, но от этого они становились 
еще более грозными.

Невольное чувство жути, которое испытывает человек, 
наблюдая за разбушевавшейся стихией даже с безопасного 
места, может само по себе составить особый вид наслажде­
ния. Но два пикетчика — заключенные, сидевшие на пороге 
своей избушки, — не были тут просто зрителями. Они внима­
тельно следили за оконечностью мыска внизу, у которого все 
время возникали и распадались скопления льда. Случалось, 
что вместо распада начинался быстрый рост этого скопле­
ния. Увеличиваясь в ширину и длину, оно угрожало затором, 
от которого уровень воды в реке мог катастрофически быстро 
повыситься. На такой случай под рукой у пикетчиков были 
просмоленные мешки с аммонитом, в который уже были вве­
дены концы запальных шнуров с капсулами-детонаторами. 
Подхватив эти мешки, взрывники скатывались вниз, взбегали 
на середину затора, закладывали там свои «фугасы» и, запалив 
шнуры, мчались обратно. Раздавались гулкие взрывы. В ледя­
ной плотине образовывались бреши, в которые, как солдаты 
на штурм, бросались напирающие сверху льдины. Затор, как 
правило, распадался. Но вскоре следовало очередное такое же 
образование. Работа у пикетчиков была не тяжелой, но опас­
ной и требовавшей немалой смелости, ловкости и умения. 
Самым трудным и важным в их деле было искусство перебе­
гать по плывущим льдинам. Если льдины были крупными, то 
дело оказывалось достаточно простым. Но большинство ле­
дяных глыб не столь уже велики, под тяжестью человека они 
наклоняются, а то и совсем переворачиваются. Чтобы это не 
произошло, необходимо держаться как можно ближе к сере­
дине льдины. Прыгнувший на нее мгновенно должен от от­
толкнуться от нее, как от трамплина. Задерживаться нельзя 
даже на долю секунды, иначе тут же угодишь под битый лед. 
Тут может выручить только инерция покоя льдины. Маршрут 
надо намечать заранее. Прыгая на льдину, знать, куда следует 
направить следующий прыжок. И помнить, что то, что кажет­
ся льдиной, может оказаться скоплением слегка смерзшего­
ся мелкого льда, сверху притрушенного снегом. Малейшая
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неточность и малейшее промедление здесь смерти подобно. 
Добро что для закладки фугасов на заторе обычно не требуется 
бежать сколько-нибудь далеко по свободно плывущему льду. 
Большая его часть тут уже в какой-то степени заякоривается.

Сейчас лед шел свободно по всей ширине русла. Поэтому 
пикетчики вначале не поверили своим глазам, когда увиде­
ли, что с левого берега по направлению к ним по этому льду 
бегут три человека. Смельчаки делали громадные прыжки 
с льдины на льдину, иногда задерживались несколько секунд 
на тех из них, которые оказывались более устойчивыми под 
их тяжестью, видимо, переводя дух, и снова бежали дальше. 
Наблюдатели следили за ними, затаив дыхание. Взрывники 
были не робкими парнями, но они никогда бы на такое отча­
янное дело не решились. А главное, зачем? Для чего бегут сюда 
эти люди? Если только затем, чтобы передать какое-нибудь 
срочное сообщение или приказание, то достаточно было бы 
одного человека. И зачем у всех троих за плечами довольно 
объемистые мешки, увеличивающие их и без того смертель­
ный риск? Обуты были все прыгуны в самую неподходящую 
для перехода реки обувь. Тут явно было что-то не то.

Перебегавшие реку уже достигли ее середины. Здесь, на 
стрежне, льдины толкались особенно яростно и бестолково. 
Один из бегущих упал, когда льдина, на которую он прыгнул, 
в тот же момент уткнулась своим передним краем в идущую 
впереди. Он успел вскочить на ноги, но льдина вздыбилась 
чуть не вертикально, и человек соскользнул под вскипевшую 
вокруг нее воду. Наверно он вскрикнул, но за шумом и грохо­
том ледохода крика слышно не было.

— Эх, бедолага! — крякнул тот из взрывников, который 
был постарше.

Оставшиеся два человека продолжали приближаться 
к правому берегу. Видимо, они уже выбились из сил, так как, 
не добежав до берега всего лишь нескольких метров, упали 
лицом вниз на довольно большую льдину, показавшуюся им 
неподвижной. Но льдина от толчка качнулась, развернулась 
и накренилась. Перебежавшие всю ширину реки люди у са­
мого ее берега оказались по пояс в ледяной воде. На помощь 
им бросились пикетчики. Они давно уже их узнали и поня­
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ли, в чем дело: Гирей и его товарищи снова, очевидно, отпра­
вились в побег. В живых теперь оставался только сам Гирей 
и один его товарищ, по лагерному прозвищу Чалдон.

Свою репутацию не только решительных и бесстрашных, 
но и удивительно находчивых людей они сейчас с полной оче­
видностью подтверждали. Еще вчера беглецы могли перейти 
Товуй по льду, а через пару дней его можно будет переплыть на 
лодке. Но они пересекли реку именно сегодня, так как вряд 
ли галаганская вохра решится повторить их подвиг. Кто-то, 
видимо, уже сообщил о побеге в охранный дивизион, и на ле­
вом берегу уже толпились люди с винтовками, глядя на этот 
берег. Только бесполезные у них хлопоты — близок локоть, да 
не укусишь.

Хозяева избушки с почтением смотрели на гостей, наги­
шом сидящих у докрасна разогретой печки, сушивших свою 
одежду и перебиравших содержимое заплечных мешков. 
К счастью, мокрыми оказались одни только эти мешки. Галеты 
и сухари, завернутые в промасленные тряпки, сохранились 
почти не подмоченными. Сахар и соль беглецы, по приме­
ру здешних охотников-орочей, поместили в туго завязанные 
нерпичьи пузыри, благо достать такие пузыри в Галаганных 
нетрудно. В пропитанные жиром тряпки были завернуты 
у них и спички, хранившиеся у каждого отдельно, в высоко 
нашитых специальных карманах. Но особое восхищение пи­
кетчиков вызвал компас, которым запаслись беглые. Это была 
обыкновенная швейная иголка, незаметно намагниченная 
Гиреем в совхозном гараже у магнита старого автомобильного 
двигателя. Иголка проходила через небольшой кусочек проб­
ки, достаточный, чтобы удержать ее на воде. Стоит опустить 
такое приспособление в алюминиевую кружку с водой или 
просто в лужу, как острие иголки укажет на север. Вооружены 
беглецы были двумя страшенными ножами, вложенными 
в самодельные деревянные ножны.

Обсушившись и уложив обратно в мешки свой провиант, 
они заявили, что сейчас же отправляются дальше. Пока их от 
погони отрезает ледоход на Товуе, нужно дорожить каждым 
часом. Телефонного сообщения на эту сторону нет, сигнал 
тревоги передать нечем, а перебежать реку по движущемуся 
льду легавым, небось, слабо. Поэтому некоторое время можно
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будет двигаться на юг почти никого не опасаясь. После пары 
дней «форы» взять след беглецов будет уже непросто.

И пусть не обессудят хозяева избушки, если они заберут 
у них топор и обе пары резиновых сапог. Тут без этих вещей 
придется трудно, но в предстоящем переходе через тайгу 
и горы и вовсе невозможно. На сапоги пикетчиков делалась 
специальная ставка заранее, а с топором получилось случай­
но -  он был в мешке товарища, который ушел под лед Товуя.

Об отказе выполнить требование не могло быть и речи: 
было ясно, что беглецы ни перед чем не остановятся. Оба бан­
дита имели угрюмый и мрачный вид. Понять их было нетруд­
но. Люди шли на почти верную смерть, а их товарищ только 
что погиб у них на глазах.

Экстренное совещание оперуполномоченного, начальни­
ка лагеря и командира здешнего дивизиона, собравшееся по 
поводу неожиданного побега Живцова и его банды было бур­
ным. Оно началось с укоров опера в адрес начлага и лейтенан­
та ВОХР. Это они уговорили его осенью согласиться на такую 
авантюру, как содержание опасных рецидивистов чуть ли не 
в бесконвойном режиме. Вот и долиберальничались! Выслать 
погоню за беглецами можно будет только когда их и след про­
стынет. В Галаганных нет ни хорошей собаки-ищейки, ни 
опытных оперативников. Значит, ликвидировать инцидент 
на месте не удастся. Придется докладывать о нем в Магадан 
и просить помощи в поимке преступников. Серьезное не­
довольство магаданского начальства неизбежно. Но если 
начальник лагпункта и вохровский командир отделаются вы­
говорами, то оперуполномоченному угрожает смещение, хотя 
он в этом деле меньше всех виноват. Так оно всегда бывает...

Начлаг и лейтенант возражали, что все ведь шло до само­
го последнего момента как нельзя лучше. Бандиты всю зиму 
крутили в лагере любовь с бабами и вели себя как овечки, вме­
сто того чтобы буйствовать взаперти и причинять ежедневные 
неприятности. А сейчас почти заново переоборудована одна 
из камер лагерного карцера, в которую через два-три дня под­
следственные были бы помещены под неотступное наблю­
дение конвоя. Самому Сатане не могло прийти в голову, что 
эти отчаянные головы выкинут такой невероятный фортель!
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Но и сейчас дело обстоит не так уж плохо, как представляет­
ся уполномоченному НКВД. Один из беглецов уже погиб, это 
видели своими глазами десятки людей. Оставшиеся двое на­
вряд ли уйдут особенно далеко, хотя опыт побегов у них есть, 
и немалый. Но никакой опыт не поможет им уничтожить 
следы на мокром снегу, которого в распадках уже полно. Под 
этим снегом вода, а местами, начинающее раскисать болото. 
Настоящих оперативников в галаганском отряде действи­
тельно нет, но хорошие ходоки и охотники есть. А это сейчас 
главное. Даже потратив пару дней на этом берегу, они бе­
глецов настигнут быстро и без особого труда. Народу можно 
будет нарядить в погоню добрый десяток. Своих доброволь­
цев наберется несколько человек, да магаданские ребята из 
охраны беглых. А оперативному уполномоченному надлежит 
сейчас заняться расследованием, кто помогал Живцову и его 
дружкам в подготовке побега. Без такой помощи дело явно не 
обошлось.

В кабинет опера, маленькую, обшитую тесом комнатушку, 
началось таскание лагерниц из барака бытовичек. Первыми 
были допрошены любовницы бежавших бандитов. Две из 
них были испуганы и подавлены. Они не отрицали, что по 
просьбе своих лагерных кавалеров покупали для них в ларьке 
продукты. Но зачем им эти продукты они и не догадывались. 
Усмехались только, что мужикам, когда они с бабами якша­
ются, требуется усиленное питание, особенно весной. О но­
жах, пропавших на свиноферме, в первый раз слышат. Они 
работают на переборке картошки в «овощегноилище», бабы 
поправлялись — овощехранилище, и в свиноводческих цехах 
не бывают.

Больше других подозревалась в способствовании груп­
повому побегу любовница рецидивиста Живцова, Сергеева. 
Но она оказалась истеричной и плаксивой бабой. На вопросы 
отвечала нагло и грубо. Шила мешки для беглых? Наволочку 
она себе шила! А если у Розки один глаз на Кавказ, а другой...

— А зачем ножи на свиноферме украла? — перебивал ее 
опер.

Пролей-Слезу округляла синие глаза. Какие ножи? Ах, это 
тот, который она выпросила у красючки-артистки, чтобы на­
резать лозы для ее же метелок, да потеряла! Ну, выпал он у нее
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из саней, когда ехала в лозняки на берег. Что ж, пусть вычтут 
за него из тех грошей, которые она получает в лагере за свою 
мужицкую, ломовую работу. Опер щурился. Деньги, действи­
тельно, невеликие... Особенно при том аппетите, который 
появился у Сергеевой в последние недели. Она килограммами 
закупала в ларьке чуть не каждый день сахар и галеты. И, надо 
полагать, все уже съела...

— Съела! -  отвечала Сергеева.
Следователь переходил на серьезный тон:
— Вот что, Пролей-Слезу, или как тебя там... Ты мозги не 

крути. Говори, как помогла своему хахалю бежать и куда он 
направляется? Не скажешь, от него все это узнаем, и тогда 
тебе хуже будет... Все равно мы его скоро поймаем...

Тут выражение лица допрашиваемой из невинного и не­
доумевающего превратилось в ненавидящее и злое.

— На вот, выкуси, сука легавая! Поймаешь кота за...
И она разразилась таким каскадом матерных слов, что 

даже бывалому лагерному оперу было в пору затыкать уши. 
Пришлось запихнуть ее на несколько часов в арестантскую, 
но больше для поддержания начальственного престижа, чем 
для пользы дела. Лучше иметь дело с десятком отъявленных 
бандитов, чем с одной истеричной бабой.

Через несколько дней по лагерю прокатился слух, что 
труп Гирея выловили в устье Товуя. Река вынесла его в море, 
а потом с приливом вернула обратно и оставила на отмели 
чуть ниже поселка. Но обнаружили этот труп только вече­
ром. И когда это известие принесла в барак все та же Римка 
Жидовка, выйти из лагеря было уже нельзя. Нина не спала 
ночью и почти все время плакала. А наутро, прямо с разво­
да, побежала не на конюшню, хотя надо было срочно отвезти 
корм на свиноферму, а в лагерную больницу. Тело утопленни­
ка должно было непременно находиться в ее морге, неболь­
шом сарайчике на отшибе. Заведовал этим моргом один из 
санитаров больницы, мужик неплохой, хоть и фрайер. Увидев 
Пролей-Слезу, санитар сразу догадался, зачем она пришла, 
и сказал, что труп в морге принадлежит не ее Гирею, а само­
му молодому из его троицы. Тому, который в прошлом году 
убежал от ножа партнера по игре в «буру», чтобы в этом году
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захлебнуться в воде Товуя. За это, правда, парень целую зиму 
почти беспрепятственно любился с молоденькой Слава-Богу. 
Так что пока ее черед плакать, а не Пролей-Слезу. Римкин же 
хахаль, пустивший слух, что найден труп Гирея, только «слы­
шал звон», телефонный разговор начлага с опером, в котором 
фамилия Живцова была упомянута под знаком вопроса.

За пару дней перед этим на правый берег Товуя на поиски 
беглых переправился отряд из нескольких местных вохровцев 
и магаданских конвойных Гирея и его товарищей. Вопреки 
оптимизму начлага этот отряд, хотя он и напал на след бегле­
цов, вскоре потерял его. Вначале их след был отчетливо ви­
ден на пожухлом весеннем снегу, но беглые были не такими 
дураками, чтобы брести все время по этому снегу. Они шли 
то по широким разводьям, то выбирались на уже бесснежные 
склоны сопок. Ищейка местной ВОХР была не так уж плоха, 
но взять след через несколько дней, да еще с почти непрерыв­
ными дождями, она не могла. Оставалось надеяться на здра­
вый смысл беглецов. Те, как стало известно, намеревались 
проскочить на Материк. Значит, они должны были двигать­
ся по наикратчайшему пути к этому Материку, следуя почти 
параллельно морскому берегу. По этому пути и шли их пре­
следователи. Но кроме двух первых стоянок беглецов, им об­
наружить ничего не удалось, те как в воду канули. Возможно, 
они просто сбились с направления. Но и в этом случае время, 
в течение которого инцидент считался «местным» и его раз­
решалось ликвидировать местными же средствами, истекало. 
Галаганскому начальству пришлось донести о нем в Магадан 
и просить помощи в ликвидации «группы Живцова», то есть 
сделать то, чего так отчаянно боялся местный опер.

Довольно большой отряд оперативников, человек в три­
дцать, прибыл с первой же баржей. Пролей-Слезу видела, 
как они выходили на пирс. Угрюмые мужики в брезентовых 
плащах с капюшонами и болотных сапогах. Кроме винтовок 
у некоторых были еще ручные гранаты, подвешенные к поясу. 
При отряде были две овчарки и два ручных пулемета. Чувство 
тоскливой безнадежности охватывало при мысли, что все это 
направлено против двоих усталых и почти безоружных людей. 
С другой стороны, переправа на тот берег грозного отряда 
означала, что ее Гена еще жив и бродит где-то там, в далеких
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дебрях. Может быть, ему и в самом деле удастся уйти от своих 
преследователей и затеряться на смутно представляемой уже 
«воле»? Безвестным это не останется. Если легавые настиг­
нут беглых, то они обязательно, живых или мертвых, доста­
вят их сюда в назидание всем заключенным. Таков уж обычай 
лагеря.

От тоски по любимому человеку, постоянных колебаний 
между страхом и надеждой Пролей-Слезу извелась, похуде­
ла. Ее синие глаза ввалились и как будто выцвели. На лице 
появились первые морщинки, которые становились особенно 
заметными, когда Нина приходила в ярость и, по выражению 
Розки Косой, «бросалась на людей». Она становилась все бо­
лее истеричной.

Роскошь костров на стоянках Гирей и его товарищ позво­
ляли себе только в первые три дня побега. Но потом погоня, 
несомненно, уже высланная из Галаганных, могла прибли­
зиться на расстояние, с которого днем можно заметить дым, 
а ночью огонь от костра.

Погода, как это обычно бывает в это время года на охот­
скоморских берегах, все более портилась. Ветер дул то с моря, 
то с суши, и в зависимости от этого то шел холодный дождь, 
часто с мокрым снегом, то все вокруг заледеневало и мела ко­
лючая пурга. Худшей погоды для путешествия в горах нельзя 
было и придумать. Намокшие ватные штаны и бушлаты бе­
глых тоже часто заледеневали, превращаясь в подобие изде­
лий из лубка, мешавших движению и почти совершенно не 
гревших.

На стоянках беглецы устраивали себе нечто вроде гнез­
да из веток и стланика и засыпали, тесно прижавшись друг 
к другу спинами. Было бы совершенно неверным сказать, что 
они при этом согревались. Людей в подобных случаях неред­
ко выручает заложенный в них громадный запас первобытной 
выносливости и терпения. То, что в обычных условиях счита­
ется почти нестерпимым, превращается в привычное, как бы 
нормальное состояние, при всей его мучительности. Все эти 
способности мобилизуются обычно только перед лицом опас­
ности, и в тем большей степени, чем эта опасность реальнее. 
Возможность мобилизации зависит, конечно, и от сознатель­
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ной воли человека, и от его привычки к страданиям. Здесь все 
эти качества и обстоятельства были налицо.

Только иногда, когда с моря налетал густой туман, бегле­
цы разводили в укромных местах небольшой огонь. В таких 
случаях они немного подсушивали одежду и засыпали по- 
настоящему на настиле из веток, положенных на горячую золу. 
Даже рыбу, которую они ловили в ручьях и речушках с помо­
щью предусмотрительно захваченных с собой рыболовных 
крючков, приходилось есть большей частью сырой. В таких 
случаях сильно выручала взятая в достатке соль. Сыроедение 
без соли не под силу даже сильно изголодавшимся и очень во­
левым людям. Кое-где, на местах стаявшего снега не совсем 
еще осыпалась прошлогодняя брусника. Она тоже позволяла 
беглецам экономить драгоценный провиант.

Гирей и его товарищ держали курс не точно на юг, как по­
лагали их преследователи, а несколько на юго-запад. На это 
у них была особая причина. Настолько тайная, что Гирей, 
почти не имевший секретов от своей Нины, ничего ей о ней 
не сказал. Да и без согласия своих товарищей по побегу он не 
имел на это права.

Дело заключалось в том, что охотский прокурор, подозре­
вавший их в убийстве охотников из леспромхоза, был прав. 
Трое беглых выследили, когда эти охотники, хлебнув спирта 
из своих фляг, уснули. Тогда они их задушили, забрали одеж­
ду и оружие, а трупы утопили в реке. Слишком уж соблазни­
тельными были сапоги, брезентовые плащи и великолепные 
ружья фрайеров. Все это могло особенно пригодиться на том 
берегу Охоты, до которого оставалось всего несколько кило­
метров, считая и ширину реки. Оставалось только сколотить 
плот на небольшом левобережном притоке Охоты, спуститься 
по нему до самого устья и ночью — они были уже темные — по­
стараться бесшумно проплыть водный рубеж между Особым 
районом и остальной территорией Советского Союза. Вот тут- 
то на след беглых и наткнулись дальстроевские оперативники, 
шнырявшие по левому берегу Охоты. Все это было известно, 
кроме того, что уличающие их трофеи бандиты тщательно за­
прятали, прежде чем сдаться на милость зеленых околышей. 
Сначала вещи убитых охотников хотели тоже утопить. Но 
этому воспротивился Чалдон, сын богатого заимщика откуда-
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то из Сибири. В нем заговорила крестьянская скаредность, 
и добро спрятали в дупле старой лиственницы. Авось еще 
сгодится! И оно, действительно, могло очень теперь приго­
диться, конечно, при условии, что они его найдут. Правда, за­
хваченные с оружием, да еще отнятым у убитых ими граждан, 
беглые не могли более рассчитывать на милость не только во- 
хровцев, но и законного суда. Но в любом случае дело шло 
теперь об игре ва-банк. Особенно при встрече с вохровцами, 
даже если те захватят их безоружными. Клочка бумаги с актом 
об оказании сопротивления, если к этому акту будут прило­
жены вещдоки в виде пары ножей, более чем достаточно для 
формального оправдания физического уничтожения банды. 
Конечно, в случае обнаружения беглецов наличие у них ог­
нестрельного оружия могло разве только несколько отдалить 
во всех случаях неизбежный, трагический конец. Но если 
уж быть предметом охоты для легавых, то лучше в качестве 
хотя и загнанного, но опасного зверя, чем безоружной дичи. 
И если уж придется, что наиболее вероятно, играть с ними 
в последнюю, смертельную игру, так по крайней мере закон­
чить ее вничью. Так рассуждали оба преступника, хотя пути, 
по которым они пришли к положению опасных изгоев, были 
у них совсем разными.

Чалдон, сын крепкого сибирского мужика, не читал в дет­
стве никаких книжек, и его голова не была начинена никакими 
вздорными идеями. Он помогал отцу в хозяйстве, зимой про­
мышлял с ним в тайге зверя. Как и у всех таежников, смелость 
сочеталась в нем с расчетливостью и осмотрительностью, ре­
шительность с осторожностью. И был бы он, как и его отец, 
прижимистым, знающим цену вещам полукрестьянином- 
полуохотником, если бы собственнический индивидуализм 
таежников не оказался совсем не ко двору при новой поли­
тике Советской власти на селе. Отец Чалдона был объявлен 
кулаком, его заимка отобрана в только что организованный 
колхоз, а сам он со своей семьей отправлен в ссылку куда-то 
на Урал.

Везли раскулаченных в длинном составе из запертых не­
отапливаемых «краснушек», хотя стояла уже зима. Состав 
тянулся медленно, сутками простаивал в железнодорожных 
тупиках. Ссыльные, скученные в совершенно не оборудован­
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ных для перевозки людей вагонах, мерзли, голодали, просту­
живались. Умирали старики и дети. На одном из перегонов 
Чалдон, семнадцатилетний тогда парень, сбежал. На какой- 
то станции попался с кражей, совершенной им с голоду, был 
арестован и осужден. В колонии неотесанный пока молодой 
сибиряк прошел необходимый курс наук, а смелости и ре­
шительности ему было не занимать. Через два года он бежал 
из колонии с целой шайкой отчаянных головорезов. Шайка 
не гнушалась не только воровством, но и грабежами и даже 
убийствами. Вскоре она была ликвидирована, и Чалдон, уже 
в качестве опасного рецидивиста, покатился по лагерям. Он 
еще раз вырвался в побег из поезда, в котором его везли на 
Дальний Восток. Это было уже за Енисеем, почти в родных 
Чалдоновых местах. Уменье жить в тайге помогло ему целых 
два месяца продержаться на воле. В эти месяцы был убит пред­
седатель колхоза, раскулачивавший в свое время отца Чалдона. 
Однако при поимке беглого доказать его причастность к этому 
убийству не удалось. Но находясь уже на Колыме, в одном ла­
гере с Гиреем, Чалдон получил с Материка тревожное письмо. 
В этом письме жена его родственника сообщала, что ее муж, 
тайно приютивший в своей избе беглого, хотя и знавший, что 
именно тот пришил комиссара-председателя, арестован. Для 
сына раскулаченного это означало заведение на него дела 
о политическом терроре и неизбежную вышку. Со дня на день 
можно было ожидать, что дело это будет Чалдону предъявле­
но. Поэтому он и согласился на авантюру Гирея: умирать так 
с музыкой!

Сибиряк не был так изобретателен, как Гирей, и уж вовсе 
не был склонен ко всякой зауми. Зато он был незаменимым 
товарищем в походах по тайге, отлично в ней ориентировался, 
знал множество полезнейших для таежных бродяг вещей, от 
способа вязки плота вицами и разжигания в дождь костра до 
плетения ивовой верши для ловли рыбы. Это он был инструк­
тором по переходу реки по плывущему битому льду.

Левобережный приток Охоты, на берегу которого стояла 
старая лиственница с заветным кладом в дупле, впадал в глав­
ную реку бассейна километрах в двухстах выше ее устья. Найти 
это место, поднимаясь по берегу Охоты, было не так уж труд­
но. На ее правом берегу высилась приметная двугорбая сопка.
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Даже взяв слишком сильно вправо, беглые почти не рискова­
ли его проскочить, этого не позволил бы вздувшийся сейчас 
приток.

Через неделю тяжелого похода они по направлению те­
чения речек и речушек определили, что водораздел Товуя 
и Охоты ими пройден. Еще почти через две недели беглецы 
вышли к самой большой после Амура реке тихоокеанского 
побережья. Самодельный компас и интуиция их не подве­
ли. Всего через двое суток они нашли и приток, на котором 
в прошлом году построили плот, и пни на берегу, оставшиеся 
от срубленных для плота сухостоек, и дуплястую лиственни­
цу с вещами, стоившими жизни неосторожным фрайерам из 
лесоповального хозяйства. Фрайера были явными «тузами», 
судя по их снаряжению. Особенно замечательными были ру­
жья. Трехстволка с одним нарезным, как это у них всегда быва­
ет, стволом и магазинное, хотя и дробовое, ружье «браунинг». 
Видимо, на случай встречи с голодным еще медведем охот­
нички припасли целый десяток «жаканов». Дробовых же па­
тронов было не менее сотни. Наспех спрятанные ружья слегка 
проржавели, но к действию были вполне пригодны. Особенно 
радовался ружьям Чалдон. И потому, что был когда-то про­
фессиональным охотником, и потому еще, что спас оружие 
в прошлом году от зашвыривания его в воду. Будто чувствовал, 
что они сюда еще вернутся. Гирей имел дело с огнестрельным 
оружием только в тире, куда в отрочестве ходил всегда, если 
в кармане заводилось хоть немного мелочи. Там он стрелял из 
мелкашки по мишеням, изображающим японских самураев, 
польских панов и пузатых капиталистов без определенной 
национальности. Особенно интересной мишенью был лорд 
Чемберлен. Если попасть ему в монокль, лорд делал этакое 
сальто через голову. И Генка Живцов попадал в монокль до­
вольно часто. Был он уверен, что попадет, если будет нужно, и 
в ненавистных легавых из этих крупнокалиберных ружей. Для 
Чалдона легавые были еще и «комиссарами». Его политиче­
ское кредо было более чем смутным и сводилось к ненависти 
ко всему, что утверждало существующий в стране режим, за­
губивший жизнь множеству трудовых людей, которые ему не 
мешали. Слово «комиссар» возродилось среди антисоветски 
настроенных крестьян, которых наплодила насильственная
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коллективизация и раскулачивание примерно в том его зна­
чении, которое оно имело у контрреволюционеров потемней 
в Гражданскую войну.

Гирею и Чалдону, по-видимому, удалось очень основатель­
но оторваться от своих преследователей. Они успели почти на 
том же самом месте, что и в прошлом году, связать прочный 
плот, построить на нем шалаш для защиты от дождя и спустить 
его в самое устье притока. Здесь его причалили к полузатонув­
шей коряге и хорошенько замаскировали. Теперь оставалось 
только дождаться достаточно плотного тумана, чтобы под его 
прикрытием переправиться на тот берег реки. Другой возмож­
ности не было, так как уже в полном разгаре были полярные 
дни, которые, со свойственной поэтическому языку ненауч­
ностью, принято называть белыми ночами.

Но туманы, частые тут в переходный период между зимой 
и настоящей весной, теперь, если и появлялись иногда, то до­
вольно жидкие. Сказывалось отдаление от моря и наступле­
ние настоящей весны. Начинала уже зеленеть лиственница, 
реже шли дожди. По ночам, впрочем, было еще очень сыро 
и холодно. Не всегда помогала даже добротная одежда убитых 
охотников. О костре, конечно, не могло быть и речи. Гирей 
нервничал. По берегу, как в прошлом году, в любой момент 
мог пройти вохровский патруль с собакой. И уж непременно 
вскоре должна была нагрянуть высланная в погоню за ними 
команда. Что, если попытаться переплыть на правый берег не 
таясь? Тогда могут быть два варианта событий. Самый счаст­
ливый — это если пограничники плота и его пассажиров во­
обще не заметят. Неужто они постоянно следят за каждой 
точкой реки? В этом случае цель будет достигнута наилучшим 
образом, и беглым останется только осторожно пробираться 
в глубь Материка. Ну, а если заметят, то примут их в этих до­
спехах за охотников или геологов. Конечно, встретят на бере­
гу и потребуют пропуски. Тут по пограничникам нужно будет 
сразу же открыть огонь и давать тягу в прибрежные заросли. 
Такой хипиш, конечно, дело почти пропащее. Но лучше уж 
так пропадать, чем ждать, пока их здесь выследят и обложат.

Чалдон с этим предложением не соглашался. Вот ког­
да это случится, тогда и следует давать бой, чтобы оставить
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по себе память у комиссаров. Он придерживался точки зре­
ния своего отца, который любил поговорку, вывезенную его 
дедами откуда-то из Псковщины: «Не спешите на тот свет, 
там кабаков нет!». А в таком положении, как у них с Гиреем, 
нет необходимости гоняться за смертью, она и сама придет. 
Однажды весь день моросил мелкий дождь, а к ночи похоло­
дало и с прибрежных сопок на реку пополз серый туман. Туман 
был неплотным и клочковатым, сгущения чередовались с поч­
ти прозрачными просветами. К полуночи стало очевидно, что 
плотнее он уже не будет. Но ждать больше было уже нельзя. 
Оттолкнувшись шестами от своей коряги-причала, беглецы 
направили плот к выходу в большую реку, до которого оста­
валась какая-нибудь сотня метров. Вода уже несколько спала, 
но река еще была многоводной, а главное, опасно стремитель­
ной. Опасность заключалась в том, что на такой воде не всегда 
удается сообщить неуклюжему сооружению из бревен хотя бы 
некоторое движение поперек течения. И дело тут не в наруше­
нии принципа независимости движения, а в том, что скорость 
этого течения по ширине русла неравномерна и оно может 
закрутить плот. Опытный плотогон, Чалдон знал это хорошо. 
И поэтому, хотя он и снабдил плот двумя рулевыми веслами, 
подвижно закрепленными на толстых колодах по его концам, 
он сильно опасался, что его долго будет нести посреди реки, 
прежде чем удастся приткнуться где-нибудь на правом берегу 
Охоты. Дело было, конечно, не в том, что одно место на этом 
берегу было чем-то предпочтительнее перед другими — все 
они были беглецам одинаково неведомы, но оставаться на 
реке долго значило увеличить опасность быть замеченными.

Опасения вскоре оправдались, хотя сначала все шло как 
будто благополучно. Когда вместе с водой протоки плот плав­
но развернулся по течению большой реки, плотовщики зара­
ботали веслами. По тому, как скрывались в тумане очертания 
левого берега и как увеличивалась скорость, с которой они 
уходили назад, было видно, что плот, стремясь вперед, пере­
мещается и в поперечном направлении. Затем, невидимые 
прежде, возникли неясные в серой мгле громады правобе­
режных сопок. Сквозь туман была видна и поверхность воды. 
Теперь на ней появились завихрения и воронки, характерные 
для очень быстрого течения, — плот вышел на стрежень реки.
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И тут он попал в плен срединной струи сильного тече­
ния. Гребцы крутили веслами изо всех сил, но вывести плот 
на более тихую воду им никак не удавалось. Только коснув­
шись передним краем этой воды, как невидимой стенки, он 
разворачивался и снова вылетал на главное течение. Худшее 
заключалось в том, что сгусток относительно плотного тума­
на, в котором плыл плот, заканчивался. Впереди отчетливо 
вырисовывалась высокая лесистая сопка. Река делала здесь 
довольно крутой поворот влево. Вряд ли на такой сопке по­
граничники не выставили свой наблюдательный пункт, а плот 
плыл теперь у них на виду. Сейчас гиреевский вариант от­
чаянной игры ва-банк принял бы, пожалуй, и осторожный 
Чалдон. Воспользовавшись инерцией движения по прямой, 
можно было бы, наверное, вырваться из плена чертовой струи 
на ее повороте. Но сопка обрывалась здесь крутой, почти вер­
тикальной стеной. Плот о такую стену обязательно разбило 
бы. Поэтому плотовщики не только не стали приближаться 
к ней, но и опасливо отогнали плот ближе к середине реки. 
За поворотом он снова вошел в полосу тумана.

Вариант высадки на правый берег с боем отменялся. 
Где-то впереди затарахтела моторка, и это означало, что по­
граничники заметили подозрительный плот и пытаются его 
перехватить.

— Отгулялись! — злобно сплюнул Чалдон, — гребем к ле­
вому берегу!

Контрасты срединного и берегового течений были с этой 
стороны меньше, и плот удалось приткнуть к пологой излучи­
не. Но тут из редкого тумана вынырнули контуры моторки:

— Эй, на плоту!
Беглецы через галечную отмель бросились в заросли таль­

ника. Вслед им прогремели винтовочные выстрелы, но вы­
саживаться на берег пограничники не стали. Тут была не их 
территория.

Сводный отряд, состоящий из магаданских оперативни­
ков, галаганских вохровцев и бывшего конвоя беглых без­
результатно толкался в низовьях Охоты в поисках группы 
Живцова. По-видимому, эта группа подалась на запад. Только 
зачем? Обычно те, кто пробивается на Материк, стремятся
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в наиболее обжитые его районы. Здесь такие районы находи­
лись поближе к морю, где стоял старинный Охотск и другие 
относительно крупные поселения. Только тут и можно было 
рассчитывать затеряться среди людей. Сюда двигалась и пой­
манная в прошлом году банда Живцова.

Командир отряда начинал уже склоняться к мысли, что 
беглые погибли при одной из своих многочисленных пере­
прав через вздувшиеся речки и притоки. Но тут от погра­
ничников с правого берега поступило сообщение, что ими 
обнаружен плот, на котором двое подозрительных людей 
пытались незаметно перебраться на этот берег. Указывался 
точный район, в котором плот снова причалил к дальстроев- 
скому берегу. Описания внешности нарушителей, правда, не 
давалось. Стоял туман, и их не удалось как следует разглядеть. 
Но было очень похоже, что это Живцов и тот его товарищ, 
который уцелел при переходе через лед Товуя.

Отряд разбился на группы, в каждой из которых была со­
бака. Начиная от места на реке, где пограничники задержали 
плот, оперативники растянулись цепью настолько длинной, 
насколько это позволяла слышимость выстрела. Выстрел из 
винтовки в любом участке цепи означал одновременно и «ко 
мне» и «передай дальше». Солдаты шли поодиночке, и только 
командиры групп держались рядом со своими собаководами, 
собаки которых рыскали тут же.

Сержант Ковальчук был опытным солдатом-погранич- 
ником. До того как завербоваться на вохровскую службу 
в Дальстрой, он служил в составе Особой Дальневосточной 
на границе с Маньчжурией, которая была и границей с агрес­
сивной тогда Японией. Всяких провокаций и пограничных 
стычек было тут невпроворот. На протяжении всей военной 
службы Ковальчука здесь шла необъявленная, непрекращаю­
щаяся война.

Учитывая боевой опыт Ковальчука, в штабе Колымской 
ВОХР ему предложили службу в оперативных частях, которые 
занимались розыском и поимкой беглых заключенных. Если 
называть вещи своими именами — охотой на людей. Эта ра­
бота требует выносливости, смекалки, нередко связана с не­
малой опасностью. Охрана лагерей по сравнению со службой 
в оперативных частях — почти инвалидное занятие. Зато на
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оперативной службе и жалование больше, и звания идут бы­
стрее. Ковальчук не был бы крестьянским сыном и не носил 
бы фамилии многих поколений «добрых казаков», если бы не 
клюнул на обе эти приманки. На вторую, пожалуй, даже боль­
ше. Но служба, оказавшаяся действительно собачьей, не при­
носила ни особых денег, ни быстрой карьеры. Преследуемые 
и преследователи находились тут в одинаковом положении. 
За три года почти непрерывного шатания по горной тай­
ге, сидения в глухих, секретных пикетах, ночевок под от­
крытым небом, часто не имея возможности развести костер, 
Ковальчук заработал в петлицу еще только один треугольник. 
Зато, будучи доброжелательным, открытым и незлым по при­
роде, он стал хмурым, озлобившимся и жестоким. Таковы уж 
особенности профессии охотника на людей.

Отделение Ковальчука двигалось на левом фланге цепи 
почти по самому берегу Охоты. Дело шло к вечеру. Устали 
и люди, и овчарка Тайга. Это была лучшая во всем отряде ищей­
ка, награжденная за заслуги в поимке беглых золотой корон­
кой на правый клык. Скалясь своим позолоченным клыком, 
Тайга тихонько поскуливала от усталости и разочарования. На 
протяжении уже более трех недель она ни разу не испытала ра­
дости взятия следа. Напрасно ее собаковод, ефрейтор Зимин, 
время от времени подносил к носу собаки тряпки, которые 
он носил в кармане шинели. Это были обрывки наволочек от 
подушек, на которых спали Живцов и второй беглый заклю­
ченный. Тайга только досадливо морщилась и отворачивала 
морду. Чего, мол, тычешь, и так знаю...

Сержант посмотрел на карманные часы с изображением 
серпа и молота на крышке. Пожалуй, пора давать сигнал сбора 
на ночлег. Но тут овчарка начала с особым интересом приню­
хиваться к почве и возбужденно перебегать с места на место. 
Ковальчук и Зимин переглянулись, и собаковод быстро при­
стегнул к ошейнику собаки карабин поводка:

— Ищи, Тайга, ищи!
Побегав еще немного с места на место, Тайга, натянув по­

вод, уверенно устремилась в одном направлении. Затем изда­
ла характерное протяжное тявканье -  взяла след.

Ничто так быстро не снимает усталость, как надежда на 
скорый успех трудного дела. Сержант и ефрейтор чуть не бегом
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следовали за собакой. Через несколько минут она их вывела 
к маленькой речушке, почти ручью, протекавшему по широ­
кому, лесистому распадку на дне глубокой промоины. От края 
берега, густо заросшего тальником, каменные стенки промо­
ины спускались совершенно вертикально на глубину челове­
ческого роста. Это был своего рода маленький каньон.

Собака свесилась с края обрывчика, немного побегала по 
нему взад-вперед и жалобно заскулила. Было очевидно: бе­
глые применили обычный прием тех, кто хочет сбить со следа 
преследующую их ищейку. Они спрыгнули в ручей и побежали 
вдоль него. Но это уже был пустой номер, как сказали бы сами 
блатные, способный только на короткое время задержать по­
гоню. Правда, беглецы могли пойти по ручью как вверх, так 
и вниз и выйти из него на любой берег. Теперь тактика охоты 
на людей требовала прочесывания местности вдоль ручья по 
обоим его берегам. Сделать это нужно было немедленно, так 
как беглые могли выйти за пределы длины цепи, на которую 
растянулся отряд. Сержант два раза выстрелил в воздух из 
нагана. Справа и слева ему ответили такими же сдвоенными 
выстрелами. По цепи покатился сигнал сбора. Через полчаса 
Ковальчук уже докладывал обстановку лейтенанту — началь­
нику отряда. Еще через десять минут вверх и вниз по обоим 
берегам ручья шли люди с собаками на поводках, а остальные 
рассыпались в цепи, тоже двигаясь в двух противоположных 
направлениях.

Ковальчук и Зимин с нервно принюхивающейся к земле 
Тайгой шли вниз по правому берегу ручья. Оставалось совсем 
недалеко до его устья — ручей впадал прямо в Охоту. Беглые, 
по-видимому, пошли вверх по его течению. Выходить из воды 
на самом берегу большой реки было бы с их стороны глупо­
стью. Прижатые к ней, они потеряли бы всякую возможность 
маневрировать. Сержант испытывал некоторую досаду. Его 
отделению принадлежит честь обнаружения беглых, а слава их 
задержания будет принадлежать другим. Но тут его окликнул 
солдат с левого берега, заросшего не так густо как правый:

— Эй, сержант! Глянь-ка, что там впереди...
Ковальчук подошел к самому краю берега и раздвинул 

кусты. Невдалеке через ручей был перекинут настил из до­
вольно толстых бревен, как будто кто-то хотел переправиться
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через промоину на ее другую сторону на танке. Тут же торчали 
свежие, безобразные пни — деревья валили топором — и, по- 
видимому, с таким расчетом, чтобы они сразу перекидывались 
через ручей. Затем их кое-как освободили от вершин и сучьев, 
свежесрубленные ветки валялись тут же, а стволы скатили 
в довольно широкий ряд.

Эта ширина явно превышала необходимую при переправе 
даже очень большой машины. Но не только машин и тракто­
ров, но даже телег в этой глуши не было. Не было и следов от 
колес. Бросались в глаза и другие признаки того, что настил 
сооружен не в качестве моста. На нем была построена дву­
скатная кровля из веток, по-видимому, для того, чтобы вниз 
не протекала дождевая вода. Входы под накат с обеих сторон 
были загорожены почти до самого верха стенками из больших 
камней. В щель между верхним краем стенки и накатом вы­
ходил слабый дым. Это было жилье.

Что оно принадлежит беглым, не вызывало никаких со­
мнений. Другое дело, зачем им понадобилось столь капиталь­
ное сооружение, явно рассчитанное на оборону. Оборону чем? 
По сведениям, группа Живцова была вооружена только парой 
ножей, да еще, как видно, топорами. Брустверы из камней 
и накат из бревен могли, конечно, защитить засевших в укре­
плении людей от прямого воздействия пуль. Но разворотить 
накат снаружи кольями и тогда уж перестрелять их в их яме 
ничего не стоило. Оперативники по обоим берегам подошли 
к странному сооружению почти не таясь. Тайга и собака на 
другом берегу, почуяв ненавистные запахи так близко, натя­
нули поводки и зарычали. И тут из щели между накатом и гру­
дой камней грянули два выстрела. Как подкошенные, упали 
на землю Зимин и второй собаковод. Оставшиеся в живых 
Ковальчук и солдат не успели опомниться, как от следующего 
залпа с сержанта была сбита шапка, а на земле забилась смер­
тельно раненная Тайга. Оба разом крикнули «Ложись» и хлоп­
нулись на землю. Оставшаяся собака с яростным рычанием 
бросилась веред и, сбитая выстрелом, захрипела на поводке, 
другой конец которого был привязан к руке уже мертвого хо­
зяина. На выстрелы с обеих сторон ручья сбегались солдаты 
из отделения Ковальчука. Все остальные бойцы отряда под 
командованием самого лейтенанта прочесывали местность
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вверх по ручью. Это направление командир отряда счел бо­
лее перспективным с точки зрения поимки беглых, а следо­
вательно, и получения лавров за их захват или уничтожение. 
С Ковальчука хватит и того, что он их обнаружил. Лейтенант 
был вполне логичен для человека, не знавшего, что беглые 
вооружены огнестрельным оружием и что они, по-видимому, 
окопались здесь, чтобы стоять насмерть.

Отделение Ковальчука по его приказу заняло огневые по­
зиции по обоим берегам ручья и с двух сторон бандитского 
дзота, чтобы обстреливать его амбразуры. Хотя попасть таким 
образом непосредственно в защитников вряд ли было воз­
можно, вероятность их поражения в ограниченном простран­
стве под настилом рикошетными пулями была очень велика, 
особенно при стрельбе под тем углом, который предусмотрел 
опытный командир отделения. По той безграмотности, с ко­
торой было построено доморощенными фортификаторами 
их оборонное сооружение, он уже видел, что его защитники 
в военном деле ничего не понимают. Чего стоили одни только 
«мертвые зоны», составлявшие большую часть пространства 
вокруг этого сооружения. Со стороны концов настила над ру­
чьем к нему можно было подойти вплотную практически бес­
препятственно. Эти строители вряд ли догадались выложить 
каменные стенки своего гнезда деревом. Поэтому уцелеть они 
могут разве только при большом везении.

В начале обстрела бандитского дзота из его амбразур было 
сделано несколько ответных выстрелов. Вскоре они прекра­
тились. Перебиты его защитники или просто экономят па­
троны, понимая, что их пальба совершенно бесполезна? Это, 
впрочем, не имело особого значения для выполнения опера­
ции, которую задумал Ковальчук. Он приказал своим бойцам, 
чтобы те прекратили стрельбу и только держали амбразуры 
на мушке, а сам, взяв две гранаты, подполз к краю настила. 
Чуть свесившись с его угла, он швырнул их одну за другой 
в дыру под бруствером. Прогремели два взрыва, от которых 
бревна наката подскочили, местами разошлись и сбросили 
с себя двускатный навес из жердей и веток. Из щелей между 
бревнами фонтаном брызнула вода, а потом из них потянул­
ся рыжеватый дымок. Многократно повторив эхо взрывов, 
настороженно умолкли окрестные сопки. Но вскоре снова
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раздались выстрелы. Подскочив к полуразрушенному дзоту, 
бойцы стреляли в его яму, просунув между бревнами дула вин­
товок. Затем, выждав минуту и прислушавшись, они отвалили 
пару бревен и осторожно заглянули вниз.

Один из бандитов лежал в ручье таким образом, что его 
плечи и голова находились под водой, а ноги были заброшены 
на что-то вроде топчана из жердей, сколоченного под стеной 
промоины. Другой такой же топчан, тоже покрытый толстым 
слоем веток стланика, стоял под другой стеной. Второй бе­
глый лежал лицом вниз поперек высовывающегося из воды 
подобия древнеязыческого жертвенника, на котором еще ды­
мились остатки костра. Из ямы пахнуло паленым, но чело­
век, притушивший своим телом костер, был еще жив и делал 
слабые попытки перевернуться. Тогда Ковальчук выстрелил 
ему в голову. На этот раз негласная инструкция вохровского 
начальства не брать беглых живыми и принцип милосердия 
совпадали.

Наивно полагая, что их крепость может выдержать дли­
тельную осаду, ее защитники запаслись провиантом. Взрывы 
разбросали по дну ручья и топчанам множество общипанных 
и слегка опаленных утиных тушек. Запасти их здесь в это вре­
мя года, имея дробовые ружья, можно было сколько угодно. 
Более того, в воде ручья под настилом была установлена иску­
сно сплетенная верша. Те, кто уходит, отняв оружие у убитых 
бойцов, будучи настигнутыми, как правило, занимают пози­
цию на вершине какой-нибудь безлесой сопки и вскоре сда­
ются из-за отсутствия не столько провианта, сколько воды. Тут 
и то, и другое было в изобилии, и беглые собирались, видимо, 
продержаться несколько недель, но крепость не продержалась 
и часа. Опытные таежники и смелые ребята, беглецы имели 
весьма незрелые представления о военной обороне.

Когда хитрый лейтенант подоспел с основной частью 
своего отряда, все было уже кончено. Правда, ценой не­
малых жертв. Командир, приняв от сержанта формальный 
рапорт о произошедших здесь событиях, оценил действие 
командира отделения как правильные. Однако заметил, что 
сержант действовал в начале операции неосторожно, и это 
привело к гибели двух бойцов и лучшей ищейки отряда. 
Послушать лейтенанта, так он, направляясь со своей частью
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отряда вверх по течению ручья, вел себя иначе, чем его под­
чиненный! А между тем только он, просмотревший в спец­
части Галаганных дело банды Живцова, знал, что эта банда 
подозревается в убийстве двух охотников с целью похищения 
у них огнестрельного оружия. Но право на назидание подчи­
ненным является одной из главных прерогатив всякого на­
чальства, особенно военного, так как его нельзя послать с их 
назиданием ко всем чертям.

Затем командир объявил отряду, что так как задание по 
ликвидации группы Живцова выполнено с честью, то те­
перь все его бойцы отправляются по месту своей службы. 
Основная часть отряда, магаданская, спустится по Охоте до 
города Охотска на плотах и оттуда на попутном судне добе­
рется до Нагаева, навигация сейчас в самом разгаре. На тех же 
плотах будут доставлены до Охотска и тела павших бойцов, 
чтобы быть там с воинскими почестями преданными земле. 
Доставить их до самого Магадана, учитывая наступление те­
плого времени года, будет, по-видимому, невозможно. Группе 
из четырех бойцов галаганской ВОХР следовать со всеми до 
Охотска и там ждать оказии до Галаганных нет никакого смыс­
ла. Завтра утром им надлежит выступить на северо-восток. 
Там, судя по карте, не более чем в двух днях пути отсюда нахо­
дится верхнее течение реки Товуя. Построив плот на ее бере­
гу, галаганцы с комфортом поплывут на нем чуть не до самых 
ворот своей казармы. С ними в качестве командира и с осо­
бым поручением в галаганскую спецчасть отправится сержант 
Ковальчук.

Что касается трупов убитых бандитов, то их следует за­
рыть здесь, отрезав кисти рук. Этот способ доказать успеш­
ное выполнение задания и обеспечить все формальности при 
сдаче дел ликвидированных преступников в «архив-три» не 
предусмотрен, конечно, никакой инструкцией. Но в практи­
ке оперативных отрядов на Колыме, не имеющих, особенно 
в летнее время, никакой иной возможности, он применяется 
постоянно и широко.

А теперь отдых до утра. Можно жечь костры, шуметь, 
стрелять уток на ручьях и заводях. Впрочем, особой надобно­
сти в такой охоте нет. Для великолепного ужина всему отряду 
хватит и трофейных тушек, найденных в укреплении запасли­
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вых бандитов. Устроить пир за счет побежденных — неотъем­
лемое право победителей!

Командир отозвал в сторону хмурого Ковальчука. Он до­
гадывается, чем тот недоволен. Думает, небось, что кто везет, 
на том и едут. Но поручение в Галаганных настолько деликат­
ного свойства, что только расторопный и догадливый сержант 
сможет его выполнить как следует.

Начальственная лесть всегда приятна, хотя она часто 
предшествует какому-нибудь особо пакостному поручению.

— Слушаю вас, товарищ лейтенант!
Понизив голос, командир сказал, что пакет в галаганскую 

спецчасть, с предложением снять для своего «архива-три» от­
печатки пальцев убитых беглых, в сущности, только предлог 
для того, чтобы отвезти в Галаганных их отрубленные руки. 
Настоящее задание сержанта Ковальчука заключается в том, 
чтобы об этих руках стало известно тамошним заключенным. 
Как уже повелось, выставлять перед воротами лагеря труп 
убитого беглого считается в порядке вещей, но поступить так 
же с отрубленными руками нельзя. Это надо сделать без осо­
бой назойливости, как бы невзначай. Как именно, следует ре­
шить самому сержанту в зависимости от обстоятельств.

Судя по всему, рассуждал лейтенант, за успешное заверше­
ние операции по ликвидации банды Живцова они с сержан­
том вскоре получат повышение, соответственно — старшего 
сержанта и старшего лейтенанта. Что-то оба засиделись на 
своих невысоких чинах. Поэтому Ковальчук должен поста­
раться выполнить это ответственное поручение как можно 
лучше и не хмуриться понапрасну.

Даже когда солдат далек от обожания своего начальства, 
доверительный тон командира неизменно ему импонирует:

— Будет исполнено, товарищ лейтенант!

Нигде зелень так быстро не идет в рост весной, как в по­
лярных и приполярных районах. Если до конца июня даже на 
юге Колымы, в районе Галаганных, на северных склонах со­
пок все еще белеет снег, а многочисленные островки в устье 
Товуя темнеют буроватой почвой с голыми ветвями кустар­
ников, то уже в начале июля на них буйно вымахивает тра­
ва. Она ведь является «флорой длинного дня», как называют
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ее ботаники, умеющей ценить дары своей матушки, здешней 
природы: круглосуточный почти день и очень короткое и до­
вольно теплое лето.

Так как совхоз Галаганных был наполовину животновод­
ческим, то заготовка сена являлась тут одной из наиболее важ­
ных сельскохозяйственных работ. На нее отрывали рабочих 
отовсюду, откуда только можно. Косили сено исключитель­
но вручную. Техники не было, да и применить ее на угодьях, 
большей частью весьма неудобных из-за ягодника, кустов 
и коряг, было невозможно.

Жили косари, сплошь заключенные, прямо на островах, 
в крытых травой шалашах. Сенокосные угодья находились от 
лагеря довольно далеко, а главное, добраться до них можно 
было только на лодках. Сначала на них направляли мужчин, 
а затем, когда те накашивали некоторое количество сена, при­
возили и женщин для его ворошения и копнения. Но если 
отправка на сенокос мужчин не была связана ни с какими 
особенными затруднениями, то мобилизация женщин была 
делом хлопотным и шумным.

Конечно, не всех женщин. Робкие и покорные «марьи 
гандоновны» — члены семей «врагов народа», которых было 
большинство в здешнем лагере, ехали на острова с охотой. 
Здесь можно было отдохнуть от лагерного режима, но и рабо­
тать нужно было по-настоящему. Блатнячки же непременно 
ломались, заставляли себя уговаривать, хотя большинство из 
них тоже находили жизнь на островах весьма вольготной, осо­
бенно в отношении связи с мужчинами. Но все в конце кон­
цов как-то улаживалось.

В нескольких километрах выше главной усадьбы 
Галаганных, почти посредине Товуя, находился длинный га­
лечный остров. Этот остров служил сборочным пунктом и сво­
его рода пересадочной станцией для тех, кто отправлялся на 
сенокос. Людей из лагеря доставляли сюда в кунгасах — боль­
ших буксирных лодках, некоторых под конвоем. Затем при­
бывшие за ними бригадиры и звеньевые участков отвозили их 
на места работы уже в весельных лодках. Обычно безлюдный 
остров в дни, когда он становился перевалочной базой для 
женщин, превращался в некое подобие шумного базара.
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Так было и в тот ясный, погожий день начала июля. Толпа 
женщин, сплошь молодых, окружила пожилого, седоусого че­
ловека. Судя по длинным, завязанным у щиколоток штанам, 
донельзя коротким юбкам и нахлобученным на самые глаза 
косынкам, это были блатнячки. Они приставали с какими- 
то большей частью вздорными претензиями и вопросами 
к старшему бригадиру сенокоса Олейнику, раскулаченному 
с Украины. Олейник был отличным сельским хозяином, изу­
чившим здешние сенокосные угодья в мельчайших подробно­
стях. Но самым ценным качеством дядьки Олейника была его 
способность ладить со всякими людьми, от бывших академи­
ков и до блатных баб. Для каждого из них он находил подходя­
щий язык. Сейчас, усмехаясь в шевченковские усы, бригадир 
расписывал перед блатнячками с красноречием профессио­
нального зазывалы благодать жизни на островах, где их ждут 
изнывающие от любви и избытка сил молодые «женихи». 
Бабы хохотали, отпускали скабрезные замечания и пытались 
уточнить отношение к половой проблеме самого старика. Тот 
за ответом в карман не лез. Вокруг стоял галдеж и визгливый 
хохот.

Но потом их внимание отвлек плот, спускавшийся сверху 
по широкой глади Товуя. Река уже утихомирилась после ве­
сеннего бушевания, но оставалась еще очень полноводной. 
Только недавно прекратились здешние, почти непрерывные 
в весеннее время дожди.

Сначала думали, что это галаганские лесоповалыцики го­
нят сверху обыкновенный плот с лесоматериалом. Потом ста­
ло ясно, что для этого он слишком мал. Да и людей на плоту 
вместо двух обычных плотогонов было несколько человек. Он 
больше смахивал на те плотики, на которых из верховья реки 
спускались обычно партии топографов и геологов. Но такие 
партии только что туда прошли, и ждать их возвращения сле­
довало только к осени. Женщины заинтересовано вгляды­
вались в плывущий вдали плот, ладонями защищая глаза от 
яркого солнца.

-  Бабы, да это же вертухаи плывут! — заявила одна из са­
мых дальнозорких. Она разглядела, что на пассажирах плота 
телогрейки защитного цвета. Такие телогрейки носили обыч­
но только вохровцы. Но откуда бы им взяться с этой стороны?
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Немного странным казалось и то, что люди на плоту крутили 
рулевыми веслами с явным намерением пристать к острову, 
вместо того чтобы проплыть мимо в Галаганных. Возможно, 
впрочем, что прежде они здесь никогда не бывали и просто 
хотят узнать, в какую протоку им надо свернуть, чтобы по­
пасть в Галаганных, а не вылететь в открытое море. Судя по 
отросшим бородам и лохмам на головах, они давно уже око­
лачиваются в необжитых местах.

Благодаря этим бородам их узнали только когда плот уже 
приткнулся к берегу. Да это же те здешние вохряки, которые 
отправились ловить Гирея и его дружка! Вон Татарин, вон Не- 
Вертухайся, вон Крути-Кобыле-Хвост! Был с ними и какой-то 
незнакомый. Судя по треугольничкам в петлицах гимнастер­
ки и жестам распорядителя — главный в команде.

Теперь праздный интерес к проезжим вохровцам сменил­
ся напряженным и острым. Наверное, эти люди знают о судьбе 
беглых. Вполне вероятно, что беглецы убиты, а эти охранники 
везут их трупы на показ в Галаганных, как это принято в та­
ких случаях. И принято не зря. Со времени побега Живцова 
и его товарищей в лагере уже не раз прокатывался слух, что 
они пойманы и перебиты. Но в подобных случаях начальство 
всегда пугает такими слухами и им не очень верят.

Держась на почтительном расстоянии от места причала 
плота, женщины с нездоровым любопытством всматривались 
в поклажу на плоту, прикрытую брезентовым плащом. Тем 
временем вохровцы, не торопясь и как будто совершенно не 
замечая собравшихся женщин, готовили привал. И зачем он 
им понадобился в часе спуска до Галаганных, где их ждали 
баня, дезокамера — завшивели, небось — и отличная вохров- 
ская столовая?

По-прежнему, совершенно не обращая внимания на лю­
бопытных, бойцы вколотили в гальку треногу из палок, по­
весили на нее котел с водой и разожгли под ним огонь. Потом 
один из них убрал плащ, под которым к большому разочарова­
нию женщин оказались выложенные в два ряда убитые утки.

Сенсация не состоялась. Тем не менее, женщины не рас­
ходились. Они тупо смотрели, как двое солдат ощипали и вы­
потрошили пару уток, а третий кипятил их в котле, снимая 
ложкой пену. Для постороннего наблюдателя любопытствую­
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щие лагерницы были похожи на дикарок, пялящих глаза на 
невиданных ранее чужеземцев. В действительности же они 
были смелыми и довольно нахальными бабами, надеявшими­
ся, что им все-таки удастся выудить у хмурых вохровцев хоть 
одно слово о судьбе беглых. Конечно, ни о каком разговоре 
в такой обстановке между заключенными и бойцами из охра­
ны и речи быть не может, тем более в присутствии начальника 
с треугольничками и этого Не-Вертухайся, самого злобного 
формалиста из всей галаганской вохры. Но, во-первых, все 
люди, поевши, добреют. Во-вторых, даже самых скрытных из 
них часто удается взять на подначку.

Старший с треугольничками что-то сказал угрюмому Не- 
вертухайся. Тот вразвалку пошел на плот, взял с него и вынес 
на берег туго завязанный мешок. Развязав его, боец вытрях­
нул на землю содержимое. На гальку выпали два ножа в гру­
бых деревянных ножнах, какие-то тряпки, пробка с воткнутой 
в нее иголкой и четыре человеческих руки, отрубленные на 
уровне запястья. Руки были грязно-бледно-зеленого цвета, 
отличающего всякое мертвое тело. На их срезах, на фоне чер­
ной, запекшейся крови белели торцы перерубленных костей. 
Кисти отчетливо различались попарно. Одна пара была ши­
рокая в ладони и короткопалая, другая более тонкая и длин­
ная. На пальце более утонченной кисти белело луженое, витое 
колечко с черным камешком, на середине которого выделя­
лось крохотное красное сердечко. Рука, по-видимому, нача­
ла уже ссыхаться. Даже издали было видно, что колечко на 
пальце уже свободно болтается. Оно не спадало с него толь­
ко потому, что этот палец, как и все другие на мертвой руке, 
был судорожно сведен, как у большинства людей, умерших 
насильственной смертью.

Женщины дружно ахнули и попятились. Но уже в сле­
дующую минуту, как кролики, загипнотизированные удавом, 
они начали медленно приближаться к страшным трофеям во­
хровцев, вытянув шеи и не отрывая от них немигающих глаз. 
При этом они даже перешли уставную зону в пять шагов, бли­
же которой заключенным не разрешается подходить к воору­
женным бойцам ВОХР. Те, однако, разговаривали, пробовали 
свою похлебку и делали вид, что не замечают почти мистиче­
ского ужаса женщин. Для них самих, очевидно, рассыпанные
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по гальке руки были предметом столь же обычным, как и ва­
ляющиеся с ними рядом птичьи перья.

К берегу пристал кунгас, из которого высыпала очередная 
партия лагерниц. Они, конечно, еще с воды заметили плот, 
сидящих вокруг костра вохровцев и столпившихся полукру­
гом женщин. Там происходило что-то необычное, и пригла­
шать новоприбывших присоединиться к толпе любопытных 
не пришлось. Эффект от увиденного был тот же. Сначала 
женщины с ужасом шарахнулись от разложенных на берегу 
трофеев, а затем снова подались всем корпусом вперед, пыта­
ясь разглядеть страшные обрубки.

Когда прошел первый шок, женщины начали перешепты­
ваться и подталкивать друг друга локтями. Главным предметом 
испуганного перешептывания был перстенек, изготовленный 
Достань-Воробушком по заказу Пролей-Слезу. Весь лагерь 
видел его на руке Гирея. Кто мог подумать, что он вернется 
сюда таким невероятным путем? И что будет с Нинкой, когда 
она увидит свой подарок? А это очень возможно, если вохров- 
цы не спрячут страшные руки в мешок. Может, ее следует сюда 
позвать? Она ведь тоже приехала на остров с этим кунгасом...

— Пролей-Слезу идет! — свистящим шепотом произнес 
кто-то.

От кунгаса к костру охранников действительно шла Нина. 
Сначала, увидев вохровцев еще с реки, она готова была бро­
ситься к ним чуть ли не вплавь. Ведь эти люди могли быть из 
отряда, преследовавшего ее Гену, и следовательно, знать, что 
с ним. Но потом Нина подумала, что направляясь в погоню 
вдоль морского берега, они никак не могли попасть в верхо­
вья Товуя, и решила вести себя сдержанно, как и подобает 
удрученной горем женщине. Лиц вохровцев она не видела. 
К реке они сидели спиной, а сейчас были заслонены сплош­
ной стеной женщин.

Но когда эти женщины, как по команде, оглянулись на 
нее, а затем расступились, давая ей широкий проход, Нина 
поняла, что происходит что-то, непосредственно ее касающе­
еся и, вероятно, очень недоброе. Иначе почему бы умолкли 
при ее приближении и как-то странно уставились на нее все 
эти бабы?
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Сделав над собой усилие, Пролей-Слезу заставила себя 
сделать шаг вперед. И только сейчас узнала в бородатых му­
жиках, сидевших у костра, давно знакомых вохровцев. Значит, 
это были все-таки те, кто уходил на поиски банды Живцова. 
Вероятно, они хвастались тут перед бабами, что ликвидирова­
ли эту банду. Ну, а алчущие острых ощущений подружки пре­
доставляют ей возможность услышать это непосредственно от 
тех, кто убил ее Гену. Но Нина уже знала, как ей следует сейчас 
себя вести. Она сделает вид, что не верит ни одному слову из 
того, что скажут вохровцы. Кто ж не знает, что легавые — пер­
вые на свете трусы, брехуны и хвастуны!

Однако было похоже, что те ничем тут сейчас не хваста­
ли. Один боец попробовал с ложки суп, дал отхлебнуть дру­
гому и, посоветовавшись с ним, бросил в котел щепоть соли. 
Двое других с безразличным видом смотрели на костер. Еще 
один вытряхивал в стороне какой-то мешок. Этого Нина зна­
ла даже слишком хорошо, так как с вохровцем по прозви­
щу Не-Вертухайся у нее были давние счеты. Одно время он 
конвоировал бригаду, работавшую на свиноферме, и прояв­
лял избыток дурацкого усердия в слежке за подконвойными 
женщинами. Однажды возница свинофермы Сергеева после 
проведенной из-за его рапорта ночи в кондее наехала сзади 
на шедшего по дороге Не-Вертухайся. Удар оглоблей в плечо 
был так силен, что даже дюжий вохровец отлетел на обочину 
и треснулся мордой о жердь какой-то изгороди. Все произо­
шло, конечно, случайно, но вознице пришлось из-за этого си­
деть в карцере дополнительно, а мстительный Не-Вертухайся 
заимел на нее зуб.

Подождав, пока Нина остановит свой вопросительно­
недоумевающий взгляд на нем, вохровец присел на корточки 
и начал складывать в мешок лежавшие на гальке предметы. 
И только тут Пролей-Слезу заметила отсеченные человече­
ские руки и среди них ту, на которую она сама надела перстенек 
на память. Как от толчка в грудь женщина отпрянула назад и, 
как будто застыла с полуоткрытым от ужаса ртом и округлив­
шимися на исхудалом лице глазами. Не-Вертухайся деловито 
оглядывал каждый из трофеев, прежде чем сунуть его в мешок, 
производя как будто их инвентаризацию. На кисть Гирея он
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даже любовно подул и смахнул с нее рукой несуществующую 
пыль. Но прежде чем сунуть в мешок руку с перстнем, злопа­
мятный вохровец не выдержал характера в игре в равнодушие 
и со злобной насмешкой взглянул на Нину. И тут произошло 
неожиданное.

С каким-то рычанием она бросилась к Не-Вертухайся, 
выхватила у него мертвую руку и побежала с ней прочь, едва 
не сбив с ног нескольких женщин. Не сразу опомнившись, 
малый заорал:

-  Стой, стой! — и кинулся за ней следом.
Другие бойцы тоже повскакали со своих мест. Но стар­

шой с треугольничками их остановил. Зачем поднимать ду­
рацкую беготню по острову? Куда денется эта взбалмошная 
баба и от одного преследователя? Тем более что вместо того, 
чтобы оставаться в серединной, сравнительно широкой части 
этого острова, похитительница трофея мчалась к дальнему его 
концу, где он переходил в длинную, узкую косу пропитанной 
водой гальки. Сержант без особой торопливости поднялся 
с коряги, на которой сидел, и пошел в сторону, где уже в от­
далении мелькали ноги женщины в цветастых, завязанных 
у щиколоток штанах и тяжелые сапоги вохровца.

В поведении Пролей-Слезу не было ничего не толь­
ко заранее преднамеренного, но и просто осмысленного. 
Истеричная натура, она подчинилась внутреннему импульсу 
активного, хотя и совершенно бездумного протеста.

Нина остановилась только у конца уже залитого водой 
клина гальки. Впереди был широченный и глубоченный 
Товуй. Сзади, занимая чуть не всю ширину галечной косы, 
грузно бежал кряжистый и широкий Не-Вертухайся. Но не 
добежав до сумасшедшей блатнячки какой-нибудь пары ша­
гов, он остановился. Пролей-Слезу, уже по щиколотку в воде, 
стояла, обернувшись к нему лицом. Напрягшись как-то по- 
кошачьи, она изготовилась к обороне, отводя в сторону руку 
с зажатой в ней мертвой кистью. Маленький рот отчаянной 
бабы ощерился мелкими зубами, как у загнанного в угол 
хорька, синие глаза остекленели от ненависти и стали почти 
круглыми:

— Не подходи, вохровская собака, Не-Вертухайся 
паршивый!
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— Брось руку, стерва! — прохрипел тот, с трудом переводя 
дыхание после быстрого бега.

Она сложила пальцы левой руки в маленький кукиш:
-  На вот! Выкуси, наемный солдат!
Выражение «наемный солдат» считалось одним из тяг­

чайших оскорблений для бойца ВОХР. Прорычав грязнейшее 
ругательство, Не-Вертухайся бросился к обнаглевшей аре­
стантке, чтобы силой отнять у нее похищенный трофей. Но 
вскрикнув, тут же отскочил, схватившись ладонью за небри­
тую щеку. Удар окоченевшей рукой Гирея со скрюченными, 
полузасохшими пальцами почти не отличался от удара куском 
сухого дерева. С одного из пальцев слетело витое колечко 
и упало недалеко в воду, отчетливо видное на темном фоне га­
лечного дна. Пролей-Слезу бросилась за ним, быстро нагнув­
шись, выхватила из воды и сунула куда-то за кофту. Затонувшее 
было колечко навело ее, видимо, на какую-то мысль. Потому 
что вместо того, чтобы снова изготовиться действовать своим 
оружием -  озверевший от боли и злобы Не-Вертухайся го­
товился к новой атаке — женщина поцеловала мертвую руку 
и с силой бросила ее в Товуй. Туда, где за рябью прибрежного 
мелководья темнела глубокая вода главного русла.

Ударом кулака по голове вохровец сбил наглую вредитель- 
ницу с ног, Пролей-Слезу упала на затопленную водой гальку 
и, не пытаясь встать, повернула к бойцу свое искаженное яро­
стью и болью лицо:

— Бей, наемный солдат! Бей, живодер, палач, убийца...
Не менее разъяренный Не-Вертухайся занес над лежащей

женщиной ногу в кованом сапоге. Но ударить он не успел. 
Издали донеслось повелительное:

-  Отставить!
К месту столкновения арестантки и вохровца приближал­

ся сержант Ковальчук. Элементарно человеческого в нем не 
смогла вытравить даже его собачья служба. Избиение безза­
щитной женщины казалось Ковальчуку недостойным делом, 
даже если эта женщина устроила ему порядочную пакость. Он 
видел, как она зашвырнула в воду половину необходимых для 
соблюдения надлежащей формы доказательств ликвидации 
опасного преступника. И этим несколько испортила и триумф 
его победы над бандой Живцова, и эффект ловкого хода, ко­
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торым он пустил огонь слуха об этой победе в костер лагерной 
молвы. Поэтому сержант с чувством естественной неприязни 
смотрел на глухо рыдавшую, уткнувшуюся лицом в мокрую 
гальку любовницу покойного Гирея. Нетрудно было догадать­
ся, что это и есть та самая шмара, с которой крутил любовь 
в здешнем лагере убитый бандит Живцов. Об этой любви в от­
ряде рассказывали ребята из галаганской ВОХР. Но они, ко­
нечно, говорили об этом только как о запретной связи двух 
уголовников, отношения которых подчиняются принципу «с 
глаз долой -  из сердца вон». Тут же, по-видимому, было что- 
то другое. Уж слишком много отчаяния и душевной муки вы­
ражали и худенькие лопатки молодой женщины, как крылья 
подстреленной птицы бившиеся под ее арестантской кофтой, 
и ее маленькие руки, судорожно сгребавшие мокрые обкатан­
ные камешки.

Суровый оперативник чувствовал, что свой рапорт мест­
ному лагерному начальству на эту истеричную арестантку он 
будет писать безо всякого удовлетворения. И что в его созна­
ние закрадывается тягостная мысль: а так ли уж сильно будет 
отличаться очередной треугольник в петлицу, который он, на­
верное, все-таки получит, от золотой коронки на клыке по­
гибшей овчарки Тайги?

1969-1973



Убей немца
Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!

Конст ант ин Симонов

Если ты убил одного немца, убей другого — нет для нас 
ничего веселее немецких трупов. Не считай дней. Не 
считай верст. Считай одно: убитых тобою немцев. Убей 
немца! — это просит старуха мать. Убей немца! — это мо­
лит тебя дитя. Убей немца! — это кричит родная земля. 
Не промахнись. Не пропусти. Убей!

2 4  июля 1942 г.
Илья Эренбург

Саша Маслов и Костя Шмелев заметили этот плакат еще 
утром, когда бежали в школу. Но подойти к нему поближе они 
тогда не могли. Из школьного коридора уже доносился зво­
нок, ребята опаздывали на занятия.

И всегда не слишком внимательные на уроках, сегодня 
друзья были особенно рассеяны. Из головы у них весь день 
не вылезал увиденный мельком плакат — огромный, черно­
желтый, изображающий что-то необычайно интересное про 
войну. Зимой в Устьпяне событием являются даже новые пла­
каты, время от времени появляющиеся возле входа в местный 
клуб. Их, как и кинокартины, привозят сюда на собаках один 
раз в полтора-два месяца.
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Получив больше обычного замечаний за перешептыва­
ние и невнимательность на занятиях и заработав по двойке 
за диктант с совершенно одинаковыми ошибками, Шмелев 
и Маслов первыми выскочили из класса со звонком и первы­
ми домчались до вешалки. Одеваясь на ходу, они перебежали 
маленькую площадь поселка, на другой стороне которой стоя­
ло затейливое строеньице с четырьмя некрашеными столбами 
напротив входа, изображающими колонны, -  местный клуб. 
К наружной стене кинозала, сильно напоминающей своими 
высоко прорезанными оконцами стену небольшого коров­
ника, и был приклеен плакат, привлекший к себе внимание 
ребят.

Грубый, без полутонов, но выразительный рисунок в две 
краски изображал советского воина, в яростном броске пора­
жающего штыком фашистского солдата. Штык, однако, был 
не русский трехгранный, а плоский, ножевой, и притом, зазу­
бренный как пила. Такое отступление от истины было сделано 
художником, несомненно, сознательно, в целях достижения 
наиболее жестокого эффекта. С той же целью тут были допу­
щены и куда большие ошибки. Совершенно неестественной 
была поза немца. Штык русского солдата пронзал снизу вверх 
его голову, как будто фашист ждал удара, сильно перегнув­
шись всем корпусом назад и до предела вскинув подбородок. 
Конец заостренной пилы торчал у него из темени, проткнув 
каску. Было немало и других несуразностей.

Однако школьники — скоро их тут собралась целая ватага -  
этих несуразностей не замечали. Их целиком захватило са­
дистское вдохновение художника, которое так легко передать 
дикарям и детям. Кроме того, воображение ребят делало эпи­
зод, изображенный на плакате, над которым желтыми с чер­
ным мазками, как будто языками коптящего пламени, было 
написано «Убей немца!», только деталью общей картины боя. 
Оно перенесло их в восхитительный мир войны, которая шла 
где-то в невообразимой дали. Там, на Материке, под аккомпа­
немент бомбовых ударов и пушечных залпов выводили свои 
заливистые трели пулеметы, там совершали героические под­
виги советские солдаты и партизаны, а им помогали ребята 
школьного возраста, не уступающие по храбрости самому ска-



Убей немца 277

зонному Мальчишу-Кибальчишу. А тут, в рыбачьем поселке 
на берегу Охотского моря, было нестерпимо тихо и скучно.

О жизни и подвигах своих сверстников на Материке 
здешние школьники знали по рассказам учителей, сообще­
ниям в газетах «Пионер» и «Смена», зимние номера которых 
приходили сюда с полугодичным опозданием, и радиогазете 
«Пионерская зорька». Ее слушали довольно часто через двой­
ную трансляцию Хабаровска и Магадана. Устьпянские маль­
чишки не только знали, что их более счастливые одногодки 
живут со своими родителями-партизанами в лесах на оккупи­
рованных немцами территориях, помогают им выслеживать 
фашистов, взрывать мосты и нападать на немецкие гарнизоны, 
но и видели фотографии этих счастливчиков в газетах и жур­
налах. Некоторые из юных героев были даже в солдатской или 
матросской форме, а на груди у них висели настоящие ордена 
и медали. И уж во всяком случае, все без исключения дети на 
Материке являлись детьми или младшими братьями защит­
ников Родины. Здесь же с самого начала войны на фронт не 
взяли ни одного человека, даже добровольно изъявивших та­
кое желание. Весь край был объявлен состоящим под какой- 
то «броней». В прошлом году четыре жителя поселка, давно 
уже получающие стопроцентную надбавку к зарплате, сложи­
лись и внесли на танк для фронта пятьдесят тысяч рублей. При 
этом жертвователи обратились с письмом к самому Сталину, 
в котором они просили Верховного Главнокомандующего 
зачислить их в экипаж этого танка, благо все они были кто 
механиком, кто трактористом, кто машинистом локомобиля. 
Сталин ответил им тогда телеграммой, которую зачитывали 
на общем собрании посельчан. Он благодарил патриотов за их 
вклад в дело обороны страны, но в приеме в Армию отказал. 
«Ваша работа на Дальнем Севере, — значилось в телеграм­
ме, — нужна Родине так же, как и служба бойца на фронте».

Ребята не могли взять в толк, как можно сравнивать ра­
боту по охране здешнего лагеря заключенных, лов рыбы или 
бой морзверя с непосредственным участием в Отечественной 
войне? Они были убеждены, что если не все, то подавляющая 
часть взрослых мужчин в их поселке весьма огорчены своей 
жалкой участью «бронированных» и втайне мечтают, как бы
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им нарушить запрет и попасть на фронт. Взрослые, однако, 
народ бестолковый, отягощенный всякими обязанностя­
ми и заботами. Да и творческая фантазия у них отсутству­
ет. Другое дело ребята-школяры, тут смелости и фантазии 
хоть отбавляй, особенно у Сашки Маслова. Сашкина голо­
ва и прежде была занята всякой заумью вроде проекта воз­
душного шара из нерпичьих пузырей. В последний же год он 
переключился почти исключительно на придумывание спо­
собов побега на Материк. Конечно, не просто для прогулки, 
а чтобы принять участие в войне с фашистскими захватчика­
ми. Подобная цель оправдывала все издержки мероприятия, 
даже горе и беспокойство родителей, не говоря уже о пре­
кращении занятий в школе. Впрочем, чего стоила эта школа 
со всей ее «грызухой» и занудливой премудростью по срав­
нению с одной только медалью «За храбрость»? А что такую 
медаль он получит, как только доберется до фронта, Сашка 
нисколько не сомневался. Мало думал он и о средствах прео­
доления пути в десять тысяч километров от японскоморского 
побережья до этого фронта. По сравнению с переходом через 
границу Дальстроя — эта задача второстепенная. Зато побег 
с Колымы все здесь считают делом почти невозможным даже 
для людей, которых не держат за оградой лагеря под посто­
янным наблюдением конвойного. Сначала Сашка в это не 
очень верил. Но постепенно, однако, все больше убеждался, 
что такое утверждение очень близко к истине. Он начал даже 
впадать в уныние — было очень похоже, что война закончится 
раньше, чем он придумает способ совершить со своим другом 
Костей какой-нибудь подвиг.

Костя быЛ хорошим товарищем и даже не трусом, хотя 
немного мямлей и человеком, склонным к слишком трезвым 
рассуждениям. Он не поверил, например, в идею Сашки уле­
теть куда-нибудь на нерпичьих пузырях. Сказал, что от махо­
рочного дыма, которым по Сашкиному проекту должны быть 
заполнены пузыри, у них закружится голова и начнется рвота, 
да и махорки столько им не достать. В этих его рассуждениях 
было что-то девчоночье. Но если Костя не мог противопо­
ставить очередной Сашкиной затее какие-нибудь рационали­
стические возражения, он подчинялся его авторитету вожака 
и неистощимого выдумщика. Это его подчинение и чуть ли не
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обожание и было той главной причиной, почему Сашка почти 
уже не мыслил реализации своих идей в одиночку без Кости.

Нигде на Колыме трудность выбраться на Материк не вид­
на с такой наглядной очевидностью, как в поселке Устьпян. 
По одну сторону, куда-то до самой Америки простирается хо­
лодное и бурное море. Зимой оно замерзает у берегов и до са­
мого горизонта громоздится высокими торосами. За кромкой 
берегового льда на «Охотах» почти непрерывно бушуют сви­
репые ледовые штормы. Летом штормы случаются реже, но 
и тогда они налетают чаще всего очень неожиданно. Поэтому 
не только какая-нибудь весельная или парусная лодка, но 
даже мореходные катера типа «кавасаки», которыми оснащен 
рыболовецкий флот Устьпяна, стараются и в хорошую пого­
ду особенно далеко от берега не отходить. В десятибалльный 
шторм на здешнее море с его свинцовыми валами, вскипаю­
щими на гребнях грязно-белой пеной, страшновато смотреть 
даже с берега.

А с трех остальных сторон поселок окружило другое 
море — каменное. Если взобраться на одну из прибрежных 
сопок, то хорошо видно, как валы этого моря в виде почти 
параллельных рядов таких же сопок протянулись с запада на 
восток. Тайга в распадках между ними нередко болотистая, 
с трясинами. В горных ущельях бегут быстрые реки, над ко­
торыми крутыми обрывами нависли скалы. И так на многие 
сотни и тысячи километров к югу и западу. На севере же ле­
жит Северный Ледовитый океан. Все это ясно видно на карте. 
География была единственным школьным предметом, по ко­
торому у Маслова и Шмелева не было ни одной двойки.

Выходило, что пробираться на Материк сушей едва 
ли не труднее и опаснее, чем плыть до него морем. Кроме 
того, морской вариант был романтичнее и оставлял гораз­
до больше места для изобретательства. Поэтому Саша пере­
брал в уме и обсудил с Костей не один вариант путешествия 
через Охотское и Японское моря и соединяющий их пролив 
Лаперуза.

Можно было, например, построить из выдолбленных дре­
весных стволов пирогу или катамаран, как это делают абори­
гены архипелагов Тихого и Индийского океанов. Заплывать 
за пределы акватории, подлежащей ведению Дальстроя, при
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этом не обязательно. Достаточно чтобы пирогу с отважны­
ми путешественниками в открытом море заметили с прохо­
дящего судна. Тогда они будут подняты на его борт, и трудно 
представить себе капитана корабля, который, узнав о намере­
ниях мальчишек, не помог бы им добраться до вожделенного 
Материка. Тем более что они не собираются жить у него на­
хлебниками, а разу же выразят готовность работать на паро­
ходе юнгами.

Костя этот проект сразу же забраковал. Во-первых, бли­
жайшие от берега лиственницы, из которых можно выдол­
бить пирогу, растут за сопкой высотой в добрый километр; 
во-вторых, самые толстые из них достигают едва ли толщины 
Сашкиного пуза; в-третьих, где гарантия, что судно, встре­
ченное ими в океане, будет непременно советским?

Тогда Сашка предложил угнать один из здешних «кава­
саки». Как включается его мотор, Сашка давно уже подсмо­
трел во время школьных экскурсий на катере. Как управлять 
суденышком посредством штурвала в рулевой рубке — ясно 
и дураку. Похоже, правда, на бандитское действие, но все 
это, опять же, оправдывается высокой целью. Да и катер не 
пропадет. Где-нибудь в районе Владивостока местные жите­
ли однажды обнаружат пришвартованный к береговой сосне 
«кавасаки», в рубке которого будет лежать записка, что этот 
катер принадлежит устьпянскому рыбпромхозу. Костя резон­
но возражал: а телефон на рыбхозе и соседний погранпост на 
что? Втихаря из Устьпяна не выйдешь, выдаст треск мотора. 
И тут же беглецов накроет серый, низко сидящий на воде сто­
рожевик, от которого ни на каком «кавасаки» не уйдешь. В от­
чаянных попытках придумать что-нибудь, что выдержало бы 
критику приятеля, Саша все больше терял чувство реальности. 
Однажды он предложил даже переделать в подводное судно 
старый паровозный котел, ржавеющий на берегу со времен, 
когда ставные сети на сельдь вытаскивали из моря паровыми 
лебедками, а не тракторами, как теперь. Костя только рукой 
махнул. Из инструментов для металлообработки у них есть 
только клещи да молоток. А чтобы опустить Сашкин корабль 
на воду или под воду, придется идти на поклон к начальни­
ку промхоза: так, мол, и так, Викентий Петрович, одолжи­
те трактор на пару часов, бежать на Материк собираемся...
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Сашка тогда еще обругал Костю -  критиковать и выискивать 
слабые стороны в изобретениях и дурак умеет. Ты попробуй 
сам изобрести что-нибудь путное. Костя на него окрысился, 
чего с ним прежде никогда не бывало; чтобы изобретать глу­
пости тоже, мол, не больно много ума надо! Друзья тогда се­
рьезно поссорились.

Скоро Саша понял, что таким путем он может потерять не 
только доброго товарища, но и хорошего помощника на тот 
случай, если ему удастся придумать, наконец, нечто реально 
выполнимое. В таких случаях Костя из критикана превращал­
ся в дисциплинированного оруженосца при храбром рыцаре, 
мягкость и некоторая нерешительность которого делали его 
еще более послушным своему волевому товарищу в крити­
ческие минуты. Так было, например, осенью прошлого года, 
когда Сашка почти насильно втолкнул Костю в шлюпку, в ко­
торой охотники на морзверя имели неосторожность оставить 
заряженный винчестер. Дело в том, что невдалеке от взморья 
показалась голова нерпы. Было бы здорово, если бы ребя­
там удалось подстрелить эту нерпу, победителей ведь не су­
дят! Сашка, правда, промахнулся — он в первый раз держал 
в руках тяжелое ружье — и получил крепкую взбучку от отца. 
Попало и Косте, сидевшему на веслах. Сашка сделал тогда два 
важных наблюдения: во-первых, что Костя, несмотря на свой 
мягкий характер, и после разноса, устроенного ему матерью- 
учительницей, вовсе не отказался от мысли, что мужчинам, 
достигшим уже возраста пятиклассников, не годится жить, 
не совершая каких-нибудь подвигов. Во-вторых, что в особо 
опасные и решающие моменты его несильная воля как бы вы­
ключается и подменяется волей более решительного соучаст­
ника приключения. Если авторитет выдумщика и инициатора 
перед Костей нужно было оберегать и поддерживать, то ав­
торитет начальника утверждался уже как бы сам собой, бла­
годаря заложенному в нем инстинкту подчинения. Влияние 
Сашки на Костю усиливало еще и то, что он был старше его 
на целых полгода.

Младший здесь и родился, старшего привезли с Материка, 
когда ему было немногим более трех лет. Это тоже давало 
Сашке лишнее основание для претензии на превосходство, 
которого, впрочем, скромный Костик обычно не отрицал.
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Особенно с тех пор как Сашка, во все больших и не всегда 
одинаковых подробностях стал припоминать свое давнее пу­
тешествие через два моря. Кроме того, эти подробности ста­
новились все более драматическими. Несмышленый тогда 
еще путешественник, бегая по фальшборту корабля, свалил­
ся в море, откуда его выловил смелый матрос. Или однажды, 
когда пароход затерло льдами, он выбрался на льдину, чтобы 
подергать за усы сидящего на ней моржа. Видел Сашка и ки­
тов, подплывающих чуть не к самому борту парохода и при­
ветствовавших его высоченными фонтанами воды. Попадал 
этот пароход и в центр тайфуна, садился на мель и даже наска­
кивал на рифы. Ни в каких подобных приключениях Костя, 
конечно, участвовать не мог. И теперь по-хорошему завидовал 
товарищу, слушая его рассказы.

Вернуть Костино благорасположение Сашке было нетруд­
но, хотя для этого ему пришлось попридержать свое неуемное 
фантазирование по части географических проектов. А вот по 
отношению к самоновейшим подробностям Сашкиного пу­
тешествия на Колыму Костя не проявлял никакого скепсиса. 
Он доверчиво слушал рассказы и об извержении вулкана где- 
то на Курилах, который тот наблюдал с моря, и об уссурийских 
тиграх, выглядывавших из таежной чащи, когда пароход плыл 
вдоль берега Приморского края, и виденных рассказчиком 
в подзорную трубу, и о многом другом, во что Саша давно уже 
верил и сам. После ссоры с Костей даже ему начало казаться, 
что об унылую будничность Устьпяна разобьется самая буй­
ная фантазия и самая гениальная находчивость. Ничего выда­
ющегося здесь, кажется, никогда не совершалось. Во всяком 
случае ни о чем таком не могли припомнить не только сами 
школяры, но и самые древние жители поселка, жившие здесь 
со дня его основания.

Основан Устьпян был где-то в начале тридцатых годов, 
когда здесь был построен лагерь для заключенных специально 
для снабжения Дальстроевских подданных рыбой. Редкая, но 
длинная цепочка таких лагерей протянулась от Охотска на юге 
края до Камчатки на севере. Летом здесь ловили сельдь и ло­
сосевых, которые шли в Пяну и другие реки на нерест громад­
ными, плотными косяками. Ловить эту глупую рыбу было так 
просто, что это умели делать даже медведи. Устроившись у бе­
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рега на какой-нибудь полузатонувшей коряге, в месте, где кета 
или горбуша перлась вверх по речке так тесно и так яростно, 
что буквально эту реку перепружала, медведи подхватывали 
лапами рыбины из воды и отъедали им головы. Остальное ла­
комки бросали, полагая недостаточно вкусным. За счет тех же 
лососей отъедались тут за лето и целые стада охотскоморских 
тюленей, следовавших за рыбой в реки. Очередь морзверя на­
ступала осенью, когда на него самого охотились уже люди. Но 
били тут нерп и сивучей не совсем так, как в других местах: 
их стреляли на плаву с лодок, благо в воде тюлень не пуглив 
и подпускает к себе довольно близко. Но дело это было не­
простое и связанное с немалым риском. Убитый зверь утонет, 
если не подплыть к нему достаточно быстро, не загарпунить 
и не втащить шестипудовую тушу в лодку. Делать же это при­
ходится чаще всего на довольно высокой волне при постоян­
ной опасности внезапного шквала с моря. Промысел морзверя 
был по-настоящему мужским делом, и ребята не раз просили 
промысловиков взять их с собой в лодку. Но те упорно отка­
зывались. Кто будет за пацанов отвечать в случае чего?

Как и всюду в Дальстрое, основные работы в Устьпяне 
выполняли заключенные. Они жили в небольшом лагере, рас­
положившемся совсем близко от морского берега и разделен­
ном на две зоны, мужскую и женскую. Большинство работ на 
рыбном промысле, кроме отстрела морзверя, причислялось 
к разряду легких. По той же причине и мужская часть здеш­
них заключенных по своей трудовой категории принадлежала 
к слабосиловке, то есть это были старики, инвалиды и люди, 
доработавшиеся до дистрофии на добыче одного из здешних 
«номерных» металлов. Но из этих мужчин-заключенных в са­
мом Устьпяне оставалось зимой не более трети — остальные 
заготовляли дрова, строительный лес и клёпку для бочек на 
дальней командировке за сопками. Тут же работали только 
строители, бондари и небольшое число специалистов по об­
работке рыбы.

Общество на Колыме в те времена было откровенно со­
словным. Те, кто находился внутри лагерной ограды, тоже 
делились на правовые категории, почти касты. Не намного 
выше заключенных стояли вчерашние заключенные — воль­
няшки. Затем шли «чистые вольнонаемные», никогда не
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бывшие в лагере. Из них выделялась элита разных рангов, на­
чиная от лагерных надзирателей и кончая дальстроевскими 
генералами. Родители Саши и Кости принадлежали к сосло­
вию «чистых вольнонаемных» на его средней ступени. Маслов 
работал в рыбхозе счетоводом, Шмелев — нормировщиком. 
Мать Саши была домашней хозяйкой, а Костина, как было 
уже сказано, учительницей.

Мороз по колымским понятиям был сегодня совсем не­
большой, не выше тридцати градусов. Но тихо на морском 
берегу, особенно зимой, бывает редко. Вот и сейчас в сторону 
моря дул резкий, непрерывно усиливающийся ветер. Зрители 
перед плакатом озябли и в большинстве разбежались. Скоро 
перед ним осталось только двое. Саша рассматривал картину 
с прежним вниманием, но Костя глядел уже в другую сторону, 
притоптывал, колотил носками валенок по задникам и дышал 
в ладони рук, сложенных лодочкой по сторонам покраснев­
шего носа. Ему было холодно и хотелось есть.

— Зэков на обед ведут! — сказал он приятелю, чтобы ото­
рвать его от созерцания плаката и напомнить об обеде. Тот 
равнодушно повернул голову в сторону, куда смотрел Костя. 
На улице показалась небольшая колонна заключенных, кото­
рых вели на обед со стройдвора и бондарки, расположенных 
в поселке. Человек тридцать мужчин шли довольно плотной 
кучкой. Шедший позади конвоир иногда покрикивал на них 
равнодушным голосом:

-  Раз-зговоры... Подрр-равняйсь в затылок!
Особенного равнения ни «в затылок», ни по рядам не

было, но не было и особенного разброда. С той стороны ко­
лонны, которая была обращена к стене с плакатом, крайним 
в одном из рядов шагал высокий и сутулый, немолодой аре­
стант в самодельных обмотках на длинных худых ногах. У него 
было благодушное, несмотря на резкие, глубокие морщины, 
лицо и серо-голубые, как будто выцветшие, глаза. И цвет глаз 
и морщины происходили явно не от старости, заключенному 
вряд ли было больше сорока лет.

Он, как старому знакомому, чуть заметно подмигнул 
Косте. Тот ответил ему прямым дружелюбным взглядом, но не 
поздоровался. Здороваться с заключенными в строю нельзя.
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Обмотки арестанта были сделаны из старого байкового 
одеяла. Из того же одеяла, серого с бурыми полосами, было 
вырезано и его кашне, аккуратно обмотанное вокруг длинной 
жилистой шеи. И обмотки, и кашне были обметаны по краям 
суровой ниткой. Заключенный, очевидно, был человек хозяй­
ственный и аккуратный.

-  Гляди, какие шмутки немец себе из мамкиного одея­
ла смастерил! — сказал Костя, когда заключенные прошли 
мимо, -  ничего у него даром не пропадет! Говорят, все немцы 
такие кроты... — Язык здешних посельчан, особенно подрост­
ков, даже из самых приличных семей, изобиловал словечками 
и выражениями из лагерного жаргона.

Саша равнодушно посмотрел вслед заключенным. Его 
мысли были очень далеко, там, куда уносил их плакат с пла­
менеющими буквами «Убей немца!». Но вдруг он как бы 
очнулся -  только что услышанное им слово нашло в этих 
мыслях какой-то острый, но пока еще не осознанный резо­
нанс. Сашка схватил товарища за пуговицу пальто — так он де­
лал всегда, когда в голову ему приходила какая-нибудь идея, 
которую он боялся упустить:

-  Немец? Какой немец?
-  Да наш немец, Линде... Ему мамка на прошлой неделе 

рваное одеяло дала, так он из него обмотки сделал и кашне.
«Нашим немцем» в семье Шмелевых называли заклю­

ченного Вернера Линде, русского немца из Сибири, аресто­
ванного еще до войны. Линде работал в плотницкой и часто 
приносил в их домик щепки и обрезки дерева на растопку. 
Доставать дрова в Устьпяне было трудно, и зимой многим 
в поселке не хватало топлива. Те, кто по своему положению 
не был тут большим начальством, постоянно пользовались 
услугами дровоносов из заключенных. За это им, конечно, 
платили кусочком хлеба, соленой рыбиной или чем-нибудь из 
тряпья. Лагерники, особенно зимой, жили голодно и бедно. 
А прошлой осенью им выдали на зиму не новое, как обычно, 
а старое залатанное обмундирование Война!

Саша тоже хорошо знал заключенного Линде, чуть ли 
не штатного дровоноса Шмелевых, называя его в разговорах 
с Костей «вашим немцем». Как и сами Шмелевы, в данном 
случае, он не вкладывал в слово «немец», никакого другого
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смысла, кроме способа указать таким образом определенного 
человека. Так же как дровоноса своей семьи он называл «та­
тарином». Употреблять фамилии заключенных было здесь не 
принято. По формальному положению якшаться с ними не 
полагалось.

Но сейчас это слово поразило и почти испугало его сво­
им особенным и страшным смыслом, мысль о котором как- 
то не приходила ему до сих пор в голову. Ведь слово «немец» 
и слово «фашист» почти равнозначны! В них вложено все 
самое худшее, враждебное и ненавистное, что только может 
быть в человеке! В истреблении всего, что связано с понятием 
«фашизм», заключается первейший долг советского человека. 
Об этом долге ежедневно напоминают по радио приказы са­
мого Сталина, лозунги и плакаты. Иногда в самой решитель­
ной и категоричной форме.

«Убей немца!» называлась большая статья в «Правде», дол­
гое время висевшая под стеклом в клубе. «Убей немца!» крича­
ли огненно-желтые буквы плаката на стене рядом. Когда Саша 
и Костя ломали головы над тем, как им добраться до фронта, 
они стремились, в сущности, убивать немцев или, по крайней 
мере, помогать убивать их, как это делали Зоя, Славик и дру­
гие юные партизаны, портреты которых висят в школе.

В передаче «Пионерская зорька», пионерских журналах 
и многочисленных книжках для детей часто помещались рас­
сказы о том, как пионеры и школьники, живущие в погра­
ничных районах, совершают подвиги у себя дома, помогая 
выявлять и обезвреживать шпионов и диверсантов, проби­
рающихся в Союз из-за границы.

Охотскоморское побережье — тоже погранрайон. Однако 
даже Саше не приходило никогда в голову высматривать здесь 
тайный вражеский десант. Кому нужен этот унылый Устьпян, 
из которого дальше идти некуда и в котором кроме складов 
сельди, соленой горбуши и нерпичьего сала и нет ничего! 
Да еще лагерь с его оградой, вышками, разводами, окриками 
конвойных и прочим, что было привычно как галечная от­
мель на морском берегу и бурая сопка с сереющими на ней 
невзрачными домиками поселка. Все это было, так сказать, 
дано и не вызвало особых размышлений. Даже то, что среди 
заключенных здешнего лагеря есть и враги народа, осужден­
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ные за контрреволюцию. Все они казались Саше почти на 
одно лицо.

Только сейчас его как будто осенило, что среди этих лю­
дей есть и немцы по происхождению. Люди, которые не име­
ют права на жизнь! По-видимому, это была чья-то ошибка, 
которую следовало исправить. Саша не раз слышал, как по­
литрук здешнего вохровского отряда говорил на собраниях 
в клубе, что советское правосудие отличается особой гуман­
ностью. И было похоже, что он эту гуманность внутренне не 
всегда одобрял.

Сашка все крепче сжимал пуговицу Костиного паль­
то, а тот глядел на него с недоумением. Это недоумение еще 
больше возросло, когда его приятель, опасливо оглядываясь 
на стену с плакатом, как будто из-за этой стены кто-то мог 
подслушать их важный разговор, потащил Костю в сторону. 
Тот долго не понимал, что так горячо, но сбивчиво пытается 
втолковать ему товарищ, а когда понял, то рванулся в сторону 
от него так резко, что его пуговица осталась в руках у Сашки. 
Видимо, боясь, что Костя может убежать, Саша тут же схватил 
его за рукав. Наблюдавший за мальчиками со стороны человек 
мог бы увидеть, как забывшие о холоде, в полурасстегнутых 
пальто и сбившихся в сторону шапках, они спорят о чем-то. 
Причем один из них некоторое время не хочет другого даже 
слушать и, зажав руками уши, пытается уйти. Но потом оста­
новился и продолжал слушать приятеля с растерянным и не­
решительным видом. Иногда спорщики срывались на крик, 
а потом, пугливо озираясь, переходили на свистящий ше­
пот, хотя были совершенно одни в самом центре пустынной 
площади.

Очереди к окошкам хлеборезки и раздаточной почти ни­
какой теперь не было, и Линде за десять минут получил и съел 
свой скудный обед. После него, как всегда, есть захотелось 
еще сильнее. Чтобы поскорее отделаться от этого противно­
го и назойливого ощущения, Вернер, как только зашел в свой 
барак — до конца перерыва оставалось еще полчаса, — сразу 
же достал из-под подушки, набитой истершейся деревян­
ной стружкой наволочки из мешковины, небольшую книжку 
и близоруко в нее уткнулся. Без очков — их у него отобрали еще



288 Георгий Демидов

при аресте — при мутном свете из замерзшего оконца Линде 
вряд ли бы смог прочесть мелкий шрифт в книжке, если бы 
не знал текст почти наизусть. Это был томик дореволюцион­
ного издания русского перевода «Фауста» Гёте, неведомыми 
путями попавший в библиотеку КВЧ устьпянского лагеря для 
заключенных.

Нары в бараках этого лагеря были устроены по так назы­
ваемой «вагонной системе», то есть с проходами между чет­
верками двухъярусных одинаковых полатей, расположенных 
крестами. Сосед Линде через проход, под стать ему высокий 
и сутулый, сердито копался под матрацем на своем месте.

В отличие от немца, на одежде которого все прорехи 
были залатаны или заштопаны, а неуклюжие ЧТЗ из старых 
автопокрышек зашнурованы крепкой веревочкой, у этого за­
ключенного из его бушлата и штанов отовсюду торчала вата. 
Утильные бурки, подвязанные обрывком электрического 
шнура, сбились в сторону. Такой вид у заключенных в лагерях, 
подобных устьпянскому, то есть относительно легких, возни­
кает обычно в результате внутренней капитуляции, когда че­
ловек становится безразличен не только к своей внешности, 
но и к собственным удобствам. Называли таких то «Прощай- 
Молодость», то «Догорай-Лучина», то почему-то «Догорай- 
Веник».

Линде держал маленькую книжечку в своих больших 
огрубевших руках с таким видом, как будто это была бабоч­
ка или птичка, которая вот-вот может вспорхнуть и улететь. 
Голодная тоска в его выцветших глазах скоро сменилась вы­
ражением глубокого удовлетворения. Иногда он закрывал их 
и беззвучно шевелил губами, видимо, повторяя про себя толь­
ко что прочитанное. При этом немец восхищенно улыбался 
и чуть заметно покачивал головой.

— Кто мог взять мою ложку, Вернер?
Изможденное, испитое лицо Жердина, он же Прощай- 

Молодость, испещряли бесчисленные мелкие морщины. 
Наверно от того, что этих морщин было очень много и рас­
полагались они беспорядочно во всех направлениях, лицо 
казалось невыразительным, как прикрытое маской из густой 
сетки. Правда, эту невыразительность с лихвой возмещали
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глаза, колючие и зло глядевшие из-под седых клочковатых 
бровей.

Линде некоторое время смотрел на спросившего недоуме­
вающим взглядом. Спуск с высот поэзии в низы убогой прозы 
требовал времени. Затем он усмехнулся и прикрыл книжечку:

— Ты, Николай Николаевич, и свой корабль к атаке так 
же готовил, как сейчас в тошниловку собираешься?

— Да уж, у шкрабов наставлений не спрашивал... Не мо­
жешь ответить просто, не знаю, мол, а все с назиданием... 
Шкраб чертов!

— Ленин говорил, что нет никаких «шкрабов». Есть школь­
ные работники. А я к тому же еще и вузовский работник...

— Был работник, да сплыл... Дневальный!
Из отделения за перегородкой, в котором сушились пор­

тянки и ЧТЗ жителей барака, вышел пожилой татарин:
— Чего дневальный кричал?
— Не видел, кто мою ложку из-под матраца спер?
— Староста взял. С дежурным по лагерю приходил, шмон 

делал, столовые ложки отбирал. Говорил, кондей сажать 
будет...

— Вот черт! В тошниловке-то на одну ложку пять человек 
приходится...

— Оттого и одна, что таких умных, как ты, много разве­
лось, по баракам ложки растащили! — назидательно сказал 
Линде. — А хочешь свою иметь, так давно бы себе деревянную 
выстругал. В плотницкой работаешь...

— Коайне, абер майне... Кулацкий индивидуализм 
проповедуешь!

— А ты, как видно, из социалистических убеждений ка­
зенную ложку прятал...

Жердин сердито помолчал, потоптался, потом сказал 
примирительно:

— Ладно, ментор! Дай ложку. Баланда все же сытнее твоих 
нравоучений!

— С этого бы ты и начинал...— снова раскрывший свою 
книжку Вернер полез за одну из полосатых обмоток и достал 
из-под нее самодельную деревянную ложку. Назидательность, 
по-видимому, и в самом деле была ему свойственна:
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— Не хочешь сам себе ложку сделать, так у меня по­
просил бы... Ждешь, покуда я тебе подношение сделаю. 
Неорганизованный ты человек!

Замечание снова задело Жердина. Уходя — он уже риско­
вал опоздать в лагерную столовую, «тошниловку», как ее на­
зывали тут почти все, — он уже издали съязвил:

— Где уж нам? Мы же — «унтерменш», а не «белокурые 
бестии»! Не «нация организаторов»...

Линде, который до сих пор на все выпады желчного соседа 
только благодушно посмеивался, на этот раз сердито нахму­
рился. Но Жердин уже вышел из барака. Теперь немцу опять 
понадобилось время, чтобы снова подняться на философски 
поэтические высоты Гете. Однако через минуту, вчитавшись 
в свою книжку, он уже блаженно улыбался и, как гурман, про­
бующий никогда не надоедающее вино, покачивал головой. 
Несмотря на лагерную стрижку «под ноль», голова была круп­
ная, заметно лысеющая и отнюдь не белокурая.

Места Жердина и Линде оказались рядом в бараке вряд ли 
случайно. Русского и немца считали в лагере неразлучными 
друзьями, которые если и дерутся в частых спорах, то только 
тешатся. Пословица объясняла больше, чем думали. Взаимное 
тяготение этих двух очень разных людей менее всего было вы­
звано общностью их убеждений и характеров. Скорее наобо­
рот. Общность ограничивалась у них лагерной судьбой, местом 
на нарах и склонностью к полемике. Было у них общее также 
в складе ума, философского у обоих. Но у Вернера Иоганновича 
это был ум созерцательный, добродушно-ироничный и не­
сколько отвлеченный; у Николая Николаевича -  въедливый 
и саркастический. У Жердина, впрочем, это могло быть и ре­
зультатом его жизненных неудач. Так или иначе, но друзья 
спорили по самым разным поводам постоянно, а нередко 
и ссорились.

Николай Николаевич происходил из небогатых и не 
именитых служилых дворян. Еще в начале века он закон­
чил Кронштадтское военно-морское училище и к семнад­
цатому году служил на Балтике в чине старшего лейтенанта 
Императорского Российского флота в должности командира 
эскадренного миноносца. Особых видов на карьеру у Жердина 
не было: не то происхождение, а главное — либерализм, по­
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рожденный избытком интереса к наукам, литературе и ис­
кусствам. Интеллигентность же для офицера на Руси, как, 
впрочем, и для чиновника любой иной иерархии — каче­
ство противопоказанное во все времена. Но она не меша­
ла Жердину быть храбрым и толковым моряком. За смелые 
операции по подрыву неприятельских судов он даже был 
награжден орденом. Нечего и говорить, что Февральскую 
революцию с ее перспективой преобразования России 
в буржуазно-демократическую республику молодой офицер 
приветствовал и возлагал на нее радужные надежды. Также 
естественно было то, что Октябрьской революции он не 
принял, как деликатно начали обозначать впоследствии от­
рицательное отношение к большевизму большей части рус­
ской интеллигенции. Но почти по тем же причинам он не 
принял и белогвардейщины, умудрившись в наступившей 
Гражданской войне не принять участия ни на одной из сторон, 
что, подчас, требовало большего мужества, чем даже участие 
в самих событиях. Вначале Жердин полагал, что большевист­
ская революция — это не более чем стихийный мужицкий 
бунт, белогвардейские методы подавления которого способны 
только его усилить. Затем, как и многие, он начал думать, что 
умение строить, а не разрушать, окажется для большевиков 
непосильной задачей. НЭП он принял как начало конца боль­
шевизма, который через некоторое время приведет Россию 
все к тому же знаменателю буржуазной демократии.

В Гражданскую Жердину пришлось приложить немало 
усилий, чтобы не быть расстрелянным большевиками за от­
каз служить у них в качестве военспеца и белогвардейцами по 
подозрению, что он хочет стать военспецом у красных. Но по­
сле войны служить Советской власти, хотя уже и на доволь­
но мирной должности, ему все-таки пришлось. Жердин стал 
преподавателем минного дела в том самом училище, в кото­
ром когда-то учился сам. Дело это он любил, как и общение 
с молодежью, позволявшее дать выход потребности к выска­
зыванию постоянно толпящихся в голове мыслей. Далеко не 
всегда, притом, относящихся к конструкции минных аппара­
тов или мин Уайтхеда.

То ли эти мысли, высказываемые всегда слишком прямо 
и слишком громко, то ли бывшее звание офицера царского
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флота, то ли дворянское происхождение и наличие за гра­
ницей родственников-белоэмигрантов привели к тому, что 
в конце двадцатых годов ГПУ сочло за благо выслать по свое­
му хотению гражданина Жердина в Нарымский край сроком 
на три года. Потом этот срок был продлен еще на пять лет. 
Затем классово-чуждый ссыльный, замеченный в антисовет­
ских настроениях и попытках переписываться с заграницей, 
был арестован и по решению ОСО — Особого Совещания 
при наркоме Внутренних дел — был отправлен на десять лет 
в лагерь без всякого следствия и суда, что резонно считалось 
в отношении таких, как Жердин, ненужным и канительным 
излишеством.

Теперь Николай Николаевич ненавидел советскую власть 
уже по-настоящему. Коммунизм он называл смесью полити­
ческого бандитизма и инквизиторского фарисейства. Говорил, 
что государство диктатуры пролетариата, как называют боль­
шевики Россию, в действительности является вотчиной все­
сильных сатрапов, больших и маленьких, с чуждым русскому 
народу кавказцем-диктатором во главе. Придуманную им же 
Конституцию этот Диктатор превратил даже не в фиговый 
листок для чинимых в стране беззаконий, а в подобие шу­
товского колпака на голове голого палача. Много еще желчи, 
смешанной с кровью, изливал в минуты очередного приступа 
политической ненависти бывший морской офицер на голо­
вы бурбонов-болыиевиков. Их способность создать какую- 
то свою, духовную культуру он начисто отрицал. Тот толчок, 
который дал революционный радикализм первых лет после 
Октября своеобразной и мощной советской литературе, он 
считал давно иссякшим. Эта литература прямо из пеленок 
была переодета в вицмундир ведомства агитации и пропаган­
ды при дворе Его Величества Иосифа Первого. Самые талант­
ливые ее представители или покончили с собой, или затихли, 
или превратились в услужливых чиновников-одописцев.

Николай Николаевич запальчиво вульгаризировал свои 
суждения о советской литературе, сваливал в одну кучу 
и Маяковского, и Гладкова, и марксистскую теорию, и по­
литическую практику сталинского государства. Людей, кото­
рые внутренне все это приемлют, он называл «совдураками» 
и «хомо советикус», язвительно произнося иногда слово
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«хомо» как «хамо». При этом он был очень начитанным, ши­
роко мыслящим человеком, хорошо знавшим русскую и за­
падноевропейскую литературную классику. Кое-что он даже 
читал на языке оригиналов, так как неплохо знал француз­
ский и английский языки. В слове «английский» Жердин де­
лал всегда ударение на «а» — Английский.

Все это его бурбонство и деланная подчас реакционность 
всегда раздражали Линде и вызывали в нем бурный дух про­
тиворечия, хотя и он отнюдь не был правоверным «хомо со- 
ветикус». Если принять, что бытие определяет сознание, то 
для исповедования религии ординарного «совдурака» у него 
не было особых оснований, хотя Линде был намного моло­
же Жердина и окончил университет уже в советское время. 
Филолог по специальности, он преподавал немецкий язык 
в одном из провинциальных индустриальных институтов. Его 
мечтой было стать германологом и заниматься сравнительной 
филологией в этой области. Кроме того, он любил поэзию 
гражданского и философского направления, считая образ­
цом творчества поэзию Гете. Немец по происхождению — его 
предки приехали в Сибирь из Германии где-то в начале де­
вятнадцатого века — Линде был сторонником тесной дружбы 
русского и немецкого народов, полагая, что достоинства каж­
дого из них могли бы естественно восполнить их недостатки. 
Договор о вечной дружбе СССР и Германии, заключенный 
между Сталиным и Гитлером, он принял с восторгом. В по­
литическом отношении Вернер Иоганнович был человеком 
достаточно наивным.

Его мечты о научной работе разлетелись прахом в трид­
цать седьмом году, когда Линде был арестован по статье 
СОЭ -  социально-опасный элемент. «Опасность» мир­
ного филолога была связана, конечно, с его немецким 
происхождением.

Обожая немецкую культуру, он в то же время сильно не­
долюбливал своих настоящих земляков, русских немцев, осо­
бенно сибирских колонистов. Ему претили их самодовольная 
ограниченность, непостижимое политическое суеверие и не­
поколебимая предвзятость мнений. Духовная заскорузлость 
дремучих провинциалов «фольксдойч» могли бы вызвать 
у русского интеллигента Вернера Линде только улыбку, как
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и их ископаемый саксонский диалект, если бы этот интелли­
гент не чувствовал в них той же основы, на которой в самой 
Германии взошли дикие идеи нацистов. Фашизм этому нем­
цу был чужд органически, как нечто непереваривамое для его 
интеллекта и этических преставлений.

Кроме Линде в устьпянском лагере было еще три немца- 
заключенных. Однако товарищеские отношения он под­
держивал только с одним — бывшим членом Германской 
компартии, бежавшим в Советский Союз от гитлеровцев 
в первой половине тридцатых годов. Таких немцев в тридцать 
седьмом сталинско-ежовское НКВД истребило поголовно 
всех. Штайнке уцелел буквально по пословице «не было бы 
счастья, да несчастье помогло». Металлург по специальности, 
он работал на одном из донецких заводов сменным инжене­
ром доменного цеха и допустил по недосмотру тяжелую ава­
рию. Разгул ежовщины наступил, когда Штайнке сидел уже 
в лагере по «бытовой» статье, и ежовцы, скорее всего, бывше­
го члена КПГ просто потеряли. Правда, его первоначальный 
пятилетний срок неопределенно удлинился. Как и все заклю­
ченные немецкой национальности, Штайнке уже на второй 
день войны расписался, что извещен об удлинении срока за­
ключения до конца войны.

Остальные два немца и к Штайнке, и к Линде относились 
одинаково враждебно, считая их отщепенцами и коммуниста­
ми. Один из этих немцев в прошлом был владельцем крупного 
хутора, почти помещичьего имения в бывшей области Войска 
Донского, другой -  пресвитером евангельской общины где- 
то в Закавказье. Для этих людей немец-марксист из Германии 
и русский интеллигент несколько старомодного склада с не­
мецкой фамилией были, так сказать, на одно лицо, так как 
оба они не верили в Бога и ненавидели гитлеризм, хотя и по­
нимали его каждый по-своему.

Штайнке считал фашизм исторически закономерным 
явлением, возникшим как идеологическая антитеза комму­
низму, своего рода защитная реакция капитализма на воз­
растающую мощь Советского Союза и революционную 
активность масс внутри буржуазных государств. Линде это не 
отрицал, но полагал, что нацизм в главной своей основе про­
исходит от воспитания немецкого народа в духе знаменитого
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принципа «дойчланд юбер аллее» на протяжении целого ряда 
поколений. Этот принцип возбуждает в немцах национальное 
самомнение, стремление властвовать посредством военной 
силы, а не жить в мире с соседями. Почему бы им и в самом 
деле не дружить по-настоящему с русскими, что завещал так 
настойчиво еще Бисмарк?

Штайнке пытался внушить неисправимому идеалисту, что 
одной из главных целей коммунизма является именно друж­
ба и сотрудничество народов. И не только соседних, а всех, 
сколько их есть на земле. Это знает каждый школьник. Но 
психологический аспект этой задачи марксисты считают все 
же вторичным при всей его важности. Примитивные взгля­
ды товарища Линде на ход исторических событий — резуль­
тат его дилетантизма в исторической философии, особенно 
марксистской.

Это была правда. В голове у Линде, учившегося в универ­
ситете с перерывом продолжительностью в Гражданскую во­
йну, образовался порядочный сумбур из смеси представлений 
идеалистической и материалистической философий. Причем 
Канта, Гегеля и Шопенгауэра он знал значительно лучше, чем 
Маркса и Энгельса. И только о Ницше имел довольно трезвое 
представление как о предмете современного фашизма, хотя 
и несколько преувеличивал его значение, как и любого психо­
логического фактора. Азы марксизма, особенно в изложении 
критика коммунизма Штайнке, казались ему нередко почти 
религиозными догмами, да еще с налетом инквизиторской 
нетерпимости ко всякому инакомыслию. Не потому ли он 
считает вполне естественной и политическую нетерпимость 
наци?

Споров с довольно образованным марксистом Штайнке 
Линде не любил. Да и тот, со своими суховатыми формулами 
и определениями почти не оставлял для этого места. Другое 
дело -  его сосед по нарам. Любовь Жердина к полемике, без 
особой, правда, склонности к логике, была сравнима только 
с такими же качествами Линде. Любопытно, что эти споры 
почти не отображали действительных убеждений спорщи­
ков. Жердин в них изображал из себя этакого махрового 
белогвардейца-реакционера; Линде — чуть ли не большеви­
ка. Желчный и почти ругательный тон задавал этим спорам
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Николай Николаевич. Старик начинал брюзжать о чем-нибудь 
вроде беспорядков в лагерной столовой, постепенно переводя 
речь на всю Россию и даже на путь, которым она к такому со­
стоянию пришла.

Жердин во многом винил интеллигентов и интелли­
гентность вообще, особенно в российской ее модифика­
ции. Этакие мягкотелые хлюпики, впадающие в покаянный 
тон там, где надо применить власть и силу. Таким был и сам 
русский царь, постеснявшийся оставить в Петрограде 
хотя бы один гвардейский полк. Шульгин в своих «Днях» 
прав — полк краснорожих преображенцев в один день разме­
тал бы все эти митингующие оравы, и шиш бы тогда Ленину 
под нос, а не «Вся власть советам!». А уж об интеллигенти- 
ках из Временного и говорить нечего! Проворонили, засе­
дая в Зимнем под главенством своего верховного краснобая 
Керенского, и Ленина, и его большевиков. Дискутировали 
с ними вместо того, чтобы противопоставить большевикам их 
же неразборчивость в политических средствах! А еще раньше, 
все эти Чеховы, Короленко и Куприны разрыхлили россий­
скую почву для принятия ею плевел большевизма. Жердин 
в своих филиппиках обличал русскую интеллигенцию с азар­
том ренегата, который сам в свое время приветствовал «бес­
кровную революцию» апологетов Учредительного собрания. 
Жертвенные овечки, понимавшие даже иногда, что шквал 
народной революции неизбежно примет чисто российские 
формы и выбросит на свалку своих же собственных предтеч! 
Жердин зло цитировал Брюсова: «Где вы, грядущие гунны, 
что тучей нависли над миром?» Правильно поступил Сталин, 
что с азиатской хитростью спровадил всех старых интеллиген­
тов, уцелевших после Гражданской войны и не загремевших 
в эмиграцию, в каторжные лагеря, из которых только немно­
гие выберутся живыми. Еще раньше с тевтонской прямоли­
нейностью это сделал Гитлер в Германии. И уж совсем давно 
кто-то из мудрых китайских императоров приказал утопить 
всех своих ученых в нужниках. Мозговики-интеллектуалы 
не представляют сами никакой реальной силы, но пробуждая 
в народе скептическую, а то и крамольную мысль, булгачат 
его, мешают охмурять религиозными и политическими дог­
мами, а следовательно, и управлять им. Древние китайские
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мандарины, гитлеровцы и большевики-сталинисты тут едины 
в своей политике по отношению к мозговикам, правильной 
с практической точки зрения...

Линде бурно протестовал против жердинских наскоков 
на интеллигенцию. Ее роль часто бывала жертвенной в исто­
рии, но всегда положительной. Мыслящие люди редки, но 
они всегда были и будут носителями прогрессивных идей. 
Русская интеллигенция тоже была прогрессивной и, в своем 
подавляющем большинстве, честной. И не вина ее, а беда, 
что она оказалась между молотом и наковальней. Он, Линде, 
имеет право судить об этом, так как в год революции был уже 
студентом-первокурсником. Не прав Николай Николаевич и 
в своем понимании большевистской революции просто как 
стихийного бунта, который не успели вовремя подавить. Ход 
истории определяется не случайным поведением случайных 
личностей, не правильным или неправильным пониманием 
полицейских мер и даже не настроениями отдельных соци­
альных групп, а политико-экономическими факторами. В от­
вет Жердин ругал своего оппонента большевиком, а тот его 
мракобесом, апологетом кретинических воззрений феодалов- 
крепостников. Ему бы жить не сейчас, а где-нибудь в первой 
половине прошлого века. В веке же двадцатом, уважаемый 
Николай Николаевич -  анахронизм, попавший в него по 
недоразумению.

— Зато, — язвил Жердин, — Вернер Иоганнович явился 
в мир в самый раз, чтобы успеть лизнуть своих большевиков 
ниже спины и получить от них в благодарность пинка в то же 
самое место.

Перепалка иногда доходила до сердитой перебранки, 
хотя, в конце концов, приятели мирились опять, соглашаясь, 
что оба погорячились.

Рассеянно засовывая ложку, возвращенную ему 
Жердиным, за одну из своих обмоток, Линде процитировал 
ему фразу Мефистофеля из его монолога в старом переводе 
Васильева:

— «Дрянное Нечто, мир ничтожный, соперник вечного 
Ничто...» Ты только вслушайся, Николай, какое здесь сочета­
ние смысла, формы и размера слов! Эта фраза звучит в пере­
воде лучше, чем в оригинале!
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Сосед присел на свой лежак:
— Дрянное Нечто... — повторил он задумчиво. Со двора 

донесся звук удара о что-то металлическое.
— Цынга бьет! — вздохнул Линде, вставая и бережно кладя 

томик Гете под подушку.
— Да, «дрянное Нечто» не дает о себе забывать, -  вздох­

нул и Жердин, натягивая драный бушлат.
Приятели-враги направились к выходу, беседуя без обыч­

ной колкости. Сейчас между ними был нормальный для их 
отношений «мир до первой драки».

Ветер на дворе усилился настолько, что уже начинал 
закручивать на сугробах лежалый снег. На пути в поселок он 
бил прямо в лицо.

— Балла по два в час нарастает, — сказал бывший моряк. — 
К вечеру в шторм перейдет...

— Шторм это у вас на море, — заметил Линде, — у нас же 
тут начинается обыкновенная пурга.

Он достал из кармана грязную тряпку размером с носо­
вой платок, обметанную по краю нитками и с веревочками, 
пришитыми к ее углам. При помощи этих веревочек преду­
смотрительный немец повязал свою «паранджу» на лицо так, 
что оставались открытыми только глаза. При ходьбе против 
ветра это была очень полезная вещь. У Жердина такого при­
способления не было. Даже из двух рукавиц у него оставалась 
только одна. Другая, забытая им на железной печке, сгорела. 
Прощай-Молодость брел, прикрывая лицо рукой в рукавице 
и держа другую в единственном кармане. В целях экономии 
ткани, с началом войны на каторжанские телогрейки, шта­
ны и бушлаты стали пришивать только по одному карману. 
Правда, на бушлате Линде карманов было два, но второй он 
нашил уже сам, все из того же одеяла, подаренного ему учи­
тельницей Шмелевой. Она чисто по-бабьи жалела арестантов, 
особенно таких, в которых сквозь их жалкий вид просвечива­
ла образованность и хорошее воспитание.

У Линде и по дороге на работу, по-видимому, не выле­
зала из головы поразившая его в русском переводе фраза 
Мефистофеля. Наклонившись к уху Жердина, скрючившего­
ся в своем рванье, он сказал, точнее прокричал, так как ветер 
относил слова назад:
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— Вряд ли есть в мире более гибкий инструмент для вы­
ражения поэтизированной мысли, чем русский язык. Вы, 
русские, не «унтерменш», а очень талантливый народ. Только 
часто склонны к разгильдяйству. Вот, возьми мою рукавицу...

— Пошел ты к черту, немец-перец, — пробурчал Жердин, 
принимая, тем не менее, протянутую ему рукавицу.

— Разговоры! — крикнул бредущий сзади конвоир.

В плотницкой -  большом сарае, тускло освещенном дву­
мя свисающими с потолка электрическими лампочками, — 
рабочий день заключенных уже закончился. Десятка два че­
ловек теснились у железной печки в ожидании прихода кон­
воира для следования в лагерь. Работали здесь и вольные, но 
они давно уже ушли. Стенки бочки из-под соляра, переде­
ланной в печку, вишнево светились, но в сарае было холодно. 
Сапожник чаще других ходит без сапог, гласит русская пого­
ворка. Плотники и столяры никак не удосуживались проко­
нопатить заново бревенчатые стены своей мастерской, и ее 
продувало даже при слабом ветре, сейчас же на дворе бушева­
ла сильная пурга.

Среди толпившихся у печки заключенных Линде не было. 
В дальнем углу плотницкой он увязывал в аккуратную вязан­
ку обрезки сухого дерева. Ему нужно было отнести ее в посе­
лок и вернуться на стройдвор еще до того, как распахнется 
дверь плотницкой и заснеженный конвоир прохрипит приказ 
строиться.

Отлучка заключенного с места его работы, да еще для по­
сещения жилища вольнонаемных, формально запрещена. Но 
дрова служили своего рода неофициальным пропуском. Лес 
в Устьпян доставляли издалека и с большим трудом, дров не 
хватало, поэтому начальство и конвойные солдаты делали 
вид, что не замечают, как заключенные таскают за хлеб и ма­
хорку в частные квартиры собранный на берегу плавник, вы­
корчеванные на склонах сопок пни и вообще все, что может 
гореть. В лагере работникам строительной бригады многие 
завидовали главным образом потому, что те всегда могли за­
шибить «левую» пайку собиранием древесных отходов.

Линде работал в этой бригаде плотником. Бывший фило­
лог освоил это ремесло уже в лагере, попав сюда с прииска,
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на котором основательно «дошел». Он являлся нечастым 
исключением среди заключенных интеллигентов, которые 
редко по-настоящему могут приспособиться к физическому 
труду, особенно требующему известных навыков и умения. 
Примером такой неспособности был Жердин. В плотницкую 
бригаду он попал по протекции Линде, но дальше плохого под­
собного рабочего так и не пошел. Немец старался его научить 
выполнять хотя бы простейшие плотницкие работы, но тот 
все делал вкривь и вкось. Он не осилил даже искусства пере­
пилить как следует доску или жердь. Неважным был Жердин 
и чернорабочим. Измученный невзгодами пожилой человек, 
он был слабее многих людей своего возраста еще и потому, что 
хуже их питался. С непостижимым упорством старик отказы­
вался от ношения дров в дома вольных, добровольно лишая 
себя дополнительной «горбушки», которую почти ежедневно 
прирабатывали остальные бригадники. Бывший моряк счи­
тал это занятие замаскированным выпрашиванием милосты­
ни и не мог преодолеть к нему судорожного отвращения. Это 
было именно неодолимое отвращение, а не результат дурац­
кой дворянской спеси, которой пытался объяснить поведение 
товарища Вернер. Другие посмеивались над Жердиным: об­
разование, мол, руку за горбушкой протянуть не позволяет. 
Бригадир, старый деревенский плотник с Украины, усмехал­
ся в усы, неверно полагая, что бывший царский офицер про­
сто демонстрирует перед остальными свое гордое сидение на 
лагерной пятисотке: «Назло моему батьке, нэхай в менэ уши 
отмэрзнуть...»

Впрочем, собирать щепки и обрезки для вернеровских 
вязанок Николай Николаевич не отказывался. Делясь с ним 
заработанной коркой, Линде иногда напоминал дворянину 
и офицеру Жердину о том, что эта корка добыта холуйским 
услужением. Тот сердился, но молчал. Он и сам понимал, что 
ведет себя непоследовательно.

Обычно в короткий промежуток времени между концом 
работы и появлением в дверях конвойного солдата добрая 
половина бригады убегала в поселок с вязанками или меш­
ками топлива. Сегодня все, кроме Линде, благоразумно от­
ложили это дело до завтра. Идти с дровами надо было против 
ветра, а он достиг уже, как и предсказывал Жердин, штормо­
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вой силы. Ветер дул в сторону моря резкими порывами, как 
будто набирал в промежутках силу и налетал потом такими 
шквалами, от которых подрагивал крепкий бревенчатый са­
рай. Перспектива карабкаться против такого ветра в гору -  
поселок растянулся почти в одну улицу по склону пологой 
сопки — да еще с ношей за плечами была даже хуже, чем неиз­
бежное, без вожделенной левой краюшки, голодное сосание 
под ложечкой.

-  И охота тебе переться в поселок в такую погоду, -  ска­
зал кто-то из сидевших у печки, когда Линде уже повязал на 
лицо свою тряпочку и поднимал с пола довольно увесистую 
вязанку, -  авось не замерзли бы до завтра твои клиенты...

-  У Шмелевых совсем топить нечем, — возразил тот, — а я 
у Марьи Игнатьевны в долгу. — Немец выразительно подергал 
за конец своего одеяльного кашне и открыл дверь.

Со двора ворвался ледяной ветер. Блеснули в тусклом све­
те лампочек снежинки поземки, а сами лампочки закачались 
под потолком на длинных шнурах.

-  Пургаса! -  оскаблился скуластый узкоглазый человек 
неопределенного возраста с таким видом, как будто делал 
окружающим необычайно приятное сообщение.

Это был Камчадал, единственный в Устьпяне, а может 
быть, и на всей Колыме, заключенный абориген. Но он не 
был ни якутом, ни орочем, а принадлежал к ничтожному по 
своей численности племени оседлых жителей севера охотско­
морского побережья. Это были потомки каких-то русских, 
не то беглых, не то ссыльных, давших начало в незапамят­
ные времена странному гибридному племени, которое можно 
было бы считать вполне тунгусским по своему этнографиче­
скому типу, если бы не язык. А язык этот был русским, хотя 
и искаженным почти до неузнаваемости. Русским было и их 
самоназвание — камчадалы. Жили камчадалы охотой на мор­
ского и пушного зверя, рыбной ловлей, обменивая до второй 
половины двадцатых годов продукты своего труда на ору­
жие, соль и спирт у американцев, ежегодно прибывавших 
сюда на торговых шхунах. О том, что они граждане Великого 
Социалистического государства камчадалы узнали позже, од­
новременно с прекращением незаконной торговли, раскула­
чиванием посредников в этой торговле и арестом одного из их
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соплеменников за шпионаж в пользу Соединенных Штатов. 
Свой срок «американский шпион» давно бы уже отбыл, если 
бы не приказ о задержании всех политических преступников 
в лагерях до окончания войны.

Разговоров у печки почти не было. Заключенные сидели 
вокруг нее, хмуро нахохлившись, и зябко ежились. Угнетало 
чувство голода, всегда усиливавшееся на безделье. Заглушить 
голод могла бы махорка, но она была теперь даже дефицит­
нее, чем хлеб. Раньше Устьпян считался по питанию очень 
приличным лагерем, так как рыбы и нерпичьего сала в ней 
было от пуза. Теперь все это строжайшим образом учитыва­
лось, крепко-накрепко запиралось и выдавалось по голодной 
норме.

Благодушный Камчадал достал из кармана и сунул в рот 
коротенькую пустую трубку:

— Мало-мало махоркой пахнет, — пояснил он соседям 
свое движение, хотя никто его ни о чем не спрашивал.

Линде поднимался в гору с трудом и то только в относи­
тельное затишье между порывами ветра. Снежные вихри спи­
рали дыхание и больно били в лицо, даже сквозь «паранджу» 
колючими снежинками, которые ветер сметал с высоких су­
гробов, заборов и крыш. Через каждые несколько шагов при­
ходилось поворачиваться к ветру спиной, чтобы перевести 
дух. Время от времени Вернер опускал свою вязанку наземь 
и делал более длительную передышку. Хорошо еще, что домик 
Шмелевых находился не в самом конце улицы, а только не­
многим дальше ее середины.

Это была маленькая, ничем не огороженная хибарка с тре­
мя оконцами, в двух из которых сейчас горел свет. Дома в та­
кое время обычно бывает только хозяйский сынишка Костя, 
славный и добрый мальчик, которому, наверно, как всегда, 
поручено вручить дровоносу плату за дрова — пакетик сухарей 
или кусок хлеба. Мама Кости могла бы, конечно, ничего ему 
и не оставлять — старое одеяло явилось бы достаточной платой 
за добрый десяток таких вязанок. Но судя по выражению глаз 
доброй женщины, когда она протягивала одеяло бывшему до­
центу, оно не было просто платой за его услуги. Самой хозяйки 
дома нет, она сейчас в школе. В одну смену здесь занимаются
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только старшие классы, младшим приходится бегать и во вто­
рую. Школа крохотная, а население поселка растет именно за 
счет самых маленьких. Нет дома и нормировщика Шмелева, 
он должен еще подвести итоги работы дневной смены заклю­
ченных рабочих в засолочном и коптильном цехах. Несмотря 
на холод и ветер, труба в доме Шмелевых не дымила. Это озна­
чало, что топливо в нем действительно кончилось, и вязанка 
дров придется сейчас очень кстати.

Вернер поднялся на две ступеньки маленького крылеч­
ка, отдышался — домик с одной стороны заслонял его от вет­
ра -  и постучал.

Мальчишки в накинутых на плечи пальто — в домике было 
холодно — сидели под электрической лампочкой по сторонам 
небольшого стола и напряженно к чему-то прислушивались. 
Выражение лиц у обоих было встревоженное. Но у одного 
сквозь тревогу проступали нетерпение и решимость, у друго­
го -  подавленность и страх. Каждый раз, когда сквозь завы­
вание пурги им слышались шаги за окном или стук в дверь, 
оба нервно вздрагивали. Когда же оказывалось, что это только 
очередная шутка ветра, сдувшего с крыши большой ком снега, 
Сашка со сдержанной досадой стучал по столу кулаком, а на 
лице Кости появлялось выражение облегчения и робкой на­
дежды. Хорошо бы, если бы этот немец-дровонос, несмотря 
на свою обычную пунктуальность, сегодня не смог бы прий­
ти, хотя, конечно, топить печь было уже нечем. Но лучше всю 
ночь дрожать от холода и остаться утром без горячего чая, чем 
участвовать в ужасной операции, намеченной приятелем на 
сегодняшний вечер.

Костя, конечно, знал, что нерешительность и жалость 
к врагу являются для настоящего партизана непозволи­
тельной слабостью, сродни трусости и даже самой измене. 
Сашка весь вечер ругает и стыдит его за это. Говорит, что на 
Материке сейчас даже девчонки партизанят! Вон как Зоя 
Космодемьянская... А вот он, Шмелев, который еще днем на 
организационном собрании первого в Устьпяне отряда моло­
дых партизан, состоявшего пока только из двух молодых па­
триотов, дал слово не раскисать и быть верным долгу бойца, 
сейчас дрожит как последний слабак и трус! И чуть ли не готов
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предупредить приговоренного к смерти врага о партизанской 
засаде.

Шмелев робко оправдывался перед командиром отряда. 
Сочувствие и жалось к немцу он постарается преодолеть. Но 
вот что делать с сомнениями, возникающими у него по части 
правомерности Сашкиного... то бишь партизанского приго­
вора? Ведь этого немца уже судили, и суд приговорил его не 
к расстрелу, а только к сроку в лагере. Кроме того, все взрос­
лые, в том числе лагерное начальство и конвоиры вроде никак 
не выделяют его среди прочих заключенных. А Костина мать, 
так та прямо благоволит к своему дровоносу, говорит, что тот 
очень образованный и порядочный человек...

Командир Маслов в сотый раз втолковывал своему под­
чиненному, что советский суд судил немца еще до войны, 
когда не было известно до конца насколько подлый народ эти 
фашисты. Теперь же по официальной линии изменить приня­
того решения уже нельзя. Другое дело — партизаны и вообще 
народ! Видел же Костя в фильме «Александр Невский», как 
князь-полководец отдал на суд народа главных псов-рыцарей, 
уклонившись сам от решения их окончательной судьбы! А что 
касается Марьи Игнатьевны, то она — женщина. А женская 
жалостливость суровым партизанам не указ... Тем более по 
отношению ко всяким вредителям и шпионам! Политрук 
местного вохровского отряда не раз говорил, что они умеют 
прикидываться ни в чем не виновными и пробуждать жалость 
к себе в политически неискушенных простаках...

Шмелев переживал чувство мучительной раздвоенности. 
Долг партизана и мстителя вступал в противоречие с чувством 
искренней симпатии к немцу-дровоносу. Мягкая улыбка на 
изможденном лице заключенного никак не позволяла утвер­
диться в мысли, что этот человек только прикидывается до­
брым и благожелательным.

В дверь постучали. На этот раз уже совершенно явствен­
но. Ветер как раз сделал паузу, и было слышно, как кто-то тя­
жело топчется на крыльце. Костя побледнел и весь съежился 
на табуретке, а глаза Сашки сверкнули недоброй радостью:

— Вот, а ты говорил, что немец пурги испугается... Поди 
открой, да не вздумай его спровадить! -  строгим голосом при­
казал командир партизанского отряда.
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— А может это папа? — Костя и сам слабо верил в свое 
предположение, но Сашка счел нужным погасить в нем и эту 
последнюю надежду на оттягивание решительного момента 
сегодняшней операции:

— Чего выдумываешь? Твоему пахану еще сводки в управ­
ление нести надо!

Костя медленно выбрался из-за стола и поплелся к выхо­
ду так тяжело, как будто к каждой ноге у него было привязано 
по гире. В кухоньке, которую надо было перейти, чтобы по­
пасть в сени, он остановился перед столом, где лежал неболь­
шой пакет, завернутый в исписанный лист из ученической 
тетради:

— Может, все-таки, отдать немцу этот хлеб? А, Саша?
— Вот мямля, трус несчастный! — Сашка сердито сорвался 

со своего места, побежал в сенцы, сбросил крючок с входной 
двери и крикнув сквозь нее: — Войдите! — снова убежал в ком­
нату. Дверь в сени он при этом не затворил и прихватил с со­
бой пакет, лежавший на столе.

По полу в кухню пополз из сеней серый пар. Он стал бе­
лым и повалил клубами, когда высокий, заснеженный чело­
век с вязанкой за плечами толкнул входную дверь снаружи. 
Закрыв ее за собой, он опустил вязанку на пол и выпрямился. 
Обычно после этого Костя приглашал дровоноса войти и обо­
греться, а когда тот, посидев с минуту, поднимался, вручал 
ему хлеб, заготовленный матерью. Сегодня же он повел себя 
весьма странно. Сам выскочил в сени, в которых стоял Линде, 
захлопнул дверь в кухню и, прижавшись к ней спиной, из­
лишне громко и каким-то испуганным, срывающимся голо­
сом крикнул:

— Папы и мамы дома нет!
Было очевидно, что мальчишка хочет поскорее спрова­

дить заключенного, чего прежде он никогда не делал. Всегда 
вежливый паренек, сегодня забыл даже поздороваться. Может 
быть, он натворил что-нибудь в доме и боится, что дровонос, 
заметив шалость, донесет о ней его родителям? Но тогда са­
мое правильное было бы сунуть посетителю его вознагражде­
ние и открыть дверь на улицу. Возможно, впрочем, что Марья 
Игнатьевна не подарила старое одеяло заключенному, как он 
думал, а выдала его в качестве аванса за будущие приносы
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топлива. Хотя это на нее совсем не похоже. Но делать было 
нечего, надо было уходить. Линде всмотрелся в возбужден­
ное лицо Кости, смутно белеющее при свете, проникающем 
в щели двери из кухни, пожал плечами и взялся за ручку вход­
ной двери:

— До свидания...
Вдруг дверь из кухни распахнулась от сильного толчка так, 

что Костя отлетел в дальний угол сеней. На пороге кухни сто­
ял Костин школьный приятель с бумажным пакетом в руке.

— Постойте, вам тут хлеб приготовили! — Но он не отдал 
немцу этого пакета, а отступил назад и положил его на стол.- 
Войдите, обогрейтесь!

Все опять было очень странно. Почему здесь командует 
этот парень, а не Костя, который оставался в углу сеней, со­
гнувшись, прижав к груди сжатые в кулаки руки и дрожа так 
сильно, что было слышно, как стучат его зубы? Совершенно 
очевидно, что дрожит мальчик не от холода.

— Здравствуйте... — Линде, стоя чуть сбоку от полуот­
крытой двери и держа ее за лямку, переводил недоумевающий 
взгляд с одного мальчика на другого. Когда его глаза чуть при­
выкли к свету, он увидел, что тот из них, который стоит на по­
роге кухни, держит за спиной охотничье ружье.

Не ответив на приветствие заключенного, он звонким 
голосом, продолжая, видимо, какую-то игру, крикнул своему 
партнеру в сени:

— Забыл о присяге, партизан Шмелев!
Так вот оно что! Мальчики играют в войну и балуются от­

цовским ружьем. Отсюда, наверно, и страх сына Шмелевых, 
что он донесет об этом баловстве его родителям. Но откуда 
тогда наглость его гостя, который как будто нарочно выстав­
ляет свое озорство напоказ? Вскинув ружье, целится из него 
прямо в лицо вошедшему, а в глазах у озорника горит какой-то 
фанатичный огонь! Нормален ли этот парень? Что если ружье 
заряжено!

Из угла в сенях донесся какой-то не то стон, не то всхлип. 
Нагнув голову и закрыв лицо руками, под рукой у Линде про­
шмыгнул Костя. Пробежав мимо Сашки, стоящего с ружьем 
наизготовку, он уткнулся лицом в одеяло на родительской 
кровати и зажал ладонями уши.



Убей немца 307

Костин крик «Не надо!» и Сашкин возглас «Смерть немец­
ким захватчикам!» покрыл оглушительный выстрел сразу из 
обоих стволов крупнокалиберного ружья. Испуганный Линде 
успел к этому времени только выпрямиться и в инстинктив­
ном защитном движении вскинуть перед собой ладони рук.

Белая тряпица на лице заключенного, его заиндевелые 
ресницы и брови вспыхнули множеством красных точек. 
Откинувшись назад, как от удара кулаком в лицо, голова 
стукнулась затылком о стену, на которой мелкими вихрями 
взметнулась пыль отбитой штукатурки. Пятна крови на лице 
убитого начали быстро сливаться в почти сплошную кровавую 
маску, а его обмякшее тело медленно сползать по дверному 
косяку вниз. На выбеленной стене позади открылась грубая 
тень головы с частью шеи и плеч, окаймленная пятнами обна­
жившейся глины и брызгами крови. Склонившись несколько 
вбок, тело навалилось на полуприкрытую дверь. Та отвори­
лась, и оно грузно рухнуло навзничь, головой на вязанку, за­
бытую на полу в сенях. Так валится на подушку своей постели 
безмерно усталый человек.

1965



Под коржом
Шесть человек «вторых» из стахановской бригады 

Арутюнова жались к стене штольни чуть в стороне от устья 
узкого штрека, темнеющего при свете карбидной лампы. Это 
было начало недлинного хода в девятую промзону, из кото­
рой небольшому звену отграбщиков и откатчиков надлежало 
сегодня, и притом в ударном порядке, удалить отбитую оче­
редным отпал ом породу. Точнее, породу, которая будет сей­
час отбита. Из-за несвоевременного обуривания задержалось 
и заряжение шпуров. Зажечь их вот-вот должен был взрывник 
Гришин.

«Чок!» — негромкий, сухой щелчок напоминал удар не­
большого молотка по массивному камню. И хотя этот звук 
был как-то по-особенному резок и отчетлив, немногие слы­
шавшие его впервые догадывались, что таким неожиданным 
образом по скальным породам передается звук взрыва.

-  Раз! -  загнул один палец звеньевой Ткаченко, стоявший 
почти рядом со входом в штрек.

Меньше чем через секунду из этого входа, вместе с воз­
душным толчком, вырвался мощный бухающий звук, рази­
тельно непохожий на предваряющее цоканье. Мгновенно, 
как выключенная электрическая лампочка, погасла карбидка, 
замигало и закачалось пламя факела — смоченной отработан­
ным автолом тряпки, засунутой в банку из-под американской 
тушенки.

Взрывы в подземных выработках производились тут не по 
расписанию, а по мере хода буровых работ, и даже самый от­
даленный из них часто гасил хлипкий огонек карбидного газа. 
Спичек, кроме как у отпалыцика и большого начальства, ни
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у кого здесь не было — война! Поэтому даже счастливые об­
ладатели карбидовых ламп постоянно держали рядом с ними 
зажженные факелы. Их вонючее и коптящее пламя могла со­
рвать разве только очень уж сильная взрывная волна.

— Опять застали взрывы нашего отпалыцика в штреке! -  
сердито сказал Ткаченко, -  что за мода пошла такие куцые за­
пальные шнуры ставить? Как хвост у слепого цуценяты...

«Чок!» — прервал его тираду звук по скале.
— Два! — отогнул второй палец звеньевой.
И как будто пытаясь догнать юркое цоканье, тяжело дока­

тилась воздушная волна -  «Пу-бух...» Снова закачались урод­
ливые тени оборванцев, неподвижно стоящих у стены. Даже 
новое ватное обмундирование при работе с острыми камнями 
и лазанию по стенкам забоев в какой-нибудь месяц превра­
щались тут в наряд огородного пугала.

— Влезет-таки этот Гришин раньше батька в должники 
к прокурору... — бурчал Ткаченко. Его тревога за своего при­
ятеля из бригады «аммоналыциков» была весьма обоснован­
ной. Взрывная волна в узком туннеле особенно опасна. Она 
может человека и об стенку трахнуть, и так наподдать, что тот 
навсегда останется слепым или калекой без рук и ног.

«Чок-бум...» Как выбитый чьим-то крепким пинком, из 
штрека вылетел молодой парень с аккумуляторной лампоч­
кой в одной руке и палкой-трамбовкой для заряжения шпуров 
в другой. Он пружинисто оттолкнулся от противоположной 
стены штольни и живо отскочил в сторону, так как из забоя 
уже донеслось очередное «чок».

— Здорово поддает, — сказал отпалыцик довольным то­
ном, но болезненно покряхтывая и потирая поясницу. -  Чуть 
на повороте об выступ стены не расшибло!

— Четыре... — Аты больше на шнуре экономь, так и не так 
еще поддаст! — хмуро сказал звеньевой. — Сколько у тебя шпу­
ров сегодня?

— Восемь... Я, что ли, экономию шнура выдумал? Выдают 
его с гулькин хрен! Говорят, для войны нужен...

— Пять!
«Чок-бум... чок-бум... чок-бум...» -  докатились до забоя 

еще три взрыва подряд. Взрывник и звеньевой уборщиков по­
роды облегченно вздохнули, отпал прошел без отказов.
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Задвигались и заговорили остальные работяги. До окон­
чания отпала делать этого было нельзя, чтобы не сбить со 
счета счетчика взрывов. Его ошибка может означать и «до­
срочное освобождение» для всей бригады. Конечно, работ по 
уборке отбитой породы не отменят и в том случае, если будет 
точно известно, что в ней где-то таится отказавший запал. Но 
тогда хоть можно будет попытаться найти и обезвредить его 
взрыватель. Тут многие щеголяют присказкой, что судьба-де, 
особенно на каторге, — индейка, а жизнь — копейка, но все 
почему-то цепляются даже за эту жизнь. За исключением, 
правда, доходяг, которым уже все безразлично. Однако дис­
трофиков в последней стадии изнурения на рудничные рабо­
ты уже не посылают, тем более в ударной бригаде.

Хотя горнорудная масса, которую добывали на руднике, 
вовсе не была пачкотливой — она состояла из смеси грани­
та, кварца и ничтожного количества собственно оловянной 
руды-касситерита, здешние рудокопы даже перед началом ра­
боты были почти так же черны, как рабочие угольных копей 
в конце смены.

Это было видно даже при тусклом, колеблющемся свете 
факела. Именно таким вот факелам, являющимся здесь 
основным способом освещения подземных ходов и вырабо­
ток, и были обязаны подневольные горняки цветом лиц и рук. 
Скудный свет мазутные светильники давали только в каче­
стве скупого приложения к невероятному количеству копо­
ти и чада. О подземной вентиляции тут не было и речи — еще 
чего? Рудник-то не взрывоопасный, и даже карбидные лам­
пы, не говоря уже об аккумуляторных, считались роскошью. 
Их имели только горные начальники, высокого ранга взрыв­
ники да некоторые из лучших бригад.

За более чем двенадцатичасовые подземные смены люди 
успевали прокоптиться тут чуть ли не насквозь. В лагере же 
«Оловянная-2», в котором жили заключенные рудокопы, 
почти не было воды. Он располагался на самой вершине соп­
ки Оловянная, которой был обязан своим существованием 
и названием, как и два других лагеря, расположенных у ее 
подножия. В короткие летние месяцы воду сюда поднимали 
в бочках по канатной дороге, а в остальное время натаивали 
из снега. Но и дрова на голой сопке были, конечно, такими
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же дефицитными, как вода. Поэтому круглый год ее едва хва­
тало для кухни и бани. При отсутствии воды ежедекадная «са­
нобработка» в этой почти нетопленной бане тоже была здесь 
скорее ритуалом, чем действительным омовением хотя бы 
лица и рук.

Воду же для питья имели лишь самые привилегированные 
из заключенных, остальные утоляли жажду снегом. И хоро­
шо еще, если в бараке была чуть нагретой печка. Тогда мож­
но было, приложив к ее железному боку зажатый в руке ком 
снега, потом высасывать из него влагу, как сок из граната. Но 
большей частью этот снег приходилось жевать сухим. Тот же 
снег служил и для умывания. Более светлый цвет кожи в глаз­
ных впадинах был еще одной опознавательной особенностью 
заключенных верхнего лагеря.

Существовал еще старый нижний лагерь, официально 
именовавшийся «Оловянная-1». Но теперь в нем жили только 
неработающие доходяги и вспомогательные рабочие. После 
того как многолетним опытом было установлено, что от еже­
дневного подъема на более чем двухкилометровую высоту ра­
ботяги Оловянной, которую почти все здесь называли просто 
Сопкой, загибаются раньше всех других заключенных, было 
решено построить для них лагерь прямо на самом руднике. Но 
теперь ежедневное альпийское восхождение заменили дру­
гие беды — круглосуточное пребывание на высоте более трех 
тысяч метров и жесточайшие бытовые условия. В сочетании 
с профессиональными заболеваниями, массовым травматиз­
мом и постоянным недоеданием они по-прежнему приводи­
ли к ежегодному, почти полному обновлению работающих на 
Сопке лагерников. Проработавшие здесь более двух лет счи­
тались уже ветеранами.

Белые негры опять зажгли свою карбидку и потянулись 
в штрек вслед за энергично шагавшим впереди Гришиным. 
Взрывник должен был взглянуть на отбойку, от которой зави­
села его завтрашняя категория питания. «Аммоналыциков», 
правда, старались по части питания не обижать. Доходной от- 
палыцик мог не только подорваться на собственных шпурах 
сам — тут это не считалось бы особо важным событием, — но 
и нарушить весь ритм работы. Поэтому усерднее, чем на бри­
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гаду взрывников, «карандаши» нарядчиков и нормировщиков 
работали разве только на стахановские, ударные бригады. Но 
там их работяги «упирались рогами» всю бесконечную сме­
ну, и затраты мускульной энергии не мог возместить даже 
двойной «стахановский» паек. Взрывники же обязаны были 
проявить резвость зайцев и ловкость обезьян только во время 
отпала, когда им приходилось лазить по вертикальным стен­
кам забоев и убегать от ими же подожженных шпуров. Брали 
в аммоналыцики только ребят помоложе из числа бытовиков. 
Вход в эту бригаду для врагов народа был закрыт по причи­
не принципиального к ним недоверия. Работа взрывников 
считалась здесь почти блатной, и многие им завидовали, хотя 
и знали, что немногие из аммоналыциков дотягивают до кон­
ца своего срока, даже если он и не так уж велик. Но уж лучше 
попасть под взрыв или сорваться в двухсотметровую траншею, 
чем околеть от голода и изнурения. Такой конец ожидал здесь 
почти всех работяг основного производства, хотя для поверх­
ностного наблюдателя и могло показаться, что в некоторых 
бригадах заключенные годами сохраняют свою работоспособ­
ность. К ним относилась и бригада Арутюнова.

При свете карбидной лампы, которую нес Ткаченко, мож­
но было рассмотреть, несмотря на их черноту, лица его со­
бригадников. Сухое и несколько жесткое самого звеньевого, 
хитровато-насмешливое отгребщика Прошина, интеллигент­
ные, несмотря ни на что, физиономии двух других уже немо­
лодых отгребщиков и лицо откатчика Жартовского -  хлопца 
из Закарпатья с красивыми девичьими глазами. Позади всех, 
отдуваясь, катился на коротких ногах второй откатчик, бело­
рус с Полесья Зеленка. Лицо Зеленки, под стать его фигуре, 
было круглое как луна, с такими же круглыми добродушными 
глазами.

Из забоя потянуло резким удушливым запахом, напоми­
нающим запах азотной кислоты.

-  Ты хоть бы ради знакомства шпуры в девятой нафта­
литом не заряжал! — поморщился Ткаченко. — Она же вроде 
душегубки, газу выходить некуда...

— Что я, не знаю? — ответил взрывник. — Да толь­
ко кроме нитронафталита никакой взрывчатки на руд­
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нике нет. Отечественная вся вышла. Теперь будет только 
американская.

-  И все у этих американцев ненастоящее какое-то, — вме­
шался в разговор Зеленка, видимо, очень словоохотливый че­
ловек. Говорил он с сильным белорусским акцентом, «якая» 
и «экая» чуть не в каждом слове. — И хлеб у них белый, без 
силы, и табак против нашей махорки никуда не годится, и ам­
монал — тьфу! От наш аммонал! От него, говорят, даже чище 
делается...

В огульном отрицании всяких достоинств у всего ино­
странного и противопоставлении ему всего отечественного 
бывший колхозник был далеко не одинок. В этом сказывает­
ся не только наивный патриотизм малограмотных людей, но 
и желание найти конкретную причину многих из своих бед.

Меньше чем через год после начала войны хлеб для за­
ключенных начали выпекать из высокосортной американ­
ской муки. Он был намного калорийнее черного грубого 
хлеба, который выдавали им прежде. Однако этот хлеб не мог 
предотвратить истощения людей, тяжело работавших и по­
лучавших его в недостаточном количестве. Главное же, он 
никогда не создавал ощущения тяжести в желудке, принимае­
мого за сытость. В этом, наверно, и заключалась причина ис­
конно крестьянского недоверия к барской еде -  белому хлебу: 
«Что в нем, бел ом-то? Пух один! А в нашей чернушке силушка 
есть».

Некоторые в своем охаивании заморского хлеба за­
ходили еще дальше, утверждая, что он вообще не настоя­
щий. Союзнички, доброжелательности которых вряд ли 
следует доверять, поставляют нам под видом очищенной- 
переочищенной пшеничной муки мелко растертую древе­
сину особого дерева. Оно произрастает у них в изобилии, как 
у нас сосна, например, и так и называется «хлебным» дере­
вом. Где-то в нижнем лагере был даже заключенный, бывший 
матрос, который это дерево видел собственными глазами. Да 
оно и так ясно, что американский хлеб — туфта. Некоторые, 
с тех пор как их стали кормить этим хлебом, бегают до ве­
тру не чаще раза в неделю. Туфта -  она туфта и есть! И табак 
у американцев туфтовый — нарезанная полосками и пропи­
танная каким-то химикатом бумага. И сахар у них неслад­
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кий, и соль несоленая! Любопытно, что некоторые основания 
для подобных представлений были. Вес одинаковых объемов 
крупнокристаллического свекловичного сахара и мелкого, 
как столовая соль, тростникового разный: у свекловичного 
больше. Вкус неочищенной соли острее, чем у очищенной, 
из-за присутствия в ней горьких примесей.

Но главная претензия колымских зэков-рудокопов 
к заморским поставщикам была связана с мерзостностью 
американской взрывчатки нитронафталита, составляв­
шей значительную часть всей взрывчатки, поставляемой 
Дальстрою из США. Нафталит оставлял после себя долго не 
оседающий желтый дым, от которого болела голова, а некото­
рых и рвало. Правда, на цветастых ящиках с этой взрывчаткой 
была надпись: «Только для открытых работ!». Но видели эту 
надпись одни заряжалыцики патронов для шпуров, да и те по- 
английски читать не умели.

Правда, был случай, когда врачиха, заведующая здешней 
лагерной санчастью, после того как в нафталитном дыму уго­
рела целая бригада зэков, заикнулась главному инженеру руд­
ника о нежелательности применения зловредной взрывчатки 
в подземных выработках. Но тот резко напомнил ей в присут­
ствии посторонних, что сейчас война и не время заниматься 
нежностями. После артобстрела на фронте в укрытиях бой­
цов и не такой еще, наверно, газ бывает! А у нас тут тот же 
фронт — добыча стратегического сырья!

Подобная аргументация считалась в те годы совершенно 
неотразимой. Особенно модной она была среди колымско­
го каторжанского начальства, никогда не видевшего фронта 
и гарантированного от него на будущее. Возможно, что не­
которым из этого начальства даже импонировало ощущение, 
что и они руководят фронтом, на котором гибнут люди, а не 
каким-нибудь мирным хозяйством. Это усиливало эффект со­
причастности к всенародному делу, достигаемый, как это не­
редко бывает, целиком за чужой счет.

Перед входом в забой на рельсах откаточного пути стояли 
две пустые большегрузные вагонетки типа «коппель». Здесь 
их называли просто коппелями. Протиснувшись между ко­
робами вагонок и стенками штрека, люди вошли в выработку, 
которая и была промышленной зоной № 9.
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Основным типом залегания в сопке Оловянная кварце­
вых жил, в которых только и можно было ожидать включений 
вожделенного касситерита, было их вертикальное расположе­
ние, нередко с выходом на поверхность горы. Тогда тонкие, 
не толще ширины ладони, прослойки кварцита вместе с гро­
мадным количеством пустой породы извлекали траншейным 
и штольневым способами. Но иногда по воле тектонических 
сил жилы кварца смещались, наклонялись вплоть до гори­
зонтального положения и даже переплетались между собой. 
В таких местах скопления касситеритоносного кварца извле­
кали методом сплошной выемки, то есть «зонным» методом. 
Вот на этих местах в недрах сопки и образовывались подчас 
громадные промзоны — искусственные подземные пещеры, 
к числу которых принадлежала и Девятая. Но недавно откры­
тая, она была еще очень небольшой, всего метров двенадцать 
в поперечнике и столько же в высоту. Однако тут находился 
узел переплетения жил с очень богатым содержанием касси­
терита, достигавшим едва ли не пяти килограммов на тонну 
отбойки.

Для второго участка, которому в этом году сильно не фар­
тило и жилы попадались все больше бедные, новая промзона 
была главной надеждой на выполнение плана по кондициям, 
без которого все остальные показатели ломаного гроша не 
стоили. Срочное расширение фронта работ в Девятой находи­
лось в центре внимания не только участкового, но и руднич­
ного начальства.

Для всякого, кто мог сопоставить количество труда, затра­
чиваемого на колымских оловянных рудниках с его результа­
тами, становилось очевидно, что добываемый здесь «второй 
металл» вряд ли уступал по себестоимости металлу «первому», 
как называли в Дальстрое золото. Но олово действительно 
было тогда стратегическим металлом, без которого не может 
быть ни танков, ни самолетов, ни автомобилей. За его ценой 
не стояли, даже если этой ценой являлись человеческие жиз­
ни. Тем более жизни людей «третьего сорта», всяких там уго­
ловников и врагов народа.

Невыполнение плана приравнивается к государствен­
ному преступлению, тогда как за добытый в установленном 
количестве металл выдаются ордена. Победителей не судят,
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и с них не спрашивается, на каком количестве крови замеше­
но исторгнутое из недр гранитной горы драгоценное сырье.

Карбидка, факел и аккумуляторка Гришина освети­
ли высокие груды отбитой взрывами породы под стенами 
выработки.

-  Хорошо взяло! — удовлетворенно произнес взрывник. -  
И примазка, кажется, хорошая... — Он поднял из кучи боль­
шой кусок темно-серого гранита, на одной стороне которого, 
как масло на куске черного хлеба, матово белел кварцит. В слое 
кварца, густо вкрапленные в него, сверкали черные кристаллы 
касситерита. Крупные, напоминающие хорошо отшлифован­
ные драгоценные камни, они были по-настоящему красивы.

Но Гришин был здесь единственным, кто мог позволить 
себе любоваться примазкой, у остальных для этого не было 
времени. Работяги сразу же принялись за дело. Побыстрее 
расширить перспективный забой можно было только за счет 
интенсивности труда. Для подобных случаев на каждом участ­
ке рудника и существовали бригады типа арутюновской. Их 
называли то «стахановскими», то «ударными бригадами двух- 
сотников». В сущности это был еще один вид здешней «лжи 
во спасение». Но на этот раз она была организована с дозво­
ления и поощрения местного начальства, как производствен­
ного, так и лагерного, и называлась стахановским движением 
среди заключенных.

Дело в том, что при существовавшей системе наказа­
ния голодом за трудовую нерадивость почти все работяги- 
лагерники быстро и неизбежно становились дистрофиками. 
При помощи приписок, святой «туфты-матки» этот процесс 
удавалось несколько замедлить, но предотвратить было не­
возможно. Идиотская с точки зрения интересов производ­
ства система была придумана не здесь, а верховным лагерным 
командованием, и критика его распоряжений была сродни 
контрреволюции. Но обойти эти распоряжения пытались 
всегда, хотя бы в мелочах.

Организацией стахановских бригад достигалась двоякая 
цель. Производственные участки получали надежные и хоро­
шо организованные рабочие группы, на которые можно было 
положиться в ответственных случаях, лагерное же началь­
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ство — своего рода пример и образец для остальных заклю­
ченных: «Что, рот большой, а пайка мала? Нормы, говоришь, 
невыполнимые? А как же в бригаде Арутюнова эти нормы на 
двести процентов выполняют?» Это был более близкий и по­
нятный пример, который срабатывал даже лучше, чем обыч­
ная ссылка на ленинградских рабочих, которые сто двадцать 
пять грамм хлеба в день получают, да работают!

Конечно, все понимали, что длительно выполнять ла­
герные нормы не то что на двести, а даже только на сто про­
центов никто не в состоянии. Здесь, конечно, была приписка. 
Незнакомого с лагерными секретами наблюдателя могло 
удивить другое — как на фоне всеобщей доходиловки две или 
три бригады интенсивно работающих заключенных умудря­
ются месяцами и даже годами сохранять довольно высокую 
работоспособность? Даже двойной лагерный паек «первой 
категории» едва покрывал затраты физической энергии при 
четырнадцатичасовой рабочей смене. Выдерживать такой ре­
жим работы можно было не больше одной недели в месяц. 
Всякая туфта имеет свои пределы.

Все становилось на свое место только при постиже­
нии главного принципа организации таких бригад. Работяг 
в ударные бригады набирали по признаку достаточно высо­
кой работоспособности и дисциплинированности и держали 
в них только до первых признаков падения этой работоспо­
собности. Если и в любой бригаде бригадир мог отчислить 
нежелательного работягу, то в стахановской и подавно — не 
соответствует-де данным, обязательным для почти постоян­
ного выполнения двойных норм! И поди докажи, что ты не 
верблюд, если на тебя перестали работать карандаши брига­
дира и его приятеля нормировщика! Делать этого, конечно, 
никто из отчисляемых даже и не пытался, хотя перевод в ря­
довую бригаду являлся для них драматическим событием, 
обычно означавшим начало конца.

Никто кроме придурков и стахановцев не жил в здеш­
нем лагере в относительно теплых бараках, на нарах которых 
были даже матрацы и одеяла. Не то чтобы постельных при­
надлежностей не выдавали здесь и всем другим заключенным. 
Но когда по ночам некоторые насмерть замерзают в почти не 
отапливаемом бараке, в котором из-за отсутствия стекла нет
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даже окон, сохранить казенное одеяло или матрацный мешок 
оказывается невозможным. Их крадут, чтобы сшить себе ру­
кавицы, просто обмотать вокруг туловища под бушлатом или 
за кусок хлеба продать в соседний барак. «Умри ты сегодня, 
а я — завтра» — гласит лагерный принцип, почитаемый неко­
торыми за мудрый, хотя в результате его применения погиба­
ют почти все.

Безжалостно отчисляя из своей бригады сдавших работяг, 
бригадиры «стахановцев», как правило, постоянно заботились 
о тех, кто в них еще оставался. Арутюнов, которого за глаза на­
зывали «хитрым Амбарцумом», был на руднике самым толко­
вым, изворотливым и энергичным из них. Он раз и навсегда 
выговорил у своих бригадников право бесконтрольно рас­
поряжаться их премиальным хлебом и табаком, чтобы подку­
пать ими обмерщиков и нормировщиков из заключенных. Он 
производил это с очевидной выгодой для бригады, хотя вряд 
ли забывал и себя. В бараке у арутюновцев горел даже элек­
трический свет, которого ни у кого больше не было из-за от­
сутствия лампочек, и стоял бачок с мутной и грязноватой, но 
все-таки водой. Энергичный армянин из Еревана в прошлом 
был торговым работником и довольно крупным аферистом, 
прогоревшим на своих махинациях, как он уверял, только по 
чистой случайности.

Кашляя и перхая от нафталитового газа, работяги дружно 
расчистили рельсовый путь от заваливших его камней и по­
ставили вагонки под погрузку. Звеньевой немного в стороне 
некоторое время занимался принесенным в забой факелом. 
Он вытряхнул из него старую, полуобгоревшую рукавицу, за­
менил ее куском драной телогрейки и залил принесенным 
с собой соляром. Дефицитный соляр дал ему перед сменой 
все тот же Арутюнов. Дизельное топливо горело ярче и давало 
меньше копоти, чем отработанные смазочные материалы.

Свежезаправленный факел вспыхнул веселым, высоко 
взметнувшимся пламенем, а Ткаченко взял в руки тяжелую 
кувалду. В бригаде он работал не меньше других, и сегодня 
взялся за разбивание тех из камней отбойки, которые были 
слишком тяжелы для погрузки в вагонку даже усилиями не­
скольких человек.
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Взрывник Гришин ждал вспышки факела, чтобы окинуть 
взглядом стены выработки по возможности выше и оценить 
условия, в которых ему придется производить следующий от­
пал. Дело это имело много общего со скалолазанием и сильно 
зависело от рельефа стены. А она, даже при свете карбидки, 
не говоря уже об его тусклой «конкордии», уже с двух третей 
высоты почти терялась во мгле.

Вспышка соляра была достаточно яркой, чтобы осветить 
не только стены до самого верха, но и потолок зоны. И тут 
Гришин увидел что-то такое, что заставило далеко не робкого 
взрывника чуть не вскрикнуть и оглянуться на выход из за­
боя. Но в следующую секунду он уже устыдился и своего ис­
пуга, и в особенности этого движения. Они были не к лицу 
бывшему матросу с минного катера. Незадолго до начала вой­
ны и окончания действительной службы на Черноморском 
флоте Гришин был отдан под суд за опоздание на судно после 
увольнения.

Отпалыцик обвел глазами забой. Все были заняты своими 
делами и никто, видимо, не заметил того, что видел он. Теперь 
же работяги и не могли этого увидеть. Факел вспыхнул все­
го на каких-нибудь полминуты, а теперь снова горел своим 
обычным, хотя еще и не очень коптящим пламенем.

Гришин подошел к Ткаченко, хлопавшему своей кувалдой 
по здоровенному камню, и сказал вполголоса:

-  Слушай сюда, — он был из Одессы. — Плесни-ка соляр­
кой в факел и глянь на потолок! Только недолго смотри, чтоб 
другие не заметили...

-  Трещина, что ли? — встревоженно спросил Ткаченко, 
опуская свой молот.

-  Хуже... Тут у нас, оказывается, ложная кровля образова­
лась. Еще бы один шпур, и наверно, осыпалась бы...

Звеньевой, осторожно оглядевшись, подлил в факел го­
рючего из принесенной емкости. Опять с шумом взметнулось 
пламя, но Ткаченко, только скользнув по потолку взглядом, 
сразу накрыл его лопатой.

-  Видал?
-  Да не слепой... -  звеньевой опять стучал своей кувал­

дой, но теперь с особым ожесточением, стиснув зубы. Над его 
впалыми, небритыми щеками выступили обтянутые сухой ли-
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ловой от копоти кожей незаметные прежде скулы, и еще боль­
ше как будто ввалились глаза.

— Я сейчас маркшейдеру доложу!
— Ну и что?
— Как что? Спрошу у него разрешения фугас заложить. 

Пять кило взрывчатки и корж, верняком, отвалится...
Ткаченко бил по камню, по-мужицки хекая. И только 

когда гранитная глыба распалась по тоненьким прослойкам 
кварца, сказал, переведя дух:

— Пустой твой номер! Без согласия начальника участка 
Тиц не решится сегодняшнюю отбойку заваливать. Сам гово­
ришь — богатая... А Артеев — это тот еще куркуль! Ради плана 
по кондициям он родной матери, не то что бригады зэков не 
пожалеет...

— Зато Тиц пожалеет. Он мужик понимающий. А права 
у маркшейдера тоже есть...

— Против Артеева с его орденом и партбилетом права 
у твоего фрица, как и у нас с тобой, птичьи... Пока всей от­
бойки не уберем, звено отсюда вывести не разрешит. Так что 
давай лучше на «авось» надеяться! Дело привычное...

— Ну, я все-таки попробую начальство на фугас 
уговорить...

— Что ж! Дай бог нашему теляти вовка спиймати... — оче­
редной удар по камню как бы ставил под разговором точку. Но 
когда Гришин сделал несколько шагов по направлению к вы­
ходу, Ткаченко его остановил: -  Ты моего соседа по нарам, 
Чикмарева, знаешь?

— Знаю! -  несколько удивленно ответил взрывник.
— А он знает, где под моим изголовьем письмо от жин- 

ки. Оно в конверте с ее адресом... Так ты это письмо возьми 
у Чикмарева в случае чего. Ну и... сам понимаешь...

— Да что вы так?.. — смутился Гришин, неожиданно для 
себя перейдя на малоупотребительное здесь «вы».

До сих пор он воспринимал нависшую над девятой зоной 
опасность скорее как очередную технологическую неполадку, 
требующую устранения, чем как возможную человеческую 
трагедию. И сразу же на ум пришли зыбкие слова утешения:

— Всякий, что ли, корж людям на головы срывается?
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-  А разве я сказал, что всякий? Я сказал только, где найти 
адрес моей жинки... Понятно?

— Понятно! -  ответил Гришин тоном подчинения, хотя 
Ткаченко был для него лишь старшим приятелем из чужой 
бригады. Наверно, в этом человеке сказывалось его профес­
сиональное умение приказывать.

До ареста уже почти в конце Финской кампании Ткаченко 
служил в армии кадровым офицером. Крестьянский парень из 
небольшого села на Полтавщине, он оставался после отбытия 
действительной службы на сверхсрочную. С трудом закончил 
полковую школу, преодолевая закостенелую малограмотность 
только при помощи редкого упорства и трудолюбия. На войне, 
командуя ротой, Ткаченко зарекомендовал себя как исключи­
тельно исполнительный и храбрый командир. К этому следует 
добавить также его хохляцкое упрямство, которое в сочетании 
с храбростью нередко становилось весьма опасным и для са­
мого комроты и для его подчиненных. Однажды, спутав ори­
ентиры, он занял со своей ротой совершенно непригодную 
для боя позицию. Но он был уверен, что делает это по дисло­
кации штаба, и никакие уговоры не заставили командира эту 
позицию изменить. Помноженная на его упрямство, ошибка 
Ткаченко обошлась роте потерей почти половины списочного 
состава, а ему самому — в десять лет срока, да и то снисходя 
к его прежним заслугам.

Для бригадира Арутюнова бывший комроты оказался 
незаменимым помощником в тех случаях, когда надо было 
проявить особую напористость на сложных участках работ. 
Армейская дисциплинированность Ткаченко и его мрачнова­
тая собранность стали как бы второй натурой этого человека. 
Хотя он вовсе не был исполнительным дураком, внутрен­
не вечно стоящим навытяжку перед начальством. Скорее 
Ткаченко отличала даже некоторая ироничность, тоже, прав­
да, довольно угрюмая.

Сейчас бы он не повторил ошибки, совершенной им 
в финском лесу, и вывел бы свое маленькое подразделение 
из-под грозного «коржа», таящегося в темноте выработки над 
головой. Но ни звеньевой, ни даже бригадир на это не имели
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права. В лучшем случае, он мог бы заменить бригаду один. 
Вероятнее, однако, что такая участь постигла бы все звено. 
Никто здесь не имел права оставить своего рабочего места 
без разрешения деспотичного и властного начальника участ­
ка. Этак, по мнению начальника, если каждый будет убегать 
с него, как только ему померещится что-то в темноте забоя, то 
тут образуется не трудовой фронт по добыче стратегического 
металла, а бардак!

После сообщения Гришина о корже в девятой, началь­
ство, наверно, скоро сюда явится. И кто знает, может, Артеев 
изменит себе на этот раз и согласится на обрушение ложной 
кровли поверх богатой отбойки. Только вряд ли, не такой он 
человек!

А поэтому лучше будет, если до прихода начальника участ­
ка ребята ничего не будут знать о корже. Никто из них, кажет­
ся, ничего пока не заметил.

Звеньевой, однако, ошибся. Откатчик Жартовский, вы­
катывая свою нагруженную вагонку из забоя, видел, как 
Ткаченко и Гришин при свете вспыхнувшего факела глядели 
зачем-то в потолок выработки. Увидеть этот потолок он тог­
да не успел, его скрыла стена штрека. А теперь, вернувшись 
с опорожненным коппелем, любопытный парень направился 
к звеньевому, задрав голову вверх:

— Що там такэ, дядьку Ткаченко?
«Дядько» хотел было на него просто прикрикнуть, но за­

тем хохляцкая склонность к затейливым ответам взяла в нем 
верх и звеньевой сделал вид, что тоже всматривается в темно­
ту потолка:

— Понимаешь, хлопче, напысано там щось...
— Напысано? — изумился тот, — що ж там напысано?
— А то, что нечего рот по-дурацки разевать! Иди к своему 

коппелю!
— Вже й спытаты не можна... — обиженно пробурчал 

хлопец.
Он подошел к своей уже нагруженной вагонке и легко 

стронул ее с места. Не то что немолодой, страдающий одыш­
кой, белорус. Помогала тут ему, впрочем, и злость на неза­
служенно накричавшего звеньевого. Сам же сбил человека 
с панталыку, а потом — «нечего рот разевать...». Но Ткаченко
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тоже, видимо, понимал, что накричал на работящего парня 
зря. Он догнал вагонку Жартовского уже на выходе из забоя 
и подцепил на нее свой факел:

-  На ось! А то еще хребты один другому на уклонах пере­
ломаете... — Факелы на вагонетках в неосвещенных подзем­
ных ходах выполняли не только роль фар и источника света на 
случай возможных аварий в пути, но и заднего света. Впрочем, 
в коротком штреке к девятой, да еще при откатке всего двумя 
вагонками, достаточно было и одного факела, подцепленного 
на коппель откатчика Зеленки. Второй факел был сейчас не 
столько необходимостью, сколько знаком примирения.

Работа в забое шла уже полным ходом. Интеллигентская 
часть звена — вечно спорящие между собой бывший лите­
ратуровед Михеев и бывший капитан дальнего плавания 
Коврин — подхватывали прямо руками и забрасывали в ваго­
нетку увесистые глыбы. Высокая образованность не мешала 
им быть сильными и сноровистыми работягами, что, впро­
чем, являлось скорее исключением, чем правилом. На под­
хвате у них стоял Прошин — бывший мастер-штукатур. Почти 
каждый тяжелый камень он провожал шутками-прибаутками, 
которые и в самом деле помогали делу, хотя и не всегда отли­
чались особым остроумием.

-  Этот моему прокурору на башку, а этот вашему... -  по­
крикивал Прошин, сталкивая на дно вагонетки здоровенные 
камни.

Объединенные общностью судьбы и местом в бараке, 
Михеев и Коврин были весьма разными людьми не только 
по своим профессиям в прошлом. Еще больше они отлича­
лись друг от друга характерами и строем мышления. Бывший 
специалист по классической западной литературе был скло­
нен к философическому гонору и цитированию печальных 
высказываний мыслителей-пессимистов. Человек суровой 
профессии, но тоже весьма начитанный и образованный, 
Коврин считал пессимизм либо рисовкой, либо человеческой 
слабостью. Апологеты пессимизма, говорил он, становят­
ся по-настоящему последовательными людьми лишь с того 
момента, как удавливаются в ими же завязанных петлях. До 
этого их следует считать либо трепачами, либо безвольными



32 4 Георгий Д ем идов

нытиками. Почти все беседы на философские темы между 
приятелями так или иначе затрагивали эту проблему. Впрочем, 
длительными такие разговоры никогда не были. Так, несколь­
ко слов во время перекура или перед сном в бараке. Здесь была 
каторга, а не тюремные нары.

Михеев угодил в лагерь еще в тридцать восьмом. На одной 
из своих лекций он, хотя и вскользь, назвал Андре Жида 
«совестью Франции», употребив прозвище, данное этому пи­
сателю его соотечественниками. В достаточно большом ходу 
оно было и у нас, до тех пор пока «совесть Франции», пого­
стив в Советском Союзе, не отплатил ему за гостеприимство 
черной неблагодарностью. Путевые заметки Жида, хотя их, 
конечно, никто у нас не читал, полагалось именовать теперь 
не иначе как злобной клеветой и пасквилем на советскую дей­
ствительность. Михеев же этого не сделал. В результате доноса 
одного из своих слушателей он получил семь лет заключения 
в ИТЛ. Этот срок подходил бы уже к концу, если бы не при­
каз всех осужденных за контрреволюционные преступления 
задержать в лагере до конца войны.

По тому же пункту «контрреволюционная агитация» был 
осужден и бывший моряк, хотя уже значительно позже, на вто­
ром году войны. Он «восхвалял» холодильные машины своего 
парохода-рефрижератора, сделанные в Германии. В военное 
время пункт об агитации, да еще в пользу врага, котировался 
даже выше, чем в ежовщину, и потянул на целых десять лет. 
Впрочем, строгость, с которой советские карательные орга­
ны подошли к обоим агитаторам, была вызвана не столько их 
контрреволюционной деятельностью, сколько сомнительным 
классовым происхождением. Один был сыном священника, 
другой — царского морского офицера.

Третий навальщик, Прошин, был моложе своих товари­
щей и резко отличался от них и происхождением, и уровнем 
образования, и историей своего попадания в лагерь. Это был 
один из очень немногих дезертиров с фронта, которому смут­
ный приговор военно-полевого суда был заменен не штраф­
ным батальоном, как обычно, а десятью годами ИТЛ. Этой 
своей удачей Прошин был обязан, по-видимому, своему спо­
собу защиты на суде. Он прикинулся слабоумным, однако не 
в такой мере, чтобы образовался очень уж большой контраст
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между его поведением до того, как он «отстал» от своей части, 
и после ареста за дезертирство. Надо быть достаточно умным 
человеком, чтобы уметь как следует прикинуться дураком, 
гласит древняя поговорка. Настоящий психиатрической экс­
пертизы никто, конечно, не проводил, и никаких формальных 
скидок на умственную неполноценность подсудимого сдела­
но не было. Однако судьи вряд ли были уверены в его полно­
ценности. Поэтому-то они, наверно, и воздержались от обоих 
видов смертной казни — от отечественной пули в затылок и от 
немецкой пулеметной очереди в грудь.

Пробовал Прошин продолжить свою комедию и по при­
бытии в составе многотысячного этапа на Колыму. Но тут 
чувство меры ему изменило. Он переиграл, был быстро разо­
блачен проевшими зубы на зэковских симуляциях психиатра­
ми Центральной больницы Дальстроя и отправлен на рудник 
«Оловянная», знаменитый своими каторжными условиями 
жизни и работы даже среди предприятий дальстроевского 
«основного производства».

Бывший маляр принадлежал к нередкой на Руси поро­
де неунывающих, по крайней мере с виду, полуприсяжных 
острословов-балагуров, добровольно принимающих на себя 
роль шута. Их шутки, далеко не всегда безобидные, а в мрач­
ных ситуациях чаще всего и невеселые, относятся к небезыз­
вестному жанру «юмора висельников». Но сердиться на них, 
во всяком случае явно, не полагается.

Навальщики быстро набросали очередную вагонку. 
Откатчик Зеленка неохотно поднялся с камня, на котором си­
дел, уперся плечом в свой коппель и для собственного вооду­
шевления затянул:

— Раз, два, взяли...
Хотя когда работаешь в одиночку, особенного смысла во 

всякой хоровой «дубинушке» нет, она может все же скрыть 
гримасу непосильного напряжения. Откатка, требующая от 
рабочего мускульного усилия, давалась бывшему колхознику 
со все большим трудом. Боясь отчисления в одну из голодных 
и холодных обычных бригад, простодушный полещанин пы­
тался это скрыть, изображая из себя этакого бодрячка. Но для 
всех тут это был, конечно, секрет Полишинеля.
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В лагерь Зеленка попал, по его собственному выражению, 
«за волков». При организации колхоза в одном из самых бед­
ных и глухих углов недавно присоединенной к СССР части 
польской Белоруссии он был назначен конюхом. Но обще­
ственная конюшня была слеплена наспех и плохо обустроена. 
Однажды ночью во время дежурства Зеленки в нее забрались 
волки и зарезали двух колхозных лошадей. Сначала нерадиво­
му конюху шили просто халатность, но потом спохватились 
и переделали ее на контрреволюционный саботаж.

— А ну, бульба, давай не филонь! — шутливо понукал от­
катчика Прошин, лопатой помогая ему сдвинуть с места тяже­
ло нагруженный коппель, — тут тебе не колхозная конюшня, 
чтоб по двадцать пять часов в сутки спать...

Дымя прицепленным спереди факелом, как паровозной 
трубой, вагонка вползала уже в трек, когда ей навстречу за­
блестели лучи ярких прожекторных фонарей. Один из двух 
несших эти фонари людей, пропуская мимо себя вагонку, по­
светил откатчику прямо в лицо. Если не считать дежурных 
вохровцев, следивших, чтобы люди не спали в заброшенных 
забоях, на участке такой манерой обращения с работягами от­
личался только начальник.

Появление начальства в забое все заметили сразу, но ра­
ботать продолжали по-прежнему. Время для перекура еще не 
наступило, да и курить было нечего, а за «разглядывание узо­
ров» на шахтерской куртке начальника можно было запросто 
схватить от него матюга, хоть бригада и ударная. Горный ин­
женер коммунист Артеев был в обращении с заключенными 
по-плантаторски груб. Вместе с начальником участка в выра­
ботку пришел также маркшейдер Тиц, тот самый «фриц с пти­
чьими правами», о котором говорил Ткаченко.

Хотя первое, что всегда интересует горное начальство 
в забоях, — это объем отбойки и ее примазка, сейчас оба гор- 
надзорских фонаря еще от устья штрека уткнулись в потолок 
выработки. Для звеньевого, продолжавшего с деланным рав­
нодушием стучать своим молотом, это не было неожиданно­
стью. Но все остальные, несмотря на присутствие начальства, 
застыли в позах, в которых каждый из них находился в тот мо­
мент. В забегавших по потолку ярких холодных кружках света 
люди увидели нависший над ними «корж».
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Он был похож на отслоившуюся и растрескавшуюся на 
потолке штукатурку. Только вместо тоненького слоя рыхлого 
алебастра над головами людей нависал полуметровый пласт 
гранита. Его толщину можно было определить по местам, 
где небольшие пока куски «ложной кровли» уже выпали. 
Очевидно, это произошло при последнем отпале. Разбившиеся 
при падении на пол, они были приняты за часть обычной от­
бойки и никем не замечены.

На местах отвалившихся кусков коржа светлыми пятна­
ми на темно-сером фоне выделялся беловатый слой кварцита. 
Горизонтальная прослойка этого рыхлого минерала и была, 
несомненно, основной причиной образования ложной кров­
ли. Очевидно также, что об этой прослойке ничего не было 
известно маркшейдерской службе, иначе в проекте выработ­
ки ее потолок непременно подняли бы на какой-нибудь метр 
выше.

В резком свете горнадзорских фонарей устрашающе от­
четливо виднелись трещины «кровли», местами только еще 
наметившиеся, а местами зияющие. Большая часть из них шла 
от центра по радиусам, как на разбитом резким ударом стекле, 
но кое-где радиальные трещины пересекались поперечными. 
В таких местах клиновидные, весящие, вероятно, не одну тон­
ну каменные плиты перекосились, а где-то и высунулись из 
своих гнезд. Они держались только на ненадежных «замках», 
образованных ими с соседними плитами, готовые рухнуть от 
малейшего сотрясения. И тогда в одно мгновение все это чудо 
неустойчивого равновесия упадет вниз.

Первым нарушил оцепенелое молчание Прошин, сделав­
ший это в своей обычной шутовской манере:

-  Чихать, кашлять, а также громко пукать в забое номер 
девять строго воспрещается! — Даже этот неисправимый зубо­
скал произнес свои слова вполголоса.

-  Так от що там напысано... -  также вполголоса протя­
нул Жартовский. — А я думаю, чого воно дядько Ткаченко усэ 
у гору дывыться? А вин, выходэ, про цей корж знав...

-  Гляди, какой жмот! — иронично посочувствовал ему 
Прошин, -  знал и не сказал... Может думал, что этот корж 
с маком?
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— Хочь с маком, хочь з мэдом, — вздохнул хлопец, -  
а тильки раз того коржа спробуешь, у другый не схочешь... 
А можэ, нас зараз выженуть звидты дядьку Прошин?

— Пожалеют думаешь? Жалел волк кобылу... Да чего 
мы как в доме покойника разговариваем? — спохватился 
тот. -  Э-ге-гей!

— В чем там дело? -  крикнул издали Артеев.
— Да это я корж проверяю, гражданин начальник, — отве­

тил Прошин, — крепко ли держится?
Рядом потихоньку беседовали тоже уже пришедшие в себя 

интеллигенты.
— А знаете Евгений Александрович, — сказал Михеев. -  

Я, кажется, только сейчас начинаю понимать, что такое 
ситуация «дамоклов меч». До сих пор она мне казалась не то 
выдуманной, не то искусственной...

— Ну почему же? — пожал плечами бывший моряк. — Я ду­
маю, что это весьма обычная, даже банальная ситуация. Чем 
отличается, например, от этого коржа какая-нибудь холерная 
бацилла на краю вокзальной кружки? Она ведь тоже чей-то 
«дамоклов меч»! Только не такой откровенный, а следователь­
но, и не такой эффектный как этот. В сущности, подобные 
«мечи» нацелены на нас постоянно...

Луч света артеевского фонаря задержался на «заколе» -  
остроугольном куске породы у самой стены, зависшем только 
на своем основании.

— Решают наши начальники, — усмехнулся Михеев. — 
«Доедет аль не доедет колесо до Казани?»... И, как думаете, 
что они решат?

— В отличие от гоголевских мужиков, -  сказал Коврин, -  
поведение колеса им не безразлично. А когда предсказатель 
сам заинтересован в формуле предсказания, то нетрудно пред­
сказать, что он предскажет...

— А я и не знал, что вы такой мастер каламбура, — невесе­
ло улыбнулся Михеев.

В отличие от заключенных, ведущих отвлеченно фило­
софскую беседу, разговор начальников немного в стороне был 
весьма конкретным и деловым.

— А кровля-то, черт ее дери, — сказал маркшейдер, — дей­
ствительно, на честном слове только и держится... Если бы
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выслушали меня тогда, перед началом разработки этого зале­
гания, и пробурили бы скважину с верхнего горизонта, то и не 
натыкались бы на такие вот сюрпризы...

— Потихоньку, да полегоньку, а план пускай дядя вы­
полняет! -  язвительно возразил Артеев. — С помощью «если 
бы» и эту гору в бутылку засунуть можно... Что вы сейчас 
предлагаете?

— То, что предписывается правилами безопасности веде­
ния горных работ -  вывести из забоя людей и обрушить пласт 
взрывом.

— Вам-то хорошо о правилах ТБ говорить... — буркнул на­
чальник участка, переводя свет фонаря то на растрескавший­
ся потолок выработки, то на груды отбитой породы внизу.

Почти на каждом из ее кусков белела примазка, на кото­
рой в ярком направленном свете сверкали густо вкрапленные 
в кварц черные кристаллы «оловянного камня». Некоторые из 
этих кусков Артеев брал в руку и взвешивал на ней, как бы 
решая таким образом вопрос, чем ему выгоднее сейчас риск­
нуть: жизнью нескольких зэков или сегодняшним планом по 
кондициям добытой руды? Этот план уже не выполнялся не­
сколько суток подряд, и назревало ЧП.

На рудничных планерках начальник второго участка все 
чаще выглядел, как «обещалкин», дающий слово вот-вот вы­
правиться с положением по металлу на своем участке и этого 
слова не сдерживающий. Но если работу на Девятой сейчас не 
прекращать, то есть много шансов, что на сегодняшней пла­
нерке доклад Артеева прозвучит почти как победная реляция. 
Зарождающаяся новая зона оказалась в состоянии выправить 
положение даже на его большем участке. Конечно, существо 
дела не изменилось бы и от того, что эта зона вошла бы в силу 
через пару дней. Но тогда будут неизбежны кислые замечания 
начальника рудника и главного инженера: «А мы-то ждали 
от вас большей распорядительности, товарищ Артеев», и чьи- 
то ухмылки, и чья-то дурацкая критика артеевского стиля 
работы...

Молодость и энергия, когда они сочетаются с честолюби­
ем и карьеризмом, почти неизбежно порождают черствость 
и эгоизм, особенно в условиях, где доброту и сочувствие при­
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выкли считать всего лишь проявлением душевной слабости. 
Не отличался молодой горный инженер, завербовавшийся 
на работу в Дальстрой сразу по окончании института, и осо­
бым терпением. Тут его порывистая напористость быстро 
превратилась в бездушную самовластность крепостника, для 
которого подневольная «рабсила» — всего лишь необходи­
мый элемент рудничного хозяйства. Для исследования пу­
тей образования рабовладельческой психологии нет особой 
необходимости совершать экскурсии в античную древность. 
Достаточно проследить изменение психологии комсомольца, 
а ныне члена ВКП(б), по мере роста его карьеры на предприя­
тии, где каторжанский труд является основой всего. Впрочем, 
люди существенно иного склада, чем Артеев, и не могли бы 
работать на подобных предприятиях сколько-нибудь долго, 
а тем более успешно.

Конец колебаниям начальника участка положил неболь­
шой камень, как еж ощетинившийся с двух сторон кристалла­
ми касситерита. Он долго, так и этак, светил на эти кристаллы, 
а потом, отбросив камень, решительно сказал:

— Нет, заваливать сегодняшнюю отбойку пустой породой 
нельзя! Обрушим кровлю, когда уберем ее отсюда. Каких- 
нибудь полсмены корж, авось, продержится...

Немец из поселка Нью-Йорк в Донбассе поморщился. 
Он не любил русского словечка «авось». Правда, когда его 
произносил Артеев, это слово лишалось своего классическо­
го содержания. У него оно означало лишь осознание неко­
торого риска, на который следует идти. Воздействовать на 
Артеева, слывшего на редкость черствым человеком даже 
среди своих коллег по управлению каторжным рудником, 
было бесполезно. Поэтому маркшейдер попробовал приве­
сти в пользу искусственного обрушения ложной кровли де­
ловые соображения:

-  Горизонтальная наверху вряд ли пустая! Все кварцевые 
включения здесь — результат разлома и смещения одной и той 
же жилы.

-  А если все-таки пустая? А кроме того, видите, какие там 
плиты! Без дробления взрывным способом их отсюда не вы­
везти! А я не хочу и на сегодняшней планерке краснеть!

— Но люди... — снова заикнулся было Тиц.
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-  Что люди? -  уже раздраженно крикнул Артеев. -  Это 
вы должны были о людях подумать, когда карту этой выработ­
ки составляли!

Тиц обиженно закусил губу. Какой же, однако, дема­
гог и опасный человек его начальник участка! Никто лучше 
Артеева не знает, что в образовании ложной кровли маркшей­
дер не виноват. Рудничные геологи ведут доразведку местных 
залеганий кое-как. Они заняты, главным образом, недалекой 
перспективой, так как рудник истощается. И над ними, как 
и над всеми здесь, довлеет исконный дальстроевский «давай- 
давай!» И тем не менее, Артеев недвусмысленно намекнул 
сейчас, что в случае чего он не преминет всю вину взвалить на 
своего маркшейдера. Тогда формально все будет обставлено 
так, что никто за нее отвечать не будет. Замечание Артеева, 
безусловно, является только предупреждением своему марк­
шейдеру, чтобы тот не вздумал обратиться с сообщением 
о корже в девятой к главному инженеру или рудничному ин­
женеру по технике безопасности. Вот тогда-то он и напорется 
на то, за что борется!

Но Тиц и не думал обращаться к начальству. Это было 
бы не только опасно для него, но и бесполезно. Выполнение 
плана любой ценой было здесь почти официальным девизом. 
Все, от начальника горнорудного управления до последнего 
бригадиришки знали, что срыв добычи стратегического сырья 
в установленном количестве приравнивается к государствен­
ному преступлению. А вот количество крови, на которой заме­
шено это сырье, никого особенно не интересует. Тем более что 
это кровь людей второго и третьего сорта, всяких там уголов­
ных преступников и врагов народа. Всех, кто лез к начальству 
с предупреждениями, пусть вполне обоснованными, насчет 
опасности для работающих на руднике, сейчас не жаловали 
и считали их поведение назойливым и бестактным.

Пожалуй, лучше всех это понимал здешний инженер 
по ТБ. Его вполне устраивало положение простого регистра­
тора несчастных случаев, происходивших на руднике чуть ли 
не ежечасно. Но так как их жертвами почти всегда являлись 
«вторые», то эти же «вторые» объявлялись, как правило, и их 
главной причиной. Они не только не соблюдали, в силу ор­
ганически присущей этим людям недисциплинированности,
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необходимой осторожности в работе, но и нарочно иногда 
подстраивали несчастные случаи, чтобы получить ранение или 
увечье. Ведь это означало для них вожделенную инвалидность 
или, по крайней мере, длительный «кант» в лагерной боль­
нице! Степень официального недоверия к заключенным по 
части причин их увечий дошла до такой степени, что на пред­
приятиях основного производства в Дальстрое была учрежде­
на даже должность специального оперуполномоченного, без 
подписи которого не имел силы ни один акт о несчастном 
случае. А может и этот случай подстроен? Заключенный ведь 
спит и видит, как бы ему остаться калекой, чтобы не работать! 
Впрочем, ирония здесь весьма относительна. Заключенные 
на колымской каторге и в самом деле завидовали получив­
шим увечья товарищам, а некоторые действительно занима­
лись членовредительством, «саморубством», как оно вполне 
официально называлось на лагерном языке. Даже погибшие 
в производственных катастрофах объявлялись иногда само- 
рубами, не сумевшими предусмотреть размеров ими же под­
строенной аварии.

— Почему не работаете? — обрушился Артеев уже на за­
ключенных. — Кто тут старший? Ты? Так вот, имей в виду, 
никто отсюда не уйдет, пока последнего куска отбойки не вы­
везете! Понял? — Тон грубого окрика по отношению к заклю­
ченным рабочим образованный коммунист считал не только 
допустимым, но и почти обязательным. Те покорно начали 
забрасывать камни в вагонку Жартовского, и только Прошин 
некоторое время не двигался, глядя на начальника с каким-то 
насмешливым вызовом. — А тебя что, не касается? А ну, по­
шевеливайся! -  крикнул тот отходя.

— Боюсь, тесно нам будет пошевеливаться, когда корж 
обвалится... — буркнул Прошин, но взялся за лопату.

Тиц все еще продолжал с угрюмым видом водить све­
товым кружком своего фонаря по потолку выработки, ког­
да в нее вкатил пустую вагонку откатчик Зеленка. Он тоже, 
конечно, посмотрел вверх и, пораженный, замер на месте со 
своим коппелем. Зеленка только теперь узнал о корже, и на 
добродушном лице белоруса округлились широко открытые 
глаза и полуоткрытый от неожиданности рот.
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— Чего уставился? Проезжай! — сердито закричал на него 
Артеев, которому откатчик загородил выход из штрека.

Однако Зеленка продолжал топтаться на месте, испуган­
но и часто моргая своими чуть навыкате глазами:

— Так там же он яке высить, гражданин начальник!
— Проезжай! — уже свирепо рявкнул тот. — «Высить!» 

На фронте, над бойцами не то еще «высить», да оборону дер­
жат! — Это было сказано, несомненно, не столько для этого 
откатчика, деревенски простоватого вида, сколько для осталь­
ных работяг, угрюмо нагружающих коппель при свете карбид- 
ки. Артеев был мастером демагогической фразы. Даже еще не 
высказанные претензии заключенных работяг он пресекал 
такими вот словами о фронте, на котором, мол, еще хуже, 
чем здесь. Попробуй, возрази, когда «Каждый грамм нашего 
металла, — гласил плакат, расклеенный здесь повсюду, — пуля 
в сердце врага!».

Испуганный начальственным окриком, пожалуй, силь­
нее, чем нависшим над головой коржом, откатчик покатил 
свою вагонку под погрузку. Вслед за ним в забой вошел чело­
век с тусклой аккумуляторной «конкордией» в руке.

— Здравствуйте, гражданин начальник! — сказал он с лег­
ким кавказским акцентом.

При первом взгляде на Арутюнова его нельзя было при­
нять за здешнего заключенного. Вместо ватника на нем была 
надета овчинная безрукавка, вместо идиотского вида «ежов- 
ки» — меховая шапка, ноги обуты в крепкие кирзовые сапоги. 
Но самым главным признаком привилегированного положе­
ния у руководителя стахановской бригады были борода и усы, 
притом не совсем обычного фасона. Бородку Арутюнов под­
стригал в виде длинного клина, а усы носил стрелками. Вряд 
ли, однако, он знал, что в сочетании с его крючковатым но­
сом, задумчивыми внимательными глазами и неизбежной 
копотью на лице они придают ему мефистофельский вид. 
Сходство с гётевским персонажем усиливалось еще более на 
фоне подземных выработок, особенно при свете факелов. 
Впрочем, когда бригадир начинал говорить и двигаться, оно 
почти пропадало из-за его кавказского выговора и несколько 
суетливых движений.
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— Ну, чего стал? -  насмешливо спросил Артеев, заметив, 
что Арутюнов стоит у входа и всматривается в темный пото­
лок. — Не бойся, он еще висит...

Даже не верящий ни в Бога, ни в черта, начальник избегал 
называть опасность под землей своим именем. Несколько се­
кунд он еще поводил кружком света по потолку, потом тем же 
кружком ткнул в лицо бригадиру, всматриваясь, какое впечат­
ление произвела на того зависшая кровля. Заметив смущение, 
сказал вполголоса, уже выходя из забоя:

— Не вздумай показать перед работягами, что дрейфишь! 
Теперь ты горняк, а не спекулянт мануфактурой! Отбойку 
надо вывезти как можно скорее! Пообещай мужикам двойной 
паек... Словом, сам понимаешь...

— Понимаю, гражданин начальник! — сказал Арутюнов 
и засеменил внутрь разработки, хотя и чувствовал, что ноги 
сами выворачиваются в коленях, чтобы уже размашисто, пе­
репрыгивая через камни, понести его назад. Но делать этого 
было нельзя, положение обязывает.

Начальник участка и маркшейдер шагали по штреку рядом, 
оба в состоянии крайнего раздражения и озабоченности.

— Около часу дня, — сказал, о чем-то думая, Тиц, — на верх­
нем горизонте отпал. Они там новую штольню проходят...

— Ну и что? — спросил Артеев.
— То, что от головного забоя этой штольни до нашей 

Девятой по восходящей рукой подать! Стряхнут они в нее 
кровлю, чего доброго... Может, попросить начальника перво­
го участка, чтоб отложил отпал часа на два, пока мы из девя­
той отбойку вывезем?

Артеев некоторое время обдумывал предложение марк­
шейдера, потом сказал:

— Ни черта не выйдет! У них тоже план, а Селезнев на 
меня еще и зол. Я ему вчера удаление пустой породы через 
наш гезенк не разрешил...

— Но попытаться-то можно!
— Нельзя! Вы что, хотите на весь рудник раззвонить, что 

мы знали о корже в Девятой?
Знали! В прошедшем времени! Это значит на «случай 

чего»... Да, в последовательности и верности себе этому моло­
дому прохиндею с красной книжкой в кармане не откажешь...
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Старый горняк вздохнул, но сделал еще одну попытку угово­
рить начальника предотвратить беду:

-  Мы не имеем права об этом не знать! Вы сами пре­
красно понимаете, что в случае обрушения кровли с ката­
строфическими последствиями это для нас не оправдание, 
а обвинение... Давайте хоть выведем рабочих из забоя на вре­
мя отпала на первом участке!

Теперь Артеев взорвался уже по-настоящему:
-  Да что вы мне про этот отпал долдоните, как старая 

баба! Сотрясение массива от взрывов в штольне пустяковое! 
Когда они будут произведены и сколько их, мы толком не зна­
ем! Вот и будем водить людей за ручку взад-вперед, как дошко­
лят в детском саду... — Все больше входя в административный 
раж, начальник остановился и сказал с едва сдерживаемой 
злостью: — Вот что, Иван Христианович! Вы занимайтесь сво­
им делом, а ответственность за государственный план и за лю­
дей предоставьте мне! «Едэм дас зайнэ» — так, кажется, у вас 
говорится?

Тиц опять закусил губу. Вряд ли этот образованный, но 
хамоватый тип просто демонстрирует перед ним свое знание 
немецкого языка. «У вас» — это значит у немцев. А именно за 
принадлежность к этой национальности Тиц и был выслан 
сюда из Донбасса. В подобных случаях хохлы из соседней 
с Нью-Йорком Хацапетовки говорили: «Чия б корова мыча­
ла, а чия б мовчала!»

-  Здорово, ребята! — еще издали крикнул Арутюнов, под­
ходя к забойщикам.

-  Здорово, коли не шутишь! — ответил за всех Прошин. — 
Помогать пришел? Для хорошего человека у нас лиш­
ний лом всегда найдется! Тот же карандаш, только малость 
потяжелее...

Бригадир на выходку известного трепача только хохотнул, 
присяжным шутам прощается многое.

-  Перекур, ребята, я вам тут махорки принес... — и он 
вытащил из кармана широких штанов помятую коричневую 
пачку.

От вида вожделенного зелья все сразу повеселели, кро­
ме некурящего Михеева. Дело в том, что уже около года ни­
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кто тут не видел русской махорки. Изредка выдавали только 
американский табак в красивых коробочках с изображением 
принца Уэльского — по одной коробочке на двоих на месяц. 
Табак давал вкусно пахнущий дым, но «не брал».

— У кого табачок — у того и праздник! — определил из­
менение общего настроения все тот же Прошин, затягиваясь 
едким дымом.

Арутюнов не забыл прихватить с собой и старый номер 
«Советской Колымы». Вообще он был на редкость запасли­
вый и предусмотрительный мужик. Это ж надо, умудриться 
сохранить для особого случая пачку настоящей махорки!

Еще не пришедший в себя Зеленка закурил, опасливо по­
глядывая на потолок.

— Ты, бульба, — подшучивал над трусоватым деревенским 
Прошин, -  таким тяжелым взглядом на «него» не гляди... 
А то еще сорвется да треснет тебя по кумполу... Это, брат, 
похуже, чем по брюху тряпкой...

Жартовский рассмеялся.
— А ты здорово-то не горячись! — с комической серьезно­

стью предупредил его бывший солдат из неунывающей поро­
ды Теркиных, — думаешь, твой кумпол крепче?

— Молодец бригадир! — сказал Коврин, закуривший здо­
ровенную «козью ножку». Скручивать их и курить капитан 
научился уже в заключении, эти цигарки напоминали ему его 
трубку. — Умеет ко времени все сделать.

— Не бригадир у нас, а золото! — Пожалуй, более восто­
рженно и громче, чем следовало бы, заявил Зеленка.

Как и многие крестьяне из панской Польши, он не был 
чужд грубоватой лести перед начальствующим, хотя никакой 
практической пользы из этого извлечь для себя по своему про­
стодушию не умел.

Арутюнов стоял чуть в стороне, пристально разглядывая 
поднятый с пола камень. Он делал вид, что изучает на нем 
примазку. На самом же деле бригадир размышлял над вопро­
сом, сколько еще времени ему следует пробыть здесь, чтобы 
не показаться трусом, смывшимся из опасного забоя сразу же 
после вручения своим работягам жалкого приза за необходи­
мость тут оставаться. Конечно, находись он в положении этих 
работяг, у которых просто нет выбора, и он вероятно, дымил
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бы сейчас махоркой и балагурил, а не боролся бы с почти фи­
зическими проявлениями собственной трусости — таким, как 
желание держаться поближе к выходу, втягивать голову в пле­
чи и по-дурацки посматривать на темный потолок. Но глав­
ный запас трусости заложен у человека, наверно, в ногах. Дай 
им сейчас волю, и они сами опрометью вынесут своего обла­
дателя в штрек под гогот какого-нибудь Прошина. Кажется, 
впрочем, визит в звено Ткаченко уже достаточно длителен:

— Мне нужно в главную штольню, ребята, там отгрузоч­
ный бункер забурился...

— Бункера, они такие... — ухмыльнулся Прошин.
Бригадир пропустил это замечание мимо ушей.
— А я у начальника стахановский паек для вашего звена 

вне очереди выпросил... Он согласился с условием, что вы 
к обеду все отбитую породу отсюда выбросите...

Начальник участка такого условия не ставил, но «хитрый 
Амбарцум» считал, что так будет вернее. Он достаточно хоро­
шо знал человеческую натуру вообще, а психологию подне­
вольных работяг в особенности. Дополнение в виде пряника 
желательно даже к такому кнуту, как этот корж над их голо­
вами, который вызовет в конце концов либо отчаяние, либо 
апатию, чего лагерные «начальнички» никак не могут понять. 
А может быть, и не хотят.

— Ясно, товарищ командующий! — Ткаченко шутливо 
взял под козырек, неожиданное подношение повысило на­
строение даже вечно хмурого звеньевого. Теперь нависшая над 
его звеном опасность даже несколько будоражила, как бывало 
перед боем. Положение, в сущности, было вовсе не безнадеж­
ным. Такие вот коржи, случалось, висят в забоях по нескольку 
дней, ока их не стряхнуть специальным взрывом, тут же дело 
шло о нескольких часах. А чтобы ребята нажали как следует 
и до минимума сократили часы пребывания в опасной зоне, 
им надо дать докурить свои цигарки безо всякой торопливо­
сти, хотя и ясно, что не то что минута — секунда может решить 
их судьбу.

— Все будет в порядке, Амбарцум Суренович! — заверил 
бригадира и Коврин.

— Если, конечно, никакого беспорядка не произойдет... — 
не удержался от замечания верный себе Прошин.
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— Так завтра стахановский, ребята! — крикнул уже издали 
Арутюнов.

— От бригадир у нас... — снова завел свое славословие со­
всем повеселевший и, кажется, забывший о корже Зеленка.

— С нашим атаманом не приходится тужить... — затя­
нул деревянным басом Прошин, но поперхнулся дымом 
и закашлялся.

— Прямо «моритури тэ салютант»1, — усмехнулся Михеев. 
Он был единственным, кто не знал опьяняющего действия 
табачного зелья после долгой никотинной голодухи. В от­
личие от алкоголя табак поднимает настроение, не туманит 
мозги, а проясняет их. Так, по крайней мере, утверждают сами 
курильщики.

— Ну уж и «моритури»! Все живущее, как известно, 
до конца своей жизни «моритури»...

— Конечно! — сказал Михеев, — «от страха смерти может 
избавить только сама смерть»... Это из Шекспира.

— А не лучше ли тогда, если так уж необходимо размыш­
лять о смерти, думать о том, что умерший сегодня избавлен от 
смерти завтра! Это, кажется, тоже из Шекспира...

— Любопытно, — сказал Михеев немного помолчав, -  как 
объяснить с марксистской точки зрения стоимость такого то­
вара как страх... А ведь это тоже товар! Даже нам заплатили за 
него вот этой махоркой и обещают в дополнение по полведра 
лишней баланды на брата!

— Положим, для нас с вами это никакой не товар... Вы 
что, вольны не оставаться здесь, а выбирать себе работу по 
вкусу? А вот ваша порция табаку — то, действительно, товар. 
Я вам за него свой завтрашний хлеб отдам. Идет?

Михеев неопределенно пожал плечами, что можно было 
понимать и как согласие, и как сомнение в возможности за­
ключать сейчас подобные сделки. Вообще-то он, как и все не­
курящие тут, выменивал свой табак на хлеб, хотя и совестился 
такого использования слабости своих ближних.

Перспектива удвоенного пайка на завтра навела рабо­
тяг на разговоры о еде — главную тему зэковских разговоров 
вообще.
1 М орит ури т э салю т ант  (л а т .) -  идущие на смерть приветствуют тебя. 
Приветствие римских гладиаторов.
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-  Я тильки на третий день стахановского наедаюсь трош­
ки, -  сказал Жартовский. — А до того як к Арутюнову попав, 
ни одного дни не наидавси...

-  А я наедался! — хвастливо заявил Зеленка.
-  Как же это тебе удалось? — насмешливо спросил Про­

шин. -  Тебя чтоб накормить, такой вот коппель каши надо!
-  Коппель не коппель, а целое ведро каши на троих раз 

съели!
-  И где ж вам такое счастье подвалило?
-  А у совхози... Як привезли нас туда, так я еще с двумя 

доходягами забрались на свиноферму и полмешка отрубей 
сперли. И сала нерпичьего отакой шматок... Там его порося­
там вместо рыбьего жиру дают...

-  И что же дальше было?
-  А что было? Заварили мы те отруби с тем салом, да как 

наелись!
-  За один раз полмешка отрубей съели?
-  Мало не полмешка... Один так наелся, что его к лекарю 

свезли. Чуть там дуба не врезал...
-  Не ты часом?
-  Нет, не я. Тот мужик потом помер...
-  А у вас в Белоруссии всегда отруби едят? — продолжал 

свой иронический допрос Прошин.
-  Зачем всегда? — обиделся белорус, — только в голодуху. 

А так у нас бульба... От бульба! Нигде такой бульбы больше 
нету! Як зварыть господарка отакый чавун... — Зеленка выста­
вил чуть согнутые в локтях руки, — да как поставит прямо на 
пидлогу... А мы як посидаем уси навкруг, да с солью... — рас­
сказчик мечтательно зажмурил глаза и покрутил головой.

-  Не пропадет ваш скорбный труд и дум высокое стрем­
ленье! -  саркастически продекламировал Михеев. -  Вы заме­
тили, Евгений Александрович, что лагерные воспоминания 
о жратве касаются обычно таких вот пиршеств с голодухи до 
риска подохнуть от заворота кишок...

-  Естественно! -  сказал бывший моряк. -  Запоминается 
лучше то, что производит особо сильное впечатление. А что 
может быть сильнее впечатления избыточной сытости на фоне 
постоянного недоедания? Но вы, конечно, хотите сказать, что 
у вас «стремленье дум» иное!
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— Да нет, — вздохнул Михеев. — Когда я думаю о хлебе, 
например, то почти всегда о каком-нибудь недопеченом, с на­
теками! «Неудашном», как в деревне говорят...

Теперь обычной разницы в темах бесед интеллигентской 
и неинтеллигентской части звена почти не было.

— От у нас на селе, — сказал Жартовский, — до колгоспу 
говорили, що у богатых, як зберуться, разговор про покос та 
про землю, у бидных — про баб та про е... А потим, як и мы, 
про хлиб билыпе сталы згадувать, про тэ, що без хлиба и пис- 
ня не спивается...

— А булы у вас вечорынки? — спросил вспомнивший 
о чем-то Ткаченко.

— А як же? — ответил хлопец. — И добавил: — До 
колгоспу...

— А у нас в городе наоборот, — вмешался Прошин. -  
Когда животы подтянет, говорят, что пой, мол, песни 
хоть тресни а есть не проси... Глядите, братцы! — обернулся 
он к замолкшему и почему-то отвернувшемуся в сторонку 
Зеленке. -Белорус-то план досрочно выполняет!

Все посмотрели на Зеленку, который, сидя на камне, 
украдкой жевал хлеб, припасенный на середину дня. На обед 
отсюда заключенных в лагерь не водили, объединяя для них 
вечером и обед и ужин. По такой системе люди по пятнад­
цать часов подряд оставались без крошки во рту. В бригаде 
Арутюнова существовал добровольный уговор, стоивший 
для каждого немалых усилий, но весьма полезный: часть 
утренней пайки не есть до обеда. В Девятой своеобразным, 
но удобным сигналом для доедания утренних паек служил 
отпал на верхнем горизонте, ежедневно и почти точно про­
изводимый в середине дня.

— Добрые люди после обеда курят, а ты после курева обе­
даешь! — сказал Ткаченко.

Зеленка под неодобрительным взглядом звеньевого съе­
жился еще сильнее, но есть продолжал. Себя он знал. Стоит 
только начать есть хлеб, как остановиться уже невозмож­
но. Он будет прямо-таки жечь карман, пока не доешь его до 
крошки. Уж такая у Зеленки была натура. А тут еще развели 
разговоры про жратву.
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— А знаете, может Бульба и прав, что хлеб доесть торопит­
ся! -  сказал Прошин. — Был у нас на фронте такой случай...

Бригадный Теркин рассказывал фронтовые истории всег­
да с юмором, хотя сами по себе они были большей частью не 
такими уж и веселыми. Неинтеллигентной части слушателей 
рассказы Прошина неизменно нравились. Многие из них на­
ходил остроумными по сюжету и талантливыми по исполне­
нию даже критик и литературовед Михеев.

— Сидим мы это раз в доте, — начал Прошин, -  парши­
вый такой дот, ненадежный... А немец по нашим позициям 
из крупнокалиберных «скрипачей» минами лупит — так мы 
их шестиствольные минометы называли. Против его мин на­
ших два наката все равно что рыболовная сеть против дождя! 
Вся надежда на маскировку, авось фрицы нашей норы не за­
метят! А они, видно, заметили... От одного минного залпа 
с перелетом жерди у нас на потолке в их сторону посунулись, 
а от следующего опять почти на место стали. Ну, а земля, что 
между накатами была, чуть не вся нам на головы посыпалась. 
Выходит, взял нас немец в вилку и с третьего раза уж непре­
менно накроет. Ну, думаем отжили! Муторно так на душе 
у всех стало... А солдатик один, такой из себя не видный, до­
стал из вещмешка кусок сахару и давай его грызть. Чтоб не 
пропал, значит. Кусок большой, да еще и раньше обгрызен­
ный со всех сторон. Ухватиться за него зубами как следует не­
где, а времени-то у солдата в обрез, совсем ничего, почитай, 
не осталось! Эх, думаю, пропадет у парня сахар...

Рассказчик затянулся в последний раз, так что огонь до­
бежал по уже пустой бумаге до самых губ, плюнул на окурок 
и растер его подошвой, как будто тут был сеновал, а не сплош­
ное царство камня.

— Ну и що ж дальше було? -  не вытерпел Жартовский. -  
Попав по вас немец?

— Кабы попал, так я бы с вами тут баланды сейчас не раз­
водил! Не то он огонь перенес, не то его самого наши батареи 
накрыли... А солдатик тот, как понял, что жить ему еще при­
читается, опять свой сахар в мешок засунул.

— И правильно сделал, — заметил Коврин. — Живому по­
лагается думать о живом!
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— Покурили? — сказал, вставая, звеньевой. — А теперь 
давайте нажмем! А то как бы не пропал наш стахановский 
паек! — и тут не удержался от своего мрачноватого зубоскаль­
ства Прошин.

Остались сидеть только откатчики.
— Теперь водычки б кружечку! -  вздохнул Зеленка, об­

лизывая сухие губы. Свой хлеб, конечно, он доел до конца.
— Яка вода у нас у крыныци була! — вспомнил Жартов- 

ский. — Як вытягнеш ии, та прямо с ведра!
— А у нас...— вдохновился было Зеленка, — но тут прозву­

чала команда звеньевого: «Выкатывай!», и он с сожалением 
поднялся со своего места. — Раз-два, взяли...

Несмотря на свое крестьянское происхождение, Зеленка 
был человеком рыхлой конституции. В одинаковых услови­
ях быта и работы он «выматывался» раньше других, страдал 
одышкой сильнее большинства работяг своего возраста, хуже 
других переносил атмосферу и вообще обстановку подземе­
лья, особенно этот проклятый, нафталитовый газ. Но самой 
несчастной особенностью своей натуры белорус считал боль­
шую, чем у других, потребность в пище. Голод мучил его даже 
в дни выдачи стахановского пайка.

Навальщики, к которым теперь присоединился 
и Ткаченко, взяли после перекура непосильный для Зеленки 
темп. Попросить их этот темп снизить было бы почти непри­
стойно, ведь эти люди спешили, чтобы поскорее выйти из- 
под смертельной опасности. У откатчиков же, находившихся 
большую часть времени в пути, она была гораздо меньше.

Будь Зеленка единственным откатчиком здесь или имей 
он напарника, равного себе по силе, темп уборки можно было 
бы задать с пониженной скоростью откатки. Но молодой 
и сравнительно еще крепкий парень из Галиции не давал сво­
ему старшему товарищу передохнуть. Когда Зеленка, почти 
уже выбиваясь из сил, едва двигал свою тяжело нагруженную 
вагонку, тот, догоняя его, кричал:

— Давай-давай, дядьку Зеленка! А то як бы я не заихав 
тоби оглоблею у спыну...

Вообще-то он был очень покладистый малый, но сегодня 
старался изо всех сил, чтобы поскорее выручить товарищей, 
да и себя, конечно, из чертова забоя. Поэтому когда звеньевой
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объявил второй перекур, Зеленка не остался курить в компа­
нии со всеми, а сославшись на нафталитовую вонь, выехал 
в штрек.

Кое-кто подумал, конечно, что он просто боится лишние 
десять минут побыть под коржом, но действительная причина 
заключалась совсем в другом. Зеленка не хотел, чтобы его на­
парник видел, каких усилий стоит ему преодоление подъема 
в середине откаточного пути. И так уже хитрый Амбарцум по­
глядывает на Зеленку со все большим сомнением. Отчисле­
ние же в обычную бригаду -  старый лагерник знал это по 
опыту -  означает для него быстрое скатывание под откос.

Не то чтобы слабеющий работяга боялся, что напар­
ник станет о чем-то специально докладывать Арутюнову, 
Жартовскому это и в голову не придет. Но просто пожалеть 
в его присутствии «дядька Зеленку» он может, а это ни к чему. 
А как его не пожалеть, когда на подъеме, боясь, что вагонка 
остановится, а тогда одному ее с места уже не столкнуть, вы­
бивающийся из сил откатчик толкает ее не в верхнюю часть 
короба, как положено, а в раму тележки. Сам он при этом 
передвигается почти ползком, параллельно земле, упираясь 
ногами в шпалы.

Одному в штреке можно было бы не стыдиться этих дви­
жений извивающегося червя. Можно было также, не боясь 
насмешки, петь слабым срывающимся голосом свое обычное 
«раз-два...». Зеленке, впрочем, только казалось, что он поет. 
В действительности он теперь едва слышно сипел, даже сам 
не слыша своего голоса из-за гулкого стука сердца.

Не дай бог, вагонка остановится! Где-то тут, совсем близ­
ко, начинается уклон... Еще немного, еще раз... Коппель по­
шел легче. Дальше его придется даже придерживать, чтобы не 
покатился. Теперь можно остановиться и перекурить. Но пре­
жде надо перевести дух, сердце, казалось, было готово вот-вот 
выскочить из груди. Откатчик, дыша, как запаленная лошадь 
и прижимая к груди руки, присел на раму своей вагонки.

Вдали бледно вырисовывался прямоугольник входа в за­
бой, а почти в его середине багровело колеблющееся пламя. 
Это на погрузочной площадке стояла вагонка Жартовского. 
Ребята там курят, чтобы после нескольких минут передышки 
снова начать забрасывать в вагонетки эти проклятые камни!
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Как и большинство крестьян, Зеленка считал до попада­
ния в лагерь работу на земле самой тяжелой на свете. Теперь 
же он вспоминал о том, как пахал, сеял, боронил, как о весе­
лой и здоровой игре. Да, если даже человеку тяжело работает­
ся, но над ним небо, а под ногами у него не мертвый камень, 
а живая, плодоносящая земля, разве может быть ему так пло­
хо, как здесь?

Эх, Зеленка, Зеленка! Не видать тебе, видно, своей 
Белоруссии и родного Полесья! Вот-вот начнут отекать и ста­
новиться ватными ноги. И тогда, даже упираясь ими в шпалы, 
не столкнуть тебе с места застрявшей вагонки. И где-то со­
всем скоро хитрый Амбарцум скажет тебе однажды вечером: 
«Вот что, Зеленка, завтра ты у меня уже не работаешь. Забирай 
вещи и переходи в такой-то барак...» — и отойдет, не слушая 
его, умоляющего: «Амбарцум Суренович!» Да и в самом деле, 
зачем ему доходяга? Мужик он совсем не злой, но умный. 
А умному, да еще в лагере, да еще на должности бригадира, 
быть особенно добрым никак невозможно. Какой же он тогда 
бригадир?

— Чок! — Гора родила очередную мышь. Правда, на этот 
раз звук был не особенно слабым, отпал производился на 
верхнем горизонте, в какой-нибудь полусотне метров по вер­
тикали. Было похоже, что этот отпал начался значительно 
раньше обычного времени. На это указывал и перекур, ко­
торый Ткаченко вряд ли бы скомандовал перед самой едой, 
он обладал удивительной способностью определять время без 
часов.

Зеленка почувствовал острое сосание под ложечкой. Это 
был безотказный, как у павловской собаки, рефлекс на сигнал 
принимать пищу. Но пищи не было, слабовольный обжора 
слопал свою пайку раньше времени, хотя и знал, что неиз­
бежна расплата в виде голодной слабости, горестного уныния 
и мыслей о собственном ничтожестве. «Любит наш Бульба 
повеселиться, особенно пожрать», — говаривал про Зеленку 
насмешник Прошин. Что ж, он был прав...

Однако сейчас у Зеленки еще было, хотя и временное, но 
надежное средство и от чувства голода, и от тоскливых мыслей. 
Он достал полученный от Арутюнова табак, оторвал от мятого
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куска газеты маленький прямоугольник бумаги и скрутил ци­
гарку. Предвкушая удовольствие, наклонился над уже слабо 
горящим, но тем сильнее дымящим факелом, прицепленным 
за борт короба его вагонки. Однако зажечь свою цигарку от­
катчик не успел. «Чок, чок, чок!» -  скороговоркой зацокала 
гора. В головном забое наверху произвели, как видно, залпо­
вый взрыв. И почти одновременно со стороны забоя докатил­
ся воздушный толчок, сопровождаемый тяжелым грохотом. 
Слабое пламя в жестянке качнулось и погасло.

Ничего еще не успевший сообразить, Зеленка обернулся. 
В стороне забоя ничего более не светилось. Оттуда в течение 
еще нескольких секунд доносились только шорохи и стуки 
обрушения, затем стихли и они. Когда же до ошеломленно­
го человека начал доходить страшный смысл происшедшего, 
кругом была уже полная темнота и тишина. Только, как будто 
повисшая в черном пространстве, светилась красная точка. 
Это тлела тряпка погасшего факела.

-  Эге-гей! — крикнул Зеленка незнакомым ему самому, 
как будто сорванным голосом. Человек и кричал почти только 
из инстинктивной потребности нарушить зловещую тишину.

—...Йей... — откликнулась темнота. Но это было не рас­
катистое и гулкое эхо горных ущелий и больших пещер, 
а негромкий и короткий отзвук неширокого и недлинного 
подземного хода. Человека передразнивал не демонический 
пересмешник, а нечто такое же, как и он, зажатое в недрах 
горы, такое же испуганное, робкое и слабое.

Зеленку охватил инстинктивный страх перед одино­
чеством, безмолвием и мраком, а другой, такой же древний 
инстинкт погнал его в сторону забоя к своим. Он еще боялся 
осознать до конца, что никого из живых там больше нет.

Человек робко брел в темноте, спотыкаясь о шпалы 
и ощупывая стены штрека дрожащими пальцами растопы­
ренных рук:

-  Э-ге-гей! Есть тут кто живой?..
-  ...Живой?.. — насмешливо, с белорусским акцентом 

переспросило эхо.
Зеленка споткнулся о большой камень, лежавший между 

рельсами, и упал. Раньше тут этого камня не было, да и быть не 
могло. Значит, он выкатился при обвале и выработка уже где-то
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совсем близко. Человек пробирался дальше почти уже ползком, 
ощупывая руками свой путь. Камней становилось все больше. 
Затем путь совсем преградила толстая плоская глыба, занимав­
шая всю ширину хода и лежавшая острым углом вперед. На ней 
громоздились другие камни помельче. Ощупав глыбу трясу­
щимися руками, Зеленка определил, что это узкий конец кли­
новидной плиты, высунувшийся из заваленного забоя. Вместе 
с лежащими на ней камнями она закрыла вход в выработку на 
добрую треть его высоты. Приподнявшись над завалом, Зеленка 
снова повторил свой вопрос в темноту пещеры:

— Есть тут кто? — На этот раз ему не ответило даже эхо. 
Только в дальнем углу выработки оборвался откуда-то неболь­
шой камень. За ним посыпались другие, и снова все стихло.

— Есть тут кто?.. — опять позвал Зеленка и вдруг понял, 
что он дурак, назойливо твердящий свой вопрос там, где шу­
меть не полагается.

В непроницаемой темноте перед ним была могила. 
А в ней лежат его товарищи по подневольному труду, которые 
еще каких-нибудь четверть часа тому назад были живы, рабо­
тали, надеясь успеть уйти из-под нависшей над ними смерти, 
а некоторые даже подшучивали над ней. Теперь раздавленные, 
превращенные в ничто, они лежат под этими камнями, быть 
может, на расстоянии протянутой руки.

Человеку, прожившему большую часть своей жизни в де­
ревне, работа глубоко под землей часто кажется пугающей 
и почти противоестественной. Зеленка не признавался нико­
му, что он боится оставаться один в поземных ходах и выра­
ботках рудника, когда там нет света. Там ему чудились всякие 
страхи наподобие тех, которые испытывают в темноте дети. 
Не был он чужд и суеверного страха перед неодолимыми си­
лами природы, от которых свободен дикарь более нового, го­
родского типа. Сейчас Зеленке представилось, что холодная 
и угрюмая гора, в недрах которой копошатся люди, созна­
тельно и справедливо враждебна к ним. И что она последо­
вательно уничтожает всех, кто кощунственно буравит ее тело, 
поглощая и растворяя их в себе. Многих рудокопов поглотила 
уже эта сопка, и в их числе тех пятерых, которых она только 
что погребла под плитами обвала. Из дыры забоя, в котором,
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наверно, было уготовано место и ему, на Зеленку, казалось, 
холодно дохнула сама смерть.

Как в темной избе в детстве, его обуял страх, только в ты­
сячу раз более сильный. Дико вскрикнув, Зеленка бросился 
бежать прочь. Он бежал, спотыкаясь и падая, натыкаясь на 
выступы стен и оставляя на них клочья одежды. Ударившись 
грудью о короб им же оставленной на пути высокой вагонки, 
он упал навзничь. Не чувствуя боли от ушиба, тут же вско­
чил на ноги, пробрался между вагонкой и стеной штрека, 
не слыша как трещит раздираемый углом короба ватник, 
и побежал дальше. Объятый атавистическим ужасом перед 
одиночеством, безмолвием и мраком подземелья, человек 
бежал, задыхаясь и хватая воздух широко открытым ртом. 
Первобытное сознание, во власти которого он сейчас нахо­
дился, неизменно отождествляет их с неведомой опасностью 
и самой смертью.

Только когда Зеленка выбежал в штольню и увидел вдали 
мерцающие огоньки и движущихся живых людей, к нему на­
чало возвращаться сознание, что никуда особенно далеко они 
от него и не уходили. И тут же в голове начало складывать­
ся представление, что рискуя умереть от разрыва сердца, он 
так спешит, чтобы оповестить людей о катастрофе в Девятой 
промзоне. Но это было самообманом. Он бежал к ним просто 
потому, что они люди и им всегда сопутствуют какие-то звуки 
и свет.

Имевший обыкновение далеко впереди себя посылать луч 
фонаря, Артеев еще издали заметил бегущего по штольне ко­
ротконогого человека. Увидев начальника участка, тот остано­
вился, желая, видимо, что-то ему сказать. Но только открывал 
и закрывал рот, как рыба на суше, прижимая к груди руки.

— В чем дело? — спросил начальник и по своему обыкно­
вению направил в лицо заключенному свет сильного фонаря. 
Но расширенные зрачки почти не сузились даже от этого све­
та. -  В чем дело, я спрашиваю? -  повторил Артеев.

Тогда человек оторвал руки от ваты, вылезшей из изодран­
ной телогрейки, поднял их над головой и, подержав так, резко 
опустил, будто прихлопнув что-то перед собой обращенными 
вниз ладонями.
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— Объясни толком! — начал уже раздражаться нетерпели­
вый Артеев.

— Да это ж Зеленка, откатчик из Девятой! — сказал появив­
шийся откуда-то Арутюнов. -  Никак корж у вас сорвался?

— Ага... — выдохнул, наконец, Зеленка и снова повторил 
свой жест: — Усих...

— Накаркал-таки, чертов фриц! — зло выругался Артеев. -  
Это Селезнев, черт бы его побрал, стряхнул кровлю... Жмут, 
сволочи, как на пожар в своем головном... — Начальник участ­
ка принадлежал к тому типу людей, которые, когда случается 
беда, готовы винить в ней кого угодно, кроме себя. И притом 
вполне искренне. — Невывезенной породы еще много в забое 
осталось?

Это Артеев спросил у Зеленки. Но тот, видимо, не по­
нял вопроса, так как снова что-то прихлопнул вниз ладонями 
и повторил:

— Усих...
— Арутюнов!
— Слушаю, гражданин начальник!
— Где Тиц?
— Его нет на участке, вызван в управление...
— Ладно, без него обойдемся... Зови инженера по ТБ, 

он где-то у нас тут... И пошли на всякий случай кого-нибудь 
в медпункт. А я пошел в Девятую...

И Артеев со своей обычной злой энергией быстро зашагал 
по штольне, предшествуемый длинным лучом электрическо­
го фонаря.

Через каких-нибудь четверть часа этот луч уже забегал 
по потолку, стенам и грудам обрушившейся породы на полу 
промзоны № 9. Ничего неожиданного для себя Артеев тут не 
увидел. От коржа на потолке остались торчать только страш­
ные заколы, как гнилые зубы в ощеренной пасти дракона. 
Остальная часть коржа лежала на полу забоя, где плашмя, где 
наклонно, а где и почти вертикально, возвышаясь над громад­
ной грудой каменных глыб. В одном месте из этой груды про­
сачивалась струйка сизого дыма. Наверно, это дымил факел 
на заваленной вагонке, которая стояла в штреке. Все осталь­
ные выводы мог был сделать и дурак. Черт бы побрал этого 
Селезнева! Произведи он отпал на своем горизонте в обычное
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время, почти всю сегодняшнюю отбойку из Девятой удалось 
бы вывезти!

Теперь все зависит от содержания касситерита в жиле, 
благодаря которой произошло обрушение. Начальник участ­
ка силился от полузаваленного входа в забой рассмотреть 
примазку на обрушившихся глыбах. Он сделал даже движе­
ние, чтобы влезть внутрь выработки, но взглянул на закол 
над выходом и передумал. Потом Артеев догадался исследо­
вать камни под ногами, осколки плит коржа, разбившихся 
при падении.

От вида первого же из них на его хмуром и озабоченном 
лице появилось выражение, которое, вероятно, было у про­
фессиональных кладоискателей, когда им, наконец, удава­
лось найти вожделенное сокровище. Артеев поднимал с пола 
штрека камень за камнем и так и этак вертел их перед стеклом 
своего фонаря:

-  Ты посмотри какие друзы! — восхищенно сказал он по­
дошедшему Арутюнову. — Этот обвал десятка самых удачных 
отбоек стоит! — О том, что он стоит и нескольких человече­
ских жизней, начальник участка то ли уже забыл, то ли не 
считал достойным упоминания. Восхититься и в самом деле 
было чему. В свете фонаря в его руке сверкал массивный куст 
из больших черных кристаллов оловянного камня.

-  Из вольнонаемных никто не попал под обрушение? -  
спросил озабоченный человек с горнадзорским фонарем 
в руке и полевой сумкой через плечо, прибежавший вместе 
с Арутюновым.

-  Какие тут у нас вольнонаемные? -  ответил Артеев, про­
должая любоваться своей находкой. Инженер по ТБ тоже по­
шарил по пещере лучом рефлекторного фонаря. Кружок света 
задержался на потолке, теперь матово белевшем от покрыв­
шего его почти сплошь слоя кварца. Из-за плеча блюстителя 
горных работ в выработку смотрел бригадир. Радость началь­
ника участка по поводу оправдавшихся надежд на Девятую его 
не заразила, хотя при хороших кондициях добываемой руды 
и туфтита и делать приписки гораздо легче. Однако против его 
воли мысли «хитрого Амбрацума» сбивались сейчас на другое.

Не то чтобы он слишком уж сильно грустил по кому- 
нибудь из погибших. Арутюнов старался не заводить в лагере



350 Георгий Д ем идов

близких приятелей, особенно среди собригадников. Всякая 
дружба здесь почти неизменно оборачивается тоской и обя­
зательной разлукой. А по отношению к подчиненному еще 
и ставит бригадира в ложное положение. Торгаш и аферист 
Арутюнов всегда почти по-бухгалтерски сопоставлял все 
жизненные ценности с их реальной ценой и в большинстве 
случаев находил, что цена эта слишком высока.

Однако к гибели товарищей, если она происходила в его 
бригаде, он привыкнуть не мог и каждый раз впадал в тоску. 
И не только потому, что он по-человечески жалел людей, хотя 
и знал, что жалость к ним, особенно на дне жизни — штука 
излишняя и даже вредная. Главное заключалось в том, что 
в каждом из таких случаев он все более убеждался, что жизнь 
заключенных для таких людей как Артеев — а они среди даль- 
строевских руководителей составляли большинство -  всего 
лишь сходная плата за самый элементарный производствен­
ный успех. Не задумается этот Артеев списать «на общие» 
и своего лучшего бригадира, если тот споткнется где-нибудь 
на своих бесконечных комбинациях с объемами выработок, 
приписками и прямой «туфтой». И тогда, пожалуй, не помо­
жет хитрому Амбрацуму даже его аристократическая по ны­
нешним понятиям статья и привычная изворотливость. Из 
десяти лет срока отбыты только четыре, и кто знает, может 
и он будет лежать когда-нибудь под таким завалом.

Давеча в штольне, когда начальник убежал в Девятую, он 
спросил у немного отдышавшегося Зеленки:

— Неужели все?
Тот ответил несколько менее категорично, чем прежде:
-  Никого ни чуть...
Теперь, глядя на громадную груду многотонных глыб, 

бригадир понимал, что о спасении кого-нибудь из попавших 
под обвал не может быть и речи.

Его печальные мысли были прерваны окриком Артеева:
-  Уснул что ли, Арутюнов!
Тот очнулся:
— Слушаю, гражданин начальник!
Артеев уже не был разглядывающим свои сокровища кла­

доискателем, он снова превратился в сухого и озабоченного 
начальника большого участка горных работ.
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-  Сейчас, как только покончим с формальностями, я до­
говорюсь со взрывниками, чтобы разбили плиты накладушка- 
ми. А ты сними человек десять своих работяг и гони их сюда. 
Если до конца смены мы сумеем выхватить отсюда хотя бы 
полсотни вагонок, план по металлу за последнюю трехдневку 
будет выполнен. Ясно?

Все, конечно, было ясно. Тогда на сегодняшней вечерней 
планерке начальник второго участка будет выглядеть не маль­
чиком для битья, у которого горит план по металлу и без толку 
гибнет ставшая сейчас более дефицитной рабочая сила, а эта­
ким гоголем-победителем. Его ставка на перспективность 
Девятой подтвердилась. В ней обнаружилась еще и неожидан­
ная горизонтальная жила, оказавшаяся исключительно бога­
той. О том, что Девятая — детище маркшейдера Тица, Артеев, 
вероятно, предпочтет умолчать.

-  Что ж, все ясно, -  сказал инженер по ТБ, доставая из 
своей сумки карандаш и большой печатный бланк, — будем со­
ставлять акт... — Он деловито поставил ногу на высунувшуюся 
из забоя плиту и положил сумку на колено. Рефлектор фонаря 
протоколист привычно перекинул себе через шею, так что он 
отлично освещал импровизированный стол. За напечатанным 
типографским способом «Мы, нижеподписавшиеся...» — его 
карандаш также привычно проставил должностные звания 
и фамилии инженера по технике безопасности, начальника 
участка, участкового маркшейдера, оперуполномоченного 
по делам об искусственном членовредительстве и начальни­
ка санчасти лагеря. На сей раз подпись «опера по саморубам» 
была, конечно, пустой формальностью, но документ без нее 
недействителен. Что касается лагерного врача, то он подпи­
шет его только потом, когда по отпечаткам снятым с пальцев 
мертвых людей будет установлена их идентичность с лицами, 
оттиски пальцев которых хранятся в спецчасти. Дело тут не 
в опознаваемости погибших, а таков порядок.

В глубине штрека замерцал свет, с тусклой «конокордией» 
по ней торопливо шагал человек в лагерной телогрейке поверх 
белого халата. За дежурным лекпомом рудничного медпункта 
следовали два санитара с носилками.

-  Здравствуйте! -  снял перед начальником свою ежовку 
фельдшер-заключенный: — Мы за ранеными, если есть...
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— Здорово, помощник смерти! — иронично ответил 
Артеев. — А насчет раненых рановато пришли... — Он посве­
тил на высокую груду каменных плит внутри выработки. -  
Пожалуйте дня через три, когда эту кучу разберем...

— Ясно, гражданин начальник! — усмехнулся поняв­
ший шутку фельдшер. — Пошли, ребята, нас еще в четвертой 
ждут...

— Освободились, значит, досрочно... -  вздохнул пожилой 
санитар. — И сколько ж их там?

— Все сколько есть! — грубо отрезал Артеев, хотя ни­
какого секрета из числа погибших здесь быть не могло. -  
Сматывайтесь отсюда!

«Помощники смерти» торопливо пошли назад, поч­
ти сразу же столкнувшись с человеком угрюмого вида в по­
трепанной телогрейке и кирзовых сапогах. Его можно было 
принять за вольнонаемного обмерщика или нормировщика, 
если бы ремень горнадзорского аккумуляторного фонаря не 
перекрещивался у него с портупеей нагана. Это был опер по 
делам о саморубах, без разрешения которого пострадавшим 
при авариях заключенным не оказывалась даже самая первая 
медицинская помощь. Опер скользнул взглядом по носилкам, 
из-за плеча инженера по ТБ посветил в зону, затем заглянул 
в бумагу на его колене.

— Только еще начали, — буркнул он, усаживаясь на камень 
под стеной и ни о чем более не расспрашивая. Работа предсто­
яла не великая, поставить подпись под актом, карандаш со­
ставителя которого опять бойко бежал по строчкам печатного 
бланка. Скучавший в ожидании конца этой нудной процеду­
ры нетерпеливый Артеев направил свет фонаря в лицо поник­
шего бригадира. Сидевший на камне Арутюнов напоминал 
сейчас задумавшегося Мефистофеля особенно сильно.

— Э, брось! — сказал, махнув рукой Артеев. — В нашем деле 
без жертв не обходится, это тебе не торговля мануфактурой...

Хорошо еще, что начальник не напомнил заключенному 
по своему обыкновению, что в Сталинграде не столько еще, 
да и не таких людей погибает.

Отлично понимавшие друг друга в практических во­
просах, люди стояли на диаметрально противоположных 
морально-этических позициях, соответствующих их социаль­
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ному состоянию. Один являлся полноправным гражданином 
первого сорта, способным ради патриотических -  по край­
ней мере, он был в этом уверен — целей даже на душегубство. 
Другой — парией, осужденным за противозаконную практику 
дельцом, чуждым высоких целей, но внутренне ненавидящим 
бездушие. Правда, тут бывшему аферисту нередко приходит­
ся его проявлять. Вот и сегодня, составляя от имени началь­
ника участка очередную заявку в лагерь на пополнение своей 
бригады, требовать нужно будет не пять, а шесть человек. 
Одного -  взамен откатчика Зеленки, который явно уже ни­
куда не годится. Вряд ли простоватый и не умеющий приспо­
сабливаться белорус протянет после этого сколько-нибудь 
долго. Но «умри ты сегодня...».

Когда фельдшер и санитары обходили оставленную на 
рельсах вагонку, на которой все еще продолжал дымить по­
тухший факел, навстречу им попался невысокий круглоголо­
вый человек. Он пробирался по штреку без факела, впотьмах, 
ощупывая стены руками. Лекпом посветил ему в лицо своей 
тусклой конкордией:

— Заблудился, что ли?
Вместо ответа человек как-то странно поглядел на носил­

ки и глухо сказал с сильным белорусским акцентом:
— Нести, значит, некого...
Догадавшись, что он имеет в виду, фельдшер 

ухмыльнулся:
— Оттуда, брат, надо еще состав породы вывезти...
С застывшим выражением испуга в слегка выпученных 

глазах человек побрел дальше в сторону забоя.
Санитары переглянулись:
— Трахнутый какой-то! — сказал тот из них, который был 

помоложе.
Инженер по ТБ, писавший сейчас акт об очередном не­

счастном случае на руднике, и не думал предварительно 
согласовывать его текст с людьми, от лица которых он этот 
акт составлял. Все было известно заранее, в том числе и са­
мим зэкам, что во всех случаях аварий и катастроф виноваты 
только сами пострадавшие. Прямо и вслух об этом, конеч­
но, не говорили, как не говорят о тайных пороках, хотя все 
о существовании этих пороков знают. Тут, впрочем, была
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разница. Априорное сваливание вины на бесправных по­
страдавших многие считали оправданным ввиду их принад­
лежности к касте, так сказать, «неприкасаемых», особых 
мерок военного времени и невозможности сейчас заниматься 
душеспасительными делами, вроде мер по предотвращению 
катастроф. Подлейшая из формул, когда-либо созданных 
ложной политической мудростью, об оправданности средства 
целью, во все времена была притягательной для неумных 
фанатиков, достаточно умных подлецов и просто людей, 
отождествляющих безнаказанность преступления с его мо­
ральной дозволенностью. Искалеченным зэкам некуда жало­
ваться, даже если они остаются живыми, а обман государства 
совершается в его же интересах.

Карандаш, писавший акт, двигался по бумаге уверен­
но и твердо: «...начальником участка № 2, после того, как 
ему стало известно об образовании в промзоне № 9 ложной 
кровли, было отдано распоряжение работающему в ней зве­
ну вторых во главе с и. о. старшего рабочего, з/к...» Карандаш 
остановился.

— Как фамилия звеньевого, попавшего под обрушение? -  
спросил инженер по ТБ.

Артеев не знал и переадресовал вопрос бригадиру. 
Задумавшийся Арутюнов расслышал его не сразу. Он думал 
о том, что за составление липового акта на списание какого- 
нибудь бочонка рыбы можно схватить несколько лет срока. 
Правда, только в том случае, если будет установлена чья-либо 
корыстная заинтересованность в подобном акте. За порчу то­
вара без такой заинтересованности никому и никогда почти 
ничего не бывает, разве что масштаб преступления совсем 
велик...

— Тебя спрашиваю! — повторил Артеев. — Как фамилия 
этого хохла, что отгребщиками у тебя командовал?

Арутюнов ответил.
«...з/к Ткаченко, немедленно оставить опасный забой. 

Однако, злоупотребив невозможностью для начальника 
участка проследить за выполнением его распоряжения, звено 
продолжало работу под ложной кровлей...»

Профессиональный обманщик и темнила Арутюнов, 
как почти все преступающие закон, был твердо уверен, что
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Правды на свете нет. Однако он и понятия не имел прежде, 
каких размеров достигает иногда Неправда, совершаемая 
людьми, не только уверенными в своей правоте, но и глубоко 
презирающими всяких там аферистов и мошенников, не го­
воря уже о грабителях и убийцах.

«...Вследствие недисциплинированности, проявленной 
з/к Ткаченко и его звеном, в результате обрушения ложной 
кровли последовала немедленная смерть...» Составитель 
акта снова вопросительно обернулся. Ему нужно было знать, 
сколько места необходимо оставить на бланке для перечис­
ления фамилий и установочных данных погибших заключен­
ных после того как спецчасть лагеря официально установит 
их личность.

— Шесть, что ли, человек накрыло тут коржом? — пере­
адресовал Артеев немой вопрос инженера по ТБ своему бри­
гадиру. Тот, однако, ответить не успел.

— Почему шесть? — неожиданно раздался протестующий 
голос и, хмурясь от света направленных на него фонарей, из 
темноты штрека вынырнул Зеленка.

К выражению испуга и растерянности на его круглом, 
чумазом от копоти лице присоединился теперь и протест. 
Протест против зачисления в списки мертвых, которое в пред­
ставлении только что пережившего смертельный ужас челове­
ка казалось чуть ли не реальным его исключением из числа 
живых.

— Я ж то живой! От я... живой... — настойчиво повторял 
уцелевший член погибшего звена, теребя и дергая на груди 
свой изодранный бушлат.

Стараясь доказать составителям казенной бумаги, глядев­
шим на него кто с недоумением, а кто и с насмешкой, свою 
принадлежность к еще живущим, Зеленка не замечал, что 
между пальцев в каждой руке у него зажато по клочку грязной 
ваты и что он старается убедить в этом не столько их, сколько 
самого себя.

1966
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А р х и в - т р и  — список заключенных, умерших в лагере.
Б а л а н  — бревно.
Б е р л а г  -  Береговой исправительно-трудовой лагерь, осо­

бый лагерь, действовавший в структуре Дальстроя 
в 1948-1954.

В А С Х Н И Л  — Всесоюзная академия сельскохозяйственных 
наук имени Ленина.

В О Х Р  -  вооруженная охрана.
В т о р ы е  — заключенные второго сорта — враги народа.
Г е з е н к  — горная выработка, идущая сверху вниз.
Д а л ь с т р о й  —  строительство на северо-востоке Сибири, 

а также предприятие, занимавшееся добычей и перера­
боткой золотоносных полезных ископаемых в бассейне 
Колымы руками заключенных.

Д о л ж н и к и  п р о к у р о р у  -  заключенные, умершие до окончания 
срока.

Д О П Р  — дом принудительных работ.
Е ж о в к а  — особая шапка заключенных.
И Г Л  — исправительно-трудовые лагеря.
К а н т  — отдых, к а н т о в а т ь с я  — отллылнивать от работы.
К В Ч — культурно-воспитательная часть.
К Р , «к а - э р » и л и  к о н т р и к  -  контрреволюционный элемент.
Л е т о м  — лекарский помощник, исполняющий обязанности 

врача, чаще всего — заключенный.
М В Д -  министерство внутренних дел.
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М Г Б  — министерство государственной безопасности.
Н а к и д у ш к а  — накладной заряд для разбивки крупных глыб.
Н К В Д — народный комиссариат внутренних дел.
О б у р и в а н и е  — горнопроходческий термин прохождения 

шпура.
С Ш П  — отдельный лагерный пункт.
О т гр а б щ и к  -  рабочий, отгребающий взорванную скальную 

породу.
О т к а т ч и к  — рабочий, откатывающий вагонетки.
О т п а л  — взрыв.
О т п а л ъ щ и к  — взрывник.
П р и д у р о к  — привилегированный заключенный, выполняю­

щий легкую работу.
П р и м а з к а  — вкрапление в скальную породу кристаллов кварца 

и касситерита, содержащих олово.
П р о м з о н а  — промышленная зона, где идет выработка породы.
Т Б  — техника безопасности.
У Р Ч  — учетно-распределительная часть.
Х Б  или «ха-бэ» — хлопчатобумажная ткань или изделие из та­

кой ткани.
Х е в р а  -  блатное сообщество.
Ч Т З , « Ч е л я б и н с к и й  т р а к т о р н ы й  з а в о д »  — грубые суррогатные 

ботинки на подошвах из старых покрышек.
Ш е с т е р к а  — мелкий исполнитель, прислужник.
Ш п у р  — отверстие для закладки взрывчатки.
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