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Глава первая

АРЕСТ. РАЗГОВОР С ФРАУ ГРУБАХ, 
ПОТОМ С ФРЕЙЛЕЙН БЮРСТНЕР

Кто-то, по-видимому, оклеветал Йозефа К., пото­
му что, не сделав ничего дурного, он попал под арест. 
Кухарка его квартирной хозяйки фрау Грубах, еже­
дневно приносившая ему завтрак около восьми, на 
этот раз не явилась. Такого случая еще не бывало. К. 
немного подождал, поглядел с кровати на старуху, 
жившую напротив, — она смотрела на него из окна 
с каким-то необычным любопытством — и потом, 
чувствуя и голод, и некоторое недоумение, позвонил. 
Тотчас же раздался стук, и в комнату вошел какой-то 
человек. К. никогда раньше в этой квартире его не ви­
дел. Он был худощав и вместе с тем крепко сбит, в 
хорошо пригнанном черном костюме, похожем на до­
рожное платье — столько на нем было разных выта­
чек, карманов, пряжек, пуговиц и сзади хлястик,— от 
этого костюм казался особенно практичным, хотя 
трудно было сразу сказать, для чего все это нужно.

— Вы кто такой? — спросил К. и приподнялся на 
кровати.

Но тот ничего не ответил, как будто его появление 
было в порядке вещей, и только спросил:

— Вы звонили?
— Пусть Анна принесет мне завтрак, — сказал К. 

и стал молча разглядывать этого человека, пытаясь 
прикинуть и сообразить, кто же он, в сущности, та­
кой? Но тот не дал себя особенно рассматривать и.



подойдя к двери, немного приоткрыл ее и сказал 
кому-то, очевидно стоявшему тут же, за порогом:

— Он хочет, чтобы Анна подала ему завтрак.
Из соседней комнаты послышался короткий сме­

шок; по звуку трудно было угадать, один там человек 
или их несколько. И хотя незнакомец явно не мог ус­
лыхать ничего д ля себя нового, он заявил К. офици­
альным тоном:

— Это не положено!
— Вот еще новости! — сказал К., соскочив с кро­

вати, и торопливо натянул брюки. — Сейчас взгляну, 
что там за люди в соседней комнате. Посмотрим, как 
фрау Трубах объяснит зто вторжение.

Правда, он тут же подумал, что не стоило выска­
зывать свои мысли вслух, — выходило так, будто 
этими словами он в какой-то мере признает за незна­
комцем право надзора; впрочем, сейчас это было не 
важно. Но, видно, незнакомец так его и понял, потому 
что сразу сказал:

— Может быть, вам лучше остаться тут?
— И не останусь, и разговаривать с вами не же­

лаю, пока вы не скажете, кто вы такой.
— Зря обижаетесь, — сказал незнакомец и сам 

открыл дверь.
В соседней комнате, куда К. прошел медленнее, 

чем ему того хотелось, на первый взгляд, со вчераш­
него вечера почти ничего не изменилось. Это была 
гостиная фрау Грубах, загроможденная мебелью, 
коврами, фарфором и фотографиями; пожалуй, в ней 
сейчас стало немного просторнее, хотя это не сразу 
было заметно, тем более что главная перемена заклю­
чалась в том, что там находился какой-то человек. Он 
сидел с книгой у открытого окна и сейчас, подняв гла­
за, сказал:

— Вам следовало остаться у себя в комнате! Разве 
Франц вам ничего не говорил?

— Да что вам, наконец, нужно? — спросил К., пе­
реводя взгляд с нового посетителя на того, кого на­
звали Франц (он стоял в дверях), и снова на первого. 
В открытое окно видна была та старуха: в припадке 
старческого любопытства она уже перебежала к дру­
гому окну — посмотреть, что будет дальше.



— Вот сейчас я спрошу фрау Грубах, — сказал К. 
И хотя он стоял поодаль от тех двоих, но сделал дви­
жение, словно хотел вырваться у них из рук, и уже по­
шел бьшо из комнаты.

— Нет, — сказал человек у окна, бросил книжку 
на столик и встал: — Вам нельзя уходить. Ведь вы 
арестованы.

— Похоже на то, — сказал К. и добавил: — А за 
что?

— Мы не уполномочены давать объяснения. Иди­
те в свою комнату и ждите. Начало вашему делу по­
ложено, и в надлежащее время вы все узнаете. Я и так 
нарушаю свои полномочия, разговаривая с вами 
по-дружески. Но надеюсь, что, кроме Франца, никто 
нас не слышит, а он и сам вопреки всем предписани­
ям слишком любезен с вами. Если вам и дальше так 
повезет, как повезло с назначением стражи, то може­
те быть спокойны.

К. хотел было сесть, но увидел, что в комнате, 
1фоме кресла у окна, сидеть не на чем.

— Вы еще поймете, какие это верные слова, — 
сказал Франц, и вдруг оба сразу подступили к нему.

Второй был много выше ростом, чем К. Он все 
похлопывал ею по плечу. Они стали ощупывать ноч­
ную рубашку К., приговаривая, что теперь ему при­
дется надеть рубаху куда хуже, но эту рубашку и все 
остальное его белье они приберегут, и, если дело 
обернется в его пользу, ему все отдадут обратно.

— Лучше отдайте вещи нам, чем на склад, — го­
ворили они. — На складе вещи подменяют и, кроме 
того, через некоторое время все вещи распродают— 
все равно, окончилось дело или нет. Л вы знаете, как 
долго тянутся такие процессы, особенно в нынешнее 
время! Конечно, склад вам в конце концов вернет 
стоимость вещей, но, во-первых, сама по себе сумма 
ничтожная, потому что при распродаже цену вещей 
назначают не по их стоимости, а за взятки, да и выру­
ченные деньги тают, они ведь что ни год переходят из 
рук в руки.

Но К. даже не слушал, что ему говорят, ему не 
важно было, кто получит право распоряжаться его 
личными вещами, как будто еще принадлежавшими 
ему; гораздо важнее было уяснить свое положение;



но в присутствии этих людей он даже думать как сле­
дует не мог: второй страж — кто же они были, как не 
стражи? — все время толкал его, как будто дружееки, 
толстым животом, но когда К. подымал глаза, он ви­
дел совершенно не соответствующее этому толстому 
туловищу худое, костлявое лицо с крупным, сверну­
тым набок носом и перехватывал взгляд, которым 
этот человек обменивался через его голову со своим 
товарищем. Кто же эти люди? О чем они говорят? Из 
какого они ведомства? Ведь К. живет в правовом го­
сударстве, всюду царит мир, все законы незыблемы, 
кто же смеет нападать на него в его собственном жи­
лище? Всегда он был склонен относиться ко всему 
чрезвычайно легко, признавался, что дело плохо, 
только когда действительно становилось очень пло­
хо, и привык ничего не предпринимать заранее, даже 
если надвигалась угроза. Но сейчас ему показалось, 
что это неправильно, хотя все происходящее можно 
было почесть и за шутку, грубую шутку, которую не­
известно почему — может быть, потому, что сегодня 
ему исполнилось тридцать лет? — решили с ним сыг­
рать коллеги по банку. Да, конечно, это вполне веро­
ятно; по-видимому, следовало бы просто рассмеяться 
в лицо этим стражам, и они рассмеялись бы вместе 
с ним; а может, это просто рассьшьные, вполне похо­
же, но почему же тогда при первом взгляде на Франца 
он твердо решил ни в чем не уступать этим людям? 
Меньше всего К. боялся, что его потом упрекнут в не­
понимании шуток, зато он отлично помнил — хотя 
обычно с прошлым опытом и не считался — некото­
рые случаи, сами по себе незначительные, когда он 
в отличие от своих друзей сознательно пренебрегал 
возмояШыми последствиями и вел себя крайне необ­
думанно и неосторожно, за что и расплачивался пол­
ностью. Больше этого с ним повториться не должно, 
хотя бы теперь, а если это комедия, то он им подыгра­
ет. Но пока что он еще свободен.

— Позвольте, — сказал он и быстро прошел ми­
мо них в свою комнату.

— Видно, разумный малый, — услышал он за 
спиной.

В комнате он тотчас же стал выдвигать ящики 
стола; там был образцовый порядок, но удостовере­
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ние личности, которое он искал, он от волнения никак 
найти не мог. Наконец он нашел удостоверение на ве­
лосипед и уже хотел идти с ним к стражам, но потом 
эта бумажка показалась ему неубедительной, и он 
снова стал искать, пока не нашел свою метрику.

Когда он возвратился в соседнюю комнату, дверь 
напротив отворилась и вышла фрау Грубах. Но, уви­
дев К., она остановилась в дверях, явно смутившись, 
извинилась и очень осторожно прикрыла двери.

— Входите же! — только и успел сказать К.
Сам он так и остался стоять посреди комнаты

с бумагами в руках, глядя на дверь, которая не откры­
валась, и только возглас стражей заставил его вздрог­
нуть, — они сидели за столиком у открытого окна, и 
К. увидел, что они поглощают его завтрак.

— Почему она не вошла? — спросил он.
— Не разрешено, — сказал высокий. — Ведь вы 

арестованы.
— То есть как арестован? Разве это так делается?
— Опять вы за свое, — сказал тот и обмакнул 

хлеб в баночку с медом. — Мы на такие вопросы не 
отвечаем.

— Придется ответить, — сказал К. — Вот мои 
документы, а вы предъявите свои, и первым делом — 
ордер на арест.

— Господи, Твоя воля! — сказал высокий. — По­
чему вы никак не можете примириться со своим по­
ложением? Нет, вам непременно надо злить нас, и 
совершенно зря, ведь мы вам сейчас самые близкие 
люди на свете!

— Вот именно, — сказал Франц, — можете мне 
поверить. — И он посмотрел на К. долгим и, должно 
быть, многозначительным, но непонятным взглядом 
поверх чашки с кофе, которую держал в руке.

Сам того не желая, К. ответил Францу таким же 
выразительным взглядом, но тут же хлопнул по сво­
им документам и сказал:

— Вот мои бумаги.
— Да какое нам до них дело! — крикнул высо­

кий. — Право, вы ведете себя хуже ребенка. Чего вы 
хотите? Неужто вы думаете, что ваш огромный, 
страшный процесс закончится скорее, если вы стане­
те спорить с нами, с вашей охраной, о всяких доку­



ментах, об ордерах на арест? Мы — низшие чины, мы 
и в документах почти ничего не смыслим, наше де­
ло — стеречь вас ежедневно по десять часов и полу­
чать за это жалованье. К этому мы и приставлены, 
хотя, конечно, мы вполне можем понять, что высшие 
власти, котсфым мы подчиняемся, прежде чем отдать 
распоряжение об аресте, точно устанавливают и при­
чину ареста, и личность арестованного. Тут ошибок 
не бывает. Наше ведомство — насколько оно мне 
знакомо, хотя мне там знакомы только низшие чи­
ны, — никогда, по моим сведениям, само среди насе­
ления виновных не ищет: вина, как сказано в законе, 
сама притягивает к себе правосудие, и тогда властям 
приходится посылать нас, то есть стражу. Таков за­
кон. Где же тут могут быть ошибки?

— Не знаю я такого закона, — сказал К.
— Тем хуже для вас, — сказал высокий.
— Да он и существует только у вас в голове, — 

сказал К. Ему очень хотелось как-нибудь проникнуть 
в мысли стражей, изменить их в свою пользу или 
самому проникнуться этими мыслями. Но высокий 
только отрывисто сказал:

— Вы его почувствуете на себе.
Тут вмешался Франц:
— Вот видишь, Виллем, он признался, что не зна­

ет закона, а сам при этом утверждает, что невиновен.
— Ты совершенно прав, но ему ничего не объяс­

нишь, — сказал тот.
К. больше не стал с ними разговаривать; неужели, 

подумал он, я дам сбить себя с толку болтовней этих 
низших чинов — они сами так себя называют. И го­
ворят они о вещах, в которых совсем ничего не смыс­
лят. А самоуверенность у них просто от глупости. 
Стоит мне обменяться хотя бы двумя-тремя словами 
с человеком моего круга, и все станет несравненно 
понятнее, чем длиннейшие разговоры с этими двумя. 
Он прошелся несколько раз по комнате, увидел, что 
старуха напротив уже притащила к окну еще более 
древнего старика и стоит с ним в обнимку. Надо было 
прекратить это зрелище.

— Проведите меня к ващему начальству, — ска­
зал он.
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— Не раньше, чем начальству будет угодно, — 
сказал страж, которого звали Виллем. — А теперь, — 
добавил он, — я вам советую пройти к себе в комнату 
и спокойно дожидаться, что с вами решат сделать. 
И наш вам совет; не расходуйте силы на бесполезные 
рассуткдения, лучше соберитесь с мыслями, потому 
что к вам предъявят большие требования. Вы отне­
слись к нам не так, как мы заслужили своим обраще­
нием, вы забыли, что, кем бы мы ни были, мы, по 
крайней мере по сравнению с вами, люди свободные, 
а это немалое преимущество. Однако, если у вас есть 
деньги, мы готовы принести вам завтрак из кафе на­
против.

К. немного постоял, но на это предложение ниче­
го не ответил. Может быть, если он откроет дверь 
в соседнюю комнату или даже в прихожую, эти двое 
не посмеют его остановить; может быть, самое про­
стое решение — пойти напролом? Но ведь они могут 
его схватить, а если он пот^этшт такое унижение, то­
гда пропадет его превосходство над ними, которое он 
в некотором отношении еще сохранил. Нет, лучше 
дождаться развязки — она должна прийти сама со­
бой, в естественном ходе вещей; поэтому К. прошел 
к себе в комнату, не обменявшись больше со стража­
ми ни единым словом.

Он бросился на кровать и взял с умывальника пре­
красное яблоко — он припас его на завтрак еще с ве­
чера Другого завтрака у него сейчас не было, и, 
откусив большой кусок, он уверил себя, что это куда 
лучше, чем завтрак из грязного ночного кафе напро­
тив, который он мог бы получить по милости своей 
стражи. Он чувствовал себя хорошо и уверенно; 
правда, он на полдня опаздывал в банк, где служил, 
но при той сравнительно высокой должности, какую 
он занимал, ему простят это опоздание. Не привести 
ли в оправдание истинную причину? Он так и решил 
сделать. Если же ему не поверят, чему он нисколько 
не удивится, то он сможет сослаться на фрау Трубах 
или на тех стариков напротив — сейчас они, наверно, 
уже п^юходят к другому своему окошку. К. был 
удивлен, вернее, он удивлялся, становясь на точку 
зрения стражи: как это они прогнали его в другую 
комнату и оставили одного там, где он мог десятком
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способов покончить с собой? Однако он тут же поду­
мал, уже со своей точки зрения: какая же причина 
могла бы его на это толкнуть? Неужели то, что рядом 
сидят двое и поедают его завтрак? Покончить с собой 
было бы настолько бессмысленно, что при всем жела­
нии он не мог совершить такой бессмысленный по­
ступок. И если бы умственная ограниченность этих 
стражей не была столь очевидна, то можно было бы 
предположить, что и они пришли к такому же выводу 
и поэтому не видят никакой опасности в том, что ос­
тавили его одного. Пусть бы теперь посмотрели, если 
им угодно, как он подходит к стенному шкафчику, 
где спрятан отличный коньяк, опрокидывает первую 
рюмку взамен завтрака, а потом и вторую — для 
храбрости, на тот случай, если храбрость понадобит­
ся, что, впрочем, маловероятно.

Но тут он так испугался окрика из соседней ком­
наты, что зубы лязгнули о стекло.

— Вас вызывают к инспектору! — крикнули от­
туда.

Его напугал именно крик, этот короткий, отрыви­
стый солдатский окрик, какого он никак не ожидал от 
Франца. Сам же приказ его очень обрадовал.

— Наконец-то! — крикнул он, запер стенной 
шкафчик и побежал в гостиную. Но там его встретили 
оба стража и сразу, будто так было нужно, загнали об­
ратно в его комнату.

— Вы с ума сошли! — крикнули они. — В рубахе 
идти к инспектору! Он и вас прикажет высечь, и нас 
тоже!

— Пустите меня, черт побери! — крикнул К., ко­
торого уже оттеснили к самому гардеробу. — Напали 
на человека в кровати, да еще ждут, что он будет во 
фраке!

— Ничего не поделаешь! — сказали оба; всякий 
раз, когда К. подымал крик, они становились не толь­
ко совсем спокойными, но даже какими-то груст­
ными, что очень сбивало его с толку, но отчасти и 
успокаивало.

— Смешные церемонии! — буркнул он, но сам 
уже снял пиджак со стула и подержал в руках, словно 
предоставляя стражам решать, подходит ли он.

Те покачали головой.
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— Нужен черный сюртук, — сказали они.
К. бросил пиджак на пол и сказал, сам не зная, 

в каком смысле он это говорит:
—  Но ведь дело сейчас не слушается?
Стражи ухмыльнулись, но упрямо повторили:
— Нужен черный сюртук.
— Что ж, если этим можно ускорить дело, я не 

возражаю, — сказал К., сам открыл шкаф, долго рыл­
ся в своей многочисленной одежде, выбрал лучшую 
черную пару — она сидела так ловко, что вызывала 
прямо-таки восхищение знакомых, — достал свежую 
рубашку и стал одеваться со всей тщательностью. 
Втайне он подумал, что больше задержек не будет, — 
стража забыла даже заставить его принять ванну. Он 
следил за ними — а вдруг они все-таки вспомнят, но 
им, разумеется, и в голову это не пришло, хотя Вил­
лем не забыл послать Франца к инспектору доложить, 
что К. уже одевается.

Когда он оделся окончательно, Виллем, идя за 
ним по пятам, провел его через пустую гостиную 
в следующую комнату, куда уже широко распахнули 
двери. К. знал точно, что в этой комнате недавно по­
селилась некая фрейлейн Бюрстнер, машинистка; она 
очень рано уходила на работу, поздно возвращалась 
домой, и К. только обменивался с ней обычными при­
ветствиями. Теперь ее ночной столик был выдвинут 
для допроса на середину комнаты, и за ним сидел ин­
спектор. Он скрестил ноги и закинул одну руку на 
спинку стула.

В углу комнаты стояли трое молодых людей —■ 
они разглядывали фотографии фрейлейн Бюрстнер, 
воткнутые в плетеную циновку на стене. На ручке от­
крытого окна висела белая блузка. В окно напротив 
уже высунулись те же старики, но зрителей там при­
бавилось: за их спинами возвышался огромный муж­
чина в раскрытой на груди рубахе, который все время 
крутил и вертел свою рыжеватую бородку.

— Йозеф К.? — спросил инспектор, должно быть, 
только для того, чтобы обратить на себя рассеянный 
взгляд К.

К. наклонил голову.
— Должно быть, вас очень удивили события сего­

дняшнего утра? — спросил инспектор и обеими ру­
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ками пододвинул к себе немногие вещи, лежавшие на 
столике, — свечу со спичками, книжку, подушечку 
для булшок, как будто эти предметы бьши ему необ­
ходимы при допросе.

— Конечно, — сказал К., и его охватило приятное 
чувство: наконец перед ним разумный человек, с ко­
торым можно поговорить о своих делах. — Конечно, 
я удивлен, но, впрочем, и не очень удивлен.

— Не очень? — п^>еспросил инспектор и, пере­
двинув свечу на середину столика, начал расставлять 
вокруг нее остальные вещи.

— Возможно, что вы не так меня поняли, — зато­
ропился К .— Я только хотел сказать... — Тут он осек­
ся и стал искать, куда бы ему сесть. — Мне можно 
сесть?— спросил он.

— Это не полагается, — ответил инспектор.
— Я только хотел сказать, — продолжал К. без 

задержки, — что я, конечно, очень удивлен, но когда 
проживешь тридцать лет на свете, да еще если при­
шлось самому пробиваться в жизни, как приходилось 
мне, то поневоле привыкаешь ко всяким неожиданно­
стям и не принимаешь их слишком близко к сердцу. 
Особенно такие, как сегодня.

— Почему особенно такие, как сегодня?
— Нет, я не говорю, что все считаю шуткой, по- 

моему, для шутки это слишком далеко зашло. Оче­
видно, в этом принимали участие все обитатели пан­
сиона, да и все вы, а это уже переходит границы 
шутки. Так что не думаю, чтоб это была просто шутка.

— И правильно, — сказал инспектор и посмот­
рел, сколько спичек осталось в коробке.

— Но, с другой стороны, — продолжал К., обра­
щаясь ко всем присутствующим — ему хотелось при­
влечь внимание и тех троих, рассматривавших 
фотографии, — с другой стороны, особого значения 
все это иметь не может. Вывожу я это из того, что 
меня в чем-то обвиняют, но ни малейшей вины я за 
собой не чувствую. Но и это не имеет значения, глав­
ный вопрос — кто меня обвиняет? Какое ведомство 
ведет дело? Вы чиновники? Но на вас нет формы, 
если только ваш костюм, — тут он обратился к <^ан- 
цу, — нс считать формой, но ведь это, скорее, дорож­
ное платье. Вот в этом вопросе я требую ясности, и я
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уверен, что после выяснения мы все расстанемся 
друзьями.

Тут инспектор со стуком положил спичечный 
коробок на стол.

— Вы глубоко заблуждаетесь, — сказал он. — 
И эти господа, и я сам — все мы никакого касательст­
ва к вашему делу не имеем. Больше того, мы о нем 
почти ничего не знаем. Мы могли бы носить самую 
настоящую форму, и ваше дело от этого ничуть не 
ухудшилось бы. Я даже не могу вам сказать, что вы 
в чем-то обвиняетесь, вернее, мне об этом ничего не 
известно. Да, вы арестованы, это верно, но больше я 
ничего не знаю. Может быть, вам стража чего-нибудь 
наболтала, но все это пустая болтовня. И хотя я не от­
вечаю на ваши вопросы, но могу вам посоветовать 
одно; поменьше думайте о нас и о том, что вас ждет, 
думайте лучше, как вам быть. И не кричите вы так 
о своей невиновности, это нарушает то, в общем не­
плохое, впечатление, которое вы производите. Вооб­
ще вам надо быть сдержаннее в разговорах. Все, что 
вы тут наговорили, и без того было ясно из вашего по­
ведения, даже если бы вы произнесли только два сло­
ва, а кроме того, все это вам на пользу не идет.

К. в недоумении смотрел на инспектора. Его отчи­
тывают, как школьника, и кто же? Человек, который, 
вероятно, моложе его! За откровенность ему прихо­
дится выслушивать выговор! А о причине ареста, 
о том, кто велел его арестовать, — ни слова! Он даже 
разволновался, стал ходить взад и вперед по комнате, 
чему никто не препятствовал. Сдвинул под рукав 
манжеты, поправил манишку, пригладил волосы, ска­
зал, проходя мимо трех молодых людей; «Какая бес­
смыслица!», на что те обернулись к нему и сочувст­
венно, хотя и строго, посмотрели на него, и наконец 
остановился перед столиком инспектора.

— Прокурор Гастерер — мой давний друг,— 
сказал он. — Можно мне позвонить ему?

— Конечно, — ответил инспектор, — но я не знаю, 
какой в этом смысл, разве что вам надо переговорить 
с ним по личному делу.

— Какой смысл? — воскликнул К. скорее озада­
ченно, чем сердито. — Да кто вы такой? Ищете 
смысл, а творите такую бессмыслицу, что и не приду­
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маешь. Да тут камни возопят! Сначала эти господа на 
меня напали, а теперь расселись, стоят и глазеют всем 
скопом, как я пляшу под вашу дудку. И еще спраши­
ваете, какой смысл звонить прокурору, когда мне ска­
зано, что я арестован! Хорошо, я не буду звонить!

— Отчего же? — сказал инспектор и повел рукой 
в сторону передней, где висел телефон. — Звоните, 
пожалуйста!

— Нет, теперь я сам не хочу, — сказал К. и подо­
шел к окну.

Вся компания еще стояла у окна напротив, но то, 
что К. подошел к окну, нарушило их спокойное со­
зерцание. Старики хотели встать, но мужчина, стояв­
ший сзади, успокоил их.

— А эти там тоже глазеют! — громко крикнул К. 
инспектору и ткнул пальцем в окно. — Убирайтесь 
оттуда! — закричал он в окошко.

Те трое сразу отступили вглубь, старики даже 
спрятались за соседа, прикрывшего их своим боль­
шим телом, и по его г^ ам  было видно, как он им 
что-то говорил, но издали трудно было разобрать сло­
ва. Однако они не ушли совсем, а словно выжидали 
минуту, когда можно будет незаметно опять подойти 
к окну.

— Какая назойливость, какая бесцеремонность! — 
сказал К., отходя от окна.

Инспектор как будто с ним согласился, по край­
ней мере, так показалось К., когда он искоса на него 
взглянул. Впрочем, возможно, что тот и не слушал, 
потому что он плотно прижал ладонь к столику и как 
будто сравнивал длину своих пальцев. Оба стража си­
дели на сундуке, прикрытом для красоты ковриком, и 
потирали коленки. Трое молодых людей, уперев руки 
в бока, бесцельно смотрели по сторонам. Было тихо, 
словно в какой-нибудь опустевшей конторе.

— Ну-с, господа! — воскликнул К., и ему показа­
лось, что он отвечает за них всех. — По вашему виду 
можно заключить, что мое дело исчерпано. Я склонен 
считать, что лучше всего не разбираться, оправданны 
или неоправданны ваши поступки, и мирно разой­
тись, обменявшись дружеским рукопожатием. Если 
вы со мной согласны, то прошу вас... — И, подойдя 
к столику инспектора, он протянул ему руку.
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Инспектор поднял глаза и, покусывая губы, по­
смотрел на протянутую руку. К. подумал, что он ее 
сейчас пожмет.: Но тот встал, взял круглую жестяную 
шляпу, лежавшую на постели фрейлейн Бюрстнер, и 
осторожно обеими руками, как меряют обычно новые 
шляпы, надел ее на голову.

— Как просто вы все себе представляете! — ска­
зал он К. — Значит, по-вашему, нам надо мирно ра­
зойтись? Нет-нет, так не выйдет. Но я вовсе не хочу 
сказать, что вы должны впасть в отчаяние. Нет, зачем 
же! Ведь вы только арестованы, больше ничего. Что я 
и должен был вам сообщить, сообщил и видел, как вы 
это поняли. На сегодня хватит, и мы можем попро­
щаться — правда, только на время. Вероятно, вы за­
хотите сейчас отправиться в банк?

— В банк? — спросил К. — Ноя думал, что меня 
арестовали!

К. сказал это с некоторым вызовом: несмотря на 
то что его рукопожатие отвергли, он чувствовал, осо­
бенно когда инспектор встал, что он все меньще зави­
сит от этих людей. Он с ними шрал. Он даже решил, 
если они уйдут, побежать за ними до ворот и предло­
жить, чтобы они его арестовали. Поэтому он повторил:

— Как же я могу пойти в банк, раз я арестован?
— Вот оно что! — сказал инспектор уже от две­

рей. — Значит, вы меня не поняли. Да, конечно, вы 
арестованы, но это не должно помешать выполнению 
ваших обязанностей. И вообще вам это не должно по­
мешать вести обычную жизнь...

— Ну, тогда этот арест вовсе не так страшен, — 
сказал К. и подошел вплотную к инспектору.

— А я иначе и не думал, — сказал тот.
— Тогда и сообщать об аресте, пожалуй, не стои­

ло, — сказал К. и подошел совсем вплотную.
Остальные тоже подошли к ним. Все столпились 

у самой двери.
— Это была моя обязанность, — сказал инспектор.
— Глупейшая обязанность, — не сдаваясь, ска­

зал К.
— Возможно, — сказал инспектор, — но не сто­

ит терять время на такие разговоры. Я предположил, 
что вы хотите пойти в банк. Так как вы каждому сло­
ву придаете значение, добавлю: я вас не заставляю



идти в банк, я только предположил, что вы этого хо­
тите. И чтобы облегчить вам этот шаг и сделать ваш 
приход по возможности незаметным, я и предоставил 
в ваше распоряжение этих трех господ, ваших коллег.

— Что? — крикнул К. и уставился на трех моло­
дых людей.

Эти ничем не приметные худосочные юнць1, кото­
рых он воспринимал до сих пор только как посторон­
них людей, глазеющих на фотографии, действитель­
но были чиновники из о о  банка; не коллеги — это 
было слишком сильно сказано и доказывало, что все­
ведущий инспектор знает далеко не все, — но дейст­
вительно это были нишше служащие из его банка. 
И как это К. мог их не узнать? Насколько же он был 
занят разговором с инспектором и стражей, что не уз­
нал этих троих! Суховатою Рабенштейнера, вечно 
размахивающего руками белокурого Куллиха с запав­
шими глазами и Каминера с его невыносимой улыб- 
1ЮЙ из-за хронически перекошенных мускулов лшда.

— С добрым утром! — сказал К. минуту спустя, и 
все трое с корректным поклоном пожали протянутую 
руку. — Совсш вас не узнал. Значит, теперь отпра­
вимся вместе на работу?

Все трое с готовностью заулыбались и закивали, 
словно только этого и дожидались, а когда К. не на­
шел своей шляпы — она осталась в его комнате, —- 
они все гуськом побежали туда, что, разумеется, ука­
зывало на некоторую растерянность. К. стоял и смот­
рел им вслед через обе открытые двери; последним, 
конечно, бежал равнодушный Рабенштейнер, он про­
сто трусил элегантной рысцой. Каминер подал шля­
пу, и К. должен был напомнить самому себе, как 
часто бывало и в банке, что Каминер улыбается не на­
рочно, больше того, что улыбнуться нарочно он не 
может.

Фрау Трубах, у которой вид был вовсе не винова­
тый, отперла двери в прихожей перед всей компани­
ей, и К. по привычке взглянул на завязки фартука, 
которые слишком глубоко врезались в ее мощный 
стан. На улице К. поглядел на часы и решил взять 
такси, чтобы не затягивать еще больше получасовое 
опоздание. Камину) побежал на угол за такси, а 
оба других сослуживца явно пытались развлечь К.
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и  вдруг Куллих показал на парадное в доме напротив, 
откуда только что вышел высокий человек со светлой 
бородкой и, несколько смущенный тем, что его видно 
во весь рост, отступил назад и прислонился к стенке. 
Очевидно, старики еще спускались по лестнице. 
К. рассердился на Куллиха за то, что тот обратил его 
внимание на этого мужчину; он же сам видел его еще 
тогда, у окна, более того, он ждал, что тот выйдет.

— Не смотрите туда! — отрывисто бросил он, не 
замечая, насколько неуместен такой тон по отноше­
нию к взрослым людям.

Но объяснять ничего не пришлось, потому что по­
дошел автомобиль, все уселись и поехали. Только тут 
К. спохватился, что он совершенно не заметил, как 
ушел инспектор со стражей: раньше из-за инспектора 
он не видел троих чиновников, а теперь из-за чинов­
ников прозевал инспектора. Об особом присутствии 
духа это не свидетельствовало, и К. твердо решил по­
следить за собой в этом отношении.

Но он невольно обернулся и высунулся из такси, 
чтобы проверить еще раз, там ли инспектор со стра­
жей или нет. Однако он тут же повернулся назад и 
удобно откинулся в угол, даже не посмотрев, там ли 
они. Хоть он и не показывал виду, но именно сейчас 
ему хотелось бы с кем-нибудь заговорить. Но его 
спутники явно устали: Рабенштейнер смотрел напра­
во, Куллих — налево, и только Каминер как будто 
был готов к разговору, со своей вечной ухмылкой, 
над которой, к сожалению, нельзя было подтрунить 
из простого человеколюбия.

^ о й  весной К. большей частью проводил вечера 
так: после работы, если еще оставалось время — ча­
ще всего он сидел в конторе до девяти, — он прогу­
ливался один или с кем-нибудь из сослуживцев, 
а потом заходил в пивную, где обычно просиживал 
с компанией пожилых господ за их постоянным сто­
лом часов до одиннадцати. Бывали и нарушения это­
го расписания, например, когда директор банка, 
очень ценивший К. за его работоспособность и на­
дежность, приглашал его покататься в автомобиле 
или поужинать на даче. Кроме того, К. раз в неделю 
посещал одну барышню, по имени Эльза, которая
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всю ночь до утра работала кельнершей в ресторане, 
а днем принимала гостей исключительно в постели.

Но в этот вечер — весь день пролетел незаметно 
в напряженной работе и во всяких лестных и друже­
ственных поздравлениях с днем рождения — К. ре­
шил сразу пойти домой. Каждый раз в перерывах 
между работой он об этом думал; неизвестно почему, 
ему все время казалось, что из-за утренних событий 
во всей квартире фрау Трубах царит ужасный хаос и 
что именно он должен навести там порядок. А раз по­
рядок будет восстановлен, то все следы утренних со­
бытий исчезнут и все пойдет по-прежнему. Опасаться 
тех трех чиновников, конечно, было нечего: они рас­
творились в огромной массе банковских служащих, и 
по ним ничего заметно не было. К. несколько раз, и 
вместе и поодиночке, вызывал их к себе с единствен­
ной целью — понаблюдать за ними, и каждый раз он 
отпускал их вполне удовлетворенный.

Когда он в половине десятого подошел к своему 
дому, он встретил в подъезде молодого парня, кото­
рый стоял, широко расставив ноги, с трубкой в зубах.

— Вы кто такой? — сразу спросил К. и надвинул­
ся на парня; в полутемном подъезде трудно было 
что-либо разглядеть.

— Я сын швейцара, ваша честь, — сказал парень, 
вынул трубку изо рта и отступил в сторону.

— Сын швейцара? — переспросил К. и нетерпе­
ливо постучал палкой об пол.

— Может быть, вам что-нибудь угодно? Прика­
жете позвать отца?

— Нет-нет, — сказал К., и в голосе его послыша­
лось что-то похожее на снисхожцение, словно парень 
натворил бед, а он его простил. — Все в порядке, — 
добавил он и пошел дальше, но, прежде чем поднять­
ся на лестницу, еще раз оглянулся.

Он мог бы пройти прямо к себе в комнату, но, так 
как ему надо было поговорить с фрау Трубах, он сра­
зу постучался к ней. Она сидела с чулком в руках 
у стола, на котором лежала еще груда старых чулок. 
К. рассеянно извинился, что зашел так поздно, но 
фрау Трубах была с ним очень приветлива и никаких 
извинений слушать не захотела; для него она всегда 
дома, он отлично знает, что из всех ее квартирантов
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он самый лучший, самый любимый. К. оглядел ком­
нату: все было на старом месте, посуда от завтрака, 
стоявшая утром на столике у окна, тоже была убрана. 
Женские руки все могут сделать незаметно, подумал 
он; сам он, наверно, скорее перебил бы всю посуду, 
но, уж конечно, не сумел бы унести ее отсюда. С бла­
годарностью он посмотрел на фрау Грубах.

— Почему вы так поздно работаете? — спросил он.
Теперь они оба сидели у стола, и К. время от вре­

мени ворошил рукой груду чулок.
— Работы много, — сказала она. — Весь день 

уходит на квартирантов; а приводить свои вещи в по­
рядок я могу только по вечерам.

— Сегодня я, наверно, доставил вам много лиш­
них хлопот?

— Чем же это? — спросила она, оживившись, и 
опустила чулок на колени.

— Я про тех людей, которые приходили утром.
— Ах, вот оно что, — сказала она прежним спо­

койным голосом. — Нет, никаких особых хлопот тут 
не было.

К. молча смотрел, как она снова взялась за чулок. 
Кажется, она удивлена, что я об этом заговорил, по­
думал он, кажется, она считает неправильным, что я 
об этом заговорил. Тем важнее все ей высказать. 
Только с таким старым человеком я и могу об этом 
поговорить.

— Ну как же, — сказал он вслух, — хлопот вам 
они, конечно, доставили немало. Но больше этого не 
случится!

— Да, больше такое случиться не может, — под­
твердила она и взглянула на К. с немного грустной 
улыбкой.

— Вы серьезно так думаете? — спросил К.
— Да, — сказала она тихо. — Но главное — вы 

не должны принимать все это близко к сердцу. Чего 
только на свете не бывает! И уж раз вы со мной так 
откровенно заговорили, господин К., то могу вам 
признаться: я кое-что подслушала под дверью, да и 
стража мне немножко рассказала. Ведь речь идет 
о вашей судьбе, и я за вас душой болею, хоть, может 
быть, мне это и не пристало, ведь я вам всего лишь 
квартирная хозяйка. Так вот, я кое-что слышала и не
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могу сказать, <ш) все так плохо. Нет-нет. Правда, вы 
цкстованы, но не так, как арестовывают воров. Когда 
арестовывают вора, дело плохо, а вот ваш арест... мне 
кажется, в нем есть тто-то научное. Вы уж меня про­
стите, если я говорю глупости, но, мне кажется, тут, 
безусловно, есть что...то научное. Я, правда, мало 
что понимаю, но, наверно, тут и понимать не следует.

— Вовсе это не глупости, фрау Трубах, по край­
н е  мере, я с вами отчасти согласен. Правда, я сужу 
об этом гораздо строже, чем вы, для меня тут не толь­
ко ничего научного нет, но и вообще за всем этим нет 
ничего. На меня напали врасплох, вот и все. Если бы я 
встал с постели, как только проснулся, не растерялся 
бы оттого, что не пришла Анна, не обратил бы внима­
ния, попался мне кто навстречу или нет, а сразу по­
шел бы к вам и на этот раз в виде исключения 
позавтракал бы на кухне, а вас попросил бы принести 
мое пальто из комнаты, тогда ничего и не произошло 
бы, все, что потом случилось, было бы задушено 
в корне. Но в таких делах человек легко попадает 
впросак. Вот, например, в банке я ко всему подготов­
лен, там ничего подобного со мной случиться не мог­
ло бы, там у меня свой курьер, на столе стоит 
городской и внутренний теле(^н, все время заходят 
люди — и служащие, и клиенты, да iqpoмe того, я там 
все время связан с работой, во всем отдаю себе отчет, 
там такая история мне просто доставила бы удоволь­
ствие. Ну, ничего, теп^н> все кончилось. Собственно 
говоря, мне даже не хотелось об этом говорить, надо 
было только услышать ваше мнение, мнение разум­
ной женщины, и я чрезвычайно рад, что мы во всем 
с вами сошлись. А теперь давайте руку, такое едино­
душие надо скрепить рукопожатием.

Интересно, подаст она мне руку или нет? Инспек- 
т(ф мне руки не подал, подумал он и посмотрел на хо­
зяйку долгим, испытующим взглядом. Она встала, 
потому что встал он, слегка смущенная тем, что не 
все слова К. ей были понятны. И от смущения она ска­
зала вовсе не то, что хотела и что было совсем уж не­
уместно.

— Не принимайте все так близко к сердцу, госпо­
дин К., — сказала она со слезами в голосе, но пожать 
ему руку забыла.
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— Да я как будто и не принимаю, — сказал К., 
чувствуя внезапную усталость и поняв, насколько 
ему не нужно сочувствие этой женщины.

У двери он еще спросил:
— Фрейлейн Бюрстнер дома?
— Нет, — сказала фрау Грубах и смягчила сухой 

ответ запоздалой, участливой и понимающей улыб­
кой. — Она в театре. А вам она нужна? Может быть, 
передать ей что-нибудь?

— Нет, мне просто хотелось сказать ей несколько 
слов.

— К сожалению, я не знаю, когда она вернется. 
Обычно она возвращается из театра довольно поздно.

— Это не важно, — сказал К. и, опустив голову, 
пошел к двери. — Я только хотел извиниться, что се­
годня пришлось воспользоваться ее комнатой.

— Не стоит, господин К., вы слишком щепетиль­
ны, ведь барышня ничего об этом не знает, ее с самого 
утра дома не было, да там все уже убрано, посмотрите 
сами. — И она открыла дверь в комнату фрейлейн 
Бюрстнер.

— Не надо, я вам и так верю, — сказал К., но все 
же подошел к открытой двери. Луна спокойно осве­
щала темную комнату. Насколько можно было разо­
брать, все действительно стояло на месте, даже 
блузка уже не висела на оконной ручке. Постель каза­
лась особенно высокой а косой полосе лунного света.

— Барышня часто [фиходит поздно, — сказал К. 
и посмотрел на фрау Грубах, как будто она за это от­
вечала.

— Молодежь, что поделаешь! — сказала фрау Гру­
бах, словно извиняясь.

— Да-да, конечно, — сказал К. — Но это может 
зайти слишком далеко.

— О да, конечно! — сказала фрау Грубах. — Вы 
совершенно правы, господин К. Может быть, и в дан­
ном случае вы тоже правы. Не хочу сплетничать про 
фрейлейн Бюрстнер, она хорошая, славная девушка, 
такая приветливая, аккуратная, исполнительная, тру­
долюбивая, а я все это очень ценю, но одно верно: на­
до бы ей больше гордости, больше сдержанности. 
А 8 этом месяце я уже два раза видела ее в глухих пе­
реулках, и каждый раз с другим кавалером. Очень
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мне это неприятно, господин К. Клянусь Богом, я рас­
сказываю это только вам одному, но, как видно, при­
дется и с самой барышней поговорить. Да и не одно 
это вызывает у меня подозрения.

— Вы глубоко заблуждаетесь, — сказал К. серди­
то, с трудом скрывая раздражение, — и вообще вы 
неверно истолковали мои слова про барышню, я со­
всем не то хотел сказать. Искренне советую вам ниче­
го ей не говорить. Вы глубоко заблуждаетесь, я ее 
знаю очень хорошо, и все, что вы говорите, неправда! 
Впрочем, может быть, я слишком много беру на себя, 
зачем мне вмешиваться, говорите ей что хотите. Спо­
койной ночи!

— Господин К.! — умоляюще сказала фрау Тру­
бах и побежала за К. до самой его двери, которую он 
уже приоткрыл. — Да я вовсе и не собираюсь сейчас 
говорить с барышней, конечно, я сначала должна еще 
понаблюдать за ней, ведь я только вам доверила то, 
что я знаю. В конце концов каждый жилец заинтере­
сован, чтобы в пансионе все было чисто, а я только 
к этому и стремлюсь!

— Ах, чисто! — крикнул К. уже в щелку двери. — 
Ну, если вы хотите соблюдать чистоту в вашем пан­
сионе, так откажите от квартиры мне первому! — Он 
захлопнул двери и не ответил на робкий стук.

Но спать ему совсем не хотелось, и он решил не 
ложиться и на этот раз установить, когда вернется 
фрейлейн Бюрстнер. И быть может, ему удастся ска­
зать ей несколько слов, хотя время совсем неподходя­
щее. Высунувшись в окно и щуря усталые глаза, он 
даже на минуту подумал, не наказать ли фрау Грубах, 
уговорив фрейлейн Бюрстнер вместе с ним съехать 
с квартиры. Но он тут же понял, что слишком все пре­
увеличивает, и даже заподозрил себя в том, что ему 
просто хочется переменить квартиру после утренних 
событий. Ничего бессмысленнее, а главное, ничего 
бесцельнее и бездарнее нельзя было и придумать.

Когда ему надоело смотреть на пустую улицу, он 
прилег на кушетку, но сначала приоткрыл дверь 
в прихожую, чтобы, не вставая, видеть всех, кто вой­
дет в квартиру. Часов до одиннадцати он пролежал 
спокойно на кушетке, покуривая сигару. Но потом не 
выдержал и вышел в прихожую, как будто этим мож­
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но было ускорить приход фрейлейн Бюрстнер. У него 
не было никакой охоты ее видеть, он даже не мог точ­
но вспомнить, как она выглядит, но ему нужно было 
с ней поговорить, и его раздражало, что из-за ее опо­
здания даже конец дня вышел такой беспокойный и 
беспорядочный. Виновата она была и в том, что он не 
поужинал и пропустил визит к Эльзе, назначенный на 
сегодня. Конечно, можно было бы наверстать упу­
щенное и пойти в ресторанчик, где работала Эльза. 
Он решил, что после разговора с фрейлейн Бюрстнер 
он так и сделает.

Уже пробило половину двенадцатого, когда на ле­
стнице раздались чьи-то шаги. К. так ушел в свои 
мысли, что с громким топотом расхаживал по прихо­
жей, как по своей комнате, но тут он торопливо ныр­
нул к себе. В прихожую вошла фрейлейн Бюрстнер. 
Заперев дверь, она зябко закутала узкие плечи шелко­
вой шалью. Еше миг, и она скроется в своей комнате, 
куда К. в этот полуночный час, разумеется, войти не 
мог. Значит, ему надо было заговорить с ней сразу; 
но, к несчастью, он забыл зажечь свет у себя в комна­
те, и, если бы он сейчас вышел оттуда, из темноты, 
это походило бы на нападение. Во всяком случае, он 
мог очень напугать ее. В растерянности, боясь поте­
рять время, он прошептал сквозь дверную шелку:

— Фрейлейн Бюрстнер! — Этот возглас прозву­
чал как мольба, а не как оклик.

— Кто тут? — спросила фрейлейн Бюрстнер, ис­
пуганно оглядываясь.

— Это я! — сказал К. и вышел к ней.
— Ах, господин К.! — с улыбкой сказала фрей­

лейн Бюрстнер. — Добрый вечер! — И она протяну­
ла ему руку.

— Я хотел бы сказать вам несколько слов сейчас, 
вы разрешите?

— Сейчас? — сказала фрейлейн Бюрстнер. — 
Именно сейчас? Как-то странно, правда?

— Я вас жду с девяти часов.
— Ведь я была в театре, вы же меня не предупре­

дили.
— Но повод к нашему разговору возник только 

сегодня.
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— Ах так! Ну что ж, в сущности, я нс возражаю, 
вот только устала я до смерти. Зайдите на минутку ко 
мне. Тут нам разговаривать нельзя, мы весь дом пере­
будим, а мне не то что жаль этих людей, а неловко за 
нас самих. Погодите, сейчас я зажгу у себя свет, а вы 
тут потушите.

К. так и сделал и выждал, пока фрейлейн Бюрст- 
нер шепотом еще раз позвала его к себе.

— Садитесь, — сказала она и показала на диван, 
а сама осталась стоять у кровати, несмотря на то что 
она, по ее словам, очень устала; даже свою малень­
кую, в изобилии украшенную цветами шляпку она не 
сняла. — Так что же вы хотели сказать? Мне, право, 
любопытно.

Она слегка скрестила ноги.
— Возможно, вы опять скажете, — начал К., — 

что дело не такое уж срочное и сейчас слишком позд­
но для обсуждений, но...

— Эти вступления мне всегда кажутся лишни­
ми, — сказала фрейлейн Бюрстнер.

— Это облегчает мою задачу, — сказал К. — Се­
годня утром, отчасти по моей вине, в вашей комнате 
наделали беспорядок, притом чужие люди, против 
моей воли, но, как я уже упомянул, по моей вине; за 
это я и хотел перед вами извиниться.

— В моей комнате? — переспросила фрейлейн 
Бюрстнер, испытующе глядя не на комнату, а на са­
мого К.

— Вот именно, — сказал К., и тут они оба впер­
вые взглянули друг другу в глаза. — Но о причине 
всего происшедшего и говорить не стоит.

— Да это же самое интересное! — сказала фрей­
лейн Бюрстнер.

— Нет, — сказал К.
— Что ж, — сказала фрейлейн Бюрстнер, — не 

буду вторгаться в ваши тайны, и, если вы утверждае­
те, что это неинтересно, я вам возражать не собира­
юсь. И я вас охотно прощаю, раз вы об этом просите, 
особенно потому, что никаких следов беспорядка я не 
вижу.

Крепко прижав опущенные руки к бедрам, она 
обошла всю комнату. У циновки с фотографиями она 
остановилась.
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— Смотрите-ка! — воскликнула она. — Все мои 
фотографии разбросаны. Фу, как нехорошо! Значит, 
кто-то хозяйничал в моей комнате.

К. только наклонил голову, проклиная в душе чи­
новника Каминера за то, что он никогда не мог сдер­
жать свою бестолковую, бессмысленную суетливость.

— Странно, — сказала фрейлейн Бюрстнер,— 
странно, что мне приходится запрещать вам именно 
то, что вы сами должны были бы запретить себе: 
в мое отсутствие входить ко мне в комнату.

— Я уже объяснил вам, фрейлейн, — сказал К. и 
подошел к фотографиям, — ваши фотографии раз­
бросал не я; но так как вы мне не верите, то придется 
признаться, что следственная комиссия привела трех 
бшпсовских чиновников и один из них — я его при 
ближайшей возможности выставлю из банка, — оче­
видно, перебирал ваши фотографии. Да, здесь была 
следственная комиссия, — добавил К. в ответ на во­
просительный взгляд фрейлейн Бюрстнер.

— Из-за вас? — спросила она.
— Да, — ответил К.
— Быть не может! — воскликнула барышня и 

рассмеялась.
— Может, — сказал К. — Разве вы считаете, что 

на мне никакой вины нет?
— Ну, как сказать — никакой! — ответила барыш­

ня. — Не буду высказывать мнение, которое может 
иметь серьезные последствия, да я вас и не настолько 
знаю, но срочно присылать на дом следственную ко­
миссию, наверно, стали бы лишь из-за тяжкого пре­
ступника. А так как вы на свободе и, судя по вашему 
спокойствию, из тюрьмы не удирали, значит, никако­
го тяжкого преступления вы совершить не могли.

— Да, — сказал К., — но ведь следственная ко­
миссия могла установить, что я невиновен или, во 
всяком случае, не настолько виновен, как предпола­
галось.

— Конечно, и так может быть, — в раздумье ска­
зала фрейлейн Бюрстнер.

— Вот видите, — сказал К. — Очевидно, вы не 
очень-то разбираетесь в судебной процедуре.

— Нет, конечно, — сказала фрейлейн Бюрст­
нер, — и часто об этом жалею, мне хотелось бы все
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знать, и как раз судебные дела меня особенно интересу­
ют. Суд вообще страшно увлекательное дело, правда? 
Но я, конечно, пополню свои знания в этой области: 
с будущего месяца я поступаю в канцелярию адвоката.

— Очень хорошо! — сказал К. — Тогда вы мне 
хоть немного поможете в моем процессе.

— Вполне возможно, — очень сосредоточенно 
сказала фрейлейн Бюрстнер. — Почему бы и нет? 
Я очень люблю применять свои знания на практике.

— Нет, я серьезно, — сказал К., — или, во всяком 
случае, полусерьезно, как и вы. Привлекать адвоката 
не стоит — дело слишком мелкое, но советчик мне 
очень может понадобиться.

— Да, но, если мне стать вашим советчиком, я 
должна знать, о чем идет речь, — сказала фрейлейн 
Бюрстнер.

— В этом-то и загвоздка, — сказал К., — я сам 
ничего не знаю!

— Значит, вы надо мной подшутили, — сказала 
фрейлейн Бюрстнер глубоко разочарованным то­
ном. — Но выбирать для шуток такое позднее время 
совсем неуместно. — И она отошла от стены с фото­
графиями, где стояла рядом с К.

— Что вы, что вы! Я вовсе не шучу. Странно, что 
вы мне не верите! Все, что я знаю, я вам рассказал. 
Даже больше, чем знаю; в сущности, никакой следст­
венной комиссии не было, это я так назвал ее, потому 
что не знаю, как еще можно ее назвать. И вообще ни­
какого следствия не было, меня просто арестовали, 
но приходила целая комиссия.

Фрейлейн Бюрстнер опустилась на диван и опять 
засмеялась.

— Как же это все было? — спросила она.
— Ужасно! — ответил К., уже не думая о проис­

шедшем, настолько его очаровал вид фрейлейн Бюр­
стнер: погрузив локоть в подушки дивана, она 
подперла лицо рукой, а другой рукой медленно по­
глаживала колено.

— Это мне ничего не говорит, — сказала фрей­
лейн Бюрстнер.

— Что именно? — спросил К. Но тут же понял и 
спросил: — Показать вам, как это было? — Ему хоте­
лось что-то делать, только бы не уходить из комнаты.
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— я  так устала, — сказала фрейлейн Бюрстнер.
— Да, вы поздно пришли, — сказал К.
— Ну вот, теперь начинаются упреки. Впрочем, я 

их заслужила, не надо было вас сюда пускать. К тому 
же, как выяснилось, никакой необходимости в этом 
не было.

— Нет, была, — сказал К., — и сейчас вы все пой­
мете. Можно отодвинуть ночной столик от кровати 
вот сюда?

— Что за выдумки? — сказала фрейлейн Бюрст­
нер. — Конечно, нельзя!

— Тогда я вам ничего не смогу показать, — ска­
зал К. с такой обидой, словно ему нанесли непоправи­
мый вред.

— Ах, если вам это надо для наглядности, тогда 
двигайте сколько хотите, — сказала фрейлейн Бюр­
стнер и добавила ослабевшим голосом: — Я так уста­
ла, что позволяю вам больше чем следует.

К. поставил столик посреди комнаты и сел за него.
— Вы должны себе правильно представить, как 

расположились все эти люди, это очень интересно. 
Я — инспектор; вон там, на сундуке, сидит стража, 
их двое; около фотографий стоят три молодых чело­
века. На оконной ручке — впрочем, я это говорю ми­
моходом— висит белая блузка. И вот начинается. 
Да, я забыл себя. Главное действующее лицо, то есть 
я, стоит вот тут, перед столиком. Инспектор уселся 
очень удобно, нога на ногу, рука закинута на спинку 
стула, видно, лентяй, каких мало. И вот тут-то все и 
начинается. Инспектор зовет меня, будто хочет раз­
будить, он просто орет. К сожалению, для того, чтобы 
вам стало яснее, мне тоже придется крикнуть. Прав­
да, он выкрикнул только мое имя.

Фрейлейн Бюрстнер рассмеялась и приложила па­
лец к губам, чтобы К. не крикнул, однако опоздала. К. 
так вошел в роль, что уже прокричал, медленно и про­
тяжно: «Йозеф К.!» И хотя крикнул он не так громко, 
как обещал, все же этот внезапный возглас разнесся 
по всей комнате.

И вдруг в дверь соседней комнаты постучали — 
громко, коротко, размеренно. Фрейлейн Бюрстнер 
побледнела и схватилась за сердце. К. испугался еще 
больше, потому что все время думал об утреннем
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происшествии, пытаясь его воспроизвести перед 
фрейлейн Бюрстнер. Но, тут же овладев собой, он 
бросился к ней и схватил ее руку.

— Не бойтесь ничего! — зашептал он. — Я все 
улажу. Но кто же это стучал? Рядом — гостиная, там 
никто не спит.

— Нет, спит, — прошептала фрейлейн Бюрстнер 
ему на ухо, — со вчерашнего дня там ночует племян­
ник фрау Трубах, он капитан. Для него свободной 
комнаты не оказалось. А я забыла. Ах, зачем вы крик­
нули! Я в отчаянии.

— Напрасно! — сказал К. и, когда она откинулась 
на подушки, поцеловал ее в лоб.

— Что вы, что вы! — сказала она и торопливо вы­
прямилась. — Уходите прочь, сейчас же уходите, как 
можно! Он же подслушивает под дверью, он все слы­
шит. Вы меня замучили!

— Не уйду, пока вы не успокоитесь! Перейдем 
в тот угол, оттуда он ничего не услышит.

Она покорно дала отвести себя в угол.
— Вы не подумали об одном, — сказал он.— 

Правда, у вас могут быть неприятности, но никакая 
опасность вам не грозит. Вы знаете, что фрау Тру­
бах — а в этом вопросе она играет решающую роль, 
поскольку капитан доводится ей племянником, — вы 
знаете, что она меня просто обожает и беспрекослов­
но верит каждому моему слову. Кстати, она и зависит 
от меня, я ей дал в долг порядочную сумму денег. 
Я готов принять любое предложенное вами объясне­
ние нашей поздней встречи, если только оно будет 
хоть немного правдоподобно, и обязуюсь подейство­
вать на фрау Трубах так, чтобы она не только приняла 
его официально, но и поверила безоговорочно и ис­
кренне. И пожалуйста, не щадите меня. Если вам угод­
но распространить слух, что я к вам приставал, то я 
именно так и сообщу фрау Трубах, и она все примет, 
не т^)яя ко мне уважения, настолько она меня ценит.

Фрейлейн Бюрстнер молча, опустив плечи, смот­
рела в пол.

— Да почему бы фрау Трубах не поверить, что я 
к вам приставал? — добавил К.

Он посмотрел на ее волосы, разделенные пробо­
ром, на эти рыжеватые волосы, стянутые низким ту­
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гим узлом. Он ждал, что она сейчас подымет на него 
глаза, но она сказала, не меняя позы:

— Простите, но я испугалась этого внезапного 
стука, и дело тут не в том, что я боюсь осложнений 
из-за этого капитана, но вы крикнули, тут стало тихо, 
и вдруг застучали, вот почему я испугалась, ведь я си­
дела у самой двери и стук раздался совсем рядом. За 
ваши предложения я очень благодарна, но принять их 
не могу. Я сама перед кем угодно несу ответствен­
ность за все, что происходит у меня в комнате. Стран­
но, что вы не понимаете, как обидны для меня ваши 
предложения, хотя я не сомневаюсь в ваших добрых 
намерениях. А теперь уходите, оставьте меня одну, 
сейчас мне это еще нужнее, чем прежде. Вы просили 
уделить вам несколько минут, а прошло полчаса, да­
же больше.

К. схватил ее за руку выше кисти.
— Но вы на меня не сердитесь? — спросил он.
Она отняла руку и сказала:
— Нет-нет, я ни на кого никогда не сержусь.
Он снова схватил ее за руку, она не сопротивля­

лась и повела его к двери. Он твердо решил уйти. Но 
на пороге он вдруг остановился, как будто не ожидал, 
что очутился у выхода, и, воспользовавшись этой ми­
нутой, фрейлейн Бюрстнер высвободила руку, откры­
ла дверь, выскользнула в прихожую и прошептала:

— Идите же скорее, прошу вас. Видите? — И она 
показала на дверь в комнату капитана, из-под кото­
рой пробивался свет. — Он зажег свет и подсматри­
вает за нами.

— Иду, иду, — сказал К., подбежал к ней, схватил 
ее, поцеловал в губы и вдруг стал осыпать поцелуями 
все ее лицо, как изжаждавшийся зверь лакает из ру­
чья, гоняя языком воду. Наконец он прильнул к ее 
шее у самого горла и долго не отнимал губ. Только 
шум из дверей капитана заставил его поднять голову.

— Теперь я ухожу, — сказал он и хотел назвать 
фрейлейн Бюрстнер по имени, но не знал, как ее зовут.

Она устало кивнула, не глядя, подала руку для по­
целуя, словно ее это не касалось, и, слегка сутулясь, 
ушла к себе. Вскоре К. уже лежал в постели. Заснул 
он очень быстро, но перед сном еще подумал о своем 
поведении и остался собой доволен, хотя с удивлени­
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ем почувствовал, что доволен не вполне. Кроме того, 
он всерьез беспокоился, не будет ли у фрейлейн Бюр* 
стнер неприятностей из-за этого капитана.

Глава вторая

СЛЕДСТВИЕ НАЧИНАЕТСЯ

К. сообщили по телефону, что на воскресенье на­
значено первое предварительное следствие по его де­
лу. Ему сказали, что его будут вызывать на следствия 
регулярно; может быть, не каждую неделю, но все же 
довольно часто. Содной стороны, все заинтересованы 
как можно быстрее закончить процесс, но, с другой 
стороны, следствие должно вестись со всевозможной 
тщательностью; однако ввиду напряжения, которого 
оно требует, допросы не должны слишком затяги­
ваться. Вот почему избрана процедура коротких, час­
то следующих друг за другом допросов. Воскресный 
день назначен для допросов ради того, чтобы не нару­
шать служебные обязанности К. Предполагается, что 
он согласен с намеченной процедурой, в противном 
случае ему, поелику возможно, постараются пойти 
навстречу. Например, допросы можно было бы про­
водить и ночью, но, вероятно, по ночам у К. не совсем 
свежая голова. Во всяком случае, если К. не возража­
ет, решено пока что придерживаться воскресного 
дня. Само собой понятно, что явка для него обяза­
тельна, об этом и напоминать ему не стоит. Был на­
зван номер дома, куда ему следовало явиться; дом 
находился на отдаленной улице в предместье, где К. 
еще никогда не бывал.

Выслушав это сообщение. К., не отвечая, повесил 
трубку; он сразу решил, что в воскресенье пойдет ту­
да; процесс начинался, предстояла борьба, и этот пер­
вый допрос должен был стать последним.

Он в задумчивости стоял у телефона, когда сзади 
его окликнул заместитель директора — ему надо бы­
ло позвонить, а К. стоял на дороге.

— Плохие новости? — небрежно бросил замести­
тель вовсе не из любопытства, а просто чтобы К. ото­
шел от телефона.
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— Нет-нет, — сказал К., посторонившись, но не 
уходя.

Заместитель директора взял трубку и, ожидая со­
единения, сказал поверх трубки:
'  — Один вопрос, господин К. Не окажете ли вы 

мне честь присоединиться в воскресенье к нашей 
компании на моей яхте? Собирается большое обще­
ство, наверно, будут и ваши знакомые, среди них, 
между прочим, и прокурор Гастерер. Вы придете? 
Приходите непременно!

К. старался вникнуть в каждое слово заместителя 
директора. Для него это было довольно важно, пото­
му что приглашение заместителя директора, с ко­
торым он не слишком ладил, означало попытку при­
мирения с его стороны и показывало, каким 
незаменимым человеком стал в банке К. и как ценил 
его дружбу или, по крайней мере, его нейтральное, 
беспристрастное отношение второй по значению чи­
новник банка. И хотя это приглашение было как бы 
вскользь брошено поверх телефонной трубки, оно 
звучало несколько заискивающе. Но К. надо было 
унизить заместителя директора еще больше, и он 
сказал:

— Благодарю вас! К несчастью, в воскресенье я 
занят, у меня уже назначена встреча.

— Жаль, — сказал заместитель директора и заго­
ворил по телефону, его как раз соединили.

Разговор был длинный, но К. по рассеянности ос­
тался стоять у аппарата. И только когда заместитель 
дал отбой, он перепугался и, чтобы хоть немного объ­
яснить свое неуместное присутствие, сказал:

— Мне только что звонили, просили прийти в од­
но место, но забыли сообщить, в какое время.

— А вы еще раз позвоните, — сказал заместитель 
директора.

— Да это не важно, — сказал К., тем самым сводя 
на нет свое и без того нелепое объяснение.

Заместитель директора, уходя, бросил еще не­
сколько фраз совсем о другом. К. заставил себя отве­
тить, но думал он в это время главным образом о том, 
что лучше всего будет в воскресенье пойти по вызову 
к девяти утра, так как по будням все судебные учреж­
дения начинают работать именно в это время.
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Погода в воскресенье была плохая. К. чуть не про­
спал, он страшно утомился, потому что до поздней 
ночи сидел в кафе, где завсегдатаи устроили пируш­
ку. Второпях, не давая себе времени обдумать и при­
вести в порядок все планы, составленные за неделю, 
он оделся и, не позавтракав, помчался в указанное 
ему предместье. И хотя глазеть по сторонам времени 
не было, но, как ни странно, он увидал по дороге всех 
трех чиновников, причастных к его делу, — и Рабен- 
штейнера, и Куллиха, и Каминера. Первые два про­
ехали мимо него в трамвае, а Каминер сидел на 
терраске кафе и как раз в ту минуту, когда К. пробегал 
мимо, с любопытством перевесился через перила. На­
верно, все трое с удивлением смотрели, как бежит бе­
гом их начальник.

Из какого-то упрямства К. не пожелал ехать, ему 
была противна любая, даже самая ничтожная прича­
стность посторонних к его делам, не хотелось пользо­
ваться ничьими услугами и тем самым хотя бы 
в малейшей степени посвящать кого-то в эту исто­
рию; и наконец, у него не было ни малейшей охоты 
унизить себя перед следственной комиссией слиш­
ком большой пунктуальностью. И все же он бежал бе­
гом, чтобы по возможности явиться точно в девять, 
хотя его даже не вызывали на определенный час.

Он думал, что уже издали узнает дом по какому- 
нибудь признаку, хотя не представлял себе, по какому 
именно, а может быть, и по необычному оживлению 
у входа. Но, задержавшись в начале Юлиусштрассе, 
на которой находился дом, куда его вызвали, К. уви­
дел по обе стороны улицы почти одинаковые здания: 
высокие, серые, населенные беднотой доходные до­
ма. В это воскресное утро почти из всех окон выгля­
дывали люди. Мужчины без пиджаков курили, 
высунувшись наружу, или осторожно и заботливо 
держали на подоконниках маленьких детей. На дру­
гих подоконниках громоздились постельные принад­
лежности, за которыми мелькали растрепанные 
женские головы. Все перекликались через улицу, и 
один такой окрик как раз над головой К. вызвал взрыв 
смеха. По всей длинной улице на одинаковых рас­
стояниях в полуподвалах разместились бакалейные 
лавочки, куда можно было спуститься по ступенькам.
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Оттуда входили и выходили хозяйки, останавливались 
на ступеньках, болтали. Торговец фруктами расхвали­
вал свой товар, задрав голову к окнам, и чуть не сбил 
К. с ног своей тележкой, когда они оба зазевались. 
Где-то убийственно завопил граммофон, как видно 
уже отработавший свое в более богатых кварталах.

К. прошел дальше по улочке медленным шагом, 
будто у него времени сколько угодно; если следова­
тель видит его из какого-нибудь окна, значит, он зна­
ет, что К. явился. Только что пробило девять. Дом 
оказался довольно далеко, он был необычайно длин­
ный; особенно ворота были очень высокие и широ­
кие. Очевидно, они предназначались для фургонов, 
развозивших товар по разным складам. Сейчас все 
склады во дворе были заперты, но по вывескам К. уз­
нал некоторые фирмы — его банк вел с ними дела. 
Вопреки своему обыкновению, он пристально раз­
глядывал 01фужающее, даже остановился у входа во 
двор. Неподалеку на ящике сцдел босоногий человек 
И читал газету. Двое мальчишек качались на тачке. 
У колонки стояла болезненная девушка в ночной 
кофточке, и, пока вода набиралась в кувшин, она не 
сводила глаз с К. В углу двора между двумя окнами 
натягивали веревку, на ней уже висело выстиранное 
белье. Внизу стоял человек и, покрикивая, руководил 
работой.

К. пошел было к лестнице, чтобы подняться в ка­
бинет следователя, но остановился: кроме этой лест­
ницы со двора в дом было еще три входа, а в глубине 
двора виднелся неширокий проход во второй двор. К. 
рассердился, оттого что ему не указали точнее, где 
этот кабинет; все-таки к нему отнеслись с удивитель­
ным невниманием и равнодушием, и он решил, что 
заявит об этом громко и отчетливо. Наконец он все же 
поднялся по лестнице, мысленно повторяя выраже­
ние Виллема, одного из стражей, что вина сама при­
тягивает к себе правосудие, из чего, собственно 
говоря, вытекало, что кабинет следователя должен 
находиться именно на той лестнице, куда случайно 
поднялся К.

Подымаясь по лестнице, он все время мешал де­
тям, игравшим там, и они провожали его злыми 
взглядами. В другой раз, если придется сюда идти.
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надо будет взять либо конфет, чтобы подкупить их, 
либо палку, чтобы их отколотить, сказал он себе. 
У второго этажа ему даже пришлось переждать, пока 
мячик докатится донизу: двое мальчишек с хитрова­
тыми лицами взрослых бандитов вцепились в его 
брюки; стряхнуть их можно было только силой, но К. 
боялся, что они завопят, если им сделать больно.

Все начиналось со второго этажа. Так как он 
нипочем не решался спросить, где следственная ко­
миссия, он тут же придумал столяра Ланца — эта фа­
милия взбрела ему на ум, потому что так звали 
капитана, племянника фрау Трубах, — и решил во 
всех квартирах спрашивать, не тут ли проживает сто­
ляр Ланц, а под этим предлогом попутно заглядывать 
в комнаты. Но оказалось, что это можно сделать и без 
всякого предлога, потому что все двери были откры­
ты, дети вбегали и выбегали из комнат. Комнаты по 
большей части маленькие, с одним окном, там же шла 
стряпня. Многие женщины на одной руке держали 
грудных младенцев, а другой орудовали у плиты. 
Больше всех суетились девчонки-подростки; каза­
лось, что, кроме фартучков, на них ничего нет. Во 
всех комнатах стояли разобранные кровати, везде ле­
жали люди — кто был болен, кто еще спал, а кто про­
сто валялся в одежде. В те квартиры, где двери были 
заперты, К. стучался и спрашивал, не здесь ли живет 
столяр Ланц.

Чаще всего двери открывала женщина и, выслу­
шав вопрос, оборачивалась в комнату, к кому-то, ле­
жащему на кровати:

— Вот господин спрашивает, где живет столяр 
Ланц?

— Столяр Ланц? — переспрашивал лежащий.
— Да, — отвечал К., хотя уже видел, что никакой 

следственной комиссии здесь нет и делать ему тут 
больше нечего.

Многие решали, что для К. очень важно отыскать 
столяра Ланца, долго думали, называли столяра 
с другой фамилией, не Ланц, или с фамилией, лишь 
отдаленно звучащей как «Ланц», расспрашивали и 
соседей, провожали К. до какой-нибудь дальней две­
ри, где, по их мнению, такой человек мог снимать 
угол или где кто-нибудь лучше знал жильцов, чем
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они сами. В конце концов К. уже ничего не приходи­
лось спрашивать, его и так затаскали по всем этажам. 
Он уже сожалел о своей выдумке, показавшейся ему 
сначала такой удачной. Перед шестым этажом он ре­
шил прекратить поиски, попрощался с приветливым 
молодым рабочим, который хотел провести его еще 
дальще, и стал спускаться. Но тут же, раздраженный 
бессмысленностью всей этой процедуры, он снова 
поднялся и постучал в первую дверь на щестом эта­
же. Первое, что он увидел в маленькой комнате, были 
огромные стенные часы, показывавшие десять часов.

— Здесь живет столяр Ланц? — спросил он.
— Проходите! — ответила молодая женщина 

с блестящими черными глазами — она стирала в ко­
рыте детское белье и мокрой рукой показала на от­
крытую дверь соседней комнаты.

К. сперва подумал, что попал на собрание. Толпа 
самых разных людей — никто из них не обратил на 
него внимания — наполняла средней величины ком­
нату с двумя окнами, обнесенную почти у самого по­
толка галереей, тоже переполненной людьми; стоять 
там можно было, только согнувщись, касаясь головой 
и спиной потолка. К. стало дущно, он вышел из ком­
наты и сказал молодой женщине, которая, очевидно, 
не так его поняла;

— Я спрашивал столяра, некоего Ланца.
— Да, — сказала молодая женщина, — пройдите, 

пожалуйста, туда!
Может быть, К. и не последовал бы за ней, но она 

подошла к нему, взялась за ручку двери и сказала;
— Мне придется запереть за вами, больше никого 

впускать нельзя.
— Вполне разумно, — отвечал К., — там и без то­

го переполнено. — Но все-таки он опять пошел в ту 
комнату.

Двое мужчин разговаривали у самой двери: один 
шевелил обеими руками, словно считая деньги, дру­
гой пристально смотрел ему в глаза; между ними 
вдруг протянулась чья-то ручонка и схватила К. Это 
был маленький краснощекий мальчик.

— Пойдемте, пойдемте! — сказал он.
К. дал себя повести через густую толпу — оказа­

лось, что в ней все-таки бьш узкий проход, который, по
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всей вероятности, разде;ш1 людей на две группы; за это 
говорило и то, что К. не видел в первых рядах ни одного 
лица: все стояли, повернувшись спиной к проходу и 
обращаясь только к своей группе. Почти все были в 
черном, в старых, свободно и длинно свисавших празд­
ничных сюртуках. Только эта одежда сбивала с толку 
К., иначе он решил бы, что попал на районное собрание 
какой-то политической организации.

В другом конце зальца, куда привели К., на очень 
низких, тоже переполненных подмостках стоял наис­
кось небольшой столик, и за ним, у самого края под­
мостков, сидел маленький пыхтящий толстячок — 
он, громко хохоча, переговаривался с человеком, 
стоящим за ним, — тот облокотился на спинку его 
кресла и скрестил ноги. Иногда толстяк подымал ру­
ку вверх, словно кого-то передразнивая. Мальчику, 
который привел К., стоило большого труда доложить 
о нем. Дважды, подымаясь на цыпочки, он пытался 
что-то сообщить, но человек, в кресле не обратил на 
него внимания. И только когда один из стоявших на 
подмостках людей указал ему на мальчика, он обер­
нулся к нему и, нагнувшись, выслушал его тихий док­
лад. Он сразу вынул часы и быстро взглянул на К.

— Вы должны были явиться ровно час и пять ми­
нут назад, — сказал он.

К. хотел что-то ответить, но не успел: едва тот 
кончил фразу, как в правой половине зала поднялся 
общий гул.

— Вы должны были явиться ровно час и пять ми­
нут тому назад, — повысив голос, повторил толстяк 
и торопливо посмотрел вниз. Толпа загудела еще 
громче, но, так как толстяк больше ничего не сказал, 
гул постепенно стих. В зальце стало гораздо тише, 
чем когда К. вошел. Только на галерее люди еще об­
менивались замечаниями. Насколько можно было 
разглядеть в полутьме, в пыли и в чаду, они были ху­
же одеты, чем люди внизу. Многие принесли с собой 
подстилки и просунули их между головой и потолком 
комнаты, чтобы не натереть кожу до крови.

К. решил больше наблюдать, чем говорить, поэто­
му он не стал оправдываться, а только сказал:

— Пусть я и опоздал, но ведь я уже тут.
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в  правой половине толпа зааплодировала. Как их 
легко расположить к себе, подумал К. Его только 
смущала тишина во второй половине, сразу за его 
спиной, — оттуда раздались единичные хлопки. Он 
подумал, как бы ему сказать что-нибудь такое, чтобы 
расположить к себе всех сразу, а если это невозмож­
но, то хотя бы временно завоевать и вторую половину 
публики.

— Да, — сказал человек на подмостках, — но те­
перь я уже не обязан вас допрашивать... — И снова 
гуд, на этот раз по недоразумению, потому что тот 
жестом остановил ропот внизу и продолжал: — ...и 
только в виде исключения я сегодня пойду на это. Но 
больше опозданий быть не должно. А теперь подой­
дите.

Кто-то соскочил с подмостков, чтобы освободить 
место для К., и он поднялся туда. Он стоял, прижатый 
к столу вплотную, а за ним так густо толпились люди, 
что приходилось сопротивляться, иначе он столкнул 
бы с подмостков столик следователя, а то и его самого.

Однако следователь ничуть не беспокоился, на­
оборот, он удобно откинулся в кресле и, закончив 
разговор со стоящим сзади человеком, взял малень­
кую записную книжку — единственное, что лежало 
перед ним на столе. Книжка походила на школьную 
тетрадь и от частого перелистывания совершенно 
растрепалась.

— Значит, так, — проговорил следователь и, ско­
рее утвердительно, чем вопросительно, сказал К.: — 
Вы маляр?

— Нет, — сказал К., — я старший прокурист 
крупного банка.

В ответ на его слова вся группа стала хохотать, да 
так заразительно, что К. и сам расхохотался. Люди 
хлопали себя по коленкам, их трясло, как в припадке 
неукротимого кашля. Сеялся даже кто-то на галерее. 
Следователя это ужасно рассердтшо, но, очевидно, он 
был бессилен против людей внизу и попытался отьи*- 
раться на галерке; вскочил, погрозил наверх кулаком, 
и его брови, незаметные на первый взгляд, вдруг сдви­
нулись на переносице, густые, черные и косматые.

Но левая половина зала все еще безмолвствовала. 
Люди стояли рядами, лицом к подмосткам, и с одина-
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новым спокойствием слушали и разговор наверху, и 
шум группы справа; они даже не реагировали, когда 
некоторые из их группы время от времени переходили 
в другую. Но левая группа, хотя и не такая многочис­
ленная, как правая, в сущности, тоже никакого веса не 
имела, однако в ней было что-то значительное благо­
даря ее полному спокойствию. И когда К. начал гово­
рить, ему показалось, что они с ним соглашаются.

— Ваш вопрос, господин следователь, не маляр ли 
я, вернее, не вопрос, а ваше безоговорочное утвержде­
ние характерно для всего разбирательства дела, нача­
того против меня. Вы можете возразить, что никакого 
разбирательства еще нет, и будете вполне правы, пото­
му что разбирательство может считаться таковым, 
только если я его признаю. Хорошо, на данный момент 
я, так и быть, его признаю, разумеется, исключительно 
из снисхождения к вам. Тут только и можно проявить 
снисхождение, если вообще обращать внимание на 
все, что происходит. Не стану говорить, что все разби­
рательство ведется до крайности неряшливо, но хоте­
лось бы, чтобы вы сами осознали это.

К. умолк и оглянул зал. Говорил он резко, куда 
резче, чем намеревался, но сказал все правильно. И , 
несомненно, он заслужил одобрение тех или других, 
но все затихли, явно дожидаясь в напряжении, что бу­
дет дальше, и, может быть, эта тишина таила в себе 
взрыв, который положил бы конец всему. Но тут не­
кстати отворилась дверь и в зал вошла молоденькая 
прачка, очевидно, кончившая свою работу, и, хотя 
она старалась идти как можно осторожнее, многие 
обратили на нее взгляды. Но К. искренне обрадовал­
ся, взглянув на следователя: казалось, слова К. задели 
его за живое. Он слушал стоя, а встал он до этого, что­
бы утихомирить галерею. Теперь, в наступившей 
паузе, он начал медленно опускаться в кресло, словно 
хотел сесть незаметно. И, наверно, чтобы не выдавать 
волнения, он снова взялся за свою тетрадочку.

— Ничего вам не поможет, — продолжал К., — и 
тетрадочка ваша, господин следователь, только под­
тверждает мои слова.

Довольный тем, что в зале слышен только его соб­
ственный спокойный голос, К. даже осмелился без 
околичностей взять у следователя его тетрадку и кон­
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чиками пальцев, словно брезгуя, поднять за один из 
серединных листков, так что с обеих сторон свисали 
мелко исписанные, испачканные и пожелтевшие 
странички.

— И это называется следственной документаци­
ей! — сказал он и небрежно уронил тетрадку на 
стол. — Можете спокойно читать ее и дальше, госпо­
дин следователь, такого списка грехов я никак не 
страшусь, хоть и лишен возможности с ним ознако­
миться, потому что иначе, как двумя пальцами, я до 
него не дотронусь, в руки я его не возьму. — И то, что 
следователь торопливо подхватил тетрадку, когда 
она упала на стол, тут же попытался привести ее в по­
рядок и снова углубился в чтение, могло быть только 
сознанием глубокого унижения, по крайней мере, так 
это воспринималось.

Снизу на К. пристально смотрели люди из перво­
го ряда, и он невольно стал всматриваться в их лица. 
Все это были немолодые мужчины, некоторые даже 
с седыми бородами. Может быть, они всё и решали и 
могли повлиять на остальных, — те настолько безу­
частно отнеслись к унижению следователя, что не 
вышли из оцепенения, в которое их привела речь К.

— То, что со мной произошло, — продолжал К. 
уже немного тише, пристально вглядываясь в лица 
стоявших в первом ряду, отчего его речь звучала не­
сколько сбивчиво, — то, что со мной произошло, все­
го лишь частный случай, и сам по себе он значения не 
имеет, так как я не слишком принимаю все это к серд­
цу, но этот случай — пример того, как разбираются 
дела очень и очень многих. И я тут заступаюсь за них, 
а вовсе не за себя.

К. невольно повысил голос. Кто-то, высоко под­
няв руки, зааплодировал и крикнул; «Браво! Так и на­
до! Браво! — И еще раз: — Браво!»

Кое-кто из стоявших впереди в задумчивости те­
ребил бороду, но ни один не обернулся на этот воз­
глас. К. и сам не придал ему значения, хотя несколько 
ободрился; он даже не считал нужным, чтобы ему ап­
лодировала вся аудитория, достаточно, если все при­
сутствующие хотя бы задумаются над тем, что 
происходит, и если хоть некоторых удастся убедить и 
перетянуть на свою сторону.
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— я  не стремлюсь к ораторсюш успехам, — ска­
зал К. в ответ на свои мысли, — да это и не в моих 
возможностях. Господин следователь, наверно, гово­
рит куда лучше меня, ведь этого требует его профес­
сия. Я хочу только одного — открыто обсудить 
открытое нарушение законов. Посудите сами: дней 
десять тому назад я был арестован. Впрочем, самый 
этот факт мне только смешон, но не о том речь. Рано 
утром меня захватили врасплох, еще в кровати; воз­
можно, что был отдан приказ — судя по словам сле­
дователя, это не исключено — арестовать некоего 
маляра, такого же невинного человека, как и я, но вы­
бор пал на меня. Соседнюю со мной комнату заняла 
стража — два грубияна. Будь я даже опасным разбой­
ником, и то нельзя было бы принять больше предос­
торожностей. Кроме того, эти люди оказались вконец 
развращенными мошенниками, они наболтали мне 
с три короба, вымогали взятку, собирались под ка­
ким-то предлогом выманить у меня белье и платье, 
требовали денег, обещая принести мне завтрак, а пе­
ред этим на моих глазах нагло уничтожили мой соб­
ственный завтрак. Но этого мало. Меня провели 
в третью комнату к их инспектору. В этой комнате 
живет дама, которую я глубоко уважаю, и я должен 
был смотреть, как из-за меня, хотя и не по моей вине, 
эту комнату в какой-то мере оскверняло присутствие 
стражи с инспектором. Нелегко было сохранить спо­
койствие. Но я сдержался и спросил этого инспектора 
совершенно спокойно — будь он здесь, он мог бы 
вам это подтвердить, — почему я арестован. И что же 
ответил этот инспектор? Как сейчас вижу его перед 
собой: сидит в кресле вышеупомянутой дамы как во­
площение тупейшего высокомерия. Господа, по су­
ществу он ничего мне не ответил; может быть, он 
действительно ничего не знал, просто он меня аресто­
вал и на этом успокоился. Более того, он вызвал 
в комнату этой дамы трех низщих служащих из моего 
банка, которые занимались тем, что рылись в фото­
графиях, принадлежащих даме, и привели их в пол­
ный беспорядок. Разумеется, присутствие этих 
служащих преследовало еще одну цель, а именно: так 
же как моя квартирная хозяйка и ее прислуга, они 
должны были распространить известие о моем аре­
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сте, чтобы повредить моей репутации, а главное — 
подорвать мое положение в банке. Но из этого ниче­
го, абсолютно ничего не вышло; даже моя квартирная 
хозяйка, совершенно простая женщина, — назову 
вам с уважением ее имя: фрау Грубах, — так вот, да­
же у фрау Грубах хватило благоразумия понять, что 
такой арест имеет не больше значения, чем драка 
уличных мальчишек на мостовой. Повторяю, для ме­
ня это было только неприятностью, которая вызвала 
мимолетное раздражение, но ведь последствия могли 
быть куда хуже, не так ли?

Тут К. остановился и посмотрел на молчаливого 
следователя — ему показалось, что тот глазами дела­
ет знак кому-то из стоящих внизу. К. улыбнулся и 
сказал:

— Только что господин следователь, сидящий ря­
дом, подал кому-то из вас тайный знак. Значит, среди 
вас есть люди, которыми он дирижирует отсюда, со 
своего места. Не знаю, должен ли его знак вызвать 
свистки или аплодисменты, и тем, что я заранее от­
крываю их сговор, я совершенно сознательно выра­
жаю пренебрежение к этим знакам. Мне в высшей 
степши безразлично, что они значат, и я могу дать 
господину следователю право в открытую командо­
вать своими наемниками там, внизу, причем не тай­
ными знаками, а вслух, словами; пусть он прямо 
говорит; «Свистите!», а в другой раз, если надо; 
«Хлопайте!»

От смущения или от нетерпения следователь заер­
зал на стуле. Человек, который стоял сзади и разгова­
ривал с ним раньше, снова наклонился к нему, то ли 
чтобы просто его подбодрить, то ли дать ему ценный 
совет. Внизу люди переговаривались, негромко, но 
оживленно. Обе группы, которые поначалу как будто 
расходились во мнениях, теперь смешались; одни по­
казывали пальцем на К., другие — на следователя.

Густой чад, наполнявший комнату, действовал 
удручающе, он мешал рассмотреть даже стоявших 
поодаль. Особенно трудно было посетителям на гале­
рее, им приходилось, робко косясь на следователя, 
сверху потихоньку расспрашивать участников собра­
ния, чтобы разобрать, в чем дело. Им отвечали так же 
тихо, прикрываясь ладонью.
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— Сейчас я кончаю, — сказал К. и, так как звонка 
на столе не было, стукнул по столу кулаком; следова­
тель и его советчик в испуге отшатнулись друг от 
друга. — Меня все это дело не касается, поэтому я су­
жу о нем спокойно, а вам всем будет весьма полезно 
меня выслушать — конечно, при условии, что вы 
как-то заинтересованы в этом предполагаемом судеб­
ном деле. Причем обсуждение того, что я вам изла­
гаю, прошу отложить, так как времени у меня нет и я 
скоро уйду.

Тотчас наступила тишина, настолько К. сумел ов­
ладеть аудиторией. Уже никто не перекрикивал дру­
гих, как вначале, никто одобрительно не хлопал. 
Казалось, все уже в чем-то убедились или готовы убе­
диться.

— Нет сомнения, — очень тихо заговорил К., его 
радовало напряженное внимание всей аудитории, и 
в тишине рождался гул, который его подбадривал 
больше самых восторженных аплодисментов, — нет 
сомнения, что за всем судопроизводством, то есть 
в моем случае за этим арестом и за сегодняшним раз­
бирательством, стоит огромная организация. Органи­
зация эта имеет в своем распоряжении не только 
продажных стражей, бестолковых инспекторов и сле­
дователей, проявляющих в лучшем случае похваль­
ную скромность, но в нее входят также и судьи 
высокого и наивысшего ранга с бесчисленным, неиз­
бежным в таких случаях штатом служителей, писцов, 
жандармов и других помощников, а может быть, да­
же и палачей — я этого слова не боюсь. А в чем 
смысл этой огромной организации, господа? В том, 
чтобы арестовывать невинных людей и затевать про­
тив них бессмысленный и по большей части — как, 
например, в моем случае — безрезультатный про­
цесс. Как же тут, при абсолютной бессмысленности 
всей системы в целом, избежать самой страшной кор­
рупции чиновников? Это недостижимо, тут даже са­
мый высокий судья не останется честным. Потому и 
стража пытается красть одежду арестованных, пото­
му их инспектора и врываются в чужие квартиры, 
потому и невиновные вместо допроса должны позо­
риться перед целым собранием. Стража рассказывала 
мне о складах, где хранятся вещи арестованных;
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хотелось бы мне взглянуть на эти склады, где гниет 
заработанное честным трудом имущество арестован­
ных, если только его не расхищают воры служители.

Но тут речь К. была прервана воплями из дальнего 
угла. Он затенил глаза рукой, чтобы лучше видеть, — 
от мутного света чад в комнате казался белесым и 
слепил глаза. Виной была прачка; уже при ее появле­
нии К. понял, что она непременно помещает. Но ви­
новата она сейчас или нет, сказать было трудно. 
К. видел только, что какой-то мужчина увлек ее 
в угол у дверей и там крепко прижал к себе. Однако 
вопила не она, а этот мужчина, он щироко разинул 
рот и уставился в потолок. Вокруг них столпились те 
посетители галереи, что стояли поближе; они, как 
видно, пришли в восторг оттого, что это происшест­
вие нарушило серьезность, которую К. внес в собра­
ние. Под первым впечатлением он чуть не бросился 
туда, решив, что и все остальные захотят сразу навес­
ти порядок и хотя бы выставить эту пару из зала, но 
первые ряды перед ним плотно сомкнулись, никто не 
тронулся с места, никто не пропускал К. Напротив, 
ему помешали: старики выставили руки вперед, и 
чья-то рука — обернуться ему было некогда — вце­
пилась сзади в его воротник. К. уже не думал об этой 
паре; ему показалось, что у него отнимают свободу, 
что его и в самом деле арестовали, и он, вырвавшись, 
соскочил с подмостков. Теперь он очутился лицом 
к лицу с толпой. Неужели он неправильно оценил 
этих людей? Неужели он слишком понадеялся на воз­
действие своей речи? Неужто все они притворялись, 
а теперь, когда близилась развязка, им притворяться 
надоело? И какие лица окружали его! Маленькие чер­
ные глазки шныряли по сторонам, щеки свисали 
мешками, как у пьяниц, жидкие бороды жестко то­
порщились; казалось, запустишь в них руку — и по­
кажется, будто только скрючиваешь пальцы 
впустую, под ними — ничего. А из-под бород — и 
для К. это было настоящим открытием — просвечи­
вали на воротниках знаки различия разной величины 
и цвета. И куда ни кинь глазом — у всех были эти зна­
ки. Значит, все эти люди были заодно, разделение на 
правых и левых было только кажущимся, а когда К. 
внезапно обернулся, он увидел те же знаки различия
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на воротнике следователя — тот, сложив руки на ко­
ленях, спокойно смотрел вниз.

— Вот оно что! — крикнул К. и взметнул руки 
кверху — внезапное прозрение требовало широкого 
жеста. — Значит, все вы чиновники! Теперь я вижу, 
все вы та самая продажная свора, против которой я 
выступал, вы пробрались сюда разнюхивать, подслу­
шивать, разделились для видимости на группы, апло­
дировали мне, чтобы меня испытать, хотели узнать, 
можно ли сбить с толку невинного человека! Что ж, 
надеюсь, вы тут пробыли не без пользы для себя: ли­
бо вы посмеялись над тем, что оттаких, как вы, ждали 
защиты невиновного, либо... Пусти меня, не то уда­
рю! — крикнул К. какому-то дрожащему стг^икаш- 
ке, который придвинулся к нему особенно близко, — 
...либо вы все-таки чему-то научились. А засим по­
желаю вам удачи на вашем служебном поприще.

Он схватил свою шляпу, лежащую на краю стола, 
и прошел к выходу при полном и недоуменном мол­
чании присутствующих. Но, очевидно, следователь 
опередил К., он уже ждал его у дверей.

— Одну минуту! — сказал он. К. остановился и, 
уже взявшись за ручку, нтерил глаза не в следователя, 
а в дверь. — Я только хотел обратить ваше внима­
ние, — сказал следователь, — что сегодня вы, вероят­
но сами того не сознавая, лишили себя преимущества, 
которое в любом случае дает арестованному допрос.

К. расхохотался, все еще глядя на дверь.
— Вот мразь! — крикнул он. — Ну и сидите с ва­

шими допросами!— И, открыв дверь, он побежал 
вниз по лестнице.

За ним послышался шум — видимо, собрание 
опять оживилось и затеяло что-то вроде ученой дис­
куссии, обсуждая все, что произошло.

Глава третья

В ПУСТОМ ЗАЛЕ ЗАСЕДАНИЙ.
СТУДЕНТ. КАНЦЕЛЯРИН

Всю следующую неделю К. изо дня в день ожидал 
нового вызова, он не мог поверить, что его отказ от 
допроса будет принят буквально, а когда ожидаемый
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вызов до субботы так и не пришел, К  усмотрел в этом 
молчании приглашение в тот же дом и тот же час. По­
этому в воскресенье он снова отправился туда и пря­
мо прошел по этажам и коридорам наверх; некоторые 
жильцы, запомнившие его, здоровались с ним у две­
рей, но ему не пришлось никого спрашивать, и он сам 
подошел к нужной двери. На стук открыли сразу, и, 
не оглядываясь на уже знакомую женщину, остано­
вившуюся у дверей, он хотел пройти в следуюшую 
комнату.

— Сегодня заседания нет, — сказала женщина.
— Как это нет заседания? — спросил он, не пове­

рив.
Чтобы убедить его, женщина отворила дверь в со­

седнее помещение. Там и вправду было пусто, и от 
этой пустоты комната казалась еще более жалкой, 
чем в прошлое воскресенье. На столе, так и стоявшем 
на подмостках, лежало несколько книг.

— Можно взглянуть на эти книжки? — спросил 
К. не столько из любопытства, сколько для того, что­
бы его приход не был совершенно бесполезным.

— Нет, — сказала женщина и снова заперла 
дверь, — это не разрешается. Книги принадлежат 
следователю.

— Ах вот оно что, — сказал К. и кивнул голо­
вой. — Должно быть, это свод законов, а теперешнее 
правосудие, очюидно, состоит в том, чтобы осудить че­
ловека не только невинного, но и неосведомленного.

— Должно быть, так оно и есть, — сказала жен­
щина, как видно, не совсем понимая его.

— Что ж, тогда я уйду, —  сказал К.
— Передать от вас что-нибудь следователю? — 

спросила женщина.
— А разве вы его знаете? — спросил К.
— Конечно, — сказала женщина, — ведь мой 

муж — служитель в суде.
Только сейчас К. заметил, что комната, где в про­

шлый раз стояло только корыто, теперь была убрана 
как настоящая жилая комната. Женщина заметила его 
удивление и сказала:

— Да, нам предоставлена бесплатная квартира, но 
в дни заседаний мы должны освобождать эту комна­
ту. На службе мужа много неудобств.
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— Меня удивляет вовсе не ваша комната, — ска­
зал К. и сердито посмотрел на женщину. — Гораздо 
больше я удивлен тем, что вы замужем.

— Вы, должно быть, намекаете на тот случай во 
время последнего заседания, когда я помешала вашей 
речи? — спросила женщина.

— Конечно, — сказал К. — Правда, дело про­
шлое, я бы о нем не вспомнил, но тогда я просто взбе­
сился. А теперь вы сами говорите, что вы замужем.

— Вам только пошло на пользу, что вашу речь 
прервали. О вас потом говорили очень недоброжела­
тельно.

— Возможно, — уклончиво сказал К., — но для 
вас это не оправдание.

— А вот все мои знакомые меня оправдывают, — 
сказала женщина. — Тот, что меня обнимал, уже дав­
но за мной бегает. Может быть, для других я ничуть 
не привлекательна, а для него — очень. Тут ничего не 
поделаешь, даже моему мужу пришлось примирить­
ся; если хочет сохранить место, пусть терпит, ведь 
тот человек — студент и, наверно, добьется больших 
чинов. Вечно он за мной бегает. Он только что ушел 
перед вашим приходом.

— Одно к одному, — сказал К., — меня это ни­
чуть не удивляет.

— Видно, собираетесь навести здесь порядок? — 
спросила женщина медленно и осторожно, словно 
сказала что-то опасное и для нее, и для К. — Я так и 
догадалась по вашей речи. Мне лично она очень по­
нравилась. Правда, я не все слышала — начало про­
пустила, а под конец лежала со студентом на полу. 
Ах, здесь так гадко! — помолчав, воскликнула она и 
схватила К. за руку: — А вы верите, что вам удастся 
завести новые порядки?

К. рассмеялся и слегка потянул свою руку из ее 
мягких пальцев.

— В сущности, — сказал он, — меня никто не 
уполномочил заводить здесь, как вы выражаетесь, но­
вые порядки, и если вы, к примеру, скажете об этом 
следователю, то вас осмеют, а может быть, и накажут. 
Более того, по доброй воле я ни за какие блага не стал 
бы вмешиваться в зги дела; и терять сон, придумывая 
какие-то улучшения судебной процедуры, я тоже не
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намерен. Но обстоятельства, вызвавшие мой арест, — 
дело в том, что я арестован, — побудили меня вме­
шаться ради собственных интересов. Однако, если я 
могу и вам быть чем-нибудь полезен, я охотно помогу 
вам. И не только из человеколюбия, но и потому, что 
и вы можете мне помочь.

— Чем же? — спросила женщина.
— Например, тем, что покажете мне вон те книги.
— Ну конечно же! — воскликнула она и торопли­

во потянула его к столу. Книги были старые, потре­
панные, на одной переплет был переломлен и обе 
половинки держались на ниточке.

— Какая тут везде грязь, — сказал К., покачав го­
ловой, и женщине пришлось стряхнуть пыль фарту­
ком хотя бы сверху, прежде чем К. мог взяться за 
книгу.

Он открыл ту, что лежала сверху, и увидел непри­
личную картинку. Мужчина и женщина сидели в чем 
мать родила на диване, и, хотя непристойный замы­
сел художника легко угадывался, его неумение было 
настолько явным, что, собственно говоря, ничего, 
кроме фигур мужчины и женщины, видно не было. 
Они грубо мозолили глаза, сидели неестественно 
прямо и из-за неправильной перспективы даже не 
могли бы повернуться друг к другу. К. не стал пере­
листывать эту книгу и открыл титульный лист второй 
книжки; это был роман под заглавием «Какие муче­
ния терпела Грета от своего мужа Ганса».

— Так вот какие юридические книги тут изуча­
ют! — сказал К. — И эти люди собираются меня 
судить!

— Я вам помогу! — сказала женщина. — Со­
гласны?

— Но разве вы и вправду можете мне помочь, не 
подвергая себя опасности? Ведь вы сами сказали, что 
ваш муж целиком зависит от своего начальства.

— И все же я вам помогу, — сказала женщина. — 
Подите сюда, надо все обсудить. А о том, что мне гро­
зит опасность, говорить не стоит. Я только тогда 
пугаюсь опасности, когда считаю нужным. Идите сю­
да.— Она показала на подмостки и попросила его 
сесть рядом с ней на ступеньки. — У вас чудесные 
темные глаза, — сказала она, когда они сели, и загля­
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нула К. в лицо. — Говорят, у меня тоже глаза краси­
вые, но ваши куда красивее. Ведь я вас сразу 
приметила, еще в первый раз, как только вы сюда за­
шли. Из-за вас я и пробралась потом в зал заседаний. 
Обычно я никогда этого не делаю, мне даже, собст­
венно говоря, запрещено ходить сюда.

Вот к чему все свелось! — подумал К. Она просто 
мне себя предлагает, испорчена до мозга костей, как и 
все тут; ей надоели судебные чиновники, что вполне 
понятно, вот она и встречает любого посетителя ком­
плиментами насчет его глаз. И К. молча встал, будто 
уже высказал эти мысли вслух, и объяснил женщине 
свое поведение.

— Не думаю, чтобы вы могли мне помочь, — ска­
зал он. — Для настоящей помощи надо иметь связи 
с высшими чинами. А вы, наверно, знакомы с мелкой 
сошкой, их тут, много ходит. Их-то вы наверняка хо­
рошо знаете и можете многого у них добиться, в этом 
я не сомневаюсь, но даже если бы они сделали все, 
что в их силах, никакого влияния на исход моего про­
цесса это иметь не может. А от вас к тому же могут от­
ступиться некоторые друзья. Этого я не хочу. Так что 
вам не стоит портить отношения с этими людьми; 
мне кажется, они вам еще понадобятся. Говорю не без 
сожаления, так как в ответ на ваши комплименты мо­
гу сказать, что и вы мне нравитесь, особенно сейчас, 
когда смотрите на меня такими грустными глазами, 
хотя никаких оснований для грусти у вас нет. Вы вра­
щаетесь средщ людей, с которыми я должен бороться, 
и с ними чувствуете себя отлично, вы даже влюблены 
в студента, а если и нет, то, во всяком случае, предпо­
читаете его мужу. Из ваших слов это ясно видно.

— Нет! — крикнула она и, не вставая, схватила К. 
за руку, которую он не успел отнять. — Вам уходить 
нельзя! Вы обо мне совсем неверно думаете, так нель­
зя! Неужели вы можете взять и уйти? Неужели я так 
мало СТ0Ю , что вы рдли меня не можете остаться хоть 
ненадолго?

— Вы меня не поняли? — сказал К. и снова сел. — 
Если вам действительно хочется, чтобы я остался, я, 
конечно, останусь, времени у меня много, ведь я при­
шел сюда, думая, что сегодня тут будет судебное 
заседание. Я только высказал просьбу: ничего не
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предпринимайте в отношении моего процесса. И вы 
никак не должны обижаться; поймите, что мне совер­
шенно безраапично, чем окончится этот процесс, и 
над их приговором я буду только смеяться. Все это, 
конечно, лишь в том случае, если процесс вообще со­
стоится, в чем я сильно сомневаюсь. Скорее можно 
предположить, что все судопроизводство — по лени 
или по забывчивости, а может быть, просто по трусо­
сти чиновников — уже прекращено или прекратится 
в самое ближайшее время. Разумеется, вполне воз­
можно, что они будут продолжать этот процесс для 
видимости, в надежде на порядочную взятку, но уве­
ряю вас заранее, что все их надежды напрасны — я 
никому взяток не даю. Вот тут вы можете сделать мне 
одолжение: сообщите следователю или кому-нибудь, 
кто любит распространять всякие слухи, что никогда, 
никакими фокусами эти господа не способны выма­
нить у меня взятку. Ничего у них не выйдет, так им и 
передайте. Впрочем, может быть, они и сами это по­
няли, а может быть, и нет. В общем, мне безразлично, 
узнают ли они об этом сейчас или потом. Если им все 
будет известно заранее, мы только облегчим их рабо­
ту. Правда, и мне было бы меньще неприятностей, но 
я готов на любые неприятности, лишь бы ударить и 
по ним. А об этом я уж позабочусь. Кстати, знакомы 
ли вы со следователем?

— Ну конечно! — воскликнула женщина. — Я о 
нем и подумала, когда предлагала вам помощь. Я же 
не знала, что он всего-навсего низший служащий, но 
раз вы так говорите, значит, так оно и есть. И все же я 
думаю, что доклады, которые он посылает наверх, 
имеют какое-то влияние. А он их столько пищет! Вот 
вы сказали, что все чиновники — лентяи. Нет, не 
все — особенно этот следователь, он всё пищет и пи­
шет. Например, в прошлое воскресенье заседание за­
тянулось до вечера. А когда все ушли, следователь 
остался, пришлось принести лампу; у меня была 
только маленькая кухонная лампочка, но он и ею был 
доволен, сразу сел и стал писать. А тут вернулся муж, 
у него в то воскресенье был свободный день, мы вне­
сли мебель, прибрали нашу комнату, потом пришли 
соседи, мы посидели при свечке — словом, совсем 
забыли про следователя и легли спать. И вдруг но­

31



чью, наверно далеко за полночь, я просыпаюсь, а воз­
ле кровати стоит следователь и затеняет лампу рукой, 
чтобы свет не падал на моего мужа, хотя это ни к че­
му, муж так спит, что никакой свет не разбудит. Я до 
того испугалась, что чуть не закричала, но этот следо­
ватель такой любезный, попросил меня не шуметь и 
сказал, что он до сих пор писал, а теперь возвращает 
мне лампу и никогда в жизни не забудет, как он уви­
дел меня сонную. Я вам только хочу этим сказать, что 
следователь действительно пишет доклады, и глав­
ным образом про вас. Видно, в то воскресенье самым 
основным вопросом на заседании было ваше дело. 
А такие длинные доклады непременно должны иметь 
какое-то значение. Кроме того, по этому случаю ясно, 
что следователю я нравлюсь и что именно сейчас, 
в первое время — а он только недавно обратил на ме­
ня внимание, — я могу очень на него повлиять. У ме­
ня есть и другие доказательства, что он мной 
интересуется. Вчера через студента — он с ним рабо­
тает и очень ему доверяет — он прислал мне в пода­
рок пару шелковых чулок, будто бы за то, что я 
убираю зал заседаний, но, конечно, это лишь предлог, 
работаю я по обязанности, и мужу за это платят. 
А чулки прекрасные, вот взгляните... — она вытяну­
ла ноги, подняв юбку выше колен, и сама посмотрела 
на чулки, — ...да, чулки красивые, но слишком уж 
тонкие, мне они не подходят.

Вдруг она остановилась, положила руку на руку 
К., словно хотела его успокоить, и шепнула:

— Тише, Бертольд за нами следит.
К. медленно поднял глаза. В дверях зала заседа­

ний стоял молодой человек; он был невысок, с криво­
ватыми ногами и, очевидно для пущей важности, 
отпустил короткую жиденькую рыжую бородку, ко­
торую он непрестанно теребил пальцами. К. посмот­
рел на него с любопытством — это был первый 
студент неизвестных ему юридических наук, которо­
го он встречал, так сказать, в частной жизни и ко­
торый, вероятно, впоследствии достигнет высоких 
постов. Студент же, напротив, никакого внимания на 
К. не обратил, он только на минуту вытащил палец из 
бороды, поманил к себе женщину и отошел к окошку, 
а женщина наклонилась к К. и шепнула:
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— Не сердитесь на меня, умоляю, и не думайте 
обо мне плохо, но сейчас я должна идти к нему, к это­
му отвратительному типу, вы только взгляните на его 
кривые ноги. Я сейчас вернусь и уж тогда пойду с ва­
ми, если вы меня возьмете с собой, пойду куда хотите, 
делайте со мной что хотите, я буду счастлива — лишь 
бы уйти отсюда надолго, а еще лучше — навсегда.

Она погладила К. по руке, вскочила и побежала 
к окошку. К. машинально хотел схватить ее руку, но 
схватил пустоту. В этой женщине для него бьшо что- 
то по-настоящему соблазнительное, и он не находил 
никаких оснований противиться этому соблазну. 
Мелькнула мысль, что она подослана судом, чтобы 
подловить его, но он тут же отбросил это сомнение. 
Каким образом она могла его подловить? Ведь он по­
ка что совсем свободен. Он мог изничтожить все их 
судопроизводство, по крайней мере в том, что каса­
лось его дела. Неужели он даже в такой малости не 
верит в себя? Но ее голос звучал искренне, когда она 
предлагала ему помощь. Как знать, вдруг она окажет­
ся ему полезной? А быть может, лучше и нельзя отом­
стить следователю и всей его своре, чем отняв у них 
эту женщину и завоевав ее привязанность. Тогда, мо­
жет статься, следователь после кропотливейшей ра­
боты над составлением ложных сведений про К. 
придет поздно ночью и увидит, что постель этой жен­
щины пуста. И потому пуста, что женщина будет при­
надлежать К., что эта женщина у окна, это пышное, 
гибкое, теплое тело в темном платье из грубой ткани 
будет принадлежать ему одному.

Отбросив таким образом все сомнения насчет 
этой женщины, К. стал тихонько стучать по подмост­
кам сначала костяшками пальцев, потом всем кула­
ком— настолько ему надоело тихое перешептыва­
ние у окна. Студент мельком через плечо женщины 
взглянул на К., но никакого внимания на него не об­
ратил, наоборот — он еще крепче прижался к женщи­
не и обнял ее. Она низко наклонила голову, словно 
прислушиваясь к его словам, он звонко чмокнул ее 
в склоненную шею, продолжая говорить как ни в чем 
не бывало. К. увидел, что женщина права, жалуясь, 
что студент имеет над ней какую-то власть, и, встав 
со сзула, зашагал по комнате. Косясь на студента, он
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раздумывал, как бы выжить его отсюда поскорее, и 
даже обрадовался, когда студент, которому, очевид­
но, мешали шаги К., уже переходившие в нетерпели­
вый топот, вдруг заметил;

— Если вам так не терпится, можете уходить. 
Давно могли уйти, никто и не заметил бы вашего от­
сутствия. Да-да, надо было вам уйти, как только я 
пришел, и уйти сразу, немедленно.

В этих словах слышалась не только сдержанная 
злоба, в них ясно чувствовалось высокомерие буду­
щего чиновника по отношению к неприятному для 
него обвиняемому. К. подошел к нему вплотную и 
с улыбкой сказал:

— Да, вы правы, мне не тершггся, но мое нетерпе­
ние проще всего прекратить тем, что вы нас оставите. 
Однако если вы пришли сюда заниматься — я слы­
шал, что вы студент, — то я охотно уступлю вам ме­
сто и уйду с этой женщиной. Впрочем, вам еще нема­
ло надо будет щучиться, прежде чем стать судьей. 
Правда, ваше судопроизводство мне совсем незнако­
мо, но црсдполагаю, что одними наглыми речами, ко­
торые вы ведете с таким бесстыдством, оно не огра­
ничивается.

— Напрасно ему разрешили гулять на свободе, — 
сказал студент, словно хотел объяснить женщине 
обидные слова К. — Это несомненный промах. Я так 
и сказал следователю. Надо держать его под домаш­
ним арестом хотя бы между допросами. Но иногда 
следователя толком не поймешь.

— Лишние разговоры, — сказал К. и протянул 
руку к женщине. — Пойдем!

— Ах вот оно что! — сказал студент. — Нет-нет, 
вам ее не заполучить!

С неохсиданной силой он подхватил ее на руки и, 
согнувшись, побежал к двери, нежно поглядывая на 
нее. По всей видимости, он и побаивался К., и все же 
не мог удержаться, чтобы не поддразнить его, для че­
го нарочно гладил и пожимал свободной рукой плечо 
женщины. К. щюбежал за ним несколько шагов, хо­
тел его схватить, он готов был придушить его, но тут 
женщина сказала:

— Ничего не поделаешь, его за мной прислал сле­
дователь, мне с вами идти никак нельзя, этот малень-

54



кии уродец,— тут она провела рукой по лицу 
студента, —  этот маленький уродец меня не отпустит.

— Да вы и не хотите освободиться! — крикнул 
К., опустил руку на плечо студента, и тот сразу лязг­
нул на него зубами.

— Нет! — крикнула женщина и обеими руками 
отголк-нула К. — Нет-нет, только не это, вы с ума со­
шли! Вы меня погубите! Оставьте его, умоляю вас, 
оставьте же его! Он только выполняет приказ следо­
вателя, он несет меня к нему.

—  Ну и пусть убирается, а вас я тоже видеть 
не желаю! — сказал К. и, разочарованный, злой, изо 
всех сил толкнул студента в спину; тот споткнулся, 
но, обрадовавшись, что удержался на ногах, еще вы­
ше подскочил на месте со своей ношей.

К. медленно пошел за ними, он понял, что эти лю­
ди нанесли ему первое безусловное поражение. Ко­
нечно, причин для особого беспокойства тут не было, 
поражение он потерпел оттого, что сам искал столк­
новений с ними. Если бы он сидел дома и вел обыч­
ный образ жизни, он был бы в тысячу раз выше этих 
людей и мог бы любого из них убрать одним пинком. 
И он представил себе пресмешную сцену, которая ра­
зыгралась бы, если бы вдруг этот жалкий студентиш- 
ка, этот самодовольный мальчишка, этот кривоногий 
бородач, очутился на коленях перед кроватью Эльзы 
и, сложив руки, умолял ее сжалиться над ним. К. при­
шел в такой восторг от этой воображаемой сцены, что 
тут же решил при случае взять студента с собой в гос­
ти к Эльзе.

Из любопытства К. все-таки подбежал к двери — 
ему хотелось взглянуть, куда понесли женщину, не 
станет же студент тащить ее на руках по улице! Выяс­
нилось, что пришлось идти совсем не так далеко. 
Прямо напротив квартиры начиналась узкая деревян­
ная лестница — очевидно, она вела на чердак, но ко­
нец ее исчезал за поворотом, так что не видно было, 
куда она ведет. По этой лестнице студент и понес 
женщину, уже совсем медленно и покряхтывая — его 
явно утомила вся эта беготня. Женщина помахала К. 
рукой и, пожимая плечами, старалась дать ему по­
нять, что ее похитили против воли. Впрочем, особого 
сожаления ее мимика не выражала. К. посмотрел на
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нее равнодушно, как на незнакомую, ему не хотелось 
выдать свое разочарование, но и не хотелось пока­
зать, что он все так легко принял.

Оба исчезли за поворотом, а К. все еще стоял 
в дверях. Он должен был признаться, что женщина не 
только обманула его, но и солгала, что ее несут к сле­
дователю. Не станет же следователь сидеть на черда­
ке и дожидаться ее. А на деревянную лесенку сколько 
ни смотри, все равно ничего не узнаешь. И вдруг К. 
заметил маленькую бумажку у входа, подошел к ней 
и прочел записку, нацарапанную неумелым детским 
почерком; «Вход в судебную канцелярию». Значит, 
тут, на чердаке жилого дома, помещается канцелярия 
суда? Особого уважения такое устройство вызвать не 
могло, и всякому обвиняемому было утешительно ви­
деть, какими жалкими средствами располагает этот 
суд, раз ему приходится устраивать свою канцелярию 
в таком месте, куда жильцы — всякая голь и нище­
та — выбрасывают ненужный хлам. Правда, не ис­
ключалось и то, что денег отпускали достаточно, но 
чиновники тут же их разворовывали, вместо того что­
бы употребить по назначению. Судя по всему, что ис­
пытывал К., это было вполне вероятно, и хотя такая 
развращенность судебных властей была крайне уни­
зительна для обвиняемого, но вместе с тем это пред­
положение успокаивало больше, чем мысль о нищете 
суда. Теперь К. стало понятно, почему обвиняемого 
при первом допросе постеснялись пригласить на чер­
дак и предпочли напасть на него в его собственной 
квартире. Насколько же лучше было положение К., 
чем положение следователя; тот сидел на чердаке, 
в то время как сам К. занимал у себя в банке простор­
ный кабинет с приемной и мог любоваться оживлен­
ной городской площадью через громадное окно. 
Правда, у К. не было никаких побочных доходов — 
взяток он не брал, денег не утаивал и, уж конечно, не 
мог распорядиться, чтобы служитель, схватив жен­
щину в охапку, принес ее к нему в кабинет. Впрочем, 
К., по крайней мере в данных обстоятельствах, охот­
но был готов отказаться от таких развлечений.

Все еще стоя перед запиской, К. увидел, что по ле­
стнице поднялся какой-то человек, заглянул в откры­
тую дверь комнаты, осмотрел оттуда зал заседаний и

56



наконец спросил К., не видел ли он тут сейчас жен­
щину.

— Вы служитель суда, не так ли? — спросил К.
— Да, — ответил тот, — а вы, значит, обвиняе­

мый К.? Теперь я вас тоже узнал, рад вас видеть. — И, 
к удивлению К., он протянул ему руку. — Но ведь се­
годня заседаний нет, — сказал служитель, когда К. 
промолчал.

— Знаю, — сказал К. и посмотрел на штатский 
пиджак служителя: единственным признаком его 
служебного положения были две позолоченные, явно 
споротые с офицерской шинели пуговицы, которые 
виднелись среди обычных пуговиц.

— Только сейчас я разговаривал с вашей женой. 
Ее тут нет. Студент унес ее к следователю.

— Вот видите! — сказал служитель. — Вечно ее 
от меня уносят. Сегодня воскресенье, работать я не 
обязан, а мне вдруг дают совершенно ненужные по­
ручения, лишь бы услать отсюда. Правда, услали ме­
ня недалеко, ну, думаю, потороплюсь и, даст Бог, 
вернусь вовремя. Бегу что есть мочи, приоткрываю 
дверь учреждения, куда меня послали, выкрикиваю 
то, что мне велели сказать, задыхаюсь так, что меня, 
наверно, с трудом понимают, бегу назад — но этот 
студент, видимо, еще больше спешил, чем я; правда, 
ему-то ближе, только сбежать с чердачной лесенки, и 
все. Не будь я человеком подневольным, я этого сту­
дента давно раздавил бы об стенку. Вот тут, рядом 
с запиской. Только об этом и мечтаю. Вот тут, чуть 
повыше пола. Висит весь расплющенный, руки врозь, 
пальцы растопырены, кривые ножки кренделем, 
а кругом все кровью забрызгано. Но пока что об этом 
можно только мечтать.

— А разве другого выхода нет? — с улыбкой 
спросил К.

— Другого не вижу, — сказал служитель — 
И главное, с каждым днем все хуже: до сих пор он 
таскал ее только к себе, а сейчас потащил к самому 
следователю; впрочем, этого я давным-давно ждал.

— А разве ваша жена не сама виновата? — спро­
сил К., с трудом сдерживаясь, до того сильно он все 
еще ревновал ее.

57



—  А как же, —  сказал служитель, —  она больше 
всех и виновата. Сама вешалась ему на шею. Он-то за 
всеми бабами бегает. В одном только нашем доме его 
уже выставили из пяти квартир, куда он втерся. А моя 
жена самая красивая женщина во всем доме, но как 
раз мне и нельзя защищаться.

—  Да, если дело так обстоит, значит, помочь ни­
чем нельзя, —  сказал К.

—  Нет, почему, же? —  сказал служитель. —  Надо 
бы этого студента, этого труса, отколотить как следу­
ет, чтобы навсегда отбить охоту лезть к моей жене. 
Но мне самому никак нельзя, а другие мне тут не под­
мога, слишком они боятся его власти. Только такой 
человек, как вы, мог бы это сделать.

— То есть почему же я? — удивился К.
— Ведь вы обвиняемый, — сказал служитель.
— Да, — сказал К., — но тем больше оснований 

у меня бояться, что он может повлиять если не на са­
мый исход судебного процесса, то, во всяком случае, 
на предварительное следствие.

— Да, конечно, — сказал служитель, как будто 
мнение К. не противоречило его мнению. — Но ведь 
здесь у нас, как правило, безнадежных процессов 
не ведут.

— Правда, я думаю несколько иначе, — сказал 
К., — но это мне не помешает как-нибудь взять в обо­
рот вашего студента.

— Я был бы вам очень признателен, — сказал 
служитель несколько официально; казалось, он не ве­
рит в исполнение своего сокровенного желания.

— Но возможно, — продолжал К., — что некото­
рые ваши чиновники, а может быть и все, заслужива­
ют того же.

— Да-да, — согласился служитель, словно речь 
шла о чем-то само собой понятном. Тут он бросил на 
К. доверчивый взгляд, чего раньше, несмотря на всю 
свою приветливость, не делал, и добавил; — Все бун­
туют, ничего не попишешь.

Но ему, как видно, стало немножко не по себе от 
этих разговоров, потому что он сразу переменил тему 
и сказал;

— Теперь мне надо явиться в канцелярию. Хотите 
со мной?
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— Мне там делать нечего, — сказал К.
— Можете поглядеть на канцелярию. На вас ни­

кто не обратит внимания.
— А стоит посмотреть? — спросил К. нереши­

тельно: ему очень хотелось пойти туда.
— Как сказать, — ответил служитель. — Я поду­

мал, может, вам будет интересно.
— Хорошо, — сказал наконец К., — я пойду с ва­

ми. — И он быстро пошел по лесенке впереди служи­
теля.

В дверях канцелярии он чуть не упал — за поро­
гом была еще ступенька.

— С посетителями тут не очень-то считаются, — 
сказал он.

— Тут ни с кем нс считаются, — сказал служи­
тель. — Вы только взгляните на приемную.

Перед ними был длинный проход, откуда грубо 
сколоченные двери вели в разные помешения черда­
ка. Хотя непосредственного доступа света ниоткуда 
не было, все же темнота казалась неполной, потому 
что некоторые помещения отделялись от прохода не 
сплошной перегородкой, а деревянной решеткой, 
правда доходившей до потолка; оттуда проникал сла­
бый свет, и даже можно было видеть некоторых чи- 
новшисов, которые писали за столами или стояли 
у самых решеток, наблюдая сквозь них за людьми 
в проходе. Вероятно, оттого, что было воскресенье, 
посетителей было немного. Держались они все очень 
скро-мно. С обеих сторон вдоль прохода стояли длин­
ные деревянные скамьи, и на них, почти на одинако­
вом расстоянии друг от друга, сидели люди. Все они 
были плохо одеты, хотя большинство из них, судя по 
выражению лица, манере держаться, холеным бород­
кам и множеству других едва уловимых признаков, 
явно принадлежали к высшему обществу. Никаких 
вешалок нигде не было, и у всех шляпы лежали под 
скамьями — очевидно, кто-то из них подал пример. 
Тот, кто сидел около дверей, увидел К. и служителя, 
привстал и поздоровался с ними, и, заметив это, сле­
дующие тоже решили, что надо здороваться, так что 
каждый, мимо кого они проходили, привставал перед 
ними. Никто не выпрямлялся во весь рост, спины су-
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хулились, коленки сгибались, люди стояли, как ни­
щие. К. подождал отставшего служителя и сказал:

— Как их всех тут унизили!
— Да, — сказал служитель,— это все обвиняемые.
— Неужели! — сказал К. — Но тогда все они — 

мои коллеги! — И он обратился к высокому, строй­
ному, почти седому человеку. — Чего вы тут жде­
те? — вежливо спросил он.

От неожиданного обращения этот человек так 
растерялся, что на него тяжело было смотреть, тем 
более что это явно был человек светский и, наверно, 
в любых иных обстоятельствах отлично умел владеть 
собой, не теряя превосходства над людьми. А тут он 
не мог ответить на самый простой вопрос и смотрел 
на других соседей так, словно они обязаны ему по­
мочь и без них ему не справиться. Но подошел служи­
тель и, желая успокоить и подбодрить этого человека, 
сказал:

— Господин просто спрашивает, чего вы ждете. 
Отвечайте же ему!

Очевидно, знакомый голос служителя подбод­
рил его.

— Я жду... — начал он и запнулся.
По-видимому, он начал с этих слов, чтобы точно

сформулировать ответ на вопрос, но дальше не по­
шел. Некоторые из ожидающих подошли поближе и 
окружили стоявших, но тут служитель сказал:

— Разойдитесь, разойдитесь, освободите проход!
Они немного отошли, однако на прежние места

не сели.
Между тем тот, кому задали вопрос, собрался 

с мыслями и ответил, даже слегка улыбаясь:
— Месяц назад я собрал кое-какие свидетельства 

в свою пользу и теперь жду решения.
— А вы, как видно, не жалеете усилий, — сказал К.
— О да, — сказал тот, — ведь это мое дело.
— Не каждый думает, как вы, — сказал К. — Я, 

например, тоже обвиняемый, но, клянусь спасением 
души, никаких свидетельств я не собираю и вообще 
ничего такого не предпринимаю. Неужели вы считае­
те это необходимым?

— Точно я ничего не знаю, — ответил тот, уже 
окончательно растерявшись; он явно решил, что К.
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над ним подшучивает, и ему, должно быть, больше 
всего хотелось дословно повторить то, что он уже 
сказал, но, встретив нетерпеливый взгляд К., он толь­
ко проговорил: — Что касается меня, то я подал 
справки.

— Кажется, вы не верите, что я тоже обвиняе­
мый? — спросил К.

— Что вы, конечно, верю, — сказал тот и отсту­
пил в сторону, но в его ответе прозвучала не вера, 
а только страх.

— Значит, вы мне не верите? — повторил К. и, 
бессознательно задетый униженным видом этого че­
ловека, взял его за рукав, словно хотел заставить его 
поверить.

Он совершенно не собирался сделать ему больно, 
да и дотронулся до него еле-еле, но тот вдруг закри­
чал, словно К. схватил его за рукав не двумя пальца­
ми, а раскаленными щипцами. Этот нелепый крик 
окончательно вывел К. из себя; раз ему не верят, что 
он тоже обвиняемый, тем лучше, а вдруг его прини­
мают за судью? И , уже крепко, с силой схватив того 
за плечо, он толкнул его на скамейку и пошел дальше.

— Все эти обвиняемые такие чувствительные, — 
сказал служитель.

За их спиной почти все ожидающие собрались во­
круг того человека: кричать он перестал, и теперь все 
его, очевидно, расспрашивали подробно, что про­
изошло. Навстречу К. шел стражник, его можно бьшо 
отличить главным образом по сабле, у которой нож­
ны, судя по цвету, были сделаны из алюминия. К. 
удивился этому и даже потрогал ножны рукой. 
Стражник, как видно, был привлечен шумом и спро­
сил, что тут произошло. Служитель попытался как-то 
успокоить его, но он заявил, что должен сам все про­
верить, отдал честь и пошел дальше какими-то тороп­
ливыми, семенящими шажками; по-видимому, он 
страдал подагрой.

К. не стал больше обращать внимания ни на него, 
ни на посетителей, сидевших в проходе, так как, 
пройдя половину коридора, он увидел, что можно 
свернуть вправо через дверной проем. Он справился 
у служителя, правильно ли он идет, тот кивнул, и К. 
прошел туда. Ему было неприятно все время идти на
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два-три шага впереди служителя: именно тут, в этом 
здании, могло показаться, что ведут арестованного. 
Он то и дело поджидал служителя, но тот сразу опять 
отставал. Наконец К., желая прекратить это неприят­
ное состояние, сказал:

— Ну, вот я и посмотрел, как тут все устроено, те­
перь я ухожу.

— Нет, вы еще не все видели, — небрежно бро­
сил служитель.

— А я и не хочу все видеть, — сказал К., уже 
по-настоящему чувствуя усталость. — Я хочу уйти, 
где тут выход?

— Неужели вы уже заблудились? — удивленно 
спросил служитель. — Надо дойти до угла, а потом 
направо по тому проходу до самой двери.

— Пройдемте со мной, — сказал К., — покажите 
мне дорогу, не то я запутаюсь, здесь столько входов и 
выходов.

— Нет, это единственный выход, — уже с упре­
ком сказал служитель. —  А вернуться с вами я не мо­
гу, мне еще надо передать поручение, я и так потерял 
с вами уйму времени.

— Нет, пойдемте! — уже резче сказал К., словно 
наконец уличил служителя во лжи.

— Не кричите! — прошептал служитель. — Здесь 
кругом канцелярии. Если не хотите идти без меня, 
пройдемте еще немножко вперед, а лучше подождите 
тут, я только передам поручение, а потом с удоволь­
ствием провожу вас.

— Нет-нет, — сказал К., — ждать я не буду, вы 
должны сейчас же пройти со мной.

К. еще не осмотрелся в помещении, где они нахо­
дились, и, только когда открылась одна из бесчислен­
ных дощатых дверей, он оглянулся. Какая-то девуш­
ка, привлеченная, очевидно, громким голосом К., 
вышла и спросила:

— Что вам угодно, сударь?
За ней, поодаль, в полутьме, показалась фигура 

приближающегося мужчины. К. посмотрел на служи­
теля. Ведь он говорил, что никто не обратит внима­
ния на К., а тут уже двое подходят; еще немного — и 
все чиновники обратят на него внимание, потребуют 
обьяснить, зачем он здесь. Единственным понятным
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и приемлемым объяснением было бы то, что он обви­
няемый и пришел узнать, на какое число назначен 
следующий допрос, но такого объяснения он давать 
не хотел, тем более что оно не соответствовало бы 
действительности, ведь пришел он из чистого любо­
пытства, а также из желания установить, что внутрен­
няя сторона этого судопроизводства так же отврати­
тельна, как и внешняя, но дать такое объяснение было 
совсем невозможно. Все, что он думал, подтвержда­
лось, и дальше вникать у него охоты не было, его и 
так удручало все, что он увидел, сейчас он был просто 
не в состоянии встретиться с каким-нибудь важным 
чиновником, КОТХфЫЙ мог вынырнуть из-за любой 
двери; нет, он хотел уйти со служителем, а если при­
дется, ТО и ОДИН.

Но его молчаливое упорство, очевидно, бросалось 
в глаза, потому что и девушка, и служитель так на не­
го смотрели, будто в ближайший миг с ним произой­
дет какое-нибудь превращение и они боятся это 
пропустить. А в дверях уже стоял человек, которого 
К. заметил еще раньше, издали; он держался рукой за 
низкую притолоку и слегка раскачивался на носках, 
как нетерпеливый зритель. Девушка первая поняла, 
что странное поведение К. объясняется легким недо­
моганием, она тут же принесла кресло и спросила:

— Может быть, вы присядете?
К. сразу сел и тяжело облокотился на ручки крес­

ла, словно ища опоры.
— Немного закружилась голова, правда? — спро­

сила девушка. Ее лицо склонилось к нему совсем 
близко с тем строгим выражением, какое свойствен­
но многим женщинам именно в расцвете молодости.

— Не волнуйтесь, — сказала она,— тут это дело 
обычное; почти с каждым, кто приходит сюда впер­
вые, бывает такой припадок. Вы ведь здесь в первый 
раз? Да, тогда это вполне естественно. Солнце страш­
но нагревает стропила крыши, а от перегретого д^ю- 
ва воздух становится тяжелым, душным. Вот почему, 
несмотря на все преимущества, это помещение не 
очень подходит для канцелярии. А что касается воз­
духа, то при большом скоплении клиентов — а это 
бывает почти каждый день — тут просто дышать 
нечем. Если еще вспомнить, что тут часто вешают
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сушить белье— нельзя же запретить жильцам поль­
зоваться чердаком, — то вы и сами поймете, почему 
вам стало не по себе. Но в конце концов и к такому 
воздуху привыкаешь. Вот придете сюда еще раза 
два-три и даже не почувствуете духоты. Вам уже не­
много лучше?

К. ничего не ответил — слишком неприятно было 
из-за внезапной слабости ощущать свою зависимость 
от этих людей, а кроме того, когда он узнал, почему 
ему стало дурно, он почувствовал себя не только не 
лучше, а, пожалуй, еще хуже. Девушка сразу это за­
метила, взяла багор, стоявший у стены, и открыла не­
большой люк над головой у К., чтобы дать доступ 
свежему воздуху. Но посыпалось столько сажи, что 
девушке пришлось тут же закрыть люк и смахнуть са­
жу с рук К. своим носовым платком, потому что сам 
он слишком ослабел. Он охотно посидел бы тут, что­
бы собраться с силами и уйти, и чем меньше на него 
обращали бы внимания, тем скорее он пришел бы 
в себя. Но тут девушка сказала:

— Здесь сидеть нельзя, мы мешаем движению.
К. вопросительно взглянул на нее, не понимая,

о каком движении идет речь.
— Если хотите, я проведу вас в медицинскую 

комнату. Помогите мне, пожалуйста! — обратилась 
она к мужчине, стоявшему в дверях, и он сразу подо­
шел ближе.

Но К. вовсе не хотел идти в медицинскую комна­
ту, он больше всего боялся, что его уведут: наверно, 
там чем дальше, тем хуже.

— Я уже могу идти, — сказал он, и, как ни удобно 
ему было сидеть в кресле, он, весь дрожа, встал на но­
ги. Но удержаться на ногах был не в силах.

— Не могу, — сказал он, покачивая головой, и со 
вздохом снова опустился в кресло. Он вспомнил слу­
жителя суда, который, несмотря ни на что, мог бы по­
мочь ему выйти отсюда, но тот, как видно, давно 
ушел. Он заглянул в просвет между мужчиной и де­
вушкой, но служителя не увидел.

— Я считаю, — сказал мужчина, одетый весьма 
элегантно — особенно бросилась в глаза серая жи­
летка, заканчивавшаяся двумя острыми уголками, — 
я считаю, что нездоровье этого господина вызвано
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здешней атмосферой, поэтому будет разумнее всего, 
да и ему приятнее, если мы не станем отводить его 
в медицинскую комнату, а просто выведем из канце­
лярии.

— Вот именно! — воскликнул К. и от радости не 
дал тому договорить. — Конечно же, мне станет сра­
зу лучше, да я и не настолько ослаб, меня надо только 
немного поддержать под мышки, я вас никак не за­
трудню, тут ведь близко, доведите меня до двери, я 
немножко посижу на ступеньках и совсем отдохну, 
у меня таких припадков никогда не бывало, удивля­
юсь, как это вышло. Ведь я и сам служаший, привык 
к канцелярскому воздуху, но здесь, как вы изволили 
заметить, слишком уж душно. Будьте любезны, про­
водите меня немного, у меня голова кружится, мне 
дурно, когда я стою без поддержки. — И он припод­
нял плечи, чтобы его могли подхватить под мышки.

Но мужчина не внял его просьбе и, не вынимая 
рук из карманов, громко рассмеялся.

— Вот видите, — сказал он девушке, — этому 
господину не вообще плохо, а плохо только здесь!

Девушка тоже улыбнулась, но слегка похлопала 
мужчину по плечу кончиками пальцев, словно он по­
зволил себе слишком явную насмешку над К.

— Да что вы, — сказал тот, не переставая смеять­
ся, — я же действительно хочу помочь ему выйти.

— Вот и прекрасно, — сказала девушка, кивнув 
хорошенькой головкой. — И пожалуйста, не прида­
вайте слишком много значения нашему смеху, — об­
ратилась она к К., видя, что тот опять помрачнел и 
уставился перед собой, не интересуясь никакими 
обьяснениями. — Этот господин — вы разрешите 
вас представить? — (тот жестом выразил согла­
сие), — этот господин заведует справочным бюро. 
Он дает ожидаюшим клиентам все необходимые 
справки, а так как народ не слишком знаком с нашей 
судебной процедурой, то справок требуется очень 
много. Он может ответить на любой вопрос. Вы 
как-нибудь испытайте его, если угодно. Но это не 
единственное его преимущество. Второе преимуще­
ство — его элегантный костюм. Мы, то есть все слу­
жащие, как-то решили, что заведующему справками, 
который обычно первым встречается с клиентами.
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необходимо отлично одеваться, для того чтобы сразу 
произвести хорошее впечатление. Мы, остальные, 
как вы можете судить по мне, к сожалению, одеты 
очень плохо и старомодно, да и смысла нет тратиться 
на одежду, ведь мы почти все время проводим в кан­
целярии, мы даже ночуем тут. Но, как я уже сказала, 
мы считаем необходимым, чтобы заведующий спра­
вочным бюро был хорошо одет. И так как от нашего 
начальства, настроенного в этом вопросе несколько 
странно, добиться ничего нельзя, то мы провели 
сбор — в нем и клиенты участвовали — и купили ему 
не только этот прекрасный костюм, но и несколько 
других. 1Сазалось бы, все сделано для того, чтобы он 
производил хорошее впечатление, но своим смехом 
он все портит, отпугивает людей.

— Верно, — сказал насмешливо господин из спра­
вочной. — Я только не понимаю, фрейлейн, почему 
вы посвящаете этого господина в наш внутренний рас­
порядок, до которого ему дела нет. Разве вы не видите, 
что он сейчас целиком поглощен своими собственны­
ми делами?

К. не испытывал никакого желания противиться 
девушке, намерения у нее были явно самые добрые, 
должно быть, ей хотелось отвлечь его или дать ему 
возможность софаться с силами, но ей это не удалось.

— Надо же мне было объяснить ему причину ва­
шего смеха, — сказала девушка. — Он мог обидеться.

— Наверно, он не такие обиды готов простить, 
лишь бы я вывел его отсюда.

К. опять ничего не сказал, даже не поднял глаз; он 
не возражал, чтобы эти двое говорили о нем как о не- 
одушш1енном предмете, ему это было даже прият­
нее. Но вдруг рука заведующего бюро легла на его 
правую, а рука девушки —  на левую руку.

— Ну, вставайте же, слабый вы человек, — сказал 
заведующий.

— Я вам очень бдагодарен, — сказал К., обрадо- 
вавщись неожиданной помощи, медленно поднялся и 
передвинул эти чужие руки так, чтобы они его под- 
де{»кивали как следует.

—  Вам могло показаться, — зашептала девушка 
на ухо К., когда они подходили к коридору, — будто 
я стараюсь представить заведующего справочным
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бюро в чересчур выгодном свете, но поверьте, что я 
говорю правду. У него не злое сердце. Ведь он не обя­
зан выводить больных клиентов, однако сами видите, 
как он помогает. Может быть, все мы тут не такие уж 
злые, может, мы охотно помогли бы каждому, но ведь 
мы в суде, и нас легко принять за злых людей, кото­
рые никому не желают помогать. Я от этого просто 
страдаю.

— Не хотите ли тут присесть? — спросил заве­
дующий справочным бюро.

Они уже вышли в коридор и очутились как раз на­
против того обвиняемого, с которым К. разговаривал 
раньше. Теперь К. было немного стыдно; раньше он 
стоял перед этим человеком так уверенно, а теперь 
двое должны были его поддерживать, заведующий 
вертел в руках его шляпу, прическа у него растрепа­
лась, волосы свисали на потный лоб. Но обвиняемый 
как будто ничего не заметил, смиренно стоя перед 
заведующим справочным бюро; тот не обращал вни­
мания на его попытки обьяснить свое присутствие.

— Знаю, — говорил обвиняемый, — сегодня еще 
не может быть решения по моему заявлению. И все 
же я пришел. Дгйй, думаю, подожоу, ведь сегодня вос- 
lq)eceньe, время у меня есть, а тут я никому не мешаю.

— Да вы не извиняйтесь, — сказал заведующий, — 
ваша щепетильность весьма похвальна. Правда, вы 
зря занимаете место, но, пока вы не мешаете мне, я не 
стану возражать, можете самолично следить за ходом 
своего дела. Когда насмотришься на людей, бесстыд­
но пренебрегающих своим долгом, то к таким, как вы, 
начинаешь относиться терпимее. Садитесь!

— Как он умеет разговаривать с клиентами! — 
шепнула девушка.

К. только кивнул головой и сразу вздрогнул, ко­
гда заведующий справочной снова спросил его:

— Не хотите ли посидеть?
— Нет, — сказал К., — в отдыхе я не нуждаюсь.
Он постарался сказать это как можно решитель­

нее, но на самом деле ему очень полезно было бы при­
сесть. Он ощущал что-то вроде морской болезни. Ему 
казалось, что он на корабле в сильнейшую качку. Ка­
залось, волны бьют о деревянную обшивку, откуда- 
то из глубины коридора подымается рев кипящих
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валов, пол в коридоре качается поперек, от стенки 
к стенке, и посетители с обеих сторон то подымают­
ся, то опускаются. Тем непонятнее было спокойствие 
девушки и мужчины, которые его вели. Он был всеце­
ло предоставлен им; выпусти они его, и он тут же упа­
дет, как полено. Прищурив глаза, они обменивались 
быстрыми взглядами. К. чувствовал размеренность 
их шагов, он не попадал в такт, потому что они почти 
что несли его. Наконец он услышал, как они обраща­
ются к нему, но ничего не понял. Он воспринимал 
только сплошной шум, наполнявший все вокруг, 
а сквозь него, казалось, пробивался однотонный вы­
сокий звук, похожий на звук сирены.

— Громче, — прошептал он, опустив голову, ему 
было стыдно от сознания, что они говорят достаточно 
громко, а он их не понимает. И тут наконец перед ним 
словно расступилась стена, навстречу повеяло возду­
хом, и он услыхал, как рядом сказали:

— То он хочет уйти, а то ему сто раз повторяешь, 
что тут выход, а он с места не двигается.

К. увидел, что он стоит перед дверью, которую де­
вушка распахнула настежь. Он почувствовал, что си­
лы внезапно вернулись к нему, и, чтобы полностью 
предвкусить ощущение свободы, он сразу выщел на 
лестницу и уже оттуда стал прощаться со своими про­
вожатыми, которые наклонились к нему.

— Большое спасибо, — повторял он, без конца 
пожимая протянутые руки, и выпустил их, только за­
метив, что они оба, привыкшие к канцелярскому воз­
духу, плохо переносили сравнительно свежий воздух 
лестничного пролета. Они еле отвечали, и девушка, 
наверно, упала бы, если бы К. с невероятной поспеш­
ностью не захлопнул дверь. К. постоял минуту, потом 
с помощью карманного зеркальца привел в порядок 
волосы, поднял щляпу, лежавшую на следующей сту­
пеньке, — как видно, ее туда сбросил заведую­
щий,— и сбежал по лестнице так бодро, такими 
большими прыжками, что ему даже стало не по себе 
от столь быстрой перемены. Никогда его крепкий и 
в общем здоровый организм не преподносил ему та­
ких сюрпризов. Неужто его тело взбунтовалось и 
в нем происходит иной жизненный процесс, не тот, 
прежний, который протекал с такой легкостью? Не
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отказываясь от мысли обратиться как-нибудь к врачу, 
он одно решил твердо — ив этом вопросе он в чужих 
советах не нуждался — постараться в будущем ис­
пользовать воскресные утра лучше, чем сегодня.

Глава четвертая

ПОДРУГА ФРЕЙЛЕЙН БЮРСТНЕР

В течение ближайших дней К. никак не мог ска­
зать фрейлейн Бюрстнер хотя бы два-три слова. Он 
всячески пытался подойти к ней, но она всегда ухит­
рялась избегать его. После службы он сразу шел до­
мой, усаживался в своей комнате на кушетку, не 
зажигая света, ничем другим не занимался — только 
следил, не появится ли кто-нибудь в прихожей. А ес­
ли проходила горничная и притворяла дверь его, как 
ей казалось, пустой комнаты, он через некоторое вре­
мя вставал и снова открывал дверь. По утрам он по­
дымался на час раньше обычного, чтобы встретить 
фрейлейн Бюрстнер, пока она не ушла в контору. Но 
все его попытки срывались. Тогда он написал ей 
письма и на адрес конторы, и на домашний адрес, пы­
таясь оправдать свое поведение, предлагал чем угод­
но загладить свой промах, обещал никогда не 
преступать границ, которые она ему поставит, и толь­
ко просил дать ему возможность поговорить с ней, 
тем более что он не мог ни о чем договориться с фрау 
Грубах, не посоветовавшись предварительно с фрей­
лейн Бюрстнер. А в конце письма сообщал, что в сле­
дующее воскресенье он будет весь день дожидаться 
в своей комнате, — пусть даст хоть какой-то знак, 
что согласна исполнить его просьбу о свидании или, 
по крайней мере, объяснить ему, почему эта просьба 
невыполнима, причем он обещает всецело подчи­
ниться ее требованиям. Письма не вернулись, но и 
ответа не последовало. Однако в следующее воскре­
сенье ему был подан знак, не допускавший никаких 
сомнений. С самого утра К. увидел через замочную 
скважину необычную суету в прихожей, причина ко­
торой скоро выяснилась. Учительница французского 
языка — впрочем, она была немка по фамилии Мон- 
таг, — чахлая, бледная, хроменькая девушка, зани­
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мавшая до сих пор отдельную комнату, перебиралась 
в комнату к фрейлейн Бюрстнер. Уже несколько ча­
сов шмыгала она взад и вперед через прихожую. То 
она забывала взять что-то из белья, то коврик, то 
книжку, и за всем по отдельности ей приходилось бе­
гать, все переносить в новое жилье.

Когда фрау Трубах принесла К. его завтрак — 
с тех пор как он так на нее разгневался, она даже ме­
лочей не поручала прислуге, — К., не удержавшись, 
заговорил с ней в первый раз после пятидневного 
молчания.

— Почему сегодня такой шум в передней? — 
спросил он, наливая себе кофе. — Нельзя ли это пре­
кратить? Неужто именно в воскресенье надо делать 
уборку?

И хотя К. не смотрел на фрау Трубах, он заметил, 
что она вздохнула словно с облегчением. Даже этот 
суровый вопрос она восприняла как примирение или 
хотя бы как шаг к примирению.

— Никакой уборки нет, господин К., — сказала 
она, — это фрейлейн Монтаг перебирается к фрей­
лейн Бюрстнер, переносит свои вещи.

Больше она ничего не сказала, выжидая, как при­
мет К. ее слова и будет ли ей разрешено говорить 
дальше. Но К. решил ее испытать и, задумчиво поме­
шивая ложечкой свой кофе, промолчал. Потом под­
нял глаза и спросил:

— А вы уже отказались от своих прежних подоз­
рений относительно фрейлейн Бюрстнер?

— Ах, господин К.! — воскликнула фрау Трубах, 
явно ждавшая этого вопроса, и умоляюще сложила 
руки перед К. — Вы слишком близко приняли к серд­
цу совершенно случайное замечание. У меня и в мыс­
лях не было обидеть вас или еще кого-нибудь. Ведь 
вы меня так давно знаете, господин К., вы мне долж­
ны поверить. Вы не можете себе представить, как я 
страдала все эти дни! Неужели я способна оговорить 
своих квартирантов! И вы, вы, господин К., могли 
этому поверить! Да еще предлагали^ чтобы я отказала 
вам от квартиры! Вам — и отказала! — Слезы уже за­
глушили последние слова, она закрыла лицо передни­
ком и громко зарыдала.

70



— Не ачачьте, фрау Грубах, — сказал К., глядя 
в окно. Он думал только о фрейлейн Бюрстнер и 
о том, что она взяла к себе в комнату постороннюю 
девушку. — Да не плачьте же! — повторил он, обер­
нувшись и увидев, что фрау Грубах все еше пла­
чет. — Я в тот раз не хотел сказать ничего дурного. 
Мы просто друг друга не поняли. Это случается и со 
старыми друзьями.

Фрау Грубах выглянула из-за передника, чтобы 
убедиться, действительно ли К. на нее не сердится.

— Да-да, это правда, — сказал К. По всему по­
ведению фрау Грубах он понял, что ее племянник, 
капитан, ничего не выдал, и потому решился доба­
вить;— Неужели вы и вправду пов^>или, что из-за 
какой-то малознакомой барышни я с вами поссорюсь?

— То-то и оно, господин К., — сказала фрау Гру­
бах. Но, к несчастью, как только она чувствовала себя 
хоть немного увереннее, она сразу становилась бес­
тактной. — Я и то себя спрашивала, с чего бы это гос­
подин К. так заступался за фрейлейн Бюрстнер? 
Почему он ссорился со мной из-за нее? Ведь он знает, 
что я ночами не сплю, когда он на меня садится. 
А про барышню я только то и говорила, что видела 
своими глазами!

К. ничего ей не возразил, иначе ему пришлось бы 
тотчас выставить ее из комнаты, а этого он не хотел. 
Он только молча пил кофе, как бы подчеркивая, что 
фрау Грубах тут уже лишняя. За дверью послыша­
лось шарканье: фрейлейн Монтаг опять проходила 
через переднюю.

— Вы слышите? — спросил К. и повел рукой 
к двери.

— Да, — сказала со вздохом фрау Грубах, — я и 
сама хотела ей помочь, и горничную посылала на по­
мощь, да она такая упрямая, все хочет сама перене­
сти. Удивляюсь я на фрейлейн Бюрстнер. Мне и то 
неприятно, что эта Монтаг у меня живет, а фрейлейн 
Бюрстнер вдруг берет ее к себе в комнату.

— Вас это не должно касаться, — сказал К. и раз­
давил ложечкой остатки сахара в чашке. — Разве вам 
от этого убыток?

— Нет, — сказала фрау Грубах, — в сущности, 
мне это даже на руку, у меня комната освободится.
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можно будет туда поместить моего племянника, ка­
питана. Мне давно уже боязно, что он вам мешает, от­
того что пришлось на эти несколько дней поселить 
его в гостиной. Он не очень-то церемонится.

— Что за выдумки! — сказал К. и встал со сту­
ла. — Об этом и речи нет. Должно быть, вы считаете 
меня таким капризным, оттого что меня раздражает 
шмыганье этой Монтаг. Слышите, опять она идет.

Фрау Грубая беспомощно смотрела на К.
— Может быть, господин К., сказать ей, чтобы 

она отложила переноску? Если вам угодно, я скажу 
сейчас же!

— Но ведь она должна перебраться к фрейлейн 
Бюрстнер! — сказал К.

— Да, — подтвердила фрау Грубая, не совсем по­
нимая, к чему он клонит.

— Ну вот, — сказал К., — значит, ей необяодимо 
перенести вещи.

Фрау Грубая только кивнула. Эта немая беспо­
мощность, которая так пояодила на упрямство, еще 
больше раздражала К. Он стал расяаживать по комна­
те от окна до двери, из-за чего фрау Грубая никак не 
могла выйти, хотя ей только этого и хотелось.

К. подошел к двери как раз в ту минуту, когда 
к нему постучали. Вошла горничная и доложила, что 
фрейлейн Монтаг хотела бы сказать господину К. не­
сколько слов и просит его пройти в столовую, где она 
ждет. К. задумчиво выслушал горничную, потом поч­
ти что с насмешкой взглянул на испуганную фрау 
Грубая. Этот взгляд, казалось, говорил, что он. К., 
давно предвидел приглашение фрейлейн Монтаг, что 
и это тоже одно из тех мучений, какие ему приходит­
ся терпеть от жильцов фрау Грубая в воскресное ут­
ро. Он попросил горничную передать, что сейчас 
придет, подошел к шкафу, чтобы сменить пиджак, и 
в ответ на жалобные причитания фрау Грубая по ад­
ресу назойливой особы он только попросил ее убрать 
прибор с завтраком.

— Да вы же почти ни до чего не дотронулись! — 
сказала фрау Грубая.

— Ах, да уберите же скорее! — крикнул К. Ему 
казалось, что и еда как-то связана с фрейлейн Монтаг 
и потому особенно противна.

72



Проходя через прихожую, он взглянул на закры­
тую дверь комнаты фрейлейн Бюрстнер. Но его при­
глашали не в эту комнату, а в столовую, и он рывком 
открыл туда дверь, даже не постучавшись.

Это была очень длинная и узкая комната в одно 
окно. В ней только и хватило места для двух шкафов, 
поставленных углом около дверей, все остальное 
пространство занимал длинный обеденный стол; он 
начинался у дверей и тянулся почти до большого ок­
на, к которому из-за этого трудно было пройти. Стол 
уже накрыли на много персон, так как по воскресень­
ям почти все жильцы обедали тут.

Когда К. вошел, фрейлейн Монтаг двинулась ему 
навстречу от окна вдоль стола. Они молча поздорова­
лись. Потом фрейлейн Монтаг, как всегда неестест­
венно закинув голову, сказала:

— Не знаю, известно ли вам, кто я такая.
К. посмотрел на нее прищурясь.
— Разумеется, известно, — сказал он. — Ведь вы 

давно живете тут, у фрау Трубах.
— Но, как мне кажется, вы мало интересуетесь 

этим пансионом?
— Мало, — сказал К.
— Может быть, вы присядете? — спросила фрей­

лейн Монтаг.
Оба молча вытащили два стула и сели в конце сто­

ла друг против друга. Но фрейлейн Монтаг тут же 
встала — она забыла сумочку на подоконнике и, шар­
кая ногами, пошла за ней через всю комнату. Она вер­
нулась от окна, слегка покачивая сумочку на пальце, 
и сказала;

— Мне хотелось бы передать вам несколько слов 
по поручению моей подруги. Она собиралась прийти 
сама, но ей сегодня нездоровится. Она просила вас 
извинить ее и выслушать меня. Впрочем, она все рав­
но не сказала бы вам больше того, что скажу я. Напро­
тив, я думаю, что могу сказать вам даже больше, так 
как я в некотором отношении беспристрастна. Вы со 
мной согласны?

— А что тут можно сказать? — ответил К. Ему 
докучало, что фрейлейн Монтаг уставилась на его 
губы. Она словно предвосхишала все, что он хотел 
сказать. — Очевидно, фрейлейн Бюрстнер не собла­
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говолила встретиться со мной для личного разговора, 
как я ее просил.

— Да, это так, — сказала фрейлейн Монтаг,— 
или, вернее, все это вовсе не так. Вы слишком резко 
ставите вопрос. Вообще на такие разговоры и согла­
сия не дают, и отказа не бывает. Но случается, что 
разговор просто считают бесполезным, и в данном 
случае так оно и есть. Теперь, после вашего замеча­
ния, я могу говорить откровенно. Вы просили мою 
приятельницу объясниться с вами письменно или 
устно. Но моя приятельница, как я предполагаю, от­
лично знает, о чем будет разговор, и по неизвестным 
мне причинам уверена, что такое объяснение никому 
пользы не принесет. Вообще же она мне рассказала 
об этом только вчера, и то совсем мимоходом, причем 
пояснила, что и для вас этот разговор совершенно не 
важен, потому что вы только случайно напали на эту 
мысль и сами поймете, а может быть, уже и поняли 
без особых разъяснений всю нелепость своей затеи. 
Я ей ответила, что, быть может, все это и верно, но 
для полной ясности я считаю небесполезным дать 
вам исчерпывающий ответ. Я вызвалась передать ее 
ответ, и после некоторых колебаний моя приятельни­
ца согласилась. Надеюсь, что я действовала и вам на 
пользу, ведь всякая неизвестность, даже в самом пус­
тячном деле, всегда мучительна, и если ее можно, как 
в данном случае, легко устранить, то надо это сделать 
без промедления.

— Благодарю вас, — тут же сказал К., медленно 
встал, поглядел на фрейлейн Монтаг, потом на стол, 
потом в окно — дом напротив был озарен солнцем — 
и пошел к двери. Фрейлейн Монтаг пошла было сле­
дом за ним, словно не совсем ему доверяла. Но у 
выхода им обоим пришлось отступить: дверь распах­
нулась, и вошел капитан Ланц. К. впервые увидал его 
вблизи. Это был высокий мужчина лет сорока, с заго­
релым до черноты мясистым лицом. Он сделал лег­
кий поклон, относившийся и к К., потом подошел 
к фрейлейн Монтаг и почтительно поцеловал ее руку. 
Двигался он очень легко и ловко. Его вежливое обра­
щение с фрейлейн Монтаг резко отличалось от того, 
как с ней обращался сам К. Но фрейлейн Монтаг, 
по-видиМому, не обижалась на К., она, как заметил
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к., даже собиралась представить его капитану. Но К. 
вовсе не хотел, чтобы его кому-то представляли, он 
все равно не мог бы заставить себя быть любезным ни 
с фрейлейн Монтаг, ни с капитаном, а то, что капитан 
поцеловал ей руку, сразу сделало их в глазах К. со­
общниками, которые, притворяясь в высшей степени 
безобидными и незаинтересованными, мешают ему 
встретиться с фрейлейн Бюрстнер. Но К. считал, что 
он не только это понял; он понял также, что фрейлейн 
Монтаг выбрала неплохой, хотя и обоюдоострый 
способ. Она преувеличила значительность тех взаи­
моотношений, которые создались между К. и фрей­
лейн Бюрстнер, а главное — она преувеличила 
значение того разговора, которого добивался К., и 
при этом старалась так повернуть дело, что выходи­
ло, будто сам К. придает всему слишком большое 
значение. Тут-то она и ошибалась: К. вовсе не желал 
ничего преувеличивать, он отлично знал, что фрей­
лейн Бюрстнер просто жалкая машинисточка, кото­
рая не сможет долго сопротивляться ему. При этом он 
нарочно не принимал во внимание то, что он узнал 
про фрейлейн Бюрстнер от хозяйки. Все это мелькну­
ло у него в голове, когда он выходил из столовой с не­
брежным поклоном. Он хотел сразу пройти к себе 
в комнату, но тут в столовой за его спиной раздался 
смешок фрейлейн Монтаг, и у него мелькнула мысль, 
что, может быть, ему удастся удивить и капитана, и 
фрейлейн Монтаг. Он оглянулся вокруг, прислушал­
ся, не помешает ли ему кто-нибудь из соседних ком­
нат, но везде было тихо, слышался лишь разговор из 
столовой, да из коридора, ведущего на кухню, доно­
сился голос фрау Трубах. Обстановка показалась К. 
благоприятной, и, подойдя к двери фрейлейн Бюрст­
нер, он тихо постучал. Но ответа не было. Он посту­
чал еще раз — и снова ему не ответили. Неужели она 
спит? А может быть, ей и вправду нездоровится? И ли 
она нарочно не открывает, зная, что только К. может 
стучать так тихо? К. решил, что она нарочно прячет­
ся, и постучал сильнее, а когда на стук никто не ото­
звался, К., чувствуя, что поступает не только плохо, 
но и совершенно нелепо, осторожно приоткрыл 
дверь. В комнате никого не бьшо. Да ничто и не напо­
минало знакомую комнату. У стены стояли рядом две
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кровати, все три кресла у дверей были завалены воро­
хом белья и платья, шкаф был открыт настежь. Оче­
видно, фрейлейн Бюрстнер ушла, пока фрейлейн 
Монтаг уговаривала К. Но его это не очень огорчило, 
он почти и не ждал, что так легко найдет фрейлейн 
Бюрстнер, и сделал эту попытку почти исключитель­
но назло фрейлейн Монтаг. Но именно поэтому ему 
было особенно неприятно, когда он, закрывая дверь, 
вдруг увидел, что капитан и фрейлейн Монтаг стоят и 
беседуют в дверях столовой. Возможно, что они там 
стояли уже в ту минуту, когда К. отворял дверь, но 
они сделали вид, что совсем не следят за ним, тихо 
переговаривались между собой и смотрели на К. рас­
сеянным взглядом, как обычно смотрит человек, по­
глощенный разговором. Но К. все-таки стало неловко 
под их взглядами, и, прижимаясь к стенке, он поспе­
шил проскользнуть к себе в комнату.

Глава пятая 

ЭКЗЕКУТОР

В один из ближайших вечеров, когда К. проходил 
по коридору, отделявшему его кабинет от главной ле­
стницы, — в тот раз он уходил со службы почти по­
следним, только в экспедиции при тусклом свете 
лампы работали два курьера,^— он услыхал вздохи за 
дверью, где, как он думал, помещалась кладовка, хотя 
он сам никогда ее не видел. Он остановился, удивлен­
ный, прислушался, чтобы убедиться, что он не оши­
бается. На минуту там стало тихо, потом снова 
послышались вздохи. К. хотел было позвать одного 
из курьеров — мог понадобиться свидетель, — но 
его охватило такое безудержное любопытство, что он 
буквально рывком распахнул дверь. Действительно, 
как он и предполагал, там была кладовка. За порогом 
громоздились старые, ненужные проспекты, опроки­
нутые глиняные бутьшки из-под чернил. Но в самой 
комнатушке стояли трое мужчин, согнувшись под 
низким потолком. Свечка, прикрепленная к полочке, 
освешала их сверху.

— Что вы тут делаете? — спросил К., запинаясь 
от волнения, но стараясь сдержать голос.
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На одном из мужчин — очевидно, начальнике над 
остальными — была какая-то странная кожаная без­
рукавка с глубоким вырезом, так что руки и грудь 
были обнажены. Он ничего не ответил. Но те двое за­
кричали;

— Ах, сударь! Нас сейчас высекут, потому что ты 
пожаловался на нас следователю!

И только тут К. узнал обоих стражей — Франца и 
Виллема; третий держал наготове розгу, словно соби­
рался их высечь.

— Ну нет, — проговорил К., гладя на них в упор, — 
я на вас вовсе не жаловался, а просто рассказал, что 
произошло у меня на квартире. Кстати, ваше поведе­
ние было отнюдь не безукоризненным.

—  Сударь, — сказал Виллем, тогда как Франц яв­
но старался спрятаться за ним от третьего, — если бы 
вы только знали, как мало нам платят, вы бы не суди­
ли нас так строго. Мне надо кормить семью, а Франц 
хотел жениться, вот и стараешься урвать что только 
можно; одной работой не проживешь, хоть из кожи 
лезешь вон. У вас бельецо тонкое, вот я на него и 
польстился, хотя нам, страже, это и запрещено. Ко­
нечно, нехорошо вышло, но уж так повелось, что бе­
лье достается стражам, издавна так повелось, верьте 
мне; оно и понятно: разве для того, кто имел несча­
стье быть арестованным, это играет какую-нибудь 
роль? Однако, если он пожалуется, нас наказывают.

— Ничего этого я не знал, а кроме того, я никоим 
образом не требовал для вас наказания, речь шла 
только о принципе.

— Франц, — обратился Виллем ко второму стра­
жу, — а что я тебе говорил? Господин вовсе и не тре­
бовал для нас наказания. Сам слышал; он и не знал, 
что нас ждет наказание.

— И все они зря болтают, ты не расстраивай­
ся, — сказал третий, обращаясь к К. — Наказание их 
ждет и справедливое, и неизбежное.

— Ты его не слушай... — сказал Виллем и осекся, 
торопливо поднося к губам руку, по которой его хле­
стнула розга. — Нас наказывают только из-за твоего 
доноса. Иначе нам ничего не сделали бы, даже если б 
узнали про наши дела. А разве это называется спра­
ведливостью? Оба мы, особенно я, служим давно, от­
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лично себя зарекомендовали, да ты и сам должен 
прюнать, что, с точки зрения властей, мы тебя охра­
няли прекрасно. Мы уже надеялись продвинуться по 
службе и думали; сами станем экзекуторами, как вот 
он, ему повезло, на него никто не жаловался, такие 
жалобы у нас вообще редкость. А теперь, сударь, все 
пропало, карьере нашей конец, теперь нас пошлют на 
самую черную работу, это не то что служить стража­
ми, а к тому же еще крепко высекут.

— Неужели эта розга так больно сечет? — спро­
сил К. и потрогал розгу, которой помахивал перед 
ним экзекутор.

— Да ведь нам придется раздеться догола, — ска­
зал Виллем.

— Ах вот оно что, — сказал К. и пристально по­
смотрел на экзекутора; тот был загорелый, как матрос, 
и лицо у него было здоровое и наглое.— Разве нет 
возможности избавить их от порки? — спросил К.

— Ну нет! — с улыбкой сказал тот и тряхнул го­
ловой. — Раздевайтесь! — приказал он стражам. 
И тут же обратился к К.: — Не верь им, они от страха 
перед поркой малость свихнулись. Ну что он, — тут 
он кивнул на Виллема, — что он тут болтал о своей 
карьере? Ведь это просто смех. Взгляни, какой он 
жирный, этот жир сразу и розгой не пробьешь, а зна­
ешь, почему он так разжирел? У него привычка съе­
дать завтраки всех арестованных. Наверно, он и твой 
завтрак съел? Ну вот, что я говорил! Разве с таким 
брюхом можно стать экзекутором? Никогда в жизни.

— Неправда, такие экзекуторы тоже бывают, — 
вмешался Виллем, уже расстегивавший брючный пояс.

— Нет! — отрезал экзекутор и провел розгой по 
его шее так, что тот вздрогнул. — И вообще, не вме­
шивайся, а раздевайся поскорее.

— Я тебе хорошо заплачу, только отпусти их, — 
сказал К. и, не глядя на экзекутора — такие дела луч­
ше вершить, опустив глаза, — вынул свой бумажник.

— Ну нет, потом ты и на меня донесешь, подве­
дешь и меня под розги. Нет-нет!

— Не глупи! — сказал К. — Если бы я хотел на­
казания этим двум, я бы сейчас не пытался их выку­
пить. Я мог бы просто захлопнуть дверь, ничего не 
видеть и не слышать и спокойно уйти домой. Но ведь
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я этого не делаю, наоборот, я всерьез стараюсь их ос­
вободить. Если бы я только подозревал, что их нака­
жут, даже если б им только грозило наказание, я бы 
никогда не назвал их имена. Да я их и не считаю ви­
новными, виновата вся организация, виноваты выс­
шие чиновники.

— Верно! — крикнули стражи, и тут же розга 
хлестнула по их голым спинам.

— Если бы под твою розгу попал сам судья, — 
сказал К. и придержал розгу, уже готовую опуститься 
вновь, — я бы никак не стал мешать побоям, напро­
тив, я дал бы тебе денег, чтобы ты подкрепился для 
доброго дела.

— Слова твои похожи на правду, — сказал экзе­
кутор, — но все-таки подкупить себя я не позволю. 
Раз я приставлен для порки, значит, надо пороть.

Тут стражник Франц, который вел себя довольно 
сдержанно в ожидании благоприятного исхода от 
вмешательства К., в одних брюках подошел к двери 
и, упав на колени, вцепился в рукав К., шепча:

— Если ты не можешь добиться пощады для нас 
обоих, попробуй освободить хотя бы меня. Виллем 
старше, он во всех отношениях не такой чувствитель­
ный, да к тому же его уже пороли года два назад прав­
да не сильно, но меня еще ни разу не бесчестили, да и 
виноват во всем Виллем, это он меня подбил, он меня 
учит и хорошему и плохому. А внизу у входа в банк 
ждет моя невеста, мне так стыдно, так ужасно стыд­
но! — Он вы т^ залитое слезами лицо о пиджак К.

— Ну, я больше ждать не буду! — сказал экзеку­
тор, схватил розгу обеими руками и стал хлестать 
Францд а Виллем забился в угол и подсматривал ис­
подтишка, не смея обернуться.

Вдруг Франц поднял крик, такой неумолчный и 
непрерывный, словно не человек кричал, а терзали 
какой-то музыкальный инструмент. Весь коридор на­
полнился этими звуками, их, наверно, было слышно 
во всем здании.

— Не кричи! — воскликнул К., не удержавшись и 
напряженно вглядываясь в коридор, откуда могли 
тфибежать курьеры, толкнул Франца, не сильно, но 
все же так, что тот как подкошенный упал на пол, 
судорожно шаря руками по земле; но экзекутор не зе­
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вал, розга нашла Франца и на полу и стала равномер­
но нахлестывать извивающееся тело. А в конце 
коридора уже показался курьер, за ним, шагах в двух, 
второй. К. быстро захлопнул дверь, подошел к окну, 
выходившему во двор, и распахнул его настежь. Кри­
ки совершенно прекратились. Чтобы не дать курье­
рам подойти слишком близко, он крикнул:

— Это я!
— Добрый день, господин прокурист! — отклик­

нулись те. — Что-нибудь неладное?
— Нет-нет! — крикнул К. — Просто собака во 

дворе завыла. — Но курьеры не двинулись с места, и 
он добавил: — Можете идти работать!

Чтобы не ввязываться в разговор с курьерами, он 
высунулся из окна. Когда он через несколько минут 
обернулся, те уже ушли. Но К. так и остался стоять 
у окна; в кладовую он зайти не осмеливался, домой 
идти тоже не хотелось. Двор был небольшой, квад­
ратный, и, глядя вниз, К. видел вокруг служебные по­
мещения с темными окнами; только в самых верхних 
стеклах отражался лунный свет. К. напряженно вгля­
дывался в дальний угол двора, где сгрудились какие- 
то тачки. Его мучило, что он не смог предотвратить 
порку, но он был не виноват в этой неудаче: если бы 
Франц не закричал — конечно, ему наверняка было 
очень больно, но в решающую минуту надо уметь 
владеть собой, — если бы он не закричал, то К., по 
всей видимости, нашел бы способ уговорить экзеку­
тора. Раз все низшие служащие такая сволочь, почему 
же этот экзекутор, выполняющий самые бесчеловеч­
ные обязанности, должен быть исключением? И к то­
му же К. хорошо видел, как у него при виде 
ассигнации заблестели глаза; наверно, он и порол так 
старательно, чтобы нагнать цену. Разумеется, К. не 
скупился бы, ему действительно хотелось освободить 
стражей: если он уж начал борьбу с разложением 
в судебных органах, то естественно, что он вмешива­
ется и тут. Но как только Франц поднял крик, все со­
рвалось. Не мог же К. допустить, чтобы курьеры, 
а может быть, и другие люди сбежались сюда и заста­
ли его в кладовой за переговорами с этим сбродом. 
Такой жертвы от К. никто, разумеется, требовать не 
мог. Если бы он на это решился, то уж проще было бы
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ему самому раздеться вместо этих стражей и подста­
вить свою спину под удары экзекутора. Впрочем, тот 
наверняка не принял бы такую замену, потому что он, 
ничего не выиграв, тяжко нарушил бы свой долг, и 
нарушил бы его еще вдвойне, потому что К., находясь 
под следствием, наверно, считался неприкосновен­
ным для врех служителей правосудия. Конечно, тут 
могли существовать и всякие другие определения. 
Словом, К. ничего другого сделать не мог, как только 
захлопнуть дверь, хотя этим он вовсе не устранил 
грозящую опасность. Жаль, конечно, что он напосле­
док толкнул Франца, но это можно объяснить его воз­
бужденным состоянием.

Вдали послыщались щаги курьеров; не желая, 
чтобы его заметили, К. закрыл окно и пощел к парад­
ной лестнице. Проходя мимо кладовой, он остановил­
ся и прислущался. Было совсем тихо. Может быть, 
этот малый запорол стражей насмерть — ведь они 
были всецело в его власти. К. потянулся было к две­
ри, но тут же отдернул руку. Помочь он все равно ни­
кому не поможет, а сейчас могут подойти курьеры. 
Но он тут же дал себе слово вывести это дело на чис­
тую воду и, насколько у него хватит сил, добиться на­
казания для истинных виновников — высщих чинов 
суда, которые так и не осмелились до сих пор пока­
заться ему на глаза. Спускаясь по внешней лестнице 
банка, он пристально разглядывал всех прохожих, но 
даже поодаль не было девушки, которая ждала бы 
кого-нибудь. Значит, слова Франца о невесте, якобы 
ожидавшей его, оказались ложью — правда, прости­
тельной, но имеющей лищь одну цель: возбудить еще 
большую жалость.

На следующий день К. никак не мог забыть исто­
рию со стражами, работал рассеянно, и, чтобы спра­
виться со всеми делами, ему прищлось просидеть 
в своем кабинете еще дольше, чем вчера. По дороге 
домой он прошел мимо кладовки и приоткрыл дверь, 
уже как бы по привычке. Но то, что он увидел вместо 
ожидаемой темноты, совершенно ошеломило его. 
Ничего не изменилось, он увидел то же самое, что и 
вчера. За порогом — груды проспектов, бутылки из- 
под чернил, дальше экзекутор с розгой, еще совер­
шенно раздетые стражи, свеча на полке — и снова
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стражи застонали, закричали: «Сударь!» Но К. тут же 
захлопнул двq)ь, да еще пристукнул ее кулаками, 
словно она от этого закроется крепче. Чуть не плача, 
бросился он к курьерам, спокойно работавшим у ко­
пировальных машин, и те остановили работу, с удив­
лением глядя на К.

— Да приберите же вы наконец в кладовой! — за­
кричал он. — Мы тонем в грязи!

Курьеры обещали завтра же все убрать, К. кивнул 
в знак согласия: сейчас было уже очень поздно, и он 
не мог заставить их работать сейчас, как предполо­
жил сначала. Он присел, чтобы хоть немного побыть 
около людей, перелистал несколько копий, желая по­
казать, будто он их проверяет, и, поняв, что курьеры 
не решатся уйти одновременно с ним, устало и без­
думно побрел домой.

Глава шестая

ДЯДЯ. ЛЕНИ

Однажды к концу дня, когда К. был очень занят 
отправкой почты, к нему в кабинет, оттеснив двух 
курьеров, принесших бумаги, проник его дядюшка 
Альберт, небогатый землевладелец. Увидев дядю, К. 
испугался меньше, чем пугался раньше, при одной 
мысли о его приезде. Приезд дяди был неизбежен — 
об этом К. знал еще месяц назад. Уже тогда он мыс­
ленно видел, как, слегка сутулясь, с мятой шляпой- 
панамой под левой рукой, дядя спешит к нему и, уже 
издали протягивая правую руку, торопливо и бесце­
ремонно сует ее для рукопожатия через стол, опроки­
дывая все, что стоит на пути. Дядя вечно спешил: он 
был одержим навязчивой мыслью, будто за свое од­
нодневное пребывание в столице ему нужно не толь­
ко успеть сделать все, что он себе наметил, но, кроме 
того, не упустить ни одного интересного разговора, 
дела или развлечения, какие ему предоставьт случай. 
И К., многим обязанный своему бывшему опекуну, 
должен был помогать ему чем только можно, и в до­
вершение ко всему пригласить к себе переночевать. 
«Призрак из провинции» — так называл его К. про 
себя.
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Поздоровавшись на ходу — сесть в кресло, как 
предложил К., ему было некогда, — дядя попросил К. 
остаться с ним наедине.

— Это необходимо, — сказал он, с трудом пере­
водя дух. — Для моего спокойствия это необходимо.

К. тотчас выслал курьеров из комнаты с указани­
ем никого к нему не впускать.

— Что я слышал, Йозеф? — воскликнул дядя, как 
только они остались вдвоем, и, сев на стол, не глядя, 
подмял под себя какие-то бумаги, чтобы сидеть было 
помягче.

К. промолчал, он знал, что будет дальше, но, вне­
запно оторванный от срочной работы, он вдруг под­
дался ощущению приятной усталости и уставился 
в окно на противоположную сторону улицы: со своего 
места он вцдеп только маленький треугольный про­
свет — кусок глухой стены между двумя витринами.

— И ты еще смотришь в окно! —  ^икнул дядя, 
воздевая руки. — Ради всего святого, Йозеф, ответь 
мне! Неужели это правда, неужели это действитель­
но так?

— Милый дядя, — сказал К., с трудом выходя из 
оцепенения, — понятия не имею, чего ты от меня 
хочешь.

— Йозеф, — сказал дядя с укоризной, — на­
сколько я знаю, ты всегда говорил правду. Неужели 
твои последние слова— дурной знак?

— Теперь я догадываюсь, о чем ты, — покорно 
сказал К. — Видимо, ты слыхал о моем процессе.

— Вот именно, — сказал дядя, медленно кивая 
головой,— я слыхал о твоем процессе.

— От кого же? — спросил К.
— Мне об этом написала Эрна, — сказал дядя. — 

Тебя она давно не видела, ты, к сожалению, мало ею 
интересуешься, и, однако, она все узнала. Сегодня я 
получил от нее письмо и, разумеется, немедленно 
приехал. Это единственная причина, но причина 
весьма основательная. Могу прочитать то место, ко­
торое касается тебя. — Он вытащил письмо из бу­
мажника. — Вот оно: «Йозефа я давно не видела, на 
1фощлой неделе заходила в банк, но Йозеф был так 
занят, что меня к нему не впустили. Прождала почти 
час, но потом пришлось уйти домой — у меня был
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урок музыки. Мне очень хотелось с ним поговорить, 
может быть, в другой раз удастся. Ко дню рождения 
он прислал мне огромную коробку шоколадных кон­
фет, вот какой он милый и внимательный. Тогда я за­
была вам об этом написать и вспомнила только 
сейчас, когда вы спросили про него. К сожалению, 
в нашем пансионе шоколад исчезает немедленно; не 
успеешь обрадоваться, что тебе подарили столько 
шоколаду, как его уже нет. Кстати, мне необходимо 
рассказать вам про Йозефа еще одну вещь. Как я уже 
писала, меня к нему в банк не пропустили потому, что 
он был занят с каким-то господином. Сначала я тер­
пеливо ждала, а потом спросила курьера, надолго ли 
его задержат. Курьер ответил, что, должно быть, на­
долго, потому что разговор, очевидно, идет о процес­
се, который затеян против господина старщего 
прокуриста. Я спросила, чтб это еще за процесс, не 
ощибся ли он, а он сказал — нет, не ощибся, затеян 
процесс, и процесс очень серьезный, но больще он 
ничего не знает. Сам он с удовольствием помог бы 
господину прокуристу, потому что господин проку­
рист хорощий, справедливый человек, но как за это 
взяться — он не знает, можно только пожелать, что­
бы за него заступились люди влиятельные. Наверно, 
так оно и будет и все кончится хорощо, но пока, судя 
по настроению господина прокуриста, дела вовсе не 
так хороши. Конечно, я не придала этому разговору 
никакого значения, постаралась успокоить этого глу­
пого курьера, запретила ему рассказывать другим и 
вообще считаю его слова просто болтовней. И все- 
таки было бы хорошо, если бы ты, милый папа, в сле­
дующий приезд вник в это дело, тебе легко будет 
узнать подробности, а если понадобится, то ты смо­
жешь вмешаться через твоих влиятельных знакомых. 
Если же это не понадобится — а так оно, видимо, и 
есть, — то, по крайней мере, твоей любящей дочери 
раньше представится возможность обнять тебя, чему 
она будет очень рада». Хорошая девочка! — сказал 
дядя, окончив чтение, и смахнул слезинку с глаз.

К. утвердительно кивнул: в последнее время из-за 
всех этих историй он совсем забыл про Эрну, даже 
про ее день рождения забыл: про шоколад она выду­
мала, только чтобы оправдать его перед дядей и те­
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тей. Это было очень трогательно. Он про себя решил 
регулярно посылать ей билеты в театр, но, даже если 
этого было и мало, он все равно никак не бьш распо­
ложен посещать пансион и разговаривать с малень­
кой, восемнадцатилетней гимназисткой.

— Ну, что же ты мне скажешь? — спросил дядя. 
После чтения письма он перестал суетиться и волно­
ваться и как будто собрался перечитать его еще раз.

— Да, дядя, — сказал К., — это правда.
— Правда? — воскликнул дядя. — То есть как 

это правда? Какой процесс? Уж не уголовный ли?
— Да, уголовный, — сказал К.
— И ты спокойно сидишь тут, когда тебе грозит 

уголовный процесс! — еще громче закричал дядя.
— Чем я спокойнее, тем исход будет лучше, — 

сказал К. устало. — Да ты не бойся!
— Нет, ты меня не успокаивай! — кричал дядя. — 

Йозеф, милый Йозеф, подумай же о себе, о твоих 
родных, о нашем добром имени! Ты всегда был на­
шей гордостью, ты не должен стать нашим позором! 
Нет, твое отношение мне не нравится, — и, наклонив 
голову набок, он искоса посмотрел на К. — Так себя 
не ведет ни в чем не повинный человек в здравом уме. 
Скорее скажи мне, в чем дело, тогда я сумею тебе по­
мочь. Тут, конечно, замешаны банковские операции?

— Нет, — сказал К. и встал. — И вообще, милый 
дядя, ты слишком громко говоришь; курьер, наверно, 
подслушивает за дверью. Мне это неприятно. Лучше 
выйдем отсюда. Постараюсь, если смогу, ответить на 
все твои вопросы. Я отлично понимаю, что несу от­
ветственность перед семьей.

— Правильно! — вскричал дядя. — Очень пра­
вильно. Ну, скорее, Йозеф, пойдем скорее!

— Но мне надо еще отдать кое-какие распоряже­
ния, — сказал К. и тут же вызвал по телефону своего 
заместителя, который через несколько минут вошел 
в кабинет.

Дядя взволнованно показал ему жестом, что его 
вызывал К., а не он, хотя это и без того было ясно. 
Стоя у письменного стола, К. тихим голосом, указы­
вая на различные бумаги, объяснил молодому чело­
веку, что надо сегодня сделать в его отсутствие, и тот 
выслушал его холодно, но внимательно. Дядя все вре­
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мя мешал, таращил глаза, кусал губы, и хотя он явно 
не слушал, но одно его присутствие было помехой. 
Потом он стал расхаживать по комнате, останавли­
вался то перед окном, то перед картиной, причем 
у него то и дело вырывались разные восклицания: 
«Нет, мне это совершенно непонятно!» — или: «Ска­
жите на милость, что же теперь будет?» Молодой че­
ловек делал вид, что ничего не замечает, спокойно 
выслушал до конца все поручения К., кое-что записал 
и вышел, поклонившись К. и дяде, но в эту минуту дя­
дя стоял к нему спиной, смотрел в окошко и, раски­
нув руки, судорожно мял гардины.

Не успела дверь закрыться, как дядя закричал:
— Наконец-то он ушел, этот паяц! Теперь и мы 

можем уйти. Наконец-то!
К сожалению, никакими силами нельзя было за­

ставить дядю прекратить вопросы насчет процесса, 
пока они шли по вестибюлю, где стояли чиновники и 
курьеры и где как раз проходил заместитель директо­
ра банка.

— Так вот, Йозеф, — говорил дядя, отвечая лег­
ким поклоном на приветствия окружающих, — ска­
жи мне oтIqювeннo, что это за процесс?

К. ответил несколькими ничего не значащими 
фразами, даже пустил смешок и только на лестнице 
объяснил дяде, что не хотел говорить откровенно при 
этих людях.

— Правильно, — сказал дядя. — А теперь рас­
сказывай!

Наклонив голову и торопливо попыхивая сига­
рой, он стал слушать.

— Прежде всего, дядя, — сказал К., — этот про­
цесс не из тех, какие разбирают в обычном суде.

— Это плохо! — сказал дядя.
— Почему? — спросил К. и посмотрел на дядю.
— Я тебе говорю — это плохо! — повторил дядя. 

Они стояли у парадной лестницы, выходившей на ули­
цу, и так как швейцар явно прислушивался, то К. потя­
нул дядю вниз, и они смешались с оживлешюй толпой. 
Дядя взял К. под руку, прекратил настойчивые рас­
спросы о процессе, и они молча пошли по тротуару.

— Но как же это случилось? — спросил наконец 
дядя и так внезапно остановился, что люди, шедшие
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за ним, испуганно шарахнулись. — Такие вещи сразу 
не делаются, они готовятся исподволь. Должны же 
были появиться какие-то признаки, намеки, почему 
ты мне ничего не писал? Ты же знаешь, что для тебя я 
готов на все, я до сих пор в каком-то смысле считаю 
себя твоим опекуном и до сих пор гордился этим. Ко­
нечно, я и сейчас тебе помогу, только теперь, когда 
процесс уже на ходу, это очень трудно. Во всяком 
случае, тебе лучше всего сейчае же взять небольшой 
отпуск и поехать к нам в деревню. Теперь я замечаю, 
как ты исхудал. В деревне ты окрепнешь, и это полез­
но, ведь тебе, безусловно, предстоят всякие трудно­
сти. А кроме того, ты некоторым образом уйдешь от 
суда. Здесь они располагают всякими мерами прину­
ждения, которые они автоматически могут приме­
нить и к тебе; а в деревню они должны сначала 
послать уполномоченных или пытаться подейство­
вать на тебя письмами, телеграммами, телефонными 
звонками. Это, конечно, ослабляет напряжение, и хо­
тя ты не будешь вполне свободен, но все же сможешь 
передохнуть.

— Но мне могут запретить выезд, — сказал К., 
поддаваясь дядиному ходу мыслей.

— Не думаю, чтобы они на это пошли, — задум­
чиво сказал дядя. — Даже если ты уедешь, они все же 
не теряют власти над тобой.

— А я-то думал, — сказал К. и подхватил дядю 
под руку, чтобы он не останавливался, — я-то думал, 
что ты всему этому придаешь еще меньше значения, 
чем я, а смотри, как близко к сердцу ты все это принял.

— Йозеф! —  закричал дядя, пытаясь вырвать у не­
го руку и остановиться, но К. его не отпустил. — Ты 
стал совсем другим, в тебе всегда было столько здра­
вого смысла, неужели именно сейчас он тебе изменил? 
Хочешь проиграть процесс? Да ты понимаешь, что это 
значит? Это значит, что тебя просто вычеркнут из жиз­
ни. И всех родных ты потянешь за собой или, во вся­
ком случае, унизишь до предела. Возьми себя в руки, 
Йозеф! Твое равнодушие сводит меня с ума! Посмот­
ришь на тебя и сразу поверишь пословице: «Кто про­
цесс допускает, тот его проигрывает».

— Милый дядя, — сказал К., — волноваться бес­
смысленно и тебе, да и мне, если бы я волновался.
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Волнениями процесс не выиграешь, поверь хоть не­
много моему практическому опыту, прислушайся, 
как я всегда прислушивался к тебе и прислушиваюсь 
сейчас, хоть и с некоторым удивлением. Ты гово­
ришь, что вся наша семья тоже будет втянута в про­
цесс,— правда, лично я этого никак не пойму, 
впрочем, это несущественно, — но, если это так, я 
охотно буду тебе повиноваться во всем. Однако отъ­
езд в деревню я считаю нецелесообразным даже 
с твоей точки зрения, потому что это будет похоже на 
бегство, на признание своей вины. Кроме того, хотя 
меня здесь и больше преследуют, однако отсюда я 
могу лучше руководить своим делом.

— Правильно, — сказал дядя таким тоном, слов­
но они наконец поняли друг друга. — Я предложил 
это только потому, что мне показалось, будто ты сво­
им равнодушием все испортишь, если останешься 
тут. И я считаю более правильным вместо тебя пора­
ботать в твою пользу. Но раз ты решил сам в полную 
силу взяться за дело, то, разумеется, это куда лучше.

— Значит, сговорились, — сказал К. — А есть ли 
у тебя предложения, какие шаги мне надо предпри­
нять в дальнейшем?

— Раньше нужно хорошенько все обдумать,— 
сказал дядя. — Не забывай, что я уже лет двадцать 
почти безвыездно живу в деревне, ну и, конечно, чу­
тье на такие дела со временем притупляется. К тому 
же теряешь нужные связи с людьми, которые, навер­
но, лучше в этом разбираются. В деревне ото всех от­
рываешься, понимаешь? Но, в сущности, самому это 
заметно только при таких обстоятельствах, как сей­
час. И вообще все это для меня было несколько не­
ожиданно, хотя, как ни странно, после письма Эрны я 
уже что-то подозревал, а сегодня увидел тебя и сразу 
все понял. Но это не важно, главное сейчас — не те­
рять времени.

С этими словами он привстал на цыпочки и зама­
хал руками, подзывая такси; крикнув адрес шоферу, 
он потянул за собой К. в машину.

— Едем к адвокату Гульду, — сказал он, — он 
мой школьный товарищ. Тебе, конечно, знакома эта 
фамилия? Нет? Очень странно. Ведь он славится как
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защитник и адвокат бедняков. А я питаю особое дове­
рие к нему как к человеку.

— Я согласен со всем, что ты предпримешь,— 
сказал К., хотя суетливость и настойчивость дяди вы­
зывали в нем некоторую неловкость. Было не очень 
приятно ехать в качестве обвиняемого к адвокату для 
бедняков. — Я и не знал, — сказал он, — что по та­
ким делам тоже можно привлекать адвокатов.

— Ну как же, — сказал дядя, — это само собой 
понятно. Почему бы и нет? А теперь расскажи мне 
все, что было до сих пор, мне надо знать все подроб­
ности твоего дела.

К. тут же стал рассказывать, ничего не умалчивая, 
и эта полная откровенность была единственным про­
тестом, который он позволил себе против дядиного 
утверзвдения, что его процесс — большой поаор. Имя 
фрейлейн Бюрстнер он упомянул только один раз, и 
то вскользь, но это не нарушило откровенности рас­
сказа; ведь фрейлейн Бюрстнер действительно ника­
кого отношения к процессу не имела. Рассказывая, К. 
смотрел в окошко такси и заметил, что они как раз 
проезжают мимо предместья, где находятся канцеля­
рии суда. Он обратил на это внимание дяди, но тот не 
нашел ничего особенного в таком стечении обстоя­
тельств. Такси остановилось у мрачного дома. Дядя 
тотчас позвонил в первую же дверь нижнего этажа и, 
пока они ждали ответа, оскалил в улыбке свои круп­
ные зубы и прошептал:

— Восемь часов вечера — довольно необычное 
время для посещения адвоката. Но Гульд на нас не 
рассердится.

В дверном окошечке показались два больших 
темных глаза, взглянули на посетителей и снова ис­
чезли, но дверь так и не отворилась. Дядя и К. дали 
друг другу понять, что оба видели эти глаза.

— Видно, новая горничная, боится чужих, — ска­
зал дядя и постучал еще раз.

Снова появились глаза, сейчас они могли пока­
заться трустными, но, может быть, это был только об­
ман зрения, вызванный газовым светом, — над их 
головами горел газовый рожок, он шипел очень гром­
ко, но света давал мало.
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— Откройте! — крикнул дядя и застучал кулаком 
в дверь. — Мы друзья господина адвоката!

— Господин адвокат болен! — пробормотал кто- 
то сзади.

В дверях, в глубине небольшого подъезда, стоял 
господин в шлафроке, он и произнес эти слова чрез­
вычайно тихим голосом.

Дядя, уже обозленный долгим ожиданием, резко 
обернулся к нему и воскликнул:

— Болен? Вы говорите, он болен? — И угрожаю­
ще надвинулся на господина, будто тот и был сама 
болезнь.

— Вам уже открыли, — сказал господин, указывая 
на дверь адвоката, и, подобрав полы шлафрока, исчез. 
Дверь действительно была открыта, и молоденькая де­
вушка в длинном белом фартуке — К. узнал ее тем­
ные, чуть выпуклые глаза — стояла в прихожей со 
свечой в руке.

— В другой раз открывайте поживее! — сказал 
дядя вместо приветствия девушке, слегка присевшей 
в ответ. — Пойдем, Йозеф, — обратился он к К., ко­
торый медленно протискивался мимо девушки.

— Господин адвокат болен, — сказала девушка, 
но дядя, не останавливаясь, побежал к следующей 
двери. К. залюбовался девушкой, когда она поверну­
лась, чтобы запереть входную дверь. У нее было 
круглое, как у куклы, личико; округлыми были не 
только бледные щеки и подбородок, круглились даже 
виски и края лба.

— Йозеф! — крикнул дядя и, обернувшись к де­
вушке, спросил; — Опять с сердцем плохо?

— Как видно, да, — сказала девушка; она уже 
успела пройти со свечой вперед и открыть дверь 
комнаты.

В дальнем углу, куда еще не проникал свет от 
свечки, с подушек поднялась голова с длинной бо­
родкой.

— Лени, кто это пришел? — спросил адвокат. За 
слепящим светом он не мог рассмотреть гостей.

— Эго Альберт, твой старый друг, — сказал дядя.
— Ах, Альберт, — повторил адвокат и опустился 

на подушки, как будто перед этими гостями не нужно 
было притворяться.
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— Неужели тебе так плохо? — спросил дядя, 
присаживаясь на край постели. — Мне просто не ве­
рится. Наверно, у тебя обычный твой сердечный при­
ступ, он скоро пройдет, как проходил раньше.

— Возможно, — сказал адвокат тихим голо­
сом. — Но так худо мне еще никогда не было. Ды­
шать трудно, совсем не сплю, день ото дня слабею.

— Вот как, — сказал дядя и крепко прижал широ­
кой ладонью свою шляпу к колену. — Неважные но­
вости! А уход за тобой хороший? Здесь так уныло, так 
темно. Правда, я у тебя давно не бывал, но раньше 
мне все казалось веселее. Да и эта твоя барышня 
не очень-то приветлива. А может, она притворяется?

Девушка все еще стояла со свечой у двери; на­
сколько можно было судить по ее мимолетным взгля­
дам, она обращала больше внимания на К., чем на 
дядю, даже когда тот заговорил о ней. К. облокотился 
на спинку стула, пододвинув его поближе к девушке.

— Для такого больного человека, как я, важнее 
всего покой, — сказал адвокат. — Мне тут совсем не 
уныло. — И, помолчав, добавил: — А Лени хорошо 
за мной ухаживает. Она молодец.

Но дядю эти слова не убедили, он был явно на­
строен против сиделки, и хотя он ничего не возразил 
больному, но сурово следил глазами за девушкой, ко­
гда она подошла к кровати, поставила свечу на ноч­
ной столик, наклонилась к больному и, поправляя 
подушки, что-то ему зашептала. Забыв, что надо ща­
дить больного, дядя встал со стула и начал расхажи­
вать за спиной сиделки с таким видом, что К. не 
удивился бы, если бы он схватил ее за юбку и отта­
щил от кровати. К. смотрел на все спокойно, болезнь 
адвоката даже пришлась кстати: иначе он сам никак 
не мог бы остановить дядюшкино рвение, с каким тот 
взялся за его дело, а сейчас дядя отвлекся и особого 
рвения не проявлял, и это было К. очень на руку.

Но тут дядя, может, желая обидеть сиделку, сказал;
— Барышня, попрошу вас оставить нас одних 

хоть ненадолго, мне нужно обсудить с моим другом 
кое-какие личные дела.

Сиделка, наклонившись над больным, как раз по­
правляла простыни у стенки и, обернувшись, словно 
в противовес дяде, который сначала заикнулся от зло­
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сти, а потом вдруг выпалил ту фразу, сказала очень 
спокойно:

— Вы же видите, как болен господин адвокат. Он 
не может сейчас обсуждать личные дела.

Вероятно, она повторила слова дяди только по 
инерции, но даже беспристрастный человек мог бы 
принять это за насмешку, а уж дядя взвился как ужа­
ленный.

— Ах ты, проклятая! — пробормотал он голосом, 
сдавленным от возмущения, так что почти нельзя бы­
ло разобрать слова.

К. испугался, хотя и ожидал такой вспышки, и 
бросился к дяде, готовый закрыть ему рот обеими 
руками. К счастью, больной, приподнявшись на кро­
вати, выглянул из-за спины девушки; дядя сделал 
мрачное лицо, словно проглотил какую-то гадость, и 
уже спокойнее сказал:

— Ну, знаете, мы еще не окончательно выжили из 
ума; если бы то, чего я требую, было невозможно, я 
бы не требовал. Пожалуйста, уходите!

Сиделка стояла у постели, выпрямившись и по­
вернув голову к дяде, а сама, как показалось К., по­
глаживала руку адвоката.

— При Лени ты можешь говорить все, — сказал 
адвокат, и в его голосе явно прозвучала настойчивая 
просьба.

— Дело не меня касается, — сказал дядя, — тай­
на не моя. — И он резко отвернулся, словно входить 
ни в какие препирательства не желает, однако дает им 
время на размышление.

— А чья же? — спросил адвокат слабеющим го­
лосом и опустился на подушки.

— Моего племянника, — сказал дядя. — Я его 
привел сюда. — И он представил К.: — Это Йозеф К., 
прокурист.

— А-а! — сказал больной уже гораздо оживлен­
нее и протянул руку К. — Простите, я вас не заме­
тил.— Выйди, Лени, — сказал он сиделке. Та не 
стала возражать, и адвокат пожал ей руку, словно 
прощаясь надолго. — Значит, так, — сказал он дяде, 
когда тот, успокоенный, подошел поближе. — Зна­
чит, ты не навестить больного пришел, а по делу!

92



Казалось, что до сих пор адвоката угнетала мысль 
о том, что его пришли навещать как больного, потому 
что он вдруг совсем ожил, приподнялся и сел, опира­
ясь на локоть, что само по себе было утомительно, и 
все время теребил бороду, глубоко запуская в нее 
пальцы.

— Стоило только этой ведьме уйти, и вид у тебя 
сразу стал гораздо лучше, — сказал дядя. Тут он ос­
тановился и, шепнув: — Пари держу, что она подслу­
шивает! — подскочил к двери. Но за дверью никого 
не оказалось, и дядя вернулся не то чтобы разубеж­
денный, потому что ее отсутствие показалось ему 
еще большей низостью, а скорее озлобленный.

— Ты в ней ошибаешься, —  сказал адвокат, но за­
щищать сиделку не стал; может быть, он хотел этим 
показать, что она в защите не нуждается, и уже гораз­
до более сочувственно продолжал: — Что же касает­
ся дела твоего уважаемого племянника, то я почел бы 
себя счастливым, если бы у меня хватило сил на эту 
чрезвычайно трудную работу; но я очень боюсь, что 
сил у меня не хватит, однако попробую сделать все, 
что смогу; а если не справлюсь, можно будет при­
влечь еще кого-нибудь. Откровенно говоря, это дело 
меня слишком сильно заинтересовало, чтобы я ре­
шился отказаться от всякого участия в нем. И если 
сердце у меня не выдержит, то трудно найти более 
достойную причину его остановки.

К. не понимал, казалось, ни слова из этой речи, он 
посмотрел на дядю, ища объяснения, но тот со свечой 
в руке сидел на ночном столике, с которого уже ска­
тился пузырек с лекарством, кивал головой, согла­
шаясь с каждым словом адвоката, и нет-нет да 
поглядывал на К., приглашая и его выразить свое со­
гласие. Может быть, дядя уже раньше рассказал адво­
кату о процессе? Но это было невозможно, весь ход 
событий говорил против этого.

— Не понимаю... — начал наконец К.
— Нет, это я, по-видимому, вас не понял,— удив­

ленно и растерянно перебил его адвокат.— Может 
быть, я поторопился? О чем же вы хотели со мной посо­
ветоваться? Я решил, что речь идет о вашем процессе?

— Разумеется! — сказал дядя и обернулся к К. — 
Чего ты не понимаешь?
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— Да откуда же вы знаете обо мне и о моем про­
цессе? — спросил К.

— Ах вот оно что! — с улыбкой сказал адво­
кат. — На то я и адвокат, я бываю в судейских кругах, 
там говорят о разных процессах, и невольно запоми­
наешь самые выдающиеся, особенно если они каса­
ются племянника твоего друга. Ничего удивительно­
го в этом нет.

— Чего тебе надо? — опять спросил дядя у К. — 
Ты как-то неспокоен.

— Вы бываете в этих судейских кругах? — спро­
сил К.

— Да, — сказал адвокат.
— Ты задаешь ребяческие вопросы, — сказал дядя.
— Ас кем же мне еще встречаться, как не с людь­

ми моей профессии? — добавил адвокат. Это звучало 
так убедительно, что К. ничего не ответил.

«Но вед ь вы работаете во Дворце правосудия, а не 
в тех канцепфиях на чердаке?»— хотелось ему спро­
сить, но застави1ъ себя произнесш эту фразу он не мог.

— Сами понимаете, — продолжал адвокат таким 
тоном, словно мимоходом объяснял что-то само со­
бой разумеющееся, — сами понимаете, что из этих 
знакомств я извлекаю большую пользу для своей кли­
ентуры, и притом во многих отношениях, хотя гово­
рить об этом не очень-то полагается. Конечно, сейчас 
болезнь несколько мешает мне, но до^мае друзья из 
суда навещают меня, и благодаря им я многое узнаю. 
И узнаю я, пожалуй, больше, чем те, кто целыми дня­
ми просиживает в суде. Вот и сейчас, например, у ме­
ня дорогой гость. — И он показал на темный угол 
комнаты.

— Где же он? — спросил К. грубовато, настолько 
он был удивлен.

Он неуверенно оглянулся; слабый свет свечи да­
леко не достигал противоположной стены. Но там 
действительно что-то зашевелилось. Тут дядя поднял 
свечу, и они увидели небольшой столик и сидящего 
за ним пожилого господина. Должно быть, он там си­
дел не дыша и поэтому так долго оставался незаме­
ченным. Теперь он неторопливо поднялся, явно 
недовольный тем, что на него обратили внимание. Он 
зашевелил руками, похожими на короткие крылья.
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как-будто отмахивался от всяких знакомств и привет­
ствий, никак не желая мешать посетителям, и настоя­
тельно просил оставить его в темном углу и забыть 
о его присутствии. Однако никто не пошел ему в этом 
навстречу.

— Вы застали нас врасплох, — объяснил адвокат 
гостям и одобрительно кивнул пожилому господину, 
приглашая его подойти поближе; тот подошел мед­
ленно, неуверенно, озираясь вокруг, но все же с ка­
ким-то достоинством. — Господин директор канце­
лярии. .. Ах, простите, я вас не представил — это мой 
друг Альберт К., это его племянник К., прокурист 
банка, а это господин директор канцелярии... Как я 
уже говорил, господин д|фекгор был настолько лю­
безен, что посетил меня. Только посвященный может 
понять всю ценность такого визита, только тот, кто 
знает, как завален работой господин директор. 
И все-таки он пришел, мы с ним мирно беседовали, 
насколько позволяла моя немощь. Мы, правда, не за­
прещали Лени впускать посетителей, потому что мы 
никого не ждали, но мы хотели побыть наедине, а тут 
вдруг ты застучал кулаком в двери, Альберт, и тогда 
господин директор отодвинулся вместе с креслом и 
столиком в дальний угол, и вот теперь неожиданно 
выяснилось, что нам, если, конечно, возникает такая 
потребность, по всей вероятности, можно будет обсу­
дить совместно некоторые дела, а для этою надо всем 
сесть поближе. Господин директор канцелярии! — 
попросил он, с подобострастной улыбкой наклоняя 
голову и указывая на широкое кресло у кровати.

— К сожалению, я могу задержаться только на не­
сколько минут,— любезно сказал директор канцеля­
рии, удобно развалившись в кресле и глядя на 
часы. — Дела меня зовут. Однако я не хочу упустить 
возможность познакомиться с другом моего друга.

Он слегка поклонился дяде, который, видно, был 
очень доволен новым знакомством. Но так как подо­
бострастие было не в его характере, он встретил 
слова директора канцелярии смущенным, но очень 
громким смехом. Впечатление не из приятных! 
К. спокойно наблюдал за происходящим, потому что 
на него никто не обращал внимания; директор канце­
лярии, очевидно по привычке, раз уж его позвали.
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овладел разговором, адвокат, явно притворившимся 
больным, по-видимому из желания отвадить новых 
гостей, теперь внимательно слушал, приставив ла­
донь к уху, а дядя в качестве светоносца — свечка 
качалась у него на коленке, и адвокат беспокойно по­
глядывал в его сторону — уже перестал стесняться и 
откровенно восхищался не только речью директора 
канцелярии, но и плавными, волнообразными жеста­
ми рук, сопровождавшими его слова. К. стоял, опер­
шись о спинку кровати, и директор, быть может 
умышленно, ни разу к нему не обратился; как видно, 
старшие смотрели на него только как на слушателя. 
Впрочем, и сам К. почти не понимал, о чем идет речь, 
а думал о сиделке и о том, как невежлив был с ней дя­
дя, или о том, не видел ли он директора канцелярии 
где-то раньше, может быть, даже на собрании в день 
первого допроса. Может быть, он и ошибался, но все 
же директор канцелярии удивительно походил на 
участников собрания— тех стариков с жидкими бо­
родами, которые стояли в первых рядах.

Вдруг все встрепенулись — из прихожей послы­
шался звон разбитой посуды.

— Посмотрю, что там случилось, — сказал К. и, 
не торопясь, пошел к двери, словно хотел дать ос­
тальным возможность задержать его.

Но как только он вышел в прихожую и попытался 
сориентироваться в темноте, на его пальцы, держав­
шие ручку двери, легла маленькая рука, куда меньше, 
чем его рука, и тихо притворила дверь. Это была си­
делка, ждавшая тут же.

— Ничего не случилось, — шепнула она, — я на­
рочно бросила тарелку об стену, чтобы вызвать вас 
сюда.

К. растерялся и сказал:
— Я тоже о вас думал.
— Тем лучше, — сказала сиделка. — Пойдем!
Они сделали несколько шагов и очутились перед

дверью с матовым стеклом. Сиделка распахнула ее 
перед К.

— Ну входите же! — сказала она.
Это явно был рабочий кабинет адвоката. На­

сколько можно было разглядеть в лунном свете, ос­
вещавшем только небольшой квадрат пола у трех
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окон, вся комната была заставлена тяжелой старо­
модной мебелью.

— Сюда, — сказала сиделка, указывая на темный 
ларь с резной деревянной спинкой.

Прежде чем сесть, К. огляделся: комната была 
высокая, большая; наверно, бедняки из клиентуры ад­
воката чувствовали себя в ней затерянными. К. пред­
ставил себе, как они мелкими шажками семенят 
к огромному письменному столу. Но он тут же поза­
был обо всем, кроме сиделки, — та оказалась на­
столько близко от него, что почти прижимала его 
к боковой ручке ларя.

— А я думала, что вы сами выйдете, — сказала 
она, — и мне не придется вас вызывать. Удивитель­
ное дело. Сначала вы, только успели войти, уже глаз 
с меня не сводили, а потом заставляете себя ждать. 
Зовите меня просто Лени, — торопливо и непосред­
ственно добавила она, словно не желая терять ни ми­
нуты на объяснения.

— Охотно, — сказал К. — Но знаете. Лени, все 
это ничуть не удивительно и вполне объяснимо. Во- 
первых, мне надо было выслушать болтовню этих 
стариков, нельзя же было уйти ни с того ни с сего, 
а во-вторых, я человек несмелый, скорее застенчи­
вый, да и вы с виду вовсе не из тех, кого можно завое­
вать одним махом.

— Не в том дело, — сказала Лени и, положив ру­
ку на спинку ларя, посмотрела на К. — Просто я вам 
не понравилась, да и сейчас, вероятно, не нравлюсь.

— Нравитесь — не то слово, — сказал К. уклон­
чиво.

— 0-0! — с улыбкой сказала Лени.
Этим восклицанием в ответ на слова К. она словно 

утверждала за собой какое-то превосходство. Поэто­
му К. промолчал. Привыкнув к темноте, он уже раз­
личал некоторые детали обстановки. Особенно 
бросилась в глаза большая картина, висевшая справа 
от двери, и он подался вперед, чтобы лучше ее рас­
смотреть. На картине был изображен человек в су­
дейской мантии, он сидел на высоком, как трон, 
кресле; там и сям на резьбе выступала позолота. Но 
самым необычным было то, что поза судьи не выра­
жала ни покоя, ни достоинства, напротив, левой ру­

4 Ф. Кафка 97



кой он схватнпся за подлокотник у самой спинки 
кресла, а правую вытянул вперед, вцепившись паль­
цами в поручень, будто в следующую секунду он 
с силой, может быть даже с гневом, вскочит с места, 
чтобы сказать решительные слова, а возможно, и объ­
явить приговор. Обвиняемый, очевидно, стоял внизу 
на лестнице — на картине были видны только верх­
ние ступени, покрытые желтым ковром.

— Может быть, это и есть мой судья, — сказал К., 
указывая пальцем на картину.

— Да я его знаю, — сказала Лени, — он сюда час­
то приходит. Эту картину с него писали в молодости, 
но он и тогда был ничуть не похож, ведь он совсем 
крошечного роста. А на картине он велел изобразить 
себя таким вот высоченным — и все от тщеславия. 
Впрочем, все они тут такие. Я ведь тоже тщеславная и 
ужасно недовольна, что я вам не нравлюсь.

В ответ на эти слова К. только обнял Лени и при­
тянул к себе, а она молча положила голову ему на 
плечо. А про картину он спросил:

— А в каком же он чине?
— Он следователь, — сказала Лени и, взяв К. за 

руку, обнимавшую ее, стала перебирать его пальцы.
— Всего только следователь!— разочарованно 

сказал К. — А высшие чины прячутся. Но ведь он же 
сидит на троне!

— Это все выдумки, — сказала Лени и прильнула 
щекой к руке К. — На самом деле он сидит в кухон­
ном кресле, на которое накинута старая попона. Неу­
жели вы постоянно думаете о своем процессе? — 
медленно добавила она.

— Нет, вовсе нет, — сказал К., — наоборот, я, на­
верно, слишком мало о нем думаю.

— Ваша ошибка не в том, — сказала Лени.— 
Я слышала, что вы чересчур упрямы.

— Кто это вам сказал? — спросил К., он чувство­
вал, как она прижимается к его груди, видел ее пыш­
ные, темные, скрученные тугим узлом волосы.

— Я слишком много выдам, если скажу кто, — 
сказала Лени. — Пожалуйста, не спрашивайте меня, 
лучше исправьте свою ошибку, не будьте таким упря­
мым, все равно сопротивляться этому суду беспо­
лезно, надо сознаться во всем. При первой же воз­
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можности сознайтесь! Только тогда есть надежда 
ускользнуть, только тогда. Впрочем, и это невозмож­
но без посторонней помощи, но тут вам беспокоиться 
нечего, я сама вам помогу.

— Однако вы много знаете об этом судье и обо 
всех плутнях, которые там нужны, — сказал К., но 
тут она прижалась к нему так крепко, что пришлось 
посадить ее к себе на колени.

— Вот и чудесно! — сказала она и, угнездившись 
поудобнее, одернула юбку и поправила блузку. По­
том обхватила его шею руками, откинулась назад и 
долго смотрела на него.

— А если я не сознаюсь, вы мне не можете по­
мочь? — испытующе спросил К.

Однако я вербую себе помощниц, подумал он 
удивленно: сначала фрейлейн Бюрстнер, потом жена 
служителя суда, а теперь эта маленькая сиделка, — не­
понятно, почему ее ко мне так тянет? Ишь как рассе­
лась у меня на коленях, будто только тут ей и место!

— Кет, — сказала Лени и медленно покачала го­
ловой, — тогда я вам помочь не смогу. Но ведь вы и 
не хотите от меня никакой помощи, она вам не нужна, 
вы упрямец, вас не переубедишь!.. А у вас есть воз­
любленная? — спросила она, помолчав.

— Нет, — сказал К.
— Неправда! — сказала она.
— Впрочем, есть! — сказал К. — Подумайте толь­

ко, я чуть от нее не отрекся, а сам всегда ношу ее фото­
графию при себе.

Лени стала его просить, он вынул фотографию 
Эльзы, и девушка, свернувшись у него на коленях, 
стала разглядывать карточку. Это была моменталь­
ная любительская фотография, где Эльзу сняли во 
время танца — она любила танцевать в своем ресто­
ранчике. Еще летели складки юбки на повороте, а она 
уперлась руками в крепкие бока и, откинув голову, со 
смехом смотрела куда-то в сторону: на фотографии 
не было видно, кому она так улыбалась.

— Слишком сильно зашнурована, — сказала Ле­
ни и показала то место, которое, по ее мнению, бьшо 
слишком перетянуто. — Мне она не нравится, она 
груба и неуклюжа. Правда, может быть, с вами она 
кроткая и нежная; судя по этой карточке, и это воз­
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можно. Такие крупные высокие девушки иногда ока­
зываются очень кроткими и ласковыми. Но может ли 
она пожертвовать собой ради вас?

— Нет, — сказал К., — она не кроткая, и не лас­
ковая, и собой ради меня не пожертвует. Правда, до 
сих пор я от нее ничего такого и не требовал. По со­
вести сказать, я и фотографию эту никогда не рас­
сматривал так внимательно, как вы.

— Выходит, что для вас она совсем ничего не зна­
чит, — сказала Лени, — и вовсе она не ваша возлюб­
ленная.

— Но это так, — сказал К., — я от своих слов не 
отпираюсь.

- Н у ,  пусть она сейчас ваша возлюбленная, — 
сказала Лени, — но вы даже скучать по ней не будете, 
если потеряете ее или возьмете взамен другую.

— Конечно, ’— улыбнулся К. — и это возможно, 
но у нее перед вами огромное преимущество: она ни­
чего не знает о моем процессе, а если бы и знала — не 
думала бы о нем. И она никогда не стала бы уговари­
вать меня сдаться, пойти на уступки.

— Ну, это еще не преимущество, — сказала Ле­
ни, — и если других преимуществ у нее нет, я надеж­
ды не теряю. А есть у нее какие-нибудь физические 
недостатки?

— Физические недостатки? — переспросил К.
— Да, — сказала Лени. — У меня, например, есть 

небольшой физический недостаток, вот посмотрите.
Она растопырила средний и безымянный пальцы 

правой руки — кожица между ними заросла почти до 
верхнего сустава коротеньких пальцев. В полутьме К. 
не сразу заметил, что она хочет показать, и, взяв его 
руку, она дала ему ощупать свои пальцы.

— Какая игра природы! — сказал К. и, оглядев 
всю руку, добавил: — Какая миленькая лапка!

Лени с некоторой гордостью смотрела на К. — он 
вновь и вновь в удивлении разводил и сводил оба ее 
пальца, потом бегло поцеловал их и отпустил.

— О-о! — крикнула она. — Вы меня поцеловали!
Приоткрыв рот, она поспешно встала коленками

на его колени. К. совсем растерялся, она очутилась 
так близко, что он почувствовал ее запах, горький и 
терпкий, как перец. Она прижала к себе его голову.
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наклоиилась над ней и стала целовать и кусать его 
шею, даже волосы на затылке.

— Вы меня берете взамен той! — воскликнула 
она между поцелуями. — Вот видите, вы берете меня 
взамен!

Тут ее колено соскользнуло, и, вскрикнув, она 
чуть не упала на ковер. К. обхватил ее, пытаясь удер­
жать, но она потянула его за собой.

— Теперь ты мой! — сказала она.
— Вот тебе ключ от дома, приходи, когда захо­

чешь, — были ее последние слова, и поцелуй на лету 
коснулся его спины, когда он уходил.

Выйдя за ворота дома, он попал под мелкий дож­
дик, хотел шагнуть на мостовую, чтобы увидеть Лени 
хотя бы в окне, но тут из автомобиля, стоявшего у во­
рот — К. по рассеянности его не заметил, — выско­
чил дядя, схватил его за плечи и притиснул к воротам, 
словно хотел пригвоздить на месте.

— Ах, мальчик, мальчик! — крикнул он. — Что 
ты натворил! Дело уже было на мази, а теперь ты 
страшно навредил себе. Забрался куда-то с этой 
маленькой грязной тварью — ведь она наверняка лю­
бовница адвоката! — проторчал там Бог знает сколь­
ко времени и даже никакого предлога не придумал, 
ничего не утаил, так открыто, при всех побежал к ней, 
да там и остался. А мы сидим все трое — твой дядя, 
который для тебя же старается, адвокат, которого на­
до перетянуть на твою сторону, а главное, сам дирек­
тор канцелярии, большой человек, ведь на этой 
стадии твое дело целиком в его руках. Хотим обсу­
дить, как тебе помочь, я должен осторожно обрабо­
тать адвоката, он — директора канцелярии, неужели 
ты не понимаешь, что у тебя были все основания 
как-то прийти мне на помощь? А вместо этого ты 
удираешь! Тут уж ничего нельзя скрыть; хорошо, что 
они люди вежливые, воспитанные, ни слова не сказа­
ли, но в конце концов им тоже стало невмоготу. Гово- 
рить они об этом не стали, пришлось сидеть и 
молчать. Вот мы и сидим и молчим, ждем, когда же 
ты явишься. Но все напрасно. Наконец директор кан­
целярии встает — он и так уж просидел много доль­
ше, чем собирался, — прощается со мной и явно 
жалеет меня, хотя ничем помочь не может, ждет с са­
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мой невероягаой любезностью еще немного у дверей 
и только потом уходит. Разумеется, я был счастлив, 
когда он ушел, мне уже и дышать было нечем. А на 
больного адвоката все это так подействовало, что он, 
добрый человек, ни слова сказать не мог, когда я 
с ним прощался. И, наверное, ты больше всех виноват 
в том, что он совсем погибает, ты ускоряешь смерть 
человека, от которого сам зависишь. А меня, своего 
дядю, ты бросил тут под дождем — пощупай, я весь 
промок — столько часов ждать и мучиться от беспо­
койства!

Глава седьмая

АДВОКАТ. ФАБРИКАНТ. ХУДОЖНИК

Как-то в зимнее утро — за окном, в смутном све­
те, падал снег — К. сидел в своем кабинете, до преде­
ла усталый, несмотря на ранний час. Чтобы оградить 
себя хотя бы от взглядов низших служащих, он велел 
курьеру никого к нему не впускать, так как он занят 
серьезной работой. Но вместо того, чтобы приняться 
за дело, он беспокойно ерзал в кресле, медленно пере­
двигая предметы на столе, а потом помимо воли опус­
тил вытянутую руку на стол, склонил голову и застыл 
в неподвижности.

Мысль о процессе уже не покидала его. Много раз 
он обдумывал, не лучше ли было бы составить оправ­
дательную записку и подать ее в суд. В ней он хотел 
дать краткую автобиографию и сопроводить каждое 
сколько-нибудь выдающееся событие своей жизни 
пояснением — на каком основании он поступил 
именно так, а не иначе, одобряет ли он или осуждает 
этот поступок со своей теперешней точки зрения и 
чем он может его объяснить. Преимущества такой оп­
равдательной записки перед обычной защитой, ка­
кую сможет вести и без того далеко не безупречный 
адвокат, были несомненны. К тому же К. и не знал, 
что предпринимает адвокат; ничего особенного он, 
во всяком случае, не делал, вот уже больше месяца он 
не вызывал его к себе, да и все предыдущие их пер..' 
говоры не создавали у К. впечатления, будто этот че­
ловек способен чего-то добиться для него. Прежде
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всего, адвокат почти ни о чем его не расспрашивал. 
А ведь вопросов должно бьшо возникнуть немало. 
Главное — поставить вопросы. У К. было такое ощу­
щение, что он и сам мог бы задать множество насущ­
ных вопросов. А этот адвокат, вместо того чтобы 
спрашивать, либо что-нибудь рассказывал сам, либо 
молча сидел против К., перегнувшись через стол, оче­
видно по недостатку слуха, теребил бороду, глубоко 
запуская в нее г альцы, и глядел на ковер — возмож­
но, даже прямо на то место, где в тот раз К. лежал 
с Лени. Время от времени он читал К. всякие пустяч­
ные наставления, словно малолетнему ребенку. За 
эти бесполезные и к тому же прескучные раз1 оворы 
К. твердо решил не платить ни гроша при окончатель­
ном расчете. А потом адвокат, очевидно считая, что 
К. уже достаточно смирился, снова начинал его по­
немножку подбадривать. Судя по его рассказам, он 
уже выиграл не один такой процесс — многие из них 
хоть и были не так серьезны по существу, как этот, 
но, на первый взгляд, казались куда безнадежнее. От­
четы об этих процессах лежат у него туг, в ящи­
ке, — при этом он постукивал по одному из ящиков 
стола, — но показать эти записи он, к сожалению, не 
может, так как это служебная тайна. Однако больщой 
опыт, приобретенный им в ходе этих процессов, без­
условно, пойдет на пользу К. Разумеется, он уже на­
чал работать, и первое ходатайство уже почти готово. 
Оно чрезвычайно важно, так как первое впечатление, 
которое производит защита, влияет на ход всего судо­
производства. К сожалению — и об этом он должен 
предупредить К., — иногда случается так, что пер­
вые жалобы суд вообще не рассматривает. Их просто 
подшивают к делу и заявляют, что предварительные 
допросы, а также наблюдение за обвиняемым гораздо 
важнее. А если проситель настаивает, то ему говорят, 
что перед окончательным решением суда, когда бу­
дут собраны все материалы, включая, разумеется, и 
все документы, первое ходатайство защиты тоже бу­
дет рассмотрено. К сожалению, и это может оказаться 
не так, потому что первую жалобу обычно куда-то за­
кладывают или даже совсем теряют, а если она и со­
храняется, то, по дошедшим до адвоката слухам, ее 
все равно никто, по-видимому, не читает. Все это дос­
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тойно сожаления, но отчасти может быть и опра­
вдано. К. должен принять во внимание, что все 
разбирательство ведется негласно; конечно, если суд 
найдет нужным, оно ведется гласно, но обычно закон 
гласности не предписывает. Вследствие этого все су­
дебные документы, особенно обвинительный акт, ни 
обвиняемому, ни его защитнику не доступны, так что, 
в общем, они либо совсем не знают, либо знают очень 
смутно, насчет чего именно направлять первое хода­
тайство, поэтому в нем только случайно может содер­
жаться что-нибудь, имеющее значение для дела. 
А по-настоящему точные и доказательные ходатайст­
ва можно выработать только позже, когда по ходу 
следствия и допросов обвиняемого можно будет яс­
нее увидеть отдельные пункты и их обоснование или 
хотя бы построить какие-то догадки. Вести при таких 
условиях защиту, конечно, весьма невыгодно и за­
труднительно. Но и это делается намеренно. Дело 
в том, что суд, собственно говоря, защиту не допуска­
ет, а только терпит ее, и даже вопрос о том, возможно 
ли истолковать соответствуюп1ую статью закона 
в духе такой терпимости, тоже является спорным. 
Потому-то, строго говоря, нет признанных судом 
адвокатов, а все выступающие перед этим судом в ка­
честве защитников, в сущности, являются подполь­
ными адвокатами. Разумеется, это очень унижает все 
сословие, и, когда К. в следующий раз попадет в кан­
целярию суда, он для ознакомления с этой стороной 
вопроса может осмотреть адвокатскую комнату. 
Можно предположить, что его в высшей степени на­
пугает общество, которое там собирается. Уже одно 
то, что им предоставлена тесная, низкая комната, го­
ворит о презрении, какое суд питает к этим людям. 
Освещается помещение только через небольшой 
люк, расположенный на такой высоте, что если хо­
чешь выглянуть, то тебе в нос не только сразу ударяет 
дым, но и прямо в лицо летит сажа из камина, распо­
ложенного тут же; нет, надо еще найти кого-нибудь 
из коллег, кто подставил бы тебе спину. А в полу этой 
комнаты — и это еще один пример того, в каком виде 
она содержится, — в полу уже больше года как поя­
вилась дыра, не такая большая, чтобы туда мог прова­
литься человек, но достаточно широкая, чтобы туда
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попасть всей ногой. Эта адвокатская комната распо­
ложена на втором чердаке; значит, если чья-нибудь 
нога попадет в эту дыру, она свисает вниз и болтается 
над первым чердаком, над тем самым проходом, где 
сидят в ожидании клиенты.

Не удивительно, что в адвокатских кругах такое 
положение вещей считают, мягко говоря, позорным. 
Жалобы по начальству никаких результатов не дают, 
однако адвокатам строжайше запрещено делать 
какой-либо ремонт помещения за свой счет. Впро­
чем, и это отношение к адвокатам вполне обоснован­
но. Защиту вообще хотят, насколько возможно, от­
странить, вся ставка делается на самого обвиняемого. 
Точка зрения, в сущности, неплохая, но было бы 
чрезвычайно ошибочным делать вывод, что в этом 
суде адвокаты обвиняемым не нужны. Напротив, ни 
в каком другом суде нет такой настоятельной необ­
ходимости в адвокатах. Дело в том, что все судо­
производство является тайной не только для общест­
венности, но и для самого обвиняемого. Разумеется, 
только в тех пределах, в каких это возможно, но воз­
можности туг ограниченные. Ведь и обвиняемый не 
имеет доступа к судебным материалам, а делать вы­
воды об этих материалах на основании допросов 
весьма затруднительно, особенно для самого обви­
няемого, который к тому же растерян и обеспокоен 
всякими другими отвлекающими его неприятностя­
ми. Вот тут-то и вмешивается защита. Вообще-то за­
щитников на допросы не допускают, поэтому им надо 
сразу после защиты, по возможности прямо у дверей 
кабинета следователя, выпытать у обвиняемого, 
о чем его допрашивали, и из этих, часто уже весьма 
путаных, показаний отобрать все, что может быть по­
лезно для защиты. Но и это не самое главное, потому 
что таким путем можно узнать очень мало, хотя и туг, 
как везде, человек дельный, конечно, узнает больше 
других. Но самым важным остаются личные связи ад­
воката, в них-то и кроется основная ценность защиты. 
Разумеется, К. уже по собственному опыту убедился, 
что организация судебного аппарата на низших сту­
пенях не вполне совершенна, что там много неради­
вых и продажных чиновников, из-за чего в строго 
замкнутой системе суда появляются бреши. В них-то
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по большей части и протискиваются всякие адвока­
ты, тут идет и подслушивание, и подкуп, а бывало, по 
крайней мере в прежние времена, и похищение судеб­
ных актов. Не приходится отрицать, что этими спосо­
бами на время достигались иногда поразительно бла­
гоприятные для пддсудимого результаты, и мелкие 
адвокатишки обычно бахвалятся этим, привлекая но­
вую клиентуру, но на дальнейший ход процесса все 
это никак не влияет или даже влияет плохо. По- 
настоящему ценными являются только честные лич­
ные знакомства, главным образом с высщими чинов­
никами; конечно, речь идет хоть и о высщих чинов­
никах, но низщей категории. Только так и можно 
повлиять на ход процесса — сначала исподволь, а по­
том все более и более заметно. Но это доступно лищь 
немногим адвокатам, и тут К. повезло: выбор он сде­
лал правильный. Пожалуй, только у двух-трех адво­
катов есть такие связи, как у него, у доктора Гульда. 
Таким, как он, разумеется, нет дела до той компании 
из адвокатской комнаты, никакого отнощення к ним 
он не имеет. Тем тесней его связи с судейскими чи­
новниками. Ему, доктору Гульду, вовсе и не нужно 
ходить в суд, околачиваться у дверей следственных 
органов, ждать случайного появления чиновников и, 
в зависимости от их настроения, добиваться успеха, 
почти всегда только кажущегося, а иногда и ничего 
не добиться. Нет — К. сам это видел, — чиновники, и 
даже весьма высокого ранга, сами приходят сюда, 
охотно делятся сведениями либо открыто, либо так, 
что легко можно догадаться, обсуждают следующие 
этапы процесса; более того, в отдельных случаях они 
даже дают себя переубедить и охотно становятся на 
вашу точку зрения. Правда, именно в этом им особен­
но доверять не следует — даже если они определенно 
высказывают благоприятные для защиты намере­
ния,— ибо вполне возможно, что отсюда они от­
правятся прямо в канцелярию и к следующему же 
заседанию продиктуют прямо противоположное за­
ключение для обвиняемого, гораздо более суровое, 
чем то первоначальное заключение, от которого они, 
по их утверждению, отказались начисто. Против это­
го, конечно, обороняться трудно, ведь то, что сказано 
с глазу на глаз, так и остается сказанным с глазу на
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глаз и открыто обсуждаться не может, даже если бы 
защита не стремилась сохранить благорасположение 
данного лица. С дфугой же стороны, вполне правиль­
но, что эти лица связываются с защитой — разумеет­
ся, только с защитой компетентной, и делают они это 
отнюдь не из одного человеколюбия или дружествен­
ных чувств, а отчасти и ради собственной выгоды. 
Тут-то и ощущается недостаток судебного устройст­
ва, которое с самого начала предписывает секрет­
ность в делах. Чиновникам не хватает связи с населе­
нием; правда, для обычных, средних процессов они 
хорошо осведомлены, и такие процессы идут гладко 
сами по себе, словно по рельсам, их надо только из­
редка подталкивать. А вот в очень простых случаях, 
а также в случаях очень сложных они совершенно 
беспомощны: из-за того, что они всегда безоговороч­
но скованы законами, у них нет понимания человече­
ских взаимоотношений, а это страшно затрудняет ве­
дение таких дел. Тут-то они и приходят просить 
совета у адвоката, а за ними идет курьер с теми прото­
колами, которые обычно хранятся в тайне. Вон у того 
окна, глядя на улицу с истинной грустью, сиживали 
господа, каких тут меньше всего можно было бы 
ждать, а в это время адвокат изучал документы у сво­
его стола, чтобы подать им разумный совет. Именно 
в таких обстоятельствах становилось виднее всего, 
насколько серьезно эти господа относятся к своей 
профессии и в какое отчаяние их приводят препятст­
вия, непреодолимые по самой своей природе. Надо 
им отдать справедливость, положение у них и без то­
го сложное, и службу эту никак нельзя назвать лег­
кой. Ступени и ранги суда бесконечны и неизвестны 
даже посвященным. А все судопроизводство в общем 
является тайной и для низших служащих, оттого они 
почти никогда не могут проследить дальнейший ход 
тех данных, которые они обрабатывают, оттого и су­
дебное дело предстает перед ними только на их уров­
не, и они часто сами не знают, откуда оно пришло, и 
не получают никаких сведений, куда же оно пойдет 
дальше. Таким образом, знания, которые можно было 
бы почерпнуть на различных стадиях из этого про­
цесса, а также из окончательного заключения и его 
обоснования, ускользают от этих чиновников. Они
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имеют право заниматься только той частью дела, ка­
кая выделена для них законом, и обычно знают 
о дальнейшем ходе вещей, то есть о результатах сво­
ей работы, еще меньше, чем защита, которая, как пра­
вило, связана с обвиняемым до конца процесса. Зна­
чит, и в этом отношении защитник может дать им 
весьма ценные сведения. И если К. все это учтет, то 
он вряд ли станет удивляться раздражительности чи­
новников, которая часто проявляется по отношению 
к клиентам в чрезвычайно обидной форме — впро­
чем, каждый это испытывает на себе. Все чиновники 
раздражены, даже когда кажутся внешне спокойны­
ми. И от этого, разумеется, больше всего страдают 
мелкие адвокаты. Рассказывают, например, следую­
щую историю, удивительно похожую на правду. 
Один старый чиновник, добрый, смирный человек, 
целые сутки изучал трудное дело, к тому же чрезвы­
чайно запутанное из-за вмешательства адвокатов, — 
усерднее таких чинуш никого не найти. Уже к утру, 
проработав двадцать четыре часа без видимых ре­
зультатов, он подошел к входной двери, спрятался за 
ней и каждого адвоката, который пытался войти, 
сбрасывал с лестницы. Адвокаты собрались на лест­
ничной площадке и стали советоваться, что им де­
лать. С одной стороны, они не имеют права требо­
вать, чтобы их впустили, значит, жаловаться на этого 
чиновника по начальству они не могут, а кроме того, 
как уже говорилось, они должны остерегаться и не 
раздражать чиновников зря. С другой же стороны, ка­
ждый проведенный вне суда день для них потерян, и 
проникнуть туда им очень важно. В конце концов они 
договорились измотать старичка. Стали посылать на­
верх одного адвоката за другим, те взбегали по лест­
нице и давали себя сбрасывать оттуда при довольно 
настойчивом, но, разумеется, пассивном сопротивле­
нии, а внизу их подхватывали коллеги. Так продол­
жалось почти целый час, и тут старичок, уже сильно 
уставший от ночной работы, совсем сдал и ушел к се­
бе в канцелярию. Стоявшие внизу сначала не повери­
ли и послали одного из коллег наверх взглянуть, дей­
ствительно ли за дверью никого нет. И только тогда 
они все поднялись наверх и, должно быть, не посмели 
даже возмутиться. Ведь адвокат — и даже самый ни­
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чтожный из них хоть отчасти представляет себе все 
обстоятельства — никогда не пытается ввести в су­
допроизводство какие бы то ни было изменения или 
улучшения, в то время как почти каждый обвиняе­
мый, даже какой-нибудь недоумок, при первом же со­
прикосновении с процессом начинает думать, какие 
бы предложения внести, чтобы улучшить постановку 
дела, и часто тратит на это время и силы, которые 
можно было бы с гораздо большей пользой употре­
бить на что-либо иное. Единственно правильное — 
это примириться с существующим порядком вещей. 
И если бы даже человек был в силах исправить 
какие-то отдельные мелочи, что является нелепым за­
блуждением, то в лучщем случае он чего-то добился 
бы для хода будущих процессов, но себе самому он 
только нанес бы непоправимый вред, привлекая вни­
мание и особую мстительность чиновников. Глав­
ное — не привлекать внимания! Держаться спокой­
но, как бы тебе это ни претило! Попытаться понять, 
что суд — этот грандиозный организм — всегда на­
ходится, так сказать, в неустойчивом равновесии, и, 
если ты на своем месте самовольно что-то нарушищь, 
ты можешь у себя же из-под ног выбить почву и сва­
литься в пропасть, а грандиозный организм сам вос­
становит это небольшое нарушение за счет чего-то 
другого — ведь все связано между собой — и оста­
нется неизменным, если только не станет, что вполне 
вероятно, еще замкнутее, еще строже, еще бдитель­
нее и грознее. Лучше предоставить всю работу адво­
кату и не мешать ему. Конечно, упреки никому на 
пользу не идут, особенно если нельзя человеку рас­
толковать, за что его упрекают и в чем винят, но 
все-таки следует сказать, что К. чрезвычайно навре­
дил делу тем, как вел он себя при директоре канцеля­
рии. Видимо, придется вычеркнуть этого влиятельно­
го человека из списка тех, у кого можно было бы 
чего-то добиться для К. Теперь он нарочно пропуска­
ет мимо ушей даже мимолетные упоминания о про­
цессе. В некоторых отношениях эти чиновники — су­
щие дети. Иногда какие-нибудь пустяки — впрочем, 
поведение К., к сожалению, нельзя отнести к этой ка­
тегории — так обижают их, что они перестают разго­
варивать даже с лучшими своими друзьями, отвора­
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чиваются от них при встрече и везде, где только 
можно, действуют им наперекор. И вдруг, совершен­
но неожиданно, без всяких оснований, их может рас­
смешить какая-нибудь глупая шутка, на которую 
решаешься только оттого, что все кажется безнадеж­
ным, и тут снова настает полное примирение. С ними 
обшаться и трудно и легко, никаких правил тут не су­
ществует. Иногда просто диву даешься, как это одной 
человеческой жизни хватает на то, чтобы овладеть 
всеми теми знаниями, которые дают возможность ра­
ботать хотя бы с некоторым успехом. Правда, быва­
ют, как, впрочем, и у всех, мрачные дни, когда дума­
ешь, что ни малейших успехов не достиг, и кажется, 
будто хорошо кончились только те процессы, в кото­
рых благополучный исход был предопределен с са­
мого начала, без всякой посторонней помощи, а все 
остальные проиграны, несмотря на всю беготню, все 
старания, все кажущиеся мелкие успехи, которые так 
тебя радовали. Тут, конечно, теряешь всякую уверен­
ность и даже не осмеливаешься возражать, если тебя 
спросят, правда ли, что некоторые процессы, прохо­
дившие, по существу, благополучно, ты сорвал имен­
но своим вмешательством. Единственное, что тебе 
остается, — это какая-то внутренняя самозащита. Та­
ким припадкам сомнения — разумеется, это только 
припадки — адвокаты бывают особенно подверже­
ны, когда дело, которое они вели уже давно и вполне 
удовлетворительно, внезапно вырывают у них из рук. 
Ничего хуже с адвокатом случиться не может. И от­
нимает дело, конечно, не сам обвиняемый, этого ни­
когда не бывает: если обвиняемый уже взял опреде­
ленного адвоката, то он за него держится, несмотря 
ни на что. Да и как он может справиться сам, если он 
уже воспользовался чьей-то помощью? Так что этого 
не бывает, но иногда бывает другое: процесс прини­
мает такой оборот, что адвоката к нему уже не допус­
кают. И само дело, и обвиняемого, и вообще все про­
сто отнимают у адвоката, и тут уж не помогут самые 
лучшие отношения с чиновниками, потому что те и 
сами ничего не знают. Просто весь процесс перешел 
в такую стадию, где никакой помощи уже оказать 
нельзя, где дело ведется в недоступных судебных ор­
ганах и обвиняемый становится недоступным для ад­

ПО



воката. И в один прекрасный день, явившись домой, 
находишь у себя на столе все те ходатайства, которые 
составлялись с такой тщательностью, с такой креп­
кой надеждой на исход дела; оказывается, их отосла­
ли тебе обратно, так как на новом этапе процесса их 
использовать запрещено и они стали бесполезными 
клочками бумаги. Причем это еще не значит, что про­
цесс проигран, вовсе нет; во всяком случае, каких ос­
нований для такого предположения нет, просто ты 
о процессе больше ничего не знаешь и узнать никак 
не можешь. К счастью, такие случаи — исключение, 
и даже если процесс самого К. тоже подпадает под та­
кой случай, то пока дело до этого еще не дошло. Сей­
час еще представляются самые широкие возможности 
для работы адвоката, и в том, что он их использует, К. 
может не сомневаться. Ходатайство, как уже говори­
лось, еще не подано, да это и не к спеху, гораздо важ­
нее предварительные переговоры с ведущими чинов­
никами, а они уже велись. Но велись — надо честно 
сознаться — с переменным успехом. Однако лучше 
покамест не выдавать подробностей, это может плохо 
повлиять на К. — пробудить слишком радостные на­
дежды или слишком напугать его; можно сказать 
только одно: некоторые чиновники высказывались 
чрезвычайно доброжелательно и выражали полную 
готовность содействовать, в то время как другие вы­
сказывали меньшую доброжелательность, однако 
в помощи ни в коей мере не отказывали. В общем, ре­
зультаты, можно сказать, вполне ободряющие, одна­
ко делать какие-либо заключения еще нельзя, так как 
это обычное начало всех предварительных перегово­
ров и только дальнейшее развитие дела покажет, на­
сколько ценны эти предварительные переговоры. Во 
всяком случае, ничего еще не потеряно, и если бы уда­
лось, несмотря ни на что, вернуть расположение ди­
ректора канцелярии — а к этому уже приняты разные 
меры, — то, как говорят хирурги, рану можно считать 
чистой и надо только спокойно дожидаться даль­
нейшего.

На такие и подобные разговоры адвокат был неис­
тощим. И это повторялось при каждой встрече. Все­
гда имелись налицо какие-то успехи, но никогда не 
сообщалось, в чем они состоят. Работа над первым
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ходатайством шла непрестанно, но оно все еще не 
было готово; однако при следующей встрече это ока­
зывалось огромным преимуществом; как раз все по­
следние дни были исключительно неблагоприятны 
для подачи заявления, хотя предвидеть это заранее 
никто не мог. И если К., измученный бесконечными 
словоизвержениями, замечал, даже учитывая все труд­
ности, что дело подвигается очень медленно, то ему 
возражали, что подвигается оно совсем не так медлен­
но, но, конечно, двинулось бы гораздо дальше, если бы 
К  обратился к адвокату вовремя. Но, к сожалению, тут 
он оплошал, и эта оплошность не только сейчас, но и 
впредь будет порождать затруднения.

Единственное приятное разнообразие в эти посе­
щения вносил приход Лени: она всегда устраивала 
так, что подавала адвокату чай в присутствии К. 
Встав за спиной К., она притворялась, что смотрит, 
как адвокат, с какой-то жадностью, низко пригнув­
шись к чашке, наливает и пьет чай, и тайком позволя­
ла К. пожимать ей руку. Наступало полное молчание. 
Адвокат пил чай, К. пожимал руку Лени, а Лени ино­
гда осмеливалась нежно поглаживать К. по голове.

— Ты еще тут? — спрашивал адвокат, допив чай.
— Я хотела убрать посуду, — отвечала Лени с по­

следним рукопожатием, но тут адвокат вытирал губы 
и с новой силой начинал заговаривать К.

Хотел ли он утешить К. или привести его в отчая­
ние? К. никак не мог понять, чего тот добивается, хо­
тя отлично понимал, что его защита в ненадежных 
руках. Возможно, что адвокат говорил правду, хотя 
было очевидно, что он хочет выставить себя в самом 
выгодном свете и, вероятно, никогда не вел такой 
большой процесс, каким, по его мнению, был процесс 
К. Но самым подозрительным казалось постоянное 
подчеркивание личных связей с чиновниками. Ис­
пользовались ли эти связи исключительно для пользы 
К.? Адвокат постоянно напирал на то, что речь идет 
только о низших служащих, то есть о людях зависи­
мых, и что для их продвижения по службе определен­
ные повороты процесса, конечно, могут иметь 
большое значение. Может быть, они используют ад­
воката, чтобы добиться именно таких, всегда небла­
гоприятных для обвиняемого, оборотов дела? Может
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быть, они вели себя так не в каждом процессе, это 
вряд ли было возможно; наверно, случались и такие 
процессы, когда они помогали адвокату за его услуги, 
ведь они сами были заинтересованы в том, чтобы 
поддерживать в чистоте его репутацию. Но если дело 
и вправду обстоит так, то каким образом они вмеша­
ются в процесс К., чрезвычайно трудный и, по увере­
ниям адвоката, очень сложный, то есть важный и 
привлекающий внимание судебных властей с самого 
начала? Нет, никаких сомнений их дальнейшие наме­
рения не вызывали. Некоторые симптомы были за­
метны уже в том, что первое ходатайство все еше не 
подано, хотя процесс тянется уже несколько месяцев, 
но до сих пор, по словам адвоката, еще находится 
в низших инстанциях, а это, конечно, очень способст­
вует намерению усыпить внимание обвиняемого, 
обезоружить его и вдруг обрушить на него приговор 
или, по меньшей мере, объявить ему, что следствие 
окончилось для него неблагоприятно и дело передано 
в высшие инстанции.

Нет, К. непременно должен был сам вмешаться. 
И менно в состоянии крайней усталости, как в это 
зимнее утро, когда помимо воли все мысли были об­
ращены на его дело, он был в этом безоговорочно 
убежден. Презрение, с каким он раньше относился 
к процессу, теперь пропало. Будь он один на свете, он 
еще мог бы пренебречь процессом, хотя тогда — и 
в этом сомнений не было — процесс вообще не мог 
бы возникнуть. Но теперь, когда дядя затащил его 
к адвокату, приходилось считаться с семейными 
взаимоотнощениями; да и его служба отчасти зависе­
ла от хода процесса, потому что он сам неосторожно 
и даже с каким-то необъяснимым удовлетворением 
упоминал о своем процессе при знакомых, а другие 
знакомые сами о нем узнавали неизвестно откуда; от­
ношения с фрейлейн Бюрстнер тоже колебались в за­
висимости от процесса — словом, у него уже не бьшо 
выбора, принимать или не принимать этот процесс, 
он попал в самую гущу и должен был защищаться. 
А если он устал — тем хуже для него.

Впрочем, для преувеличенной тревоги никаких 
оснований пока что не было. Он сумел в сравнитель­
но короткое время подняться в своем банке до высо­
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кой должности и, признанный всеми, занимал эту 
должность до сих пор; значит, теперь ему только надо 
эти свои таланты, благодаря которым он всего дос­
тиг, приложить к ведению процесса, и нет никаких 
сомнений, что тогда все окончится благополучно. Но 
прежде всего, если хотеть чего-то добиться, надо с са­
мого начала отмести всякие мысли о возможной ви­
не. Никакой вины нет. И весь этот процесс — просто 
большое дело, какие он с успехом часто вел для бан­
ка, и в этом деле, как правило, таятся всевозможные 
опасности — их только и надо предотвратить. Во имя 
этой цели никак нельзя играть с мыслью о какой бы 
то ни было вине, наоборот, надо все мысли твердо со­
средоточить на собственной правоте. А отсюда неиз­
бежно вытекало решение отстранить адвоката от дела 
как можно скорее, лучше всего — сегодня же вече­
ром. Правда, по словам того же адвоката, это было бы 
неслыханным прецедентом, к тому же очень обид­
ным, но К. больше не мог терпеть, чтобы все его уси­
лия разбивались о препятствия, которые, возможно, 
подстраивал его собственный адвокат. А как только 
он стряхнет с себя эту зависимость, он сам сразу по­
даст ходатайство, и, возможно, ему ежедневно при­
дется добиваться, чтобы эту бумагу рассмотрели. 
Разумеется, что для того, чтобы добиться этого, К. не 
станет, подобно другим, просиживать в коридоре, 
положив шляпу под стул. Он сам, или знакомые жен­
щины, или те, кого он пошлет, будут ежедневно на­
жимать на чиновников, чтобы заставить их не глазеть 
сквозь решетки в коридор, а сесть к столу и рассмот­
реть ходатайство К. Тут нельзя ослаблять натиск, на­
до все организовать, проверить; пусть суд наконец 
столкнется с таким обвиняемым, который умеет по­
стоять за свои права.

Но если К. верил, что он сумеет все это провести 
в жизнь, то составление ходатайства представило для 
него непреодолимые трудности. Раньше, с неделю 
назад, он только с чувством некоторой неловкости 
думал о том, что будет вынужден составлять такую 
бумагу. Но он даже и не думал, что это может быть 
так трудно. Он вспомнил, как однажды утром, когда 
он был завален работой, он вдруг отодвинул все в сто­
рону и взял блокнот, чтобы набросать ходатайство и.
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может быть, потом отдать этот черновик для ис­
полнения тяжелодуму адвокату, и как именно в эту 
минуту отворилась дверь директорского кабинета и 
с громким смехом вошел заместитель директора. Тут 
К. стало очень неприятно, хотя заместитель директо­
ра смеялся вовсе не над его ходатайством, о котором 
он ничего не знал, а над только что услышанным бир­
жевым анекдотом; для того чтобы этот анекдот стал 
понятен, надо было сделать рисунок, и заместитель 
директора, наклонясь над столом К., взял у него из 
рук карандаш и набросал рисунок на листке блокно­
та, предназначенном для черновика.

Но сегодня К. забыл о чувстве неловкости — на­
писать ходатайство было необходимо. Если на служ­
бе он не сможет вы1фоить для этого время — что 
было вполне вероятно, — значит, придется писать 
дома, по ночам. А если ночей не хватит, придется 
взять отпуск. Только не останавливаться на полдоро­
ге, это самое бессмысленное не только в делах, но и 
вообше всегда и везде. Правда, ходатайство потребу­
ет долгой, почти бесконечной работы. Даже при са­
мом стойком характере человек мог прийти к мысли, 
что такую бумагу вообще составить невозможно. 
И не от лени, не от низости, которые только и могли 
помешать адвокату в этой работе, а потому, что, не 
зная ни самого обвинения, ни всех возможных добав­
лений к нему, придется описать всю свою жизнь, вос­
становить в памяти мельчайшие поступки и события 
и проверить их со всех сторон. И какая же это груст­
ная работа! Может быть, она подходит тем, кто, уйдя 
на пенсию, хочет чем-то занять мозг, уже впадающий 
в детство, и как-то скоротать долгие дни. Но теперь, 
когда человеку необходимо сохранить всю свежесть 
мысли для работы, когда часы летят с необыкновен­
ной быстротой, потому что его карьера на подьеме и 
он представляет собой даже в некотором роде угрозу 
для заместителя директора, теперь, когда ему, чело­
веку молодому, хочется насладиться жизнью в столь 
короткие вечера и ночи, и именно теперь он должен 
заниматься составлением этого документа! И К. сно­
ва мысленно пожалел себя. Почти нечаянно, лишь бы 
прекратить этот ход мысли, он нажал кнопку звонка, 
проведенного в приемную. Нажимая кнопку, он

115



взглянул на часы. Уже одиннадцать, значит, два часа 
драгоценнейшего времени он истратил на раздумье и, 
конечно, устал еще больше прежнего. И все-таки вре­
мя прошло не зря, он принял решение, которое может 
оказаться полезным.

Кроме почты курьер принес визитные карточки 
двух господ, давно ожидавших К. Как назло, это были 
очень важные клиенты банка, которых ни в коем слу­
чае нельзя бьшо заставлять ждать. И почему они при­
шли в такое неподходящее время, и почему — как, 
наверно, спрашивали себя эти господа за закрытой 
дверью — столь усердный К. тратил самое горячее 
служебное время на личные дела? Устав от всего, что 
было, и с усталостью ожидая того, что будет, К. под­
нялся навстречу первому клиенту.

Это был маленький разбитной человечек, фабри­
кант, которого К. хорошо знал. Он выразил сожале­
ние, что отрывает К. от важной работы, а К., со своей 
стороны, выразил сожаление, что заставил его так 
долго ждать. Но слова сожаления он произнес на­
столько машинально и таким неестественным тоном, 
что, если бы фабрикант не был так занят своим делом, 
он непременно подметил бы это. Вместо того он то­
ропливо вытащил счета и таблицы из всех карманов, 
разложил их перед К. и стал разъяснять отдельные 
пункты, поправил небольшую ошибку в расчетах, ко­
торую поймал даже при таком беглом просмотре, на­
помнил, что К. заключил с ним такую же сделку год 
назад, мимоходом заметил, что на этот раз другой 
банк готов идти на значительные жертвы, лишь бы за­
ключить с ним эту сделку, и наконец умолк, чтобы 
выслушать мнение К. Действительно, К. вначале 
с большим вниманием следил за словами фабрикан­
та, мысль о важной сделке захватила и его, но, к сожа­
лению, ненадолго; вскоре он перестал слушать, 
некоторое время еще кивал головой в ответ на гром­
кие восклицания фабриканта, но потом прекратил и 
это, ограничиваясь только тем, что смотрел на лысую 
голову, склоненную над бумагами, и спрашивал себя, 
когда же фабрикант наконец поймет, что все его раз­
глагольствования бесполезны. И когда фабрикант за­
молчал, К. сначала всерьез подумал, будто замолчал 
он для того, чтобы дать ему возможность сознаться,

116



что слушать он не в состоянии. Но по напряженному 
взгляду фабриканта, готового на любые возражения, 
К. с сожалением понял, что деловой разговор придет­
ся продолжить. Он наклонил голову, словно подчиня­
ясь приказанию, и стал медленно водить карандашом 
по бумагам, то и дело останавливаясь и всматриваясь 
в какую-нибудь цифру. Видимо, фабрикант предпо­
ложил, что К. с чем-то не согласен, а может быть, 
цифры были не совсем точные, может быть, и не они 
решали дело, во всяком случае, фабрикант закрыл бу­
маги рукой и, придвинувшись совсем близко к К., 
снова начал в общих чертах излагать ему свое дело.

— Трудно все это, — сказал К., наморщив губы, 
и, так как фабрикант закрыл бумаги — единственное, 
на чем еще можно было сосредоточиться, — он без­
вольно откинулся на спинку кресла.

Он только поднял глаза, когда отворилась дверь 
директорского кабинета и вдали, не очень отчетливо, 
словно в какой-то дымке, мелькнула фигура замести­
теля директора. К. не обратил на это особого внима­
ния, но его обрадовала реакция фабриканта — для К. 
это было очень кстати. Ибо фабрикант тотчас же 
вскочил с кресла и поспешил навстречу заместителю 
директора. К. хотел, чтобы он двигался в десять раз 
скорее, потому что боялся, что заместитель вдруг 
скроется. Страх оказался напрасным, оба господина 
встретились, пожали друг другу руки и подошли 
к столу К. Фабрикант пожаловался, что прокурист 
никак не склонен идти ему навстречу в этом деле, и 
кивнул в сторону К., который под взглядом замести­
теля снова низко нагнулся над бумагами. Они оба 
стояли, прислонясь к его столу, и фабрикант начал 
уговаривать заместителя, стараясь привлечь его на 
свою сторону. К. почувствовал себя так, будто оба 
эти человека непомерно разрастаются и уже через его 
голову решают его судьбу. Медленно и осторожно он 
завел глаза кверху, чтобы взглянуть, что же там про­
исходит; не глядя, взял одну из бумаг со стола, поло­
жил ее на ладонь и, постепенно подымаясь с кресла, 
стал протягивать ее обоим собеседникам. Он ни о чем 
в это время не думал, а действовал так, как, по его 
представлению, ему придется действовать, когда он 
наконец подготовит тот важный документ, который
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его окончательно оправдает. Заместитель директора, 
с большим вниманием слушавший фабриканта, 
взглянул на бумагу мимоходом, даже не прочитав, 
что там было написано, ибо то, что было важно для 
прокуриста, для него никакого интереса не представ­
ляло, однако взял бумагу из рук у К., сказал; «Спаси­
бо, я все уже знаю», — и спокойно положил бумагу 
на стол. К. с неприязнью покосился на него. Но замес­
титель даже не заметил его взгляда, а если и заметил, 
то лишь еше больше развеселился. Он то и дело 
разражался громким смехом, даже явно привел фаб­
риканта в смущение остроумным ответом и в заклю­
чение пригласил его в кабинет, чтобы окончательно 
договориться.

— Дело весьма важное, — сказал он фабрикан­
ту, — мне это совершенно ясно. А господину проку­
ристу, — при этом он обращался только к фабрикан­
ту, — наверно, будет по душе, если мы его от этого 
освободим. Ваше дело требует спокойного обсужде­
ния. А он как будто сегодня и так перегружен рабо­
той, к тому же в приемной вот уже несколько часов 
его дожидаются люди.

У К. еле хватило выдержки отвернуться от замес­
тителя директора и любезно, хотя и напряженно, 
улыбнуться одному только фабриканту. Больше он не 
стал вмешиваться и, слегка наклонившись вперед, 
упершись обеими руками в стол, как приказчик на 
прилавок, глядел, как оба господина, переговарива­
ясь между собой, взяли бумагу со стола и скрылись 
в кабинете директора. В дверях фабрикант еще раз 
обернулся, сказал, что не прощается и не преминет 
осведомить господина прокуриста о результатах пе­
реговоров, а кроме того, собирается сделать ему еще 
одно небольшое сообщение.

Наконец К. остался один. Он и не подумал впус­
тить следующего клиента и только неясно сознавал, 
насколько это удачно, что люди там, в приемной, уве­
рены, будто он еще занят с фабрикантом, и поэтому 
никто, даже курьер, не решается войти к нему. Он по­
дошел к окну, сея на подоконник, держась одной ру­
кой за щеколду, и выглянул на площадь. Снег еще 
падал, погода никак не прояснялась.
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Долго просидел он неподвижно, не понимая, что 
именно его так беспокоит, и только изредка испуган­
но оборачивался через плечо к двери в приемную, где 
ему слышался какой-то шум. Но так как никто не вхо­
дил, он успокоился, подошел к умывальнику, умылся 
холодной водой и с освеженной головой вернулся 
к окошку. Решение взять свою защиту в собственные 
руки теперь казалось ему гораздо более ответствен­
ным, чем он предполагал сначала. Когда он взваливал 
всю защиту на адвоката, процесс, в сущности, мало 
его касался, он наблюдал его только со стороны, а не­
посредственно его ничто не затрагивало, он мог при 
желании поинтересоваться, как его дела, но мог 
и отойти в сторону, когда ему этого хотелось. А сей­
час, если он возьмет ведение своего дела на себя, 
он — хотя бы на данное время — будет совершенно 
поглощен судебными делами. Если все пойдет ус­
пешно, то впоследствии придет полное и окончатель­
ное освобождение, но, чтобы этого достичь, ему 
придется все время сталкиваться с гораздо большими 
опасностями, чем до сих пор. И если он еще сомне­
вался в этом, то сегодняшняя встреча с фабрикантом 
при заместителе директора достаточно убедила его. 
Как он при них сидел совершенно растерянный лишь 
оттого, что намеревался с сегодняшнего дня взять 
свою защиту на себя! Что же будет дальше? Какие 
дни предстоят ему? Найдет ли он путь, который при­
ведет его к благополучному исходу? Не вызовет ли 
тщательно продуманное ведение защиты — а иначе 
все было бы лишено смысла, — не вызовет ли такая 
защита необходимости отключиться, насколько воз­
можно, от всякой другой работы? Сможет ли он бла­
гополучно пройти через это? И как ему провести 
в жизнь этот план тут, в банке? Ведь время ему нужно 
не только для составления ходатайства — для этого 
хватило бы и отпуска, хотя просить об отпуске сейчас 
было бы большой смелостью, — ему нужно время 
для целого процесса, а кто знает, как долго он будет 
тянуться? Вот сколько препятствий вдруг встало на 
жизненном пути K.I

Неужто в таком состоянии он должен работать 
для банка? Он взглянул на стол. Неужели сейчас при­
нимать клиентов, вести с ними переговоры? Там его
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процесс идет полным ходом, там, наверху, на черда­
ке, судейские чиновники сидят над актами этого про­
цесса, а он должен заниматься делами банка? Не 
похоже ли это на пытку, не с ведома ли суда в связи 
с процессом его подвергают этой пытке? А разве 
в банке при оценке его работы кто-нибудь станет учи­
тывать его особое положение? Никто и никогда. 
Кое-что о его процессе знали, хотя и было не совсем 
ясно, кому и сколько об этом известно. Надо надеять­
ся, что слухи еще не дошли до заместителя директо­
ра, иначе сразу стало бы видно, как он старается 
использовать эти сведения против К. вопреки чувству 
товарищества и простой человечности. А сам дирек­
тор? Да, конечно, он хорошо относится к К., и если бы 
он узнал о процессе, то сейчас же сделал бы все от не­
го зависящее, чтобы внести какие-то облегчения для 
К., но ему это вряд ли удалось бы, потому что теперь, 
когда К. почти перестал противодействовать влия­
нию заместителя, это влияние усилилось, причем за­
меститель для укрепления своей власти использовал 
болезненное состояние самого директора. На что же 
К. мог надеяться? Может быть, от этих мыслей сила 
сопротивления в нем понижалась, но, с другой сторо­
ны, нельзя обманывать себя, надо все предвидеть, 
все, насколько это возможно в данную минуту.

Без всякой причины, просто чтобы не возвращать­
ся к письменному столу, К. отворил окно. Оно откры­
валось с трудом, пришлось обеими руками нажать на 
задвижки. Всю комнату и ввысь и вширь заполнил ту­
ман, пропитанный дымом, вместе с ним вполз запах 
гари. Сквозняком внесло несколько снежинок.

— Прескверная осень, — сказал за спиной К. го­
лос фабриканта — тот вьииел от заместителя директо­
ра и незаметно подошел к окну. К. утвердительно 
кивнул и с опаской поглядел на портфель фабриканта: 
наверно, он сейчас вынет оттуда бумаги и начнет рас­
сказывать, как прошли переговоры с заместителем ди­
ректора. Но фабрикант поймал взгляд К., похлопал по 
своему портфелю и сказал, не открывая его:

— Вам, наверно, интересно услышать, чего я дост 
тиг. У меня, можно сказать, заключение уже в карма­
не. Превосходный человек ваш заместитель директо­
ра, но ему пальца в рот не клади.
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Он засмеялся и потряс руку К., явно желая и его 
рассмешить. Но тому показалось подозрительным, 
что фабрикант не хочет показать ему документы, да и 
ничего смешного в его словах он не нашел.

— Господин прокурист, — сказал вдруг фабри­
кант, — на вас, наверно, погода плохо действует? 
Вид у вас такой удрученный.

— Да, — сказал К. и поднес руку к виску, — го­
лова болит, семейные неполадки.

— Верно, верно, — сказал фабрикант, человек он 
был торопливый и никогда не дослушивал спокойно, 
что ему говорят, — каждому приходится нести свой 
крест.

К. невольно подался к двери, как будто хотел вы­
проводить фабриканта, но тот сказал:

— Господин прокурист, у меня есть для вас еще 
одно небольшое сообщение. Очень боюсь, что сейчас 
вам не до того, но за последнее время я уже дважды 
был у вас и каждый раз об этом забывал. Если еще от­
кладывать, то мое сообщение, наверно, потеряет вся­
кий смысл. А это жаль, может быть, оно все-таки 
будет иметь для вас какое-то значение. — И прежде 
чем К. успел ответить, фабрикант подошел к нему 
вплотную, постучал согнутым пальцем ему в грудь и 
тихо сказал: — У вас идет процесс, не так ли?

К. отшатнулся и воскликнул:
— Вам это сказал заместитель директора!
— Да нет же, — сказал фабрикант, — откуда за­

меститель мог узнать об этом?
— А вы? — уже спокойнее спросил К.
— Я кое о чем осведомлен из судебных кругов, — 

сказал фабрикант. — Вот об этом-то я и хотел с вами 
поговорить.

— Сколько же людей связано с судебными круга­
ми! — сказал К., опустив голову, и подвел фабрикан­
та к столу.

Они уселись, как сидели раньше, и фабрикант 
сказал:

— К сожалению, я могу сообщить вам очень не­
много. Но в таких делах нельзя пренебрегать даже 
самой малостью. Кроме того, мной руководит ис­
креннее желание хоть чем-нибудь помочь вам, даже 
если эта помощь окажется весьма скромной. Ведь до
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сих пор у нас в делах были самые дружеские отноше­
ния, не так ли? Ну вот видите!

К. хотел было извиниться за свое поведение во 
время сегодняшнего разговора, но фабрикант не тер­
пел, когда его перебивали. Он засунул портфель глу­
боко под мышку, чтобы показать, как он торопится, и 
продолжал:

— О вашем процессе я узнал от некоего Титорел- 
ли. Он художник, Титорелли — его псевдоним, на­
стоящего его имени я даже не знаю. Уже много лет 
подряд он изредка заходит ко мне в контору и прино­
сит небольшие картинки, и за них — ведь он почти 
нищий — я даю ему что-то вроде милостыни. Эти 
сделки — мы оба к ним привыкли — всегда проходи­
ли гладко. Но вот его посещения стали учащаться, я 
его упрекнул, мы разговорились, я заинтересовался, 
как это он может жить одними этими картинками, и, 
к своему удивлению, узнал, что главный источник его 
дохода — писание портретов. «Работаю на суд»,— 
сказал он. «На какой суд?» — спросил я. И тут он рас­
сказал мне об этом суде. Вероятно, вы лучше всех 
поймете, как меня удивил его рассказ. С тех пор при 
каждом посещении я выслушиваю какие-нибудь но­
вости и постепенно составил себе некоторое пред­
ставление об этом суде. Правда, Титорелли очень 
болтлив, и часто мне приходится его останавливать, 
не только потому, что он нав^няка привирает, но 
главным образом из-за того, что мне, человеку дело­
вому, которому и свои заботы покоя не дают, некогда 
слишком много заниматься чужими делами. Но это я 
мимоходом. И вот я подумал: а вдруг Титорелли бу­
дет вам хоть чем-то полезен, он знаком со многими 
судьями, и хотя сам он особого влияния не имеет, но 
все же сможет дать совет, как попасть ко всяким 
влиятельным лицам. И если даже эти советы сами по 
себе ничего не значат, то вам, по моему мнению, они 
могут очень и очень пригодиться. Ведь вы сами почти 
адвокат. Я всегда говорю: «Прокурист К. почти что 
адвокат». Нет, за исход вашего процесса я совершен­
но не беспокоюсь. И все-таки не зайдете ли вы к Тито­
релли? По моей рекомендации он сделает для вас все, 
что в его силах. Право же, я думаю, что вам стоит 
к нему пойти. Не обязательно сегодня, а как-нибудь
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при случае. Разумеется — и я должен вам это под­
черкнуть, — вы ни в коем случае не обязаны следо­
вать моему совету и цдга к Титореяли. Нет, если вы 
можете обойтись без Титорелли, то лучше оставить 
его в стороне. Может быть, у вас уже есть свой опре­
деленный план и Титх^юлли только нарушит его? 
Нет-нет, тогда вам ни в коем случае к нему ходить не 
надо! Конечно, от такого типа нелегко принимать со­
веты. Впрочем, как хотите. Вот рекомендательное 
письмо и вот его адрес.

К. взял письмо и сунул его в карман — он был 
очень разочарован. Даже при самых благоприятных 
обстоятельствах польза от этого знакомства была не­
измеримо меньше вреда, который нанес ему худож­
ник, доведя до сведения фабриканта слухи о процессе 
и распространяя сплетни.

К. с трудом заставил себя пробормотать какую-то 
благодарность вслед фабриканту, уже выходившему 
из комнаты.

— Я зайду к нему, — сказал он, прощаясь с фаб­
рикантом у двери, — или, пожалуй, так как я сейчас 
очень занят, напишу ему, чтоб он зашел ко мне сюда.

— О, я знал, что вы найдете наилучший выход, — 
сказал фабрикант. — Правда, я думал, что вам лучше 
было бы не приглашать в банк людей вроде этого Ти­
торелли и не разговаривать с ним тут о процессе. Да и 
не очень-то полезно давать письма в руки таким лю­
дям. Но, конечно, вы все сами продумали, вам вид­
нее, что можно делать и чего нельзя.

К. наклонил голову и проводил фабриканта через 
приемную. При всем своем внешнем спокойствии он 
очень испугался за себя: в сущности, он говорил 
о письме к Титорелли, только чтобы показать фабри­
канту, что ценит его рекомендацию и обдумывает, 
как ему встретиться с Титорелли, но вместе с тем, ес­
ли бы он счел помощь Титорелли полезной, он и в са­
мом деле не преминул бы ему написать. Но слова 
фабриканта открыли ему опасность такого шага со 
всеми его последствиями. Неужели он уже не может 
надеяться на свой здравый смысл, на свой ум? Если 
он способен письменно пригласить какую-то сомни­
тельную личность в банк и в двух шагах от заместите­
ля директора, отделенный от него одной только
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дверью, просить у этого проходимца советов насчет 
своего процесса, то не значило ли это, что он, по всей 
вероятности, а может быть и наверняка, не видит и 
других опасностей и бросается в них очертя голову? 
Не всегда же с ним рядом будет человек, который 
сможет его предупредить. Как раз сейчас, когда ему 
надо собрать все силы и действовать, на него напали 
сомнения в собственной бдительности. Неужели ему 
будет так же трудно заниматься своим процессом, как 
трудно вести банковские дела? Сейчас он, конечно, 
сам уже не понимал, как ему могло прийти в голову 
написать Титорелли и пригласить его в банк.

Он еще в недоумении покачивал головой, когда 
к нему подошел курьер и обратил его внимание на 
трех посетителей, сидевших в приемной на скамье. 
Они уже давно ждали, когда их наконец пригласят 
в кабинет К. Увидев, что курьер обратился к К., они 
встали и, пытаясь воспользоваться случаем, напере­
бой старались заговорить с К. Раз банк обошелся с ни­
ми так бесцеремонно, заставив их терять время 
в приемной, то они тоже никаких церемоний призна­
вать не собирались.

— Господин прокурист..., — начал бьшо один.
Но К. уже велел подать свое зимнее пальто и, оде­

ваясь с помощью курьера, обратился ко всем троим:
— Простите, господа, сейчас я, к сожалению, не 

могу вас принять. Очень прошу меня извинить, но 
у меня весьма срочное дело и я должен сейчас же уй­
ти. Вы сами видели, как долго меня задерживали. Не 
будете ли вы так любезны прийти завтра или когда 
вам будет удобно? А может быть, мы обсудим ваши 
дела по телефону? Или, быть может, вы сейчас вкрат­
це изложите мне, что вам нужно, и я дам вам письмен­
ный ответ? Но лучше всего, конечно, если бы вы 
зашли еще раз.

От этих предложений посетители совершенно 
онемели и только переглядывались друг с другом: не­
ужели они столько ждали понапрасну?

— Значит, договорились? — сказал К. и обернул­
ся к курьеру, который подавал ему шляпу.

Сквозь открытую дверь кабинета видно было, что 
за окном гуще повалил снег. К. поднял воротник 
пальто и застегнул его у шеи.
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и  в эту минуту из соседнего кабинета вышел за­
меститель директора, с усмешкой увидел, что К. сто­
ит в пальто, договариваясь о чем-то с посетителями, и 
спросил:

— Разве вы уже уходите, господин прокурист?
— Да, — сказал К. и выпрямился, — мне необхо­

димо уйти по делу.
Но заместитель директора уже обернулся к посе­

тителям.
— А как же эти господа? — спросил он. — Ка­

жется, они уже давно ожидают.
— Мы договорились, — сказал К.
Но тут посетители не выдержали; они окружили 

К. и заявили, что не стали бы ждать часами, если бы 
у них не было важных дел, которые надо обсудить не­
медленно, и притом с глазу на глаз. Заместитель ди­
ректора послушал их, посмотрел на К. — тот, держа 
шляпу в руках, чистил на ней какое-то пятнышко — и 
потом сказал:

— Господа, есть очень простой выход. Если я могу 
вас удовлетворить, я с удовольствием возьму на себя 
переговоры вместо господина прокуриста. Разумеет­
ся, ваши дела надо разрешить немедленно. Мы такие 
же деловые люди, как и вы, понимаем, как драгоценно 
ваше время. Не угодно ли вам пройти сюда? — И он 
отворил дверь, которая вела в его приемную.

Как этот заместитель директора умел присваивать 
себе все, от чего К. по необходимости вынужден бьш 
отказываться! Но, может быть, К. вообще слишком 
перегибает палку и это вовсе не обязательно? Пока он 
будет бегать к какому-то неизвестному художнику 
с весьма необоснованными и — нечего скрывать — 
ничтожными надеждами, тут, на службе, его престиж 
потерпит непоправимый урон. Вероятно, было бы 
лучше всего снять пальто и, по крайней мере, заполу­
чить для себя хотя бы тех двух клиентов, которые 
остались ждать в приемной. Возможно, что К. и по­
пытался бы так сделать, если бы не увидел, что к нему 
в кабинет вошел заместитель директора и роется на 
его книжной полке, словно у себя дома. Когда К. по­
дошел к двери, тот воскликнул:

— А-а, вы еще не ущли? — Он посмотрел на К. — 
от резких прямых морщин его лицо казалось не ста­
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рым, а скорее властным — и потом снова стал ша­
рить среди бумаг. — Инду договор, — сказал он. — 
Х^дставитель фирмы утверждает, что бумаги у вас. 
Не поможете ли вы мне найти их?

К. подошел к нему, но заместитель директора 
сказал:

— Спасибо, уже нашел, — и, захватив толстую 
папку с документами, где явно лежал не только один 
этот договор, он прошел к себе в кабинет.

Теперь мне с ним не под силу бороться, сказал се­
бе К., но пусть только уладятся все мои личные не­
приятности, и я ему первому отплачу, да еще как! Эта 
мысль немного успокоила К., он велел курьеру, уже 
давно открывшему перед ним дверь в коридор, сооб­
щить директору банка, что ушел по делам, и, уже 
радуясь, что может хоть какое-то время целиком по­
святить своему делу, вышел из банка.

Не задерживаясь, он поехал к художнику, кото­
рый жил на окраине, в конце города, противополож­
ном тому, где находились судебные канцелярии. Эта 
окраина была еще беднее той: мрачные дома, переул­
ки, где в лужах талого снега медленно кружился вся­
кий мусор. В доме, где жил художник, было открыто 
только одно крыло широких ворот; в другом крьше 
внизу был пробит люк, и навстречу К. оттуда хлыну­
ла дымящаяся струя какой-то отвратительной желтой 
жидкости, и несколько 1фыс метнулось в канаву, спа­
саясь от нее. Внизу у лестницы, на земле ничком ле­
жал какой-то младенец и плакал, но его почти не 
было слышно из-за оглушительного шума слесарной 
мастерской, расположенной с другой стороны подво­
ротни. Двери в мастерскую были опфыты, трое под­
мастерьев стояли во1фуг какого-то изделия и били по 
нему молотками. От широкого листа белой жести, ви­
сящего на стене, падал бледный отсвет и, пробиваясь 
меж двух подмастерьев, освещал лица и фартуки. Но 
К. только мельком взглянул туда, ему хотелось как 
можно скорее уйти, переговорить с художником как 
можно короче и сразу вернуться в банк. И если он 
хоть чего-нибудь тут добьется, то это хорошо повлия­
ет на его сегодняшнюю работу в банке.

На третьем этаже ему пришлось умерить шаг — 
он совсем задыхался, этажи были непомерно высо­
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кие, а художник, видимо, жил в мансарде. К тому же 
воздух был затхлый, узкая лестница шла круто, без 
площадок, зажатая с двух сторон стенами, — в них 
кое-где, высоко над ступеньками, были пробиты узкие 
оконца. К. немного приостановился, и тут из соседней 
квартиры выбежала стайка маленьких девочек и со 
смехом помчалась вверх по лестнице. К. медленно 
поднимался за ними, и, когда одна из девочек споткну­
лась и отстала от других, он нагнал ее и спросил:

— Здесь живет художник Титорелли?
У девочки был небольшой горб, ей можно было 

дать лет тринадцать; в ответ она толкнула К. локот­
ком в бок и взглянула на него искоса. Несмотря на 
молодость и физический недостаток, в ней чувство­
валась безнадежная испорченность. Даже не улыб­
нувшись, она вперила в К. настойчивый, острый и 
вызывающий взгляд.

К. притворился, что не заметил ее уловок, и 
спросил:

— А ты знаешь художника Титорелли?
Она кивнула и тоже спросила:
— А что вам от него нужно?
К. решил, что не мешает разузнать еще кое-что 

о Титорелли.
— Хочу, чтобы он написал мой портрет, — ска­

зал он.
— Портрет? — переспросила она и, широко рази­

нув рот, шлепнула К. ладонью, словно он сказал что- 
то чрезвычайно неожиданное или несообразное, под­
хватила обеими руками свою и без того короткую юб­
чонку и во всю прыть побежала догонять остальных 
девочек, чьи крики уже терялись где-то наверху.

За следующим поворотом лестницы К. опять уви­
дел их всех. Горбатенькая, очевидно, уже выдала им 
намерения К., и они дожидались его. Прижавшись 
к стенкам по обеим сторонам лестницы, чтобы дать 
К. свободный проход, они стояли, перебирая пальца­
ми фартучки. В их лицах, в том, как они стояли ряд­
ком у стенок, была смесь какого-то ребячества и 
распутства. Горбатенькая пошла вперед, остальные 
со смехом сомкнулись за спиной К. Только благодаря 
ей К. сразу нашел дорогу. Он хотел было идти прямо 
наверх, но она сказала, что к Титорелли можно по­
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пасть только через боковую лестницу. Лестница, ве­
дущая к нему, была еще уже, еще длиннее, шла круто 
вверх и кончалась у самой двери Титорелли. По срав­
нению со всей лестницей эта дверь хорошо осве­
щалась небольшим, косо прорезанным в потолке 
окошечком, она была сколочена из некрашеных 
досок, и на ней широкими мазками кисти красной 
краской было выведено имя Титорелли. К. со своей 
свитой еще только поднялся до середины лестницы, 
как вдруг наверху, очевидно услышав шаги на лест­
нице, приоткрыли двери, и в щель высунулся муж­
чина, на котором как будто ничего, кроме ночной 
рубахи, не было.

— Ох! — воскликнул он, увидев толпу, и сразу 
исчез. Горбунья от радости захлопала в ладоши, дру­
гие девочки стали подталкивать К. сзади, торопя его 
наверх.

Но не успели они подняться на самый верх, как 
дверь распахнулась и художник с низким поклоном 
попросил К. войти. Однако девочек он впустить не за­
хотел и оттеснил их от дверей, сколько они ни проси­
ли и сколько ни пытались проникнуть к нему против 
его воли, не добившись разрешения. Только горбунье 
удалось проскользнуть у него под рукой, но худож­
ник погнался за ней, схватил за юбки, закружил ее во­
круг себя и выставил за дверь, к другим девчонкам, 
которые не посмели переступить порог, даже когда 
художник отошел от двери. К. никак не мог взять 
в толк, как отнестись к тому, что происходит; тут как 
будто царили самые дружеские отношения. Вытянув 
шейки, девочки весело кричали художнику какие-то 
шутливые слова, которых К. не понимал, художник 
смеялся, и горбунья в его руках чуть ли не взлетала 
в воздух. Потом он за1фыл дверь, еще раз поклонился 
К., пожал ему руку и представился:

— Художник-живописец Титорелли.
К. показал на дверь, за которой перешептывались 

девчонки, и проговорил:
— Как видно, в этом доме вас очень любят!
— Ах уж эти мне мартышки! — сказал художник, 

тщетно пытаясь застегнуть ночную рубашку у ворота.
Он стоял босой, теперь кроме рубахи на нем были 

широкие штаны из желтоватого холста, они держа-
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лись только на ремне, и длинный конец его свободно 
болтался.

— Мне от этих мартышек житья нет, — сказал он 
и, бросив попытки застегнуть рубаху, так как и по­
следняя пуговица отлетела, принес кресло и пригла­
сил К. сесть.

— Как-то я написал портрет одной из них — ее 
сейчас тут не было, — и с тех пор они меня преследу­
ют. Когда я дома, они заходят только с моего позволе­
ния, но, стоит мне уйти, сюда непременно проберется 
хоть одна. Они подделали ключ к моей двери и пере­
дают друг дружке. Вы просто не представляете себе, 
как они мне надоели. Например, прихожу сюда с да­
мой, которую я собираюсь рисовать, открываю дверь 
своим ключом и вижу: за столом сидит горбунья и 
красит себе губы моей кисточкой, а ее братцы и сест­
рицы, за которыми ей велели присматривать, бегают 
по комнате, пачкают во всех углах. Или, например, 
вчера: вернулся я очень поздно — поэтому вы уж 
простите меня за костюм и за беспорядок в комна­
те, — значит, вернулся я домой поздно, хотел лечь 
в постель, и вдруг кто-то щиплет меня за ногу. Лезу 
под кровать и вытаскиваю одну из этих негодниц! 
И почему их так ко мне тянет — понять невозможно. 
Вы сами видели, что я их не очень-то поощряю. Они 
мне и работать мешают. Если бы это ателье не доста­
лось мне бесплатно, я бы давно отсюда выехал.

И тут же за дверью нежный голосок боязливо про­
пищал:

— Титорелли, можно нам войти?
— Нет! — ответил художник.
— Даже мне одной нельзя? — спросил тот же го­

лосок.
— Тоже нельзя! — сказал художник и, подойдя 

к двери, запер ее на ключ.
К. уже успел оглядеть комнату; никогда в жизни 

он не подумал бы, что эту жалкую каморку кто- 
нибудь называет «ателье». Двумя шагами можно бы­
ло измерить ее и в длину, и в ширину. Всё — полы, 
стены, потолок — было деревянное, между досками 
виднелись узкие щели. У дальней стены стояла кро­
вать с грудой разноцветных одеял и подущек. Посре­
ди комнаты на мольберте видна была картина.
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прикрытая рубахой с болтающимися до полу рукава­
ми. За спиной К. было окошко, в нем сквозь туман 
виднелась только крыша соседнего дома, засыпанная 
снегом.

При звуке ключа, повернутого в двери, К. вспом­
нил, что он, в сущности, намеревался уйти поскорее. 
Поэтому он вынул из кармана письмо фабриканта, 
подал его художнику и сказал:

— Я узнал о вас от этого господина, вашего знако­
мого, и по его совету пришел к вам.

Художник быстро просмотрел письмо и бросил 
его на кровать. Если б фабрикант не говорил так опре­
деленно о Титорелли как о своем приятеле, о бедном 
человеке, который зависит от его щедрот, то вполне 
можно было бы сейчас подумать, что Титорелли во­
все и не знаком с фабрикантом или, во всяком случае, 
совсем его не помнит. А тут художник еще спросил:

— Вы желаете купить картины или хотите зака­
зать свой портрет?

К. с изумлением посмотрел на художника. Что же, 
собственно говоря, было написано в письме? К. счи­
тал, что фабрикант, само собой разумеется, сообщил 
в своем письме художнику, что К. хочет только одно­
го: навести справки о своем процессе. И зачем он так 
необдуманно и торопливо бросился сюда! Но теперь 
надобно было хоть что-нибудь ответить художнику, 
и, взглянув на мольберт, К. сказал:

— Вы сейчас работаете над картиной?
— Да, — сказал художник и, сняв рубаху, при­

крывавшую картину, швырнул ее на кровать, туда же, 
куда бросил письмо. — Пишу портрет. Неплохая ра­
бота, но еще не совсем готова.

Все складывалось как нельзя удачнее для К.: ему 
просто преподнесли на блюдечке предлог заговорить 
о суде, потому что портрет перед ним явно изображал 
судью. Более того, он очень походил на портрет су­
дьи в кабинете адвоката. Правда, тут был изображен 
совершенно другой судья — чернобородый толстяк 
с пышной, окладистой бородой, закрывавшей щеки; 
кроме того, у адвоката висел портрет, написанный 
маслом, тогда как этот был сделан пастелью в рас­
плывчатых и мягких тонах. Но все остальное было

130



очень похоже: судья и тут, словно в угрозе, припод­
нимался на своем троне, сжимая боковые ручки.

«Да ведь это судья», — хотел было сказать К., но 
удержался и, подойдя к картине, стал рассматривать 
ее во всех подробностях. Ему показалась непонятной 
длинная фигура, стоявшая за высокой спинкой крес­
ла, похожего на трон, и он спросил художника, что 
это такое.

— Ее надо еще немного подработать, — объяснил 
ему художник и, взяв со столика пастельный каран­
даш, несколькими штрихами подчеркнул конзуры фи­
гуры, но для К. она от этого не стала яснее. — Эго 
Правосудие, — объяснил наконец художник.

— Да, теперь я узнаю, — сказал К. — Вот повязка 
на глазах, а вот и чаши весов. Но, по-моему, у нее 
крылышки на пятках и она как будто бежит?

— Да, — сказал художник, — я ее написал такой 
по заказу. Собственно говоря, это богиня правосудия 
и богиня победы в едином лице.

— Не очень-то правильное сочетание, — сказал 
К. с улыбкой. — Ведь богиня правосудия должна 
стоять на месте, иначе весы придут в колебание, а то­
гда справедливый приговор невозможен.

— Ну, тут я подчиняюсь своему заказчику,— 
сказал художник.

— конечно, — сказал К., не желая обидеть его 
своим замечанием. — Очевидно, вы шфисовали эту 
статую так, как ее обычно и изображают— за креслом.

— Нет, — сказал художник, — ни кресла, ни ста­
туи я никогда не видел, все это выдумки, но мне дали 
точное указание, что я должен написать.

— Как? — переспросил К., нарочно сделав вид, 
что не понимает художника. — Но ведь в кресле си­
дит судья?

— Верно, — сказал художник,— но это не верхов­
ный судья, а этот никогда и не сидел в таком кресле.

— И, однако, заставил написать себя в столь тор­
жественной позе! Он тут похож на председателя суда!

— Да, честолюбие у этих господ большое! — ска­
зал художник. — Ноу них есть распоряжение свыше, 
чтобы их изображали именно в такой позе. Каждому 
точно предписано, в каком виде ему разрешается по­
зировать. К сожалению, по этой картине трудно су­
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дить о подробностях одежды и форме кресел, пастель 
для таких портретов не подходит.

— Да, — сказал К., — странно, что этот портрет 
писан пастелью.

— Так пожелал судья, — сказал художник.— 
Портрет предназначен в подарок даме.

При взгляде на портрет художнику, очевидно, 
пришла охота поработать; засучив рукава рубахи, он 
взял пастельные карандаши, и К. увидел, как под их 
мелькающими остриями вокруг головы судьи возник 
красноватый ореол, расходящийся лучами к краям 
картины. Постепенно игра теней образовала вокруг 
головы судьи что-то вроде укращения или даже коро­
ны. Но вокруг фигуры Правосудия ореол оставался 
светлым, чуть оттененным, и в этой игре света фигура 
выступила еще резче, теперь она уже не напоминала 
ни богиню правосудия, ни богиню победы; скорее 
всего, она походила на богиню охоты. Почти помимо 
воли К. увлекся работой художника; но наконец он 
мысленно стал упрекать себя, что задержался так 
долго, а для своего дела еще ничего не предпринял.

— А как зовут судью? — внезапно спросил он.
— Этого я вам сказать не имею права, — ответил 

художник. Он низко наклонился над картиной и явно 
не обращал никакого внимания на гостя, которого 
встретил так приветливо. К. счел это просто капризом 
и рассердился, что теряет столько времени.

— А вы, должно быть, доверенное лицо в суде? — 
спросил он.

И тут художник отложил карандаши, выпрямился 
и, потирая руки, с улыбкой посмотрел на К.

— Ну, давайте начистоту! — сказал художник. — 
Вы хотите что-то узнать о суде? Кстати, так и написа­
но в вашем рекомендательном письме, а о моих кар­
тинах вы заговорили, чтобы расположить меня к себе. 
Да я на вас не в обиде. Вы же не могли знать, что меня 
этим не проведешь. Нет-нет, не надо! — резко сказал 
он, когда К. хотел что-то возразить. И тут же доба­
вил: — Впрочем, вы совершенно правильно замети­
ли, я действительно доверенное лицо в суде.

Он сделал паузу, словно хотел дать К. время при­
выкнуть к этому утверждению. За дверью снова 
послышались голоса девочек. Должно быть, они
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столпились у замочной скважины, а может быть, под­
сматривали и в щели между досками. К. не стал осо­
бенно оправдываться, ему не хотелось отвлекать 
художника от рассказа о суде, и вместе с тем он не хо­
тел, чтобы художник слишком преувеличивал свое 
значение и тем самым старался стать недоступным, 
поэтому К. спросил:

— А это официально признанная должность?
— Нет, — коротко ответил художник, словно 

этот вопрос заставил его замолчать. Но для К. его 
молчание было не с руки, и он сказал:

— Знаете, люди на таких неофициальных долж­
ностях часто бывают куда влиятельнее официальных 
служащих.

— Именно так со мной и обстоит дело, — кивнул 
головой художник, хмуря лоб. — Вчера я говорил 
с фабрикантом о вашем процессе, и он меня спросил, 
не могу ли я вам помочь. Я сказал: «Пусть этот чело­
век зайдет ко мне», — и рад, что вы так быстро яви­
лись. Как видно, это дело затронуло вас всерьез, чему 
я, впрочем, не удивляюсь. Может быть, вы для начала 
снимете пальто?

Хотя К. собирался уйти как можно скорее, он 
очень обрадовался предложению художника. Ему 
становилось все более душно в этой комнате, не­
сколько раз он удивленно косился на явно истоплен­
ную железную печурку в углу — было непонятно, 
отчего в комнате стояла такая духота. Пока он снимал 
пальто и расстегивал пиджак, художник извиняю­
щимся тоном сказал:

— Мне тепло необходимо. А тут очень тепло, 
правда? В этом отношении комната расположена не­
обыкновенно удобно.

К. ничего не сказал; собственно говоря, ему не­
приятна была не столько жара, сколько затхлый воз­
дух, дышать было трудно, видно, комната давно не 
проветривалась. Неприятное ощущение еще более 
усилилось, когда художник попросил К. сесть на кро­
вать, а сам уселся на единственный стул, перед моль­
бертом. При этом художник, очевидно, не понял, 
почему К. сел только на краешек постели, — он стал 
настойчиво просить гостя сесть поудобнее, а увидев, 
что К. не решается, встал, подошел и втиснул его по­
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глубже, в самый ворох подушек и одеял. Потом снова 
уселся на свой стул и впервые задал точный деловой 
вопрос, заставив К. позабыть обо всем вокруг.

— Ведь вы невиновны? — спросил он.
— Да! — сказал К. Он с радостью ответил на этот 

вопрос, особенно потому, что перед ним было част­
ное лицо и никакой ответственности за свои слова он 
не нес. Никто еще не спрашивал его так откровенно. 
Чтобы продлить это радостное ощущение, К. доба­
вил; — Я совершенно невиновен.

— Вот как, — сказал художник и, словно в задум­
чивости, наклонил голову. Вдруг он поднял голову и 
сказал: — Но если вы невиновны, то дело обстоит 
очень просто.

К. сразу помрачнел: выдает себя за доверенное 
лицо в суде, а рассуждает, как наивный ребенок!

— Моя невиновность ничуть не упрощает де­
ла, — сказал К. Он вдруг помимо воли улыбнулся и 
покачал головой: — Тут масса всяких тонкостей, 
в которых может запутаться и суд. И все же в конце 
концов где-то, буквально на пустом месте, судьи на­
ходят тягчайшую вину и вытаскивают ее на свет.

— Да-да, конечно, — сказал художник, словно К. 
без надобности перебивал ход его мыслей. — Но ведь 
вы-то невиновны?

— Ну конечно, — сказал К.
— Это самое главное, — сказал художник.
Противоречить ему было бесполезно. Одно каза­

лось неясным, несмотря на его решительный тон: го­
ворит ли он это от убежденности или от равнодушия. 
К. решил тотчас же выяснить это, для чего и сказал:

— Конечно, вы осведомлены о суде 1^да лучше 
меня, ведь я знаю о нем только понаслышке, да и то от 
самых разных людей. Но в одном они все согласны: 
легкомысленных обвинений не бывает, и, если уж су­
дьи выдвинули обвинение, значит, они твердо увере­
ны в вине обвиняемого, и в этом их переубедить 
очень трудно.

— Трудно? — переспросил художник, воздевая 
руки кверху. — Да их переубедить просто невозмож­
но! Если бы я всех этих судей написал тут, на холсте, 
и вы бы стали защищаться перед этими холстами, вы
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бы достигли больших успехов, чем защищаясь перед 
настоящим судом.

«Он прав!» — сказал К. про себя, забыв, что он 
только хотел выпытать у художника его мнение.

За дверью снова запищала девчонка:
— Титорелли, ну когда же он наконец уйдет?
— Молчите! — крикнул художник. — Не пони­

маете, что ли, у меня с этим господином серьезный 
разговор!

Но девочка не утихомирилась:
— Ты его хочешь нарисовать? — И так как ху­

дожник промолчал, она добавила; — Пожалуйста, не 
рисуй его, он такой некрасивый! — Остальные одоб­
рительно зашумели, вьпфикивая какие-то непонят­
ные слова.

Художник подскочил к двери, приоткрыл ее — 
стали видны умоляюще протянутые руки девочек — 
и сказал;

— Если вы не замолчите, я вас всех с лестницы 
спущу! Сядьте на ступеньки и ведите себя смирно.

Видно, они не сразу послушались, и ему при­
шлось скомандовать:

— Ну, марш на ступеньки! — И только тогда ста­
ло тихо.

— Простите, — сказал художник, возвращаясь к К.
Но К. даже не повернулся к двери, он полностью

предоставил художнику защищать его, как и когда 
тот захочет.

Он и теперь не пошевельнулся, когда художник, 
нагнувшись к нему, прошептал ему на ухо так, чтобы 
на лестнице не было слышно:

— Эти девчонки тоже имеют отношение к суду.
— Как? — спросил К., отшатнувшись и глядя на 

художника.
Но тот уже сел на свое место и то ли в шутку, то ли 

серьезно сказал:
— Да ведь всё на свете имеет отношение к суду.
— Этого я пока не замечал, — коротко бросил К., 

но после такой общей фразы его уже больше не тре­
вожили слова художника про девочек. И все же К. по­
глядывал на дверь, за которой притаились на сту­
пеньках девочки. Одна из них, просунув соломинку
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в щель между досками, медленно водила ею вниз и 
вверх.

— Очевидно, вы никакого представления о суде 
не имеете, — сказал художник; он широко расставил 
ноги и постукивал по полу пальцами. — Но так как 
вы невиновны, вам это и не потребуется. Я и один мо­
гу вас вызволить.

— Каким же образом? — спросил К. — Только
что вы сами сказали, что никакие доказательства на 
суд совершенно не действуют. > х

— Не действуют только те доказательства, кото­
рые излагаются непосредственно перед самим су­
дом,— сказал художник и поднял указательный 
палец, словно К. упустил очень тонкий оттенок. — 
Однако все оборачивается совершенно иначе, когда 
пробуешь действовать за пределами официального 
суда, скажем, в совещательных комнатах, в коридо­
рах или, к примеру, даже тут, в ателье.

Теперь слова художника показались К. гораздо 
более убедительными, они в основном вполне совпа­
дали с тем, что К. слышал и от других людей. Более 
того, в них таилась явная надежда. Если судей так 
легко было склонить на свою сторону через личные 
отношения, как утверждал адвокат, то связи худож­
ника с тщеславными судьями были особенно важны; 
во всяком случае, недооценивать эти связи было бы 
глупо. Тем самым художник тоже включался в ком­
панию помощников, которых К. постепенно собирал 
вокруг себя. В банке не раз хвалили его организатор­
ские таланты, и сейчас, когда он был всецело предос­
тавлен самому себе, у него была полная возможность 
использовать этот талант как можно шире.

Художник увидел, какое впечатление его слова 
произвели на К., и сказал с некоторой тревогой:

— А вам не кажется, что я говорю почти как 
юрист? Видно, на меня влияет непрестанное общение 
с господами судейскими. Конечно, и это имеет свои 
выгоды, но как-то пропадает артистический размах 
мысли.

— А как вы впервые столкнулись с этими судья­
ми? — спросил К. Ему хотелось войти в доверие к ху­
дожнику, прежде чем прямо воспользоваться его 
услугами.
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— Очень просто, — сказал художник. — Эти свя­
зи я унаследовал. Мой отец тоже был судебным ху­
дожником. А это место передается по наследству. 
Новых людей на него брать нельзя. Дело в том, что 
для изображения разных чиновников установлено 
множество разнообразных, сложных и, прежде всего, 
тайных правил, недоступных никому, кроме опреде­
ленных семейств. Например, вон в том ящике стола 
лежат записки моего отца, я их никому не показываю. 
Только тот, кто их знает, способен писать портреты 
судей. Впрочем, даже если бы я потерял эти записки, 
у меня в голове останется множество правил, я один 
их знаю, заучил их наизусть, так что никто не посмеет 
оспаривать мое место. Ведь каждому судье хочется, 
чтобы его писали так, как писали когда-то преж-них 
великих судей, а это умею лишь я один.

— Вам можно только позавидовать, — сказал К., 
подумав о своем месте в банке. — Значит, ваше поло­
жение непоколебимо?

— Вот именно, непоколебимо, — сказал худож­
ник и гордо развернул плечи. — Потому-то я и могу 
изредка помочь несчастному, против которого ведет­
ся процесс.

— Каким образом? — спросил К., словно не его 
художник только что назвал «несчастным».

Но художник, не обращая внимания, продолжал:
— Взять, к примеру, ваш случай: так как вы со­

вершенно невиновны, я предприму следующее.
К. уже раздражало постоянное упоминание о его 

полной невиновности. Выходило так, будто, напоми­
ная об этом, художник ставит благополучный исход 
процесса непременным условием своей помощи, ко­
торая тем самым превращается в ничто. Но, несмотря 
на все сомнения, К. сдержался и не стал прерывать 
художника. Отказываться от его помощи он не желал, 
это он решил твердо, причем в этой помощи он со­
мневался меньше, чем в помощи адвоката. К. даже 
предпочитал помощь художника, из-за того что тот 
предлагал ее более бескорыстно, более искренне.

Художник пододвинул стул поближе к кровати и, 
понизив голос, продолжал:

— Совсем забыл спросить вас вот о чем: как вь[ 
предпочитаете освободиться от суда? Есть три воз­
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можности: полное оправдание, оправдание мнимое и 
волокита. Лучше всего, конечно, полное оправдание, 
но на такое решение я никоим образом повлиять не 
могу. По-моему, вообще нет такого человека на 
свете, который мог бы своим влиянием добиться пол­
ного оправдания. Тут, вероятно, решает только аб­
солютная невиновность обвиняемого. Так как вы 
невиновны, то вы, вполне возможно, могли бы все на­
дежды возложить на свою невиновность. Но тогда 
вам не нужна ни моя помощь, ни чья-нибудь еще.

Эта точная классификация сначала смутила К., но 
потом он сказал, тоже понизив голос, как и художник:

—  Мне кажется, вы сами себе противоречите.
— В чем же? — снисходительно спросил худож­

ник и с улыбкой откинулся на спинку сзула От этой 
улыбки у К. появилось такое ощущение, что сейчас 
он сам начнет 'искать противоречия не в словах ху­
дожника, а во всем судопроизводстве. Однако он не 
остановился и продолжал:

—  Вы только что заметили, что никакие доказа­
тельства на суд не действуют, потом вы сказали, что 
это касается только открытого суда, а теперь вы заяв­
ляете, что за невиновного человека вообще перед 
судом заступаться не нужно. Тут уже кроется проти­
воречие. Кроме того, раньше говорили, что можно 
воздействовать лично на судей, а теперь вы отрицае­
те, что для полного оправдания, как вы это назвали, 
какое-либо личное влияние на судью вообще возмож­
но. Это уже второе противоречие.

— Все эти противоречия очень легко разъяс­
нить, — сказал художник. — Речь идет о двух совер­
шенно разных вещах: о том, что сказано в законе, и 
о том, что я лично узнал по опыту, и путать это вам не 
следует. В законе, которого я, правда, не читал, с од­
ной стороны, сказано, что невиновного оправдывают, 
а с другой стороны, там ничего не сказано про то, что 
на судей можно влиять. Но я по опыту знаю, что все 
делается наоборот. Ни об одном полном оправдании 
я еще не слыхал, однако много раз слышал о влиянии 
на судей. Возможно, разумеется, что во всех извест­
ных мне случаях ни о какой невиновности не могло 
быть и речи. Но разве это правдоподобно? Сколько 
случаев — и ни одного невиновного? Уже ребенком я
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прислушивался к рассказам отца, когда он дома гово* 
рил о процессах, да и судьи, бывавшие у него в ате­
лье, рассказывали о суде; в нашем кругу вообще ни 
о чем другом не говорят. А как только мне представи­
лась возможность посещать суд, я всегда пользовался 
ею, слушал бесчисленные процессы на самых важ­
ных этапах и следил за ними, поскольку это было воз­
можно; и должен сказать вам прямо — ни одного 
полного оправдания я ни разу не слышал, 
и —  Значит, ни одного оправдания, — повторил К., 

словно обращаясь к себе и к своим надеждам. — Но 
это только подтверждает мнение, которое я составил 
себе об этом суде. Значит, и с этой стороны суд беспо­
лезен. Один палач вполне мог бы его заменить.

—  Нельзя же так обобщать, — недовольным го­
лосом сказал художник. — Ведь я говорил только 
о своем личном опыте.

— Этого достаточно,— сказал К .— Разве вы слы­
хали, иго в прежнее время кого-то оправдали?

— Говорят, что такие случаи оправдания быва­
ли, — сказал художник. — Но установить это сейчас 
очень трудно. Ведь окончательные решения суда не 
публикуются, даже судьям доступ к ним закрыт, по­
этому о старьпс судебных процессах сохранились 
только легенды. Правда, в большинстве из них гово­
рится о полных оправданиях, в них можно верить, но 
доказать ничего нельзя. Однако и пренебрегать ими 
не следует, какая-то крупица истины в них, безуслов­
но, есть, и, потом, они так прекрасны! Я сам написал 
несколько картин на основании этих легенд.

— Легендами мое мнение не изменишь, — сказал 
К., — да и перед судом ни на какие легенды, вероят­
но, сослаться нельзя.

Художник рассмеялся.
— Ну конечно, нельзя, — сказал он.
— Значит, и говорить об этом бесполезно, — ска­

зал К., решив покамест выслушать все соображения 
художника, хотя они казались ему малоубедительны­
ми и противоречили другим сведениям. Да ему было 
и некогда проверять правдивость всех рассказов ху­
дожника и тем более возражать ему; будет уже вели­
чайшим достижением, если он заставит художника 
помочь ему хоть в чем-то, пусть и не в самом важном.
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Поэтому он только сказал: — Давайте оставим разго­
вор о полном оправдании. Вы как будто упомянули 
еще о двух других возможностях.

— Да, о мнимом оправдании и о волоките. Только 
о них и может идти речь, — сказал художник. — Но 
прежде чем об этом говорить, вы, может быть, сниме­
те пиджак? Вам, наверно, жарко?

— Да, — сказал К. До той минуты он ни о чем 
другом, кроме объяснений художника, не думал, но 
при одном упоминании о жаре у него на лбу выступи­
ли крупные капли пота. — Жара тут невыносимая.

Художник кивнул, словно сочувствуя неприят­
ным ощущениям К.

— Нельзя ли открыть окно? — спросил К.
— Нельзя, — сказал художник, — стекло встав­

лено намертво, оно не открывается.
Только тут К. понял, как он все время надеялся, 

что один из них — художник или он сам — вдруг по­
дойдет к окну и распахнет его настежь. Он был даже 
готов вдыхать туман всей грудью. У него кружилась 
голова от ощущения полного отсутствия воздуха. Он 
шлепнул рукой по перине, лежавшей рядом, и сла­
бым голосом сказал:

— Но ведь это неудобно и вредно.
— О нет! — сказал художник, словно защищая 

такое устройство окна. — Благодаря тому, что оно не 
открывается, это простое стекло лучше держит тепло, 
чем двойные рамы. А если мне захочется провет­
рить — правда, это не очень нужно, тут через все ще­
ли идет воздух, — то можно открыть дверь или даже 
обе двери.

Это объяснение немного успокоило К., и он огля­
нулся, ища вторую дверь.

Заметив это, художник сказал:
— Она за вами, пришлось ее заставить кроватью.
Только тут К. увидел в стене за кроватью малень­

кую дверцу.
— помещение для ателье маловато, — заме­

тил художник, словно опережая упрек К. — При­
шлось как-то устраиваться. Конечно, кровать стоит 
очень неудобно, у самой двери. Вот, например, тот 
судья, которого я сейчас пишу, всегда приходит через 
эту дверь у кровати, я ему и ключ от нее выдал, чтобы
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в мое отсутствие он мог подождать меня 1ут, в ателье. 
Но обычно он является ранним утром, когда я еще 
сплю. Ну и, конечно, как бы крепко я ни спал, он меня 
будит, открывая дверь около самой кровати. У вас 
пропало бы всякое уважение к судьям, если бы вы 
слышали, какими ругательствами я его осыпаю, ко­
гда он рано утром перелезает через мою кровать. Ко­
нечно, я мог бы отнять у него ключ, но тогда будет 
еще хуже. Тут любую дверь можно сорвать с петель 
без малейшего усилия.

Пока он это говорил, К. обдумывал, не снять ли 
ему и вправду пиджак, и в конце концов решил, что, 
если он этого не сделает, он никак не сможет выси­
деть тут ни минутой дольше. Поэтому он снял пид­
жак и положил его к себе на колени, чтобы сразу его 
надеть, как только кончатся переговоры. Но не успел 
он снять пиджак, как одна из девочек закричала:

— Он уже пиджак снял!
Слышно было, как они, толкаясь, приникли ко 

всем щелям, чтобы поглазеть на это зрелище.
— Девочки решили, что я вас сейчас буду пи­

сать, — сказал художник, — для того вы и разде­
ваетесь.

— Вот как, — сказал К. Его это ничуть не забав­
ляло, потому что он чувствовал себя ничуть не луч­
ше, хоть уже и сидел в одной рубашке. Довольно 
ворчливо он спросил: — Кажется, вы говорили, что 
есть еще две возможности? — Он опять забыл, как 
они называются.

— Мнимое оправдание и волокита, — сказал ху­
дожник. — От вас зависит, что выбрать. И того и дру­
гого можно добиться с моей помощью, хотя и не без 
усилий, разница только в том, что мнимое оправда­
ние требует кратких, но очень напряженных усилий, 
а волокита — гораздо менее напряженных, зато дли­
тельных. Сначала поговорим о мнимом оправдании. 
Если желаете его добиться, я напишу на листе бумаги 
поручительство в вашей невиновности. Текст такого 
поручительства передал мне мой отец, и ничего в нем 
менять не полагается. С этим документом я обойду 
всех знакомых мне судей. Начну, скажем, с того, что 
подам бумагу судье, которого я сейчас пишу: сегодня 
вечером он придет мне позировать. Я положу перед
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ним документ, объясню, что вы невиновны, и пору­
чусь за вас. И это не какое-нибудь пустяковое, фор­
мальное поручительство, нет, это поручительство 
настоящее, ко всему обязывающее. — Художник 
взглянул на К., словно упрекал его за то, что прихо­
дится брать на себя такую ответственность.

— !^о  было бы очень любезно с ващей сторо­
ны, — сказал К. — Но, несмотря на то что судья вам 
поверит, он все же не оправдает меня полностью?

— Да, как я вам уже говорил, — ответил худож­
ник. — А кроме того, я вовсе не уверен, что мне пове­
рят все судьи; некоторые, например, потребуют, 
чтобы я вас привел к ним лично. Что ж, тогда вам при­
дется со мной пойти. Разумеется, в таком случае мож­
но считать, что дело почти наполовину выиграно, тем 
более что я, конечно, подробнейшим образом проин­
структирую вас, как себя вести с данным судьей. 
Хуже будет с теми судьями, которые — так тоже слу­
чается — откажут мне заранее. Тогда придется — но, 
разумеется, лишь после того, как я испробую всяче­
ские подходы, — от них отказаться, но мы можем 
пойти на это, потому что каждый судья в отдельности 
ничего не решает. А когда наконец я соберу под ва­
шим документом достаточное количество подписей 
от судей, я отнесу его тому судье, который ведет ваш 
процесс. Возможно, что среди подписей будет и его 
подпись, тогда события развернутся еще быстрее, 
чем обычно. По существу, вообще почти никаких 
препятствий больше не будет, и в такой момент обви­
няемый может чувствовать себя вполне уверенно. 
Удивительно, но факт: в такой момент люди бывают 
увереннее, чем после оправдательного приговора. 
Тут уже особенно стараться не приходится. У судьи 
есть поручительство в вашей невиновности за под­
писями множества судей, и он может без всяких коле­
баний оправдать вас, что он, после некоторых 
формальностей, несомненно, и сделает в виде одол­
жения и мне, и другим своим знакомым. А вы покине­
те суд и будете свободны.

— Значит, я буду свободен? — сказал К. с некото­
рым недоверием.

— Да, — сказал художник, — но, конечно, это 
только мнимая свобода, точнее говоря, свобода вре­
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менная. Дело в том, что низшие судьи, к которым и 
принадлежат мои знакомые, не имеют права оконча­
тельно оправдывать человека, это право имеет только 
верховный суд, ни для вас, ни для меня и вообще ни 
для кого из нас совершенно не досзупный. Как этот 
суд выглядит — мы не знаем, да кстати сказать, и не 
хотим знать. Так что великое право окончательно ос­
вободить от обвинения нашим судьям не дано, одна­
ко им дано право отвода обвинения. Это значит, что 
если вас оправдали в этой инстанции, то на данный 
момент обвинение от вас отвели, но оно все же висит 
над вами, и, если только придет приказ, оно сразу 
опять будет пущено в ход. Так как я очень тесно свя­
зан с судом, то могу вам сказать, каким образом чисто 
внешне проявляется разница между истинным оправ­
данием и мнимым. При истинном оправдании вся 
документация процесса полностью исчезает, она со­
вершенно изымается из дела, уничтожается не только 
обвинение, но и все протоколы процесса, даже оправ­
дательный приговор, — все уничтожается. Другое 
дело при мнимом оправдании. Документация сама по 
себе не изменилась, она лишь обогатилась свидетель­
ством о невиновности, временным оправданием и 
обоснованием этого оправдательного приговора. Но 
в общем процесс продолжается, и документы, как 
этого требует непрерывная канцелярская деятель­
ность, пересылаются в высщие инстанции, потом воз­
вращаются обратно в низшие и ходят туда и обратно, 
из инстанции в инстанцию, как маятник, то с боль­
шим, то с меньшим размахом, то с ббльшими, то 
с меньшими остановками. Эти пути неисповедимы. 
Со стороны может показаться, что все давным-давно 
забыто, обвинительный акт утерян и оправдание бы­
ло полным и настоящим. Но ни один посвященный 
этому не поверит. Ни один документ не может про­
пасть, суд ничего не забывает. И вот однажды — ко­
гда никто этого не ждет — какой-нибудь судья 
внимательнее, чем обычно, просмотрит все докумен­
ты, увидит, что по этому делу еще существует обви­
нение, и даст распоряжение о немедленном аресте. 
Все это я рассказываю, предполагая, что между мни­
мым оправданием и новым арестом пройдет доволь­
но много времени; это возможно, и я знаю множество
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таких случаев, но вполне возможно, что оправданный 
вернется из суда к себе домой, а там его уже ждет при­
каз об аресте. Тут уж свободной жизни конец.

— И что же, процесс начинается снова? — спро­
сил К. с недоверием.

— А как же, — сказал художник, — конечно, 
процесс начинается снова, но и тут имеется возмож­
ность, как и раньше, добиться мнимого оправдания. 
Опять надо собрать все силы и ни в коем случае не 
сдаваться. — Последние слова художник явно сказал 
потому, что у него создалось впечатление, будто К. 
очень удручен этим разговором.

— Но разве во второй раз, — сказал К., словно хо­
тел предвосхитить все разъяснения художника,— 
разве во второй раз не труднее добиться оправдания, 
чем в первый?'

— В этом отношении, — сказал художник, — ни­
чего определенного сказать нельзя. Вероятно, вам 
кажется, что второй арест настроит судей против об­
виняемого? Но это не так. Ведь судьи уже предвидели 
этот арест при вынесении мнимого оправдательного 
приговора. Так что это обстоятельство вряд ли может 
на них повлиять. Но, конечно, есть бесчисленное 
множество других причин, которые могут изменить и 
настроение судей, и юридическую точку зрения на 
данное дело, поэтому второго оправдания приходит­
ся добиваться с учетом всех изменений, так что и тут 
надо приложить не меньше усилий, чем в первый раз.

— Но ведь и это оправдание не окончатель­
ное? — .̂спросил К. и с сомнением покачал головой.

— Ну конечно, — сказал художник, — за вторым 
оправданием следует второй арест, за третьим оправ­
данием — третий арест, и так далее. Это включается 
в самое понятие мнимого оправдания. — К. промол­
чал.— Видно, мнимое оправдание вам не кажется 
особо выгодным, — сказал художник. — Может 
быть, волокита вам больше подойдет? Объяснить вам 
сущность волокиты?

К. кивнул головой. Художник развалился на стуле, 
рубаха распахнулась у него на груди, он сунул руку 
в прореху и стал медленно поглаживать грудь и бока.

— Волокита, — сказал художник и на минуту ус­
тавился перед собой, словно ища наиболее точного
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определения, — волокита состоит в том, что процесс 
надолго задерживается в самой начальной стадии. 
Чтобы добиться этого, обвиняемый и его помощ­
ник— особенно его помощник — должны поддер­
живать непрерывную личную связь с судом. Повто­
ряю, для этого не нужны такие усилия, как для того, 
чтобы добиться мнимого оправдания, но зато тут не­
обходима особая сосредоточенность. Нужно ни на 
минуту не упускать процесс из виду, надо не только 
регулярно, в определенное время ходить к соответст­
вующему судье, но и навещать его при каждом удоб­
ном случае и стараться установить с ним самые доб­
рые отношения. Если же вы лично не знаете судью, 
надо влиять на него через знакомых людей, но при 
этом ни в коем случае не оставлять попыток вступить 
в личные переговоры. Если тут ничего не упустить, 
то можно с известной уверенностью сказать, что 
дальше своей первичной стадии процесс не пойдет. 
Правда, он не будет прекращен, но обвиняемый так 
же защищен от приговора, как если бы он был сво­
бодным человеком. По сравнению с мнимым оправ­
данием волокита имеет еще то преимущество, что 
впереди у обвиняемого все более определенно, он не 
ждет в постоянном страхе ареста и ему не нужно бо­
яться, что именно в тот момент, когда обстоятельства 
никак этому не благоприятствуют, ему вдруг придет­
ся снова пережить все заботы и треволнения, связан­
ные с мнимым оправданием. Правда, и волокита не­
сет обвиняемому некоторые невыгоды, которые 
нельзя недооценивать. Я не о том говорю, что обви­
няемый при этом не свободен, ведь и при мнимом оп­
равдании он тоже не может считать себя свободным 
в полном смысле этого слова. Тут невыгода другая. 
Процесс не может стоять на месте без явных или, на 
худой конец, мнимых причин. Поэтому нужно, чтобы 
процесс все время в чем-то внешне проявлялся. Зна­
чит, время от времени надо давать какие-то распоря­
жения, обвиняемого надо хоть изредка допрашивать, 
следствие должно продолжаться, и так далее. Ведь 
процесс все время должен кружиться по тому тес­
ному кругу, которым его искусственно ограничили. 
Разумеется, это приносит обвиняемому некоторые 
неприятности, хотя вы никак не должны их преувели­
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чивать. Все это чисто внешнее; например, допросы 
совсем коротенькие, а если идти на допрос нет ни вре­
мени, ни охоты, можно отпроситься, а с некоторыми 
судьями можно совместно составить расписание за­
ранее, на много дней вперед, — словом, по существу, 
речь идет только о том, что, будучи обвиняемым, на­
до время от времени являться к своему судье.

Художник еще договаривал последнюю фразу, 
а К. уже встал, перекинул пиджак через руку.

— Встает! — закричали за дверью.
— Вы уже хотите уйти? — спросил художник. — 

По-видимому, вас гонит здешний воздух. Мне это 
очень неприятно. Нужно было бы еще многое вам 
сказать. Пришлось изложить только вкратце. Но я на­
деюсь, что вы меня поняли.

— О да! — сказал К., хотя от напряжения, с кото­
рым он заставлял себя все выслушивать, у него боле­
ла голова.

Несмотря на это утверждение, художник еще раз 
сказал, как бы подводя итог, в напутствие и в утеше­
ние К.:

— Оба метода схожи в том, что препятствуют вы­
несению приговора обвиняемому.

— Но они препятствуют и полному освобожде­
нию, — тихо сказал К., словно стыдясь того, что он 
эго понял.

— Вы схватили самую суть дела, — быстро ска­
зал художник.

К. взялся было за свое пальто, хотя еще и пиджак 
надеть не решался. Охотнее всего он схватил бы все 
в охапку и выбежал на свежий воздух. Даже голоса 
девчонок не могли заставить его одеться, а они, не 
разглядев, уже кричали:

— Он одевается!
Художнику, очевидно, хотелось как-то объяснить 

состояние К., поэтому он сказал:
— Очевидно, вы еще не решили, какое из моих 

предложений принять. Одобряю. Я бы даже не сове­
товал вам сразу 1финимать решение. Надо очень тон­
ко разобраться и в преимуществах, и в недостатках. 
Надо все точно взвесить. Но, разумеется, терять вре­
мя тоже нельзя.
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— я  скоро вернусь, — сказал К. и вдруг реши­
тельно натянул пиджак, перекинул пальто через руку 
и поспешил к двери, за которой уже подняли крик 
девчонки. К. почудилось, что он видит их сквозь за­
крытую дверь.

— Вы должны сдержать слово, — сказал худож­
ник, не делая попытки его проводить, — не то я сам 
приду в банк справиться, что с вами.

— Откройте же дверь! — сказал К. и рванул руч­
ку — как видно, девочки крепко вцепились в нее сна­
ружи.

— Ведь они вас там изведут! — сказал худож­
ник. — Лучше воспользуйтесь этим выходом, — и он 
показал на дверцу за кроватью. К. сразу согласился и 
бросился к кровати.

Но, вместо того чтобы открыть эту дверь, худож­
ник полез под кровать и оттуда спросил:

— Погодите минутку, не взглянете ли вы на кар­
тину, которую я вам мог бы продать?

К. не хотел быть невежливым: все-таки художник 
принял в нем участие, обещал и дальше помогать ему, 
а кроме того, К. по забывчивости еще ничего не гово­
рил о вознаграждении за эту помощь, поэтому он не 
мог отказать художнику и позволил ему достать кар­
тину, хотя сам весь дрожал от нетерпения — до того 
ему хотелось уйти из ателье. Художник вытащил 
из-под кровати труду холстов без подрамников, на­
столько запыленных, что, когда художник попытался 
сдуть пыль с верхнего холста, она долго носилась 
в воздухе и у К. помутилось в глазах и запершило 
в горле.

— Степной пейзаж, — сказал художник и протя­
нул К. холст. На нем были изображены два хилых де­
ревца, стоящих поодаль друг от друга в темной траве. 
В глубине сиял многоцветный закат.

— Хорошо, — сказал К., — я ее покупаю. — К. 
нечаянно высказался так кратко и поэтому обрадо­
вался, когда художник, ничуть не обидевшись, под­
нял с пола вторую картину.

— А эта картина — полная противоположность 
той, — сказал художник.

Может быть, он и хотел написать что-то другое, 
но ни малейшей разницы между картинами не было
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заметно: те же деревья, та же трава, в глубине — тот 
же закат. Но К. это было безразлично.

— Прекрасные пейзажи, — сказал он. — Я поку­
паю оба и повешу их у себя в кабинете.

— Видно, вам нравится тема, — сказал худож­
ник, доставая третий холст. — Как удачно, что у меня 
есть еще одна подобная картина.

Но и это был не просто похожий, а совершенно 
тот же самый степной пейзаж. Видно, художник лов­
ко воспользовался случаем, чтобы сбыть свои старые 
картины.

— Я и эту возьму, — сказал К. — Сколько стоят 
все три картины?

— Договоримся в другой раз, — сказал худож­
ник. — Вы сейчас торопитесь, а связь мы с вами бу­
дем поддерживать. Знаете, меня очень радует, что 
вам нравятся эти картины, я вам отдам все холсты, ко­
торые лежат под кроватью. Тут одни степные пейза­
жи, я писал много степных пейзажей. Некоторые 
люди не понимают таких картин, оттого что они 
слишком мрачные, зато другие, в том числе и вы, лю­
бят именно мрачное.

Но К. вовсе не был расположен разбираться в твор­
ческих переживаниях этого нищего художника.

— Упакуйте все картины! — крикнул он, переби­
вая художника. — Завтра придет мой курьер и забе­
рет их.

— Не надо, — сказал художник. — Надеюсь, мне 
сейчас же удастся найти вам носильщика, он вас про­
водит. — И, перегнувшись через постель, отпер нако­
нец дверцу. — Не стесняйтесь, шагайте прямо по 
кровати, так все сюда входят, — сказал он.

Но К. и без его разрешения не постеснялся, он уже 
занес ногу на перину, но, взглянув в открытую дверь, 
отшатнулся.

— Что это там? — спросил он художника.
— Чего вы удивляетесь? — спросил тот так же 

удивленно. — Да, это судебные канцелярии. Разве вы 
не знаете, что тут судебные канцелярии? Почему бы 
им не быть именно здесь? Да и мое ателье, в сущно­
сти, тоже относится к судебным канцеляриям, но суд 
предоставил мне его в личное пользование.
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к. не того испугался, что и здесь очутился около 
канцелярии; его главным образом напугало собствен­
ное невежество в судебных делах: ему казалось, что 
самое основное правило поведения для обвиняемо­
го — быть всегда наготове, ни разу не дать захватить 
себя врасплох, не смотреть бессознательно направо, 
если слева от него стоит судья, и вот именно против 
этого правила он все время грешит. Перед ним тянул­
ся длиннейший коридор, и оттуда шел такой воздух, 
по сравнению с которым воздух в ателье казался про­
сто освежаюшим. По обе стороны этого прохода 
стояли скамьи, совсем как в той канцелярской прием­
ной, куда обращался К. Очевидно, все канцелярии 
были устроены по одному образцу. В данный момент 
в этой канцелярии посетителей было немного. 
Какой-то мужчина развалился на скамье, закрыв го­
лову руками, и, кажется, спал; другой стоял в самом 
конце полутемного коридора. К. перелез через кро­
вать, художник с картинами вышел за ним следом. 
Вскоре они встретили служителя суда — теперь К. 
легко отличал этих служителей по золотой пуговице, 
которая красовалась на их гражданских пиджаках 
среди обыкновенных пуговиц, — и художник велел 
ему проводить К. и отнести картины. К. шел, пошаты­
ваясь, крепко прижав носовой платок ко рту. Они уже 
почти подошли к выходу, как вдруг им навстречу ки­
нулась ватага девчонок. К. и тут не мог от них изба­
виться. Должно быть, они увидели, как открылась 
вторая дверь из ателье, бросились кругом и забежали 
с этой стороны.

— Дальше я вас провожать не стану! — со смехом 
заявил художник, окруженный девчонками. — До 
свиданья! И не раздумывайте слишком долго!

К. даже не обернулся ему вслед. На улице он схва­
тил первый попавшийся экипаж. Ему непременно на­
до было избавиться от служителя суда, чья золотая 
пуговица непрестанно мозолила ему глаза, хотя дру­
гие люди ее, наверно, не замечали. В порыве услуж­
ливости служитель хотел было взобраться на козлы, 
но К. прогнал его. К. подъехал к банку далеко за пол­
день. Ему очень хотелось оставить картины в экипа­
же, но он побоялся, как бы художник потом не 
поинтересовался, где они. Поэтому он велел отнести
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их к себе в кабинет и запер на ключ в самом нижнем 
ящике стола, чтобы они хотя бы в ближайшее время 
не попались на глаза заместителю директора.

Глава восьмая

КОММЕРСАНТ БЛОК. ОТКАЗ АДВОКАТУ

Подошел день, когда К. наконец решил отказать 
адвокату в представительстве по его делу. Правда, он 
никак не мог преодолеть сомнение, правильно ли он 
поступает, но все пересилила мысль, что это необхо­
димо. Решение пойти к адвокату, принятое в тот день, 
отняло у него много сил, работал он вяло, медленно, 
ему пришлось долго задержаться на службе, и уже 
пробило десять, когда он наконец подошел к двери 
адвоката. Прежде чем позвонить, К. подумал, не луч­
ше ли было бы отказать адвокату по телефону или 
письмом, потому что личный разговор, наверно, бу­
дет очень неприятным. И, однако, К. хотел сделать 
это лично: на всякий фугой отказ адвокат мог не от­
ветить или отделаться пустыми словами, и К. никогда 
не узнал бы, если только не выпытал бы у Лени, как 
адвокат принял этот отказ и какие последствия этот 
отказ будет иметь для самого К., по мнению адвоката, 
а с его мнением нельзя не считаться. Если же адвокат 
будет сидеть перед К. и отказ явится для него неожи­
данностью, то, даже не добившио. от него ни слова, 
можно будет легко угадать все, что интересует К., по 
выражению лица и по поведению адвоката. Не ис­
ключено даже, что К. при этом убедится, как все-таки 
хорошо было бы поручить ему защиту, а тогда отказ 
можно и отменить.

Первые попытки дозвониться у двери адвоката 
были, как всегда, безрезультатными. Лени могла бы и 
поторопиться, подумал К. Слава Богу, что хоть никто 
из соседей не вмешивался, как это обычно бывало: то 
выскакивал мужчина в халате, то еще кто-нибудь, и 
начиналась перебранка. Нажимая кнопку звонка во 
второй раз, К. оглянулся на дверь соседей, но на этот 
раз она тоже не открывалась. Наконец в глазке адво­
катской двери показались два глаза, но это не были 
глаза Лени. Кто-то отпер замок, но придержал дв^»>
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изнутри и крикнул в глубь квартиры: «Это он!» — и 
только тогда дверь отворилась.

К. протиснулся в дверь —  он услыхал, как за его 
спиной уже торопливо поворачивали ключ в сосед­
ней квартире. И когда его пропустили в прихожую, 
он буквально ринулся туда, но только успел увидеть, 
как по коридору побежала в одной рубашке Лени, ус­
лыхав предупреждающий возглас того, кто отпер 
дверь. К. посмотрел ей вслед, потом обернулся к стоя­
щему у порога. Это был маленький, тщедушный чело­
вечек с бородкой, державший в руке свечу.

— Вы тут служите? — спросил К.
— Нет, — ответил тот, — я посторонний, я при­

шел к адвокату по делу, за советом.
— Без пиджака? — спросил К. и движением руки 

показал на скудный туалет посетителя.
— Ах, простите! — сказал тот и осветил сам себя 

свечкой, словно впервые заметил, в каком он виде.
— Лени — ваша любовница? — коротко спросил 

К. Он стоял, слегка расставив ноги и заложив за спи­
ну руки, державшие шляпу. Уже то, что на нем было 
добротное пальто, заставляло его чувствовать свое 
превосходство над этим заморышем.

— О Господи! — сказал тот и в испуге, словно за­
щищаясь, закрыл лицо рукой. — Нет-нет, как вы мог­
ли подумать!

— Вы мне внушаете доверие, — с улыбкой бро­
сил К., — но все же... Впрочем, пойдемте! — Он 
махнул шляпой и пропустил того вперед. — Как ва­
ше имя? — спросил он.

— Блок, коммерсант Блок, — сказал тот, обора­
чиваясь, чтобы представиться, но К. не дал ему оста­
новиться.

— Это ваша настоящая фамилия? — спросил он.
— Конечно! — сказал Блок. — Почему вы сомне­

ваетесь?
— Подумал, что у вас могут быть причины С 1ф ы - 

вать свое имя, — сказал К. Он чувствовал себя не­
обыкновенно свободно — так бывает только на 
чужбине, когда, разговаривая с простым народом, 
сам умалчиваешь обо всем, что тебя касается, и рав­
нодушно расспрашиваешь об их дедах, причем как
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будто ставишь их на одну доску с собой, но обрыва­
ешь разговор, когда заблагорассудится.

У рабочего кабинета К. остановился, открыл 
дверь и крикнул коммерсанту, послушно идущему 
впереди;

— Не торопитесь! Посветите-ка сюда!
К. подумал, что, может быть. Лени спряталась 

в кабинете, он заставил коммерсанта осветить все уг­
лы, но в комнате было пусто. Перед портретом судьи 
К. придержал коммерсанта за подтяжки.

— Вы его знаете? — спросил он и ткнул указа­
тельным пальцем вверх.

Коммерсант поднял свечу, поморгал, посмотрел 
наверх и сказал:

— Это судья.
— Верховный судья? — спросил К. и стал рядом 

с коммерсантом, чтобы проверить, какое впечатление 
производит на него портрет.

Коммерсант с благоговением посмотрел наверх.
— Да, это верховный судья, — сказал он.
— Не очень-то вы проницательны, — сказал К. — 

Из всех ничтожных судейских чиновников он — са­
мый мелкий.

— Теперь вспомнил, — сказал коммерсант и опус­
тил свечу. — Ведь я это уже слыхал.

— Ну конечно же! — воскликнул К. — Я совсем 
забыл, конечно же, вы должны были это слышать.

— Почему же? Почему? — спросил коммерсант, 
идя к двери, куда его подталкивал К.

Уже в коридоре К. спросил:
— Но вы, наверно, знаете, где прячется Лени?
— Прячется? — переспросил коммерсант. — Да

нет же, она, наверное, на кухне, варит суп для адвоката.
— Почему же вы мне сразу не сказали? — спро­

сил К.
— Я хотел вас туда провести, а вы меня отозвали 

назад, — сказал коммерсант, растерявшись от проти­
воречивых распоряжений.

— Вы, как видно, считаете себя хитрецом! — ска­
зал К. — Ну, ведите же меня туда!

В кухне К. еще ни разу не был, она оказалась не­
ожиданно большой и богато оснащенной. Даже плита 
была раза в три больше обычной. Остальную обста­
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новку почти нельзя было рассмотреть, потому что на 
кухне горела только маленькая лампочка, висевшая 
над входом. У плиты стояла Лени в своем обычном 
белом фартуке и выпускала яйца в кастрюлю, стояв­
шую на спиртовке.

— Добрый вечер, Йозеф, — сказала она, взглянув 
на него исподлобья.

— Добрый вечер, — ответил К. и показал ком­
мерсанту на стоявший поодаль стул; тот повиновался 
и сел. Тогда К. подошел к Лени вплотную, наклонил­
ся через ее плечо и спросил:

— Кто это такой?
Лени обняла К. одной рукой — другой она меша­

ла суп — и, притянув его к себе, сказала:
— Это несчастный человек, обедневший коммер­

сант, некто Блок. Ты посмотри на него.
Оба оглянулись. Коммерсант сидел на стуле, как 

ему велел К., он потушил ненужную свечу и пальца­
ми приминал фитиль, чтобы не начадило.

— Ты была в одной рубашке, — сказал К. и, взяв 
в руки голову Лени, заставил ее отвернуться от Блока. 
Лени промолчала.

— Он твой любовник? — спросил К. Она хотела 
помешать в кастрюльке, но К. схватил ее за обе руки и 
сказал: — Отвечай!

Она сказала:
— Пойдем в кабинет, я тебе все объясню.
— Нет! — сказал К. — Я хочу, чтобы ты мне 

здесь же все объяснила. — Она повисла у него на 
шее, пытаясь его поцеловать, но К. отстранился и ска­
зал: — Не хочу, чтобы ты меня сейчас целовала.

— Йозеф! — сказала Лени и посмотрела в глаза 
К. умоляюще и вместе с тем открыто. — Неужели ты 
ревнуешь меня к господину Блоку? Руди, — обрати­
лась она к коммерсанту, — помоги же мне, слышишь, 
в чем меня подозревают? И брось ты эту свечку!

Можно было подумать, что Блок не обращает на 
них внимания, но, оказывается, он все отлично слы­
шал.

— Не понимаю, с чего это вы вздумали ревно­
вать! — сказал он несколько вызывающе.

— Я сам не понимаю! — сказал К. и с улыбкой 
взглянул на коммерсанта.
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Лени громко рассмеялась и, пользуясь тем, что К. 
отвлекся, повисла у него на руке и зашептала:

— Оставь его, сам видишь, что это за человек. 
Я его немножко пожалела, потому что он очень важ­
ный клиент для адвоката, и только потому. А как ты? 
Хочешь сейчас же переговорить с адвокатом? Ему се­
годня очень плохо, но, если угодно, я о тебе доложу. 
А на ночь ты останешься у меня, непременно оста­
нешься. Ты так давно у нас не был, даже адвокат про 
тебя спрашивал. Не запускай процесс. Мне тоже надо 
тебе многое сообщить, я кой о чем разузнала. Но пре­
жде всего сними пальто.

Она помогла ему снять пальто, взяла его шляпу, 
побежала в прихоя^ю повесить вещи, потом прибе­
жала назад и посмотрела, не готов ли суп.

— Доложить о Tete или сначала накормить его су­
пом? — спросила она у К.

— Доложи сначала обо мне, — сказал К.
Он был раздражен, потому что собирался погово­

рить с Лени о своих делах, особенно о нерешенном 
вопросе — отказать адвокату или нет, но присутст­
вие этого коммерсанта отбило у него всякую охоту. 
Однако дело казалось ему настолько важным, что 
нельзя было из-за этого заморыша все решительно 
менять, поэтому он окликнул Лени, выбежавшую бы­
ло в коридор.

— Все-таки накорми его сначала супом, — сказал 
он, — пусть подкрепится перед разговором со мной, 
ему силы понадобятся.

— Значит, вы тоже клиент адвоката? — тихо ска­
зал из угла комм^хаиг. Но его слова вызвали общее 
неудовольствие.

— Какое вам дело? — спросил К., а Лени сказала:
— Ты бы помолчал, — и обратилась к К.: — Зна­

чит, сначала я ему дам супу, — и стала наливать суп 
в тарелку. — Боюсь, как бы он сразу не заснул, после 
еды он всегда засыпает.

— Ничего, от моих слов с него сон слетит, — ска­
зал К.

Ему все хотелось намекнуть, что он собирается 
обсудить с адвокатом что-то очень важное, хотелось, 
чтобы Лени сначала заинтересовалась, о чем пойдет 
разговор, а уж тогда попросить у нее совета. Но она
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только в точности выполнила его пожелание. Прохо­
дя мимо него с тарелкой, она подчеркнуто ласково 
взглянула на него и сказала;

— Как только он поест, я сразу доложу о тебе, 
чтобы ты поскорее вернулся ко мне сюда.

— Ступай, ступай! — сказал К. — Ступай!
— Будь же поласковее! — сказала она и у самой 

двери, держа тарелку в руках, еще раз повернулась 
к нему всем телом.

К. посмозрел ей вслед. Теперь он твердо решил 
отказать адвокату; может быть, даже лучше, что он не 
успел перед этим поговорить с Лени, у нее никакого 
кругозора нет; наверно, она стала бы его отговари­
вать и, возможно, удержала бы на этот раз, и снова он 
мучился бы от неизвестности и сомнений и все-таки 
через некоторое время выполнил бы свое намерение, 
потому что слишксш упорно его вынашивал. А ведь 
чем раньше он решится, тем меньше вреда будет при­
чинено. Впрочем, этот коммерсант тоже что-нибудь, 
наверно, может сказать.

К. оберт^лся, и как только комм^юанг это заметил, 
он тут же хотел вскочить с места, но К. его удержал.

— Сидите, сидите, — сказал он и пододвинул 
к нему свой стул. — А вы давнишний клиент адвока­
та? — спросил он его.

— Да, — сказал коммерсант, — очень давнишний.
— Сколько же лет он представляет ваши интере­

сы? — спросил К.
— Не знаю, в каком смысле вы об этом спрашивае­

те, — сказал коммерсант. — В моих торговых опера­
циях — я торгую зерном — он представляет мои ин­
тересы с тех самых пор, как я принял дело, значит, 
уже лет двадцать, а в моем личном процессе, на кото­
рый вы, вероятно, намекаете, он тоже представляет 
мои интересы с самого начала, то есть уже больше пя­
ти лет. Да, гораздо больше пяти лет, — добавил он и 
вытащил старый бумажник. —  Тут у меня все записа­
но; если хотите, я вам назову точные даты. А запом­
нить наизусть трудно. Пожалуй, мой процесс длится 
много дольше, он начался вскоре после смерти жены, 
а тому уже больше пяти с половиной лет.

К. подвинулся к нему поближе.
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— Значит, адвокат берется и за обычные граждан­
ские дела? — спросил он. Такая связь суда с правовы­
ми нормами удивительно успокоила К.

— Ну конечно, — сказал коммерсант и шепотом 
добавил: — Говорят даже, что в гражданских делах 
он больше смыслит, чем в тех, других.

Но, как видно. Блок тут же раскаялся в своих сло­
вах; положив руку на плечо К., он попросил:

— Прошу вас, не выдавайте меня!
К. успокаивающе похлопал его по коленке и сказал:
— Что вы, разве я предатель?
— Он очень мстительный, — сказал коммерсант.
— Ну, такому верному клиенту он никогда ничего 

не сделает, — сказал К.
— Еще как сделает! — сказал коммерсант. — Ко­

гда он рассердится, он никакой разницы не видит, 
а кроме того, не настолько уж я ему верен.

— То есть как это? — спросил К.
— Не знаю, можно ли вам все доверить, — с со­

мнением в голосе сказал коммерсант.
— По-моему, можно, — сказал К.
— Ну что же, — сказал коммерсант, — я вам 

кое-что доверю. Но тогда и вы должны мне открыть 
какую-нибудь тайну, чтобы мы вместе держались 
против адвоката.

— Очень уж вы осторожны, — сказал К. — Хоро­
шо, я вам сообщу тайну, которая вас успокоит окон­
чательно. В чем же вы неверны адвокату?

— У меня, — робко начал коммерсант таким то­
ном, словно сознавался в какой-то низости, — у меня 
кроме него есть и еще адвокаты.

— Ну, это не такой уж проступок, — немного раз­
очарованно сказал К.

— Здесь это считается проступком, — сказал 
коммерсант. Он еще никак не мог отдышаться после 
своего признания, хотя слова К. немного подбодрили 
его. — Это не разрешается. И уж ни в коем случае не 
разрешено наряду с постоянным адвокатом пригла­
шать еще подпольных адвокатов. А я именно так и 
сделал, у меня кроме него еще пять подпольных адво­
катов.

— Пять! — крикнул К. Его поразило именно ко­
личество. — Целых пять адвокатов помимо этого!
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Коммерсант кивнул.
— И еще веду переговоры с шестым.
— Но зачем вам столько адвокатов? — спросил К.
— Мне они все нужны, — сказал коммерсант.
— А вы можете объяснить, зачем? — спросил К.
— Охотно, — сказал коммерсант. — Ну, прежде 

всего, я не хочу проиграть свой процесс, это само со­
бой понятно. Поэтому я не должен упускать ничего, 
что может пойти мне на пользу, и если даже, в некото­
рых случаях, надежда получить от них пользу очень 
невелика, все равно я и такую надежду упускать не 
должен. Потому-то я и растратил на процесс все, что 
у меня было. Например, я вынул весь капитал из мое­
го предприятия: раньше контора моей фирмы занима­
ла почти целый этаж, а теперь осталась только 
каморка во флигеле, где я работаю с одним только 
рассыльным. Мои дела приняли такой оборот не 
только потому, что я истратил все деньги, но я и все 
силы истратил. Когда хочешь вести процесс, ни на 
что другое времени не остается.

— Значит, вы сами действуете и в суде?— спросил 
К. — Об этом я особенно хотел бы узнать подробнее.

— Тут я вам почти ничего сообщить не могу, — 
сказал коммерсант. — Сначала я было попробовал 
сам этим заняться, но потом бросил. Слишком утоми­
тельно, а результатов почти никаких. Действовать 
там самому, самому вести переговоры — нет, мне это 
оказалось совершенно не под силу. Даже просто си­
деть и ждать — страшное напряжение. Сами знаете, 
какой в этих канцеляриях тяжелый воздух.

— Откуда вам известно, что я там был? — спро­
сил К.

— Да я сидел в приемной, когда вы проходили.
— Какое совпадение! — воскликнул К. Его на­

столько это поразило, что он совсем забыл, каким не­
лепым ему показался коммерсант сначала. — Значит, 
вы меня видели! Вы были в приемной, когда я прохо­
дил! Да, один раз я там проходил.

— Не такое уж это совпадение, — сказал коммер­
сант, — я туда хожу почти каждый день.

— Наверно, и мне придется бывать почаще,— 
сказал К. — Только вряд ли меня примут с таким по­
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четом, как в тот раз. Все передо мной встали — на­
верно, решили, что я судья.

— Нет, — сказал коммерсант, — мы приветство­
вали служителя суда. Мы уже знали, что вы обвиняе­
мый. Такие сведения распространяются моментально.

— Значит, вы все знали, — сказал К. — Но тогда 
вам, может быть, показалось, что я вел себя слишком 
высокомерно? Был об этом разговор?

— Нет, — сказал коммерсант, — напротив. Впро­
чем, все это глупости.

— Как это глупости? — переспросил К.
— Ну зачем вы меня выспрашиваете? — раздра­

женно сказал коммерсант. — Людей этих вы, по- 
видимому, не знаете и можете все неправильно ис­
толковать. Примите только во внимание, что при дан­
ных обстоятельствах в разговорах всплывают такие 
вещи, которых риумом никак не понять. Человек ус­
тает, голова забита другими мыслями, вот и начина­
ются всякие суеверия. Я говорю о других, но и сам я 
ничуть не лучше. Например, есть такое суеверие, буд­
то по лицу обвиняемого, особенно по рисунку его 
губ, видно, чем кончится его процесс. И эти люди ут­
верждали, что, судя по вашим губам, вам вскоре вы­
несут приговор. Повторяю, это смешное суеверие, и 
по большей части факты говорят против него, но, ко­
гда вращаешься среди тех людей, трудно противосто­
ять предрассудкам. И подумайте, до чего сильно это 
суеверие! Помните, как вы говорили с одним из шгх? 
Он вам даже ответить не мог. Конечно, там все может 
сбить человека с толку, но его особенно поразили ва­
ши губы. Потом он рассказывал, что по вашим губам 
он прочел не только ваш, но и свой приговор.

— По моим губам? — сгфосил К., вынул карман­
ное зеркальце и посмотрелся в него. — Ничего осо­
бенного в своих губах я не вижу. А вы?

— И я  тоже, — сказал коммерсант, — абсолютно 
ничего!

— До чего же эти люди суеверны! — воскликнул К.
— А что я вам говорю? — сказал коммерсант.
— Неужели они так часто встречаются и делятся 

всеми своими мыслями? — спросил К. — А я до сих 
пор держался совсем особняком.
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— Не так уж они часто встречаются, — сказал 
коммерсант, — да это и невозможно, слишком их 
много. Да и общих интересов у них мало. Иногда 
какая-нибудь группа начинает верить, что у них об­
щие интересы, но вскоре оказывается, что это ошиб­
ка. В этом суде коллективно ничего не добьешься. 
Каждый случай изучается отдельно, этот суд работа­
ет весьма тщательно. Скопом тут ничего не добиться. 
Лишь единицы втайне иногда чего-то могут достиг­
нуть; только потом об этом узнают остальные, но, как 
оно случилось, никому не известно. Словом, ничего 
общего у этих людей нет. Правда, иногда они встре­
чаются в приемных, но там особенно не поговоришь. 
А все эти суеверия завелись исстари, и множатся они 
сами по себе.

— Видел я этих людей в приемной, — сказал К., — 
и мне их ожидание показалось совсем бесполезным.

— Нет, ожидание не бесполезно, — сказал ком­
мерсант, — бесполезны только попытки самому вме­
шаться. Я вам уже говорил, что кроме этого адвоката 
у меня их еще пять. Кажется — и мне самому вначале 
так казалось, — что можно было бы всецело передать 
дело в их руки. Но это было бы совершенно непра­
вильно. Сейчас мне еще труднее передать им все, чем 
если бы у меня был один адвокат. Вам это, конечно, 
непонятно?

— Непонятно, — сказал К., и, словно пытаясь 
успокоить коммерсанта, остановить его слишком бы­
струю речь, он накрыл его руку своей рукой.— 
Я только хочу вас попросить: говорите немного мед­
леннее, ведь это все для меня страшно важно, а так я 
не успеваю за вами следить.

— Хорошо, что вы мне напомнили, — сказал 
коммерсант. — Ведь вы новичок, младенец. Вашему 
процессу всего-то полгода. Слышал, слышал. Такой 
молодой процесс! А я уже передумал обо всем тыся­
чи раз, для меня нет на свете ничего понятнее.

— И наверно, вы рады, что ваш процесс уже так 
далеко зашел? — спросил К. Ему не хотелось прямо 
задать вопрос, как обстоят дела у коммерсанта. Но и 
прямого ответа он не получил.
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— Да вот уже пять лет, как я тяну свой процесс, — 
сказал коммерсант и опустил голову. — Это немалое 
достижение.

И он замолчал. К. прислушался, не идет ли Лени. 
С одной стороны, ему не хотелось, чтобы она при­
шла, потому что ему еще надо было о многом рас­
спросить коммерсанта, не хотелось ему, чтобы Лени 
застала их за дружеским разговором, а с другой сто­
роны, он злился, что, несмотря на его присутствие. 
Лени так долго торчит у адвоката, куда дольше, чем 
нужно, чтобы накормить его супом.

— Я хорошо помню то время, — снова заговорил 
коммерсант, и К. весь обратился в слух, — когда мой 
процесс был примерно в таком же возрасте, как сей­
час ваш. Тогда меня обслуживал только этот адвокат, 
но я им был не очень доволен.

Вот сейчас я все узнаю, подумал К. и оживленно 
закивал головой, словно вызывая этим коммерсанта 
на полную откровенность в самом важном вопросе.

— Мой процесс, — продолжал коммерсант, — не 
двигался с места. Правда, велось следствие, я бывал 
на всех допросах, собирал материал, представил в суд 
все свои конторские книги, что, как я потом узнал, 
было совершенно излишне, все время бегал к адвока­
ту, он тоже подавал многочисленные ходатайства...

— Как? Многочисленные ходатайства? — пере­
спросил К.

— Ну конечно, — сказал коммерсант.
— А̂ 1я меня это чрезвычайно важно, — сказал 

К., — ведь по моему делу он все еще составляет пер­
вое ходатайство. Он ничего не сделал. Теперь я вижу, 
как безобразно он запустил мои дела.

— То, что бумага еще не готова, может быть, вы­
звано всякими уважительными причинами, — сказал 
коммерсант. — Да и, кроме того, впоследствии выяс­
нилось, что для меня все эти ходатайства были совер- 
щенно бесполезны. Одно я даже прочел — мне его 
любезно предоставил один из служащих в суде. Прав­
да, составлено оно бьшо по-ученому, но, в сущности, 
без всякого смысла. Прежде всего — уйма латыни, 
в которой я не разбираюсь, потом — целые страницы 
общих фраз по адресу суда, потом — лестные слова 
об отдельных чиновниках — он их, правда, не назы-
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вап по имени, но каждый посвященный легко догады­
вался, о ком шла речь, — затем самовосхваление, 
причем тут адвокат подлизывался к суду хуже соба­
ки, и, наконец, исследования всяких судебных про­
цессов прошлых лет, якобы схожих с моим делом. 
Слов нет, эти исследования, насколько я мог понять, 
были проведены очень тщательно. Но я ни в коем слу­
чае не хочу в чем бы то ни было осуждать адвоката за 
его работу. К тому же та бумага, которую я прочитал, 
только одна из многих, во всяком случае — и это я 
должен оговорить сейчас же, — никакого продвиже­
ния во всем процессе я тогда не видел.

— А как вы представляете себе это продвиже­
ние? — спросил К.

— Ваш вопрос вполне разумен, — с улыбкой ска­
зал коммерсант. — Эти дела очень редко двигаются 
с места. Но тогда я этого еще не знал. Ведь я коммер­
сант — прежде я еще больше занимался коммерцией, 
чем сейчас, — и мне хотелось видеть ощутимые ре­
зультаты, дело должно было двигаться к концу или, 
по крайней мере, достигнуть какого-то развития. 
А вместо этого шли бесконечные допросы, почти все­
гда одного и того же содержания; ответы на них я вы­
учил наизусть, как молитву; но несколько раз 
в неделю ко мне являлись посьшьные из суда — и 
в контору, и домой, всюду, где могли меня застать; 
конечно, это очень мне мешало (теперь, по крайней 
мере, в этом отношении стало лучше, телефонные 
вызовы мешают гораздо меньше), а то среди моих де­
ловых знакомых и особенно среди моих родственни­
ков начали распространяться слухи о моем процессе, 
так что вреда это мне принесло достаточно, а вместе 
с тем не было видно ни малейшего признака того, что 
в ближайшее время будет назначено хотя бы первое 
слушание дела. Тогда я обратился к адвокату с жало­
бой. Он дал мне пространные объяснения, однако ре­
шительно отказался сделать какие-то шаги в том 
направлении, как я предполагал: ускорить слушание 
дела все равно никто не может, а настаивать на этом 
в заявлении, как того требовал я, было бы просто не­
слыханно и могло погубить и его, и меня. Я и поду­
мал: то, чего не может или не хочет этот адвокат, 
захочет и сможет другой. И я стал искать других ад­

161



вокатов. Сразу забегу вперед; никто никогда не тре­
бовал назначения дела к слушанию, никто этого не 
мог добиться, да и вообще, с одной оговоркой, о чем я 
скажу позже, это действительно никак невозможно, 
значит, в этом отношении адвокат меня не обманул; 
но в остальном мне не пришлось жалеть, что я обра­
тился к другим адвокатам. Вероятно, вы уже слыхали 
от доктора Гульда о подпольных адвокатах. Должно 
быть, он говорил о них с большим презрением, да они 
этого и заслуживают. Однако когда он о них говорит 
и сравнивает с собой и своими коллегами, то совер­
шает большую ошибку, и я вам попутно разъясню, ка­
кую именно. Обычно, говоря об адвокатах своего 
круга, он в отличие от подпольных называет их круп­
ными адвокатами. Это неверно: конечно, каждый 
может называть себя крупным, если ему заблагорас­
судится, но в данном случае судебная терминологая 
установлена твердо. Если руководствоваться ею, то 
хроме подпольных адвокатов существуют еще адво­
каты крупные и мелкие. Так вот, этот адвокат и ат> 
коллеги принадлежат к мелким адвокатам, а крупные 
адвокаты — о них я только слышал, но никогда их не 
видел, — те стоят по рангу неизмеримо выше мелких 
адвокатш, куда выше, чем «мелкие» стоят над пре­
зренными подпольными.

— Что же эго за крупные адвокаты? — спросил 
К. — Кто они такие? Как к ним попасть?

— Значит, вы о них еще никогда не слыхали, — 
сказал коммерсант, — а ведь нет ни одного обвиняе­
мого, который, узнав о них, не мечтал бы попасть 
к ним. Лучше не поддавайтесь этому собяаяту. Кто 
эти крупные адвокаты, я понятия не имею, и попасть 
к ним, по-видимому, невозможно. Не знаю ни одного 
случая, когда с уверенностью можно было бы гово- 
рить об их вмешательстве. Кого-то они защищают, но 
по своему желанию этого нельзя добиться; защища­
ют они только тех, кого им угодно защищать. Должно 
быть, то дело, за которое они берутся, уже выходит за 
пределы низших судебных инстанций. Вообще же 
лучше о них и не думать, потому что иначе все пере­
говоры с другими адвокатами, все их советы и вся их 
помощь покажутся жалкими, никчемными; я сам это 
испытал: хочется просто бросить все, лечь дома в по­
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стель и ни о чем не слышать. Но, конечно, глупее это­
го ничего быть не может, да и в постели тебе все 
равно не будет покоя.

— Значит, вы и прежде о крупных адвокатах не 
думали? — спросил К.

— Думал, но недолго, — сказал коммерсант и 
опять усмехнулся. — Совершенно забыть о них не­
возможно, особенно ночью приходят всякие мысли. 
Но когда-то мне больше всего хотелось добиться 
ощутимых результатов, потому я и обратился к под­
польным адвокатам.

— Как вы тут хорошо сидите вдвоем! — сказала 
Лени, она вернулась с тарелкой и остановилась в 
дверях.

И действительно, они сидели, почти прижавшись 
друг к другу; при малейшем повороте их головы мог­
ли столкнуться а так как коммерсант при своем ма­
лом росте еще весь сгорбился, К. был вынужден 
наклоняться к нему совсем близко, чтобы слышать 
все как следует.

— Погоди минутку! — остановил девушку К., и 
его рука, все еще лежавшая на руке коммерсанта, не­
терпеливо дрогнула.

— Он просил, чтобы я ему рассказал о своем про­
цессе, — обратился коммерсант к Лени.

— Ну рассказывай, рассказывай! — сказала та.
Она говорила с коммерсантом ласково, но очень

свысока, и К. это не понравилось; он уже понял, чп) это 
был человек вполне достойный; во всяком случае, он 
много пережил и прекрасно обо всем рассказывал. Оче­
видно, Лени судила о нем неверно. К. смотрел, как Лени 
с раздражением отняла у коммерсанта свечу — тот все 
время крепко держал ее в руке, — обтерла его пальцы 
своим фартуком и опустилась перед ним на колени, 
чтобы счистить воск, накапавший ему на брюки.

— Вы ведь хотели рассказать мне про подполь­
ных адвокатов! — сказал К. и без всяких околично­
стей отодвинул руку Лени.

— Ты это что? — сказала Лени и, слегка хлопнув 
К. по руке, продолжала свою работу.

— Да-да, про подпольных адвокатов, — сказал 
коммерсант и провел рукой по лбу, как бы обдумы­
вая, что говорит.
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Желая ему помочь, К. подсказал:
— Вы хотели добиться немедленных результатов 

и потому обратились к подпольным адвокатам.
— Совершенно верно, — сказал коммерсант, но 

ничего не добавил.
Видно, не желает говорить при Лени, подумал К., 

и, хотя ему очень хотелось все услышать, он поборол 
нетерпение и больше настаивать не стал.

— Ты доложила обо мне? — спросил он Лени.
— Конечно, — ответила та. — Он тебя дожидает­

ся. Оставь Блока, с ним ты и потом успеешь погово­
рить, Блок побудет тут.

К. решился не сразу.
— Вы останетесь тут? — спросил он коммерсанта.
Ему хотелось, чтобы тот сам подтвердил это, и не

нравилось, что Лени говорит о Блоке как об отсутст­
вующем. Да и вообще сегодня К. испытывал какое-то 
затаенное раздражение против Лени.

Но ответила опять она:
— Он здесь часто ночует.
— Ночует здесь? — воскликнул К.
А он-то надеялся, что Блок просто дождется, пока 

он как можно скорее закончит переговоры с адвока­
том, а затем они вместе выйдут и основательно, без 
всяких помех все обсудят.

— Ну да, — сказала Лени. — Не каждого пуска­
ют к адвокату в любой час, как тебя, Йозеф. Ты как 
будто и не удивляешься, что адвокат, несмотря на бо­
лезнь, принимает тебя в одиннадцать часов ночи. Все, 
что ради тебя делают друзья, ты принимаешь как 
должное. Конечно, твои друзья, во всяком случав я 
сама, все делают с удовольствием. Никакой благодар­
ности я и не требую! Лишь бы ты меня любил.

Тебя любить? — подумал в первую минуту К., но 
сразу мелькнула мысль: ну конечно, я ее люблю.

Однако вслух он сказал, обходя эту тему:
— Меня адвокат принимает, потому что я его кли­

ент. А если и тут не обойтись без чужой помощи, зна­
чит, на каждом шагу только и придется, что клянчить 
и благодарить.

— Какой он сегодня нехороший, — сказала Лени 
коммерсанту.

164



Вот теперь и про меня говорит, будто меня нет, 
по'думал К. и даже рассердился на коммерсанта, ко­
гда тот так же бесцеремонно, как Лени, сказал:

— Адвокат его принимает еще и по другой причи­
не: его процесс много интереснее моего. Кроме того, 
его процесс только что начался и, значит, не очень за­
путан, потому адвокат и занимается им так охотно. 
Потом все изменится.

— Да-да! — со смехом сказала Лени, глядя на 
коммерсанта. — Ишь разболтался! А ты ему не 
верь, — это она сказала, уже обращаясь к К. — Он 
ужасно милый, но и ужасно болтливый. Может быть, 
адвокат его за это и не выносит. Во всяком случае, 
принимает он его, только когда ему вздумается. Я и 
то сколько раз старалась заступиться, и все зря. Пред­
ставь себе, иногда я докладываю о Блоке, а он его 
принимает только на третий день. Но если в ту мину­
ту, как его позовут. Блок не явится, значит, все пропа­
ло, нужно сызнова о нем докладывать. Поэтому я 
разрешила Блоку ночевать тут: бывает, что адвокат 
ночью звонит и требует его к себе. А теперь Блок и 
ночью наготове. Правда, иногда он узнает, что Блок 
тут, и отменяет свой вызов.

К. вопросительно посмотрел на коммерсанта. Тот 
кивнул головой и сказал так же опфовенно, как гово­
рил до того с К. (видно, он растерялся только от сму­
щения):

— Да, постепенно начинаешь очень зависеть от 
своего адвоката.

— Он только для виду жалуется, — сказала Ле­
ни, — а сам любит тут ночевать, он мне сколько раз 
говорил. — Она подошла к маленькой дверце и от­
крыла ее. — Хочешь взглянуть на его спаленку? — 
спросила она.

К. подошел и заглянул с порога в низкую каморку 
со слепым оконцем, целиком занятую узенькой кро­
ватью. Забираться в кровать можно было только че­
рез спинку. У изголовья в стене виднелась небольшая 
ниша, там с педантичной аккуратностью были рас­
ставлены свеча, чернильница, ручка с пером и пачка 
бумаг — очевидно, документы процесса.

— Значит, вы спите в комнате для прислуги? — 
спросил К., обращаясь к коммерсанту.
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— Мне ее уступила Лени, — сказал коммер­
сант. — Это олень удобно.

К. 1фистально посмотрел на него. Очевидно, пер­
вое впечатление, которое произвев Блок, было пра­
вильней; опыт у него был большой, потому что его 
прсщесс тянулся давно, но стоил ему этот опыт неде­
шево. И вдруг весь вид этого человека стал для К. не­
выносим.

— Ну и укладывай его спать! — крикнул он Лени, 
которая юно его не поняла.

Нет, сейчас он пойдет к адвокату и откажет ему, 
а этот отказ освободит его не только от самого адво­
ката, но и от Лени и от этого комм^юанта.

Но не успел он дойти до двери, как коммерсант 
негромко оюпншул его:

—  Господин прокурист! — К. сердито обернул­
ся. — Вы забыли свое обещание, — сказал коммер­
сант и умоляюще потянулся к К. со своего места. —  
Вы хотели сообщить ише какой-то секрет.

— Верно! — сказал К., мельком взглянув на Ле­
ни, внимательно смотревшую на него. — Так вот, 
слушайте; тен^зь это уже почти не секрет. Я сейчас 
иду к адвокату, чтобы ему отказать.

— Он ему отказывает! — крикнул коммерсант, 
вскочил со стула и забегал оо кухне, воздевая руки 
к небу. — Он отказывает адвокату! — восклицал он 
снова и снова.

Лени хотела было наброситься на К., но коммер­
сант перебил ей дорогу, за что она стукнула его кула­
ком. Не разжимая кулаков. Лени бросилась на К., но 
тот опередив ее в  уже вбегал в комнату к адвокату, 
когда Лени его догнала. Он почти успел захлопнуть 
двери, но Лени ногой задержала одну створку и схва­
тила его за локоть, пытаясь вытащить о^затно. Но он 
так стиснул ей кисть руки, что она, охнув, выпустила 
его. Зайти в комнату она не посмела, и К. запер дверь 
изнутри на ключ.

— Я вас очень давно зкду, — сказал адвокат с кро­
вати, положив на ночной столик документ, который 
он читал 1фи свече, и, надев очки, пристально по­
смотрел на К.

Но, вместо того чтобы извиниться, К. сказал;
— А я скоро уйду.
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Адвокат оставил без внимания эти слова и, так как 
К. не извинился, добавил:

— В следующий раз я вас так поздно не приму.
— Это вполне совпадает с моими намерения­

ми, — сказал К.
Адвокат посмотрел на него вопросительно.
— Садитесь, пожалуйста! — сказал он.
— Если вам угодно, — сказал К., пододвинул 

■фесло к ночному столику и сел.
— Мне показалось, что вы заперли дверь на 

ключ, — сказал адвокат.
— Да, — сказал К., — из-за Леш1. — Он не наме­

ревался никого щадить.
Но адвокат спросил:
— Она опять к вам приставала?
— Приставала? — переспросил К.
— Ну да! — сказал адвокат и рассмеялся. От сме­

ха у него начался приступ кашля, а когда кашель про­
шел, он опять засмеялся. — Да вы, наверно, уже сами 
заметили, какая она назойливая, — сказал он и по­
хлопал К. по руке — тот по рассеянности положил 
руку на ночной столик, но тут же быстро отдернул 
ее. — Видно, вы не придаете этому значения, — ска­
зал адвокат, когда К. промолчал. — Тем лучше! Ина­
че мне, наверно, пришлось бы перед вами извиняться. 
Эго ее причуда, и я давно ей все простил и даже разго­
варивать об этом не стал бы, если бы вы не заперли 
дверь. Не мне объяснять вам эту причуду, но сейчас 
у вас такой растерянный вид, что придется все рас­
сказать. Причуда эта состоит в том, что большинство 
обвиняемых кажутся Лени красавцами. Она ко всем 
привязывается, всех их любит, да и ее как будто все 
любят; а потом, чтобы меня поразвлечь, она иногда 
мне о них рассказывает — конечно, с моего согласия. 
Меня это ничуть не удивляет, а вот вы как будто 
удивлены. Если есть на это глаз, то во многих об­
виняемых и в самом деле можно увидеть красоту. 
Конечно, это удивительное, можно сказать— фено 
ыенадьное явление природы. Разумеется, сам факт 
обвинения отнюдь не вызывает каких-лвбо отчетли­
вых, ясно определенных перемен во внешности. Ведь 
это не то что при дфугих судебных делах: тут боль­
шинство обвиняемых продолжают вести свой обыч-
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ный образ жизни, и если у них есть хороший адвокат, 
взявший на себя все заботы, то и процесс их не каса­
ется. Тем не менее люди, искушенные в таких делах, 
могут среди любой толпы узнать каждого обвиняемо­
го в лицо. По каким приметам? — спросите вы. Мой 
ответ вас, может быть, не удовлетворит. Просто эти 
обвиняемые — самые красивые. И не вина делает их 
красивыми — я обязан так считать хотя бы как адво­
кат, ведь не все же они виноваты, — да и не ожидание 
справедливого наказания придает им красоту, потому 
что не все они будут наказаны; значит, все кроется 
в поднятом против них деле, это оно так на них влия­
ет. Разумеется, среди этих красивых людей есть осо­
бенно прекрасные. Но красивы они все, даже Блок, 
этот жалкий червяк.

Когда адвокат договорил, К. уже решился оконча­
тельно, он даже вызывающе вскинул голову в ответ 
на по-следние слова адвоката, словно подтверждая 
самому себе правильность сложившегося у него 
убеждения, что адвокат — и на этот раз тем более — 
старается отвлечь его общими разговорами, не имею­
щими никакого касательства к основному вопросу: 
проводит ли он какую-либо работу для пользы дела 
К. Адвокат, очевидно, заметил, что К. на этот раз на­
строен против него еще больще, чем обычно, и замол­
чал, выжидая, чтобы К. сам заговорил; но, видя, что 
К. упорно молчит, спросил его:

— Вы сегодня пришли ко мне с определенной 
целью?

— Да, — ответил К. и немного затенил рукой све­
чу, чтобы лучше видеть адвоката. — Я хотел вам ска­
зать, что с сегодняшнего дня я лишаю вас права 
защищать мои интересы в суде.

— Правильно ли я вас понял? — спросил адвокат 
и, присев в постели, оперся рукой на подушки.

— Полагаю, что правильно, — сказал К., он сидел 
прямо и был все время начеку.

— Что ж, можно обсудить и этот план, — сказал 
адвокат, помолчав.

— Это уже не только план, — сказал К.
— Возможно, — сказал адвокат. — И все же не 

будем торопиться.
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Он сказал «не будем», как будто не собирался вы­
пустить К. из рук и был намерен остаться если не его 
представителем, то, по крайней мере, советчиком.

— Никто и не торопится, — сказал К., медленно 
поднялся и встал за спинкой кресла. — Я думал дол­
го, может быть, даже слишком долго. Но решение 
принято окончательно.

— Тогда позвольте мне сказать несколько 
слов, — сказал адвокат, сбросил с себя перину и сел 
на край кровати. Его голые, покрытые седыми воло­
сами ноги дрожали от холода. Он попросил К. подать 
ему плед с дивана.

К. подал плед и сказал:
— Вы совершенно зря подвергаете себя простуде.
— Нет, не зря, все это очень важно, — сказал ад­

вокат, снова кутаясь в перину и укрывая ноги пле­
дом. — Ваш дядя мне друг, да и вас я за это время 
полюбил. В этом я вам признаюсь откровенно. Сты­
диться тут нечего.

К. было очень неприятно слушать чувствитель­
ные излияния старика, потому что они вынуждали 
его на решительное объяснение, а ему очень хотелось 
этого избежать, да и, кроме того, как он откровенно 
признался самому себе, все это сбило его с толку, хо­
тя ни в какой мере не поколебало его решения.

— Благодарю за дружеские чувства, — сказал 
он. — Я вполне сознаю, что вы сделали для меня все, 
что только возможно и что, по-вашему, могло при­
нести пользу. Однако в последнее время я пришел 
к убеждению, что этого недостаточно. Разумеется, я 
никогда не решусь навязывать свое мнение человеку, 
который настолько старше и опытнее меня; если я 
когда-либо невольно осмеливался на это, прошу меня 
простить, но дело тут, как вы сами выразились, чрез­
вычайно важное и, по моему глубокому убеждению, 
требует гораздо более решительного вмешательства 
в ход процесса, чем это было до сих пор.

— Я вас понимаю, — сказал адвокат. — Вы 
очень нетерпеливы.

— Вовсе я не так уж нетерпелив, — сказал К. с не­
которым раздражением и сразу же перестал тщатель­
но выбирать слова: — Вероятно, при первом моем 
посещении, когда я пришел с дядей, вы заметили, что
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особого интереса к своему процессу я не проявлял, и, 
когда мне не напоминали о нем, так сказать насильно, 
я вообще о нем забывал. Но мой дядя настаивал, что­
бы я поручил вам представлять мои интересы, и ему 
в угоду я это сделал. После этого, естественно, можно 
было ожидать, что я буду еще меньше тяготиться 
процессом, ведь для того и передают адвокату защиту 
своих интересов, чтобы свалить с себя заботы и хотя 
бы отчасти забыть о процессе. Но все вышло наобо­
рот. Никогда еще я столько не тревожился из-за про­
цесса, как с того момента, когда вы взяли на себя 
защиту моих интересов. До этого я был один, ничего 
по своему делу не предпринимал, да и почти что его 
не чувствовал, а потом у меня появился защитник, все 
шло к тому, чтобы что-то сдвинуть с места, и в непре­
станном, все возрастающем напряжении я ждал, что 
вы наконец вмешаетесь, но вы ничего не делали. 
Правда, вы мне сообщили о суде много такого, чего 
мне, наверно, никто другой рассказать бы не мог. Но 
теперь, когда процесс форменным образом подкра­
дывается исподтишка, мне этого недостаточно. — К. 
оттолкнул кресло и встал, выпрямившись во весь 
рост, заложив руки в карманы.

— На известной стадии процесса, — сказал адво­
кат спокойно и негромко, —  ничего нового, как пока­
зывает практика, не щюисходит. С колько клиентов 
на этом стадии процесса стояли передо мной в той же 
возе, что и вы, и говорили то же самое!

— Эго значит, — сказал К., — что все они, эти 
люди, были так же правы, как прав я. Ваши возраже­
ния меня не убедили.

— Я вам и не собирался возражать, — сказал ад­
вокат, — я только хотел бы добавить, что ожидал от 
вас более глубоких суждений, тем паче что я дал вам 
возможность гсфвздо гJ^бжe заглянуть в судопроиз­
водство и в мои действия, чем обычно дают своим 
клиентам. А теперь остается только признать, что, не­
смотря на все, вы не питаете ко мне нужного доверия. 
И мне это никак не помогает.

Как он унижался перед К., этот адвокат! И ника­
кого профессионального самолюбия. А ведь тут-то 
оно и должно было бы щюявиться в полную силу. По­
чему он так себя вел? Адвокатская практика у него,
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по всей видимости, была большая, человек он был бо­
гатый, значит, отказ одного клиента и потеря заработ­
ка для него никакой роли не играли. Кроме того, как 
человек слабого здоровья, он должен был бы и сам 
стараться немного разгрузиться в работе. Но вопреки 
всему он крепко держался за К. Почему? Из личной 
приязни к дяде? Или процесс К. действительно казал­
ся ему таким необычным, что он надеялся отличиться 
благодаря ему? Но перед кем? Перед К. или же — не 
исключена и эта возможность! — перед своими при­
ятелями из суда? По С1Х) виду ничего нельзя было оп­
ределить, как пристально К. его ни разглядывал. 
Можно было подумать, что он нарочно сделал такое 
непроницаемое лицо и выжидает, какое впечатление 
произведут его слова. Но он истолковал молчание К., 
видимо, в благоприятном для себя смысле и опять за­
говорил:

— Вы, наверно, заметили, что при весьма обшир­
ной канцелярии у меня нет никаких помощников. 
В прежние времена было иначе. Тогда на меня рабо­
тали несколько молодых юристов, но теперь я рабо­
таю один. Отчасти это связано с изменением моей 
практики, с тем, что я ограничиваюсь главным обра­
зом ведением тагагх процессов, как ваш, отчасти же 
с тем, что я глубже проник в суть таких дел. Я понял, 
что нельзя Шфучать эту работу другим, если я не хочу 
грешить перед моими клиентами и перед взятой на 
себя задачей. Но решение взять всю работу на себя, 
конечно, имело свои последствия: пришлось отказы­
вать почти всем и браться только за те дела, к кото­
рым у меня лежало сердце, впрочем, даже тут, 
поблизости, существует достаточно прилипая, ппо- 
вых подбирать любые крохи, каше я им ^юшу. В до­
вершение ко всему я заболел от п^теутомления. Но, 
несмотря на все, я ни разу не пожалел о тфинятом ре­
шении; возможно даже, что я должен был бы отстра­
нить от себя еще больше дел, но то, что я всецело 
отдался взятым на себя процессам, оказалось необхо­
димым и вполне опргюдывалось достигнутыми успе­
хами. В одном документе я как-то прочел прекрасное 
определение различия между ведением обычных гра­
жданских дел и ведением дел такого рода. Там было 
сказано: в первом случае адвокат доводит своего кди-
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ента до приговора суда на веревочке, во втором же он 
сразу взваливает клиента себе на плечи и несет, не 
снимая, до самого приговора и даже после него. Так 
оно и есть. Впрочем, я был не совсем прав, говоря, что 
никогда не раскаивался в том, что взвалил на себя та­
кую огромную работу. Если, как это случилось с ва­
ми, мою работу отметают столь безоговорочно, я 
начинаю раскаиваться.

Однако весь этот разговор скорее раздражал, чем 
убеждал К. Ему казалось, что уже по одному тону ад­
воката можно угадать, что ждет его, если он сдастся: 
опять пойдет обнадеживание, начнутся намеки на ус­
пешную работу над ходатайством, на более благо­
приятное расположение духа судейских чиновников, 
но и, разумеется, на огромные трудности, препятст­
вующие работе, — словом, все до тошноты знакомые 
приемы будут использованы, чтобы обмануть К. не­
определенными надеждами и измучить неопределен­
ными угрозами.

Надо этому решительно положить конец, поду­
мал он и сказал:

— А что вы предпримете по моему делу, если ос­
танетесь моим поверенным?

Адвокат не запротестовал даже при такой обид­
ной для него постановке вопроса и ответил:

— Буду продолжать то, что я уже предпринял 
для вас.

— Так я и знал, — сказал К. — Не будем же тра­
тить лишних слов.

— Нет, я сделаю еще одну попытку, — сказал 
адвокат, будто все то, из-за чего волновался К., слу­
чилось с ним самим, а не с К. — Я, видите ли, подоз­
реваю, что не только ваша неверная оценка моей 
правовой помощи, но и все ваше поведение вызвано 
тем, что с вами, хотя вы и обвиняемый, до сих пор об­
ращались слишком хорошо или, выражаясь точнее, 
слишком небрежно, с напускной небрежностью. Но и 
на это есть свои причины; иногда оковы лучше такой 
свободы. Но я все же хотел бы вам показать, как обра­
щаются с другими обвиняемыми; может быть, для вас 
это будет полезным уроком. Сейчас я вызову к себе 
Блока. Отоприте дверь и сядьте сюда, к ночному сто­
лику!
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— с  удовольствием! — сказал К. и сделал так, 
как велел адвокат: поучиться он всегда был готов. Но 
чтобы на всякий случай застраховаться, он попросил 
адвоката: — Но вы приняли к сведению, что я вас ос­
вобождаю от обязанности представлять меня?

— Да, — сказал адвокат, — но вы можете сего­
дня же изменить свое решение.

Он снова лег на подушки, натянул перину до под­
бородка и, отвернувшись к стене, позвонил.

На звонок сразу вошла Лени, она быстро огля­
делась, пытаясь понять, что произошло; то, что К. 
мирно сидит у постели адвоката, ее, очевидно, успо­
коило. С улыбкой она кивнула К. в ответ на его не­
подвижный взгляд.

— Приведи Блока, — сказал адвокат.
Но, вместо того чтобы за ним пойти, она просто 

подошла к двери и крикнула:
— Блок! К адвокату! — И, видя, что адвокат от­

вернулся к стене и ни на что не обращает внимания, 
она проскользнула за кресло К.

С этой минуты она не оставляла его в покое: то пе­
регнется к нему через спинку кресла, то обеими рука­
ми погладит — правда, очень осторожно и нежно — 
его волосы или проведет ладонью по щекам. В конце 
концов К. решил прекратить это и крепко взял ее за 
руку. Сперва она пыталась отнять руку, но потом 
смирилась.

Блок явился по первому зову и остановился в две­
рях, словно раздумывая, войти ему или нет. Он высо­
ко поднял брови и наклонил голову, прислушиваясь, 
не повторят ли приказ пройти к адвокату. К. мог бы 
подбодрить его, подозвать, но он решил окончательно 
порвать не только с адвокатом, но и вообще со всем, 
что происходило в этой квартире, и поэтому держался 
безучастно. Лени тоже молчала. Заметив, что его, по 
крайней мере, никто не гонит. Блок на цыпочках во­
шел в комнату, судорожно стиснув руки за спиной. 
Для возможного отступления он оставил двери откры­
тыми. На К. он не смотрел, все внимание его было уст­
ремлено на высокую перину, под которой даже не 
видно было адвоката; тот совсем прижался к стене.

Из-под перины послышался голос.
— Блок тут? — спросил он.
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От этого вопроса Блок, уже подошедший доволь­
но близко, зашатался так, будто его толкнули в грудь, 
а потом в спину, офючился в поклоне и проговорил;

— К вашим услугам.
— Чего тебе надо? — спросил адвокат. — Опять 

пришел некстати.
— Но меня как будто звали? — спросил Блок не 

столько у адвоката, сколько у себя самого и, вытянув 
руки, словно для защиты, уже приготовился бежать.

— Да, звали, — сказал адвокат. — И все равно ты 
пришел некстати. — И, помолчав, добавил: — Ты 
всегда приходишь некстати.

С той минуты, как адвокат заговорил. Блок уже не 
смотрел на кровать, он уставился куда-то в угол и 
только вслушивался в голос, как будто боялся, что не 
п^)енесет ослепительного вида того, кто с ним разго­
варивает. Но и слышать адвоката было трудно, пото­
му что он говорил в стенку, и притом очень быстро и 
тихо.

— Вам угодно, чтобы я ушел? — спросил Блок.
— Раз уж ты тут — оставайся! — сказал адвокат.
Можно было подумать, что адвокат не то чтобы

исполнил желание Блока, а наоборот, пригрозил его 
выпороть, что ли, потому что при этих словах Блок 
задрожал всем телом.

— Вчера я был у третьего судьи, — сказал адво­
кат, — у моего друга, и постепенно навел разговор на 
тебя. Хочешь знать, что он сказал?

— О да, прошу вас! — сказал Блок. Но так как ад­
вокат ответил не сразу. Блок опять повторил свою 
просьбу и совсем согнулся, будто хотел стать на коле­
ни. Но тут К. закричал на него.

— Что ты делаешь? — крикнул он. Лени хотела 
остановить его, тогда он схватил ее и за другую руку. 
Отнюдь не в порыве любви, он крепко сжал ее руки, и 
Лени, вздыхая, попыталась их отнять. А за выходку 
К. расплатился Блок, потому что адвокат сразу спро­
сил его:

— Кто твой адвокат?
— Вы! — ответил Блок.
— А 1фоме меня кто еще? — спросил адвокат.
— Кроме вас, никого, — ответил Блок.
— Так ты никого и не слушай! — сказал адвокат.
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Блок понял его и, сердито взглянув на К., реши­
тельно затряс головой. Если бы перевести этот жест 
на слова, они прозвучали бы грубой бранью. И с та­
ким человеком К. собирался дружески обсуждать 
свое дело!

— Не буду тебе мешать, — сказал К., откидыва­
ясь в кресле. — Ползай на брюхе, становись на коле­
ни — словом, делай что хочешь. Я вмешиваться не 
буду.

Но у Блока, как видно, осталось еще какое-то са­
молюбие, во всяком случае по отношению к К., пото­
му что он надвинулся на него, размахивая кулаками, 
и, еле сдерживая голос из страха перед адвокатом, за­
кричал;

— Не смейте так со мной разговаривать! Это не­
допустимо! За что вы меня обижаете? Да еще при гос­
подине адвокате! Тут нас обоих, и меня и вас, терпят 
только из милости! Вы ничуть не лучше меня, вы та­
кой же обвиняемый, и против вас тоже ведется про­
цесс! А если вы считаете себя важным господином, 
так я такой же важный, может, еще важнее вас! И по­
трудитесь со мной так не разговаривать, д а, вот имен­
но! Может, вы считаете себя привилегированным 
оттого, что сидите тут в кресле, а я должен, как вы из­
волили выразиться, ползать на брюхе? Так разрешите 
мне напомнить вам старую судебную поговорку: для 
обвиняемого движение лучше покоя, потому что если 
ты находишься в покое, то, может быть, сам того не 
зная, уже сидишь на чаше весов вместе со всеми свои­
ми п)ехами.

К. ничего не сказал, только тупо уставился на это­
го обезумевшего человека. Как он изменился в тече­
ние одного только часа! Неужели процесс так его 
издергал, что он потерял способность понимать, кто 
ему друг и кто враг? Неужели он не видит, что адво­
кат нарочно унижает его, и на этот раз лишь с одной 
целью — похвалиться своей властью перед К. и, быть 
может, этим подчинить и его? Но если Блок не спосо­
бен это понять или же так боится адвоката, что даже 
понимание ему не помогает, то как он ухитряется, как 
осмеливается обманывать адвоката, скрывать, что 
кроме него он пригласил еще других адвокатов?
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и  как он осмеливается нападать на К., зная, что тот 
в любую минуту может выдать его тайну?

Но Блок и не на то осмелился; он подошел к посте­
ли адвоката и стал жаловаться на К.

— Господин адвокат, — сказал он, — вы слышали, 
как этот человек со мной разговаривает? Ведь его про­
цесс длится какие-то часы, а он уже хочет поучать ме­
ня — меня, чей процесс тянется уже пять лет. Да еще 
бранится! Ничего не знает, а бранится, а ведь я в меру 
своих слабых силенок точно выучил, усвоил, чего тре­
буют и приличие, и долг, и судебные традиции.

— Не обращай ни на кого внимания, — сказал ад­
вокат, — делай, как считаешь правильным.

— Непременно, — сказал Блок, словно сам себя 
подбадривая, и, оглянувшись, встал на колени перед 
самой кроватью. — Я уже на коленях, мой адво­
кат! — сказал он. Но адвокат промолчал. Осторожно, 
одной рукой. Блок погладил перину.

В наступившей тишине Лени вдруг сказала, вы­
свобождая руки из рук К.:

— Пусти. Ты мне делаешь больно. Я хочу к Блоку.
Она отошла и присела на край постели. Блок

страшно обрадовался ей и стал немыми жестами и 
мимикой просить ее заступиться за него перед адво­
катом. Очевидно, ему до зарезу нужно было выудить 
у адвоката какие-то сведения — возможно, лишь для 
того, чтобы их использовали другие адвокаты. Долж­
но быть. Лени точно знала, какой подход нужен к ад­
вокату, она глазами показала Блоку на его руку и 
сделала губы трубочкой, словно для поцелуя. Блок 
тут же чмокнул адвоката в руку и по знаку Лени еще и 
еще раз приложился к руке. Но адвокат упорно мол­
чал. Лени наклонилась к адвокату, перегибаясь через 
кровать, так что обрисовалось все ее здоровое, краси­
вое тело, и, низко склонясь к его голове, стала гладить 
его длинные седые волосы. Тут ему уже нельзя было 
промолчать.

— Не рещаюсь ему сообщить, — сказал адвокат и 
слегка повернул голову — может быть, для того, что­
бы лучще почувствовать прикосновения Лени. Блок 
исподтищка прислушивался, опустив голову, словно 
преступал какой-то запрет.

— Отчего же ты не решаешься? — спросила Лени.
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у  к. было такое чувство, словно он слышит за­
ученный диалог, который уже часто повторялся и 
будет повторяться еще не раз и только для Блока ни­
когда не теряет новизны.

— А как он себя вел сегодня? — спросил адвокат 
вместо ответа.

Перед тем как высказать свое мнение, Лени по­
смотрела на Блока и помедлила, глядя, как он умо­
ляюще воздел к ней сложенные руки. Наконец она 
строго кивнула, обернулась к адвокату и сказала:

— Он был очень послушен и прилежен.
И это пожилой коммерсант, бородатый человек, 

умолял девчонку дать о нем хороший отзыв! Может 
быть, у него и есть какие-то задние мысли, но все рав­
но никакого оправдания в глазах своего ближнего он 
не заслуживал. Эта оценка даже зрителя унижала. 
Значит, таков был метод адвоката (и какое счастье, 
что К. попал в эту атмосферу ненадолго!) — довести 
клиента до полного забвения всего на свете и заста­
вить его тащиться по ложному пути в надежде дойти 
до конца процесса. Да разве Блок клиент? Он собака 
адвоката! Если бы тот велел ему залезть под кровать, 
как в собачью будку, и лаять оттуда, он подчинился 
бы с наслаждением. К. слушал внимательно и сосре­
доточенно, словно ему поручили точно воспринять и 
запомнить все, что туг говорилось, и доложить об 
этом в какой-то высшей инстанции.

— Чем же он занимался весь день? — спросил ад­
вокат.

— А я его заперла в комнате для прислуги, чтобы 
он мне не мешал работать, — сказала Лени. — Он 
всегда там сидит. Время от времени я заглядывала 
в оконце, смотрела, что он делает. А он стоит на коле­
нях на кровати, разложил на подоконнике докумен­
ты, которые ты ему выдал, и все читает, читает. Мне 
это очень пришлось по душе: ведь окошко выходит 
во двор, в простенок, оттуда и свету почти нет. А Блок 
сидит и читает. Сразу видно, какой он покорный.

— Рад слышать, — сказал адвокат. — А он пони­
мает, что читает?

Во время их разговора Блок непрестанно шевелил 
губами, очевидно заранее составляя ответы, которые 
надеялся услышать от Лени.

7 Ф. Кафа 177



— Ну, на этот вопрос, — сказала Лени, — я, ко­
нечно, в точности ответить не могу. Во всяком случае, 
я видела, что читает он очень старательно. Целый день 
перечитывает одну и ту же страницу и все водит и во­
дит пальцем по строкам. Заглянешь к нему, а он взды­
хает; видно, чтение ему очень трудно дается. Должно 
быть, документы ты ему дал очень непонятные.

— О да! — сказал адвокат. — Они и вправду не­
легкие. Да я и не верю, что он в них разбирается. Я их 
для того только и дал, чтобы он понял, какую труд­
нейшую борьбу мне приходится вести за его оправда­
ние. А ради кого я веду эту трудную борьбу? Ради... 
нет, просто смешно сказать — ради Блока! Пусть он 
научится это ценить. А он занимался без перерыва?

— Да, почти без перерыва, — ответила Лени. — 
Только раз попросил попить. Я ему подала стакан во­
ды через оконце. А в восемь часов я его выпустила и 
немножко покормила.

Блок покосился на К., словно ему давали похваль­
ные отзывы и они не могли не произвести впечатле­
ния. По-видимому, в нем пробудилась надежда, он 
двигался свободнее, даже подпал на коленях по полу.

Тем резче показалась перемена: он буквально ока­
менел от слов адвоката.

— Ты все его хвалишь, — сказал адвокат, —  мне 
от этого еще труднее говсфить. Дело в том, что судья 
неблагоприятно отозвался и о самом Блоке, и о его 
процессе.

— Неблагоприятно? — переспросила Лени. — Как 
же это возможно?

Блок посмотрел на нее таким напряженным взгля­
дом, словно в^)ил, что она еще и сейчас способна 
обратить в его пользу слова, давно уже сказанные 
судьей.

— Да, неблагоприятно, — сказал адвокат. — Его 
даже пдюдернуло, когда я заговорил о Блоке. «Не го­
ворите со мной об этом Блоке!» — сказал он. «Но 
ведь Блок мой клиент», — сказал я. «Вами злоупот­
ребляют», — сказал он. «Но я не считаю это дело без­
надежным».— «Да, вами злоупотребляют», — по­
вторил он. «Не думаю, — сказал я. — Блок прилежно 
занимается процессом и всегда в курсе дела. Он поч­
ти что живет у меня, чтобы постоянно быть наготове.
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Такое старание редко встретишь. Правда, лично он 
весьма неприятен, привычки у него отвратительные, 
он нечистоплотен, но к своему процессу относится 
безупречно». Я нарочно сказал «безупречно» — ра­
зумеется, я преувеличивал. На это он мне говорит: 
<£лок просто хитер. Он накопил большой опыт и 
умеет затеять волокиту. Но его невежество во много 
раз превышает его хитрость. Что бы он сказал, если 
бы узнал, что его процесс еще не начинался, если бы 
ему сказали, что даже звонок к началу процесса еще 
не прозвонил?» Спокойно, Блок! — сказал адвокат, 
когда Блок попытался подняться на дрожащих колен­
ках, очевидно, с намерением просить объяснения.

И тут адвокат впервые решил дать объяснение не­
посредственно самому Блоку. Он посмотрел усталы­
ми глазами не то на Блока, не то мимо него, но Блок 
под этим взглядом снова медленно опустился на ко­
лени.

— Для тебя мнение судьи никакого значения не 
имеет, — сказал адвокат, — и не пугайся при каждом 
звуке. Если ты начнешь так себя вести, я тебе вообще 
ничего передавать не буду. Нельзя слова сказать, что­
бы ты не делал такие глаза, будто тебе вынесли 
смертный приговор! Постыдился бы моего клиента! 
К тому же ты подрываешь доверие, котсфое он ко мне 
питает. Да и что тебе, в сущности, нужно? Ты пока 
еще жив, пока еще находишься под моим покрови­
тельством. Что за бессмысленные страхи! Где-то ты 
вычитал, что бывают случаи, когда приговор можно 
вдфуг услыхать неожиданно, от кого угодно, когда 
угодно. Конечно, это правда, хотя и с некоторыми 
оговорками, но правда и то, что мне противен твой 
страх и в нем я вижу недостаток необходимого дове­
рия. А что я, собственно, сказал такого? Повторил вы­
сказывание одного из судей. Но ты же знаешь, что 
во1фуг всякого дела создается столько разных мне­
ний, что невозможно разобраться. Например, этот су­
дья считает началом процесса один момент, а я — 
совершенно дфугой. Просто разница во мнениях, ни­
чего более. На определенной стадии процесса, по ста­
ринному обычаю, раздается звонок. По мнению этого 
судьи, процесс начинается именно тогда. Не стану те­
бе излагать сейчас все, что опровергает эту точку зре­
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ния, да ты все равно и не поймешь, скажу только, что 
возражений много.

Блок смущенно пощипывал меховой коврик 
у кровати; как видно, его так напугало мнение судьи, 
что он на время забыл свое унижение перед адвока­
том и помнил только о себе, со всех сторон обдумы­
вая слова судьи.

— Блок! — сказала Лени предостерегающе и, 
взяв его за ворот, подтянула кверху. — Не щипли 
мех, слушай, что тебе говорит адвокат.

Глава девятая 

В СОБОРЕ

К. получил задание: надо было показать некото­
рые памятники искусства приезжему итальянцу, свя­
занному давнишней деловой дружбой с банком, где 
его чрезвычайно ценили. В другое время К., без со­
мнения, счел бы такое задание весьма почетным, но 
теперь, когда сохранять свой престиж в банке ему 
стоило огромного напряжения, он согласился с не­
охотой. Каждый час, проведенный вне стен кабинета, 
был для него сплошным огорчением, хотя и служеб­
ное время он проводил уже далеко не так продуктив­
но, как раньше. Иногда часы тянулись в какой-то 
жалкой видимости настоящей работы, но тем сильнее 
он бывал озабочен, когда приходилось отсутство­
вать. Тогда ему казалось, что он видит, как замести­
тель директора, который и без того всегда его 
выслеживал, заходит к нему в кабинет, садится за его 
стол, роется в его бумагах, принимает клиентов, с ко­
торыми К. уже годами связан и даже дружен, и вос­
станавливает их против него, да еще, пожалуй, 
находит у него какие-то ошибки, — а в последнее 
время К. чувствовал, как ему со всех сторон угрожа­
ют эти ошибки и он нипочем не может их избежать. 
И если ему теперь поручали какие-нибудь даже весь­
ма почетные деловые визиты и небольшие поездки — 
а в последнее время, может быть чисто случайно, та­
кие поручения подворачивались все чаще, — то ему 
постоянно мерещилось, будто его нарочно хотят уда­
лить на время из кабинета, чтобы проверить его рабо­
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ту, или, во всяком случае, считают, что можно легко 
обойтись и без него.

От многих поручений можно было отказаться без 
труда, однако на это он не решался; если его подозре­
ния имели хоть малейшее основание, то, отказываясь, 
он как бы признавался в своих страхах. Поэтому он 
с видимым безразличием принимал все такие поруче­
ния и однажды даже умолчал про серьезную просту­
ду, когда нужно было отправиться на два дня в очень 
нелегкую служебную командировку, чтобы, упаси 
Бог, ее не отменили, сославшись на скверную осен­
нюю погоду и дожди.

И вот, вернувшись из этой поездки с невыноси­
мой головной болью, он узнал, что завтра ему придет­
ся сопровождать итальянского гостя. Соблазн отка­
заться хотя бы на этот раз был необычайно велик, тем 
более что придуманное для него поручение не бьшо 
непосредственно связано с его служебными обязан­
ностями. Безусловно, для дела было весьма важно 
проявить гостеприимство по отношению к приезже­
му, но для К. это никакого значения не имело, он от­
лично знал, что удержаться на службе он может 
только благодаря своим деловым успехам, а если это 
не удастся, то все остальное бесполезно, даже если он 
неожиданно очарует этого итальянца; ему не хоте­
лось ни на день отрываться от рабочей обстанов­
ки — слишком велик был страх, что его больше не 
допустят к работе, и, хотя он отлично сознавал, на­
сколько этот страх преувеличен, душа у него была не 
на месте. Однако в данном случае было почти невоз­
можно найти благовидный предлог для отказа. К. 
хоть и не очень хорошо, но вполне достаточно владел 
итальянским языком, а главное, с юных лет разбирал­
ся в вопросах искусства, а в банке этим его познаниям 
придавали слишком большое значение, узнав, что К. 
некоторое время, правда из чисто деловых соображе­
ний, был членом местного общества охраны памят­
ников старины. А так как итальянец слыл любителем 
искусства, то роль гида, само собой понятно, выпала 
на долю К.

Утро было дождливое, очень ветреное, когда К., 
заранее раздражаясь при мысли о предстоящем дне, 
уже в семь утра явился в банк, чтобы выполнить хотя
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бы часть работы, пока не помешает приход гостя. Он 
очень устал, просидев до поздней ночи над итальян­
ской грамматикой, чтобы немного подготовиться; 
сейчас его тянуло к окну, где он часто проводил боль­
ше времени, чем у письменного стола, но он одолел 
искушение и сел за работу. К сожалению, вскоре во­
шел курьер и доложил, что господин директор послал 
его взглянуть, пришел ли господин К., и если он уже 
тут, то не будет ли он любезен зайти в приемную — 
итальянский гость уже прибыл.

— Сейчас иду, — сказал К., сунул в карман ма­
ленький словарик, взял под мышку альбом городских 
достопримечательностей, приготовленный в подарок 
гостю, и пошел через кабинет заместителя директора 
в директорскую приемную. Он был счастлив, что так 
рано явился на службу и сразу оказался в распоряже­
нии директора, чего, вероятно, никто не ожидал. Ра­
зумеется, кабинет заместителя еще пустовал, словно 
стояла глубокая ночь; должно быть, директор и за 
ним посылал курьера, чтобы просить его в приемную, 
а его на месте не оказалось. Когда К. вошел в прием­
ную, ему навстречу из глубины кресел поднялись два 
господина. Директор приветливо улыбался, видимо, 
очень обрадованный его приходом, и сразу предста­
вил его итальянцу; тот крепко пожал К. руку и 
с улыбкой сказал что-то про ранних пташек. К. не 
сразу понял, что хочет сказать гость, да и слово было 
какое-то незнакомое, и К. только потом угадал его 
смысл. К. ответил какой-то гладкой фразой, италья­
нец опять рассмеялся и несколько раз погладил свои 
пышные, иссиня-черные с проседью усы. Усы были 
явно надушены, даже хотелось подойти поближе и 
понюхать. Когда все снова сели и завели короткую 
вступительную беседу, К. вдруг с испугом заметил, 
что понимает итальянца только по временам. Когда 
тот говорил совсем спокойно, К. понимал почти все, 
но это было редко; по большей части речь гостя ли­
лась сплошным потоком, и он при этом радостно по­
тряхивал головой. А главное, в увлечении он все 
время переходил на какой-то диалект, в котором К. 
даже не улавливал итальянских слов. Зато директор 
не только все понимал, но и отвечал на этом же диа­
лекте — впрочем, К. должен был это предвидеть, по­
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тому что итальянец бьш родом из Южной Италии, 
а директор прожил там несколько лет. Во всяком слу­
чае, К. понял, что у него почти не будет возможности 
объясниться с итальянцем: по-французски тот гово­
рил так же невнятно, а к тому же усы закрывали ему 
рот, иначе по движению губ можно было бы легче по­
нять его. К. предвидел много неприятностей и пока 
что оставил всякие попытки понять итальянца, да 
в присутствии директора, который понимал его с лег­
костью, это было бы ненужным напряжением, и К. 
ограничился тем, что с некоторой досадой наблюдал, 
как гость непринужденно и вместе с тем легко отки­
нулся в глубоком кресле, как он то и депо одергивает 
свой коротенький, ловко скроенный пиджачок и 
вдруг, высоко подняв локти и свободно шевеля кис­
тями рук, пытается изо^разть что-то, чеяо К. никак 
не мог понять, хотя весь подался вперед, не спуская 
глаз с рук итальянца. Но в конце концов от этого безу­
частного, совершенно машинального созерцания чу­
жой беседы К. почувствовал прежнюю усталость и, 
к счастью вовремя, с испугом поймал себя на том, что 
в рассеянности хотел было встать, повернуться и 
выйти вон. Наконец итальянец взглянул на часы и 
вскочил с места. Попрощавшись с директором, он так 
близко подошел к К., что ему пришлось отодвинуть­
ся, чтобы встать. Директор, заметив, как растерялся 
К. от этого итальянского диалекта, вмешался в разго­
вор, да так умно и деликатно, что казалось, будто он 
только подает незначительные советы, хотя на самом 
деле он вкратце переводил для К. все то, что говорил 
неугомонный итальянец, перебивавший его на каж­
дом слове. Таким образом К. узнал, что итальянцу не­
пременно надо сделать какие-то дела и, хотя у него, 
к сожалению, очень мало времени, он ни в коем слу­
чае не намерен в спешке осматривать все достопри­
мечательности и собирался, если только К. даст 
согласие — а решать должен именно он, — осмот­
реть только один собор, но зато как можно по;фоб- 
нее. Он будет чрезвычайно счастлив обозревать этот 
собор в сопровождении столь ученого и столь любез­
ного спутника — так он выразился про К., который 
изо всех сил старался не слушать итальянца и на лету 
схватывать объяснения директора, — и он просит К.,
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если только ему это удобно, встретиться в соборе 
примерно часа через два, то есть около десяти. Сам он 
надеется к этому времени уже освободиться и при­
быть туда. К. ответил как полагалось, итальянец 
пожал руку директору, потом К., потом снова дирек­
тору и пошел к двери, уже почти не оборачиваясь 
к провожавшим его директору и К., но все еще не пе­
реставая говорить. К. еще немного пробыл у директо­
ра — тот сегодня выглядел очень плохо. Директору 
казалось, что он в чем-то должен извиниться перед 
К., и он сказал дружески, стоя с ним рядом, что снача­
ла собирался сам сопровождать итальянца, но по­
том — причины он объяснять не стал — рещил 
лучше послать К. И пусть К. не смущается, если не 
сразу будет понимать итальянца, это скоро придет, 
а если он даже многого не поймет, то это тоже не бе­
да: этому итальянцу вовсе не так важно, поймут его 
или нет. Да и кроме того, директор не ожидал, что К. 
так хорощо знает итальянский; без сомнения, со сво­
ей задачей он справится отлично.

На этом он отпустил К. Все оставщееся время К. 
потратил на выписывание из словаря трудных слов, 
которые могли ему понадобиться при осмотре собо­
ра. Работа была на редкость нудная, а тут еще курье­
ры приносили почту, чиновники заходили за справка­
ми и, видя, что К. занят, останавливались в дверях, но 
не уходили, пока К. не выслушивал их. Заместитель 
директора тоже не упустил случая помешать К., он 
нарочно заходил, брал из рук К. словарь и явно без 
всякой надобности перелистывал его, а когда двери 
приоткрывались, клиенты, ждавшие в приемной, по­
являлись из полутьмы и робко кланялись; видно, они 
хотели обратить на себя внимание и не были уверены, 
замечают ли их оттуда, в то время как сам К., оказав­
шийся как бы центром этого водоворота, старался со­
ставлять фразы, искал нужные слова в словаре, выпи­
сывал их, упражнялся в произношении и, наконец, 
пытался выучить их наизусть. Но его обычно хоро­
шая память как будто совсем ему изменила, и в нем то 
и дело вспыхивала такая злоба к итальянцу, из-за ко­
торого приходилось столько мучиться, что он совал 
словарь под бумаги с твердым намерением больше не 
готовиться; но затем, сообразив, что не может же он
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молча ходить с итальянцем по собору и обозревать 
произведения искусства, как немой, он снова, с еще 
большей злобой, вытаскивал словарь.

В половине десятого, когда он уже собирался ухо­
дить, зазвонил телефон: Лени, пожелав ему доброго 
утра, спросила, как он себя чувствует. К. торопливо 
поблагодарил и сказал, что сейчас он разговаривать 
не может, потому что торопится в собор.

— Как в собор? — спросила Лени.
— Так, в собор.
— А зачем тебе в собор? — спросила Лени.
К. попытался вкратце объяснить ей, в чем дело, но 

не успел он начать, как Лени его перебила.
— Тебя затравили! — сказала она.
К. не выносил неожиданного и непрошенного со­

чувствия, поэтому он коротко простился с Лени, но, 
уже кладя трубку, все же сказал не то себе, не то де­
вушке, которая была далеко и уже не могла его слы­
шать;

— Да, меня затравили!
Было уже поздно, могло случиться, что он опозда­

ет. В последнюю минуту, прежде чем сесть в такси, он 
спохватился, что не успел вручить итальянцу альбом, 
и захватил его с собой. Он держал альбом на коленях и 
все время, пока ехали, нетерпеливо барабанил по нему 
пальцами. Дождь почти перестал, но было сыро, хо­
лодно и сумрачно; наверно, в соборе ничего не будет 
видно, и, уж конечно, от стояния на холодных плитах 
простуда у К. еще больше обострится.

На соборной площади было пусто. К. вспомнил, 
как еще в детстве замечал, что в домах, замыкавших 
эту тесную площадь, шторы почти всегда бывают 
спущены. Правда, в такую погоду это было понятнее, 
чем обычно. В соборе тоже было совсем пустынно, 
вряд ли кому-нибудь могло взбрести в голову прийти 
сюда в такое время. К. обежал оба боковых придела и 
встретил только какую-то старуху, закутанную в теп­
лый платок; она стояла на коленях перед Мадонной, 
не спуская с нее глаз. Издали он еще увидел служку, 
но тот, прихрамывая, исчез в стенной дверце. К. при­
шел точно вовремя: когда он входил, пробило десять, 
но итальянец еще не явился. К. вернулся к главному 
входу, нерешительно постоял там и потом, несмотря
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ыа дождь, обошел весь собор снаружи — посмотреть, 
не ждет ли его итальянец у одного из боковых входов. 
Но там никого не было. Может быть, директор непра­
вильно понял, какое время тог назначил? Да разве 
можно было понять этого типа? Во всяком случае, К. 
должен был подождать его хотя бы с полчаса. Так как 
он очень устал, он вернулся в собор и, увидев на сту­
пеньке какой-то обрывок коврика, пододвинул его 
носком себе под ноги и, шютнее закутавшись в паль­
то, поднял воротник и сел на скамью. Чтобы рассе­
яться, он открыл альбом, полистал его немного, но 
пришлось и от этого отказаться: стало так темно, что 
даже в соседнем прид еле К. ничего не ног разглядеть.

Вдали, на главном алтаре, большим треугольни­
ком горели свечи. К. не мог наверняка сказать, видел 
ли он их раньше. Может быть, их только что зажгли. 
Служки ходят, по должности, неслышно, их и не за­
метишь. Когда К. случайно оглянулся, он увидел, что 
неподалеку от него, у одной из колонн, горит высокая 
толстая свеча. И хотя это было очень красиво, но для 
освещения алтарной живописи, размещенной в тем­
ноте боковых приделов, такого света было недоста­
точно, он только усу1ублял темноту. Итальянец 
поступил хотя и невежливо, но благоразумно, не 
явившись в собор, все равно ничего не было видно, 
пришлось бы осматривать картины по кусочкам при 
свете карманного фонарика К. Чтобы испытать, как 
это будет, К. прошел к одной из боковых капелл, под­
нялся на ступеньки к невысокой мраморной ограде и, 
перегнувшись через нее, осветил фонариком картину 
в алтаре. Лампадка, колеблясь перед картиной, толь­
ко мешала. Первое, что К. отчасти увидел, отчасти 
угадал, была огромная фигура рыцаря в доспехах, за­
нимавшая самый край картины. Рыцарь опирался на 
меч, вонзенный в голую землю, лишь кое-где на ней 
пробивались редкие травинки. Казалось, что этот ры­
царь внимательно за чем-то наблюдает. Странно бы­
ло, что он застыл на месте без всякого движения. 
Очевидно, он назначен стоять на страже. К., уже дав­
но не видавший картин, долго разглядывал рыцаря, 
непрестанно моргая от напряжения и от невыносимо­
го зеленоватого света фонарика. Когда он осветил 
фонариком всю остальную картину, он увидел поло­
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жение во гроб тела Христова, в обычной трактовке; 
к тому же картина была довольно новая. Он сунул фо­
нарик в карман и сел на прежнее место.

Ждать итальянца уже не стоило, но на улице явно 
лил сильный дождь, и, так как в соборе, сверх ожида­
ния, было не слишком холодно, К. решил пока что 
переждать тут. Радом с ним возвьниалась главная ка­
федра, на круглом навесе полулежали два золотых 
контурных креста, которые соприкасались в^>хними 
концами. С внешней стороны и перила и переход 
к несущей колонне были покрыты резьбой в виде зе­
леного плюща, ее поддерживали ангелочки, то смею­
щиеся, то спокойные. К. подошел к кафедре, обошел 
ее со всех сторон: каменная резьба была необычайно 
искусной, казалось, что густые тени пойманы и закре­
плены и в резьбе, и на фоне.

К. засунул руку в темное углубление и осторожно 
ощупал камень. Раньше он не знал о сушествовании 
такой кафед[н>1. В эту минуту за скамьями соседнего 
ряда он случайно увидел церковного служку в чер­
ном сюртуке с обвисшими складками, с табакеркой 
в левой руке. Он издали наблюдал за К. Чего ему на­
до? — подумал К. Разве у меня такой подозритель­
ный вид? А может быть, он ждсг чаевых? Но тут 
служка, вцця, что К. его заметил, показал правой ру­
кой с зажатой в пальцах щепоткой табаку куда-то 
в неопределенном направлении. К. не совсем понял, 
чего он хочет, подождал минуту, но служка все ̂ м я  
куда-то показывал, подкрепляя свой жест энергичны­
ми кивками.

—  Чего ему надо? — тихо спросил К., не рещаясь 
громко окликнуть его; но потом вытащил кошелек и, 
протиснувшись меж2^ скамьями, подошел к этому 
человеку.

Тот сразу отстранил его рукой, пожал плечами и 
заковылял прочь. Вот так же, торопливо ковыляя и 
подпрыгивая, К. в детстве пытался изображать скач­
ку на конях. Видно, впал в детство, подумал К., те­
перь у него только и хватает ума, что служить 
в церкви. И как он остшавливается, когда я останав­
ливаюсь, как подкарауливает, пойду ли я дальше. К. 
с улыбкой прошел вслед за стариком по всему боко­
вому придщ^ до главного алтаря. Старик продолжая
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куда-то указывать пальцем, но К. нарочно не обора­
чивался; по-видимому, старик только пытался от­
влечь его, чтобы он не шел за ним по пятам. Наконец 
К. отстал от него — не хотелось особенно тревожить 
старика, да и было бы очень кстати, на случай если 
придет итальянец, показать ему и эту достопримеча­
тельность.

Войдя в главный придел, чтобы найти то место, 
где он оставил альбом, он вдруг увидел у колонны, 
недалеко от хоров, над алтарем, маленькую боковую 
кафедру из бледного голого камня. Кафедра была на­
столько мала, что издали казалась пустой нишей, ку­
да забыли поставить статую святого. Проповеднику 
не хватило бы места и на шаг отступить от перил. 
Кроме того, каменный свод над кафедрой выступал 
очень далеко, и, хотя на нем не было никакой лепки, 
он шел настолько полого, что человеку среднего рос­
та никак нельзя было выпрямиться, а пришлось бы 
стоять, перегнувшись через перила. Казалось, все бы­
ло задумано нарочно для мучений проповедника, и 
нельзя было понять, зачем нужна эта кафедра, когда 
можно располагать главной, большой, столь искусно 
разукрашенной.

К., наверно, не заметил бы эту маленькую кафед­
ру, если бы в ней не горела лампа, какие обычно 
зажигают для проповедника перед проповедью. Неу­
жели сейчас кто-то будет читать проповедь? Тут, 
в пустом соборе? К. поглядел на лесенку, которая ве­
ла на кафедру, лепясь к самой колонне; она была 
настолько узкой, что, казалось, служила не людям, 
а просто украшением колонны. Но тут К. растерянно 
улыбнулся, увидев, что у основания лесенки действи­
тельно стоял священник; положив руку на перильца, 
словно собираясь подняться на кафедру, он смотрел 
на К. Потом слегка кивнул, и К., осенив себя крестом, 
поклонился в ответ, хотя ему следовало бы покло­
ниться первому. Священник круто повернулся и ко­
роткими быстрыми шагами поднялся на кафедру. 
Неужели сейчас начнется проповедь? По-видимому, 
церковный служка все-таки что-то соображал и хотел 
подтолкнуть К. к проповеднику, что было не лишнее 
в этой пустующей церкви. Правда, где-то у изображе­
ния Мадонны стояла старуха, надо бы и ей подойти

188



сюда. А если уж собираются начинать проповедь, по­
чему перед этим не вступает орган? Но орган молчал, 
слабо поблескивая в темноте с высоты своего величия.

К. подумал, не удалиться ли ему поскорее. Если 
не уйти сейчас, то во время проповеди будет поздно, 
придется остаться, пока она не окончится, а он и так 
потерял столько времени вне службы, ждать итальян­
ца он больше не обязан. К. взглянул на часы: уже 
одиннадцать! Неужели сейчас начнется проповедь? 
Неужели К. один может заменить всех прихожан? 
А если бы он был иностранцем, который только хотел 
осмотреть собор? В сущности, для того он сюда и 
пришел. Бессмысленно было даже предполагать, что 
может начаться проповедь — сейчас, в одиннадцать 
утра, будним днем, при ужасающей погоде. Должно 
быть, священнослужитель — а он, несомненно, был 
священником, этот молодой человек с гладким смуг­
лым лицом, — подымался на кафедру только затем, 
чтобы потушить лампу, зажженную по ошибке.

Но все вышло не так. Священник проверил лампу, 
подвернул фитиль еще немного, потом медленно на­
клонился к балюстраде и обеими руками обхватил 
выступающий край. Он простоял так некоторое вре­
мя, не поворачивая головы и только окидывая взгля­
дом церковь. К. отступил далеко назад и теперь стоял, 
облокотившись на переднюю скамью. Мельком он 
увидел, как где-то — он точно не заметил, где — ста­
рый церковный служка, сгорбившись, мирно прикор­
нул, словно выполнив важную задачу. И какая тиши­
на наступила в соборе! Но К. вынужден был ее 
нарушить, он вовсе не собирался оставаться здесь; ес­
ли же священник по долгу службы обязан читать про­
поведь в определенные часы, не считаясь с обстоя­
тельствами, то он прочтет ее и без участия К., тем 
более что присутствие К. ни в чем успеху этой пропо­
веди, разумеется, способствовать не будет.

И К. медленно двинулся с места, ощупью, на цы­
почках прощел вдоль скамьи, выбрался в широкий 
средний проход и пошел по нему без помехи; только 
каменные плиты звенели даже от легкой поступи, и 
под высокими сводами слабо, но мерно и многократ­
но возникало гулкое эхо шагов. К. чувствовал себя 
каким-то потерянным, двигаясь меж пустых скамей.
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да еще под взглядом священнослужителя, и ему каза­
лось, что величие собора почти немыслимо вынести 
обыкновенному человеку. Подойдя к своему прежне­
му месту, он буквально на ходу схватил оставленный 
там альбом. Он уже почти прошел скамьи и выбрался 
было на свободное пространство между ними и выхо­
дом, как вдруг впервые услышал голос священника. 
Голос был мощный, хорошо поставленный. И как он 
прогремел под готовыми его принять сводами собо­
ра! Но не паству звал священник, призыв прозвучал 
отчетливо, уйти от него было некуда:

— Йозеф К.!
К. остановился, вперив глаза в землю. Пока еще 

он был на свободе, он мог идти дальше и выскольз­
нуть через одну из трех темных деревянных две­
рец — они были совсем близко. Можно сделать вид, 
что он ничего не разобрал, а если и разобрал, то не же­
лает обращать внимания. Но стоило ему обернуться, 
и он псшался: значит, он отлично понял, что оклик от­
носится к нему, и сам идет на зов. Если бы священник 
позвал еще раз, К. непременно ушел бы, но, сколько 
он ни ждал, все было тихо, и тут он немного повернул 
голову: ему хотелось взглянуть, что делает священ­
ник. А тот, как прежде, спокойно стоял на кафедре, но 
было видно, что он заметил движение К.

Это было бы просто детской игрой в прятки, если 
бы К. тут не обернулся окончательно, но он обернул­
ся, и священник тотчас поманил его пальцем к себе. 
Все пошло в открытую, и К., отчасти из любопытства, 
отчасти из желания не затягивать дело, быстрыми, 
размашистыми шагавм подбежал к кафедре. У перво­
го ряда скамей он остановился, но священнику это 
расстояние показалось слишком большим, он протя­
нул руку и резко ткнул указательным пальцем вниз, 
прямо перед собой, у подножия кафедры. К. подошел 
так близко, что ему пришлось откинуть голову, чтобы 
видеть священника.

— Ты Йозеф К.! — сказал священник и как-то не­
определенно повел рукой, лежавшей на балюстраде.

— Да, — сказал К. и подумал, как легко и откры­
то он раньше называл свое имя, а вот с некоторого 
времени оно стало ему в тягость, теперь его имя уже 
заранее знали многие люди, с которыми он встречал­

190



ся впервые, а как приятно было раньше: сначала пред­
ставиться и только после этого завязать знакомство.

— Ты — обвиняемый, — сказал священник со­
всем тихо.

— Да, — сказал К., — мне об этом дали знать.
— Значит, ты тот, кого я ищу, — сказал священ­

ник. — Я капеллан тюрьмы.
— Вот оно что, — сказал К.
— Я велел позвать тебя сюда, — сказал священ­

ник, — чтобы поговорить с тобой.
— Я этого не знал, — сказал К., — и пришел я 

сюда показать собор одному итальянцу.
— Оставь эти посторонние мысли, — сказал свя­

щенник. — Что у тебя в руках, молитвенник?
— Нет, — сказал К., — это альбом местных дос­

топримечательностей .
— Положи его! — сказал священник, и К. швыр­

нул альбом так резко, что он раскрылся и пролетел по 
полу с измятыми страницами — Знаешь ли ты, что 
с твоим процессом дело обстоит плохо? — спросил 
священник.

— Да, мне тоже так кажется, — сказал К.— Я при - 
дагал все усилия, но пока что без всякого успеха. Прав­
да, ходатайство еще не готово.

— А как ты себе представляешь конец? — спро­
сил священник.

— Сначала я думал, что все кончится хорошо, — 
сказал К., — а теперь и сам иногда сомневаюсь. Не 
знаю, чем это кончится. А ты знаешь?

— Нет, — сказал священник, — но боюсь, что 
кончится плохо. Считают, что ты виновен. Может 
быть, твой процесс и не выйдет за пределы низших 
судебных инстанций. Во всяком случае, покамест 
считается, что твоя вина доказана.

— Но ведь я невиновен. Это ошибка. И как чело­
век может считаться виновным вообще? А мы тут все 
люди, что я, что другой.

—  Правильно, — сказал священник, — но винов­
ные всегда так говорят.

— А ты тоже предубежден против меня? — спро­
сил К.

— Никакого предубеждения у меня нет, — сказал 
священник.
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— Благодарю тебя за это, — сказал К. — А вот 
остальные, те, кто участвует в процессе, все предубе­
ждены. Они влияют« на неучаспующих. Мое поло­
жение все ухудшается.

— У тебя неверное представление о сущности де­
ла, — сказал священник. — Приговор не выносится 
сразу, но разбирательство постепенно переходит в 
приговор.

— Вот оно как, — сказал К. и низко опустил го­
лову.

— Что же ты намерен предпринять дальше по 
своему делу? — спросил священник.

— Буду и дальше искать помощи, — сказал К. и 
поднял голову, чтобы посмотреть, как к этому отне­
сется священник. — Наверно, есть неисчислимые 
возможности, которыми я еще не воспользовался.

— Ты слишком много ищешь помощи у других, — 
неодобрительно сказал священник, — особенно у жен­
щин. Неужели ты не замечаешь, что помощь эта нена­
стоящая?

— В некоторых случаях, и даже довольно часто, я 
мог бы с тобой согласиться, — сказал К., — но дале­
ко не всегда. У женптн огромная власть. Если бы я 
мог повлиять на некоторых знакомых мне женщин и 
они сообща поработали бы в мою пользу, я многого 
бы добился. Особенно в этом суде — ведь там 
сплошь одни юбочники. Покажи следователю жен­
щину хоть издали, и он готов перескочить через стол 
и через обвиняемого, лишь бы успеть ее догнать.

Священник низко наклонил голову к балюстраде. 
Казалось, только сейчас свод кафедры стал давить 
его. И что за екверная погода на улице! Там уже был 
не пасмурный день, там наступила глубокая ночь. 
Витражи огромных окон ни одним проблеском не ос­
вещали темную стену. А тут еще служка стал тушить 
свечи на главном алтаре одну за другой.

— Ты рассердился на меня? — спросил К. свя­
щенника. — Видно, ты сам не знаешь, какому право­
судию служишь.

Ответа не было.
— Конечно, я знаю только то, что меня касает­

ся, — продолжал К.
И вдруг священник закричал сверху:

192



— Неужели ты за два вюга уже ничего не ви­
дишь? — Окрик прозвучал гневно, но это был голос 
человека, который видит, как другой падает, и неча­
янно, против воли, подымает крик, оттого что и сам 
испугался.

Оба надолго замолчали. Конечно, священник не 
мог различать К. в темноте, сгустившейся внизу, зато 
К. ясно видел священника при свете маленькой лам­
пы. Но почему же он не спускается вниз? Проповеди 
он все равно не читает, только сообщил К. сведения, 
которые, если подумать, могут скорее повредить, чем 
помочь ему. Правда, К. ничуть не сомневался в доб­
рых намерениях священника. Вполне возможно, что 
он сойдет вниз и они обо всем договорятся; вполне 
возможно, что священник даст ему решающий и 
вполне приемлемый совет, например расскажет ему 
не о том, как можно повлиять на процесс, а о том, как 
из него вырваться, как обойти его, как начать жить 
вне процесса. Должна же существовать и такая воз­
можность — в последнее время К. все чаще и чаще 
думал о ней. А если священник знает про эту возмож­
ность, то, быть может, если его очень попросить, он 
откроет ее, хотя и сам принадлежит к судейскому 
кругу, — накричал же он на К. вопреки своей кажу­
щейся кротости, когда К. задел правосудие.

— Не сойдешь ли ты вниз? — спросил К. — Про­
поведи все равно уже читать не придется. Спустись 
ко мне.

— Да, теперь, пожалуй, можно и сойти, — сказал 
священник. Должно быть, он раскаивался, что накри­
чал. Снимая лампу с крюка, он добавил: — Сначала я 
должен был поговорить с тобой отсюда, на расстоя­
нии. А то на меня очень легко повлиять, и я забываю 
свои обязанности.

К. ждал его внизу, у лесенки. Священник еще со 
ступенек, на ходу протянул ему руку.

— Ты можешь уделить мне немного времени? — 
спросил К.

— Столько, сколько тебе потребуется! — сказал 
священник и передал К. лампу, чтобы он ее нес. 
И вблизи в нем сохранилась какая-то торжествен­
ность осанки.
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— Ты очень добр ко мне, — сказал К., и они вме­
сте стали ходить взад и вперед по темному приде­
лу. — Из всех судейских ты — исключение. Я дове­
ряю тебе больше, чем всем, кого знал до сих пор. 
С тобой я могу говорить откровенно.

— Не заблуждайся! — сказал священник.
— В чем же это мне не заблуждаться?— спросил К.
— Ты заблуждаешься в оценке суда, — сказал 

священник. — Вот что сказано об этом заблуждении 
во Введении к Закону. У врат Закона стоит приврат­
ник. И приходит к привратнику поселянин и просит 
пропустить его к Закону. Но привратник говорит, что 
в настоящую минуту он пропустить его не может. 
И подумал проситель и вновь спращивает, может ли 
он войти туда впоследствии? «Возможно, — отвеча­
ет привратник, — но сейчас войти нельзя». Однако 
врата Закона, как всегда, открыты, а привратник сто­
ит в стороне, и проситель, наклонившись, старается 
заглянуть в недра Закона. Увидев это, привратник 
смеется и говорит:«Если тебе так не терпится — 
попытайся войти, не слушай моего запрета. Но знай: 
могущество мое велико. А ведь я только самый ни­
чтожный из стражей. Там, от покоя к покою, стоят 
привратники, один могущественнее дфугого. Уже 
третий из них внушал мне невыносимый страх». Не 
ожидал таких препон поселянин, ведь доступ к Зако­
ну должен быть открыт для всех в любой час, по­
думал он; но тут он пристальнее взглянул на 
привратника, на его тяжелую шубу, на острый горба­
тый нос, на длинную жидкую черную монгольскую 
бороду и решил, что лучше подождать, пока не разре­
шат войти. Привратник подал ему скамеечку и позво­
лил присесть в стороне, у входа. И сидит он там день 
за днем и год за годом. Непрестанно добивается он, 
чтобы его впустили, и докучает привратнику этими 
просьбами. Иногда привратник допрашивает его, вы­
пытывает, откуда он родом, и многое другое, но во­
просы задает безучастно, как важный господин, и под 
конец непрестанно повторяет, что пропустить его он 
еще не может. Много добра взял с собой в дорогу по­
селянин, и все, даже самое ценное, он отдает, чтобы 
подкупить привратника. А тот все принимает но при 
этом говорит: «Беру, чтобы ты не думал, будто ты
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что-то упустил». Идут годы, внимание просителя не­
отступно приковано к привратнику. Он забыл, что 
есть еще другие стражи, и ему кажется, что только 
этот, первый, преграждает ему доступ к Закону. 
В первые годы он громко клянет эту свою неудачу, 
а потом приходит старость и он только ворчит про се­
бя. Наконец он впадает в детство, и, оттого что он 
столько лет изучал привратника и знает каждую бло­
ху в его меховом воротнике, он молит даже этих блох 
помочь ему уговорить привратника. Уже меркнет 
свет в его глазах, и он не понимает, потемнело ли все 
вокруг или его обманьшает зрение. Но теперь, во 
тьме, он видит, что неугасимый свет струится из врат 
Закона. И вот жизнь его подходит к концу. Перед 
смертью все, что он испытал за долгие годы, сводится 
в его мыслях к одному вопросу —  этот вопрос он еще 
ни разу не задавал привратнику. Он подзывает его 
кивком — окоченевшее тело уже не повинуется ему, 
подняться он не может. И при^тнику приходится 
низко наклониться — теперь по сравнению с ним 
проситель стал совсем ничтожного роста. «Что тебе 
еще нужно узнать? — спрашивает привратник. — 
Ненасытный ты человек!» — «Ведь все люди стре­
мятся к Закону, — говорит тот, — как же случилось, 
что за все эти годы никто, кроме меня, не требовал, 
чтобы его пропустили?» И привратник, видя, что по­
селянин уже совсем отходит, кричит изо всех сил, 
чтобы тот еще успел услыхать ответ: «Никому сюда 
входа нет, эти врата были предназначены для тебя од­
ного! Теперь пойду и запру их».

— Значит, привратник обманул этого челове­
ка, — торопливо сказал К. Его всерьез захватил этот 
рассказ.

— Не торопись, — сказал священник, — и не 
принимай чужих слов на веру. Я рассказал тебе эту 
притчу так, как она стоит во Введении. Там ничего не 
говорится про обман.

— Но ведь это же ясно, — сказал К., — и первое 
твое толкование было совершенно правильно. При- 
цмпник только тогда открьш спасительную правду, 
когда этому человеку уже ничем нельзя было помочь.
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— А раньше его не спрашивали, — сказал свя< 
щенник. — И не забывай, что он был только приврат­
ником и свой долг выполнял честно.

— Почему ты считаешь, что он выполнял свой 
долг? — спросил К. — Вовсе он его не выполнял. 
Может быть, его долг был не впускать туда посторон­
них, но уж того человека, для которого вход был 
предназначен, он обязан был впустить.

— Ты недостаточно уважаешь Свод законов, — 
сказал священник, — потому и переосмыслил эту 
притчу. А в ней есть два важных объяснения приврат­
ника насчет допуска к Закону: одно в начале, другое 
в конце. Первое гласит, что в настоящую минуту при­
вратник его допустить не может, а второе — что этот 
вход предназначен только для него. Если бы между 
этими двумя объяснениями было какое-то противо­
речие, ты был бы прав и привратник действительно 
обманул бы этого человека. Но тут никакого противо­
речия нет. Напротив, первое объяснение уже ведет ко 
второму. Можно даже сказать, что привратник пре­
ступает свой долг тем, что подает этому человеку на­
дежду на то, что впоследствии его туда впустят. 
А в то же время его единственной обязанностью было 
не впускать этого человека, и многие толкователи За­
кона всерьез удивляются, что привратник вообще до­
пускает этот намек, так как он, по-видимому, любит 
точность и строго следует своим обязанностям. Мно­
гие годы он не покидал свой пост и только под конец 
запирает врата; он полон сознания важности своей 
службы и прямо говорит: «Могущество мое велико»; 
он уважает вышестоящих и прямо говорит: «Я только 
самый ничтожный из стражей»; он не болтлив, пото­
му что за все эти годы задает только, как там сказано, 
«безучастные» вопросы; он неподкупен, потому что, 
принимая подарки, говорит: «Беру, чтобы ты не ду­
мал, будто ты что-то упустил», — а там, где речь идет 
о его долге, ничто не может ни смягчить, ни ожесто­
чить его: там прямо сказано, что этот человек «доку­
чает привратнику своими просьбами», и, наконец, 
самое описание его внешности говорит о педантич­
ном складе его характера: и острый горбатый нос, и 
длинная жидкая черная монгольская борода. Разве 
найдешь более преданного привратника? Но в при­
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вратнике проявляются и другие черты, весьма выгод­
ные для того, кто требует пропуск, и если их понять, 
то поймешь также, почему он, намекая на какие-то 
будущие возможности, в какой-то мере превышает 
свои полномочия. Скрывать не приходится — он не­
сколько скудоумен и в связи с этим слишком высоко­
го мнения о себе. И если даже его слова о своем 
могуществе и о могуществе других привратников, 
чей вид ему и самому невыносим, — если, как я уже 
сказал, эти его слова сами по себе справедливы, то по 
манере держаться ясно видно, как его восприятие ог­
раничено и скудоумием и самомнением. Толкователи 
говорят об этом так; «Правильное восприятие явле­
ния и неправильное тошование того же явления ни­
когда полностью взаимно не исключаются». Однако 
надо признать, что скудоумие и самомнение, в какой 
бы малой степени они ни наличествовали, являются 
недостатками характера привратника, они ослабляют 
охрану врат. Надо еще добавить, что по природе этот 
привратник как будто дружелюбный человек, он во­
все не всегда держится как лицо официальное. В пер­
вую же минуту он шутки ради приглашает просителя 
войти, хотя и намерен строго соблюдать запрет, да и 
потом не прогоняет его, а, как сказано, дает ему ска­
меечку и разрешает присесть в стороне у входа. 
И терпение, с которым он столько лет подряд выслу­
шивает просьбы этого человека, и краткие расспро­
сы, и прием подарков, и, наконец, то благородство, 
с каким он терпит, когда поселянин громко проклина­
ет свою неудачу, зачем именно этого привратника по­
ставили тут, — все это дает повод заключить, что 
в душе привратника шевелится сострадание. На его 
месте не всякий поступил бы так. И под конец он 
наклонился к этому человеку по одному его кивку, 
чтобы выслушать последний вопрос. И только в воз­
гласе: «Ненасытный ты человек!» — прорывается 
легкое нетерпение; ведь привратник знает, что всему 
конец. А некоторые идут в толковании этого возгласа 
даже дальше, они считают, что слова «Ненасытный ты 
человек!» выражают своего рода дружеское восхшце- 
ние, не лишенное, конечно, некоторой снисходитель­
ности. Во всяком случае, образ привратника встает 
совсем в другом свете, чем тебе представляется.
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— Ты знаком с этой историей и лучше и дольше, 
чем я, — сказал К. Они помолчали. Потом К. ска­
зал: — Значит, ты считаешь, что этого человека не 
обманули?

— Не толкуй мои слова превратно, — сказал свя­
щенник,— я только изложил тебе существующие 
толкования. Но ты не должен слищком обращать на 
них внимание. Сам Свод законов неизменен, и все 
толкования только выражают мнение тех, кого это 
приводит в отчаяние. Есть даже такое толкование, по 
котсфому обманутым является сам привратник.

— Ну, это очень отдаленное толкование, — ска­
зал К. — На чем же оно основано?

— Основано оно, — сказал священник, — на ску­
доумии привратника. О нем сказано, что он ничего не 
знает о недрах Закона и ему известна только та тропа 
перед вратами, по которой он должен ходить взад и 
вперед. Считается, что его представление о недфах 
Закона — сущее ребячество, и предполагают, что он 
сам боится того, чем пугает просителя. Больше того, 
его страх куда сильнее страха просителя — тот толь­
ко и жаящет войти в недра Закона, даже услыхав 
о страшных их стражах, а привратник и войти не хо­
чет, по крайней мере, об этом ничего не сказано. 
Правда, другие гов(фят, что он, видимо, уже побывал 
там, внутри, потому что принимали же его когда-то 
на службу в суд, а это могло произойти только в са­
мих нецфах. Но на это возражают, что его назначил 
привратником чей-то голос оттуда и что туда, в самые 
недра, он, конечно, не проникал, потому что уже один 
вид третьего стража внушая ему невыносимый страх. 
К тому же нигде не сказано, что за все эти годы он со­
общил хоть что-нибудь о недрах Закона. Может быть, 
ему это запрещено, но и о запрещении он ни слова не 
говорит. Из всшо этою можно заключить, что он сам 
не знает ни того, что творится в недфах Закона, ни то­
го, какой в этом смысл, и все цюмя находится в за­
блуждении. Но выходдит так, что он, по-видимому, 
заблуждается и насчет этого просителя, ибо прицит- 
ник, сам того не ведая, подчинен просителю. То, что 
он о^шцается с 1фосителем как с подчиненным, ясно 
видно во многом, и ты, наверно, помнишь, в чем 
именно. Но то, что, в сущности, подчиненным явля­
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ется привратник, тоже видно не менее ясно, как гово­
рит другое толкование. Всегда свободный человек 
выше связанного. А проситель, в сущности, человек 
свободный, он может уйти куда захочет, лишь вход 
в недра Закона ему воспрещается, причем запрет на­
ложен единственно только этим привратником. И ес­
ли он садится в сторонке на скамеечку у врат и 
просиживает там всю жизнь, то делает он это добро­
вольно, и ни о каком принуждении притча не упо­
минает. Привратник же связан своей должностью 
с постом, он не может уйти с поста, но и в недра Зако­
на он, при всем желании, войти не может. Кроме того, 
хоть он и служит Закону, но служба его ограничена 
только этим входом, то есть служит он только этому 
человеку, единственному, для кого предназначен 
вход. Выходит, что и по этой причине привратник 
подвластен просителю. Приходится предположить, 
что много лет — то есть, в сущности, все свои зрелые 
годы — он служил, так сказать, впустую, потому что 
в притче сказано, что к нему прищел мужчина, а под 
этим разумеется зрелый муж, и, значит, привратник 
был вынужден долго ждать, прежде чем ему будет да­
но выполнить свой долг, притом ждать именно столь­
ко, сколько угодно тому человеку, ибо тот пришел по 
своей воле, когда захотел. Да и кончается его служба 
только с окончанием жизни этого человека, значит, 
до самого конца привратник ему подвластен. И много 
раз в притче подтверждается, что, по всей видимости, 
привратнику об этом ничего не известно. Но толкова­
тели не узрели тут ничего удивительного, потому что, 
согласно этому толкованию, привратник находится 
в еще более тяжком заблуждении, ибо оно касается 
его должности. Мы слышим, как в конце притчи он 
говорит: «Теперь я пойду и захщу их», — но в начале 
сказано, что врата в Закон открыты, «как всегда», 
а если они всегда открыты — именно всегда, незави­
симо от продолжительности жизни этого человека, 
для которого они предназначены, — значит, и при­
вратник закрыть их не может. Тут толкования расхо­
дятся: хочет ли привратник, сообщая о том, что он 
закроет врата, только дать ответ или подчеркнуть 
свои обязанности или же он стремится в последнюю 
минуту повергнуть просителя в горесть и раскаяние.
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Но многие сходятся на том, что закрыть врата он не 
сможет. Считается даже, что под конец он и в позна­
нии истины стоит ниже того человека, потому что тот 
видит неугасимый свет, что струится из врат Закона, 
а привратник, охраняя вход, очевидно, стоит спиной 
к вратам и ничем не выказывает, что заметил какие- 
либо изменения.

— Все это отлично обосновано, — сказал К., не­
громко повторявший про себя отдельные места из 
разъяснений священника. — Обосновано все хоро­
шо, и я тоже верю, что привратник заблуждается. Од­
нако прежнее мое утверждение все же остается 
в силе, потому что оба толкования частично совпада­
ют. Совершенно не важно, понимает ли привратник 
все до конца или введен в заблуждение. Я сказал, что 
введен в заблуждение проситель. Можно было бы 
усомниться в этом, если бы привратник все понимал 
до конца, но если и привратник обманут, то его заблу­
ждения непременно передаются просителю. Тогда, 
конечно, сам привратник не является обманщиком, 
но, значит, он столь скудоумен, что его немедленно 
надо было бы выгнать со службы. Не упускай из виду, 
что заблуждение привратника самому ему никак не 
вредит, а просителю наносит непоправимый вред.

— Тут ты столкнешься с совершенно противопо­
ложным толкованием, — сказал священник. — Мно­
гие, например, считают, что эта притча никому не 
дает права судить о привратнике. Каким бы он нам ни 
казался, он слуга Закона, а значит, причастен к Зако­
ну, значит, суду человеческому не подлежит. Но то­
гда нельзя и считать, что привратник подвластен 
просителю. Быть связанным с Законом хотя бы тем, 
что стоишь на страже у врат, неизмеримо важнее, чем 
жить на свете свободным. Тот человек только под­
ходит к Закону, тогда как привратник уже стоит там. 
Закон определил его на службу, и усомниться в досто­
инствах привратника — значит усомниться в Законе.

— Нет, с этим мнением я никак не согласен, — 
сказал К. и покачал головой. — Если так думать, зна­
чит, надо принимать за правду все, что говорит при­
вратник. А ты сам только что вполне обоснованно 
доказал, что это невозможно.
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— Нет, — сказал священник, — вовсе не надо все 
принимать за правду, надо только осознать необходи­
мость всего.

— Печальный вывод! — сказал К. — Ложь возво­
дится в систему.

К. сказал это, как бы подводя итог, но окончатель­
ного вывода не сделал. Слишком он устал, чтобы про­
следить все толкования этой притчи, да и ход мыслей, 
вызванный ею, был ему непривычен. Эти отвлечен­
ные измышления скорее годилось обсуждать ком­
пании судейских чиновников, нежели ему. Простая 
притча стала расплывчатой, ему хотелось выбросить 
ее из головы, и священник проявил тут удивительный 
такт, молча приняв последнее замечание К., хотя оно 
явно противоречило его собственному мнению.

Молча шли они рядом. К. старался держаться как 
можно ближе к священнику, не понимая, где он нахо­
дится. Лампа у него в руках давно погасла. Вдруг пря­
мо против него серебряное изображение какого-то 
святого блеснуло отсветом серебра и сразу слилось 
с темнотой. Не желая быть полностью зависимым от 
священника, К. спросил его:

— Мы, кажется, подходим к главному выходу?
— Нет, — сказал священник, — мы очень далеко 

от него. А разве ты уже хочешь уйти?
И хотя К. за минуту до того не думал об уходе, он 

сразу ответил:
— Конечно, мне необходимо уйти. Я служу про­

куристом в банке, меня ждут, я пришел сюда, только 
чтобы показать собор одному деловому знакомому, 
иностранцу.

— Ну что ж, — сказал священник и подал К. ру­
ку, — тогда иди.

— Да мне в темноте одному не выбраться, — ска­
зал К.

— Иди к левой стороне, — сказал священник, — 
потом, не сворачивая, вдоль этой стены, и ты най­
дешь выход.

Священник уже отошел на несколько шагов, и тут 
К. крикнул ему очень громко:

— Подожди, прошу тебя!
— Я жду! — сказал священник.
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— Тебе больше ничего от меня не нужно? — 
спросил К.

— Нет, — сказал священник.
— Но ты был так добр ко мне сначала, — сказал 

К., — все объяснил мне, а теперь отпускаешь меня, 
будто тебе до меня дела нет.

— Но ведь тебе нужно уйти? — сказал священник.
— Д а, конечно, — сказал К. — Ты должен понять 

меня.
— Сначала ты должен понять, кто я такой, — ска­

зал священник.
— Ты тюремный капеллан, — сказал К. и снова 

подошел к священнику; ему вовсе не надо было так 
срочно возвращаться в банк, как он это изобразил, он 
вполне мог еще побыть тут.

— Значит, я тоже служу суду, — сказал священ­
ник. — Почему же мне должно быть что-то нужно от 
тебя? Суду ничего от тебя не нужно. Суд принимает 
тебя, когда ты приходишь, и отпускает, когда ты ухо­
дишь.

Глава десятая 
КОНЕЦ

Накануне того дня, когда К. исполнился тридцать 
один год, — было около девяти вечера, и уличный 
шум уже стихал, — на квартиру к нему явились два 
господина в сюртуках, бледные, одутловатые, в ци­
линдрах, словно приросших к голове. После обычно­
го обмена учтивостями у входной двери — кому 
войти первому — они еще более учтиво стали про­
пускать друг друга у двери комнаты К. Хотя его ни­
кто не предупредил о визите, он уже сидел у двери на 
стуле с таким видом, с каким (^ычно ждут гостей, 
весь в черном, и медленно натягивал новые черные 
перчатки, тесно облегающие пальцы. Он сразу встал 
и с любопытством поглядел на господ.

— Значит, меня поручили вам? — спросил он.
Оба господина кивнули, и каждый повел рукой

с цилиндром в сторону другого. К. признался себе, 
что ждал не таких посетителей. Он подошел к окну и 
еще раз посмотрел на темную улицу. На той стороне
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почти во всех окнах уже было темно, во многих спус­
тили занавеси. В одном из освещенных окон верхнего 
этажа за решеткой играли маленькие дети, они тяну­
лись друг к другу ручонками, еще не умея встать на 
ножки.

Посылают за мной старых отставных актеров, 
сказал себе К. и оглянулся, чтобы еще раз удостове­
риться в этом. Дещево же они хотят от меня отделать­
ся. К. вдруг обернулся к ним и спросил:

— В каком театре вы играете?
— В теат1)е? — спросил один господин у другого, 

словно советуясь с ним, и уголки его губ дрогнули. 
Другой стал гримасничать, как немой, который пыта­
ется перебороть свою немощь.

Видно, они не подготовились к вопросам, сказал 
К. про себя и пошел за своей шляпой.

Оба господина хотели взять К. под руки уже на ле­
стнице, но он сказал:

— Нет, возьмете на улице, я же не больной.
Но у самых ворот они повисли на нем так, как еще 

ни разу в жизни никто не висел. Притиснув сзади пле­
чо к его плечу и не сгибая локтей, каждый обвил ру­
кой руку К. по всей длине и сжал его кисть заученной, 
привычной, непреодолимой хваткой. К. шел, выпря­
мившись, между ними, и все трое так слились в одно 
целое, что, если бы ударить по одному из них, удар 
пришелся бы по всем троим. Такая слитность прису­
ща, пожалуй, только неодушевленным предметам.

Под каждым фонарем К. пытался разглядеть сво­
их спутников получше, чем можно было в полутьме 
его комнаты, хотя это было очень трудно при таком 
тесном соприкосновении. Может быть, они теноры, 
подумал он, разглядев их двойные подбородки. Ему 
были противны их лоснящиеся чистотой физионо­
мии. Казалось, что буквально видишь руку, которая 
прочистила им углы глаз, вытерла верхнюю губу, вы­
скребла складки на подбородке.

Разглядев их, К. остановился, и с ним останови­
лись оба господина; они оказались на краю пустой, 
безлюдной, засаженной кустарником площади.

— Почему это послали именно вас? — крикнул 
К. скорее нетерпеливо, чем вопросительно. Те явно 
не знали, что ответить, и ждали, опустив свободную
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руку, как ждут санитары, когда больной останавлива­
ется передохнуть.

— Дальше я не пойду, — сказал К., нащупывая 
почву.

На это им отвечать не понадобилось, они просто, 
не ослабляя хватки, попытались сдвинуть К. с места, 
но он не поддался. Больше уж мне мои силы не пона­
добятся, нужно хоть сейчас напрячь их вовсю, поду­
мал К., и ему вспомнилось, как мухи отдираются от 
липкой бумаги и при этом отрывают себе ножки. Да, 
этим господам придется туго.

И тут на маленькой лесенке, которая вела на пло­
щадь с улочки, лежавшей внизу, показалась фрей­
лейн Бюрстнер. К. был не совсем уверен, она ли это, 
хотя сходство было большое. Но для К. не имело ни­
какого значения, была ли то фрейлейн Бюрстнер или 
нет, просто он вдруг осознал всю бессмысленность 
сопротивления. Ничего героического не будет в том, 
что он вдруг станет сопротивляться, доставит этим 
господам лишние хлопоты, попытается в самооборо­
не ощутить напоследок хоть какую-то видимость 
жизни. Он двинулся с места, и радость, которую он 
этим доставил обоим господам, отчасти передалась и 
ему. Они дали ему возможность направлять их шаги, 
и он направил их в ту же сторону, куда шла перед ним 
фрейлейн Бюрстнер, но не потому, что хотел ее дог­
нать, не потому, что хотел видеть ее подольше, 
а лишь для того, чтобы не забыть то предзнаменова­
ние, которое он в ней увидел. Единственное, что мне 
остается сейчас сделать, сказал он себе, и равномер­
ный шаг его самого и его спутников как бы подкреп­
лял эту мысль, единственное, что я могу сейчас 
сделать, — это сохранить до конца ясность ума и су­
ждения. Всегда мне хотелось хватать жизнь в два­
дцать рук, но далеко не всегда с похвальной целью. 
И это было неправильно. Неужто и сейчас я покажу, 
что даже процесс, длившийся целый год, ничему ме­
ня не научил? Неужто я так и уйду тупым упрямцем? 
Неужто про меня потом скажут, что в начале процес­
са я стремился его окончить, а теперь, в конце, — на­
чать сначала? Нет, не желаю, чтобы так говорили! 
Я благодарен, что на этом пути мне в спутники даны
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эти полунемые, бесчувственные люди и что мне пре­
доставлено самому сказать себе все, что нужно.

Между тем фрейлейн Бюрстнер уже свернула на 
боковую улицу, но К. мог теперь обойтись и без нее и 
отдался на волю своих провожатых. В полном согла­
сии они перешли втроем мост, освещенный луной; 
оба господина беспрекословно следовали самому ма­
лейшему движению К., и, когда он повернулся к пе­
рилам, оба всем телом повернулись за ним. Вода, 
переливаясь и дрожа в лунном свете, струилась во­
круг маленького острова, где, словно теснясь друг 
к дружке, густо росли кусты и деревья. Дорожки, 
усыпанные гравием, — сейчас их не было видно — 
вели к удобным скамейкам, где К. летом часто отды­
хал, позевывая и потягиваясь всем телом.

— А я вовсе и не хотел тут останавливаться, — 
сказал К. своим спутникам, пристыженный их бес­
прекословной готовностью.

К. показалось, что за его спиной один мягко уп­
рекнул другого в недогадливости, и они двинулись 
дальше.

Улицы пошли в гору, кое-где им навстречу попа­
дались полицейские, стоявшие на посту или расхажи­
вавшие по мостовой; они проходили то в отдалении, 
то совсем близко. Один из них, с пышными усами, 
держа руку на эфесе сабли, словно нарочно подошел 
к этой несколько подозрительной группе. Оба госпо­
дина остановились, полицейский открыл было рот, 
но тут К. рывком потянул их обоих вперед. На ходу К. 
то и дело осторожно озирался, чтобы увидеть, не по­
шел ли полицейский за ними; а когда они завернули 
от него за угол, К. побежал, и его спутникам при­
шлось, несмотря на одышку, бежать вместе с ним.

Вскоре они оказались за городом, где сразу, почти 
без перехода, начинались поля. Небольшая камено­
ломня, заброшенная и пустая, лежала у здания еще 
совершенно городского вида. Здесь оба господина ос­
тановились: то ли они наметили это место заранее, то 
ли слишком устали, чтобы бежать дальше. Они от­
пустили К., молча ожидавшего, что же будет, сняли 
цилиндры и, оглядывая каменоломню,'отерли носо­
выми платками пот со лба. На всем лежало лунное
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сияние в том естественном спокойствии, какое ни од­
ному другому свету не присуще.

После обмена вежливыми репликами о том, кому 
выполнять следующую часть задания, — очевидно, 
обязанности этих господ точно распределены не бы­
ли, — один из них подощел к К. и снял с него пиджак, 
жилетку и, наконец, рубаху. К. невольно вздрогнул от 
озноба, и господин ободряюще похлопал его по спи­
не. Потом он аккуратно сложил вещи, как будто ими 
1фидется воспользоваться, — правда, не в ближай­
шее время. Чтобы К. не стоял неподвижно в ощути­
мой ночной прохладе, он взял его под ру|^ и стал 
ходить с ним взад и в п ^ д ,  пока второй господин ис­
кал в каменоломне подходящее место. Найдя его, тот 
помахал им рукой, и первый господин подвел К. туда. 
У самого шурфа лежал отколотый камень. Оба госпо­
дина посадили К. на землю, прислонили к стене и 
уложили головой на камень. Но, несмотря на все их 
усилия, несмотря на то, что К. старался как-то им со­
действовать, его поза оставалась напряженной и не­
естественной. Поэтому первый господин попросил 
второго дать ему одному попробовать уложить К. по­
удобнее, но и это не помогло. В конце концов они ос­
тавили К. лежать, как он лег, хотя с первого раза им 
удалось уложить его лучше, чем теперь. Потом пер­
вый господин расстегнул сюртук и вынул из ножен 
висевший на поясном ремне поверх жилетки длин­
ный, тонкий, обоюдоострый нож мясника и, подняв 
его, проверил на свету, хорошо ли он отточен. Снова 
начался отвратительный обмен учтивостями: первый 
подал нож второму через голову К. И внезапно К. по­
нял, что должен был бы схватить нож, который пере­
давали из рук в руки над его головой, и вонзить его 
в себя. Но он этого не сделал, только повернул еще не 
тронутую шею и посмотрел вокруг. Он не смог вы­
полнить свой долг до конца и снять с властей всю ра­
боту, но отвечает за эту последнюю ошибку тот, кто 
отказал ему в последней капле нухшой для этого си­
лы. Взгляд его упал на верхний этаж дома, примыкав­
шего к каменоломне. И как вспыхивает свет, так 
вдруг распахнулось окно там, наверху, и человек, ка­
завшийся издали, в высоте, слабым и тонким, поры­
висто наклонился далеко вперед и протянул руки еще
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дальше. Кто это был? Друг? Просто добрый человек? 
Сочувствовал ли он? Хотел ли он помочь? Был ли он 
одинок? Или за ним стояли все? Может быть, все хо­
тели помочь? Может быть, забыты еще какие-нибудь 
аргументы? Несомненно, такие аргументы существо­
вали, и хотя логика непоколебима, но против челове­
ка, который хочет жить, и она устоять не может. Где 
судья, которого он ни разу не видел? Где высокий 
суд, куда он так и не попал? К. поднял руки и развел 
ладони.

Но уже на его горло легли руки первого господи­
на, а второй вонзил ему нож глубоко в сердце и по­
вернул его дважды. Потухщими глазами К. видел, как 
оба господина у самого его лица, прильнув щекой 
к щеке, наблюдали за развязкой.

— Как собака, — сказал он так, как будто этому 
позору суждено было пережить его.

(1915—1918, опубл. 1925)
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у  врат Закона стоит 
привратник. И прихо­
дит к привратнику по­
селянин и просит про­
пустить его к Закону.
Но привратник гово­
рит, что в настоящую 
минуту он пропустить 
его не может. И поду­
мал посетитель и вновь 
спрашивает, может ли он войти туда впо­
следствии? «Возможно,-,отвечает при­
вратник,- но сейчас войти нельзя»^. Од­
нако врата Закона, как всегда, открыты, 
а привратник стоит в стороне, и проси­
тель, наклонившись, старается заглянуть 
в недра Закона. Увидев это, привратник 
смеется и говорит: ^Если тебе так не тер­
пится -  попытайся войти, не слушай 
моего запрета. Но знай: могущество мое 
велико. А ведь я только самый ничтожный 
из стражей. Там, от покоя к покою, стоят 
привратники, один могущественнее 
другого. Уже третий из них внушал мне 
невыносимый страх».

Франц Кафка 
^Процесо
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